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Cher oncle,


Veuillez me pardonner d’avoir si peu écrit ces derniers
temps : je m’affairais à préparer des fiches informatives pour le
Ministère. Il envisage de financer une expédition commerciale aux îles
Glorieuses ! Vous imaginez ma joie. J’aurais adoré pouvoir dire que nos
bureaucrates ont enfin compris que le commerce officiel avec l’archipel glorien
serait des plus lucratifs  – et que, si nous ne nous lançons pas, d’autres
nations du continent le feront à notre place (je pense notamment aux Etats
Souverains) – mais j’ai hélas cru comprendre qu’il fallait davantage y voir
l’influence de la Ligue des missionnaires kellois. Les groupes religieux se
contentent de déguiser cette expédition en mission de commerce afin d’obtenir
le financement du gouvernement, que la constitution, comme vous le savez,
interdit aux projets non laïcs. Je crois qu’ils ont l’oreille de plusieurs
membres du Conseil des ministres.


J’ai pour ma part l’intuition que les missionnaires
trouveront aux Glorieuses un terrain difficile où moissonner les âmes. Comme
vous vous le rappelez peut-être des premiers articles que je vous ai envoyés,
ils possèdent déjà une religion monothéiste omniprésente dans l’archipel et
dotée d’un réseau de prêtres, baptisés patriarches, ainsi que de frères convers
que l’on nomme fidéens (diminutif de «fidèles du divin »).


Quoi qu’il en soit, veuillez trouver ci-joint à titre
informatif la suite des entretiens, traduits comme toujours par Nathan iso
Vadim. Il s’agit cette fois d’un narrateur différent, médecin originaire d’une
communauté rurale d’éleveurs de bêtes qui habitent un insulat du nom de Mekaté.
Je crois qu’il aurait refusé de nous parler si Braise n’avait fait pression sur
lui. Je ne peux pas dire que je l’apprécie. Il s’est toujours montré poli,
quoique un peu irascible, mais je n’ai jamais pu chasser l’impression qu’il se
moquait de moi en secret. Enfin, vous en jugerez par vous-même. Comme à notre
habitude, nous avons très peu retouché les conversations. Nous n’avons pas
tenté de reproduire une approximation de son accent dans le corps du texte, de
crainte que les lecteurs le trouvent fastidieux. Et la tâche est, de toute
manière, difficile à accomplir dans le cadre d’une traduction. Ces gardiens de
troupeaux des montagnes roulent les « r » d’une manière assez
pénible, bien que certains trouvent agréable la cadence mélodieuse de leur
discours. Dans cette traduction, Nathan a rendu le discours direct de cet
individu dans un équivalent du parler de nos montagnards kellois.


Veuillez transmettre mes sentiments affectueux à tante
Rosris, et lui dire de ne pas tirer de conclusions hâtives. Elle comprendra de
quoi je parle ! Anyara et moi sommes tous deux des adultes réfléchis,
parfaitement conscients qu’un ethnographe comme moi, qui s’absente si souvent
pour de longues missions d’exploration, ferait un piètre mari. Nous n’avons, à
l’heure actuelle, trouvé aucune solution satisfaisante à cette situation.


 


Bien à vous,


Votre obéissant neveu,


Shor iso Fabold
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Kelwyn


J’ai rencontré Braise et Flamme pour la première fois la
veille du jour où j’ai tué ma femme. La veille au soir, plus précisément. Il
semblerait que je doive vous en parler. Croyez-moi, je n’ai aucune envie de
vous raconter tout ça, mais Braise insiste. Elle juge important que les Kellois
comprennent les Glorieuses, et elle a peut-être raison sur ce point :
jusqu’ici, vous ne m’avez pas semblé extrêmement perspicaces, alors que vous
venez ici depuis une bonne dizaine d’années…


D’accord, d’accord. Braise me reproche toujours de devenir
grincheux avec l’âge. Je vais commencer comme il se doit.


C’était dans la salle d’une auberge de Port-Mekaté, par une
de ces nuits chaudes et humides où l’air semble trop épais pour qu’on le
respire. Je me rappelle que la sueur me coulait le long du dos et tachait ma
chemise d’une auréole. J’avais une chambre à l’étage, mais c’était un débarras
étouffant que je préférais éviter. Elle donnait sur les quais, où des navires
s’agitaient sans cesse au bout de leurs amarres et où débardeurs et marins se
chamaillaient à longueur de nuit, si bien que j’avais décidé de passer la
soirée dans la salle commune. Je n’avais pas l’intention de me montrer
extrêmement sociable. Plongé dans les ennuis jusqu’au cou, je n’avais qu’une
envie, faire durer toute la soirée ma chope d’hydromel coupé d’eau en me
demandant comment je pourrais bien, au nom de la Création, résoudre des
problèmes parfaitement insolubles.


Mon problème le plus immédiat consistait à devoir me rendre
au Bureau felliâtre des affaires religieuses et juridiques, qui était fermé
pour la journée. Il me fallait patienter jusqu’à son ouverture, le lendemain
matin, pour apprendre ce qui était arrivé à ma femme.


Dans l’attente, l’inquiétude rôdait au creux de mon estomac
comme de la nourriture trop épicée qui promet des moments difficiles. Je ne
disposais alors que d’un papier m’informant que je devais, en tant qu’époux de
Jastriákyn Longuetourbe de Wyn, me présenter au Bureau dès que possible.
C’était une sommation pressante et je n’avais aucune raison véritable de ne pas
y répondre. Jastriá et moi n’étions pas felliâtres et ne l’avions jamais été.
Par ailleurs, le culte de Fellih n’avait jamais été une religion officielle, et
son chef religieux, le Parangon, ne possédait aucun statut officiel sur l’île
de Mekaté. Le portenaire lui-même était fidéen, tout comme la majeure partie de
sa cour et de ses gardes, à ma connaissance.


Malgré tout, inquiété par cette sommation, je n’avais pas
hésité : j’étais parti aussitôt pour Port-Mekaté. J’étais même descendu
jusqu’au bas des Pentes à dos de selve – ce que les anciens de mon tharn
auraient fortement désapprouvé – afin de voyager plus vite. Le trajet
m’avait quand même pris deux jours et j’avais trouvé le Bureau fermé pour la
journée en arrivant.


Alors je me trouvais là, à siroter mon hydromel sans prêter
la moindre attention aux autres occupants de l’auberge. À m’efforcer d’oublier
tout le bois mort qui m’entourait. À essayer surtout d’ignorer l’odeur de cet
endroit : le piquant de la fumée de charbon, du grog chaud et du vin
renversé imprégnait tout l’endroit ; une odeur étouffée de moisissure, de
mangrove et de voiles humides me parvenait de l’extérieur. J’avais vaguement
conscience d’un groupe d’individus en train de jouer aux cartes à l’autre bout
de la pièce, de plusieurs marchands qui parlaient affaires près de la porte,
d’une femme assise seule à une table dans le coin opposé. À part ça, rien
n’existait pour moi. Toutes mes pensées – teintées d’un mélange
d’exaspération, d’amour et de frustration – allaient vers Jastriá. Au nom
du vaste ciel, qu’avait-elle fait cette fois ?


« Je vous ressers de l’hydromel, Syr ? »
demanda le serveur qui attendait près de moi, cruche en main.


Il venait de me gratifier d’un titre auquel je n’avais pas
droit et le savait certainement. Je fis signe que non en espérant qu’il s’en
irait simplement.


Mais l’auberge était calme, et lui bavard. « Vous
descendez des Prairies célestes, c’est ça ? » demanda-t-il comme si
la question se posait. Après tout, j’avais un selve dans son écurie et je
portais un tagaird et une dague.


Je hochai la tête.


« Vous devez être fatigué. Je peux demander à ma femme
de vous servir un repas, si vous voulez.


— J’n’ai pas faim », répondis-je avec un geste de
négation qui aurait fait valser ma chope s’il ne l’avait rattrapée à temps.


Il la reposa soigneusement sur la table. « Ah,
j’imagine que la chaleur et l’humidité vous oppressent. C’est toujours le cas
avec les Célestiens, ai-je cru comprendre, ajouta-t-il en épongeant
énergiquement l’hydromel renversé.


— D’autres gens des Prairies viennent ici ? »


J’étais surpris. Peu de gardiens de selves s’aventuraient
hors des Prairies, et ce n’était pas par hasard. Personne ne voulait subir de
son plein gré l’atroce climat de la côte, sans parler de la saleté des rues et
de l’étroitesse d’esprit des citadins. Bien que nous soyons tous mekatéens, les
gardiens de selves des Prairies célestes avaient peu en commun avec les gens de
la ville et les pêcheurs de la côte.


« Des Célestiens ici ? Oh, il y en a parfois qui
viennent vendre de la laine de selve ou payer des impôts », répondit-il en
restant volontairement dans le vague, et je compris qu’il n’avait pas cru que
je prendrais ses paroles au pied de la lettre. J’étouffai une bouffée d’irritation
momentanée. On se fiait tellement aux odeurs, sur le Toit mekatéen, qu’il nous
était parfois difficile de comprendre et d’employer les ruses et subtilités des
conversations de la côte. Je me trompais encore souvent ; les gens de la
côte me trouvaient brusque, voire grossier, et leurs politesses me faisaient
souvent l’effet d’un mensonge.


Sans doute prit-il ma question comme un encouragement, car
il se pencha vers moi pour chuchoter sur un ton conspirateur : « Vous
avez remarqué cette beauté cirkasienne, dans le coin ? »


Pas vraiment, mais je songeai, après lui avoir jeté un coup
d’œil, qu’il n’aurait jamais cru à cette réponse. La femme que je vis assise
seule était d’une stupéfiante beauté : cheveux dorés, yeux de la couleur
de ces saphirs qu’on ramassait parfois dans les cours d’eau des Prairies
célestes. Son seul défaut était de ne posséder qu’un bras, l’autre se terminant
juste au-dessus du coude. Elle portait des vêtements de voyage tachés de sel
marin. Elle dégageait une odeur de sel, de fatigue, ainsi qu’une légère senteur
animale que je ne connaissais pas, le tout mêlé d’un fort arôme de parfum.
L’une de ces senteurs tropicales trop épicées : Chypre ?
Patchouli ? Nard ? Je n’en savais trop rien.


« Mais qu’est-ce qu’un rêve de marin comme cette fille
trafique seule dans un bar la nuit ? demanda le serveur. J’aimerais bien
le savoir. »


Comme je haussais les épaules, il soupira.


« Les affaires vont de mal en pis, poursuivit-il en se
penchant contre la table de telle sorte que son ventre rebondi reposait sur le
bois. C’est à cause des prêtres felliâtres. Ils n’aiment pas la boisson. Ni les
jeux de cartes. Ni la musique. La danse. Les prostituées. Le jeu. Ils n’aiment
rien qui soit marrant. Ça ne me dérangerait pas s’ils gardaient leurs idées pour
eux, mais non, il faut qu’ils culpabilisent les non-croyants qui s’adonnent à
tout ça, et qu’ils fassent jeter en prison les croyants qui s’y adonnent. Au
point que les buveurs s’en vont quand un groupe de felliâtres entre ici pour
manger. »


Ses paroles me surprirent. La situation n’était pas si
terrible lors de mon dernier passage sur la côte.


Je ne voyageais plus tellement depuis que Jastriá et moi
nous étions séparés, mais j’étais médecin, et l’on ne pouvait se procurer
certaines herbes et autres ingrédients médicinaux qu’en s’éloignant des
Prairies célestes. Les forêts basses de Mekaté n’étaient peut-être qu’une bande
étroite bordant les montagnes, une frange séparant la mer du bas de la pente,
mais la diversité de leur flore était aussi stupéfiante qu’utile aux
herboristes. Je descendais donc sur la côte au minimum une fois par an pour
acheter des plantes chez les apothicaires ou les cueillir moi-même dans la
forêt. Je m’efforçais d’écourter mes trajets : ce que je voyais le long de
la côte mekatéenne ne manquait jamais de me fendre le cœur.


Le serveur parlait toujours sans s’interrompre.


« Vous autres, les gens des Prairies, vous avez plus de
bon sens que nous. Vous ne vénérez pas le Maître-Fellih, hein ? »


Je fis signe que non et ricanai en essayant d’imaginer des
gardiens de selves se pliant à la doctrine felliâtre. Nous étions beaucoup trop
pragmatiques et satisfaits de notre sort. Oh, les missionnaires felliâtres
avaient bien tenté d’infiltrer les Prairies, tout comme les fidéens ; mais
tous s’étaient heurtés à un mur d’indifférence dur comme la pierre, si bien
qu’ils avaient fini par aller prêcher ailleurs leurs idées sur Dieu, le péché
et la vie après la mort.


Je me demandais toujours comment me débarrasser du serveur
quand l’un des joueurs de cartes commanda une tournée, et il se, redressa donc
pour aller les servir. Je décidai de finir mon hydromel et de monter dans ma
chambre, mais, tandis que je vidais ma chope, je sentis une odeur que je jugeai
déplacée. Celle des plumes. Incontestablement, je percevais une odeur de
plumes, et il me semblait curieux de trouver un oiseau tard le soir dans une
chambre d’auberge.


Mû par une vague curiosité, je regardai autour de moi. Il me
fallut un moment avant que mes yeux repèrent ce qu’avait identifié mon
nez : une petite créature quelconque et noirâtre, une sorte de moineau,
perché sur les poutres en dessous du toit, près de la table où se déroulait la
partie de cartes. Je ne connaissais pas cette espèce, mais elle n’avait
certainement pas sa place dans la salle d’une auberge. L’oiseau semblait
agité ; tête penchée, il regardait au bas de son perchoir et, de temps à
autre, il bougeait d’une patte sur l’autre et battait brièvement des ailes. À
une occasion, il voleta même jusqu’à une autre poutre avant de refaire le
trajet en sens inverse. De toute évidence, cette pauvre créature se trouvait
prise au piège dans cette pièce et ne savait plus comment sortir. Je
compatissais.


La table des joueurs était bruyante. Trois ou quatre d’entre
eux étaient plus qu’à moitié imbibés ; deux autres se disputaient
calmement au sujet de la partie précédente, cherchant à décider si c’était par
chance ou par habileté que la seule femme présente parmi eux avait gagné une
coquette somme. N’ayant jamais joué aux cartes, je ne comprenais pas la
conversation, mais il me sembla percevoir une curieuse tension au sein du
groupe. Quelqu’un jouait les mauvais perdants et la femme était mal à l’aise,
même si elle le cachait bien. Des vrilles de soupçon perçaient parmi les sons,
avec une âcreté très différente de l’odeur forte et piquante de la bière
contenue dans les tonneaux alignés le long des murs ou des mixtures qui
mijotaient dans la brasserie du fond.


Je leur prêtai donc un peu plus d’attention. Je me redressai
et me glissai plus près du bord de mon banc, dans l’intention de rejoindre
discrètement ma chambre. Au lieu de quoi je ne réussis qu’à renverser le
restant de ma chope à terre. Aucun des joueurs de cartes ne prit la peine de
chercher l’origine de ce boucan. Il était vraiment temps que je parte.


Alors que je me penchais pour ramasser ma chope, l’un des
joueurs, un jeune homme à la voix stridente et au visage rougi par l’alcool,
jeta de l’argent au centre de la table et dit : « Ta mise, frangine.
On va voir si tu peux refaire aussi bien. »


La femme leva les yeux vers les poutres, réfléchissant
visiblement à sa mise, puis reposa ses cartes, face contre table, en secouant
la tête avec un sourire. « Non, dit-elle. Je ne crois pas. La cagnotte est
à vous, mon ami. En fait, il est temps que j’aille me coucher.


— Attendez un instant. » Un autre joueur posa sa
main sur la sienne alors qu’elle la tendait pour ramasser ses gains.
« Vous ne pouvez pas gagner tout cet argent et ensuite vous contenter de
filer ! »


Elle le dévisagea, tout sourire éteint. Si j’avais été l’un
de ses compagnons, je me serais inquiété ; quelque chose en elle faisait
picoter mon nez. « Oh, mais je crois bien que si, répondit-elle en
retirant sa main. Si vous n’aimez pas perdre, vous feriez mieux de ne pas
jouer. Merc… »


Elle ne termina jamais sa phrase. Alors même que je me
levais pour partir, les portes s’ouvrirent et un groupe fit irruption dans
l’auberge.


Ce n’étaient pas des clients, de toute évidence. L’un
d’entre eux portait une robe bleue, des chaussures surélevées et un chapeau
cylindrique à bord étroit – la tenue des prêtres felliâtres ; je
savais au moins ça. Les autres avaient des airs de truands ; ils portaient
de longs gourdins de bois à bout arrondi. Le prêtre balaya la pièce du regard,
puis désigna les joueurs de cartes. Les porteurs de gourdins allèrent entourer
la table. Le silence retomba aussitôt dans la salle. Les marchands se
volatilisèrent par une porte latérale. La Cirkasienne ne bougea pas, et moi non
plus.


Enfin, si, elle bougea, mais avec des gestes si maîtrisés,
si discrets, que les nouveaux arrivants ne remarquèrent sans doute rien. Elle
posa la main sur la poignée de son épée rangée dans le fourreau qui pendait au
dos de sa chaise. J’étais intrigué ; j’ignorais qu’il existait des femmes
maniant l’épée. J’hésitai entre partir, au risque d’attirer l’attention, et me
contenter de rester immobile.


Le serveur prit la parole. « Syr-prêtre, je vous en
prie, c’est un établissement respectable… »


Le prêtre lui décocha un regard méprisant. « Les
établissements respectables ne tolèrent pas les jeux d’argent. »


L’un des jeunes gens assis à table se leva, la posture
belligérante. « Syr-felliâtre, dit-il, qu’est-ce qui peut bien vous amener
ici ?


— Les affaires du Maître, répliqua le prêtre sur un ton
qui m’agaça tous les sens. Vous avez trahi votre foi, mon garçon. » Une
insulte manifeste, car le « garçon » devait avoir dans les vingt-cinq
ans. « Montrez-moi vos pouces. »


L’homme rougit jusqu’au cou, dégageant une odeur de peur et
de ressentiment mêlés. Il tendit les mains à contrecœur. Le prêtre felliâtre
les inspecta puis adressa un signe de tête aux porteurs de gourdins.
« Vous aussi », lança-t-il aux joueurs de cartes.


L’un d’entre eux répondit calmement : « Ce ne sera
pas nécessaire. Autant vous l’avouer franchement : nous sommes tous
felliâtres, excepté cette dame. Et nous sommes bel et bien tombés en disgrâce
devant Fellih ce soir. Vous m’en voyez contrit. Nous allons abandonner ce lieu
d’iniquité et rentrer chez nous afin de prier que Fellih nous pardonne. »


Il se leva et s’inclina bien bas en direction du prêtre.
Alors seulement, je remarquai qu’il portait les chaussures surélevées des
felliâtres. Comme tous les autres, en fait, excepté la femme.


S’il pensait que les choses en resteraient là, il se
trompait. « Pas si vite, répondit le prêtre. La peine s’élève à bien plus
qu’une pénitence, mon garçon. C’est l’emprisonnement doublé d’une
amende. »


Celui dont j’avais perçu le ressentiment rétorqua
vivement : « Vous dépassez les bornes, Syr-prêtre ! Je suis le
fils du notable Dunkan Kantor et mes amis sont…


— Nul homme, nul fils, ne sont au-dessus des lois du
Maître. » Le prêtre adressa un nouveau signe de tête aux porteurs de
gourdins. Quelques secondes plus tard, ils traînaient les jeunes gens dehors
sans écouter leurs protestations. Le prêtre reporta son attention sur la femme.
« Montrez-moi vos pouces. »


Je crus un instant qu’elle allait refuser mais, comme il y
avait toujours quatre porteurs de gourdins derrière le prêtre, elle haussa les
épaules et tendit ses deux mains l’une après l’autre. Le prêtre hocha la tête,
satisfait, Il leva les yeux vers son visage ; puis, sans prévenir, il lui
écarta les cheveux de l’oreille gauche. Il en trouva le lobe nu ; cette
femme ne possédait pas de tatouage de citoyenneté. Je ne comprenais pas
grand-chose aux subtilités des différences physiques entre les gens des divers
insulats, mais quelque chose dans son apparence – sa haute taille, sa peau
hâlée, ses cheveux bruns et ses yeux d’un vert stupéfiant – lui apprit
qu’elle était le fruit d’un métissage interinsulaire.


« Sangmêlé », souffla-t-il, et ces trois syllabes
exprimaient une telle haine que j’en restai bouche bée. Comment pouvait-on
mépriser quelqu’un sur la seule base d’un accident de naissance ?


« C’est exact, répondit-elle calmement. Et je suis
arrivée à Mekaté ce soir même. » Elle mentait, je le percevais bien, mais
je devais être le seul. Elle restait aussi imperturbable qu’un lac de montagne.
« D’après la loi, les non-citoyens ne peuvent demeurer ici que trois
jours.


— Vous avez corrompu notre jeunesse ! Des jeux
de cartes ! » Son irritation était si palpable qu’elle me fit
tressaillir.


Elle lui retourna un regard vide d’expression. « Je ne
me rappelle pas leur avoir appris à jouer. Ni à parier leur argent. Ils
semblaient déjà bien au courant de la procédure avant mon arrivée.


— Votre comportement est typique des mal nés et nous ne
voulons pas de gens comme vous ici. Montrez-moi votre marque. »


Son intonation me fit grimacer, ainsi que son odeur de rage
à peine contenue. La femme ne sembla guère s’inquiéter de la façon dont il
plissa les yeux, ni de sa voix soudain devenue monocorde, mais ses paroles la
réduisirent néanmoins au silence. J’en eus le souffle coupé. Il y avait en elle
une splendeur, une dignité qui transcendaient sa situation et révélaient cet
homme tel qu’il était vraiment : petit et mesquin. Mais il y avait aussi
tout autre chose : une colère profonde et permanente qui lui donnait l’air
dangereux, même sans épée. La tension qui régnait dans la pièce s’intensifia
quelque peu. Sans un mot, et avec une économie de mouvement réfléchie, elle
défit le haut de sa tunique et dénuda son dos afin qu’il y voie la marque. Une
hideuse cicatrice en forme de triangle vide, incrusté profondément par brûlure
dans son omoplate. Elle avait mal guéri et la peau était plissée tout autour.


Elle rajusta sa tunique. « Pardonnez-moi, dit-elle avec
une ironie de surface masquant la rage intense qui bouillonnait en elle.
J’ignorais que les jeux étaient illégaux ici. Ça n’avait rien d’évident. Avec
votre permission, je vais me retirer. » Elle se détourna de lui, peut-être
afin de s’emparer de son épée.


Les événements s’enchaînèrent ensuite si vite que les
avertissements que je lançai, imité par la Cirkasienne, arrivèrent trop tard.
Le prêtre fit signe à l’un des quatre porteurs de gourdins restants, qui lui
abattit son arme sur le crâne aussi vite qu’un selve crache sa bave. Nous
l’avions avertie juste assez tôt pour qu’elle se tourne, si bien que son épaule
amortit une grande partie du choc. Malgré tout, elle se retrouva sonnée et
perdit l’avantage. Du moins, ce fut ce que je crus d’abord, mais j’en fus moins
certain l’instant d’après. Tandis qu’elle titubait, l’un des autres tenta de la
projeter violemment contre le mur. Elle se baissa, comme si elle perdait
l’équilibre, et le type bascula par-dessus son dos. Avant qu’il atteigne le
sol, elle se redressa, si bien que ce fut la tête de l’homme, plutôt que la
sienne, qui alla heurter les pierres du mur. Il se retrouva dans les vapes.
L’incident semblait totalement fortuit, mais la grâce et la fluidité de
l’enchaînement me laissèrent songeur. Malgré tout, elle était très pâle et dut
s’appuyer au mur pour se redresser. Un filet de sang lui collait les cheveux au
niveau de la tempe. Je ne pensais pas qu’elle feigne le vertige ; elle
était près de s’évanouir et l’action n’avait rien arrangé.


Je m’avançai pour manifester mon mécontentement. « Un
p’tit instant, lançai-je au prêtre, c’n’était pas nécessaire ! Vous avez
blessé cette dame alors qu’elle n’offrait aucune résistance. Je suis méd’cin,
permettez-moi d’l’examiner. Pis lui aussi », ajoutai-je après coup.


Le prêtre me toisa d’un air glacial. « Nous n’avons pas
besoin qu’un guérisseur païen se mêle de nos affaires.


— Ils sont ptêt’ commotionnés…


— Osez-vous me contredire, gardien de
selves ? » demanda-t-il avec un dégoût manifeste. Il fit signe à l’un
des derniers porteurs de gourdins. Il la saisit par les bras qu’il lui tira
derrière le dos ; un autre la menotta avant qu’elle puisse protester. De
toute évidence, ils avaient déjà fait ce genre de choses, et souvent. Sur un
signe du prêtre, ils l’embarquèrent et franchirent la porte avec elle. Derrière
moi, la Cirkasienne était également debout, le visage aussi pâle qu’un fleur
blanche des prés. Le prêtre se retourna vers nous deux. « Vos
pouces », nous dit-il.


Clignant des yeux, je balbutiai : « Il lui faut
des soins… » Je voulus le contourner, mais il me bloqua le passage d’une
main levée.


« Alors, laissez-moi m’occuper de cet homme, dis-je en
désignant la brute affalée à terre qui commençait à peine à remuer.


— Vos pouces », lâcha-t-il d’une voix cassante,
traduisant une telle autorité que je m’arrêtai.


La Cirkasienne haussa les épaules et tendit les mains. Il
les inspecta, hocha la tête d’un air satisfait puis reporta son attention sur
moi. J’ignorais ce qu’il cherchait, mais je le laissai regarder malgré tout. Il
parut satisfait et déclara : « Vous êtes tous deux étrangers. Suivez
l’exemple des cœurs purs et vous serez les bienvenus sur la côte. Ne vous
laissez pas séduire par les péchés dont vous avez été témoins ce soir en cet
antre de l’immoralité. » Il était enveloppé d’une odeur de sincérité qui
s’élevait dans les airs en volutes. Il croyait à ce qu’il disait.
Derrière lui, la brute sonnée se releva péniblement et chercha ses amis du
regard.


« Oh, je n’crois pas qu’il y ait grand risque,
répondis-je d’une voix blanche. Ce n’sont pas là des péchés qu’il me plairait
d’imiter. »


Il manquait trop d’imagination pour percevoir le sarcasme de
ma réponse. Il pencha la tête et se dirigea vers la table où s’entassait
toujours l’argent de la partie de cartes. Il tira son porte-monnaie et ramassa
d’un geste tout l’argent rassemblé au centre. Il n’y en avait pas tant que
ça ; le plus gros des gains se trouvait dans les tas séparés appartenant
aux joueurs, mais il les ignora et quitta l’auberge à grands pas. Il laissa
aussi l’épée de la sang-mêlé, toujours accrochée au dos de la chaise.


Je m’avançai d’un pas vers l’homme au gourdin, dans
l’intention de lui proposer mon aide, mais il fila par la porte à toutes
jambes. La Cirkasienne s’assit en silence à la table de jeu. Je me retournai
vers le serveur. « C’était quoi, cette histoire de pouces ?


— Ah… les felliâtres se font tatouer des cercles bleus
sur les pouces, à la naissance ou lors de leur conversion.


— Et si un homme change d’avis quant à ses
croyances ? » demandai-je.


Il me regarda comme s’il avait peine à me croire à ce point
innocent. « Quand on est felliâtre, on le reste à vie. Ce n’est pas une
religion qu’on peut quitter. Pas vivant, en tout cas.


— C’est… c’est incroyable. Des parents peuvent
condamner leurs enfants à une vie d’engagement ? »


Il haussa les épaules pour indiquer qu’il ne comprenait pas
plus que moi.


« Et la marque que portait cette femme à
l’épaule ? demandai-je.


— Elle indique qu’elle est infertile. On castre les
sang-mêlé de sexe masculin et on stérilise les femmes, avant de les marquer
pour montrer ce qu’on leur a fait.


— On ? Mais qui fait donc ça ? »
À la réflexion, j’avais entendu parler de cette pratique, mais je l’avais crue
tombée en désuétude, je ne sais pourquoi.


Il haussa les épaules comme si la question le mettait mal à
l’aise. « Les autorités. Ici, ce sont les prêtres felliâtres ou les gardes
du portenaire. C’est la loi dans tous les insulats, même si j’ai entendu les
patriarches fidéens prêcher contre cette pratique.


— Mais c’est barbare !


— Gardien de selves, dit-il gentiment, vous feriez
mieux de retourner là d’où vous venez. Ce monde est trop dur pour les gens
comme vous. »


Je grimaçai. Il avait sans doute raison. Je jetai un coup
d’œil à la table de jeu, m’apprêtant à faire un commentaire sur l’argent
restant, quand je constatai qu’il avait disparu. La Cirkasienne se dirigeait
vers nous, l’épée de l’autre femme en main.


« Mais vous n’pouvez pas faire ça ! »
lançai-je sans réfléchir.


Elle me regarda avec une innocente perplexité. « Quoi
donc ?


— Prendre tout leur argent.


— Quel argent ?


— Çui qu’ils ont laissé sur la table.


— C’est le prêtre qui l’a pris.


— Il n’en a pris qu’une partie ! »


Je me tournai vers le serveur dans l’espoir qu’il me
soutienne, mais il se contenta de me retourner mon regard, intrigué.
« C’est le prêtre qui l’a pris, dit-il. Il a tout pris, je l’ai vu
faire. »


La Cirkasienne hocha la tête. « Où vont-ils emmener les
joueurs ? demanda-t-elle.


— Au Bureau felliâtre des affaires religieuses et
juridiques, répondit le serveur. Il y a des cellules. Demain, ils comparaîtront
devant le magistrat felliâtre. Des avocats des deux parties citeront le Livre
Saint, lequel rapporte, bien entendu, la parole de Fellih, et celui qui aura
les meilleures citations gagnera le procès. »


J’en restai bouche bée. « C’est absurde. » Bien
que je ne connaisse pas grand-chose aux concepts de tribunaux, d’avocats et de
magistrats – ces choses-là n’existaient pas dans les Prairies célestes –,
ce qu’il me décrivait me paraissait ridicule.


« Pas aux yeux des felliâtres, répondit-il. Ils croient
que Fellih est omnipotent et ne peut commettre d’erreurs. Donc, si le magistrat
et les avocats prient, comme ils le font, pour qu’il inspire leurs décisions,
le résultat doit traduire les souhaits de Fellih. C’est d’une logique
imparable. » Il ricana. « C’est l’une des nombreuses raisons pour
lesquelles je suis fidéen plutôt que felliâtre. »


Cet homme me devenait sympathique mais je ne voulais pas
m’embarquer dans des discussions religieuses. Dans les Prairies célestes, nous
ne croyions en aucun dieu, ce qui me semblait bien plus sensé. Je me retournai
vers la Cirkasienne.


« Et vous maint’nez que vous n’avez pas pris
c’t’argent ? Pis l’épée que vous portez là ? »


Elle parut surprise. Après un moment de silence, elle
déclara : « Je ne suis pas en train de la voler. »


Je clignai des yeux, dérouté. Après tout, elle avait l’arme
en main, mais parlait avec une honnêteté stupéfiante malgré les preuves qui la
contredisaient.


Elle nous salua tous deux d’un signe de tête puis se dirigea
vers l’escalier.


Je me retournai vers le serveur, mais son flot de paroles
semblait tari. En fait, il s’éloignait tout doucement comme s’il commençait
finalement à douter que je sois inoffensif. Je lui souhaitai une bonne nuit
puis me dirigeai moi aussi vers ma chambre – intrigué, mais conscient
qu’il serait idiot de faire des histoires. Tout ça ne me concernait pas.


J’avais monté la moitié des marches quand je me sentis
observé. Quand je me retournai, le seul regard que je croisai fut celui de
l’oiseau. Le même volatile que j’avais vu perché sur les poutres, mais il
s’était déplacé sur le noyau de l’escalier. Il resta planté à me surveiller
jusqu’à ce que je me détourne et reprenne la montée vers ma chambre. Je me
sentais curieusement dépassé ; un oiseau n’aurait jamais dû éprouver les
émotions dont je flairais l’odeur chez celui-ci.
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Tôt le lendemain matin, je me rendis au Bureau felliâtre des
affaires religieuses et juridiques, empli d’une anxiété qui dégageait une odeur
piquante et tangible, du moins à mes propres narines. À ma grande surprise, des
gens attendaient déjà devant le bâtiment. La plupart semblaient être des
marchands bien vêtus, accompagnés de leurs épouses et serviteurs. Certaines des
femmes pleuraient ; les hommes étaient d’humeur aussi sombre que leurs
habits. Ils bavardaient en attendant l’ouverture du bureau, tripotant leurs
chapelets, remuant dans leurs chaussures inconfortables.


« Qu’est-ce qui se passe ? » demandai-je à un
homme qui vendait des escargots de mer grillés, tout juste tirés des braises,
de l’autre côté de la rue. L’odeur omniprésente faisait remuer le bout de mon
nez.


Il haussa les épaules d’un air indifférent tout en remuant
les escargots sur le grill du bout de sa spatule. « Hier soir, on a arrêté
des fils de marchands qui jouaient pour de l’argent. Leurs parents viennent les
faire libérer. »


Je regardai tous ces gens s’affairer. Près de moi, une femme
en étreignait une autre en gémissant : « Leeitha ! Est-ce que je
ne lui ai pas toujours répété d’être un bon garçon ? Je lui
interdisais de sortir le soir mais il n’a jamais voulu m’écouter ! »


Elle était vêtue de rouge, avec un châle bleu jeté sur les
épaules et des sandales de cuir aux pieds. Comme elle était une femme, on se
moquait bien que ses pieds puissent être contaminés par la poussière. On
obligeait les hommes, prêtres ou frères convers, à porter ces chaussures à
semelles surélevées et on leur interdisait de toucher la terre et d’afficher
d’autres couleurs vives que le bleu. Ils n’étaient pas censés marcher seuls
dans les rues ; en fait, la religion felliâtre les contraignait à ne se
déplacer qu’à deux ou en groupe, prétendument pour s’assurer du bon
comportement de chaque individu. Les restrictions imposées aux femmes
felliâtres étaient moins draconiennes, tant qu’elles ne commettaient pas
l’adultère ni ne tentaient les hommes par leur comportement ou leur tenue.
Jastriá m’avait un jour expliqué cette anomalie. Elle ne découlait pas d’une
attitude plus libérale envers les femmes, mais d’un aspect assez déplaisant de
cette religion : on ne les considérait pas comme dignes d’intérêt. Le
Maître-Fellih méprisait les femmes, et le Livre Saint regorgeait de récits les
décrivant comme superficielles, écervelées, incapables de piété comme
d’érudition. Les femmes, apparemment, n’allaient au paradis que si leurs maris
cumulaient assez de mérites au cours de leur vie pour les emmener avec eux. Les
femmes riches, par conséquent, prenaient souvent plusieurs époux dans l’espoir
que l’un d’entre eux soit assez méritant pour l’emmener au paradis. (Avec un
rire cynique, Jastriá avait commenté qu’un tel pragmatisme prouvait plutôt
l’intelligence des femmes que le contraire.)


« Si vous venez voir le Parangon, vous allez devoir
attendre », me dit le marchand d’escargots tandis que j’observais la
foule. Il brisa l’extrémité d’une coquille d’escargot et aspira bruyamment
l’animal hors de son logement. « Aaah, quel délice ! Vous êtes sûr
que vous n’en voulez pas ? » Je fis signe que non. « Le Parangon
va devoir s’occuper de tous les gosses gâtés de ces marchands avant de daigner
s’intéresser au cas d’un Célestien. » Il ricana comme pour indiquer sa
piètre opinion des felliâtres. « Soyez prudent, gardien de selves ;
ce n’est jamais très judicieux d’égratigner les prêtres felliâtres.


— Au moins, vous v’sentez assez libre pour
critiquer », dis-je en me déplaçant de manière à me trouver sous le vent
par rapport à ses mollusques grillés.


L’odeur de la chair brûlée m’a toujours donné la nausée. Je
songeai que j’avais peut-être déjà froissé la sensibilité d’un prêtre avec mon
intervention irréfléchie de la veille. Il ne me restait qu’à espérer ne plus
jamais croiser cet individu.


« Le portenaire de Mekaté garantit la liberté
religieuse des Mekatéens, acquiesça le marchand. Mais je n’aimerais pas faire
partie des felliâtres. Ils ont leur propre système juridique, qui est pénible
pour les croyants. Il leur mène vraiment une vie d’enfer, les pauvres. Vous
êtes sûr de ne pas vouloir d’escargots ?


Ils sont parfaitement frais. Ils se tortillent encore quand
ils arrivent sur les braises. » Il m’en agita un sous le nez, qu’il tenait
par une antenne. Il était encore vivant.


Je m’empressai de reculer, heurtai quelque chose et
m’excusai avant de comprendre que je m’adressais à un poteau enfoncé dans le
soi. Le marchand d’escargots sourit. Mes oreilles se mirent à chauffer. C’est
un des inconvénients d’être un rouquin à la peau très pâle : quand on
rougit, ça se remarque tout de suite.


Je partis en quête d’un coin tranquille où patienter.


 


On me conduisit enfin dans le bureau du Parangon quelques
heures plus tard, ravi de ne pas avoir croisé le prêtre de la veille.


Il me fallut déployer des efforts considérables pour cacher
le dégoût que m’inspirait cette pièce. Le bois des meubles ne provenait pas
d’arbres écimés ; à elle seule, la taille de la table m’horrifiait. On
avait massacré des arbres entiers dans le seul but de fournir un bureau à cet
homme. Ce que je tentais de masquer, c’était ma révulsion face à tant de morts
inutiles. Comme dans le but de souligner ce gaspillage, la fenêtre aux volets
ouverts, derrière le bureau, donnait sur une rangée d’arbres, géants
vieillissants qui étaient les derniers vestiges d’une forêt sans âge. Ils
étaient garnis d’une vie abondante. Fougères et orchidées poussaient dans les
fissures, des plantes grimpantes s’enroulaient autour des rameaux, des lichens
dessinaient des motifs sur une écorce qui devait grouiller d’insectes et de
lézards – spectacle de vie et de fécondité qui ne rendait ce bureau que
plus funèbre encore.


Lorsque je m’avançai, je trébuchai sur un tapis coloré. Le
Parangon de la Loi religieuse, un homme de petite taille, rasé de près,
attendit patiemment que je retrouve mon équilibre et approche de son bureau.
Comme l’ordonnait sa religion, il portait une robe qui le couvrait du cou
jusqu’aux poignets et aux genoux et laissait ses jambes nues en dessous. La
couleur bleue de sa robe était censée symboliser le paradis, tout comme ses
chaussures à semelles compensées devaient l’éloigner de la terre. Son chapeau
de prêtre était d’une hauteur ridicule, afin de symboliser l’effort de tendre
vers le Maître-Fellih. Il était attaché sous son menton au moyen d’un gros nœud
noir.


« Je suis le Parangon Dih Pellidree, annonça-t-il avec
une politesse glaciale. Veuillez vous asseoir. Vous souhaitiez me
voir ? »


Comme son secrétaire lui avait déjà donné mon nom, je
répondis : « Oui. C’t’au sujet de la femme qu’a été mon épouse :
Jastriákyn Longuetourbe de Wyn. » En m’asseyant, je faillis renverser la
chaise tant son indifférence me rendait nerveux. J’en percevais l’odeur sur lui
et tout autour. Il voulait que je m’en aille. Je l’ennuyais.


« Ah. Oui, mon secrétaire m’a apporté votre dossier.
Voyons voir. » Il tira un dossier d’une pile posée sur son bureau et se
mit à le feuilleter.


« Syr, je n’suis au courant de rien. Est-ce qu’elle est
ici ? C’est votre bureau qui m’a conseillé de v’nir vous voir.


— Ah, oui. Je me rappelle maintenant cette affaire. Mie
est ici, dans la prison du sous-sol. » Il joignit le bout des doigts qu’il
tapota les uns contre les autres. « C’est à moi que revient la tâche
déplaisante de vous informer, gardien de selves, qu’elle a été jugée pour le
péché d’adultère.


— Jugée ? » balbutiai-je tout en m’efforçant
de trouver prise sur ses paroles. Je n’étais pas sûr de comprendre le mot.


« Devant le tribunal religieux.


— Elle va être punie ?


— Elle a été condamnée à mort par lapidation. »


J’en eus le souffle coupé. « À mort ? Pour
un adultère ?


— C’est exact. Sa mort est inévitable, compte tenu des
circonstances. »


Il n’aurait pas pu me stupéfier davantage. Ses paroles
m’avaient fait l’effet d’un coup à l’estomac. Je luttai pour chercher mes mots,
trouver un sens à une situation qui en était totalement dépourvue.


Il patienta, toujours aussi poli et distant. Indifférent. Je
flairais l’air en quête de quelque chose, n’importe quoi, qui puisse me dicter
que faire, que dire, que demander. Faute d’indices pour m’aider, je m’obligeai
à réfléchir. « L’adultère ? repris-je enfin. Dans c’cas, si quelqu’un
a subi un tort, ce s’rait son mari. Qu’avez-vous à voir là-d’dans ? »


Ses yeux étincelèrent. « Le Maître-Fellih, loué soit
Son nom, a subi un tort. Le Maître déteste l’iniquité sous toutes ses formes,
et le sexe illicite est à Ses yeux un ignoble péché. Votre épouse encourt donc
la peine capitale. »


Ce n’est pas possible. Je m’efforçai de retrouver mon
calme et ma logique. De réfléchir à un moyen d’empêcher l’impensable.
« Elle fait partie des Célestiens. Elle n’est pas de votre religion. Je
n’vois pas dans c’cas comment elle aurait pu pécher envers votre
religion ? »


Le même éclat s’embrasa de nouveau dans ses yeux, mais il
conserva une ferme prise sur ses émotions. Je ne perçus aucune odeur.
« Quand un païen entre dans nos vies, il ou elle se trouve alors sous
l’emprise de nos lois. C’est notre droit, qui nous est garanti par le
portenaire et le Maître-Fellih. »


Je ne parvins qu’à répéter, abasourdi : « Entre
dans vos vies ? » J’avais le plus grand mal à imaginer Jastriá nouer
le moindre lien avec les felliâtres. Leurs croyances représentaient tout ce
qu’elle méprisait.


« Elle a séduit un fidèle. »


Mon cœur se serra. Création, Jastriá, qu’as-tu donc
fait ? La gorge sèche, je cherchais toujours désespérément un sens à
tout ça, une solution pour mettre fin à cette folie. Trouve quelque chose, bave
de selve ! Au tisserand, parle de laine, au flûtiste de musique et à
l’épouse d’amour… Autant jouer leur jeu, si c’était nécessaire.


« Dans la m’sure où Jastriá n’est plus mon épouse, on
peut difficilement parler d’adultère.


— Vous avez divorcé ? Où sont les papiers ?


— On n’en utilise pas sur le Toit mekatéen, Parangon
Pellidree. Je, hum, j’n’habite plus avec Jastriá depuis plusieurs années
d’ça ; d’après nos coutumes, ça veut dire qu’on n’est plus mariés.


— Ce n’est pas suffisant aux yeux de la loi felliâtre.


— Vous ne r’connaissez pas nos coutumes ? Ben,
c’est parfait alors. C’est s’lon ces coutumes-là qu’on s’était mariés. Pis y
avait pas d’papiers non plus. Donc, selon votre définition, on n’a jamais été
mariés. Vous n’pouvez pas accuser d’adultère une femme qui n’l’a jamais été.


— Vous jouez sur les mots, gardien de selves !
Ainsi que sur les faits. Votre épouse a forniqué et en sera punie. Quoi qu’il
en soit, le fait qu’elle n’ait peut-être pas été mariée n’a rien à voir :
elle a séduit un fidèle ! Elle a été surprise en train de se livrer à
l’acte avec lui, non pas sous un toit comme l’exige la décence mais dehors,
sans vergogne, s’accouplant comme des animaux dans l’herbe. Son amant était
marié, bien qu’elle-même ne le soit pas. Elle a été jugée et condamnée,
l’affaire est close. » Son intonation laissait sous-entendre qu’il ne s’en
souciait guère et s’étonnait que ce ne soit pas mon cas, compte tenu des
circonstances. Je flairai une bouffée d’indignation, mais rien de plus.
« Il ne lui reste plus beaucoup de temps, poursuivit-il. Son exécution
aura lieu au coucher du soleil, sur la place publique.


— Au coucher du soleil ? Ce soir ?


— Ce soir.


— Par l’aube de la Création ! » Je restai
immobile sur mon siège, face à ce prêtre moralisateur, avec l’impression qu’on
venait de m’éventrer. Je parvins enfin à déclarer avec un certain calme :
« Vous n’laissez jamais la clémence tempérer vos décisions,
Parangon ? Vous app’lez votre Dieu “Fellih le Miséricordieux”. C’est d’la
miséricorde, ça ?


— Ne remettez pas en cause les voies du Maître-Fellih,
païen. » Sa voix comme son odeur corporelle m’envoyaient des signaux menaçants.


« Et l’amant de Jastriá ? Lui aussi, on va
l’assassiner ?


— Je n’aime pas les termes que vous employez, gardien
de selves ! L’homme a déjà payé pour son crime. Il a été jugé puis exécuté
pour relation illicite avec une païenne. »


J’inspirai profondément, cherchant à calmer l’émoi qui
faisait monter la nausée en moi. « Il n’existe aucun moyen d’empêcher
l’exécution de Jastriá ? Ou de la retarder, au moins ?


— Aucun. Les décisions du tribunal religieux ne sont
jamais annulées. Comment pourrait-il en être autrement ? Les jugements ne
sont rendus qu’après avoir demandé au Maître-Fellih de guider le tribunal, qui
ne peut donc jamais se tromper. Si votre épouse est encore en vie, c’est
uniquement parce que l’on a jugé raisonnable de vous prévenir avant sa mort,
comme c’est vous qui avez subi le préjudice et qui êtes responsable des
affaires de votre épouse. »


Je sentis toute couleur déserter mon visage.


« V’z’êtes en train d’me dire que j’ai signé l’arrêt de
mort de Jastriá en v’nant ici ? »


Le Parangon haussa les épaules. « De toute façon, nous
n’aurions pas retardé l’exécution beaucoup plus longtemps. »


Je restai immobile, incapable de parler. Puis je parvins
enfin à extirper quelques mots de ma gorge.


« Jastriá… Je peux la voir ?


— Certainement. Ce n’est que justice : une femme
adultère doit affronter l’homme auquel elle a causé du tort et subir ses
remontrances. Je vais vous faire escorter jusqu’aux cellules. »


Il sonna une cloche posée sur son bureau et donna des ordres
à l’homme qui répondit à l’appel.


Je me levai, mais au prix d’un gros effort : mes jambes
ne semblaient plus m’appartenir. Je fis une pause en chemin et me retournai
vers le Parangon.


— La lapi… lapidation, demandai-je. De quoi s’agit-il ? »
Ma voix non plus ne semblait pas m’appartenir : c’était quelqu’un d’autre
qui parlait, et dont les paroles me provenaient de très loin.


Dih Pellidree leva les yeux des papiers étalés sur son
bureau. « Oh, des pierres répondit-il, indifférent jusqu’au bout. Donner
la mort à coups de pierre. »


Je titubai, car mon corps se retrouvait soudain incapable de
fonctionner tandis que mon esprit s’efforçait d’accepter la réalité cachée
derrière ses mots.


Pellidree ne me regardait même pas. Il rangeait le dossier
de Jastriákyn au bas de la pile pour prendre celui qui se trouvait au-dessus.
Dossier suivant, crime suivant, châtiment suivant. Tout ça en une journée de
travail. Je mourais d’envie de le tuer, de débarrasser le monde de ses airs
moralisateurs et suffisants. Pour la première fois de ma vie, j’éprouvais l’envie
désespérée d’ôter à un être humain la vie que lui prêtait la Création.


« Par ici », me dit le felliâtre qui devait me
conduire aux cellules. Il dut me saisir par le coude pour m’éloigner doucement
du bureau du Parangon.


 


Les cellules étaient vastes, sèches et quelconques. Chaque
porte était équipée d’une grille assez grande, à travers laquelle nous allions
devoir nous parler. Je demandai bien qu’on me laisse entrer, mais ma demande
fut évidemment rejetée. On me fouilla minutieusement, puis mon guide me laissa.
Non sans surveillance, car un autre garde était assis à une table au bout du
bloc de cellules.


Je regardai par la grille. Deux femmes se trouvaient dans la
cellule : la première était la sang-mêlé joueuse de cartes ; l’autre
était Jastriá. Elles étaient toutes deux assises sur l’unique tapis que
contenait la pièce. L’autre femme venait de dire quelque chose qui avait fait
rire Jastriá, et le bruit de ce rire fit ressurgir un flot de souvenirs
obsédants, d’autant plus poignants que je la savais près de mourir.


Jastriá… Une femme merveilleuse et farouche, forte tête –
et qu’une religion barbare allait massacrer de façon barbare, au seul motif
qu’elle avait donné son corps à un inconnu. Création, que ces deux-là avaient
payé cher leur passion !


« Jastriá », la hélai-je, et elle leva les yeux.


Je devinai à son odeur qu’elle ne s’était pas attendue à me
voir. « Kel ? » Elle approcha de la porte, ne croyant
qu’à moitié à ce que lui disaient ses sens. « Je pensais bien avoir senti
ton odeur un peu plus tôt, mais j’n’y croyais pas !


— On m’a envoyé un message aux Prairies, pour me
d’mander de venir. Alors, c’est c’que j’ai fait. »


Elle me regarda avec des yeux cernés et tourmentés.
« Oh, Kel. Je suis désolée. T’n’aurais pas dû… » Elle déglutit.
« On t’a dit c’qui s’est passé ? On va me tuer, tu sais. »


Je hochai la tête. « Jastriá, comment as-tu pu être
idiote à ce point ? » Ce n’était pas ce que je voulais dire, et
j’aurais ravalé mes mots si je l’avais pu. Je la réprimandais alors qu’elle
allait mourir. Je me passai les doigts dans les cheveux, geste de frustration
face à mon propre manque d’égards.


Elle éclata d’un rire minuscule. « Ah, tu m’connais
bien, Kel. Je f’rais n’importe quoi pour une émotion forte, pour un frisson. Il
fallait que je vive ma vie au maximum, que je goûte à tout, que je boive à
toutes les coupes. C’était marrant, tout l’temps que ça a duré. » Cette
dernière phrase était un mensonge, et nous le savions tous deux. Ç’avait été au
contraire la quête désespérée d’une tranquillité d’esprit qu’elle n’avait
jamais connue. Elle leva la main pour ôter le peigne qui retenait sa crinière,
laquelle se libéra en une cascade rousse.


« J’ai essayé, Jas, répondis-je. J’ai essayé d’les
faire changer d’avis, mais ils n’ont rien voulu savoir.


— Ils t’ont dit quand ? » demanda-t-elle.
Elle paraissait beaucoup plus calme que moi.


Je m’arrêtai pour la laisser d’abord prendre une
inspiration, de sorte qu’elle sente que j’allais lui annoncer de mauvaises
nouvelles. C’était une politesse des Prairies célestes : comme si
quelqu’un pouvait jamais se préparer à ce que j’allais dire. « Ils ont dit…
ce… ce soir. Au coucher du soleil, sur la place. »


Elle haussa les épaules d’un air insouciant, mais dégagea
une vague d’émotions qui me heurta de plein fouet et me cloua sur place :
peur, horreur, amertume, résignation. J’en percevais le goût au fond de ma
gorge quand je respirais.


« Quelle importance ? De toute façon, c’n’est pas
une vie d’rester dans cette cellule, pour quelqu’un qu’est né dans les
Prairies. »


J’éprouvai le besoin de lui poser la question. Je voulais
des réponses. Je voulais désespérément comprendre. « Oh, Création – pourquoi,
Jastriá, pourquoi ? » Qu’est-ce qui l’avait poussée à me
quitter, ainsi que l’abri du foyer que j’avais bâti pour elle parmi la crasse
et la puanteur de la côte ? Qu’est-ce qui avait pu la désenchanter au
point qu’elle ne se soucie plus de mourir ? Elle n’avait que vingt-neuf
ans !


Elle me regarda avec une expression proche de la pitié.
« Je n’le supportais plus, Kel. Fallait que je sois moi-même, pas que je
r’semble au lait caillé qu’a pris la forme du moule, comme tous les autres. Y a
une partie de toi qui comprend ça, non ? C’est pour ça que j’t’ai
épousé ! »


Je la regardai fixement en me demandant si je comprenais
bien. Peut-être Jastriá avait-elle vu en moi davantage qu’il n’y avait
vraiment : peut-être avait-elle cru trouver une âme semblable à la sienne,
tout aussi indocile. Elle croyait que j’avais le cœur aussi rebelle que le
sien. Mais je n’en avais pas l’étoffe. Je ne voulais pas briser le moule ;
je voulais en créer de nouveaux. Je ne voulais pas lutter contre les anciens du
tharn ; je voulais qu’ils approuvent de nouvelles manières de vivre. Je ne
trouvais aucune satisfaction à choquer ma famille, à blesser ceux qui m’aimaient.
Tout ce que je voulais, c’était trouver comment vivre avec les restrictions
sans devenir fou. Je voulais faire du Toit mekatéen un meilleur endroit où
vivre. Jastriá voulait le détruire. Elle me reprochait de manquer de
caractère ; je la trouvais irresponsable. Elle me traitait d’animal trop
mort pour être dépecé. Je la comparais à un lionceau des herbes qui hurle à la
lune en attendant qu’elle s’effrite.


Pourtant, il était vrai que je n’étais pas fait dans le même
moule que la moyenne des gardiens de selves des Prairies célestes. J’étais
médecin, herboriste et chirurgien, formé par mes grands-parents, mes parents et
mon oncle. Je traversais les Prairies à dos de selve, comme tous ceux de ma
Maison, pour accoucher les bébés, soigner les malades, suturer les plaies,
prescrire les remèdes. Dès que j’avais eu l’âge de porter mon premier tagaird
et ma première dague, j’avais accompagné mon oncle jusqu’à la côte pour acheter
les plantes et les remèdes que nous utilisions. Adulte, je m’étais découvert un
intérêt marqué pour la préparation des potions et l’utilisation de remèdes à
base d’herbes, et j’avais obtenu des anciens de mon tharn la permission de
descendre sur la côte en quête d’ingrédients chaque fois que c’était
nécessaire. J’avais même reçu à cette fin une portion du trésor des Prairies
célestes. J’avais donc fait ce qu’accomplissaient peu de gens des
Prairies : j’avais voyagé. C’est vrai, je n’avais jamais quitté l’île de
Mekaté, mais j’avais échappé à la rigueur de la vie des Prairies célestes d’une
manière qui était accessible à peu de gens. D’une certaine façon, je devais à
cette échappatoire de conserver ma santé mentale.


Après notre mariage, j’emmenais Jastriá, bien entendu,
croyant la guérir ainsi de son agitation, de son insatisfaction. Mais rien ne
la satisfaisait. Quand nous étions sur la côte, elle se montrait dédaigneuse et
cinglante ; mais, quand nos retournions à Wyn, elle luttait contre tout et
tout le monde. Je tentais de la comprendre, et une partie de moi y parvenait.
Mais une autre partie se contentait de lui crier : pourquoi ne peux-tu pas
te satisfaire des bonnes choses ? Te conformer pour préserver ce qui est
précieux ? Si les gens agissaient et circulaient selon leur bon vouloir,
le monde fragile des Prairies se désintégrerait. Il fallait des règles.


En fin de compte, le tharn – mon tharn – l’avait
chassée. Exilée pour un an, en punition de ses transgressions. Je l’aimais
assez pour décider de la suivre, afin de nous établir sur la côte. Je vendais
me services aux gens de la côte, et je croyais que nous arriverions à vivoter.
Mais la première fois que je l’avais quittée pour remonter voir ma famille,
elle avait disparu. Elle m’avait laissé un mot bref et s’en était allée.


Je l’avais cherchée des semaines. Après quoi je l’avais
guettée chaque fois que je retournais à Port-Mekaté. Je ne l’avais jamais
retrouvée.


Mais, à présent, elle était enfermée dans une cellule et me
demandait si je comprenais ce qui l’avait rendue à ce point agitée, incapable
de s’installer.


« Si je te comprends ? répondis-je. En partie. Un
peu. Après tout, je n’ai jamais eu envie de rester chez moi pour vivre comme
mon père. Mais, Jas, tu viens de signer ton arrêt de mort ! Est-ce que ça
en valait la peine ?


— T’sais quoi, je m’en fous, dit-elle. Je croyais que
ça résoudrait tout d’être libre de faire ce que je voulais, mais ça n’a jamais
été le cas. Parce que j’n’ai jamais vraiment été libre. Les Célestiens me
méprisaient parce que je voulais être différente ; les gens de la
côte, parce que je l’étais. À croire que je n’pouvais être heureuse
nulle part.


— Et l’homme…, commençai-je, mais je ne trouvai pas
comment lui poser cette question.


— Çui avec qui on m’a trouvée ? Il me payait pour
ça, Kel. Je n’le connaissais même pas. »


Pris de nausée, je détournai le regard.


Lorsqu’elle flaira mon dégoût, la colère l’envahit. «J’suis
contente de mourir. T’entends ça ? J’suis contente ! »


Je ne savais que répondre. Je comprenais que je l’avais
déçue. Si je m’étais senti impuissant lors de nos années de mariage, je ne
l’étais pas moins à présent que les barreaux de sa prison nous séparaient.
« Je suis désolé », répondis-je ; des mots inadéquats pour une
situation terrassante.


Elle soupira. « Ça n’fait rien. Jamais j’n’aurais dû
t’épouser. J’n’aurais dû épouser personne. Mais je n’sais pas c’que j’aurais dû
faire : il n’y a pas de r’mède contre la corrosion d’l’esprit.
« Crachat lancé au ciel te r’tombe au visage. » Enfin, c’est moi
qu’ai choisi de cracher vers le ciel.


— Je n’peux vraiment rien faire ? On n’devrait pas
être en train d’parler du fait qu’tu vas mourir. On devrait chercher un moyen
d’l’empêcher. Tu connais quelqu’un ici que je puisse aller voir ? »


Elle glissa la main à travers les barreaux et posa les
doigts sur mes lèvres. « Arrête, Kel. C’n’est pas le genre de chose que tu
peux résoudre avec tes r’mèdes.


— Jas, Création… »


On se dévisagea, chacun inspirant le désespoir et l’horreur
de l’autre, chacun conscient de l’autre d’une façon que les gens de la côte ne
connaissent jamais, comme si l’air nous séparant charriait mille détails
subtils, pour que nous les lisions à chaque inspiration. Pour ma part, tout ce
que j’avais à dire était là, dépouillé des douces paroles ou des raffinements
sociaux : culpabilité, amour, chagrin. Je connaissais son regret, sa
tristesse, l’intense fureur qui couvait en elle. Je sentis les traces de
l’étincelle de passion qu’elle avait naguère éprouvée pour moi, longtemps
auparavant.


Nous étions si jeunes alors.


Par-dessus son épaule, j’aperçus sa compagne de cellule. La
femme s’appuyait au mur du fond, bras croisés, tête baissée. Elle avait dû
entendre chaque mot.


Jas s’agita, soupira. « Kel, il y a une chose que tu
peux faire pour moi.


— Oui.


— C’est ptêt’ la chose la plus dure que je t’aurai
jamais d’mandée. »


J’hésitai, méfiant, redoutant de la décevoir de nouveau.
« Qu’est-ce que c’est ?


— J’ai peur de ce qu’on va m’faire. Paraît… que ça peut
être une mort lente. Pis douloureuse.


— On t’a expliqué ?


— Pour les pierres ? » Elle hocha la tête.


« Je, je pourrais te donner quelque chose à prendre, si
on m’laisse rentrer ; une drogue… »


Mais on me fouillerait et on me la confisquerait. Son arôme
m’apprit qu’elle pensait la même chose.


« On m’a dit que le mari trompé a le privilège de, hem,
d’lancer la première pierre. » Elle s’éclaircit la gorge. « T’es…
t’es un homme costaud, Kelwyn. »


Le vomi me monta dans la gorge. Non ! Pas ça. Jamais.
Je ravalai ma bile. « S’te plaît, Kel.


— Tu n’comprends pas c’que tu me d’mandes. Je suis méd’cin.
Pis, dans le temps, j’t’aimais plus que tout au monde.


— Oh, j’le sais bien. Mais j’suis égoïste, comme
toujours. Pis j’ai peur. Je n’demanderais jamais ça à quelqu’un de moins
courageux. »


Elle me manipulait, comme elle l’avait fait des milliers de
fois. Bien sûr qu’elle savait ce qu’elle me demandait ; c’était l’évidence
même. Je percevais même dans son odeur une nuance déplaisante. Mais que
pouvais-je répondre ? Je lui touchai le visage à travers les barreaux,
m’efforçant d’étouffer ma douleur de sorte qu’elle ne la sente pas. « Si…
Si on m’laisse faire.


— Tu promets ?


— Je te l’jure.


— T’es quelqu’un de bien, Kel. Tu méritais
mieux. »


Mais j’en doutais. Je l’avais
déçue, et je le savais.


« Va-t’en met’nant. Et
puisses-tu n’faire qu’un avec la Création. »


Je faillis m’étrangler quand je
lui adressai le salut aux mourants : « Rejoins la Création en
paix. » Je retirai la main et agrippai les barreaux, répugnant à partir.


Derrière elle, l’autre femme
s’avança. Elle m’adressa un signe de tête, le visage calme. « Allez-y,
dit-elle. Essayez de voir le portenaire. Ou son chambellan. » Elle glissa
un bras autour de l’épaule de Jastriá.


Je hochai la tête. « Je vais
le faire. Et vous, vous allez bien ? V’m’aviez l’air commotionnée, hier
soir.


— Oui, c’est possible,
répondit-elle avec un sourire ironique. Autrement, je ne me retrouverais pas
enfermée ici. Vous avez vu la Cirkasienne blonde, ce matin ? » Je fis
signe que non et m’apprêtai à repartir, mais le garde posté au bout du passage
me cria : « Ne bougez pas ! Vous devez attendre une
escorte. » Il sonna une cloche sur son bureau pour appeler un autre garde.
« Attendez là où vous êtes. »


Je m’assis sur la première marche
et patientai, la tête entre les mains. Je me sentais si affreusement
impuissant, et tellement fautif. Mais qu’avais-je donc fait de travers ?
Je n’en savais rien. J’ignorais comment j’aurais pu rendre Jastriá heureuse,
mais il devait bien exister un moyen. Simplement, je ne l’avais jamais trouvé.


Une ou deux minutes plus tard, un
garde descendit l’escalier, mais il escortait quelqu’un d’autre : la
Cirkasienne. Elle portait une tenue de voyage, méprisant la préférence des
felliâtres pour les jupes, et elle avait fixé dans son dos l’épée de l’autre
femme. Aux prises avec mes propres émotions, je notai à peine l’incongruité de
sa présence, armée qui plus est, alors même que l’autre femme venait de
la mentionner.


« De la visite pour la
sang-mêlé ! dit l’escorte au garde du passage, avant de se tourner vers
moi. Vous êtes prêt à repartir ? Attendez que cette Cirkasienne en ait
fini et je vous escorterai ensemble. Restez où vous êtes. » Il se tourna
vers la Cirkasienne avec un sourire rempli d’anticipation. « Je suis
obligé de vous fouiller, vous savez. »


Avec une perplexité croissante, je
le regardai fouiller la bourse à sa ceinture puis la tapoter de haut en bas, de
manière plus soigneuse qu’intrusive, ignorant son épée pendant tout ce temps
comme si elle n’existait pas. Elle la fit glisser dans son dos tandis qu’il
inspectait sa bourse et la déposa près de la porte de la cellule. Aucun des
gardes ne parut la remarquer. Celui qui l’inspectait souriait toujours avec une
évidente jubilation tandis qu’il promenait les mains sur son corps ; elle
demeurait stoïque. Quand il en eut fini, il désigna la cellule de Jastriá.
« Vous pouvez entrer, demoiselle. » Il la gratifia d’un dernier
sourire narquois puis alla rejoindre l’autre garde. Je me contentai de regarder
fixement l’épée, hypnotisé. Création, que se passait-il donc pour que des
gardes laissent entrer une visiteuse armée dans une prison ? Ils n’avaient
pas pu la rater : elle était tellement énorme qu’elle faisait paraître la
Cirkasienne minuscule.


La sang-mêlé avait remplacé Jastriá devant la grille. La
Cirkasienne ramassa l’épée qu’elle lui tendit, munie de son harnais. La poignée
traversa les barreaux à grand-peine. Puis elle tira de sa bourse un objet qu’elle
lui passa également ; il ressemblait à un petit bout de métal muni d’un
crochet. Absorbés par leur conversation, les gardes ne remarquèrent rien.


D’un ton que je jugeai peu aimable, la sang-mêlé
lança : « T’en as mis du temps !


— Bonjour, moi aussi je suis ravie de te voir, rétorqua
la Cirkasienne. Et merci, Braise, d’avoir risqué ta peau en m’apportant mon
épée sous le nez des gardes.


— La ferme, Flamme, répondit gentiment l’autre. Le
rouquin des Prairies n’en perd pas une miette, derrière toi.


— Ça ne fait rien. Il est Clairvoyant, de toute
façon. »


La sang-mêlé fit signe à la Cirkasienne de s’écarter pour
qu’elle puisse me voir, toujours assis sur les marches. « N’importe quoi,
dit-elle.


— Mais si.


— Mais non.


— Mais si, Braise. Il voit l’épée. Et il a vu tout
l’argent que j’ai raflé sur la table de jeu. »


Voilà qui suffit à détourner son attention. « Ah, c’est
bien, tu l’as récupéré ?


— En grande partie. J’ai laissé le prêtre felliâtre en
prendre un peu. Histoire qu’il ne se doute de rien. »


La sang-mêlé reporta son regard sur moi. Le nom de Braise
lui convenait bien. « Il n’est pas Clairvoyant, Flamme. Je les reconnais
plus ou moins. Je sens une affinité avec eux. Et ce rouquin hirsute ne fait pas
partie de mes semblables.


— En tout cas, il perce mes illusions à jour.


— Ah oui ? » demanda-t-elle, sourcils
froncés, tout en me scrutant avec intérêt.


Si je n’avais pas été en train d’essayer de digérer les
événements de la matinée, j’aurais peut-être répondu, m’indignant qu’elles
parlent de moi comme d’un absent alors que j’entendais tout. Mais, pour
l’heure, leur conversation – ainsi que leurs noms – me semblaient
simplement bizarres, et j’étais tellement anéanti que je n’arrivais pas à m’en
soucier.


Flamme haussa les épaules. « Aucune importance. Il ne
dira rien. Il a essayé de t’aider hier soir. Tu ne te rappelles pas ?


— Vaguement. J’étais un peu sonnée.


— Ouais, Braise la célèbre bretteuse qui se laisse
vaincre par un type armé d’un gourdin. Ah, c’était mémorable.


— Ouais, bon, ça m’arrive d’être aussi stupide qu’un
homard dans une marmite. Je le sais. Je n’ai pas besoin qu’on me le rappelle,
merde. Mon épaule me fait un mal de chien et j’ai une migraine de tous les
diables. Et pourquoi tu n’es pas venue m’aider ? Tu parles d’une
amie !


— Tout s’est passé trop vite. Et je me demandais si le
prêtre n’était pas Clairvoyant. »


Braise afficha une mine contrariée. « Et alors ?
Que vaudrait la vie sans quelques prises de risques ?


— Elle serait beaucoup plus paisible ! C’est à
cause de tes risques débiles qu’on s’est retrouvées dans cette situation !


— Hé, comment voulais-tu qu’on mange, autrement ?
Je ne te voyais pas postuler pour faire la vaisselle ou récurer le sol. »


La Cirkasienne haussa un sourcil et Braise sourit, à ma
grande surprise.


Flamme ne lui rendit pas son rictus. Elle se contenta de
demander d’une voix grave : « Tu sais ce qu’ils ont prévu pour
toi ? »


La voix de la sang-mêlé se teinta d’une nuance hilare.
« On va m’expulser demain matin sur un navire en partance pour la
Pointe-de-Gorth. »


L’expression de Flamme était comique. « Après tout le
mal qu’on s’est donné pour quitter ce trou ?


— Belle ironie, hein ? Enfin, bref, je pensais
partir d’ici ce soir, au coucher du soleil. » Elle baissa la voix jusqu’au
plus infime murmure, mais j’avais une excellente ouïe à l’époque. « Ma
compagne de cellule va être exécutée publiquement sur la place située devant le
bâtiment, au crépuscule. Je crois que ça va distraire l’attention des gens, pas
toi ? »


Je détournai le regard, écœuré, et cessai de les écouter.


 


Port-Mekaté dégageait toujours une myriade d’odeurs. De
charbons ardents, de hauts fourneaux ; des miasmes de crasse et de fumée,
de sacs de fertilisant à base de poisson prêts à l’exportation. Le long du
fleuve qui traversait les quartiers en serpentant paresseusement, les laisses
mêlées d’eaux d’égouts empestaient les ordures. La ville semblait tapie sur la
terre comme si elle venait s’y nourrir : hideuse, obscène, pareille à une
tumeur. D’année en année, elle se déployait, débordant sur la forêt qu’elle
dépouillait sur son pas-


Elle aspirait la beauté de la terre et recrachait
— infection des tas d’ordures, des fosses d’aisances et  les crassiers. Je
me demandais souvent comment des êtres humains pouvaient autoriser la construction
d’une telle abomination, et comment l’on pouvait ensuite vouloir vivre dans un
tel cloaque.


Autrefois, la ville avait également été infestée de criminels,
mais il fallait reconnaître aux felliâtres le mérite d’y avoir remédié à mesure
que leur influence religieuse s’étendait d’un quartier à l’autre. Leurs bonnes
œuvres avaient en grande partie apaisé la misère qui alimentait le crime ;
grâce à leurs gardes armés de gourdins, tout manquement était bientôt devenu
une entreprise risquée.


Lors de mes premiers séjours sur la côte, j’avais évité la
ville autant que possible. Pendant l’exil de Jastriá, j’y avais vécu trois
mois, jusqu’à sa disparition. Je n’avais guère goûté l’expérience et peinais à
comprendre comment elle pouvait l’apprécier, et même envisager seulement de se
faire sa place dans une partie du monde qui recelait tant de crasse et de
laideur, sans parler des felliâtres à la foi si dure et implacable. Je n’avais
pas compris que ce n’était pas Port-Mekaté qui l’attirait, mais les Prairies
célestes qui la dégoûtaient et l’aventure qui l’appelait.


Bien sûr, il y avait en ville d’autres religions que le culte
felliâtre, et d’autres gens aussi. Le portenaire, pour commencer, qui dirigeait
l’insulat et ses habitants, felliâtres et Célestiens compris. Malheureusement,
j’ignorais comment un simple médecin des Prairies pourrait obtenir une entrevue
avec le dirigeant de l’insulat, ou son chambellan, dans un intervalle de moins
de sept heures.


La Création sait quels efforts j’ai déployés, avec toutes
les armes que je puisse concevoir : subornation, persuasion, mensonges et
vérité. Mon échec ne m’étonna guère.


 


Les exécutions publiques semblaient exercer une forme
d’attraction perverse. Quand j’atteignis la grand-place de la ville ce soir-là,
elle grouillait de monde, et pas uniquement de felliâtres. Les gens s’agitaient
comme des tourbillons d’excitation et d’obscène impatience. J’avais cru dans ma
grande naïveté que l’ambiance serait lugubre, adaptée à une telle tragédie. Au
lieu de quoi elle évoquait un carnaval : la foule dégageait des odeurs de
désir et de ferveur, de sueur et d’une vibrante animation, d’une avidité
bestiale de voir couler le sang.


Il y avait un poteau planté dans le sol d’un côté de la
place, près duquel était posé un seau rempli de sable à répandre plus tard sur
le sang. J’entendais rire les garçons qui avaient amassé les tas de pierres
omniprésents. Il n’y avait pas de felliâtres de sexe féminin sur cette
place : c’était un travail d’hommes au nom d’une religion d’hommes. De petits
groupes d’adeptes d’autres religions se tenaient bien en retrait, éparpillés en
lisière de la foule. Eux au moins semblaient d’humeur plus sobre.


Une cloche sonnait pour signaler le coucher du soleil, mais
la nuit n’était pas encore tombée quand on la conduisit au poteau. Elle était
majestueuse, ma Jastriá. Majestueuse et fière. Moi, j’étais très fier
d’elle en tout cas. Elle portait une longue robe droite et ses cheveux lui
tombaient sur les épaules, exactement comme elle aimait les porter. Elle gardait
la tête haute et se dirigeait vers le piquet sans personne pour l’aider. Son
regard balaya la foule, stoïque, jusqu’à me trouver. Elle m’adressa un infime
sourire et resta très calme tandis qu’on l’attachait et qu’on la laissait là
pour affronter la mort au milieu de ce cercle d’hommes. La foule ne s’approcha
pas d’elle ; les gens voulaient de l’espace pour faire leur travail, pour
assister au spectacle, pour exulter. Leurs émotions me terrassaient : je
percevais chaque nuance de leur odeur, puanteur d’humanité corrompue.


Près de moi, j’entendis un jeune homme dire à un
autre : « Vise le nez. Je te parie tout ce que tu veux que je
l’atteins avant toi. »


L’autre éclata de rire et choisit une pierre sur le tas posé
devant lui. « Tu ne toucherais rien de plus petit que le cul d’un bœuf
à cette distance. »


Un troisième les réprimanda. « Prenez garde. Quelqu’un
pourrait croire que vous êtes réellement en train de jouer pour de l’argent, et
alors c’est vous qui auriez des ennuis ! Et, de toute façon, vous ne devriez
pas commencer par le visage. Le prédicateur felliâtre que l’ai entendu hier
soir disait qu’il fallait briser les jambes en premier. Ensuite, le corps. Et
terminer par le visage.


— Pourquoi ça ? demanda le premier.


— Ça prend plus longtemps, et ça fait plus mal. Les
pécheurs doivent mourir lentement. Ainsi, ils ont le temps de méditer leurs
péchés, et puis, si leur mort est douloureuse, ça permet de, comment dire, de dissuader
les autres. »


Ne supportant pas d’en entendre plus, je m’éloignai.


L’instant d’après, le Parangon Dih Pellidree vint se placer
près de Jastriá, suivi par d’autres prêtres vacillant sur leurs hautes
semelles. Des acolytes vêtus de noir leur emboîtaient le pas, chacun muni d’un
panier contenant cinq grosses pierres destinées aux prêtres. Un de mes voisins,
me voyant non-croyant, entreprit de m’expliquer le déroulement de la
cérémonie : « Ce sont eux qui commencent à lancer avant nous. C’est
leur privilège, quelque chose comme ça. Un des avantages du statut de prêtre,
j’imagine. Vous connaissez cette putain des Prairies célestes, gardien de
selves ? Joli morceau en tout cas. »


Je ne répondis pas. Le Parangon exposa la nature du crime et
le verdict, puis entonna des prières au Maître-Fellih. Il versait de l’huile
parfumée par terre à la fin de chaque verset. Il n’y en avait que pour Fellih
le Sage, Fellih le Magnifique, le Juge équitable. Quand il en eut fini, Jastriá
cracha par terre.


Une exclamation s’éleva de la foule, suivie de marmonnements
furieux.


Le Parangon me regarda. Je décroisai les bras et levai la
main pour lui montrer la pierre que j’y serrais. « C’est votre
privilège », dit-il en penchant la tête pour masquer sa surprise. Il ne
s’était pas attendu à ce que je hisse valoir ma prérogative de mari trompé.


« Hé, dit mon voisin avec un rictus, c’est vot’ femme,
alors ? Allez-y, gardien de selves ! Elle l’a mérité, cette
salope ! »


Je m’avançai tout en faisant rebondir la pierre dans ma main
pour en jauger le poids. Combien de fois avais-je effectué ce geste, gamin,
quand je protégeais les troupeaux de selves contre les lions des herbes des
Prairies ? C’était important pour nous d’apprendre à tirer juste.
Essentiel, même, car les gens des Prairies-Célestes ne tuaient jamais.
Absolument jamais. Quelque créature que ce soit. Les enfants apprenaient donc à
viser avec précision, à jeter une pierre contre le flanc d’un lion des herbes
juste assez fort pour lui faire mal, mais jamais assez pour le mutiler ni même
le blesser.


Un frisson d’anticipation traversa la foule comme le vent
faisant onduler les herbes. J’en flairai la puanteur aigrelette et moite de
désir déplacé. Je croisai le regard de Jastriá et lus, au-delà du défi, toutes
ces choses que je ne voulais pas voir : peur de mourir, regret vis-à-vis d’une
existence qui lui avait apporté si peu de bonheur, résignation face à la
défaite, colère. Il n’y avait la aucun amour, ni hésitation.


Je vis remuer ses lèvres et devinai ses mots :
« La Création m’emporte. Maintenant, Kelwyn. » Elle afficha
alors une expression adressée à moi, et à moi seul. Elle charriait un message
qui me glaça jusqu’à la moelle : c’était tout ce que je ne voulais pas
savoir.


Je murmurai son nom et songeai : que la Création me
pardonne.


Je reculai le bras. Et le temps parut ralentir, à moins que
ce ne soit que dans mes souvenirs ? Je crus voir la pierre quitter ma main
et se mettre à tournoyer. Une fois, deux fois, trois fois, tandis qu’elle
traversait la place. Je n’avais aucun doute quant au résultat ; je
connaissais la puissance de mon tir, la justesse de mon œil. Enfant, j’avais
toujours été celui qui lançait le plus loin et visait le plus juste. J’eus
l’impression de passer une éternité à regarder cette pierre tourner dans les
airs. Est-il possible que j’aie entendu l’os se briser quand elle le
heurta ? Car c’est ce que je me rappelle.


Jastriá s’affala, attachée au poteau, affichant toujours son
demi-sourire, avec sa tempe brisée qui s’enfonçait dans son crâne. Cette
blessure profanait sa beauté en même temps qu’elle achevait sa vie dans une
gerbe de sang, de cervelle et d’éclats d’os.


Mon innocence aussi vola en éclats. Comment m’en
savais-tu capable, Jastriá ? Comment savais-tu que je
renoncerais si facilement à tout ce qu’impliquait mon appartenance aux
Célestiens ? Tu me connaissais mieux que moi-même.


Je me détournai, révolté, différent de l’homme qui était
entré sur cette place ce soir-là. Celui que j’étais à présent savait qu’il ne
se verrait plus jamais de la même façon. Je me frayai un chemin à travers la
foule. Les gens s’agitaient autour de moi, évoquant les remous d’un fleuve se
déversant dans un étang. Ils firent résonner leurs pierres, marmonnant de
colère à l’idée qu’on les prive de leur plaisir, qu’on leur retire le spectacle
d’une lente agonie et l’occasion d’infliger un juste châtiment à cette pécheresse
païenne. Les plus éloignés s’approchèrent et je compris qu’ils voulaient me
blesser moi aussi pour exprimer leur frustration


J’élevai mon siffle-selve à mes lèvres et soufflai fort et longtemps.
Les plus proches hésitèrent, sans comprendre : le bruit de ce sifflet
n’était pas audible par les oreilles humaines. Ceux qui voyaient mon visage
tentèrent de s’écarter. Des cris retentirent en lisière de la foule quand
Skandor apparut. Je ne reprocherais à personne de s’être écarté pour le laisser
passer. Skandor, quand on le contrariait, bavait un filet de bile et
retroussait les babines en dévoilant ses dents jaunissantes. L’impression
produite était effrayante. Il l’était, lui-même : il était capable
de se racler la gorge et de cracher une bile verdâtre et à l’odeur infecte avec
une incroyable précision à quinze pas, et personne n’appréciait le contact de
la bave de selve. Elle démangeait autant qu’elle empestait. Pendant des jours.


Je l’avais laissé attaché à l’un des arbres immenses
derrière le Bureau des affaires religieuses et juridiques, assez lâchement pour
qu’il puisse se dégager si j’avais besoin de lui de toute urgence, dans un
moment comme celui-ci. Il arriva au trot à ma recherche, repoussant la foule à
grands coups d’encolure sur sa droite et sa gauche, mordant avec humeur ceux
qui reculaient trop lentement, donnant de grands coups de tête latéraux.


Mais ce que je n’avais pas prévu, même dans mes plans de
secours les plus improbables, c’était qu’il y aurait quelqu’un sur son dos.







[bookmark: bookmark11] 


3





[bookmark: bookmark12]Kelwyn


Sans selves, il n’y aurait jamais eu de Célestiens. Il ne
pousse pas grand-chose sur le Toit mekatéen. Il s’élève assez loin au-dessus du
niveau de la mer, à des centaines de mètres, pour échapper à la chaleur
tropicale, mais son sol est entièrement rocheux, à peine couvert par une maigre
couche de terre. Mais il y pleut, et même beaucoup. Des marins m’ont dit que
Mekaté se trouvait à la fois sur le chemin d’un courant océanique chaud venu du
sud-ouest et de vents provenant de la même direction, combinaison qui apporte
toute l’année des nuages d’humidité. Les Pentes forcent les nuages à remonter
et, lorsqu’ils refroidissent, ils se déchargent de leur fardeau sous forme de
pluie. On dit du climat des Prairies célestes que, lorsqu’on ne voit pas de
pluie, c’est seulement que la brume est trop dense.


Les selves, heureusement, ont besoin d’un climat humide et
de la variété d’herbes qui couvrent les hautes prairies, et les gens des
Prairies ont besoin des selves. Leur crottin nous procure du combustible pour
le feu et de l’engrais pour nos cultures. Leur peau nous fournit du cuir, leur
laine nos habits et couvertures, leurs os le matériau pour les aiguilles, les
broches et innombrables autres articles. Leur lait nous donne du beurre, du
fromage et du lait caillé. Leurs sabots durs comme fer peuvent être taillés et
affûtés pour donner des couteaux et toutes sortes d’ustensiles. Bien entendu,
nous ne les tuons jamais délibérément – les gens des Prairies ne tuent
jamais volontairement –, mais nous sommes un peuple pragmatique, si bien
qu’un selve qui doit être abattu à cause d’une blessure, ou qui meurt de
vieillesse, est utilisé jusqu’au dernier cil.


Vous n’en avez jamais vu ? Ah. Donc, imaginez le corps
d’un mouton – un très gros mouton à longs poils hirsutes –, les
jambes d’un poney de l’archipel des Vigiles, la queue dressée et les oreilles
d’un cerf, le museau d’une chèvre et le cou d’un… enfin, je ne sais pas trop
quelles autres bêtes ont le même cou que les selves. Une encolure longue,
droite et perpendiculaire. Ils ne ressemblent en rien à vos chevaux kellois. Et
ils sont couverts de laine plutôt que de poils. Dans des nuances de brun, de
gris, de noir ou de blanc, ou d’une combinaison de plusieurs de ces couleurs.


Tout habitant des Prairies assez vieux pour marcher possède
au moins un selve, et nous avons généralement une affinité avec ceux que nous
employons comme montures, mais ils sont par bien des aspects difficiles à
aimer. Ils sont irascibles et irritables, avec une tendance à mordre, à cracher
et à donner des coups d’encolure latéraux. Ils sont également assez stupides et
pas franchement loyaux. Skandor était le meilleur selve que j’aie jamais
possédé, car il avait un minimum d’intelligence. Il répondait volontiers au
sifflet, même s’il se moquait bien de savoir qui l’utilisait.


Il détestait toutefois être monté par tout autre que moi, et
c’est pourquoi le voir fendre la foule avec quelqu’un d’autre sur le dos me
cloua sur place de stupéfaction.


C’était la dénommée Braise, toujours censée se trouver en
prison. Cela dit, elle ne le montait pas vraiment – il avait décidé où il
allait et il aurait fallu pas moins d’une jambe cassée pour l’en empêcher –,
mais elle parvenait à rester en selle. Elle y paraissait même relativement à
l’aise. Elle portait son épée dans son dos, dans son harnais.


Quand il me rejoignit, Skandor s’arrêta, si bien qu’elle se
pencha et tendit la main pour m’aider à monter.


Au lieu de la prendre, je grommelai : « Enfer et
sombrelune, qu’est-ce que vous trafiquez sur mon selve ?


— On pourrait en parler plus tard ?
demanda-t-elle. Je crois que vous devriez vraiment filer d’ici. Cette foule
ressemble à une nuée de guêpes qui cherche quelque chose à attaquer, et je
crois bien que c’est à vous qu’elle pense. »


Comme elle avait raison, je saisis sa main et elle me hissa
derrière elle. Je lui repris les rênes et talonnai très fort les flancs de
Skandor. L’animal s’en offusqua et se mit à cracher tout en pivotant. La foule
s’éparpilla aussitôt, aspergée de bave à l’odeur infecte. Un chien gigantesque
aux pattes énormes bondit au milieu de ce chaos et tenta de mordre un
homme qui tenait une pierre à la main. Celui-ci la lâcha et s’enfuit en
courant. Le chien reporta son attention sur un prêtre felliâtre en approche,
qui commit l’erreur de vouloir le happer à l’aide de son bâton. L’animal bondit
et mâcha la manche de sa robe de l’épaule au poignet, sans cesser de
gronder. L’homme tomba au sol et un hoquet traversa la foule, pour enfler en
une rumeur qui se propagea vers l’extérieur. Cette réaction me surprit, mais je
me rappelai ensuite que les felliâtres n’étaient pas censés toucher la terre,
surtout les prêtres.


« Oh, merde ! » s’écria la femme en se
baissant lorsque quelqu’un lui lança une pierre. Le projectile la manqua mais
heurta violemment Skandor à la base du cou. Il comprit le signal et
accéléra l’allure.


« Où est mon sac ? » grommelai-je. Je l’avais
laissé attaché à la selle de Skandor mais il ne s’y trouvait plus. Un autre le
remplaçait.


« Là où vous aviez attaché votre bête.


— J’m’étonne de n’pas vous voir couverte de
bave. »


J’étais en rogne contre Skandor. Il était censé m’appartenir,
ce maudit bestiau. Il n’aurait pas dû accepter de se laisser voler. Ce fut
alors que quelqu’un bondit pour saisir les rênes, et Skandor se racheta d’un
coup d’encolure latéral qui fit valdinguer l’individu. Suivit un nouveau jet de
bile dans le sillage de son mouvement. La foule s’éparpilla de nouveau en
poussant des cris aigus.


« Il adore cracher, celui-là, commenta Braise.
J’imagine que je ne lui ai pas laissé le temps de protester. »


Alors qu’on atteignait déjà la lisière de la foule, je
dirigeai Skandor vers l’arrière du Bureau des affaires religieuses et
juridiques. Une nouvelle pierre vola tout près de ma tête en m’écorchant
l’oreille. Heureusement, la suivante atterrit sur la croupe de Skandor qui se
mit à dévaler la rue à toute allure en laissant la foule derrière lui.


Je le guidai le long du bâtiment et on longea avec fracas
l’entrée voûtée des salles d’audience. La rue était déserte ; tout le
monde devait se trouver sur les lieux de l’exécution. Un calme plus grand
encore régnait au niveau des arbres situés derrière le bâtiment. Je ramenai
Skandor au pas à l’emplacement où je l’avais précédemment attaché, et j’y
retrouvai bel et bien mon sac. Ainsi que la Cirkasienne. Elle portait son
propre sac sur le dos.


« Met’nant, vous descendez, dis-je à la femme installée
devant moi. Je n’veux pas savoir c’que vous trafiquiez avec mon bestiau ;
descendez pis laissez-moi tranquille. »


Le contrecoup se faisait sentir ; j’avais juste envie
de rester seul. De faire mon deuil. D’accepter ce que je venais de faire. De
quitter à jamais cette ville maudite. Je dus poser mes mains contre mes cuisses
pour les empêcher de trembler.


J’ignore ce qui se serait produit ensuite, mais tout choix
nous fut soudain retiré. Une cloche se mit à sonner bruyamment, accompagnée par
des cris véhéments. Je crus que c’était à cause de moi, de ce qui s’était
produit sur la place, mais Flamme s’écria :


— Par les ossuaires ! Braise, ils ont
découvert ton évasion. Taillons-nous vite d’ici ! »


Tout en parlant, elle me jeta mon sac. Sans réfléchir, je
lâchai les rênes pour le rattraper. Braise tendit la main pour prendre celle de
Flamme et la hisser derrière moi. « Hé ! m’exclamai-je. Bleu du ciel,
qu’est-ce que vous trafiquez ? »


Alors même que je prononçais ces mots, Flamme monta en
selle et Braise s’empara des rênes et planta les talons dans les flancs de
Skandor.


Ce fut alors qu’une demi-douzaine de gardes, menés par un
prêtre qui clopinait à toute allure sur ses chaussures idiotes, surgirent du
bâtiment en courant vers nous. Tous les gardes portaient des piques, mais heureusement
pas d’arcs. Les selves sont grands et costauds, mais c’était pousser un peu
loin que de faire monter trois personnes sur le dos de Skandor – dont deux
aussi charpentées que Braise et moi. Il renâcla en donnant des coups
d’encolure. Le prêtre nous cria de ne pas bouger. Horrifié, je reconnus celui
de l’auberge. Le garde de devant nous fonça dessus en brandissant sa pique. Et
ce n’était pas moi qui contrôlais les rênes, c’était cette maudite bonne femme.


D’un coup de rênes, elle fit pivoter Skandor sur
place ; la pique frôla l’épaule de l’animal, ne nous ratant que de
quelques centimètres. Je tendis le pied tandis que nous tournions et heurtai le
garde en pleine poitrine. Nos regards se croisèrent une fraction de seconde,
puis il s’effondra. On perdit tous trois l’équilibre et on faillit tomber de
Skandor. Braise se remit en selle en tirant sur le pommeau et me rattrapa. Au
nom des deux, que cette femme était forte ! Je saisis Flamme derrière moi
et la hissai à son tour.


Les autres gardes nous avaient presque rejoints et Skandor
ne bougeait pas.


« Flamme ! aboya Braise. Mais fais quelque chose,
andouille de sylve ! » Quant à ce qu’elle attendait de la Cirkasienne
amputée d’un bras, je l’ignorais. Elle-même s’affairait avec les rênes et
s’efforçait de faire bouger Skandor. Elle hurla : « Et vous, là, le
rouquin, quel que soit votre nom, tirez mon épée ! »


Le garde le plus proche se trouvait presque en position de
nous atteindre d’un coup de pique. Je tentai de tirer l’épée du baudrier que
Braise portait dans son dos. Elle était trop longue. Je dus me dresser sur mes
étriers pour l’extraire, et n’y parvins qu’après en avoir d’abord chassé les
pieds de Braise. Je faillis lâcher l’arme avant de comprendre que ça
nécessitait deux mains, suite à quoi je passai tout près de décapiter Braise,
puis moi-même. Lorsque je parvins à grand-peine à la maîtriser, ne sachant
vraiment pas qu’en faire, je finis par l’agiter sans grande conviction en
direction du garde. Je n’avais peut-être pas l’air franchement redoutable, mais
l’épée, si, et il recula donc d’un bond.


Braise se tortilla pour me reprendre son arme, maudissant
mon incompétence en termes bien sentis. Puis, d’un mouvement fluide et
gracieux, elle se pencha pour agiter l’épée, non pas en direction des gardes
mais du prêtre, qui tentait de s’emparer des rênes. Je protestai d’un cri, mais
je ne lui rendais pas justice. Braise n’essayait pas de le tuer. Au contraire,
avec une remarquable précision – dans la mesure où Skandor ne cessait de
tournoyer –, elle glissa l’épée sous le ruban du chapeau noué sous son
menton. Le ruban céda et le couvre-chef tomba, pour être piétiné par le selve.
Braise éclata de rire. Le prêtre s’empourpra, déversant un Ilot de propos que
son indignation face à cette moquerie délibérée rendait incohérents.


Tous les autres gardes nous avaient alors rattrapés, si bien
que Skandor, quoique ayant finalement décidé que Braise voulait qu’il bouge, ne
pouvait s’échapper de ce cercle d’hommes menaçants.


« Cernez-les ! » s’écria l’un d’eux.


Soudain, sans raison apparente, tous les gardes qui
avançaient vers nous s’immobilisèrent, le visage exprimant une perplexité qui
céda la place aux prémices de la peur. D’autres, qui arrivaient par-derrière,
percutèrent le groupe. Une douce odeur nous enveloppa, puissante et
attrayante. Du patchouli ? Mais qu’était donc cet arôme… ? Je l’avais déjà
senti à l’auberge. Le gros chien qui avait attaqué le prêtre surgit de nulle
part et ajouta au chaos ambiant en cherchant à mordre les gardes, arrachant un
gros morceau de chair à l’homme tombé à terre, puis s’emparant du chapeau pour
le secouer. Lorsqu’un garde leva son épée pour l’attaquer par-derrière, le chien
ne remarqua rien – mais le coup d’épée ne vint jamais. Braise réussit
enfin à maîtriser Skandor et le selve se fraya un chemin en bousculant des
hommes à demi étourdis. À la dernière minute, Braise se pencha bien bas sur la
selle et cueillit le chapeau du prêtre à la pointe de son épée. On remonta la
ruelle au petit galop tandis qu’elle brandissait son trophée au bout de sa lame
comme un étendard de bataille pris à l’ennemi. Skandor ne peinait même pas sous
notre poids. Derrière nous, les gardes et le prêtre nous regardaient filer,
visiblement troublés.


« Qu’est-ce qu’ils ont vu ? demanda Braise avec
intérêt.


— Pas grand-chose, répondit Flamme. Je me suis
contentée de brouiller légèrement nos contours, puis j’ai ajouté quelques
flammes et un monstre ou deux. Assez pour nous tirer de là. » Elle
soupira. « Je viens encore d’enfreindre la loi des îles : ça ne sera jamais
considéré comme un emploi justifié de la magie. »


Encore quelque chose que je ne comprenais pas. J’ouvris la
bouche pour parler, puis compris que je n’avais aucune idée de ce que je
voulais dire. Braise jeta le chapeau puis me tendit l’épée que je glissai dans
son harnais. C’était curieusement plus difficile que de l’en tirer : je
récoltai quelques coupures, piquai Skandor de sa pointe – il tourna la
tête en s’ébrouant d’un air indigné –, puis éraflai la tête de Braise d’un
coup de la poignée avant que l’arme retombe enfin à sa place.


« Franchement, Braise, lança Flamme d’un air irrité, tu
étais obligée de jouer avec le chapeau de ce prédicateur ? On aurait pu se
faire tuer pendant que tu t’amusais !


— Il m’a fait assommer par son homme de main avec un
gourdin, Flamme, et ensuite jeter en prison. Crois-moi, j’avais envie de lui
faire bien pire qu’esquinter son chapeau, à ce crétin moralisateur. » Elle
regarda par-dessus son épaule, un rictus aux lèvres. « T’as vu son
expression quand on s’est enfuies ? »


Flamme se mit à glousser. J’avais l’impression de tenir
compagnie à deux folles échappées de l’hospice du coin.


J’attendis qu’on ait mis de la distance et pas mal de
tournants entre les gardes et nous avant de tendre la main devant Braise pour
tirer sur les rênes. Skandor arrêta docilement. Nous nous trouvions devant une
pente descendant vers le fleuve et la lumière s’estompait enfin dans le ciel. Un
allumeur de réverbères venait de passer et les lampes à huile brillaient d’une
lueur vacillante du haut de leurs supports. Comme la plupart des gens se
trouvaient chez eux en train de prendre leur repas du soir, il ne semblait y
avoir aucun témoin – excepté ce chien qui reniflait les sabots de mon
selve.


Braise se retourna sur la selle. « Y a un
problème ? demanda-t-elle.


— Descendez, lui lançai-je, maîtrisant ma colère à grand-peine.
Toutes les deux.


— D’accord, répondit-elle, mais on ne pourrait pas aller
juste un peu plus loin ? On est trop près à mon goût de cette abomination
de Bureau de la fourberie religieuse et des conneries juridiques.


— Descendez, répétai-je froidement. Pis laissez-moi
tranquille.


— Tsk, tsk, dit Flamme derrière moi. Qu’est-ce qui a
bien pu vous mettre dans tous vos états comme ça ? On était seulement… »


Braise s’empressa de l’interrompre. « Flamme, ces sales
hypocrites viennent de l’obliger à tuer sa femme. Il a bien le droit d’être un
peu grincheux. »


J’explosai. « Eux, oui, ils m’ont fait ça, à moi
pis à ma femme. Mais c’que vous v’nez d’me faire, vous deux, c’est tout autre
chose. Mais v’z’avez la cervelle d’un ver de terre pour ne pas
comprendre ? Je suis mekatéen. Je dois vivre dans cet insulat et
vous v’nez de faire de moi un fugitif, recherché pour complicité
d’évasion ! Le prêtre pourra r’trouver mon nom dans le registre de
l’auberge. Pis je viens d’apprendre c’qu’arrive aux Célestiens qui s’mêlent des
affaires des felliâtres. Ma femme est morte, là-bas. Tout ça pour avoir
couché avec un adorateur de Fellih ! Alors, que croyez-vous qu’ils feront
à un homme qu’a aidé quelqu’un à s’évader d’leur prison ? »


Toutes deux restèrent parfaitement immobiles. « Oh, par
les ossuaires, dit Flamme d’une petite voix. Je suis désolée. Je n’y avais pas
réfléchi. Et je… je ne savais pas, pour votre femme. C’était elle qui
partageait la cellule de Braise ? Je ne savais pas. »


Quand je me retournai vers elle, je me retrouvai nez à bec
avec un oiseau perché sur son épaule. Il ressemblait à celui que j’avais vu à
l’auberge. J’ignorais d’où il venait, depuis quand et pourquoi. J’avais
l’impression que le monde, devenu fou, s’effondrait autour de moi.


D’un geste spontané, Flamme appuya le visage contre mon dos,
inondant mes sens de sa compassion. « Je suis affreusement désolée »,
murmura-t-elle.


Ce geste étrange faillit me faire perdre mes moyens. C’en
était trop : j’avais envie de craquer, de pleurer, de laisser s’exprimer
cette boule de culpabilité en moi. De m’emporter contre elles, de crier, de les
secouer jusqu’à leur faire rentrer un peu de bon sens dans la tête. Au lieu de
quoi je pris une profonde inspiration pour me calmer et reportai de nouveau mon
attention sur Braise. Elle était toujours tournée sur la selle pour me
regarder. Elle hocha la tête, visiblement en accord avec les sentiments de
Flamme.


« Nous n’avions pas l’intention de vous impliquer la
dedans, dit-elle. Nous voulions juste voler votre monture. Mais quand j’ai
grimpé sur son dos, elle s’est ruée vers la place et je n’ai rien pu faire pour
l’arrêter. Est-ce qu’on peut se racheter d’une manière ou d’une autre ?


— En vous dénonçant, peut-être ? aboyai-je. Vous
pourriez commencer par expliquer aux gardes felliâtres c’qui s’est passé.


— Hum, à part cette option-là. » Elle eut le bon goût
d’afficher un air penaud, mais elle ne comptait visiblement pas menacer sa
liberté pour garantir la mienne.


Je serrai les dents de frustration et d’impuissance.


« On va vous laisser, si vous insistez, reprit-elle. On
doit atteindre l’enclave ghemphique la plus proche. À tout hasard, est-ce que
vous savez…


— Si v’croyez qu’un ghemph va vous aider, c’est vous
qu’avez de la brume dans la cervelle. Jamais ils n’enfreignent la loi.


— Mais je dois en trouver un. J’ai besoin
d’informations qu’ils pourront peut-être me fournir. » Elle soutenait
calmement mon regard. Elle ne suppliait pas, tant elle s’attendait à me voir
obéir.


« Par la Création, mais vous avez l’culot de
m’demander quelque chose ? »


Elle hocha la tête, en silence cette fois.


Je repris les rênes. « C’est sur mon ch’min »,
soupirai-je.


Je n’en revenais pas de voir le monde s’écrouler si vite
autour de moi.


L’enclave ghemphique était petite : une dizaine de
maisons bâties sur les rives du fleuve à marée qui ondulait, incontinent, à
travers les faubourgs de la ville en direction de la mer. Toute cette zone
était entourée de mares saumâtres qui se remplissaient puis se vidaient au gré
des marées, réseau de canaux que des mangroves protégeaient du soleil. Un
fouillis de branches enchevêtrées et de racines recourbées formaient une
barrière inextricable et marécageuse qui protégeait l’enclave des regards. Ils
aimaient l’intimité, ces ghemphs. Et les moustiques ne semblaient guère les
déranger.


L’un des deux chemins qui montaient de Port-Mekaté le long
des Pentes, et menaient donc au Toit mekatéen, passait tout près et les ghemphs
y avaient planté un panneau désignant l’entrée du sentier plus étroit qui
conduisait à leur village. On s’arrêta près du panneau pour que Braise
l’examine à la lueur de sa lanterne et s’assure que nous arrivions au bon
endroit. Il annonçait : Tatouages ghemphiques. Aucun prix n’y
figurait, mais le tarif des tatouages était fixe dans l’ensemble des îles
Glorieuses, qu’il s’agisse d’un lapin au corps de nacre bon marché comme le mien,
ou d’un œil à l’iris d’aigue-marine coûteuse comme celui de la Cirkasienne. On
recevait le tatouage et le bijou correspondant à notre citoyenneté, point
final. En fait, la seule qualité que les gens leur reconnaissaient jamais était
leur nature incorruptible. Quelle que soit la somme offerte, on ne pouvait les
soudoyer.


La question de la citoyenneté ne nous tracassait pas
beaucoup, dans les Prairies célestes, mais j’en avais entendu assez pour savoir
à quel point la vie pouvait être dure pour ceux qui n’en possédaient pas.
L’absence de tatouage vous désignait comme non-citoyen, privé de statut comme
de droits. On pouvait se faire chasser légalement d’un insulat. Ceux qui
survivaient y parvenaient essentiellement en enfreignant la loi, ou en menant
des existences de parias dans des endroits comme la Pointe-de-Gorth.


Toujours munis de la lanterne, on quitta le chemin principal
pour emprunter le sentier. Il devait être alors près de minuit, quoique je n’en
aie aucune certitude, faute de voir le ciel. Trop de fumée et de saleté dans
l’air, comme souvent à Port-Mekaté.


Le chien nous suivait toujours, reniflant les sabots de
Skandor ou disparaissant dans les broussailles, pour revenir un peu plus tard
avec les pattes crottées et la langue pendante. Ses pattes épaisses, de la
taille de gros fromages ronds, évoquaient davantage celles d’un lion des herbes
et me poussaient à me demander s’il s’agissait vraiment d’un chien. Sa démarche
était curieuse ; son arrière-train semblait toujours dépasser ses pattes
avant du côté droit, d’une manière assez déroutante. On ne savait jamais
vraiment s’il se dirigeait droit vers nous ou dans une tout autre direction.
C’était une bête malpropre, dont le corps couvert d’un pelage inégal et glabre
par endroits donnait l’impression d’avoir subi l’assaut d’une armée d’acariens.
Il me suffisait de le regarder pour éprouver des démangeaisons.


Braise arrêta Skandor. « Ce sont leurs
maisons ? » me demanda-t-elle. Les bâtiments situés au bout du
sentier baignaient dans la pénombre, comme on pouvait s’y attendre à cette
heure nocturne, et l’on n’y voyait quasiment rien sous les arbres.


« J’imagine, répondis-je. Je n’suis jamais v’nu par
ici. V’z’allez réveiller quelqu’un ?


— Ce ne sera pas nécessaire, répondit une voix surgie
de l’obscurité. Vous voulez un tatouage ?


— Non, répondit Braise. Juste un ghemph. Ou peut-être
l’un des anciens. »


Après un bref silence, la voix reprit : « Je fais
partie des anciens, ici. »


Braise mit pied à terre et me passa les rênes. Sans un mot,
elle tendit la main droite, paume tournée vers le ciel, à la silhouette
indistincte qui se tenait devant l’une des maisons. Elle éleva la lanterne pour
éclairer ce qu’elle lui montrait, quoi que ça puisse bien être. Je vis luire un
éclat doré. Le ghemph l’observa et laissa échapper un sifflement de surprise.
Quoi qu’elle ait pu lui montrer, ça lui avait coupé le souffle, mais il ne fit
pas mine de s’emparer de l’offrande. « Qui a fait ? »
demanda-t-il. J’ignorais totalement quel était on sexe, et mon odorat ne
m’apprenait rien. Les ghemphs n’avaient pas de véritable odeur ; ils
étaient aussi neutres que la rosée matinale.


« Eylsa, répondit-elle. Qui m’a également honorée de
son nom spirituel.


— Un honneur, en effet, murmura-t-il. Et vous venez ici
m’apprendre sa mort.


— Eh bien, oui. Vous… la connaissiez ?


— Elle n’était pas ma sœur de colonie. Je ne l’ai
jamais rencontrée. »


Braise hocha la tête mais je ne suis pas sûr qu’elle ait
compris. Elle répondit : « Il se fait tard. J’ai beaucoup de choses à
vous dire, mais elles peuvent sans doute attendre demain matin. Y a-t-il un
endroit où nous puissions nous abriter pour la nuit ? »


Il sembla pris au dépourvu, comme si elle avait demandé
quelque chose qu’il n’était pas en mesure de lui fournir, mais il finit par
répondre : « Il y a la grange, là-bas. » Il désigna une
structure tout juste apparente derrière les maisons.


« Ce sera parfait.


— Il y a de l’eau et de la nourriture pour vos bêtes.
Et pour vous-mêmes, vous avez de l’eau ? demanda-t-il tout en nous menant
jusqu’au bâtiment et en ouvrant la porte.


— Assez pour ce soir, répondit-elle.


— Alors je vais vous souhaiter une bonne nuit. »


Il s’inclina puis se fondit dans les ténèbres. Je ne vis pas
dans quelle maison il entra, s’il le fit toutefois. Je le voyais mal dans le
noir, mais il m’avait semblé que sa peau était humide et qu’il n’était vêtu que
d’un pagne ou d’une serviette. Ça m’intriguait. Pourquoi se baignait-il dehors
dans le noir ?


La grange était assez vaste pour qu’on puisse se coucher sur
la paille et abriter Skandor en plus. Il s’y trouvait aussi quelques chèvres et
de nombreuses poules. Lorsqu’elles se furent remises du choc de se faire
renifler par un énorme canidé, on put tous s’installer pour la nuit. Juste
avant de fermer les yeux, je demandai : « C’est votre chien, n’est-ce
pas ? En tout cas, c’n’est pas le mien. »


Braise éclata de rire dans le noir. « Oui. Il s’appelle
Fouineur. Il est à moitié lurgier de Fagne, une espèce de canidés aquatiques.


— Ah. Je voulais juste m’en assurer.


— Tu vois, Braise ? grommela Flamme. Lui non plus,
il n’aime pas ton sac à puces géant.


— Bandes d’ingrats, répondit-elle d’un air indigné. Cet
animal a mordu pas mal de felliâtres pour nous aujourd’hui. »


Sans doute avait-elle raison. Mais ça ne rendait pas cette
bestiole plus attrayante pour autant.


 


Je m’éveillai bien avant l’aube d’un rêve tourmenté que je
ne me rappelais pas et ne voulais pas me rappeler. Bleu du ciel, la
réalité était déjà bien assez terrible. Ce regard qu’elle m’avait lancé. Le
moment où la pierre l’avait atteinte. Le bruit, l’odeur du sang.
Puis elle était morte, de ma main, et la fragile étincelle qui lui donnait vie
s’était éteinte.


Jastriá. Comment avais-je pu la décevoir à ce
point ?


Je m’extirpai du tagaird que j’employais comme couverture et
sortis. Il avait plu au cours de la nuit et l’air avait fraîchi. Il y avait
même des zones de ciel dégagé où brillaient les étoiles. C’était un mois de
double lune, dont la lumière éclairait le chemin que j’empruntai et qui menait
au-delà de la dernière maison à travers les mangroves et jusqu’au bord du fleuve.
Il y avait là un embarcadère équipé de marches descendant jusqu’à la boue, mais
aucun bateau en vue. Ni aucun endroit où les amarrer, ce qui était étrange. En raison
de la marée basse, il n’y avait pas beaucoup d’eau. Je m’assis au bout de la
jetée, surpris de découvrir à quel point les laisses à découvert étaient
bruyantes : j’entendais des frottements, des claquements de pinces, des
sauteurs de vase qui battaient de la queue pour défendre leur territoire, des centaines
de messages différents que je percevais sans savoir les interpréter.


Je cherchais ce que j’avais bien pu faire de travers, et
pourquoi je n’avais pas réussi à l’aider. Ne trouvant aucune réponse, je ne
parvins au bout du compte qu’à me mettre à pleurer, à violents sanglots qui
remontaient d’une zone obscure en moi et déchiraient tout mon être.


Absorbé par mon chagrin, je ne sentis pas Braise approcher.
Je ne l’entendis pas non plus ; pour une femme de sa taille, elle était
capable de se déplacer aussi discrètement qu’un lion des herbes dans la
prairie. Je ne remarquai sa présence que lorsqu’elle m’entoura les épaules d’un
bras en s’asseyant près de moi. Elle me laissa sangloter jusqu’à épuiser mes
larmes puis me tendit un mouchoir. Une femme très terre à terre. C’était ce
dont j’avais besoin.


« Je crois que vous n’auriez rien pu faire pour la
sauver, dit-elle quand je me fus enfin calmé. Elle voulait mourir : c’est
aussi simple que ça. »


Je me sentais mis à nu devant elle, et je m’en moquais bien.
Je lui demandai dans un souffle : « Mais pourquoi ?


— Parfois, dit-elle prudemment, comme si elle y avait
longuement réfléchi à d’autres occasions, parfois il y a des gens qui ne sont
pas nés au bon endroit. Ils s’efforcent d’y trouver un sens, mais en vain.
Certains cherchent alors une solution en essayant de changer le monde : ce
sont les révolutionnaires. D’autres cherchent à se conformer aux attentes des
autres. Ce qui finit par les rendre aussi malheureux que des crabes qui
voudraient marcher droit, parce qu’ils contredisent leur propre nature.
Beaucoup d’entre eux, comme Jastriá, finissent par s’enfuir en croyant trouver
un endroit qui n’essaie pas de les modeler pour faire d’eux ce qu’ils ne sont
pas. Ce rêve de liberté est souvent illusoire, surtout quand ils emportent
leurs problèmes avec eux. Celui de Jastriá était de ne pas pouvoir contrôler
son propre destin. Sa tragédie était d’être une femme sans dons particuliers,
car ces hommes-là ont peu de chances de s’échapper. Les hommes ont souvent plus
de choix.


Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? » demandai-je sans
vraiment attendre de réponse. La question adressait à moi-même, pas à elle,
mais elle répliqua malgré tout :


« Ce n’était pas votre problème, dit-elle par irritation
plus que par gentillesse. C’était le sien. Et, au bout du compte, elle n’a
trouvé qu’une façon de le résoudre. C’était sa faiblesse, pas la vôtre.


— Elle vous en a parlé ? » Je me sentais
blessé. Jaloux, même.


« Oui, indirectement. On a parlé de beaucoup de choses.
Elle savait qu’elle allait mourir. Elle voulait quelqu’un qui comprenne, et
j’étais là. »


Une révélation fulgurante me traversa alors. « Elle aurait
pu partir avec vous, hein ? Elle aurait pu s’échapper aussi. Vous le lui
avez proposé ! Par les cieux, elle a r’fusé la liberté qu’vous lui
offriez. » Braise me regarda d’un air compatissant. « Oui. »


Je frissonnai comme si mon corps tout entier rejetait cette
idée. « Toute cette après-midi-là, je l’ai passée à courir partout en
espérant trouver quelqu’un qu’veuille bien m’écouter, qu’ait le pouvoir
d’empêcher la lapidation. Un patriarche fidéen. Le Commandant de la Garde. Le
chambellan. Le port’naire. Pendant tout c’temps, elle avait les moyens de
s’enfuir, pis elle a r’fusé. »


J’éprouvai une grande amertume envers Jastriá et tentai de la
combattre. Elle était morte : comment pouvais-je être en colère
contre elle ? Mais je le pouvais, et je l’étais bel et bien.


« C’était son choix », dit Braise.


Je la dévisageai, dirigeant ma colère vers quelqu’un qui la
méritait moins. « V’n’auriez pas pu la convaincre ? V’z’avez essayé,
au moins ? »


Ses yeux lancèrent des éclairs, mais elle répondit
calmement : « J’ai menacé de l’assommer et de m’enfuir en la portant
sur mon épaule. Elle m’a répondu que si je l’approchais, elle allait hurler
pour avertir les gardes que j’avais une épée et un outil pour crocheter la
serrure. Elle avait plus de volonté de mourir que moi de la garder en vie,
voilà tout. »


Elle disait vrai ; mon nez me confirmait sa sincérité.


Il me fallut du temps pour formuler ce qui me trottait dans
un coin de la tête et me rongeait comme un ulcère, malgré mes efforts pour
l’ignorer. « Je n’peux pas m’empêcher de penser que… qu’elle voulait qu’ce
soit moi qui la tue parce que… parce que… »


Mais je ne trouvais pas les mots pour exprimer cette idée.
Elle était trop affreuse.


Dans un premier temps, elle ne comprit pas de quoi je
parlais. Puis elle me demanda, interloquée : « Vous voulez dire pas
simplement parce qu’elle avait peur de souffrir, mais pour vous faire du
mal ? »


Je hochai la tête et tentai de tout lui expliquer, conscient
pendant tout ce temps de parler à une femme portant une épée qui n’avait
manifestement rien d’un accessoire décoratif. « Tuer quelqu’un, c’est
c’qu’un Célestien peut faire de pire. C’est le seul crime puni d’exil permanent.
On n’tue même pas les souris, dans les Prairies célestes. Pis c’est encore pire
qu’on me le demande à moi, en tant que méd’cin, guérisseur, qui me
consacre à sauver des vies. » Ma voix s’abaissa jusqu’au murmure.
J’arrivais à peine à extraire les mots de ma gorge. « La tuer a…
souillé mon âme. Pour toujours. Elle d’vait bien s’y attendre. Braise, qu’est-ce
que je lui ai fait de si affreux pour qu’elle estime que je méritais
ça ? »


Tandis qu’elle y réfléchissait, je sentis l’odeur de mépris
qui imprégnait ses pensées. Elle croyait que je m’appropriais la tragédie de
Jastriá pour des motifs pervers propres à mon esprit tordu. Elle ne répondit
pas : « Ce n’est pas votre tragédie, espèce de salaud »,
mais je lus ce sentiment dans son regard, j’en sentis l’odeur sur sa peau.
L’arôme de son mépris évoquait celui de la combustion de l’huile.


Je ne le lui reprochais pas. Elle ne me connaissais pas, ni
Jastriá, ni les Célestiens, elle tuait probablement des gens pour gagner sa
vie, et elle n’avait pas vu le dernier regard que m’avait lancé ma femme juste
avant de mourir. Dans ses derniers instants, Jastriá affichait l’expression
triomphante avec laquelle un vainqueur nargue un adversaire haï. Elle croyait
gagner une bataille que je n’avais même pas conscience de livrer. Je me sentais
écœuré.


Je savais au fond de mon cœur qu’il me fallait découvrir la
réponse à la question que j’avais posée à Braise. Même alors, je n’étais pas
sûr de trouver jamais la paix ; sans elle, la douleur ne s’apaiserait
jamais.


Bien entendu, j’ignorais alors qu’il viendrait un temps où
la mort d’une femme semblerait dérisoire ; une bagatelle comparée aux
milliers d’innocents qui devraient mourir, et atrocement, de ma main. Moi qui
n’avais jamais voulu tuer, j’ai fini par massacrer des gens en quantité
innombrable. La paix que je cherchais après la mort de Jastriá devint un rêve
insaisissable qui m’a hanté ma vie entière.


 


Je retournai chercher Skandor dans l’étable pour le faire
manger dehors. Je le conduisis un peu plus loin sur la rive et l’attachai à un
emplacement où j’étais sûr que personne ne le verrait depuis la route ni le
fleuve. À mon retour, les ghemphs étaient debout et l’un d’entre eux
s’entretenait avec Braise et Flamme. Je ne savais pas trop si c’était celui que
nous avions rencontré la veille ; difficile à dire. Ils s’habillaient tous
de la même façon et ne se différenciaient guère entre eux. Leur peau avait une
teinte grisâtre qui s’assombrissait progressivement de la tête jusqu’à leurs
pieds nus et palmés, qu’ils avaient noirs comme suie. Leur corps était dépourvu
de toute pilosité et je n’arrivais jamais à distinguer les mâles des femelles.
Certains étaient plus ridés que d’autres, mais j’ignorais s’il fallait en
déduire qu’ils étaient plus âgés.


À mon approche, Braise se retourna et déclara
poliment : « Kelwyn, ce ghemph est le plus âgé des anciens de cette
enclave. Je suis désolée, mais je ne connais pas votre nom de famille pour vous
présenter en bonne et due forme. Jastriá vous appelait seulement Kelwyn.


Gilfeather. »


Ses sourcils se haussèrent brusquement. « Vous ne
seriez pas parent de Garrowyn Gilfeather, par hasard ?


Par les cieux, v’connaissez mon oncle ? »


Elle éclata de rire. « Nom d’un poisson-chat, je n’ai
rencontré que deux hommes des Prairies mekatéens de toute ma vie et il faut
qu’ils soient parents ? »


Je haussai les épaules. « C’qu’il y a d’étonnant, c’est
qu’vous en ayez rencontré. Très peu d’entre nous descendent du Toit mekatéen.
Si vous d’viez en rencontrer un, alors il y avait de fortes chances que ce soit
mon oncle ou moi-même. On descend ici en quête d’herbes et de médicaments,
comme on est tous deux méd’cins.


— Votre accent n’est pas aussi prononcé que le sien.


— Je préfère être compris quand j’descends des Prairies
célestes. L’oncle Garrowyn est une vieille bique contrariante qui préfère
déconcerter les gens. » Je me tournai vers le ghemph. « Je dois vous
r’mercier de nous avoir laissés utiliser vot’grange. Je m’en vais met’nant, je
n’souhaite pas attirer d’ennuis sur vos têtes et je crois bien ne pas être
extrêmement populaire a Port-Mekaté ce matin. »


Le ghemph leva la main. « Nous serions honorés que vous
acceptiez de demeurer assez longtemps parmi nous pour partager notre repas
matinal. Nous avons cuisiné tout spécialement pour nous adapter aux goûts des
humains.


Je clignai des yeux et me tournai vers Braise, me demandant
ce qu’elle avait bien pu montrer la veille au ghemph pour nous garantir tout
ça. Les ghemphs parlaient rarement aux humains, et uniquement par nécessité
dans le cadre des affaires, jamais pour se plier à des conventions sociales.
Ils s’exprimaient plus souvent par monosyllabes que par longues phrases
alambiquées Et ils n’invitaient jamais personne à manger.


Braise me retourna un regard innocent. « Je suis
persuadée qu’il peut, hum, demeurer parmi vous un peu plus longtemps. »


J’aurais dû refuser. Leur faire mes adieux puis m’en aller.
En fait, j’ouvris la bouche dans cette intention mais Braise me devança.
« Je ne me suis jamais vraiment présentée, me dit-elle. Je m’appelle
Braise Sangmêlé et je suis née non-citoyenne à L’Axe, dans l’archipel des
Vigiles. Mon amie s’appelle Flamme Coursevent de Cirkase. Et je suis
sincèrement désolée de ce qu’on vous a fait. »


Je la regardai alors, réellement, pour la première fois.
C’était une femme costaude, charpentée, coiffée d’une masse de cheveux à
longueur d’épaule qu’elle portait tressée sur la nuque. Je me considère comme
un homme de haute taille, mais elle me dépassait. Personne ne l’aurait
qualifiée de belle mais elle possédait une présence qui imposait le respect, et
ses yeux étaient bien trop perçants pour ne pas déconcerter. Elle avait beau
s’excuser de m’avoir impliqué dans ses affaires, elle n’avait pas l’air de le
regretter sincèrement.


« Désolée ? Ce s’rait à refaire, vous r’commenceriez »,
lui lançai-je sans ménagement avec la certitude d’être dans le vrai.


Flamme allait protester mais cet oiseau était revenu se
percher sur son épaule et, lorsqu’il se mit à sautiller en pépiant, elle ferma
la bouche. J’échangeai un regard avec l’oiseau et un frisson me parcourut l’échine.
J’avais envie de m’éloigner d’ici le plus vite possible.


Je me retournai vers le ghemph pour lui faire cette réponse,
mais découvris alors que nous étions entourés d’autres ghemphs. Ils avaient
apporté des chaises ainsi qu’une table où ils disposaient des plats de
nourriture fumante. Avant que je puisse comprendre ce qui se passait, on me
poussa doucement à prendre place et on versa quelque chose de chaud dans
une chope qu’on me fourra dans la main. Je protestai à grands gestes, renversant
une grande partie de ma boisson, mais tous les ghemphs avaient disparu sauf
deux. L’un d’entre eux, l’ancien auquel on m’avait présenté, s’assit face à
Braise ; l’autre se glissa sur un siège voisin du mien.


« Que voulez-vous donc savoir ? » demanda
l’ancien sans préambule.


Je cessai de protester et entrepris de nettoyer les dégâts à
l’aide de la serviette d’algues posée près de mon assiette. Ou ce que je pris
du moins pour une serviette ; je vis un peu plus tard mon voisin ghemph
mordiller la sienne et compris que j’avais dû me tromper.


Braise posa sa chope et je vis alors sa paume. La peau était
incrustée d’or, dessinant une sorte de fioriture qui était incontestablement
l’œuvre d’un tatoueur ghemph. C’était sans doute ce qu’elle avait montré la
veille à l’ancien. Je l’observais toujours en me demandant dans quoi je m’étais
embarqué quand Braise répondit : « Je cherche un carministe
extrêmement puissant. L’un des noms qu’il emploie est Morthred, la Mort Rouge,
et il se dirigeait vers Mekaté aux dernières nouvelles. Il semblerait qu’il y
ait une enclave de carministes quelque part dans cet insulat. Beaucoup d’entre
eux sont des sylves corrompus : il a le pouvoir de transformer cette magie
bleu argenté en rouge carmin. De changer les sylves en carministes. »


Le ghemph ne sembla guère ravi, mais guère surpris non plus.
« En quoi ces événements vous concernent-ils ? demanda-t-il enfin.


— Nous voulons l’arrêter. Nous avons… des comptes
personnels à régler, mais ça va beaucoup plus loin. Il faut l’arrêter avant
qu’il devienne assez puissant pour causer de plus grands dégâts. Il rêve de
pouvoir politique et il est passé à deux doigts de soumettre la castenelle
Lyssal, l’héritière des îles Cirkasiennes. Il a également tenté d’assassiner
Ransom Holswood, l’héritier des îles de Béthanie. » Elle marqua une pause
pour boire le contenu de sa chope et ses yeux se voilèrent sous l’effet du
choc. La boisson devait avoir un goût affreux. Je m’étais apprêté à goûter la
mienne mais je la reposai intacte sur la table.


« N’est-ce pas là une tâche davantage adaptée aux
sylves de l’archipel des Vigiles ? demanda le ghemph.


— Eux aussi recherchent ce carministe, bien entendu.
Mais seuls les Clairvoyants peuvent le vaincre, car eux seuls sont immunisés
contre la magie carmine. Et eux seuls peuvent la voir.


— Vous êtes donc Clairvoyantes ?


— Moi, oui. Flamme est sylve. »


J’écoutais leurs échanges avec un scepticisme croisant. Mon
oncle Garrowyn régalait souvent les enfants des Prairies célestes
d’histoires parlant de magie, de sylves qui dupaient les gens au moyen
d’illusions et guérissaient les malades par la force de leur esprit, et de
méchants carministes qu’il avait rencontrés et vaincus lors de ses voyages.
J’avais passé l’âge de croire à ces récits.


« Qu’est-ce qui vous pousse à croire que les ghemphs
pourraient vous aider ?


— Lorsque des gens vivent trop loin de vos enclaves et
ne peuvent vous amener leurs bébés, c’est vous qui allez vers eux. Il n’y a pas
un coin paumé dans l’ensemble des Glorieuses que vous ne visitiez pas –
sauf la Pointe-de-Gorth. Vous êtes les mieux placés pour remarquer tout ce
qui est… anormal. Tout ce qui n’est pas comme il le devrait. »


Il baissa la tête pour saluer la justesse de ses propos.
Nous ne nous occupons normalement pas des affaires humaines. Nous effectuons
ces tatouages pour vos citoyens afin que vos dirigeants puissent imposer leurs
règles et leurs lois, mais ces choses-là ne sont pas… de notre ressort. Notre
seul désir a toujours été qu’on nous laisse en paix. »


Pour la première fois, Flamme prit la parole :
« Vous croyez vraiment que les carministes laisseront les ghemphs en paix
s’ils occupent des positions de pouvoir ? Eylsa a été tuée par des
carministes. Assassinée. Ils haïssent tout ce qu’ils ne peuvent contrôler. Vous
autres, les ghemphs, vous êtes trop indépendants et ils y verront une menace.
Et puis Braise m’a dit que vous étiez insensibles à la magie. Ils détestent les
gens qui résistent à leurs sortilèges. »


Levant sa main tatouée, Braise ajouta : « Eylsa a
fait ceci avec son sang pendant qu’elle agonisait. Je crois que vous savez que
ça doit être la vérité. »


L’ancien ne répondit pas.


Flamme vida son verre, sans conséquences négatives
apparentes, et goûta de bon cœur à plusieurs des plats. Je m’obligeai à prendre
un peu de nourriture : elle avait un vague goût que j’imaginais être celui
du poisson, doublé de celui de la boue de mangrove. Quand je tentai de le faire
passer avec le contenu de la chope, je faillis m’étouffer. On aurait cru du
vinaigre aromatisé aux algues.


Le second ghemph, assis près de moi, se tourna vers Braise
et déclara calmement : « Eylsa était ma sœur de colonie. Nous avons
grandi ensemble. Je souhaite vous remercier au nom de la colonie, car vous avez
dû prendre grand soin d’elle pour qu’elle vous honore ainsi. Nous vous
gratifierions bien volontiers d’un saut.


— D’un sceau ? demanda Braise, déroutée.


— Nous vous honorerions volontiers.


— C’est moi qui étais honorée, répondit Braise. J’ai
perdu une amie véritable. »


Il était difficile de croire qu’une telle affirmation puisse
être exacte, et pourtant je percevais chez Braise une odeur de détresse bien
réelle, aussi puissante que la mixture que je venais d’avaler. Elle
regrettait sincèrement cette ghemph, une créature d’une autre race, laquelle s’était
toujours, pour autant que je sache, soigneusement gardée de nouer des liens
avec les humains.


« Porth, dit soudain l’ancien. Ce doit être à
Porth. »


Braise fronça les sourcils. De toute évidence, ce nom lui
évoquait quelque chose.


« Où est-ce ? demanda Flamme.


— C’est une île au large de la côte nord-est. J’y ai tué
un carministe il y a… oh, sept ou huit ans, répondit Braise avec autant de
désinvolture que si elle mentionnait le temps pluvieux ou quelque chose de tout
aussi inoffensif. Il avait accédé au poste de gouverneur de l’île. Il avait
même créé une école pour jeunes carministes sur le Mekaté continental, qu’il a
fallu nettoyer un ou deux ans plus tard. Certains se sont échappés et on
ne les a jamais retrouvés. Quelles nouvelles avez-vous de Porth ? »


Le ghemph fronça les sourcils. « J’ai entendu des rumeurs,
essentiellement. L’une des nôtres a visité un lieu nommé l’Etang Flottant afin
de tatouer les bébés des villages qui l’entourent. Elle nous a dit que les gens
avaient peur. Ils parlaient de toutes sortes de choses : d’esprits
lacustres, d’étrangers, d’un village situé sur une île, au milieu d’un lac,
dont plus personne n’avait de nouvelles.


— Elle s’est rendue sur cette île ?


— Oh, oui, bien entendu. C’était son devoir, vous
comprenez. Elle n’y a trouvé aucun enfant, absolument aucun. Les villageois
n’ont pas vu sa présence d’un bon œil et lui ont demandé de partir. Ce qu’elle
a fait bien volontiers ; elle disait qu’il se passait là-bas quelque chose
d’extrêmement anormal. C’est le seul endroit où j’aie entendu parler de la
moindre… singularité. »


Braise parut encore plus songeuse. « Eylsa m’a dit que
la magie n’affectait pas les ghemphs, mais est-ce que vous la voyez ?
Est-ce que cette tatoueuse ghemph aurait vu les traces d’un asservissement par
magie carmine, par exemple ?


— Nous ne percevons ni les couleurs ni l’odeur de la
magie comme les Clairvoyants. Mais elle aurait dû en éprouver la… vibration.
Toutefois, elle est très jeune. C’était son premier voyage et il se peut
qu’elle n’ait pas compris ce qu’elle ressentait.


— Je vous remercie. Je crois que nous devons nous y
rendre. Mais nous avons un léger problème avec les prêtres felliâtres de Mekaté
qui nous compliquera la tâche si nous voulons partir par bateau. Y a-t-il un
trajet qui permette de rejoindre par les terres un autre port des environs de
Port-Mekaté ? »


Les deux ghemphs se tournèrent vers moi.


Je répondis à contrecœur : « Le seul moyen, c’est
de monter jusqu’au Toit pis de redescendre de l’autre côté, au niveau des Eaux
de Niba. Là-bas, il y a un port qui s’appelle Lekenbraig, d’où part un paquebot
qui s’rend à Porth. »


Comme en réponse à un signal, Flamme et Braise se mirent à
sourire.


« Oh, non, dis-je en les regardant tour à tour. Jamais d’la
vie. Je n’vous conduirai nulle part ! »
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Cher oncle,


Merci pour votre mot. Pour répondre à votre
question : oui, entendre Gilfeather parler avec une telle désinvolture de
sa rencontre avec les ghemphs m’a effectivement causé un choc, en plus de
fournir l’argument le plus convaincant prouvant que les ghemphs étaient une
réalité plutôt que le produit de l’imagination d’un peuple. Gilfeather est,
après tout, un homme de science, un médecin et, bien qu’il ait été élevé dans
une zone montagneuse reculée, un homme d’éducation et de savoir. Et pourtant,
nous n’expliquons toujours pas pourquoi nous ne voyons pas de ghemphs dans les îles
Glorieuses à l’heure actuelle, pourquoi (s’ils ont jamais existé) ils n’ont
laissé aucun artefact, pourquoi on ne trouve aucun document écrit les
concernant, pourquoi les gens répugnent tellement à aborder le sujet. Comme je
vous l’ai déjà dit, cette question mérite d’être étudiée de plus près.


Quant à votre seconde question : non, je n’ai parlé
personnellement à aucun felliâtre. En réalité, ils se font plutôt rares de nos
jours, car leur religion est tombée en disgrâce. Même le portenaire de Mekaté
a, je crois, réduit leur influence. J’ai le sentiment que Tor Ryder, à mesure
que sa propre influence grandissait, y a beaucoup contribué. Mais j’y
reviendrai plus tard.


Sur une note plus personnelle, j’ai passé la semaine
avant-dernière avec Anyara à la campagne. Nous logions chez son oncle et sa
tante (Sheveron i. Trekald que vous connaissez, je crois), après quoi je suis
rentré en ville afin de continuer à organiser le nouveau voyage. Je n’ai pas
encore reçu ma lettre d’affectation, mais on m’a demandé d’entamer les
préparatifs, et j’en déduis qu’elle ne tardera guère. Nathan a de nouveau
accepté de m’accompagner aux îles en tant que traducteur, mais je peine à
trouver un artiste. Anyara, bénie soit-elle, a proposé ses services ! Bien
entendu, jamais je ne l’approuverais, même mariés. Le voyage est trop rigoureux
pour les personnes du sexe fragile. La perspective de nouvelles missions
d’exploration des Glorieuses l’exalte cependant tout autant que moi, même si je
pense que je vais lui manquer. Elle m’a fait promettre, si je m’y rends bel et
bien, de retourner voir Braise si elle est toujours en vie.


Je dois abréger : on vient de me livrer une liasse
de papiers. Des formulaires à remplir en trois exemplaires pour commander les
fournitures scientifiques. Je suis en train de faire fabriquer une nouvelle longue-vue,
ainsi que l’un de ces microscopes ultra-modernes, afin d’observer les spécimens
de plantes et les insectes.


 


Mon affection à tante Rosris.


Votre dévoué neveu,


Shor iso Fabold
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« C’est le pire repas que j’aie pris de toute ma vie,
commenta Braise tandis que nous gravissions péniblement les Pentes. Si les ghemphs
pensent que notre cuisine ressemble à ça, j’aimerais autant goûter la leur.


— J’ai entendu dire qu’ils mangent tous les aliments
crus, répliqua Flamme. Avec les os et tout. Mais je n’ai pas trouvé leur
nourriture si mauvaise. La boisson avait un drôle de goût, c’est tout.


— Pas si mauvaise ? Flamme, c’était
infect ! Tu as le palais d’un poisson-chat qui se nourrit de ce qu’il
trouve en farfouillant au fond de l’eau.


— N’importe quoi. Mon palais a été éduqué par les
meilleurs chefs de Château-Cirkase. Et puis c’est toi qui me dis ça ? Je
t’ai vu manger du ragoût d’arénicoles et de tentacules de méduse quand on était
à Cap Kan !


— J’avais faim. Après plusieurs jours en mer à dos de
poney, n’importe quel restaurant m’aurait convenu, et c’était le seul disponible.


Et il n’avait qu’un seul plat sur le menu, j’ai remarqué. Tu
aurais dû remarquer que je n’y ai pas goûté, moi ! »


J’avais enfin compris que les insultes qu’elles se lançaient
avec une telle désinvolture étaient en fait d’amicales plaisanteries. Il
m’avait fallu un moment pour m’en rendre compte ; ce n’était pas un style
de conversation très populaire dans les Prairies célestes. Heureusement, mon
cercle familial comptait Garrowyn Gilfeather, à qui il arrivait – avec ce
que je supposais être une certaine affection familiale mêlée d’exaspération –
de me qualifier de « catastrophe d’échalas rouquin avec deux pieds gauches
et l’adresse d’un selve qui apprend à soulever le couvercle des cruches
de lait ».


Braise et Flamme, avais-je décidé, devaient être amantes. Je
sentais l’odeur de leur affection mutuelle. Ça ne me dérangeait pas ; dans
les Prairies célestes, ces relations n’étaient pas considérées comme immorales.
C’était quelque chose qu’on acceptait lorsque ça se produisait, et qu’on
accueillait à la limite avec une vague pitié. Les gens des Prairies
considéraient le fait d’avoir des enfants comme un grand bonheur, et savoir que
certains couples ne pouvaient le connaître à cause de la nature de leur
relation les attristait.


Ma situation me tracassait bien davantage. J’avais le plus
grand mal à croire que je m’étais laissé embarquer dans un tel pétrin. Et les
choses avaient empiré depuis notre départ de l’enclave ghemphique. J’avais eu
l’intention de remonter les Pentes, seul. J’avais compté voyager le plus vite
possible sur Skandor avant que les gardes felliâtres parviennent à me couper la
retraite. Mais, au bout du compte, nous avions quitté l’enclave tous ensemble
dans la plus grande hâte, sans grande avance sur nos poursuivants.


Pendant que nous partagions le petit déjeuner des ghemphs,
un jeune avait surgi en criant quelque chose dans leur langue incompréhensible.
L’ancien s’était empressé de traduire, tout en nous entraînant loin de la
table : « Un groupe de gardes felliâtres arrive avec la marée et ils
ont les troupes du portenaire avec eux. »


Je n’attendis pas. Je ne les remerciai même pas. Je me
précipitai vers la grange, m’emparai de mon sac et de la selle de Skandor, puis
fonçai là où j’avais attaché le selve. Quand je lançai un bref coup d’œil
par-dessus mon épaule, je vis Flamme et Braise courir à ma suite, et Fouineur
qui les suivait à grandes foulées maladroites. Comme le bateau n’était pas
encore en vue, nous avions de bonnes chances de pouvoir nous enfuir
discrètement.


J’aurais sans doute pu bondir sur mon selve et les planter
là. Mais je songeai qu’elles se feraient alors sans doute capturer. Et qui sait
quelle histoire elles raconteraient ensuite au sujet de mon implication dans
leur évasion ? Une fois en selle, j’hésitai juste assez longtemps pour que
Braise me saisisse le bras et se hisse derrière moi. Je masquai un soupir et
attendis Flamme.


Heureusement, je connaissais globalement cette zone car
j’étais souvent venu y cueillir des plantes médicinales. Je dirigeai Skandor au
trot vers la forêt et ne ralentis qu’une fois certain que personne ne nous suivait.
Quand on émergea au niveau d’un étroit sentier un qui traversait des
plantations de bambou, je ramenai Skandor au pas. J’insistai pour qu’on garde
le silence, davantage parce que je ne souhaitais pas parler que
pour des raisons de sécurité, mais je me gardai bien de leur préciser ce
point.


Les gens du village avaient coutume de couper les bambous
pour en faire des poteaux, mais on ne croisa personne ce jour-là. Environ trois
heures plus tard, lorsqu’on atteignit la forêt de l’autre côté, on remplit nos
outres à un cours d’eau. Je dénichai des tubercules que nous pourrions faire
rôtir plus tard, car aucun d’entre nous ne transportait de nourriture dans son
sac. Quatre heures plus tard, nous gravissions le sentier qui menait au Toit,
d’où l’on pouvait, d’un simple coup d’œil vers le bas, s’assurer que personne
ne nous suivait. Nous avions mis pied à terre et je laissai reposer Skandor en
le menant au bout d’une longe – et ce fut alors que Flamme et Braise se
lancèrent dans cette conversation sur la nourriture ghemphique.


La montée était ardue pour Flamme. De toute évidence, elle
n’était pas habituée à la vie dure. Sa main restante, douce et blanche, n’était
pas celle d’une femme qui s’était occupée de tâches ménagères ou du labourage
des champs. Je me demandais depuis combien de temps on lui avait amputé l’autre
bras. J’avais vu son moignon le matin même, alors qu’elle se lavait dans un
ruisseau, et il donnait l’impression d’avoir cicatrisé depuis des mois.


J’avais envie de marcher en éclaireur, en les laissant derrière
moi et les envoyer se faire voir. Je soupçonnais la Cirkasienne de ne pas être
tout à fait guérie de son traumatisme, quel qu’il puisse bien être. Il y avait
quelque chose dans ses yeux, un air détruit, qui en disait encore plus long que
la façon dont elle traînait derrière nous. Sans parler de ces nuances de
douleur dont je percevais l’odeur derrière son arôme énigmatique. On l’avait
blessée, et brutalement, de façons qui n’avaient rien à voir avec son trauma
physique. Elle bavardait si constamment avec son oiseau que je m’interrogeais
sur sa santé mentale.


Lorsqu’on atteignit une saillie herbeuse où Skandor put se
nourrir, je demandai qu’on s’arrête. Flamme se laissa tomber dans l’herbe,
soulagée. Braise se montra nettement plus prudente. Je la vis regarder autour
d’elle, inspecter la saillie, observer le chemin ascendant, regarder fixement
dans la direction dont nous provenions. Alors seulement, elle détacha son épée.
Elle n’aimait pas courir de risques, cette femme, et je m’interrogeais sur son
histoire. Elle était bien plus impénétrable que Flamme ; la plupart du
temps, j’échouais totalement à la cerner. Hors des Prairies, c’était l’une des
rares personnes que j’aie rencontrées qui soient capables, lorsqu’elles le
souhaitaient, de contenir à tel point leurs sentiments qu’elles ne dégageaient
aucune odeur dans l’air.


Je pris nos sacs sur la selle de Skandor, puis dessanglai et
libérai l’animal pour lui permettre de paître. « On reste ici une
heure », leur annonçai-je avant d’aller jeter un coup d’œil par-dessus le
bord. Nous nous trouvions déjà loin au-dessus de la côte et de l’excroissance
que formait Port-Mekaté. De cette hauteur, on apercevait les cicatrices que
leur ville, leurs carrières, leurs mines et leur pillage de forêts avaient
laissées sur le paysage. Un air sale planait autour des bâtiments et de la
mer ; là où le fleuve se déversait dans l’océan, un triangle d’eau
boueuse tranchait le bien comme une lame de couteau avant de se déployer en un
éventail de particules brunes.


Ils en font des dégâts, hein ? » déclara Braise
près de moi.


Flamme se retourna dans l’herbe pour jeter un œil. « Par
l’Abîme, je ne suis jamais montée si haut de toute ma vie. Tout est si petit !
On est presque arrivés au sommet ? »


Je secouai la tête. « Même pas à mi-ch’min. Va falloir
qu’on dorme quelque part le long du sentier. »


Elle frissonna. « Alors j’espère qu’on trouvera une
saillie de taille correcte. Je détesterais me retourner dans mon sommeil.
Braise, je t’avais dit qu’on aurait dû y aller en bateau. J’aurais pu recourir
à une illusion…


— Ça t’aurait affaiblie.


— Ah, parce que gravir cette saloperie de montagne, ça
ne m’affaiblit pas ? »


Braise l’ignora. « Combien de temps nous faudra-t-il
pour atteindre l’autre côté du Toit mekatéen et redescendre vers la côte ?


— Ç’dépendra du fait qu’vous ayez ou non des selves
pour traverser les Prairies, répondis-je. Ptêt’dix jours de marche là-haut, si
vous maintenez l’allure. Pis encore quelques jours pour atteindre le port,
Lekenbraig.


— On a de l’argent pour louer des bêtes.


— Çui qu’vous avez volé aux joueurs de cartes,
répondis-je d’une voix neutre.


— En effet. » Elle me regarda d’un air curieux.
« C’étaient de sales gosses de riches qui méritaient une leçon. L’argent
ne représentait pas grand-chose pour eux et je n’ai eu aucun scrupule à le
transférer dans nos poches alors que nous étions affamées et sans le sou. Vous
savez, je trichais avant même que Flamme ne vole l’argent, quoique ça n’ait sans
doute pas été nécessaire. C’étaient des joueurs effroyables. » Elle pencha
la tête et soutint mon regard d’un air neutre. « Vous êtes vraiment si
droit que ça, Kelwyn Gilfeather, ou juste un hypocrite qui se donne de grands
airs ? »


Je m’efforçai d’apaiser ma colère. « On ne vole pas,
dans les Prairies. Pis v’z’aurez du mal à y acheter quoi que ce soit. On
n’utilise pas d’argent. »


De toute évidence, elle ne me croyait pas.


« Pourquoi s’en servir quand il n’y a rien à
acheter ? demandai-je en guise d’explication. On a tout sous la main. Si
j’ai b’soin d’un nouveau tagaird, quelqu’un va m’en tisser un. Si les enfants
du tailleur sont malades, j’vais les soigner. Si un pont a b’soin d’être
réparé, tout le tharn s’en occupe. Pis quand on a b’soin de quelque chose qui
n’est disponible qu’en bas des Pentes, alors on peut puiser dans la trésorerie
des Prairies célestes pour l’acheter.


— D’où vient cet argent ? demanda Braise, toujours
sceptique.


Les tharns vendent leur excédent d’laine aux gens d’en bas.


— Les tharns ? demanda Flamme.


— Les villages, comme vous diriez sans doute. Dix maisons
r’groupées ensemble. Le tharn, c’est l’unité qui s’occupe de mille selves, cent
bestiaux pour chaque maison. Généralement, il y a dix personnes par foyer. Donc
une centaine de gens des Prairies par il tharn environ.


— Et un tagaird ? » poursuivit Flamme.


Je tâtai la pièce de serge de laine que je portais par dessus
mon pantalon étroit et ma chemise. Elle remplaçait châle ou manteau et pouvait
protéger de la pluie ou servir de couverture en cas de besoin. « C’est ça.
La t’nue des gens des Prairies, adoptée aussi bien par les hommes que
par les femmes. Les gens de la vieille école comme mon oncle Garrowyn ne
portent que des sous-vêtements en d’sous, mais je préfère porter un pantalon.


— De la laine de selve », dit Braise en tâtant
l’étoffe.


Je hochai la tête. « Ce motif de tissage désigne le
porteur comme un membre de la Maison Gilfeather. Et cette combinaison de rouge
et de vert sombre est propre à mon tharn. »


Elle leva les yeux comme si elle en comprenait les
implications. « Difficile d’être anonyme dans les Prairies, hein ?
Alors, dites-moi, comment est-ce qu’on survivra sur le Toit mekatéen si on ne
peut pas acheter ce dont on a besoin ?


— Si les gens vous aiment bien pis qu’ils vous font
confiance, ils vous donneront ou prêteront c’qu’il vous faut. S’ils ne vous
aiment pas, ils vous escorteront jusqu’au bord de la Pente et vous d’manderont
de partir.


— Garrowyn disait que c’était un paradis. »


Je haussai un sourcil incrédule. Je connaissais mon oncle.


« Il disait aussi qu’un paradis doit avoir des règles.
Et que celui des uns peut être l’enfer des autres », ajouta-t-elle.


Voilà qui lui ressemblait davantage. « Mon oncle a
toujours eu la langue trop bien pendue. Il ne reste jamais chez lui plus d’un
ou deux mois d’affilée. Pis ensuite il s’en retourne. Rien que ça, c’n’est pas
commun. On fait exception pour lui grâce à ses talents curatifs ; lui, il
dit qu’il voyage de par le monde pour enrichir ses connaissances médicales.
J’le soupçonne plutôt d’le faire plutôt parce qu’il étouffe dans les Prairies.
C’la dit, vu tout c’qu’il nous apprend chaque fois qu’il revient, on lui passe
ses excentricités. » Je marquai une pause avant d’entrer dans le détail.
« La vérité, c’est que nous habitons un endroit fragile et qu’on n’peut y
survivre qu’en se conformant à des règles et à des restrictions. Oui, c’est le
paradis, mais un paradis qu’on pourrait détruire en un clin d’œil si chacun f’sait
comme ça lui chante. C’est le paradoxe des Prairies célestes. Le paradis a un
prix, pis certains diraient que ce prix c’est l’enfer. »


Quand j’en eus fini, elles gardèrent toutes deux le silence.
Puis Flamme leva son bras amputé. « Dites-moi, Kelwyn, demanda-t-elle pour
changer de sujet, que voyez-vous ? »


Je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire. « Votre
bras ? »


Elle hocha la tête.


— Il a été amputé au-d’sus du coude. Il n’y a pas si longtemps.
Pis ça a bien cicatrisé. »


Flamme se tourna vers Braise. « Tu vois, je te l’avais
dit. »


J’ignore ce qu’elle fit ensuite, mais Braise recula vivement
comme si on venait de lui lancer quelque chose à la tête. J’eus seulement
conscience que l’arôme qui entourait Flamme s’intensifiait. Elle dégageait toujours
à mes narines une sorte de parfum suave qui m’obsédait car je n’arrivais jamais
à le nommer. Pour l’heure, il était puissant, presque écœurant, mais je n’arrivais
toujours pas à dire ce qu’il me rappelait, si toutefois il me rappelait quelque
chose.


« Il est Clairvoyant, dit Flamme. Il savait que mon
bras était une illusion. Et pourtant, il n’a pas vu la boule de magie sylve que
je viens de lui lancer. Il ne s’est pas baissé.


— Mais, moi, si, répondit Braise, songeuse. J’ai vu la
magie qui l’entourait, et ça a suffi à me donner envie de l’éviter. Lui n’a
rien vu du tout. Il n’a même pas cligné des yeux. » Elle me regardait d’un
air étonné.


« Quelle boule ? » demandai-je.


Flamme secoua la tête, incrédule. « Il n’a rien
vu ? Ni l’illusion, ni la lueur sylve ? Mais quel genre de personne
est-ce là ?


— Un être humain rationnel ? proposai-je.


— Ce n’est pas possible qu’il fasse semblant,
hein ? » demanda Flamme, apparemment toujours dubitative.


Je serrai les dents. « Savez quoi ? J’commence à
trouver fort irritant qu’vous parliez d’ma pomme comme si j’n’étais pas là. Pis
j’commence à me demander si v’n’avez pas de la brume plein la cervelle, toutes
les deux. Je n’crois pas à la magie parce qu’elle n’existe pas. V’z’êtes trop
vieilles pour croire aux sortilèges et à la réalité des superstitions, des
mythes et légendes. Bientôt, v’z’allez m’dire que les Dustels ont disparu à
cause des actes d’un carministe, comme le disent les conteurs sur la
côte. »


L’oiseau perché sur l’épaule de Flamme voleta droit vers moi
tout en pépiant.


« Ruarth ! » l’admonesta Flamme. Il retourna se
poser sur son épaule. J’aurais juré qu’il me lançait un regard noir.


Braise me sourit. « Attention où vous mettez les pieds,
Gilfeather : essayez de ne pas les mettre dans le plat. Ruarth est
dustellois. Il n’aime pas que l’on remette en question l’existence des
carministes. En fait, nous croyons que le carministe que nous poursuivons est
justement le salopard qui a fait sombrer l’archipel des Dustels.


— Braise ! s’écria Flamme. Tu ne devrais pas lui
parler des oiseaux dustellois ! »


Braise lui adressa un large sourire. « Quelle
importance ? Il n’en croit pas un mot. »


J’en avais par-dessus la tête de ces deux-là. Elles se
moquaient de moi, et je ne méritais ça de la part d’aucune d’entre elles. Je me
relevai tant bien que mal. « Il est temps de repartir. »


Flamme gémit. « Ça ne fait même pas une heure pleine,
se plaignit-elle.


Sans doute pas, acquiesçai-je avec une expression qui devait
évoquer le rictus d’un lion des herbes affamé. Je n’supporterai pas plus
longtemps votre conversation inepte. »


Je gâchai ma sortie en oubliant que j’avais dessanglé la
selle de Skandor. Celle-ci glissa lorsque je voulus monter et je m’étalai
pitoyablement de tout mon long.


Je faisais souvent ce genre de choses. Très souvent.


 


Lorsqu’on trouva un endroit où camper cette nuit-là, il s’était
mis à pleuvoir. Pas très fort, mais continuellement. Je parvins à entretenir un
feu dans un foyer de pierre construit à la hâte. En guise de combustible, je dénichai
du vieux crottin de selve dans l’herbe qui nous entourait. Je fis griller les
tubercules qui nous fournirent un repas substantiel, bien que fade. Mais nous
ne disposions, pour tenir la pluie à l’écart, que de la mince couverture
étanche que je transportais dans mon sac, faite de laine de selve feutrée et
huilée. Comme elle était conçue pour une personne, pas pour trois, on dut
s’asseoir très près les uns des autres, genoux relevés, adossés à un rocher,
avec la couverture tendue au-dessus de nos têtes. Comme ce genre de situation
appelait aux discussions sérieuses, je ne m’étonnai pas d’entendre Flamme
déclarer : « Je suis sincèrement désolée pour votre femme, Kelwyn. Et
désolée aussi de vous avoir fourré dans cette sale situation. On ne peut
vraiment rien faire pour arranger les choses ? Peut-être qu’on pourrait écrire
une lettre quand on sera à l’abri loin de l’île.


— Ce que tu peux être naïve, Flamme »,
l’interrompit Braise. Je supposais qu’elle devait souvent employer ce terme au
sujet de Flamme. « Quelle attention veux-tu qu’ils prêtent à une lettre
d’une évadée de prison et de sa complice leur disant qu’on a obligé Gilfeather
à nous aider ? »


Flamme soupira. « Aucune, j’imagine. »


Braise se tourna vers moi. « Ils monteraient vraiment
jusqu’ici pour vous retrouver ? Ou c’est après nous qu’ils en ont ?


— Et comment, qu’ils viendraient. Ils me veulent tout
autant que vous deux. »


La voyant sceptique, je m’expliquai. « Faut qu’vous
compreniez les relations qu’on a avec les autorités de la côte, nous autres les
gardiens de selves. On paie des impôts au port’naire, sous forme de tissu qu’on
fabrique à partir de la première tonte des selvereaux de la saison. Cette laine
est fine pis très r’cherchée. » Je tâtai ma manche de chemise. « Ça,
c’est d’la laine de selvereau. En échange, on nous laisse tranquilles. Personne
n’est autorisé à entrer sur le territoire du Toit sans notre accord. On
applique nos propres lois, on gère nos propres affaires, on éduque nos enfants
nous-mêmes. ’Videmment, une fois par an, les ghemphs viennent tatouer nos
nouveau-nés. Mais y a un hic ; nous avons un accord selon lequel, dès
qu’un des nôtres descend en bas des Pentes, ils sont traités comme n’importe
quel citoyen de la côte, et ils ne peuvent pas venir chercher refuge sur le
Toit s’ils font quelque chose de mal.


 » Mais ça va bien plus loin. Bizarrement, les gens de
la côte se méfient de nous. Ils nous craignent. Ils nous trouvent étranges avec
nos barbes et nos ch’veux roux, pis c’qu’ils considèrent comme des manières
impies, vu qu’on n’vénère aucun dieu. La plus grande partie du territoire de
Mekaté nous appartient, à nous, pas à eux. Ils vivent le long de la frange de
cette île en accrochant à la côte de manière aussi précaire qu’des fougères à
une falaise. On dirait qu’ils veulent être constamment rassurés sur le fait
qu’on n’va pas débouler du haut du Toit pour tout saccager pis les pousser vers
la mer.


 » Donc, oui, ils partiraient à ma r’cherche, même si
vous n’étiez pas avec moi, pour des questions de principe. Pis quand ils me
tiendront, ils appliqueront la loi jusqu’à ses dernières limites. J’en ai eu la
certitude dès l’instant où le ghemph m’a dit qu’les gardes felliâtres avaient
les troupes du port’naire avec elles. Le port’naire soutient les adorateurs de
Fellih. Pis ils ont lait vite : ils ont dû décider hier soir de se lancer
à noire poursuite dans l’espoir de nous couper la retraite. »


Flamme jura, employant une expression obscène qui me fit
cligner les yeux de surprise. Inconsciente de ma réaction, elle ajouta :
« Alors on est vraiment dans le pétrin. Je suis désolée.


— Ils ne pouvaient tout de même pas savoir que nous
étions dans le village des ghemphs ? protesta Braise.


— Nan, bien sûr que nan. C’juste que l’entrée de ce
village est la plus proche de ce sentier ascendant. Je suis persuadé que
d’autres gardes nous ont cherchés ailleurs. »


L’oiseau apprivoisé de Flamme, perché sur son genou, se mit
à pépier. Elle déclara : « Ruarth veut savoir ce que vous allez faire
maintenant. Est-ce que votre peuple va vous cacher ?


— J’n’en sais rien. Pis ne m’demandez pas de croire aux
oiseaux qui parlent, répondis-je, dégoûté. C’n’est pas parce que je viens d’une
nation de gardiens de selves que ça fait de moi quelqu’un d’idiot, de mal
éduqué ou de crédule. »


Il y eut un silence. Puis elle déclara sur un ton
dangereusement tendu : « Et ce n’est pas parce que je parle à un
oiseau que je suis une menteuse ou une folle. J’aurai sans doute du mal à vous
prouver que je comprends Ruarth, mais je peux prouver que lui vous
comprend. » L’odeur de sa colère me heurta de plein fouet.


« Attention, Flamme, dit Braise avec un amusement
perceptible. Tout à l’heure, tu ne voulais pas qu’il soit au courant de
l’existence des oiseaux dustellois… »


Mais j’avais contrarié la Cirkasienne et il n’y avait
maintenant plus moyen de l’arrêter. « Eh bien, il est temps qu’il
apprenne. Puisqu’on va voyager ensemble.


— Ah, mais jamais d’la vie ! » protestai-je.


Elle poursuivit sans interruption mais c’était à Braise use
qu’elle parlait, pas à moi. « Braise, on a détruit sa vie. Il doit venir
avec nous, que pourrait-il faire d’autre ? Il faut qu’on l’aide, et
peut-être que lui aussi peut nous aider. Après tout, il est insensible à la
magie sylve. Peut-être qu’il l’est aussi à la magie carmine. » Elle me
tourna le dos. « Dites à Ruarth de faire quelque chose. Quelque chose dont
un oiseau soit capable, évidemment. Absolument n’importe quoi. » Je me
retournai vers l’oiseau. Comme le soleil ne s’était pas encore tout à fait
couché, je le voyais assez bien. Il me fixa d’un œil bleu vif, tête penchée.
« Très bien répondis-je, persuadé de parvenir à contrarier la Mise qu’elle
avait en tête, quelle qu’elle soit. Flamme, fermez les yeux pis restez
parfaitement immobile et silencieuse. Vous aussi, Braise. » Flamme haussa
les épaules et s’exécuta. Braise sourit, appréciant visiblement cette
précaution, puis l’imita. « Ruarth, volez jusqu’à ma main gauche et
donnez-moi cinq coups de bec. »


Il n’attendit pas. Et il ne se réfréna pas, non plus. Il
asséna de furieux coups de bec à ma main gauche, posée sur mon genou. Cinq
fois. Puis il resta planté là à me regarder tandis que mon univers
minutieusement réfléchi s’effondrait autour de moi pour la deuxième fois en
deux jours.


« Oh, mon Dieu, déclara Flamme d’un air contrit quand
elle ouvrit les yeux et vit le sang qu’il avait fait couler. Ruarth, ce n’est
pas gentil. » Elle s’excusa d’un regard.


Près de moi, Braise éclata de rire.
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Pour être honnête, j’essayais de ne pas penser du tout à
Ruarth. Ni à la magie sylve. Ni à la carmine. Je dormis de façon intermittente
et, lorsqu’on reprit notre montée le lendemain matin, je pris l’avance sur les
femmes, tirant Skandor derrière moi, sans les attendre quand elles tardaient.
Braise, bien entendu, aurait pu suivre aisément mon allure, mais elle calquait
la sienne sur celle de Flamme. Je préférais faire bande à part. De temps en
temps, leur chien, Fouineur, me rejoignait en gambadant, avec ses pattes
énormes et sa langue pendante, pour venir voir si tout allait bien, mais
j’étais seul avec mes pensées le reste du temps. Avec Jastriá. Et ce dernier
regard qu’elle m’avait lancé.


J’atteignis le haut des Pentes en milieu de matinée. Le
temps était toujours brumeux, ce qui était normal dans les Prairies. La brume
ne s’était toujours pas dissipée quand Flamme et Braise me rejoignirent.


« On attend que ça se dégage ? » demanda
Braise, scrutant toute cette blancheur droit devant elle. Cette garce n’était
même pas essoufflée.


« V’seriez encore ici dans plusieurs jours. Nan, on va avancer.


— Mais je ne vois pas de chemin.


— Il n’y en a pas. Il n’y en a aucun dans les Prairies.
Pas de routes, ni d’sentiers.


— Aucun ?


— Aucun. À part quelques pierres surélevées qui vont de
maison en maison dans chaque tharn. En fait, uni qu’vous êtes ici, vous d’vez
vous plier à nos règles. Vous ne d’vez pas marcher dans les pas de la personne qui
vous d’vance. C’est pour s’assurer qu’aucun ch’min ne s’ra jamais tracé.


— Quel mal y aurait-il à ça ? demanda Flamme en
ouvrant de grands yeux.


— Comme je vous l’ai d’jà dit, cet endroit est fragile.
Il n’y pousse que des pâturins pis de la laîche, et il y pleut souvent, parfois
très fort. S’il n’y a pas d’herbe, toute la terre est emportée. L’érosion,
c’est le pire ennemi des Prairies. Alors on n’trace pas d’chemins. V’n’allez
pas marcher derrière moi, mais à côté, pis vous f’rez attention à ne pas laisser
de marques. »


Elle scruta la brume d’un air inquiet. « C’est très
bien, tout ça, mais comment va-t-on retrouver notre chemin ? »


Je tendis le doigt. « Mon tharn se trouve à cinq heures
de chevauchée à dos de selve, au p’tit galop, par là. Même dans la brume la
plus épaisse, je n’perdais pas mon ch’min, je le r’trouverais à l’odeur.


— Il sent si mauvais que ça ? »
demanda-t-elle innocemment.


Je n’arrivais pas à décider si elle était sérieuse ou si
elle me taquinait. « Mais pas du tout. Il sent le pain en train d’cuire,
le crottin de selve séché qui brûle dans les foyers, les teintures végétales
que nos voisins préparent pour la laine, pis les crêpes que ma belle-sœur vient
d’faire cuire sur la grille du fourneau.


— Et vous sentez tout ça à travers la brume ?


— Je plaisante. C’bien trop loin pour que j’sente quoi
que ce soit. Le tharn Wyn est à plus d’un jour de marche d’ici, et on voyagera
à la vitesse de la marche même si on se relaie pour monter Skandor. Les gens
des Prairies ont un bon nez, mais pas à c’point. » Cette odeur de crêpes
était alléchante. J’avais déjà faim, mais je ne comptais pas le leur dire.


« Alors, comment est-ce que vous vous y repérez
dans la brume ? demanda Braise.


— Je connais chaque brin d’herbe entre ici et chez moi.
Je vous assure. Flamme, v’z’allez monter un moment sur ma bête. »


Elle grimaça en se frottant les cuisses d’un air éloquent.
« Je préférerais marcher. Je peux me soigner moi-même, mais c’est
fatigant.


L’aspect des cernes qui lui soulignaient les yeux ne me
plaisait guère. « Montez, insistai-je. Vous verrez qu’il est bien plus
confortable quand il n’a qu’une personne sur le dos et pas trois. »


Elle ouvrit la bouche pour protester mais Braise me soutint
et Flamme monta donc. Braise calquait son allure sur la mienne. « Les gens
des Prairies ont vraiment un meilleur odorat que la plupart des
gens ? »


Je haussai les épaules d’un air évasif. « Comment voulez-vous
que je le sache ? Je n’connais qu’mon propre nez. »


Elle insista. « Dites-moi, quelle odeur associez-vous à
flamme ?


— Une odeur douce, dis-je. Mais, aujourd’hui, elle ne
porte pas son parfum. Pis j’en suis franchement soulagé.


— Ce n’est pas un parfum, répondit-elle, c’est la magie
sylve. Vous ne la sentez plus car elle a renoncé à se créer un bras gauche par
illusion. »


Je grimaçai. « S’il vous plaît, arrêtez avec ces bêtises.


— Beaucoup de gens croient à la magie, Gilfeather.


— Ça n’la rend pas vraie pour autant. Beaucoup de gens
croient que le Maître-Fellih existe pis qu’il se serait réjoui de la mort de
Jastriá. Ça n’le rend pas réel pour autant.


— Quelles sont les croyances religieuses des gens des
Prairies ?


— Nous n’en avons pas vraiment. Nous croyons que nous
faisons partie du monde. Pis que nous d’vons transmettre à nos
descendants tel que nous l’avons r’çu. À notre mort, nous s’rons enterrés pis
nous finirons par nous fondre à la terre. Comme ça, en tant que partie
intégrante de la terre, nous nous confions au soin de nos descendants. Et
toujours en tant que tels, nous nous occuperons d’eux en retour.


— Pas de paradis ni d’enfer ? Et vous ne croyez
pas que c’est un dieu, un créateur, qui vous a placés sur cette terre ?


— Nan. Pourquoi ce s’rait un dieu ? Ou n’importe
quel être ? Nous existons, c’est tout. Nous vivons, mourons, et le cycle
se poursuit. Nous nous réjouissons d’avance de savoir que nous r’joindrons la
terre. Nous n’y pensons pas tant comme à une mort que comme à une renaissance
progressive dans la terre qui nous a nourris, et donc dans chaque personne née
après nous. Nous croyons à la conscience de la terre, dont la nature ne peut
nous être connue qu’après notre mort. La mort n’est pas une fin, juste un état
différent, si différent que ça n’sert à rien d’y penser.


— Vous croyez que vos ancêtres font partie de vous en
ce moment même ?


— D’une certaine façon.


— Pas de culte, ni de dieux, ni de temples, ni de
patriarches ?


— Pas un seul.


— Ça me plaît bien, comme religion. » Elle me
souriait, mais je lus sur son visage une expression mélancolique, presque
tragique. Avec un haussement d’épaules, elle changea de sujet. « Vous niez
toujours que Ruarth nous comprenne ? »


Je secouai la tête. « Nan. Je n’suis pas cruche. Je
vois bien que oui. Pis ce vieux Skandor vient bien quand j’l’appelle. Mais ça
n’en fait pas d’la magie pour autant. C’est ptêt’ juste que l’espèce de Ruarth
est… différente. D’accord, il y a des oiseaux doués de raison. Je n’doute pas
qu’il y ait plein de merveilles dans l’monde que j’n’ai pas encore assez voyagé
pour voir, pis auxquelles j’aurais sans doute du mal à croire.


— Vous êtes têtu, Kelwyn Gilfeather.


— Je suis méd’cin, j’étudie la science de la guérison,
l’aime voir les faits avant de prescrire les r’mèdes. »


D’un coup d’œil en biais, elle s’assura que Flamme et Skandor
ne soient pas en train de se perdre dans la brume. « Vous n’avez pas assez
voyagé, gardien de selves. Vraiment pas assez. »


D’un grognement, je mis fin à la conversation en tirant le
bout de mon tagaird par-dessus ma tête pour me protéger de la brume. On peut
exprimer bien des choses avec un tagaird.


 


Le soleil perça la brume juste avant qu’on atteigne Wyn le
lendemain après-midi.


D’une manière assez perverse, j’en fus ravi car ça me permit
de leur montrer que le Toit mekatéen était le plus bel endroit de l’ensemble
des îles Glorieuses. J’ignore pourquoi je voulais qu’elles aiment mon pays.
Peut-être simplement pour montrer à Braise Sangmêlé que moi, au moins, je
n’avais pas besoin de voyager loin pour voir ce que le monde pouvait offrir de
meilleur.


Et le Toit mekatéen en faisait partie, sans aucun doute.
Nous l’appelons Prairies célestes mais, en réalité, ce n’était pas un terrain
plat. Il y avait des collines onduleuses et des criques rocheuses ; des
rochers escarpés et de grosses pierres rondes sculptées par le vent et la
pluie ; de vastes prairies aux couleurs éclatantes qui variaient selon les
périodes de l’année. Pour l’heure, c’était un océan de calices roses et de
chatons gris. Dès que le soleil apparut et que la brume s’estompa, les
marguerites blanches poussant entre le rose et le gris ouvrirent leurs pétales
et ce fut comme si l’on repeignait les prairies sous nos yeux. Quand les nuages
cachaient le soleil, les marguerites se fermaient en mouvement, telle une œuvre
d’art vivante.


Nous nous trouvions au sommet de la pente qui menait au
ruisseau connu sous le nom de Cours de Wyn. Les maisons de Wyn étaient
disposées le long du cours d’eau, à raison de cinq de chaque côté, et les
portes d’entrée en étaient juste assez éloignées pour éviter toute inondation
en cas de tempête. L’arrière des maisons était construit contre les pentes afin
de minimiser l’impact sur le paysage. La pièce de devant était en surplomb,
mais coiffée de gazon où l’on faisait pousser les céréales et légumes que
cultivaient les gens des Prairies. Une passerelle de pierre enjambait le
ruisseau et des pierres surélevées menaient d’une maison à la voisine et au
pont.


« C’est ça ? demanda Braise près de moi. C’est
Wyn ? »


Je fus froissé de la voir si peu impressionnée. « Oui,
c’est ça. En fait, vous n’verrez jamais rien d’autre sur le Toit mekatéen. Il
n’y a pas de villes, rien que des tharns. Et chacun possède dix Maisons au nom
d’une famille. Pis il n’y a jamais plus de chemins que ceux-ci.


— Où sont vos troupeaux de selves ?


— En pâture. On n’les amène jamais jusqu’au tharn, à
part les quelques-uns qu’on trait. Les gardiens de selves les surveillent jour
et nuit en les conduisant d’une zone à l’autre pour qu’ils ne marquent pas le
paysage. On se partage la tâche entre nous tous. » Je me retournai vers
elles. « Au tharn, vous d’vez faire très attention de n’pas abîmer la
terre. Ne quittez pas les pierres surélevées si vous allez rendre visite à une
autre maison.


Et Fouineur ? Il sera le bienvenu ? » demanda
Braise.


Flamme ricana. « Comme si ce sac à puces ambulant était
le bienvenu où que ce soit. »


J’hésitai. « On n’a pas d’animaux domestiques. Pis on
n’a pas de viande pour un animal si gros. En fait, on ne mange pas d’viande, en
règle générale. »


Braise roula des yeux. « Vous mangez quoi,
alors ?


— Du lait, du fromage, du lait caillé, des baies, des noix,
du pain à la farine de tubercule, le placenta des selves à la saison des
naissances… » Flamme émit un curieux bruit étranglé et je m’arrêtai.
« C’très bon pour la santé, lui dis-je.


— Je veux bien le croire, répondit-elle.


— Ouais », dit Braise en tapant deux fois dans ses
mains à l’intention de Fouineur. Il lui lança un regard perçant comme pour
s’assurer de sa sincérité, puis s’éloigna furtivement.


Ce satané bestiau me faisait me sentir coupable. « Je suis
désolé.


— C’est un croisement de chien et de lurgier. Ce sont
des animaux chasseurs. Il peut se débrouiller. »


Lorsqu’on entreprit de descendre la colline, l’un des enfants
du tharn, Haidwyn, le fils du tanneur, nous aperçut. Il s’empressa d’aller
annoncer aux gens de ma maison que j’étais rentré. Je ne doutais pas qu’ils le
sachent déjà ; on disait en blaguant, dans ma famille, que ma mère pouvait
me flairer d’un bout à l’autre des Prairies, mais les enfants du tharn aimaient
être les premiers à repérer les visiteurs ou les voyageurs de retour.


Bien que je ne sois parti que depuis six jours, on trouva
toute ma famille rassemblée dans la salle commune pour m’accueillir lorsqu’on
atteignit la porte d’entrée. Je passai de l’un à l’autre en leur frôlant la
joue du dos de la main par ordre de préséance, selon la coutume : ma
grand-mère, mon père, ma mère, mon oncle, mon frère et sa femme. Les deux
autres membres de notre maison, ma cousine et son mari, devaient être partis
prendre leur tour de garde des troupeaux de selves. Je me retournai pour désigner
Braise et Flamme. Elles se tenaient derrière moi sur le pas de la porte, mal à
l’aise, absorbant sans doute l’étrangeté de la pièce aux murs laqués,
chichement meublée de pierre et de bois, où elles ne devaient pas se sentir à
leur place.


« J’amène deux dames d’en bas dans les Prairies,
annonçai-je à ma famille, prenant ainsi officiellement Braise et Flamme sous ma
responsabilité. Elles doivent traverser le Toit pour se rendre à Lekenbraig.
Voici Braise Sangmêlé, et Flamme Coursevent derrière elle. » Je ne mentionnai
pas Ruarth, discrètement perché sur l’épaule de Flamme où il gardait le
silence. Je présentai les membres de ma famille par leur nom et leur lien de
parenté avec moi, et conclus en déclarant : « Je crois que vous
connaissez toutes deux mon oncle Garrowyn. Quand êtes-vous rentré, mon
oncle ? V’z’avez dû me croiser à Port-Mekaté. »


Il me gratifia de son sourire habituel teinté de cynisme.
« Oui. J’ai passé deux s’maines à cueillir des plantes sur la côte sur le
chemin du r’tour. Je suis arrivé à Wyn hier. J’ai cru comprendre que tu étais
descendu en bas des Pentes à la d’mande du Parangon-de-Fellih, Kel. » Il
salua Flamme d’un signe de tête. « Ravi de vous voir en forme, dam’selle.
On dirait qu’le boucher a bien fait son travail.


— Le boucher ? » répéta Flamme en fronçant
les ourdis.


Braise intervint un peu trop vite pour être naturelle, me
sembla-t-il. « Ravie de vous revoir, Garrowyn. Et je suis sûre que
l’état du bras de Flamme doit beaucoup à vos talents. »


Garrowyn lui adressa un sourire entendu et se tourna vers
moi. « Qu’est-ce qu’ils te voulaient, Kel, ces felliâtres ? »


Je marquai une pause pour les prévenir, alerter leurs sens,
puis déclarai : « Ils ont tué Jastriákyn, parce qu’elle avait commis
le crime de coucher avec l’un des leurs. »


Une onde de choc traversa l’assemblée ; l’odeur de son
impact parvint à mes narines. Jastriá était partie depuis quatre ans, mais son
absence avait laissé un vide jamais rempli depuis et suscité un malaise qui ne s’apaisait
pas. Au moins, je pouvais désormais y mettre fin. Je me tournai vers mon frère
Jaimwyn et sa femme Tessrym. « De la mort vient la renaissance. Je n’apporterai
jamais d’autre épouse dans cette Maison ; le droit d’enfanter vous
revient. » Tessrym, qui avait déjà dépassé les trente ans, éclata en
sanglots et Jaim l’entoura d’un bras. Je leur accordais la permission d’avoir
un enfant, renonçant à mon droit d’accorder à ma partenaire la dixième place de
notre foyer. Même si je ne le vécus pas sur le moment comme un sacrifice, je
sentis se flétrir mes espoirs et mes rêves. Par ces mots, je tranchais quelque
chose qui ne repousserait jamais.


Ma grand-mère afficha un sourire radieux qui éclaira son
visage de l’intérieur. « Tu fais bien, Kel Nous sommes tristes pour toi,
mais une naissance apportera de la joie dans ce foyer. »


Je lui rendis son sourire, la sachant attristée que sa
longévité empêche les autres d’enfanter. Il n’était pas rare qu’un ancien sorte
dans le froid par une nuit de tempête, espérant mettre fin à sa vie pour
accorder ainsi à ses chers descendants le droit de concevoir. Aucun d’entre
nous ne voulait qu’elle finisse ainsi.


Ma mère posa une main compatissante sur mon bras, assez
longtemps pour m’informer de son amour et de son inquiétude, puis se retourna
vers Braise et Flamme. « Venez, je vois bien qu’vos habits sont trempés.
J’vais vous prêter des tagairds secs pis vous montrer où vous pourrez vous
laver et vous changer. Quand vous en aurez fini, ce s’ra l’heure du
repas. » D’un hochement de tête, je la remerciai de son hospitalité. Puis
je montai moi aussi me laver.


Tandis que je balayais du regard l’ancienne chambre de
Jastriá, je m’efforçais de la voir par les yeux d’étrangers. La pièce elle-même
était taillée dans liane de colline sur deux niveaux, chacun solidifié mi moyen
d’une couche de laque. Celle-ci provenait de cornes et d’os de selves, et la
superposition des couches au fil des générations l’avait durcie comme l’acier
des épées malgré son doux éclat de miel. On avait percé une fenêtre dans la
pente de la colline, munie de vitres de laque semi-translucide. Il n’y
avait pas de lit mais c’était dans le niveau supérieur de la chambre, à hauteur
de la hanche, que l’on installait le matériel de couchage : couvertures de
laine et douces fourrures de selve. De l’autre côté de cette zone surélevée se
trouvaient empilés mes tagairds, pantalons, chemises et sous-vêtements de
rechange. C’était une chambre simple sans décoration, ni chaises, ni placards.
Je me demandai ce qu’en penseraient Braise et Flamme. Ma mère leur avait
attribué la chambre de mes cousins, qui était identique.


Jaimwyn entra, muni d’une cuvette et d’une serviette.
« Tu f’rais mieux de t’laver ici : les dam’selles occupent la salle
de bains.


— Merci. »


Il remarqua ma distraction et reprit : « T’étais
en train de penser à Jastriákyn. »


Ce n’était pas le cas, mais je pensai à elle dès qu’il prononça
son nom. Je la vis me faire signe, allongée voluptueusement sur les
couvertures ; je sentis de nouveau son odeur de sexe et de passion,
revis cette façon qu’elle avait de rejeter ses cheveux en arrière et de jouer
avec son tagaird et les plis de sa chemise pour me tenter.


« Oui, répondis-je. Y avait une partie d’elle qui s’ra
difficile à oublier.


— J’apprécie ta décision de n’pas te r’marier. T’en es
sûr, mon garçon ? »


Il m’appelait souvent ainsi pour me taquiner. Avec mes
trente ans, j’étais l’aîné des deux. « Oui. J’n’ai pas spécialement envie.


— Tu d’vrais. C’n’était pas le mariage qui posait
problème, c’était la mariée.


— Faut pas dire du mal des morts, Jaimie.


— Nan, je n’en f’rai rien. Je n’suis pas en train de
dire du mal, mais la vérité. Elle n’en f’sait qu’à sa tête et elle a fait
r’sortir ce côté en toi. Ton mariage aurait été plus heureux si t’avais choisi
une autre fille. Quelqu’un comme ma Tess. »


Je me retins à temps de frissonner. Tess était physiquement
attirante mais elle avait une âme de pédante, l’imagination d’une tique et pas
le moindre sens de l’humour. La seule chose susceptible de faire sourire
Tessrym, c’était la vue d’un plat bien préparé ou d’une étoffe bien tissée. Je
m’empressai de retirer tagaird et chemise et me penchai pour me laver.


Il poursuivit, sans prêter attention à ma réaction :
« J’ai beaucoup d’affection pour toi, petit frère, mais ton extravagance
m’a causé bien des inquiétudes. »


Dégoulinant toujours d’eau, je le regardai, stupéfait.
« Mon extravagance ? Quelle extravagance ?


— Oh, allons, t’sais bien de quoi j’parle. Tu r’sembles
à l’oncle Garrowyn, qui rêve tout le temps de descendre au bas des Pentes. Pis
quand t’es là, tu passes ton temps à expérimenter avec tes herbes et tes potions
et à lire tes manuels, alors que t’es déjà le meilleur méd’cin qu’on ait sur le
Toit. C’n’est pas une attitude normale, mon garçon.


— Tu s’ras p’têt bien content de mes talents quand un
de tes marmots tomb’ra malade. »


Il haussa les épaules et m’adressa un sourire penaud.
« Ah, ça oui, j’te l’accorde. C’pour ça que je n’te gronde pas. Mais ça
m’inquiète, malgré tout, car je n’te vois pas heureux, mon garçon. Tu n’rentres
pas dans le moule. »


Rentrer dans le moule. Création, ce que j’avais pu entendre
cette expression en grandissant. « Faut qu’tu rentres dans l’moule,
Kel. » « N’essaie pas de briser le moule, mon garçon. »
« Tu dois apprendre à trouver ta place, pis tu n’la trouveras pas tant que
tu ne s’ras pas rentré dans le moule. »


Je répondis avec irritation : « Je suis un homme
des Prairies, Jaimie. Ma place est ici, pis j’n’ai jamais rien fait qu’ait
enfreint une seule règle du tharn depuis l’époque où j’étais marmot. » En
tout cas, pas dans les Prairies célestes.


« Nan, bien sûr que nan, s’empressa-t-il de répondre. Jamais
je n’t’accuserais d’une chose pareille. Mais, pour la plupart d’entre nous, le
moule est confortable. C’comme ça que les choses doivent être. Ça m’fait d’la
peine que tu n’l’aies jamais r’senti comme ça. » Puis il changea de sujet,
conscient qu’il y avait là des zones que je ne souhaitais pas explorer.
« La dam’selle que tu nous a ram’née, la plus jeune des deux, j’n’en avais
jamais vu d’aussi belle. » Il roula les yeux vers le haut.


Je m’efforçai de calquer mon humeur sur la sienne.
« Toi, un homme marié ! Quelle honte. Tiens, passe-moi la
serviette. »


Il me la lança. « Tess m’arracherait les yeux, dit-il
avec regret. Mais, en vérité, si jamais une jeune fille pouvait me tenter, ce
s’rait celle-ci. Quel dommage, pour son bras. » Il m’asséna une tape dans
le dos et quitta la pièce.


À peine la porte de laine épaisse était-elle retombée qu’on
la souleva de nouveau. C’était ma mère. Elle resta un moment plantée là,
immobile. Je savais ce qu’elle faisait : elle sondait mon odeur. Il y a
dans les Prairies un dicton selon lequel on ne peut fuir nulle part le nez
d’une mère. Le premier à l’avoir décrété devait en avoir une qui ressemblait à
la mienne ; elle avait empoisonné ma vie d’adolescent, car elle savait
toujours exactement quand je désirais une jeune fille, et laquelle… « Tu
as des ennuis bien pires que tu n’le dis », déclara-t-elle sans prendre de
gants.


Ah, les mères. « Ptêt’», répondis-je avant
d’aller lui frôler la joue pour tenter de la rassurer, mais mon odeur dut lui
raconter une tout autre histoire. Elle aurait pu parler, mais ce n’était pas
dans sa nature. Elle me laissa percevoir son amour, son soutien, son
inquiétude. Elle m’enveloppa des odeurs de mon enfance, de la sécurité et de
l’amour que j’avais possédés alors. Mais elle ne pouvait me cacher l’autre
émotion qu’elle ressentait : la peur. Je la sentais qui trottinait dans
les recoins de ses pensées comme une souris qui redoute de sortir à l’air
libre. « Sois prudent », dit-elle enfin. Puis elle me caressa la joue
à son tour et quitta la pièce.


Alors qu’elle sortait, Garrowyn entra. Je lui fis signe
d’approcher tout en me demandant ce qui allait suivre. Les peurs de ma mère
m’avaient déstabilisé et je soupçonnais que je me sentirais encore plus mal lorsque
Garrowyn en aurait fini avec moi. Je choisis un maillot de corps propre et
l’enfilai.


« C’tout un nid d’vipères que tu nous as ram’né, gamin »,
déclara-t-il. Il se passa la main dans les cheveux selon un geste que je
m’étais approprié. J’avais parfois l’impression que nous étions chacun le
miroir de l’autre, uniquement séparés par le temps : j’étais l’homme qu’il
avait été trente ans plus tôt. Nous avions tous deux le nez long, des cheveux
évoquant de la laine de selve tondue avant qu’on la carde, une barbe qui
poussait dans tous les sens et une peau que les tâches de son tentaient, avec
un succès quasi total, de recouvrir entièrement. Garrowyn était peut-être plus
grisonnant et moi plus grand et plus large, mais la ressemblance était telle
qu’on nous croyait souvent père et fils.


« Un nid de vipères ? répétai-je. Tu parles de ces
femmes ? »


Il hocha la tête. « Imprégnées de magie jusqu’à leurs
jolis sourcils.


— Pas toi, mon oncle, répondis-je avec un gémissement,
tu n’vas quand même pas me dire que toutes ces histoires qu’tu nous racontais
quand on était gamins étaient vraies ? »


Il haussa les épaules. « Qui sait c’qu’est vrai pis
c’qui n’l’est pas ? C’est sûr, je n’vois pas la magie moi-même et elle ne
peut pas m’faire de mal. Mais j’ai vu des gens qu’elle avait blessés,
affreusement, pis ta Cirkasienne en fait partie. Et j’ai vu des gens qu’elle a
trompés, qui voyaient des choses qu’étaient pas là, ou l’inverse. P’têt qu’il
faut y croire pour qu’elle vous affecte. J’n’en sais rien. J’sens son odeur, ça
c’est sûr. Pis j’n’aime pas c’qu’on en fait. Les Vigiles,’vec leurs illusions
sylves, embrouillent l’esprit d’ceux qui s’opposent à eux. Pis les carministes
tuent, mutilent et pervertissent. Ils me font peur, gamin, même s’ils ne peuvent
pas m’atteindre. Ces âmes-là sont malades, et leur mal est trop nocif pour
qu’on puisse le guérir.


— C’t’une maladie, alors ? » demandai-je,
m’efforçant toujours de trouver une explication rationnelle à tous ces contes
sur la magie.


Il haussa les épaules. « Ça s’pourrait bien. Mais j’ai
appris d’expérience qu’on ne gagne jamais rien à enquêter sur le sujet. Ta
Cirkasienne, là, elle avait une plaie carmine sur le bras qu’était en train de
la pervertir. »


— Tu veux dire qu’elle affectait sa personnalité, sans
doute rien d’plus que ça », lançai-je, méprisant.


Il ignora ma tentative de chercher la science derrière la
fable. « Alors on lui a coupé l’bras, poursuivit-il. J’ai aidé, pis j’ai
mis les bouts. J’pensais rentrer m’reposer ici bien tranquillement, jusqu’à
c’que l’histoire soit tombée dans l’oubli et le carministe parti ailleurs, pis
qu’est-ce que j’découvre ? Mon n’veu se pointe sur le pas de la porte avec
les deux mêmes maelströms en jupons ! Quand j’les ai vues là, j’ai senti
qu’le destin nous t’nait entre ses griffes et qu’il nous laissera jamais
filer. » Il soupira. « Y a des gens qu’attirent les querelles comme
les Rocs de Sindur attirent les éclairs. Pis t’en as amené non pas une, mais deux
sous c’toit, gamin.


— Ce n’sont que des femmes, répondis-je. C’n’est
pas non plus la peste.


— Ces deux-là attirent les ennuis. Je n’sais pas au juste
à quoi recourent les carministes – magie, maladie, hypnose ou poison –,
mais je sais que Flamme a été infectée et qu’la sang-mêlé a contrarié les projets
du carministe. Où qu’il soit et qui qu’il soit, ces deux jolies dam’selles
doivent être les deux personnes qu’il haïra le plus. Prends garde à toi, gamin.
Les carministes sont connus pour aimer s’venger même des plus p’tits affronts.


— Çui-là en particulier, dis-je en prenant un tagaird propre,
elles ont l’air de penser qu’il est à Porth. Elles veulent partir à sa
poursuite.


— Laisse-les partir. Et vite.


— C’est c’que j’vais faire. Mais mon problème à moi,
mon oncle, ce n’sont pas les carministes. Ce sont les prêtres felliâtres qu’en
veulent à ma peau. »


J’entrepris de plisser le tagaird et de m’en envelopper,
dérouté de constater que certains des plis cachés semblaient mal placés.
Visiblement, j’avais perdu du poids loin des Prairies.


Il leva les yeux, fronçant les sourcils. « Tu f’rais
mieux de m’dire c’qui t’est arrivé, Kel. Ça m’avait l’air grave.


— Ça l’est » Tandis que je fixais les plis du
tissu, je lui relatai dans les grandes lignes les événements de Port-Mekaté.
Lorsque j’atteignis la fin, il déployait de gros efforts pour contenir ses
émotions afin que le reste de la maison ne soit pas submergé par l’évidence de
son agitation.


« Création, Kel. Tu t’es flanqué dans un d’ces pétrins.
Les adorateurs de Fellih vont débouler ici en moins d’temps qu’il n’en faut à
un selve pour remuer la queue, en réclamant qu’on vous livre tous les trois.


— Ils ne savent pas qu’on est r’montés en haut des
Pentes. » Il accueillit la bêtise de ma remarque avec tout le mépris
qu’elle méritait.


« Évidemment qu’si ! Où veux-tu qu’un homme des
Prairies aille avec un selve ? Mais c’n’est pas ça, le pire. T’as raconté
aux autres comment Jastriákyn est morte ?


— Braise est au courant. Elle a entendu Jastriá me
d’mander de le faire. Pis elle a vu mon expression ensuite. Et j’suis sûr qu’elle
a dû le dire à Flamme depuis. Ces deux-là n’ont pas de secrets l’une pour
l’autre.


— Ne l’dis à aucun des nôtres, Kel. Personne ne
comprendrait.


— Mais elle allait mourir de toute façon. D’une mort
lente et atroce, et eux en auraient fait un jeu.


— Oui, ça, je l’sais bien, gamin. Mais c’n’est pas ça
qui poserait problème aux gens. C’qui va leur rester en travers de la gorge,
c’est de t’en savoir capable. Tu m’comprends ? »


J’y réfléchis et répondis lentement : « Ils vont
me prendre pour une sorte de monstre » Avec des tendances violentes.


— Capable de violence, en tout cas. Et ça
suffit. La croyance, gamin, c’est toujours c’qui nous a gardés en vie et
distingués : la certitude d’être un peuple meilleur, avec un mode de vie
meilleur. Les gens d’ici nous r’gardent déjà de travers passqu’on quitte le
Toit de temps à autre. Mais ils le tolèrent parce qu’on est méd’cins et qu’ils
ont besoin de nos r’mèdes. Mais s’ils apprennent que t’es capable de tuer, tu
n’as plus ta place ici. »


Je m’affaissai sur le lit, la tête entre les mains.
« C’est vrai ? murmurai-je. Alors qu’elle allait d’jà
mourir ? »


La question était inutile. J’en connaissais déjà la réponse.
Au fond de mon cœur, je la savais alors même que je prenais ma décision de la
tuer. Simplement, je n’avais pas voulu y faire face.


« Oui, je l’crains bien, gamin. Ne raconte jamais aux
tiens c’qui s’est passé sur cette place. Jamais. Pis faut espérer qu’ils ne
l’entendront jamais raconter par quelqu’un. Motus, Kel. Et pour toujours. »
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Kelwyn


Dans les maisons des Prairies célestes, la salle commune,
seule pièce un tant soit peu spacieuse, occupait la largeur du bâtiment. À une
extrémité se trouvait le fourneau de pierre à combustion lente. C’était là
qu’on faisait toute la cuisine, en nous servant de crottin de selve comme
combustible. La chaleur ainsi générée était canalisée par des tuyauteries de
pierre qui réchauffaient la maison et fournissaient de l’eau chaude à la salle
de bains. Au centre de la pièce se trouvait la salle à manger en contrebas,
conçue de telle sorte que des sièges y soient inutiles. La table était une
longue dalle posée sur des colonnes de pierre. À l’autre extrémité de la pièce,
des étagères laquées, taillées à même la terre et la pierre de la colline,
rassemblaient toutes les richesses de la famille : les livres d’études
accumulés sur des générations, tous écrits sur du vélin de selve. Les endroits
comme L’Axe possédaient des presses typographiques et des livres
imprimés ; mais, sur le Toit mekatéen, tout était encore manuscrit. Dans notre
maison, c’était également la zone où Garrowyn et moi rangions nos flacons de
verre fumé, achetés à Port-Mekaté, pour nos remèdes. C’était ici aussi que se
trouvait l’établi de pierre où l’on broyait les herbes et préparait les priions.


Quand je regagnai la salle commune, Braise s’y Mouvait déjà
en train d’examiner les livres. Ma mère, ma grand-mère et Tessrym s’affairaient
à cuisiner ; mon père et mon frère étaient au ruisseau, en train de pomper
l’eau destinée à la citerne de la maison et de bavarder avec Garrowyn. Il
devait certainement leur expliquer que les adorateurs de Fellih nous poursuivaient,
Braise, Flamme et moi, à cause de cette évasion. J’allai rejoindre Braise.


« Vous avez une quantité de livres impressionnante,
dit-elle. Toutes les maisons du tharn ressemblent à celle-ci ?


— Eh bien, oui. Ici, dans la maison Gilfeather, il y a surtout
des livres portant sur des sujets liés aux herbes, aux r’mèdes et aux maladies,
vu que nous sommes une famille de méd’cins. Chaque maison a sa spécialité. Chaque
tharn a son tisseur, son fileur pis son artisan du cuir, bien sûr, mais les
maisons de méd’cins sont plus rares. On soigne les malades de tous les tharns
de cette zone du Toit. C’est pareil pour beaucoup d’autres maisons
spécialisées : les potiers, les rétameurs, les teinturiers pis ainsi de
suite – chaque maison sert toute une zone. »


Elle remit en place le livre qu’elle venait d’inspecter.
« Et si un membre de la maison des potiers rejoignait par alliance une
maison de teinturiers ? »


Je m’agitai, mal à l’aise. La question semblait innocente,
mais je perçus une trace de mépris sous-jacent, et l’idée qu’elle puisse nous
mépriser me blessait. « Les spécialités sont associées aux maisons, pas
aux familles. Comme les noms, en fait. Tous ceux qui vivent ici sont des
Gilfeather tant qu’ils y restent, quelle que soit leur maison d’naissance. La
plupart du temps, un homme ou une femme cherche un partenaire qui soit du même
métier. Si c’n’est pas l’cas, alors un des deux doit changer d’profession. Il
n’y a pas d’exceptions. C’était l’un des… problèmes qui se posaient avec
Jastriá. Elle prov’nait d’une maison de laqueurs mais elle détestait ça. Quand
on s’est mariés, elle voulait dev’nir sage-femme, mais elle n’était pas faite
pour ce métier. Elle ne voulait rien étudier, elle n’avait pas… de tact
avec les patients. Elle ne f’sait pas d’efforts.


— Et elle n’avait pas le choix ?


— Le seul dont on dispose, c’est d’savoir si c’est
l’homme qui rejoint la maison de sa femme, ou l’inverse, ou s’ils partent tous
deux dans un tout autre endroit. Mais ça dépend aussi des places disponibles
dans les maisons. Elles ne peuvent jamais cont’nir plus de dix personnes.


— Mais vous devez bien pouvoir en construire une
nouvelle ?


— On n’fait pas ces choses-là. »


Elle me dévisagea une bonne minute. « Et j’imagine que
vous ne créez pas non plus de nouveaux villages. »


Je fis signe que non. « Les Prairies célestes
contiennent déjà le nombre maximal de selves possible. Il ne peut pas y avoir
d’autres tharns, sinon nous en souffririons tous.


— Ça explique ce que vous disiez à votre frère. Vous
lui avez donné la permission de commencer une nouvelle famille. Tout ce système
est très… rigide. » Malgré son expression neutre, elle ne parvenait pas à
cacher à mon nez une nuance réprobatrice.


« Vous pensez ptêt’ ça, mais réfléchissez à une chose :
ici, personne n’a jamais faim ni froid pis personne ne manque d’amour.
Jamais. » J’avais lancé ces mots sans vraiment y réfléchir mais, même sans
mon odorat, j’aurais compris que j’avais touché une corde sensible en elle.
Elle me lança un regard perçant comme pour demander : Comment le
saviez-vous ? Je compris alors qu’elle avait dû vivre une enfance de
pauvreté. Je m’empressai de poursuivre : « Il n’y a presque jamais de
crimes dans les Prairies célestes. Ni meurtres, ni larcins. Parce qu’il n’y a
ni pauvreté, ni négligence, ni personne qui soit dans le besoin.


— Ni liberté. »


Je haussai les épaules. « C’est quoi, le plus
important ?


— Demandez à Jastriá. »


J’eus l’impression de recevoir une gifle, et je reculai pour
m’écarter d’elle.


Elle s’en montra aussitôt contrite. « Désolée, c’était
grossier. Je ne voulais pas vous blesser.


— Ah nan ? Qu’est-ce que vous faisiez alors ?


— Je vous livrais le fond de ma pensée.


— Oui. J’avais r’marqué.


— Ça vous donnera peut-être une petite idée de ses
motivations. »


Je hochai la tête, décidant qu’elle devait dire la vérité.
Cette sang-mêlé avait son franc-parler, mais je ne la pensais pas mesquine. Je
détournai le regard et me mis à tripoter le mortier et le pilon posés sur le
comptoir derrière les étagères. « J’aimerais bien vous d’mander quelque
chose, à Flamme et à vous, si vous voulez bien. J’aimerais autant que personne
n’apprenne en détail comment Jastriá est morte. Ni quel… rôle j’y ai joué. Vous
pourriez ne l’dire à personne ?


— Vous n’aviez même pas besoin de me le
demander », répondit-elle doucement.


Je rougis. Parfois, quand je parlais à Braise, j’avais le
don de faire preuve d’autant de maladresse qu’un selve nouveau-né qui essaie de
se lever. Elle m’intimidait.


« Combien de temps pensez-vous qu’on puisse rester ici
sans risque ? » demanda-t-elle pour changer de sujet.


Je regardai par la porte Garrowyn en train de s’entretenir
avec un groupe de gens : un représentant de chaque Maison, à vue de nez.
« J’ai dans l’idée que mon oncle vient d’raconter le plus gros de cette
sale histoire. Mon père voudra certainement en parler à l’heure du
souper. » Je me retournai vers elle, d’humeur soudain irritable.
« J’aurais préféré qu’vous trouviez un meilleur moyen qu’le jeu d’rassembler
de l’argent.


— Moi aussi. Je n’avais pas l’intention de contrarier
les felliâtres.


— Je n’vous ai pas entendue dire qu’vous étiez arrivée
à Mekaté par poney de mer ? Si v’z’aviez b’soin d’argent, pourquoi
v’n’avez pas vendu la bête ?


— On était épuisées quand on a accosté au Cap Kan. On
s’est contentées de nous laisser tomber au bas du poney sur la plage, et il est
reparti à la nage. Croyez-moi, j’ai connu des moments plus glorieux. »


Je faillis éclater de rire. C’était agréable de savoir qu’il
lui arrivait aussi de commettre de grossières erreurs.


« Et c’est à moi qu’elle le reproche,
évidemment », déclara Flamme qui arrivait derrière moi. « L’air de
dire que la personne chargée de conduire la bête ne devrait jamais se soucier
de s’en occuper. Ça, c’est le boulot du passager. Ou du moins, c’est ce qu’elle
m’a annoncé alors que ce satané bestiau s’éloignait en gambadant parmi les
brisants. Évidemment, il était déjà un poil trop tard… » Elle sourit, mais
son expression céda la place à un froncement de sourcils lorsqu’une autre idée
lui traversa l’esprit. « Au fait, Braise, c’était quoi cette remarque de
Garrowyn au sujet d’un boucher ?


— Oh, rien. Ça doit être une expression. »


Mais Flamme ne lâchait pas le morceau. « Tu ne vas pas
me dire que l’homme que tu as payé pour me couper le bras était un chirurgien
incompétent qui avait la réputation de massacrer ses patients ?


— Non, sauf si tu y tiens absolument », répondit
Braise d’une voix neutre.


Flamme rouvrit la bouche, la referma, tandis qu’elle s’efforçait
de décrypter ce que Braise pouvait bien vouloir dire, puis déclara :
« Je me le rappelle vaguement en train de déclarer qu’il avait amputé le
bras de sa femme.


— Tu délirais. »


Flamme fronçait toujours les sourcils, cherchant à se
souvenir. Elle braquait sur Braise un regard lourd de soupçon. Heureusement
pour Braise, ce fut le moment que choisit ma mère pour nous inviter à passer à
table. Tandis que je sortais appeler Jaimwyn, Garrowyn et mon père, elle
désigna leur siège aux deux femmes. En l’absence de mes cousins, il restait de
la place pour deux.


La première partie du repas se déroula sans encombre. Ma
mère, sans qu’on le lui ait demandé, posa un petit bol d’eau ainsi que quelques
graines sur la table, près du coude de Flamme, à l’intention de Ruarth. Je ne
pus m’empêcher de me demander s’il allait nous faire honte en salissant la
table, et je le couvai de regards en biais jusqu’à ce que Braise me toise en
haussant un sourcil. Au nom du ciel, comment faisait-elle pour deviner en
permanence ce que je pensais ?


« Vous avez d’la chance, commenta mon père alors qu’on
posait le dernier plat sur la table, on a d’la viande aujourd’hui. Un des
selves de la Maison Tomwyn est mort hier, et on a partagé sa carcasse entre
toutes les maisons du tharn. »


Braise, sur le point d’avaler une bouchée de ragoût, faillit
s’étrangler. Flamme reposa sa cuiller dans son bol.


« Il est mort de quoi ? demanda Braise de but en
blanc.


— Oh, de vieillesse, je pense, répondit mon père. Mais
ne v’z’en faites pas, ma femme sait parfaitement comment attendrir un vieux
selve.


— Je vous croyais tous végétariens, me dit Braise, le
visage inexpressif.


— C’juste qu’on ne tue pas pour se nourrir. Mais si la
nourriture meurt d’elle-même, pourquoi la gâcher ? »


— Pourquoi, en effet ? » répondit-elle avec
une curieuse expression. Après quoi toutes deux délaissèrent plus ou moins la
viande pour se concentrer sur le lait caillé, le cresson, le pain et le beurre.
Ce qui nous convenait très bien : la viande de selve était un mets de
choix dont on ne bénéficiait pas souvent.


Vers le milieu du dîner, mon père aborda la question des
événements de Port-Mekaté, comme je m’y attendais.


« Garrow m’a dit qu’les adorateurs de Fellih vous
cherchaient en ville, dit-il à Braise.


— Je le crains bien, répondit-elle en hochant la tête.


— Nous avons abordé l’sujet – avec l’ensemble des
autres maisons, j’veux dire.


— Nous ne voulons pas attirer d’ennuis à votre tharn.


— Oh, les ennuis viendront, compte tenu d’l’implication
d’mon fils. Ça, on n’pourra rien y changer. On n’vous donnera pas l’asile, on a
pris cette décision. Mais on n’aime pas beaucoup les felliâtres, après c’qu’ils
ont fait à l’un des nôtres. » Il parlait bien sûr de Jastriákyn. « On
va vous aider à partir. V’z’êtes sûres de n’pas vouloir encore un peu
d’viande ?


— Non, merci. Quand voudriez-vous qu’on parte ?


— C’n’est pas la peine de filer tant qu’on n’aura pas
reçu de signal. Jaim va aller chercher des selves dans le pré pour qu’vous
puissiez les monter, pis Tess et ma femme vont préparer de la nourriture
qu’vous pourrez emporter.


— Du fromage à pâte dure, dit ma mère, du levain, des
choses qui supportent le voyage.


— C’est très gentil de votre part. »


Mon père reprit : « Quand v’z’atteindrez les
Pentes au-dessus des Eaux de Niba, r’lâchez les bêtes. Elles reviendront
d’elles-mêmes. Ça n’sert à rien de les emmener plus loin.


— Vous avez parlé d’un signal ? demanda Braise.


— Oui. Nous r’cevons toujours un signal. Dès que les
gardes du portenaire et les prêtres felliâtres arriveront sur le Toit, ils iront
droit au tharn Gar – c’est c’qu’ils font toujours. Les gens d’la côte ne
sauront pas où s’trouve le tharn Wyn, même s’ils connaissent le nom du tharn de
Kel. Ils demanderont à Gar. Ceux de Gar nous passeront le mot pendant qu’ils
les r’tiendront. Les gens d’la côte n’auront pas d’monture, v’savez, alors ils
devront les louer, pis des guides aussi… Il faudra des négociations. V’z’aurez
largement l’temps d’filer. Mais n’vous attendez pas à ce qu’on mente pour vous
protéger. On leur dira qu’vous êtes passées ici, pis aussi où vous allez, s’ils
le d’mandent. Enfin, bref, ne v’z’en faites pas, il y a peu d’chances qu’ils
vous rattrapent.


— Ne me dites rien, répondit Braise, laissez-moi
deviner. Les guides des Prairies ont une fâcheuse tendance à se perdre.


— Quelque chose comme ça », répondit mon père en
lui adressant un sourire malicieux. Il l’aimait bien, ce qui m’étonnait. En
règle générale, mon père n’appréciait guère les gens d’en bas. Il prit une
gorgée de lait chaud tout en m’observant par-dessus le bord de sa tasse. Son
arôme s’intensifia, m’avertissant de ce qui allait suivre. Son chagrin me
submergea, m’étouffant presque par son ampleur. « Mais, pour toi, Kel,
c’t’une autre histoire. J’suis désolé, gamin, mais le tharn a décidé de
t’exiler. »


J’éprouvai un grand malaise mais ne répondis rien.


Flamme et Braise semblèrent surprises. « Et vous
décidez ça comme ça ? demanda Flamme.


— Oui. Nous d’vons protéger le tharn et la paix qui
règne entre la côte et les Prairies célestes. »


Ma mère chercha ma main qu’elle serra sous la table.
« Combien de temps ? demanda-t-elle à mon père.


— Un an au moins, et deux d’préférence. » Il
soupira. « Garrow te donnera des contacts dans l’ensemble des îles. Tu
pourras travailler comme méd’cin et chirurgien partout où t’iras, tu l’sais
bien. Ton oncle a de l’argent pour te permettre de t’installer. Tu n’auras qu’à
conduire d’abord Braise et Flamme jusqu’à la côte, pis t’en aller bien vite
dans un autre insulat, avant qu’les autres villes côtières apprennent que t’es
r’cherché. On expliquera c’qui s’est passé au bureau du port’naire, on dira
qu’tu n’avais pas l’intention de t’impliquer dans les affaires des
extra-insulaires et des criminels. » Il s’éclaircit la gorge et regarda
Braise avec l’air de s’excuser. « On va tenter de laver ton nom, Kel.
Écris-nous quand tu s’ras installé, et on te contactera quand tu pourras
rev’nir. N’t’en fais pas, on se débrouillera bien à nous tous pour s’occuper
des malades, même si Garrowyn repart. Tess est en train de dev’nir une
excellente sage-femme, tu sais, pis elle est très douée avec les
marmots. »


Je hochai la tête. Je m’y étais plus ou moins attendu après
ce que m’avait dit Garrowyn, mais ça n’en était pas moins pénible. Deux années
pleines loin des Prairies célestes ? Cette idée m’horrifiait. Je pris soin
de ne pas regarder Braise, redoutant de ne pouvoir empêcher la rage de se lire
sur mes traits. Je reposai ma cuiller ; je n’avais plus faim.


 


Après le déjeuner, Jaim prit la monture commune du village
pour aller chercher notre troupeau. Il le localiserait à l’odeur, car les bêtes
pouvaient se trouver n’importe où. Nous reconnaissions tous l’odeur de nos
propres selves, bien entendu. Ma mère allait et venait d’un air affairé,
donnant des ordres à mon père et à Tess, se réfugiant dans l’action pour ne pas
devoir réfléchir. Ma grand-mère somnolait devant le feu. Je m’installai avec
Garrowyn, qui tenta de m’apprendre en un après-midi tout ce que je devais
savoir sur la vie extra-insulaire. Je me sentais comme si je venais de tomber
d’un selve mais n’avais pas encore touché terre. Tôt ou tard surviendrait un
impact aussi douloureux que la fin de la Création ; en attendant, il n’y avait
qu’une impression constante de désastre imminent. Et pourtant, une partie de
moi était exaltée. On m’offrait l’occasion de visiter d’autres parties du
monde, de chercher de nouvelles herbes, de nouveaux remèdes, de parler à
d’autres guérisseurs. Même le pessimisme de Garrowyn n’étouffait pas totalement
mon excitation.


« C’n’est pas aussi facile de se faire une place comme
méd’cin que ton père a l’air de l’croire, me prévint-il. Les gens qu’ont de
l’argent peuvent s’offrir les services des guérisseurs sylves, et crois-moi,
beaucoup d’entre eux font un boulot bien meilleur que nous autres, surtout si
le patient va leur d’mander un trait’ment assez tôt. C’qui nous laisse les
pauvres, et ils ne paient pas beaucoup. C’qu’est logique. C’t’une des raisons
pour lesquelles je suis allé à la Pointe-de-Gorth. Là-bas, il n’y a pas de
guérisseurs sylves, donc on soigne les riches aussi. C’la dit, je ne te
r’commanderais pas c’t’endroit. Pas en c’moment. Nan, va plutôt à l’île de
Breth. J’te donnerai le nom d’une femme qui pourra t’aider à t’y installer. Tu
pourras récupérer mon coffre de méd’cin.


— Où s’trouve-t-il ? demandai-je.


— Je l’ai laissé à Port-Mekaté, chez un ami, comme
d’habitude. » Son coffre était énorme, beaucoup trop pour qu’il puisse le
traîner en haut des Pentes à chacun de ses retours.


Avec un grognement, je répondis : « En fait, je
n’crois pas être très pressé d’y r’tourner.


— Je peux lui d’mander de t’l’envoyer. Ecoute, j’ai une
autre amie à Amkabraig, sur Porth. Quelqu’un de très bien qu’s’appelle Anistie.
Te passeras de toute façon par Amkabraig ; le paquebot inter-insulaire qui
part de Lekenbraig y passe avant de poursuivre jusqu’aux Pics-de-Xolchas pis à
Breth à partir de là. Je d’manderai à Anistie de t’expédier mon coffre par la
mer. J’vais te donner son nom pis les instructions pour la trouver.


— Nan, mon oncle. Ça t’obligerait à r’descendre à
Port-Mekaté pour organiser tout ça, et je n’suis pas sûr que ce soit une très
bonne idée en ce moment.


— Nan, nan, j’vais payer un des hommes qu’on a envoyés
à ta poursuite pour qu’il livre la lettre à mon amie à Port-Mekaté. »


Je le dévisageai, incrédule. « Tu vas faire quoi ?
Et s’il lit ta lettre ?


— Hé, gamin, t’veux bien m’accorder un poil de
confiance ? J’peux formuler ça de telle manière qu’il ne s’doutera de
rien. Pis ils ne m’croiront jamais assez empoté pour leur donner une lettre qui
t’concerne. »


Je capitulai en levant les bras au ciel. Garrowyn avait
toujours été impossible. Ma vie semblait me filer entre les doigts, et j’allais
visiblement me retrouver coincé en compagnie de Braise Sangmêlé bien plus
longtemps que je ne l’aurais voulu.


« Elle va t’plaire, Anistie, poursuivit-il. Pis tu
pourras mettre à profit le temps qu’tu passeras là-bas ; tu pourras
fouiner dans mes papiers et mes affaires qu’sont restés chez elle.


— Des papiers ?


— Oui, je les ai rassemblés au fil des ans. Comme
j’n’ai jamais eu l’courage de les trimballer tout du long jusqu’ici, j’les ai
laissés chez Anistie Brittlelyn. Et pis les laisser là-bas, ça m’donne un
prétexte pour passer la voir de temps en temps. C’quelqu’un de très sage,
Anistie. » Il m’adressa un clin d’œil.


Je l’ignorai. « De quel genre de papiers est-ce qu’on
parle ?


— Ils concernent principalement la magie. Surtout la carmine.
Ça m’a toujours fasciné. Tu n’t’es jamais d’mandé d’où v’nait la magie ?


— Nan, pas vraiment. Et que t’ont appris ces papiers ?


— Oh, je n’les ai pas encore tous lus. J’ai toujours eu
d’autres choses à faire chez Anistie, t’sais.


— T’es une fripouille, mon oncle.


— Oui, bien sûr. J’n’ai jamais prétendu être aut’chose.
Les fripouilles s’amusent beaucoup plus ; tu d’vrais y penser des fois,
Kel. T’es un gamin trop sérieux pour ton propre bien, t’sais.


— Mon oncle, répondis-je, j’crois que j’ai envie d’une
promenade. »


Il leva les yeux du papier où il notait l’adresse d’Anistie,
faillit protester mais se contenta de hocher la tête. « Oui, répondit-il.
J’imagine que tu vas d’voir faire tes adieux à c’t endroit. Pis j’vais te
chercher des habits ordinaires. Ç’vaudrait ptêt’ mieux que tu n’portes pas de
tagaird quand tu voyageras dans les îles de Mekaté ; ça te distinguerait
trop, et je crois que tu n’as pas b’soin de ça. »


Je hochai la tête, mais je ne l’écoutais plus vraiment.


Je quittai la maison et entrepris de gravir la colline
située derrière le tharn. Un flot de souvenirs me revenait à chaque pas :
je me voyais perché sur les épaules de mon père qui cueillait des champignons
sauvages ; en train de courir avec ma mère, main dans la main, juste pour
nous amuser ; de faire la course sur la colline avec Jaim et de basculer
cul par-dessus tête au milieu des marguerites ; de faire l’amour à Jastriá
dans la chaleur de l’après-midi, derrière les rochers escarpés en haut de la
pente. Des souvenirs d’odeurs : fleurs des prés constellées d’abeilles
couvertes de pollen, selves mouillés sous la pluie, baies mûres embuées par la
brume, l’odeur neuve et propre des tagairds qu’on venait de teindre et qui
claquaient au vent sur la corde à linge.


Jastriá avait renoncé à tout ça de son plein gré, par désir
de liberté. À cause d’elle, je bénéficiais d’une liberté dont je ne voulais
pas.


Je m’assis au sommet de la colline, fermai les yeux et
m’imprégnai de toutes ces senteurs, comme si je devais en absorber assez pour
me durer toute une vie. Je voulais me souvenir de tout.


Ce fut Fouineur qui brisa ma concentration et me ramena au
présent. Il me fourra son museau humide contre le visage et se mit à me lécher.
Il dégageait une forte odeur de poisson. J’ouvris les yeux et le regardai.
C’était le chien le plus laid que j’aie jamais vu, et il parvenait à paraître
absurdement content de lui. Il avait attrapé un poisson qu’il avait déposé près
de moi dans l’herbe. Après s’être assuré que je l’avais vu, il entreprit de le
disséquer avec une surprenante dextérité, extirpant soigneusement l’arête
centrale et les nageoires. Quand il eut mangé la moitié des parties charnues,
il m’en offrit un morceau. Comme je refusais, il mangea le reste avec
délectation. J’étais habitué aux chiens de Port-Mekaté, mais celui-ci ne leur
ressemblait pas.


À bien y réfléchir, rien dans ma vie n’était alors conforme
aux apparences, même notre départ imminent.


 


Je descendis la colline et allai remplir mes bagages
d’autant de remèdes et de matériel que je pouvais en emporter. Quand on
voyageait à dos de selve, ça n’avait aucune importance, mais viendrait un temps
où il me faudrait tout porter sur mon dos, si bien que je me montrai aussi
impitoyable que je savais l’être, surtout quand je vis la taille du fromage que
ma mère était en train d’emballer.


Lorsque Jaim revint le lendemain avec deux selves
supplémentaires, j’avais tout terminé. Garrowyn m’avait fourni de l’argent, des
adresses et des consignes, ainsi qu’assez de conseils pour toute une vie. Mon
père m’avait donné sa meilleure dague, ma mère avait préparé d’énormes rations
de nourriture pour chacun d’entre nous, ce qui était le meilleur moyen pour
elle de m’exprimer son affection. Ce n’était pas une femme de mots, ma mère.


Je retournai la dague entre mes mains. Sa courte lame était
faite d’acier d’en bas des Pentes ; la poignée était de corne de selve si
vieille qu’elle était noire.


C’était moins une arme qu’un outil à tout faire. Nous
n’avions pas besoin d’armes dans les Prairies. Je remerciai mon père d’un signe
de tête, souris à ma mère et m’étonnai de sentir une boule dans ma gorge. Il ne
restait qu’à nous dire au revoir…


Braise tenait la bride de sa monture qu’elle s’efforçait
d’amadouer, mais la bête montrait constamment les dents et laissait échapper un
filet de bile. Flamme regarda sa monture avec une expression dubitative et
déclara que, bien qu’elle ait monté à Cirkase les poneys de l’archipel des Vigiles
dans son enfance, elle avait déjà découvert qu’elle ne se débrouillait pas très
bien avec nos montures.


J’étais en train d’aider à seller les selves quand Tess
déclara : « Voilà quelqu’un. »


Mon père leva la tête de la sangle qu’il était en train de
resserrer. Comme il avait le meilleur nez d’entre nous tous, il déclara :
« Quelqu’un qui vient de Gar. Le fils aîné de Madrigogar Elsin. »


Il avait bien sûr raison, comme toujours. C’était Deringar,
un homme de mon âge, l’un des résiniers de la Maison Elsin, qui déboula au
tharn à toute allure, ignorant la pente avec un aplomb qui nous sidéra tous. Il
ne ralentit qu’en atteignant la première maison et, même alors, il longea à
cheval les pierres surélevées, une énorme entorse aux bonnes manières qui fit
s’empourprer mon père de colère et pâlir ma mère plus perspicace. J’échangeai
un regard avec Garrowyn. Braise s’en aperçut et plissa les yeux. Peu de choses
lui échappaient. Les maisons du tharn se vidèrent lorsque tout le monde se
précipita dehors ; lorsque Derin s’arrêta devant moi, plus personne ne
pouvait ignorer son état d’agitation.


Je me résignai, envahi par un chagrin si lourd qu’il me
paralysait.


Derin me regarda bien droit lorsqu’il prit la parole.


Il y a une délégation de Port-Mekaté : une vingtaine d’hommes
en tout. Ils se disent à la recherche de trois criminels, dont tu fais partie,
Kel Gilfeather de Wyn. »


Je gardai le silence. Une vingtaine d’hommes ?


« Ils portent le sceau du portenaire, pis ils ont r’çu
l’ordre de te ram’ner en bas. »


Je hochai la tête et attendis la suite, sachant qu’il y en
aurait une.


« On va les ret’nir jusqu’au matin. » Il se
retourna vers mon père. « Torrwyn, nous demandons, nous le peuple de Gar,
que Kel soit exilé à vie des Prairies célestes. »


La mâchoire de mon père s’affaissa. « Pour avoir aidé
ces dam’selles ? demanda-t-il, incrédule. C’n’était rien qu’un p’tit
incident sur lequel il n’a pas eu beaucoup d’contrôle.


— Nan, il ne vous a pas dit toute la vérité, Torr.
C’est sa main qu’a lancé la pierre qui a pris la vie de sa femme, du moins si
j’en crois l’un des felliâtres. Et cet homme ignorait la gravité de ses
propos ! C’était juste une remarque en passant, comme quoi Kel devait être
sacrément costaud pour avoir une telle force dans l’bras. Le reste du groupe nous
a confirmé l’histoire. »


Il me dévisagea comme s’il me voyait pour la première fois
de sa vie. Dire que nous avions joué ensemble toute notre vie, gardé nos
troupeaux ensemble, ricané en parlant de filles et d’amour en grandissant.
« T’es un assassin, Kel, et on n’veut plus d’toi ici, nous, les gens de
Gar. Plus jamais. »


Je me retournai vers mon père pour tenter de me défendre.
« Ils allaient la tuer lentement. Je voulais lui épargner cette
douleur. »


Ma mère s’effondra. Garrow la rattrapa dans sa chute et l’étendit
à terre. Mon père ne sembla rien remarquer. Il me dévisageait, l’arôme vide
d’émotion. Derin fit pivoter sa monture puis s’éloigna, plus circonspect qu’à
son arrivée. Tess me lança un coup d’œil horrifié puis déclara à son
mari : « Viens, Jaimie, on rentre. » Elle tira sur sa manche
mais il se dégagea pour aller aider maman, sans me regarder. Tess tourna les
talons et rentra ; s’il y avait eu une porte à claquer, elle l’aurait
fait. Sa répugnance flottait dans l’air derrière elle.


« Allons-y met’nant », dis-je à Braise.


Elle hocha la tête et alla aider Flamme à monter en selle.
J’attachai le dernier bagage à la selle de Skandor et me tournai vers Jaim pour
demander : « Elle va bien ? »


Il était agenouillé près de notre mère dont la tête reposait
sur ses genoux, mais il ne répondit pas à ma question. Il me demanda
plutôt : « C’est vrai, Kel ? Toi, un
méd’cin ? »


Comme je hochais la tête, il détourna le regard. Il n’y
aurait jamais d’explication qu’il puisse comprendre.


Garrowyn déclara : « Elle va s’en sortir, gamin.
Tu frais mieux de t’en aller. »


Mon père saisit ma bride lorsque je montai en selle.
« Mon grand », dit-il. On se dévisagea avec un chagrin mutuel.
J’avais envie de lui demander : Comment est-ce que ça peut changer quoi
que ce soit ? De lui dire que j’étais son fils ; n’étais-je pas
la même personne que j’avais toujours été ? Mais je redoutais sa réponse.


« Écris-nous, me dit-il enfin. Écris toujours, pour ta
mère. » Et je compris alors que les choses avaient changé à jamais pour
lui.


Je hochai la tête et dis à Garrow : « Dis-lui que
je l’aime. »


Et ce fut ainsi qu’on quitta Wyn.


Je me demande parfois ce qu’auraient pensé les gens des
Prairies s’ils avaient su ce qui m’est arrivé ensuite, s’ils avaient appris que
j’ai fini par devenir l’un des pires assassins de toute l’histoire glorienne,
rivalisant même avec Morthred en personne. Peut-être auraient-ils hoché la tête
et déclaré, l’air solennel : « On le savait bien qu’il portait ça en
lui, non ? »







 





 


 


Lettre à T. iso Tramin, Maître de
conférences (Deuxième catégorie), Académie mithodienne d’études historiques,
Croisée de Yamindaton, Kells, de la part du Chercheur (Première catégorie) S.
iso Fabold, Département national d’exploration, Ministère fédéral du commerce,
Kells.


 


En date du 2/2e Double/1793


 


Mon très cher Treff,


Ainsi donc, vous voilà intrigué par le nouveau héros de
mes récits gloriens ? J’avoue avoir beaucoup ri quand vous m’avez écrit
que vous regrettiez de ne pas être historien dans les îles Glorieuses, tant la
vie y semblait plus intéressante ! Et moi qui avais toujours cru que notre
propre histoire comptait bien trop de batailles et de récits de conquête…


Je regrette que vous ne puissiez rencontrer Gilfeather.
Malgré le poids des ans, il demeure un solide gaillard à la carrure d’ours,
désormais coiffé, bien sûr, d’une crinière grise assortie d’une barbe
grisonnante. Je crois qu’il devait être extrêmement imposant dans sa jeunesse,
du moins lorsqu’il ne trébuchait pas sur tout ce qui croisait son chemin. Il le
fait encore beaucoup. Lors de notre dernier séjour, il a renversé du thé chaud
sur Nathan et abîmé deux pages de notes. Les habitants de la ville qu’il habite
désormais, nommée Osgath, sur l’île d’Arutha, le traitent avec un curieux
mélange de vénération, de peur et de respect. (Vous ne trouverez cet endroit
sur aucune des vieilles cartes gloriennes, mais il figure sur certaines des
cartes kelloises plus récentes que je possède.)


Je crains de ne l’avoir jamais vraiment apprécié, et je
crois que c’était réciproque, mais il semblerait qu’il ait été, de l’avis
général, un excellent médecin en son temps. Il a fondé l’école de médecine
locale d’Osgath et y demeure l’équivalent de notre Docteur émérite. Les gens
viennent des quatre coins des Glorieuses étudier dans son école. En revanche,
sa réputation de médecin demeure entachée par son histoire. Je l’ai entendu
surnommer Gilfeather du Massacre.


Quoi qu’il en soit, Tramin, vous m’en voyez désolé mais
il vous faudra attendre votre tour pour lire la prochaine liasse de traductions
gloriennes. Elles sont actuellement entre les mains de mon oncle. Je sais que
la remarque de Gilfeather se qualifiant d’assassin vous a intrigué et que vous
souhaitez en savoir davantage. Vous en apprendrez davantage, ne vous en faites
pas, et vous pourrez alors en juger par vous-même.


Quand redescendrez-vous de la Croisée de
Yamindaton ? Il y a en ville un nouveau salon de dégustation qui fait
actuellement fureur. On y sert un breuvage nommé chocolat, une boisson
sirupeuse de couleur marron qui provient des Spatts, dans les îles Glorieuses.
Tout à fait délicieuse. Quelle ironie, n’est-ce pas ? Je n’en ai jamais bu
à Donjon-de-Spatt mais je me suis découvert une passion pour cette boisson dans
cette boutique voisine de mon appartement en ville. Je vous en offrirai une
tasse…


 


Amitiés,


 


Shor
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Je savais que nous n’avions aucune raison de filer comme si
nous avions tous les lions des herbes des Prairies sur les talons. Nous autres,
les Tu, nous n’abandonnions pas si facilement les nôtres, quoi qu’ils aient
bien pu faire. Oui, les gens du tharn Gar accepteraient de servir de guides aux
gardes ; oui, ils les conduiraient au tharn Wyn, où mon père leur
apprendrait que nous étions partis pour la côte. Les guides proposeraient alors
de leur montrer quelle route nous avions empruntée, mais ils suivraient un
trajet tortueux. Le temps qu’ils atteignent l’autre côté du Toit, plusieurs
jours seraient écoulés et nous serions partis depuis longtemps.


Ce qui ne nous autorisait pas pour autant à lambiner,
d’autant que je devais passer voir la famille de Jastriá au tharn Kyn, ce qui
représentait un détour non négligeable. Nous devions conserver une allure
soutenue, ce qui n’était pas toujours si facile. Braise semblait avoir une
bonne assiette et m’apprit sur un ton neutre qu’elle avait monté des poneys
volés lors de son enfance passée à L’Axe et toutes sortes de bêtes depuis, des
poneys de mer aux ânes vigiliens, des buffles de Fagne aux changres de Calment.
J’ignorais ce qu’étaient certaines de ces créatures, mais ça importait peu, car
je voyais nettement qu’elle allait s’en sortir. Je n’en aurais pas dit autant
de Flamme. Elle ne s’était pas encore habituée à la perte de son membre ;
pire encore, elle n’aimait visiblement pas se trouver si loin du sol. Elle
s’accrochait à la selle d’un air lugubre et paraissait déterminée à ne pas se
plaindre, si bien que je laissai Braise l’instruire, ce qui ralentissait
toutefois notre progression.


À peine avions-nous quitté Wyn que Fouineur apparut et vint
se placer aux côtés de Braise. N’étant pas d’humeur à parler, je restai en
tête, ralentissant de temps à autre quand je les voyais prendre trop de retard.


Quand il se mit à pleuvoir en fin d’après-midi, je m’arrêtai
pour installer notre camp à la base des Rocs de Sindur, où des rochers
éparpillés nous protégeaient du vent. Au moins, nous disposions à présent d’un
abri en peau de selve digne de ce nom, qui nous protégeait de la majeure partie
de l’eau, ainsi que de couvertures plus chaudes fournies par mon père.


Ce fut Braise qui se mit en quête de crottin dans l’herbe
pour entretenir le feu. Quand j’eus terminé d’installer correctement notre abri
et d’entraver les selves pour les libérer, elle avait commencé à faire bouillir
l’eau. Un peu plus tard, elle me tendait un repas cuit dans les cendres ;
j’ignore comment elle s’y était prise, mais elle avait fait fondre du fromage à
l’intérieur d’une couche de pain. Je n’avais ni appétit ni intention de manger,
mais l’odeur était alléchante et je terminai en fin de compte tout ce qu’elle
m’avait donné. Je restais toutefois d’humeur sombre et j’allai m’allonger sous
l’abri aussitôt après le repas, emmitouflé pour me protéger du froid, et
m’endormis.


Je m’éveillai au milieu de la nuit. La pluie avait cessé et
les lunes jumelles, à présent levées, se touchaient presque, ou du moins en
donnaient-elles l’impression – l’une était d’argent, l’autre d’or,
combinaison qui teintait le monde d’un éclat vert bleuté. Les vestiges du rêve
que je venais de faire s’attardaient ; non, plus qu’un rêve, c’était un cauchemar.
Jastriákyn se tenait sur le toit de notre maison familiale, entourée de prêtres
felliâtres qui lui jetaient du crottin de selve séché. Elle m’appelait à l’aide
en hurlant et je lui criais : « N’t’en fais pas, Jastriá, je vais te
sauver. » Elle me souriait d’un air heureux. Puis je m’emparais d’une
pierre…


Je m’extirpai du tagaird de rechange que j’utilisais comme
couverture et me levai, pris de nausée. Fouineur leva la tête, plein d’espoir,
mais je l’ignorai. Je descendis un peu plus bas sur la colline puis m’assis sur
une pierre ronde en étreignant mes genoux. La nuit était froide mais j’y
prêtais à peine attention.


Combien de temps me faudrait-il pour apprendre à vivre avec
ce que j’avais fait ? Je ne pouvais même pas concevoir de finir par l’accepter.
J’avais tué ma femme. Celle que j’avais autrefois aimée si passionnément
que je serais mort pour elle. Que j’avais envisagée comme mère de mes enfants.
Désirée au point que l’idée de coucher un jour avec une autre aurait été
blasphématoire. Qui avait fini par éprouver un profond besoin de me punir pour
ce que j’avais fait, ou n’avais pas fait.


Une femme que je n’avais pas du tout connue. Fouineur vint
poser le menton sur mon genou en geignant. Je lui tapotai distraitement la
tête, et il se mit à baver de gratitude.


« Je n’aime pas beaucoup les chiens. »


Surpris, je me redressai. J’étais tellement absorbé par mes
soucis que je n’avais pas entendu approcher Flamme. Pour une fois, son oiseau
n’était nulle part en vue. « Mais, curieusement, poursuivit-elle tandis
que l’animal tournait vers elle ses attentions baveuses, je me suis attachée à
Fouineur. Bien sûr, je ne l’ai pas dit à Braise. C’est un secret entre lui et
moi. » Elle le gratouilla sous la gorge et il me fouetta d’un coup de
queue. Je dus le repousser, car il m’avait fait mal.


Elle s’installa sur un autre rocher, sans me regarder.
« J’imagine que vous n’avez pas envie de compagnie pour le moment, mais je
voulais vous dire à quel point je suis désolée qu’ils aient appris comment
Jastriá est morte. Moi non plus, je n’arrivais pas à dormir. » Elle secoua
la tête et ajouta : « Je passe mon temps à m’excuser auprès de vous,
alors même que je sais que ça ne vous aide en rien. »


Comme je ne répondais pas, elle poursuivit :
« Quand j’ai décidé de partir à la poursuite de Morthred, je croyais que
ce n’était qu’entre lui et moi. Qu’aucune de mes actions ne pourrait jamais
causer de tort au reste du monde ; qu’il était simplement concevable que
ça permette d’améliorer la situation des îles. Mais, à cause de cette décision,
j’ai brisé votre vie.


Votre famille s’est montrée si gentille avec nous, et
maintenant elle est anéantie par ce qu’elle a appris. Rien de tout ça ne se
serait produit si nous n’avions pas volé votre selve. Rien de ce que je peux
dire n’améliorera jamais votre situation, mais je veux que vous sachiez que
j’effacerais tout ça si je le pouvais. »


Je pris alors la parole, sous l’effet de la surprise plus
que d’autre chose : « C’était votre idée de partir à la poursuite de
Morthred ? Pas celle de Braise ?


— Non, c’était bien la mienne. Braise m’a suivie parce
qu’elle ne supportait pas l’idée que je parte seule à la recherche de ce
salopard. Elle a ses propres blessures à panser, mais je crois qu’elle ne se
serait jamais lancée là-dedans si je n’en avais pas eu le projet en premier
lieu. »


Je me retrouvai en train de réviser mon opinion d’elle.
« Pourquoi ? lui demandai-je. Pourquoi était-ce si important qu’vous
partiez à sa r’cherche ?


— Il y a une raison évidente : Ruarth. Tant que
Morthred est en vie, Ruarth et beaucoup d’autres Dustellois conserveront leur
forme d’oiseaux. »


Je hochai la tête tout en m’efforçant d’accepter comme un
fait cette idée extravagante, sans y parvenir. Je pouvais admettre que les
oiseaux dustellois soient doués de raison, mais l’idée qu’ils deviennent un
jour humains était grotesque.


« Mais il y a autre chose. Quelque chose… C’est comme
si… Morthred… »


Quoi qu’elle ait voulu me confier, elle ne trouva pas les
mots pour l’exprimer. Plus tard, avec le recul, je compris à quel point elle
était passée près de me dire quelque chose qui nous aurait épargné tant de
douleur et de chagrin. Qui aurait changé notre futur à tous. Elle ne cherchait
pas à cacher la vérité, bien sûr, mais elle ne l’avait pas encore comprise.
Elle éprouvait quelque chose, mais de manière trop vague pour pouvoir le
formuler. Lorsqu’elle le comprit, il était trop tard… et là réside sa tragédie.


Quand elle reprit enfin, j’eus l’intuition qu’elle ne me dit
pas ce qu’elle avait eu en tête au départ. « Il est très puissant. Mes
pouvoirs ne sont rien comparés aux siens. La dernière fois que nous l’avons vu,
il était affaibli, c’est vrai, mais je ne crois pas qu’il le restera
longtemps. » Elle dégageait une odeur forte : peur, répugnance –
un tourbillon d’émotions si intenses que j’en fus choqué. « La plupart des
gens mauvais ont du bon en eux. Lui aussi. Il est conscient de cette zone de
bonté en lui, et il la torture avec autant de jubilation qu’il torture les
autres. Il m’a dit à une occasion qu’il avait connu une enfance heureuse,
jusqu’à ce qu’on trahisse et massacre sa famille. C’est peut-être le souvenir
de ce qu’il était autrefois qui fait de lui ce qu’il est désormais. Il est fou,
Kel. Et sa folie est redoutable. Il n’aime pas tuer les gens, car ça ne sert qu’à
les délivrer de leur supplice. S’il le pouvait, il s’assurerait que chaque
citoyen des îles Glorieuses vive dans la terreur, la douleur, la culpabilité et
le désespoir pour l’éternité, afin qu’il puisse… s’en réjouir. Et pourtant,
alors même qu’il commet toutes ces atrocités, il souffre lui-même… C’est un
être humain tordu et torturé, dont l’âme est à ce point déformée qu’on ferait
preuve de clémence en le tuant. » Elle inspira profondément, comme si
respirer lui demandait un effort. « Vous savez, il a tenté de faire de moi
sa semblable. Deux fois. Vous savez ce qu’éprouverait un sylve corrompu à la magie
carmine ? »


Je fis signe que non. Je ne croyais même pas à la
magie. Cela dit… pourquoi les gardes ne l’avaient-ils pas vue passer l’épée de
Braise à travers les barreaux de sa cellule ? Pourquoi, plus tard,
avaient-ils échoué à nous poursuivre ?


« La sensation même de la magie carmine nous blesse,
reprit-elle. Elle nous brûle. Un sylve corrompu doit vivre avec cette douleur
physique. Mais ce n’est rien comparé au reste. Le pire, c’est que ce sylve se
rappellerait qui il… qui elle a été. Elle se rappellerait ses propres
croyances, sa personnalité, alors même qu’elle commettrait des actes qui
seraient l’antithèse de la sylve en elle. Elle tuerait sans hésiter les gens
qu’elle aime, souffrant le martyre pendant tout ce temps, mais incapable
d’aller à l’encontre de la magie carmine en elle. Il serait théoriquement
possible de la guérir, de la retransformer en sylve, en tuant le carministe qui
l’a corrompue. Mais la magie carmine elle-même ne la laisserait jamais
redevenir sylve. Car cette sylve corrompue serait elle-même devenue
carministe et emploierait donc ses pouvoirs carmins pour le rester, si bien que
la sylve en elle se retrouverait prise au piège, incapable de s’échapper. Elle
ne permettrait jamais aux autres de la guérir. Et ne pourrait jamais obéir à
cette partie d’elle qui voudrait désespérément redevenir sylve. »
L’une de ses mains agrippa si fort la fourrure de Fouineur qu’il poussa un
geignement ; elle ne l’entendit même pas. « Je ne peux rien imaginer
de plus atroce. Ce serait bien pire que la mort, et de loin. » Elle était
secouée de violents frissons, comme sous l’effet de la fièvre.


Je la regardai fixement, horrifié, incapable de parler.


Création, me dis-je. Il l’a violée. Ou pire encore.


Avec une effrayante intensité, elle déclara : « Je
veux qu’il meure, Kel. Je le désire tellement que ça me consume presque. »
Elle me sourit faiblement, comprenant sans doute à mon expression à quel point
elle avait dû s’emporter. « C’est vous qui vouliez savoir. »


 


Trois jours plus tard, en fin d’après-midi, on croisa deux
jeunes gens du tharn Kyn gardant un troupeau de selves. Je me les rappelais
vaguement d’une fête estivale de l’année précédente ; l’un d’entre eux
était parent de Jastriá. Ils se réjouirent de nous voir ; garder les bêtes
pendant un mois peut être assez monotone, même pour les gens des Prairies qui
n’ont jamais rêvé d’une autre vie. Ils me saluèrent et se présentèrent sous le
nom de Corkyn et Belankyn, mais leurs yeux ne quittèrent jamais Flamme. Ils
s’efforcèrent de faire preuve de politesse mais avaient du mal à aligner deux
mots cohérents. Comme ils n’avaient pas d’autre compagnie qu’eux-mêmes et les
selves, n’importe quelle femme leur aurait sans doute paru séduisante ;
pour deux adolescents d’à peine dix-huit ans, Flamme Coursevent devait évoquer
un rêve de marin. Quant à Braise, avec son énorme épée, ils devaient davantage
être enclins à la traiter avec un respect ébloui.


On prit notre repas du soir, agrémenté du lait frais que
nous donnèrent les jeunes gens. Braise et Flamme étaient ravies de se
reposer ; en fait, Flamme était tellement endolorie qu’elle avait eu le
plus grand mal à bouger une fois descendue de sa monture. Quand je lui proposai
un baume, elle sourit et me répondit qu’elle était parfaitement capable de se
soigner elle-même, merci bien. Par chance, les deux jeunes gens se montraient
bien volontiers aux petits soins pour elle, et ils s’occupèrent de sa monture
et lui apportèrent de l’eau chaude pour sa toilette. Braise se contentait de
les couver d’un regard cynique et se tourna vers moi en roulant des yeux la
fois où l’un des jeunes proposa de masser le dos de Flamme tandis que je
montais à dos de selve pour rendre visite aux parents de Jastriá, au tharn Kyn.


Ma rencontre avec les membres de la Maison Longuetourbe fut
éprouvante pour nous tous. Les parents de Jastriá étaient des gens affectueux
mais qui ne comprenaient ni leur fille, ni les raisons de sa nature tourmentée.
Ils avaient été heureux de la voir mariée, attristés que ça n’ait pas résolu
son problème, anéantis par son exil. Ils l’aimaient et eurent le cœur brisé
quand je leur appris sa mort.


Le pire fut de sentir, derrière leur chagrin, une tout autre
odeur : le soulagement. Une petite partie honteuse d’eux-mêmes se
réjouissait de son départ, qui signifiait la paix. Pour elle comme pour eux. Ça
me dégoûtait autant que ça les rabaissait, au point de me faire haïr l’espace
d’un instant tout ce qu’étaient les Prairies célestes. Jastriákyn méritait
mieux.


Tôt, le lendemain matin, je regagnai notre campement,
d’humeur encore plus sombre que lors de mon départ. Dès mon arrivée, on fit nos
adieux aux deux jeunes gens, qui me semblèrent d’une remarquable gaieté malgré
le climat affreusement gris et humide. Il se remit à pleuvoir alors qu’on
s’éloignait et le trajet fut un cauchemar, car il bruina toute la journée et le
ciel ne se dégagea qu’en fin de journée.


Ce fut à peine si j’alignai deux mots de la soirée, et le
temps vint même à bout des traditionnelles chamailleries dont Flamme et Braise
semblaient tant se délecter. Elles ne reprirent que le soir, alors qu’on
installait notre camp et qu’un Fouineur humide et boueux, qui venait de se
rouler dans une zone bourbeuse, s’ébrouait en aspergeant Flamme d’une boue
malodorante.


Elle poussa un petit cri de désarroi, claqua la croupe de
Fouineur à l’aide du paquet qu’elle venait de tirer de son sac et se mit à
brailler : « Cette fois, c’en est trop, Braise ! Soit ce sac à
puces malodorant apprend les bonnes manières, soit je le fais griller
sur les charbons ardents pour le dîner de ce soir !


— Pas possible, répondit Braise, pince-sans-rire.
Gilfeather refuse de manger des bêtes abattues délibérément.


— S’il ne fait pas attention, je dégusterai ses côtes
demain matin au petit déjeuner.


— Celles de Gilfeather ?


— Celles de Fouineur, grande courge de
Clairvoyante ! »


L’objet de son courroux s’éloigna furtivement pour se
réfugier derrière Braise, ou du moins essaya-t-il, car sa taille lui compliquait
la tâche. Braise baissa les yeux vers lui en soupirant.


« Dis donc, gros tas, c’est toi qui es censé me
protéger, pas l’inverse. Si tu apprenais au moins à faire fuir tous les
amoureux transis qui tournent autour de Flamme, tu gagnerais ta pitance !
J’ai à peine fermé l’œil de la nuit. Flamme, j’espère que ce n’est pas avec le pain
que tu viens de dérouiller ce bestiau ? »


Elle baissa les yeux vers sa main. « Ah. Si, en fait.
Mais ce n’est pas grave, il est emballé. Plus ou moins. » Avec un soupir,
Braise lui prit le paquet endommagé. Je continuai à dresser notre abri tout en
réfléchissant à leur conversation. Elle n’avait quand même pas voulu dire… Je
lançai un coup d’œil à Flamme et rougis de mes propres pensées. Quand même pas
les deux garçons. Et puis, ne préférait-elle pas les femmes ?
Braise me vit m’empourprer et me regarda d’un air interrogateur. Je rougis
encore davantage et me remis au travail. Je n’allais certainement pas leur
poser la question. Je déclarai plutôt : « J’ai de l’onguent pour
Fouineur. Je l’ai préparé chez moi, mais j’avais oublié de vous le donner. Ça
aidera à soigner sa gale. Enfin, je crois. Ça marche sur les selves quand ils
ont des maladies de peau. »


 


Cette nuit-là aussi j’eus du mal à dormir. Ça devenait une
habitude, au point que je me demandais s’il serait judicieux de recourir à un
soporifique. Au lieu de quoi je me levai une heure environ après m’être couché,
dans l’intention cette fois d’entreprendre une longue promenade. Les deux lunes
brillaient, toutes deux décroissantes à mesure que nous approchions du mois de
sombrelune, mais luisant toujours vivement dans un ciel qui semblait s’être
débarrassé de ses nuages.


Je ne m’étais guère éloigné quand je m’aperçus que je
n’étais pas seul.


Je me retournai pour voir Braise en train de me suivre. Je
réprimai un soupir. J’avais parfois l’impression que ces deux femmes
déployaient des trésors d’ingéniosité pour m’agacer. « Vous voulez
quoi ? » demandai-je quand elle me rejoignit, consciente de mon ton
cassant.


Elle le remarqua bien entendu. « Vous ne dormez pas,
dit-elle. Et quand vous le faites, votre sommeil est agité. Je me disais que je
pouvais peut-être vous aider. »


Je me demandai si elle était en train de s’offrir à moi,
mais chassai cette pensée à peine formulée. Il n’y avait là aucune invitation
de nature sexuelle. « Qu’est-ce que vous voulez dire ? demandai-je
d’une voix neutre.


— En fait, j’ai réfléchi. Maintenant que j’ai vu
comment vous viviez à Wyn, que j’ai rencontré votre famille et parlé hier soir
à ces deux jeunes crétins de Kyn, j’ai fait le rapprochement avec des choses
que Jastriá m’a dites. Je crois que je la comprends mieux. Je crois savoir ce
qui l’a motivée. »


Je me retournai pour me remettre en ma marche et elle vint
se placer à mes côtés. « Je crois que vous aviez raison : elle
voulait bel et bien vous faire du mal.


— Ah, ça oui, je l’sais bien. Elle voulait me faire le
plus grand mal possible. Mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?


— Vous lui avez menti, peut-être. Involontairement,
mais le résultat était le même. Elle vous avait vu vous échapper des Prairies
pour conserver votre santé mentale ; elle avait vu Garrowyn voyager encore
plus loin. Elle pensait pouvoir vous convaincre de l’emmener loin, très loin
d’ici. Mais vous n’étiez pas honnête avec vous-même. Vous ne l’êtes toujours
pas.


— Ça veut dire quoi, ça ?


— Regardez-vous, Kel. Et regardez votre frère. Jaimwyn
est médecin comme vous. Il prépare des remèdes et s’en va soigner des gens hors
du tharn, mais il ne descend jamais en bas des Pentes. Il n’essaie jamais rien
de nouveau, ne va jamais chercher de nouvelles herbes, de nouveaux traitements,
de nouveaux remèdes. Il n’a jamais joué avec le feu en épousant une femme comme
Jastriá, rebelle et passionnée. Il y a un monde de différences entre vous deux.
Il se contente parfaitement de rester à Wyn, de faire la même chose que votre
père, et son père avant lui. D’épouser une femme comme Tess. Mais vous n’êtes
pas le genre d’homme capable de passer le restant de vos jours à Wyn, pas plus
que votre oncle. Jastriá l’avait compris ; elle avait vu en vous ce
qu’elle voyait en elle-même. Le désir de nouveauté, de nouveaux défis. La
passion. Elle espérait que vous alliez la sauver de la monotonie abrutissante
de cet endroit.


» Au lieu de quoi vous reveniez toujours à Wyn. Pour vous y
installer ou faire semblant. Ça la rendait folle de rage que vous ne puissiez
pas reconnaître ce que vous étiez réellement : un rebelle, comme
elle. »


J’avais envie de céder à la rage et de lui renvoyer ses
mensonges en pleine figure, de m’écrier : Je ne suis pas comme
ça ! Mais je ne pouvais pas. Au plus profond de mon cœur, je savais
que ce qui m’avait permis d’apprécier Wyn – voire de le supporter – pendant
toutes ces années, c’était de savoir que je pouvais parfois m’en aller. Et ce
n’était pas comme ça que les Tu normaux pensaient à leur foyer. Simplement, je
n’avais pas eu le courage de le dire, ni d’assouvir mes besoins de la façon la
plus logique en faisant comme mon oncle Garrow et en passant la majeure partie
de ma vie au loin.


Je finis par répondre doucement : « Jastriá m’a
supplié d’le faire, pis même souvent, mais je rev’nais toujours et je
l’emm’nais avec moi. Vers la sécurité. Ça a quelque chose de séduisant, vous
savez : la sécurité, la certitude, toujours savoir c’qu’on fait pis
comment. Il n’y a pas à réfléchir. Mais j’n’avais pas l’courage de partir… en
sachant que si j’le faisais, il n’y aurait plus de certitudes. Plus de
sécurité. Je l’aimais, mais pas assez pour lui donner c’qu’elle voulait.


— Je crois que vous le vouliez aussi. Et c’est ça
qui la rendait amère.


— Dans ce cas, j’ai c’que j’voulais, nan ?
répondis-je, amer à mon tour. Alors, dites-moi, pourquoi j’me sens si
mal ? » Je n’attendais aucune réponse et n’en obtins aucune.


On marcha en silence sur un kilomètre environ avant que je
déclare lentement : « Alors elle m’a puni. Elle a r’fusé l’occasion
de s’enfuir que vous lui offriez, pis elle m’a forcé à la tuer. C’qui lui a
donné en plus la satisfaction de s’venger de moi, comme elle estimait que je l’avais
trahie.


— Je crois que oui. Elle avait l’impression qu’il n’y
avait aucun… aucun espoir. Et elle était très en colère. Ce n’était pas votre
faute.


— Vous v’nez de me dire que si. »


Elle me saisit le bras pour m’obliger à m’arrêter.
« Pas du tout. Je vous ai donné une explication. » Elle me retourna
face à elle et m’obligea à la regarder dans les yeux. Je devais lever la tête.
Puis elle déclara : « Jastriá était adulte. Assez âgée pour prendre
ses propres décisions. Elle aurait pu se débrouiller pour vivre une vie
correcte loin des Prairies célestes. Elle était intelligente, présentait bien
et ne manquait pas de ressources. Elle a choisi de céder à ses tendances
autodestructrices et, comme un poisson prisonnier d’un hameçon, elle a préféré
accuser le pêcheur plutôt qu’elle-même. Ce n’était pas votre faute. »


Je me retournai pour me remettre en marche et elle me suivit
à grandes foulées. « Gilfeather, je sais ce que vous traversez.


— Je n’vois pas comment vous pourriez en avoir la
moindre idée. J’ai tué ma femme ! »


Elle m’apaisa d’un geste conciliant. « D’accord, je
n’ai jamais tué de mari. Enfin, pas encore. Mais j’ai tué Niamor – un ami,
un homme que j’appréciais et respectais, bien qu’il soit une crapule. C’était
il y a… tout juste un mois, à la Pointe-de-Gorth. »


L’amertume déborda en moi. « Pis alors ? V’portez
une épée, j’vous rappelle ! V’z’avez sans doute tué des tas de gens !
J’imagine que c’est votre métier.


— Je ne tue pas mes amis, en règle générale. »


Sa voix tremblait et j’en éprouvai une telle surprise que je
m’arrêtai net pour la regarder.


Elle saisit alors l’occasion pour s’expliquer. « Il
avait été attaqué par le maître-carme qui l’avait laissé pourrir sur place. Une
des morts les plus atroces qui soient. Il m’a demandé de le tuer, alors je l’ai
fait. »


À ma grande stupéfaction, je vis scintiller une larme au
bord de ses cils. Création, ces deux femmes me déconcertaient chaque fois que
je pensais les cerner. D’abord Flamme, que j’avais crue aussi tendre que du
beurre de selve oublié au soleil, se révélait être à l’initiative du projet
consistant à débarrasser les îles d’un supposé maître-carme, un sorcier
puissant et maléfique. Et maintenant, Braise, que j’avais crue aussi dure que
de la corne de selve, pleurait la mort d’un ami et se souciait assez de mon
désespoir pour m’en parler…


« Ce n’est pas le genre de choses dont on se remet
facilement, dit-elle. Ni qu’on oublie un jour. Je me suis dit que ça vous
aiderait peut-être de savoir que quelqu’un d’autre comprenait. »


J’en fus curieusement touché. « Oui », répondis-je
enfin, parvenant à me montrer courtois.


On fit demi-tour pour regagner le campement.


« Je vous remercie pour l’onguent destiné à Fouineur,
dit-elle. C’était très gentil de votre part. Et je m’étonne que vous y ayez
pensé malgré tous vos ennuis. Vous êtes un homme remarquable, Kelwyn.


— Nan. Je suis guérisseur, c’est tout. Pis c’t’animal a
une maladie de peau.


— Enfin, bref, je vous remercie, dit-elle avant de
plisser le nez. Mais qu’est-ce que c’est que ce parfum, ici ? Je ne me
rappelle pas l’avoir senti plus tôt dans la soirée.


— Des fleurs de lune. Elles ne fleurissent que la nuit,
et seulement les mois de doublelune. Leur odeur est censément aphrodisiaque et
les jeunes mariés choisissent souvent de garder les selves pour trouver des
carrés de fleurs de lune où s’étendre… »


Je m’interrompis, gêné. Je n’avais pas envie de lui parler
de ça.


Elle éclata de rire. « Alors il ne nous reste qu’à
espérer qu’il n’y en ait pas aux alentours de notre campement.


— Nan, lui répondis-je avec un sourire, j’n’en ai senti
aucune là-bas. Pis j’ai dans l’idée que c’est plus un mythe qu’un fait
scientifique. C’la dit…


— Quoi donc ?


— Elles se propagent d’une façon intéressante. V’nez,
j’vais vous montrer. »


Je suivis l’arôme le plus prononcé, trébuchant
maladroitement dans le noir, jusqu’à trouver un carré de fleurs de lune
coiffant comme de la neige le sommet d’une pente. Le vent charriait cette
senteur dans les airs, conditions idéales pour le processus de fertilisation.
Les fleurs femelles étaient plus hautes, déployant leurs pétales translucides
couleur crème comme des voiles pour saisir le vent ; autour de leur tige,
les minuscules fleurs mâles blanches, couvrant les buissons bas par milliers,
semblaient les guetter.


« C’est charmant, dit Braise, quoique un peu
envahissant.


— Regardez », lui dis-je.


Un souffle de vent atteignit l’une des fleurs femelles qui
se détacha de la plante mère, ouvrant bien grand ses glandes odorantes. Le vent
le charria très haut dans les airs et le parfum s’intensifia. En réponse, des
centaines de fleurs mâles jaillirent dans les airs, mues par des mécanismes
stimulés par les arômes.


Un nuage de pétales blancs se mit à tournoyer dans les airs.
L’espace d’un instant, ils dérivèrent çà et là, à la merci du vent, jusqu’à ce
qu’une fleur mâle frôle enfin les pétales de la femelle. Les pétales crème
enfermèrent le petit bourgeon dans une affectueuse étreinte florale. Ils
continuèrent à dériver, tournoyant légèrement au vent jusqu’à disparaître au
loin. L’âcreté de leur arôme s’attardait dans l’air.


J’entendis Braise cesser de retenir son souffle.
« Ouais. Je vois bien en quoi ça peut réveiller la passion chez de jeunes
gardiens de selves portés sur la chose. »


Elle se retourna vers moi et l’on resta un long moment à se
dévisager au clair de lune. L’un de ces instants où le temps se suspend et qui
aurait pu évoluer dans un sens ou dans l’autre, jusqu’à ce que sa position
m’apprenne que ce n’était pas réellement moi qu’elle désirait, même si l’idée
de coucher avec moi ne lui déplaisait pas. J’éprouvai une amère déception qui
me stupéfia moi-même. Jusqu’alors, je n’avais jamais pensé à Braise en ces
termes. Mais je comprenais que j’avais envie d’elle, besoin de son réconfort,
de sa compagnie, de sa tendresse. L’idée de posséder une telle femme, d’être
possédé par elle, était incroyablement séduisante.


Création, ne sois pas stupide, me dis-je avec humeur. C’est
Flamme. Braise préfère les femmes. Elle désire Flamme, mais celle-ci préfère
les hommes. Ça doit être ça. C’est triste. Si tu veux coucher avec quelqu’un,
gamin, tu ferais mieux de rêver de la Cirkasienne.


Laquelle ne serait sans doute pas contre, à en juger par ses
activités avec le jeune garçon – ou les jeunes garçons – de Kyn.


D’un commun accord, on fit demi-tour en direction du
campement. « Vous allez devoir m’en apprendre un peu plus sur votre
odorat, me dit-elle au bout d’un moment.


— Qu’est-ce que je peux bien vous dire ? »
demandai-je d’un ton dégagé, avant de gâter le moment en fonçant droit sur un
buisson épineux. Avec un juron, je m’arrêtai pour m’en extraire. « Nous
autres, dans les Prairies, on a un bon nez, c’est tout.


— Vous avez l’odorat meilleur que la vue, commenta-t-elle
en observant mon combat futile contre les épines recourbées de la plante,
connue dans le coin sous le sobriquet de “pas-si-vite”. Je crois que ça va plus
loin, Gilfeather, ne me prenez pas pour une cervelle de coque. Vous savez des
choses que les gens ne devraient pas savoir. C’est de la magie ? »
Elle s’approcha pour m’aider à dégager les épines de mon tagaird.


« Ces choses-là n’existent pas, rétorquai-je, de
nouveau irrité. On a l’nez différent, c’tout. Comme v’z’avez dû le r’marquer,
les gens des Prairies ont le nez droit et d’une longueur inhabituelle. À
l’intérieur, la structure est très différente de celle des autres insulaires.
Enfin, c’est c’que me dit Garrow. J’n’ai jamais disséqué de cadavres des gens
d’en bas, mais lui, si. On dirait que découper le corps des morts lui pose
moins d’problèmes que çui des vivants. Il dit qu’on a le nez plus complexe sur
un plan anatomique, et qu’il possède plus de terminaisons nerveuses. Pis
v’z’avez sans doute remarqué que la pointe a tendance à remuer légèrement quand…
quand il est stimulé. »


Quand je fus enfin libéré du buisson, on se remit en marche.
Comme sur un signal, Fouineur nous rejoignit en bondissant, sautant autour de
nous comme le chiot géant qu’il était. Il avait de nouveau tué : son
museau était ensanglanté. Je le repoussai puis ajoutai : « Ne
cherchez pas plus loin. On a l’sens de l’odorat plus développé qu’le vôtre,
c’est tout.


— Assez développé pour percevoir que des gens
approchent de votre village ? Et même deviner de quel village ils
viennent ? Et même qui ils sont ? »


Je la dévisageai, surpris. Bave de selve. Elle avait
tiré beaucoup de conclusions de quelques mots isolés qui avaient échappé à mon
père. « On n’parle pas d’ces choses-là aux gens d’en bas, lui répondis-je
enfin.


— Vous feriez aussi bien de m’en parler. J’en ai déjà
trop vu, trop entendu, j’ai tiré trop de conclusions. Même Garrowyn a laissé
échapper des indices quand il soignait Flamme, à la Pointe-de-Gorth. Il avait
senti l’odeur de la magie carmine. Et vous ne plaisantiez pas quand vous m’avez
dit que vous sentiez l’odeur de votre village à travers la brume. Kel, ne commettez
jamais l’erreur de croire, parce que je suis grande et de sexe féminin, que
j’ai la cervelle d’une baleine échouée.


— Ah. Hem, non. Bien sûr que non. C’est juste que,
qu’on n’aime pas… » Je me tus de nouveau. « Enfer sans
Création !


— Il faut qu’on parle », dit-elle.


Excité par mon intonation, Fouineur bondissait pour tenter
de me lécher le visage. Exaspéré, je demandai : « Bleu du ciel, mais
pourquoi vous gardez un chien aussi d’meuré ?


— Il me rappelle pourquoi j’accompagne Flamme afin
d’aller tuer un maître-carme, répondit-elle avec le plus grand sérieux. Chaque
fois que je le regarde, je me souviens de son précédent propriétaire, un garçon
qui s’appelait Tunn. Vous allez me parler, Gilfeather, et vous allez
nous aider. »


Choqué, je la dévisageai. « V’z’aider à tuer
quelqu’un ? V’z’avez perdu la tête ou quoi ? Je suis méd’cin pis
chirurgien. Je guéris les gens, je n’les tue pas. » Puis je me
rappelai Jastriá et rougis.


« Je ne vous demande de tuer personne.


— Vous me d’mandez de vous aider, pis c’que vous avez
en tête, c’est de commettre un meurtre.


— Pas un meurtre. L’exécution d’un tueur. Le pire que
le monde ait connu. Tunn était l’une de ses victimes : un enfant qui a
subi une flagellation carmine et qu’on a laissé mourir dans d’atroces souffrances. »


Le sérieux de sa voix m’intimida. « Je suis
méd’cin », marmonnai-je, mais sans grande conviction.


Elle leva les bras au ciel. « Crabe sans pinces, je
rêve. Encore un crétin de pacifiste ! Mais qu’est-ce que j’ai fait
pour n’attirer que des gens qui croient qu’on devrait bavarder poliment avec
les criminels de ce monde autour d’une tasse de thé ? Ah, mais on va parler,
ajouta-t-elle, ça, je vous le promets. »
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Les gens des Prairies célestes condamnaient peut-être mes
actes, mais ils restaient fidèles à l’unité de notre peuple et aux coutumes des
Prairies. Six jours plus tard, on quitta le Toit mekatéen sans que les
adorateurs de Fellih ni les gardes du portenaire nous aient jamais rattrapés,
et je compris que c’était grâce aux guides du tharn Gar.


Au sommet des Pentes, on lâcha les selves, toujours sellés
et chargés de nos couvertures et de nos abris de feutre. Je m’attardai un
moment pour les regarder disparaître dans la brume avec l’impression qu’ils
emportaient une partie de mon cœur que je ne retrouverais plus jamais. Sans
doute était-ce le cas : je ne revis jamais mon père, ne reparlai jamais à
ma mère, ne plaisantai plus jamais avec mon frère. Plus jamais je ne contemplai
Wyn, ni ne montai de selves dans les Prairies célestes, ni ne sentis l’odeur
des fleurs de lune au clair des astres jumeaux.


Lorsque je me détournai pour suivre Braise et Flamme qui
entreprenaient de descendre la pente, je me faisais l’effet d’un homme qui a
perdu une partie de lui-même. L’espace d’un instant, je haïs les deux femmes
qui m’avaient imposé ça.


Le chemin n’était pas facile : il était moins pratiqué
et donc moins usé que ceux qui descendaient à Port-Mekaté. Celui-ci décrivait
des zigzags serrés jusqu’à une plaine étroite puis, de là, vers le port de
Lekenbraig, au bord des Eaux de Niba. Je m’y étais déjà rendu une fois, mais je
n’avais jamais eu très envie d’y retourner. La majeure partie de la forêt qui
l’entourait avait été totalement éradiquée, massacrée pour permettre
l’exploitation du sable au-dessous. Il contenait apparemment une forte
proportion d’étain alluvial qui servait à fabriquer de la vaisselle et qu’on ne
pouvait atteindre qu’en éliminant les arbres et toute la vie qu’ils abritaient.
La dernière fois que j’étais passé par là, j’avais cru flairer l’arôme tenace
d’une vie complexe qui n’existait plus, comme si les sables, même une fois
lavés, ne pouvaient se débarrasser de leur passé fécond.


Cette fois encore, alors que nous descendions de plus en
plus bas et que la brume se dissipait, la vue de ces ravages me rongeait.
Sachant de quelle vitalité peuvent déborder les forêts côtières, j’avais le
plus grand mal à ignorer cette profanation de l’équilibre quand le résultat se
déployait sous nos yeux comme une carte de vélin.


« Que se passe-t-il ? me demanda Braise alors que
nous traversions enfin ce désert le lendemain, suivant un chemin poussiéreux
qui menait du pied de la Pente jusqu’à la ville. Qu’est-ce qui vous
tracasse ?


— L’exploitation minière, répondis-je. V’savez tout
c’qu’ils ont tué pour accomplir ça ? » Je désignai d’un geste cette
mer de sable constellée de mares d’eau inertes.


— Vous êtes perturbé par la mort des plantes ?
demanda-t-elle, perplexe.


— Oui. Chacune d’entre elles débordait de vie. Tout ça
a disparu. »


Elle me regarda d’un air ébahi, s’efforçant d’assimiler
l’idée selon laquelle un homme pouvait être bouleversé par le sort que
subissait une forme de vie non douée de raison. « C’est important ?
demanda-t-elle enfin.


— La destruction de la vie et de la beauté l’est
toujours, répondis-je.


— On a besoin de cet étain.


— Mon peuple s’en passe très bien.


— Tout le monde ne peut pas vivre comme les gens des
Prairies. » Elle s’interrompit net, consciente de sa cruauté involontaire.
Jastriá. « Désolée. Il n’y a pas de réponses faciles, Gilfeather.


— Je vous dirais qu’il fait plus chaud sans cette
forêt, dit Flamme pour l’apaiser. Nettement plus que dans les environs de
Port-Mekaté où il y avait plus d’arbres. On est encore loin de ce
Lekenbraig ?


— À une journée de marche, répondis-je.


— Et ensuite ?


— On achète des billets pour le paquebot qui se rend à
Porth.


— Combien de temps est-ce qu’on devra attendre ?


— Je crois qu’c’est une question de chance. Il y a pas
mal de commerce entre Porth et Lekenbraig, pis les marchands voyagent dans les deux
sens. Mais la vraie question, c’est c’qui se passera quand nos poursuivants
arriveront ici, dès qu’ils auront compris qu’on a dû quitter le Toit mekatéen.
Ils risquent de nous rattraper pendant qu’on attendra le paquebot. »


J’avais tenté d’insister pour que nous nous rendions un peu
moins reconnaissables. Je portais la tenue de voyage de Garrowyn, quelconque et
rapiécée. J’avais teint en brun mes cheveux roux à l’aide de jus de baies de
keth – plus souvent utilisées pour décorer les pots de grès dans les
tharns des Prairies célestes – et je m’étais rasé la barbe, mais je ne
pouvais pas déguiser les taches de son roussâtres qui me couvraient la peau.
Elles faisaient partie intégrante de la nature des Célestiens. Flamme avait
obligeamment caché ses cheveux dorés sous un châle et portait sa tunique sans
ceinture – comme si ça suffisait à masquer ses attributs. Mais Braise ne
pouvait pas faire grand-chose pour camoufler sa taille et ses yeux verts. Elle
refusait catégoriquement d’envelopper son épée et son harnais dans sa cape, et
me rembarra quand je le lui suggérai. J’imagine qu’on aurait pu, de loin, la
prendre pour un homme, et Fouineur ajoutait à l’authenticité de ce rôle ;
ce n’était pas le genre d’animal de compagnie qu’ont généralement les femmes.


Elles protestèrent toutes deux en disant que toutes ces
précautions étaient inutiles alors que quelques illusions auraient produit le
même effet. Je n’y prêtai aucune attention. Et j’ignorai le regard amusé
qu’elles échangèrent. Il était plus difficile d’ignorer le retour soudain de
cette odeur suave entourant Flamme chaque fois qu’on croisait quelqu’un.


On poursuivit péniblement notre route, accablés par la
chaleur et éblouis par l’éclat du sable, regrettant de n’avoir pu emmener les
selves. Vers midi, on s’arrêta pour se reposer près d’une des mares, ravis
d’avoir trouvé un arbuste qui nous offrait de l’ombre.


« Vous avez raison sur un point, Gilfeather, dit Braise
en se jetant sur le sable au bord de l’eau. Cet endroit est une atrocité sans
nom. Il me rappelle la Pointe-de-Gorth. Vous croyez que l’eau est
potable ? »


Elle n’attendit pas ma réponse pour se mettre à boire. Nous
n’avions pas de combustible pour la faire bouillir et nous avions tous soif.
Tandis qu’elle se redressait, le menton dégoulinant, elle braqua sur moi un
regard signifiant que je ne couperais pas cette fois à la discussion sérieuse
qu’elle envisageait. J’y avais échappé jusqu’ici en pressant l’allure dès
qu’elle abordait le sujet, jusqu’à ce que Flamme lui dise de mettre sa langue
dans sa poche. « Chaque fois que j’ai envie de me reposer, tu relances
Kel, qui se relève brusquement en nous disant de nous dépêcher de reprendre la
route. Tu ne pourrais pas la boucler un peu ? J’aimerais bien m’asseoir et
me détendre, pour une fois ! »


Cette fois, Braise n’allait pas accepter mes manœuvres
d’évitement. « Je veux que vous m’en appreniez un peu plus sur l’odorat
des Célestiens, Gilfeather. Ça nous sera peut-être utile. Et je veux vous
parler de la magie sylve, pour que vous compreniez de quoi elle est
capable. »


Je me désaltérai puis allai m’asseoir adossé contre l’arbre
avant de répondre. « On n’aime pas parler de nos capacités aux gens d’en
bas. Notre odorat est notre moyen de défense.


— Je suis prête à vous jurer que tout ça restera entre
nous.


— Moi aussi, ajouta Flamme. Ne serait-ce que pour qu’on
ait enfin cette discussion et qu’on passe à autre chose.


— Il n’y a rien à en dire, en fait. On a seulement
l’odorat plus développé que les autres.


— Dans quelle mesure ? demanda Braise dont le
regard me transperçait. Qu’est-ce que vous sentez, en ce moment même ?


— D’abord, qu’est-ce que vous sentez, vous ? »
rétorquai-je.


Elles inspirèrent profondément. Ruarth aussi, ce qui me
dérouta. Perché sur le sac de Braise, il posait sur ce qui l’entourait un regard
intelligent et intéressé, comme à son habitude.


« Fouineur », répondirent Braise et Flamme d’une
seule voix, avant d’éclater de rire. Flamme ajouta : « Qu’est-ce
qu’il y a de nouveau là-dedans ? Il pue tout le temps, cet animal.


— C’est tout ? » demandai-je.


Elles firent une nouvelle tentative. « L’onguent que
j’ai appliqué à Fouineur, dit Braise. Ma propre sueur. La vôtre. L’odeur
aqueuse de la mare. Je crois que c’est tout.


— L’arbre, ajouta Flamme. Une odeur de résine ou de
sève, quelque chose comme ça.


— Autre chose ? »


Elles firent signe que non.


« Et vous ? » demanda Braise, toujours
curieuse. Elle voulait savoir.


« Tout c’qui nous entoure, répondis-je. Le sable, nos
corps, l’arbre, le contenu de nos bagages. Il y a des fourmis dans l’écorce de l’arbre. »
Je désignai d’un mouvement de tête le chemin que nous suivions. « Y a des
gens là-haut. Pas des Célestiens, de toute évidence, mais j’le saurais déjà
rien qu’à leur odeur. Le nôtre est très différente, ptêt’ parce qu’on ne mange
généralement pas d’viande. Certains d’entre eux sont des femmes. Y en a au
moins une qu’allaite un marmot : j’sens une odeur de lactation. Un des
adultes a les dents gâtées. Y a un animal… qui se nourrit de plantes. Un bœuf,
j’imagine. Dans le coin, on s’en sert beaucoup pour tirer les charrettes. Pis y
a plusieurs chats. Des poulets. Il doit y avoir une habitation, vu que je sens
une odeur de nourriture en train de cuire… Du poisson. Des algues. Des tomatls.


— À quelle distance ? »


Je haussai les épaules. « Ça dépend du vent. Un
kilomètre et demi, je dirais. Au-delà, très loin, il y a la mer. Si je me
concentre, je sens légèrement son odeur. Pis celles du port, qui sont plus
fortes : goudron frais, voiles humides. Et la puanteur de la ville. Ça,
c’est pire : ossuaires, tas d’ordures.


— Alors vous sentiez vraiment votre tharn à travers la
brume. Ce n’est jamais envahissant ? demanda Flamme, fascinée. C’est déjà
bien assez terrible de sentir celle de Fouineur ; je n’imagine même pas comme
ça doit être affreux de sentir toutes les odeurs. » Elle
m’intriguait, cette jeune Cirkasienne. Elle semblait percevoir tant de choses
concernant le monde et la vie, notamment la façon dont ils affectaient les
autres. Braise voulait simplement savoir comment utiliser mes talents ;
Flamme s’inquiétait pour moi.


« Hmm, acquiesça Braise. Ça doit être pénible de
renifler d’un seul coup toutes les latrines de Lekenbraig.


— Oh, vous savez, c’est comme un bruit de fond. En ce
moment, pendant que je vous parle, v’n’entendez pas les feuilles de l’arbre
bruire au-dessus de votre tête, ni le chant des cigales. C’est là, mais vous le
filtrez. Pour nous, c’est pareil. Comme j’n’ai pas envie d’sentir les latrines,
je bloque cette puanteur de ma conscience, à défaut d’mon nez.


— Alors, en quoi est-ce que ça constitue un moyen de
défense pour les gens des Prairies ? demanda Braise.


— Personne ne peut jamais nous tomber d’sus à l’improviste.
D’la même façon qu’un grand bruit vous réveillerait en pleine nuit, une odeur
inattendue me réveillerait aussi, moi ou le tharn tout entier. C’qui nous a
bien rendu service à plusieurs reprises dans l’passé, quand des gens d’en bas
nous ont attaqués en espérant nous prendre nos terres ou nos troupeaux.


— À quoi sert un signal si vous refusez de vous
battre ? C’est bien le cas, non ? insista-t-elle.


— Nan. On n’a jamais eu à l’faire. On s’fond dans les
prairies. On siffle les selves. Un troupeau tout entier qui obéit à des sons
qu’aucun homme n’entend, ça peut être, hum, fort intimidant. Pis ils n’aiment
pas les étrangers. Vous n’savez pas comme c’est bizarre que Skandor vous ait
laissé le monter c’jour-là…’Fin bref, aucun intrus n’s’est jamais attardé dans
les Prairies. On n’a jamais été envahis.


— Vous reconnaissez les individus à l’odeur ?
C’est ce qu’a fait votre père, non ?


— Oh, oui. Vous, ptêt’ que v’n’oubliez jamais un
visage. Nous, ce sont les odeurs, pis chacune est unique. Si je d’vais vous
recroiser dans dix ans, ce s’rait votre odeur corporelle que j’me rappellerais.
V’z’avez un arôme inoubliable, Braise Sangmêlé. »


Flamme se mit à glousser. « Il est peut-être en train
de dire que tu pues, Braise. »


Celle-ci l’ignora. « Non, Gilfeather, il doit y avoir
bien plus que ça. Garrowyn m’a dit une fois qu’il sentait l’odeur de la peur.
Vous sentez non seulement l’odeur des gens, mais aussi leurs intentions. Leurs
émotions. »


Flamme parut surprise. « Vous voulez dire que vous
pourriez deviner si je, hum, si je vous aime ou pas ? »


Je lui répondis par un rictus.


« Franchement, c’est gênant ! s’indigna-t-elle.


— Ne v’z’en faites pas. C’n’est pas aussi subtil. Si
vous m’détestiez de bon cœur, ou si vous aviez très envie de moi, j’le
sentirais. Ou si vous vouliez me faire du mal. Les nuances intermédiaires ne
sont pas toujours aussi claires. »


Braise pencha la tête, songeuse. « Et les
mensonges ? Vous le sentez quand quelqu’un vous ment ?


— Des fois. » J’hésitai. « Enfin, la plupart
du temps, si le mensonge a été proféré avec l’intention de nuire, ou de
tromper. Mais, dans c’cas, vous aussi, j’imagine. Pourtant, vous avez un nez
qui n’sent rien qui n’soit pas posé sur vos genoux. »


Elle sourit légèrement, comprenant le compliment indirect
que je venais de lui faire. « Je crois que vous êtes un individu
dangereux, Kelwyn Gilfeather. Et que vous en savez beaucoup plus sur moi que je
ne le voudrais. »


Je lui rendis son sourire en lui imprimant la plus grande
neutralité possible. Elle se montrerait bien plus prudente en ma présence à
l’avenir, mais ça ne lui servirait à rien. Mon nez m’en apprenait beaucoup plus
sur les gens, même sur elle, que ses yeux et son instinct ne lui en disaient
sur les autres.


« Vous devez un être un sacré bon médecin, dit-elle
doucement. Si vous sentez l’odeur de la maladie. » On pouvait compter sur
elle pour aller droit à l’essentiel. Dans les Prairies célestes, c’était nous
qui allions voir les patients pour leur apprendre qu’ils étaient malades, pas
l’inverse. « Donc, reprit-elle, songeuse, une fois arrivés à Lekenbraig,
vous pourrez nous avertir quand nos poursuivants atteindront la
ville ? »


Je hochai la tête. « Oui. J’ai leur odeur en mémoire.
Vous n’le savez pas, mais leurs guides de Gar les ont amenés très près de nous
à plusieurs occasions, avant de les détourner ailleurs. » Ç’avait été
délibéré, je le savais bien. Les guides voulaient me rappeler que j’étais à
leur merci. Que je devais ma liberté à leur magnanimité. Mais ils voulaient
aussi que je sache qui nous suivait, parce que j’étais un homme des Prairies et
pas nos poursuivants.


« Combien les autres sont-ils en tout ?


— Il y a deux prêtres et dix gardes felliâtres, plus
huit gardes du port’naire. Bien entendu, les guides de Gar ne vont pas nous
suivre jusqu’ici.


— Vous arrivez à distinguer les felliâtres des hommes
du portenaire ?


— Oh oui. Ces chapeaux idiots que portent les prêtres
sentent quand ils sont mouillés. Pis y a aussi…


— Quoi donc ?


— La ferveur religieuse dégage une certaine odeur.
Quand ils prient, j’le perçois. On peut r’partir met’nant ?


— Non, pas encore, répondit Braise, à l’évident
soulagement de son amie. Je veux que vous sachiez de quoi Flamme est capable.
De quoi tous les sylves sont capables. Et pourquoi on ne doit pas trop
s’inquiéter d’être suivis tant que vous êtes capables de détecter leur
présence. On va faire une bonne équipe : une sylve pour les illusions,
deux Clairvoyants pour voir la magie, dont un est un oiseau espion et l’autre a
une épée pour les situations délicates, et enfin, un nez pour à peu près tout
le reste.


— Je n’fais partie d’aucune équipe, répondis-je,
horrifié. Rentrez-vous bien ça dans l’crâne. Je m’en vais à Amkabraig, sur
Porth, pour récupérer un coffre de r’mèdes quand il arrivera, pis de là, je
prendrai le paqu’bot pour Breth. Pis c’est tout. Je n’m’intéresse pas à
vos affaires. V’z’avez gâché ma vie, toutes les deux, alors plus tôt on se
séparera, mieux ça vaudra. »


Elle ne se laissa pas démonter. « Malgré tout, je
voudrais vous montrer ce qu’est la magie sylve.


— Il a peut-être besoin d’une démonstration »,
suggéra Flamme.


Les voyant échanger des sourires, j’eus l’horrible
impression de me trouver à leur merci. Je sentais à quel point elles
savouraient l’instant.


 


On se remit en marche par une chaleur écrasante. Elle
accablait même Fouineur qui trottait d’une mare à la suivante, buvant
copieusement et faisant parfois trempette pour se rafraîchir avant de revenir
nous asperger. Au bout de quelques kilomètres, on tomba sur le petit village
dont j’avais flairé l’odeur : un petit groupe compact de maisons faites de
papier goudronné assemblé au petit bonheur et fixé à l’aide de pierres ;
une bonne bourrasque aurait suffi à les anéantir, ce qui devait se produire de
temps à autre.


« Ça fera l’affaire, dit Braise. On va convaincre ce
sceptique à tête de bernache que la magie existe. Cache-nous, Flamme, c’est toi
qui vas prendre la parole.


— J’imagine qu’il n’y a pas de Clairvoyants dans le
coin ? lui demanda la Cirkasienne.


— Je n’en perçois aucun. »


Une soudaine douceur imprégna l’air ; toujours ce
parfum écœurant. « Je suis prête, dit-elle, allons-y. »


Plus nous approchions des cabanes, plus l’odeur s’intensifiait ;
je ne doutais pas un instant qu’elle émane de Flamme. Un composant de sa
sueur ? Je m’interrogeais. Comment ? Pourquoi ? L’homme
de science en moi était intrigué.


Lorsqu’on atteignit les cabanes, des enfants morveux
jouaient tout près dans la poussière. L’un d’entre eux avait une maladie
respiratoire qui le tuerait d’ici quelques mois si on ne le soignait pas. La
respiration sifflante, il se précipita dans l’une des baraques dès qu’il nous
vit et appela sa mère. « ‘Man,’man, y a une dame ! » Mais ce ne
fut pas une dame qui sortit ; de la cabane surgirent cinq ou six hommes.
Tous émaciés, déglingués par une vie de malnutrition et de travail constant. Je
m’en rappelais assez de mes séjours précédents dans cette zone pour reconnaître
en eux des manieurs de dulangs. Une fois extrait le gros de l’étain le plus
facilement accessible, les pauvres s’étaient installés ici avec leurs tamis et
leurs assiettes plates, baptisées dulangs, afin de repasser au crible le sable
restant et de le laver, récoltant les minuscules granules d’étain qui n’avaient
pas été extraits la première fois. Un travail pénible et éreintant pour des
résultats dérisoires.


Braise saisit d’une main le chien par le collier, m’attrapa
de l’autre et nous fit tous deux reculer pour nous éloigner un peu de Flamme.
J’ouvris la bouche pour marmonner que l’odeur de ces gens ne me disait rien qui
vaille, mais elle me fit taire d’un geste, fit glisser son sac à terre et tira
son épée de son fourreau. Aucun des hommes du groupe ne regarda même dans sa direction ;
ils braquaient tous le regard sur Flamme. Rien d’étonnant à ça. C’était ce que
feraient la plupart des hommes.


Flamme sourit, sans se laisser démonter par cet accueil
hostile. « Je me demandais, braves gens, dit-elle sur un ton aimable, si
vous pouviez me confirmer que je suis bien sur le chemin de Lekenbraig ?


— Ben, r’gardez-moi ça », dit le plus costaud du
groupe avec un sourire franchement rapace. Il dégageait l’odeur d’un lion des
hautes herbes qui vient de repérer son dîner. « Une jolie demoiselle toute
seule. Quess’vous en dites, les gars ?


— Laissez-la tranquille », lança une voix depuis
le pas de la porte. C’était une femme d’âge moyen avec plusieurs enfants
accrochés aux jupes. Sa requête évoquait davantage un geignement qu’un ordre,
et les autres l’ignorèrent.


« Si on demandait à cette beauté de rester un
moment ? » suggéra l’un des hommes. Il tendit la main pour toucher
Flamme mais calcula mal son coup, car sa main se referma sur du vide.


Les autres crurent qu’il narguait Flamme, mais je perçus une
bouffée d’odeur de surprise. Je remuai, gêné. Toute cette scène me mettait très
mal à l’aise. Près de moi, Braise ne disait rien, la pointe de son épée
reposant à terre entre ses pieds, une main sur la poignée, l’autre agrippant
toujours Fouineur. Je ne sentais aucune émotion dégagée par elle ni par Flamme.
Elles étaient toutes deux aussi calmes qu’un étang par une journée sans vent.


« Savez quoi, dit le costaud, on vous répondra si vous
nous donnez un baiser à chacun.


— Moi, je sais bien où j’voudrais qu’elle
m’embrasse », s’esclaffa l’un des autres, accompagnant ses paroles d’un
geste au cas où personne n’aurait compris la blague.


Je voulus m’avancer, mais Braise me rattrapa et me tira en
arrière. Je trébuchai et tombai sur le postérieur, le souffle coupé. Je passai
les quelques secondes suivantes à ouvrir grand la bouche comme un poisson hors
de l’eau et à observer la scène à travers des yeux larmoyants.


Flamme, d’un geste désinvolte qu’il avait bien dû voir
venir, lui assena un coup de pied entre les jambes. Je ne comprenais pas
pourquoi il ne l’avait pas esquivé. Sans surprise, je le vis se plier en deux
de souffrance.


« Là ? » demanda-t-elle poliment.


La femme fit rentrer les enfants dans la cabane.
Bizarrement, les hommes nous ignoraient tous, Braise, Fouineur et moi.
J’aspirais l’air à grandes goulées douloureuses ; Braise devait retenir
fermement le chien – il était impatient de se mêler à la bagarre et
montrait les dents d’une façon qui promettait un avenir déplaisant à quiconque
s’opposerait à lui – mais aucun des hommes ne regardait dans notre
direction. Braise m’aida à me relever. « Désolée. Je ne voulais pas vous
faire tomber », me glissa-t-elle à l’oreille.


Les hommes regardaient fixement le blessé, perplexes, comme
s’ils ne comprenaient pas comment il avait fini à terre. Le chef du groupe, le
type costaud, ignora ses amis et voulut saisir Flamme. Elle s’empressa de
s’écarter d’un pas de côté et rejoignit notre emplacement à grandes foulées.
L’odeur douceâtre était presque écœurante.


Malgré tout, les hommes ne regardaient toujours pas vers
nous. Ils ne semblaient même pas remarquer que Flamme s’était éloignée d’eux.
Le chef balaya l’air devant lui puis recula, horrifié. L’un des autres poussa
un cri. Un autre, légèrement plus hardi, tenta de toucher quelque chose qu’il
semblait voir devant lui. Comme il ne parvenait pas à s’en saisir, il se mit à
hurler : « C’est un fantôme ! Faites attention, elle va vous
aspirer votre âme ! » Ils prirent leurs jambes à leur cou sans y
réfléchir à deux fois. Deux d’entre eux disparurent dans les cabanes, les
autres filèrent se réfugier derrière.


« C’est bon, on y va ? demanda calmement Braise.


— Alors, répondis-je tandis qu’on remontait le chemin,
qu’est-ce qui s’est passé là-bas ? » J’essayais de paraître
imperturbable mais, en réalité, j’étais secoué.


« Flamme a créé une illusion d’elle-même qui paraissait
réelle. En même temps, elle a brouillé ses contours et les nôtres. Nous
n’étions pas vraiment invisibles : si leur attention n’avait pas été
concentrée sur l’illusion, ils nous auraient peut-être même pas vus, raison
pour laquelle je m’accrochais à mon épée. Mieux vaut prévenir que guérir.


— Bien sûr, ajouta Flamme, les illusions ne sont pas
réelles. J’aurais pu les rendre presque solides, si je l’avais voulu, mais ça
demande beaucoup d’énergie. C’est plus facile de les créer à partir de rien, si
bien que lorsqu’un d’entre eux a voulu toucher ce qu’il prenait pour moi, ses
mains ont traversé l’illusion.


— Pendant ce temps, poursuivit Braise, c’était la vraie
Flamme qui leur parlait et qui a donné un coup de pied à cet homme. Il n’a rien
vu venir parce qu’il se concentrait sur l’illusion. Ce sont deux aspects de la
magie sylve : l’illusion et le fait de brouiller les contours. Un usage
intelligent des illusions permet de duper quelqu’un pour lui faire croire
toutes sortes de mensonges. Le troisième aspect, ce sont les égides ; le
quatrième, les sorts curatifs. Et les sylves sont capables de deux ou trois
autres petites choses. Créer une lueur sylve, par exemple. Elle luit comme une
lanterne, mais seuls les Clairvoyants la perçoivent. Un talent très pratique.
La magie carmine va plus loin, touche à d’autres domaines : destruction,
maladie, coercition. Une belle saleté ! »


Mon intérêt était piqué au vif, même si la tête me tournait
encore sous l’impact de tout ce que j’avais vu. « Parlez-moi des sorts
curatifs. »


Flamme hocha la tête. « Les sylves peuvent guérir les
autres jusqu’à un certain point. Mais c’est épuisant. Si la maladie est grave,
il vaut mieux faire appel à plusieurs sylves. Et on ne peut pas tout guérir. On
peut faire beaucoup de choses pour nous-mêmes, de l’intérieur. Même interrompre
une grossesse si on le souhaite, ce qui peut se révéler très pratique. » Surtout
après un viol. Ces mots non prononcés planaient dans l’air entre nous.


« Et les égides, qu’est-ce que c’est ?
demandai-je.


— Des barrières de magie sylve que ni la magie carmine,
ni aucun être vivant ne peuvent traverser. Sauf les Clairvoyants, bien entendu.
Mais nous avons découvert que le maître-carme y semblait totalement insensible ;
il est trop puissant. Ou il l’était, en tout cas. Je n’ai pas pu me défendre
contre lui ; on aurait dit qu’une grande partie de ma magie se contentait
de disparaître quand il était à proximité. Je ne pouvais dresser aucune égide,
et même mon bras illusoire était difficile à maintenir. Ce n’était pas très
agréable. » L’odeur suave avait déjà disparu et il n’en subsistait que des
traces. Tandis que ses souvenirs passés s’agitaient, je perçus également l’odeur
de moisi que dégageait sa peur.


Je me remémorai ce qui s’était produit près des cabanes. Il
devait y avoir une explication scientifique : la magie n’existait pas. Une
hallucination de masse. Il devait s’agir d’une sorte d’hallucination. Cette
odeur suave… elle s’échappait des pores de Flamme et possédait des propriétés
hallucinatoires. Une anomalie dans le métabolisme des maîtres-sylves… des
produits chimiques dans leur sueur. Mon esprit s’emballait. Ceux qu’on appelait
les Clairvoyants étaient immunisés contre ses effets, tout comme nous autres,
les résidents des Prairies célestes, si bien qu’on ne voyait pas cette
illusion. Ça expliquerait beaucoup de choses. C’était pour ça que le prêtre
n’avait pas pris tout l’argent sur la table ; que les gardes n’avaient pas
vu Flamme faire passer l’épée dans la cellule de Braise ; que nous avions
pu nous échapper si facilement après la lapidation de Jastriá.


Mais ce n’était pas de la magie ; c’était de la
science. Forcément.


« Pourquoi ai-je l’impression de ne vous avoir
convaincu de rien ? demanda Braise au bout d’un moment.


— Il doit y avoir une explication rationnelle,
répondis-je.


— Oui, acquiesça-t-elle. Et c’est la suivante : la
magie sylve existe. »


Je ne répondis pas.


« Tréfonds de l’Abîme, Gilfeather, vous êtes aussi têtu
que vos saloperies de selves ! »


Elle avait raison. J’étais têtu. Mais, lorsqu’on se remit en
marche, j’éprouvais un certain malaise. J’avais du mal à expliquer précisément
comment Flamme contrôlait les hallucinations des autres. Par ailleurs, il
s’était produit quelque chose, pendant sa démonstration, qui ne m’avait pas
plu. Il me fallut un moment pour mettre le doigt dessus, et quand j’y parvins,
ça me déplut encore davantage. Alors qu’elle était en train de les duper au
moyen de son illusion – son hallucination –, j’avais éprouvé une
sensation désagréable et douloureuse, comme si quelque chose frappait ma
conscience tel un coup de poignard.


Si je n’avais pas été un homme de science, je l’aurais
qualifiée de maléfique.
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Cher oncle,


Vous trouverez ci-joint une nouvelle liasse d’entretiens.
J’espère que vous continuerez à apprécier le récit de Gilfeather à mesure qu’il
tente maladroitement de chercher une logique au monde dans lequel il vit. Bien
que ne l’appréciant guère, je me suis surpris à éprouver pour lui une certaine
empathie en écoutant ce récit.


Je songe rédiger pour la Convention annuelle de notre
Société un papier intitulé Les îles Glorieuses et la médecine :
chamans ou scientifiques ? qui prolongera ma présentation lors de la
réunion de printemps.


Je sais que vous au moins serez intéressé, car vous
m’avez interrogé sur l’efficacité des remèdes gloriens et demandé si nos
chirurgiens pouvaient apprendre quoi que ce soit de leurs pratiques médicales.
Quand je songe au vieux schnoque doublé d’un charlatan qui s’est occupé de moi
ici quand je souffrais de cette fièvre il y a quelques mois, je me dis que la
réponse ne peut être que oui !


Toutefois, je sais aussi que les médecins formés à l’hôpital
de Gilfeather accordaient une grande importance à des choses qui paraissent
tout à fait inutiles : une propreté extrême, par exemple, au point qu’ils
se nettoient scrupuleusement ainsi que tout ce qui les entoure, comme si
l’hygiène avait la moindre influence sur l’évolution d’une maladie ou le
déroulement d’un accouchement. Parmi leurs autres sujets de prédilection, il y
a les régimes spéciaux. J’imagine que ça ne diffère guère de tante Rosris avec
ses grogs et ses soupes ! Et j’ai entendu parler d’une pratique
parfaitement répugnante consistant à appliquer des asticots vivants sur une
plaie. D’autres traitements utilisent de la terre et des toiles d’araignée.
J’ignore comment on peut être assez stupide pour croire à l’efficacité de ces
choses-là.


Les habitants des Glorieuses connaissent bien entendu
d’innombrables récits de magie curative sylve, qu’ils qualifient de
miraculeuse, mais, quand j’ai demandé des preuves, on m’a simplement répondu qu’elle
n’existait plus. Franchement, ils m’évoquent parfois des enfants avec leurs
récits d’une époque révolue où tout était magique.


Qu’avez-vous pensé de l’explication que donne Kelwyn
Gilfeather aux phénomènes sylves et carmins ? Un problème d’ordre
médical ! Intéressant, non ? Sa théorie m’a plue la première fois que
je l’ai entendue ; j’ai songé qu’elle expliquerait bien des choses. Mais
j’y reviendrai.


Je viens de recevoir de bonnes nouvelles : le voyage
de retour aux Glorieuses a été officiellement confirmé pour le
Fend-les-vagues, l’Aquilon, ainsi qu’un brigantin nommé le
Combattant, et j’ai reçu la lettre m’affectant de nouveau à la tête de
l’équipe ethnographique, ainsi qu’au titre de contrôleur général
scientifique ! La mauvaise nouvelle, c’est que nos rangs seront complétés
par un grand nombre de missionnaires, parmi lesquels des sœurs de rang céleste,
sur lesquels je n’exercerai aucun contrôle. Deux vaisseaux supplémentaires,
tous deux marchands, devront être armés à leur intention.


Il s’écoulera encore quatre à cinq mois avant que la
flotte ne prenne la mer… et il y a tant à faire dans l’intervalle.


 


Toute mon affection à tante
Rosris.


Votre dévoué neveu,


 


Shor iso Fabold
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« Je crois que ce serait une bonne idée que vous
appreniez le langage de Ruarth, fit remarquer Braise alors que nous avancions
péniblement sur le chemin menant à Lekenbraig. Et ça nous permettrait de passer
le temps. »


Je regardai autour de nous. De tous côtés, je ne voyais
guère qu’une vaste étendue de sable éblouissant, ponctuée de mares d’eau sombre
et inerte. Puis le miroitement du papier goudronné, signe de pauvreté, chaque
fois qu’un village apparaissait ; et, de temps à autre, un manieur de
dulang au corps calciné par le soleil implacable, dans l’eau jusqu’aux genoux,
qui s’affairait avec ses assiettes et tamis ; ou le tronc brisé d’un géant
des forêts, morne vestige d’une forêt jadis immense. C’étaient là des scènes
dépourvues de toute joie, des portraits qui blessaient mon âme de Célestien.


J’accueillais avec gratitude tout ce qui pouvait m’aider à
détourner mon attention de cet affreux paysage. « Oui, répondis-je.
C’t’une bonne idée. » Je me passai la main sur le visage. Malgré l’absence
de vent ce jour-là, nous étions tous couverts d’une fine couche de poussière.
La sueur nous laissait sur le visage des traces évoquant des ruisselets sur le
flanc d’une colline.


Flamme m’expliqua les rudiments du langage des oiseaux
dustellois. « Vous devez les regarder pour les comprendre, dit-elle. Leur
langage fonctionne essentiellement par signes et se transmet aussi bien par la
position, les mouvements des ailes et des pattes ou l’angle de la tête que par
des sons. »


Elle passa les bases en revue et l’oiseau perché sur son
épaule contribua à la démonstration. Au départ, je trouvai la situation
étrange. Elle me mettait mal à l’aise, comme si les lois du monde naturel
venaient d’être bouleversées. Alors j’essayais de ne plus penser à Ruarth comme
à un oiseau, mais à tout autre chose : un Dustellois, doué de raison comme
nous, mais incapable de parler. C’était plus facile comme ça. À la fin de cette
première journée, je m’aperçus que je comprenais un grand nombre d’expressions
courantes, comme : «je ne sais pas », « oui, bien sûr »,
«j’ai faim », « tournez à gauche ici », « regardez là-bas ».
Je savais maintenant qu’un bec entrouvert accompagné d’une inclinaison de la
tête était un sourire ; s’il penchait aussi la queue, c’était un rire. Les
conversations plus complexes impliquaient le chant : trilles, ton et
cadence. C’était beaucoup plus difficile pour quelqu’un qui avait toujours trouvé
que tous les bruits émis par les oiseaux étaient identiques.


Cette nuit-là, on dormit à même le sol près d’une
mare ; le lendemain matin, on entra dans Lekenbraig tout en poursuivant
nos leçons de langage dustellois.


Je découvris que Braise était elle aussi en cours
d’apprentissage, si bien que nos leçons prirent une tournure de compétition
teintée d’agressivité. J’essayais de la rattraper ; elle s’efforçait de
garder son avance. C’était une façon de prolonger notre affrontement sans
aborder le sujet véritable : savoir si j’allais ou non les aider à
débarrasser le monde d’un maître-carme.


On atteignit enfin Lekenbraig en fin d’après-midi, alors que
je commençais à maîtriser la complexité des adjectifs et des étirements
d’ailes. Notre première demande de renseignements en ville, effectuée par
Braise qu’une illusion déguisait en Fagneux de sexe masculin, concernait le
paquebot. Les nouvelles étaient mauvaises : nous allions devoir attendre
plus d’une semaine. Le paquebot direct – et il n’y en avait qu’un, car une
tempête avait récemment arraché les mâts du second – n’était pas dans le
port. L’autre, qui faisait escale aux Pics-de-Xolchas et à Breth, était déjà
complet pour les deux prochains voyages.


On prit des chambres dans une auberge proche du front de
mer, avec vue sur un des quais. L’endroit était bruyant, puant et bon marché.
Je m’y trouvais depuis moins de dix minutes quand je me sentis glisser dans une
dépression aussi noire que les nuits des mois de sombrelune. J’étais assailli
par la puanteur : poisson mort, chanvre et goudron, huile de baleine,
excrément humain, sperme rance sur ma paillasse, parfum bon marché sur ce qui
me servait d’oreiller, chou bouilli imprégnant toute l’auberge, urine de chien
et de chat à tous les coins de rue. Et l’émotion humaine, brute et sans
freins : rage et désespoir, désir et avarice ; je flairais sans
exception tous ces arômes aussi intenses qu’envahissants. J’avais toujours du
mal à supporter ça quand je venais à peine de descendre sur la côte. Chez nous,
les Célestiens, sachant à quel point nos voisins avaient l’odorat affiné, nous
gardions nos passions en berne dans notre cœur et notre esprit. Dans les
Prairies, on murmurait ; dans les villes côtières, l’humanité hurlait.


Je me jetai sur le lit, terrassé par un sentiment de
perte : j’étais exilé pour le restant de mes jours. Je ne pourrais plus
jamais retrouver la prévisibilité du Toit mekatéen, la vie que j’avais
autrefois menée. Les odeurs pures et arômes frais des Prairies célestes
n’étaient plus qu’un souvenir. Jastriá, te voilà vengée.


Jamais encore je ne m’étais senti aussi affreusement désolé
pour moi-même.


Ne me voyant pas descendre pour le dîner, comme nous en
avions convenu, Braise vint frapper à ma porte. Mon nez m’apprit que c’était
elle mais je ne bougeai pas. Elle frappa de nouveau, plus fort, et je l’ignorai
cette fois encore. J’aurais dû me douter qu’elle n’en resterait pas là :
l’instant d’après, elle avait glissé son épée dans l’espace entre porte et
montant et soulevé le loquet de force.


Je restai immobile sur mon lit, paillasse affreusement mince
dépourvue de draps et munie d’une unique couverture crasseuse. La seule lumière
de la pièce provenait de lampes extérieures, d’un cargo amarré en face et à
bord duquel on livrait des fournitures pour bateaux et du minerai d’étain.
« Vous vous croyez toujours autorisée à entrer dans la chambre des autres,
même quand elle est verrouillée ? » demandai-je sans la regarder.


Elle ignora ma question. « Je vous apporte du lait de
chèvre, dit-elle. Et de la pâte de soja qui a mijoté avec des pétales de lis.
Alors, comme j’ai eu la gentillesse de vous chercher de la nourriture que vous
puissiez consommer, vous allez avoir celle de la manger. »


Je me redressai, honteux, rougissant sous son regard fixe
alors même que je répondais, d’un ton maussade : « Oui, m’dame.
Vous r’semblez à la vieille dame de notre tharn qu’apprenait l’alphabet aux
p’tiots. » J’allumai le bout de chandelle tandis qu’elle jetait ses achats
sur le seul autre meuble de la pièce : la table de toilette.


« Je ne vais pas vous laisser bouder. Et puis je dois
vous parler.


— Encore ? Pis si j’suis trop maugrinche
pour parler ?


— Maugrinche ?


— De mauvaise humeur. »


Elle me fourra entre les mains une assiette dont l’odeur, je
dus l’admettre, était appétissante. Je goûtai un peu d’omelette, sans préciser
que la consommation des œufs inspirait à la plupart des Célestiens le même
dégoût que celle d’animaux massacrés pour leur viande. Je me répétai que
l’embryon était mort bien avant la cuisson et mangeai le tout avec pragmatisme.


« J’ai déjà dîné et Flamme aussi, merci de poser la
question. Elle est allée dormir. »


J’ignorai son sarcasme.


« Elle est encore faible. On n’a guère eu le temps de
se reposer, ce dernier mois.


— Je pourrais lui préparer un fortifiant. L’amputation
de son bras r’monte à quand ? »


Elle compta mentalement les jours. « Je ne suis pas
vraiment sûre… J’ai passé une partie de ce temps dans un trou obscur et
infernal et je n’ai jamais demandé à qui que ce soit combien de temps on y
était restés. L’amputation date d’au moins dix jours avant notre départ de la
Pointe. Avant ça, bien sûr, elle a vécu un véritable enfer. Et il faut qu’elle
retrouve des forces. Nous aurons besoin de ses illusions pour nous protéger et
combattre ce maître-carme. J’aimerais qu’elle se repose un moment quelque part,
simplement pour récupérer. Mais bien qu’elle n’arrête pas de geindre au sujet
des pauses, elle paraît… extrêmement déterminée. Ça m’inquiète. C’est comme si
elle avait le sentiment qu’on dispose de très peu de temps, que quelque chose
de terrible se produira si on tarde. Je crois qu’elle est plus faible qu’elle
ne veut le faire croire. » Elle se mit à faire les cent pas dans la pièce.


Je lui adressai un sourire moqueur. « Ne m’dites pas
que Braise la bretteuse croit à des “vagues intuitions”…


— J’ai appris à les écouter de temps à autre, oui.
Elles reflètent parfois ce qui se passe autour de nous. Je crois que Flamme,
actuellement, est consciente de quelque chose, au plus profond d’elle-même, que
personne ne sait. Je me demande parfois s’il ne reste pas en elle des vestiges
de cette contamination par magie carmine. Celle de Morthred. Les sylves
corrompus sont… attirés vers la personne qui les a transformés. Après avoir
planté le mal en eux, Morthred n’avait apparemment qu’à attendre qu’ils lui
reviennent, de leur plein gré. C’est Flamme qui me l’a dit, quand on était à la
Pointe. C’était ce qu’elle ressentait.


— Et vous pensez qu’c’est c’qu’elle éprouve en
c’moment ?


— Je n’en sais rien. Elle n’est plus corrompue… tout le
monde m’en a assurée, y compris le Conseiller vigilien Duthrick. Mais peut-être
qu’il y a une sorte de… résidu… ? C’est peut-être pour ça qu’elle est tellement
impatiente d’affronter de nouveau Morthred ?


— V’z’êtes Clairvoyante, enfin c’est c’que vous dites.
Vous n’le verriez pas, si elle l’avait encore ? »


Elle cessa de faire les cent pas et réfléchit. « C’est
ce que j’aurais cru. Mais je ne sens rien de tangible. Il n’y a en elle aucune
couleur carmine, strictement aucune. Cela dit, je ne suis pas omnipotente. Je
n’ai même pas réussi à informer une femme enceinte que son bébé était
sylve. »


Comme j’exprimais mon intérêt pour cette question, elle me
parla d’une sylve nommée Mallani qui voulait savoir si son enfant était sylve
ou non. « C’était étrange, conclut-elle, le placenta était tellement
imprégné de couleur qu’il paraissait presque plus carmin que sylve. Il doit
être possible que l’enfant ne devienne sylve qu’au cours de l’accouchement, à
cause de ce qui lui est transmis par le placenta. Ou alors, c’est juste que je
n’arrivais pas à percevoir l’enfant tant qu’il était dans le ventre de sa mère.


— Alors, ptêt’que votre Clairvoyance n’est plus si
clairvoyante que ça ?


— Oh, la ferme, Gilfeather ! Je croyais qu’on
avait réussi à vous convaincre qu’il existe autre chose que la science et les
lois mathématiques. Quand ouvrirez-vous votre esprit à la réalité de la
magie ?


— À peu près en même temps que je me r’mettrai d’la
perte de mon foyer, de ma famille et de ma vie, j’imagine. »


Ma remarque lui donna à réfléchir. On resta un bon moment à
se toiser dans un silence pesant, suite à quoi j’ajoutai : « De toute
façon, on dirait qu’vous allez rester ici un moment, pendant qu’on attend
l’paquebot. Flamme aura le temps de r’prendre des forces. Mais vous n’m’avez
pas dit que sa magie s’rait sans effet sur le maître-carme ? Qu’il était
trop puissant ? Alors comment vous comptez l’vaincre ? » Bien
entendu, je ne croyais toujours pas à ce qu’elles m’avaient raconté sur la
magie, mais leurs projets m’intéressaient.


« Les égides étaient sans effet. Mais pas les
illusions. Du moins, quand il ne les attendait pas. Et maintenant, eh bien, il
est affaibli… J’espère qu’il mettra un moment à récupérer, même si on ne peut
pas y compter. Mieux vaut l’affronter le plus vite possible. C’est peut-être
pour ça que Flamme est tellement résolue à avancer. On n’a besoin que de
quelques-unes de ses illusions pour nous permettre d’approcher de lui, et
ensuite, on aura mon épée pour l’achever. Mais il faut qu’elle soit forte. Une
petite illusion, comme se recréer un bras, c’est facile, mais nous cacher, ou
nous déguiser, ça demande une véritable puissance et c’est difficile à
maintenir sur une longue période sans s’épuiser. »


Sans doute avais-je l’air sceptique, car elle ajouta ;
« Je crois qu’il faut que je vous raconte toute cette sale histoire.


— V’n’avez rien du tout à m’raconter, répondis-je avec
impatience. Dans une ou deux s’maines, le paquebot va quitter ce quai pis on
s’ra tous à bord. Environ une semaine après ça, on va débarquer à Amkabraig,
pis on ne se r’verra jamais. C’qui m’ira très bien.


— Pas très aimable de votre part.


— Pas aimable ? Et vous me le
r’prochez ? Sans vous deux, j’aurais pu quitter Port-Mekaté sans avoir la
moitié des prêtres felliâtres et des troupes du port’naire à mes
trousses ! » Je pourrais toujours être un homme des Prairies et vivre
sur le Toit mekatéen. Je tentai de chasser mon amertume et de me concentrer sur
la pâte de soja. C’était bon.


« Je veux vous raconter une histoire, que vous ayez ou
non envie de l’entendre. »


Je haussai les épaules. « Allez-y. J’imagine que ce
s’ra distrayant, au minimum.


— En réalité, Flamme s’appelle Lyssal. C’est la
castenelle de Cirkase… »


Quand elle prononça ces mots, j’avais embroché de la laitue
de mer qui se dirigeait vers ma bouche. Je laissai tout retomber sur mon
assiette et dévisageai Braise, bouche bée. « U héritière d’un insulat ?


— Et vous devriez bien sentir, ajouta-t-elle, que je
vous dis la vérité. » Elle vint s’asseoir près de moi sur le lit.
« Je veux vous dire qui je suis, qui j’ai été, tout ce qui nous concerne,
et les raisons pour lesquelles nous partons à la recherche d’un maître-carme… »


Elle me raconta donc ce qui leur était arrivé à la
Pointe-de-Gorth.


C’était un étrange récit. Apparemment, Flamme s’était enfuie
de Cirkase avec Ruarth parce que son père voulait la marier au bastionnaire de
Breth. Les Vigiles avaient encouragé ce mariage, car ils voulaient satisfaire à
la fois Breth et Cirkase afin d’y gagner un avantage commercial. Aussi follement
improbable que la chose puisse paraître, ils essayaient d’acheter – à ces
deux insulats – les ingrédients d’une poudre noire qui servait de
munitions à des canons, une nouvelle arme qu’ils avaient développée. En fait,
les Vigiles, sous la direction d’un Conseiller nommé Duthrick, tenaient
tellement à retrouver Flamme qu’ils étaient même prêts à la pourchasser.


Et c’était Braise qu’ils avaient envoyée à ses trousses.


Pendant ce temps, Duthrick lui-même cherchait un
maître-carme du nom de Morthred ainsi que les sylves qu’il avait corrompus.
Chasseurs et proies s’étaient retrouvés sur l’île de la Pointe-de-Gorth.
C’était là que Flamme avait, par inadvertance, attiré l’attention de Morthred.
Elle avait été enlevée et violée, puis on avait dû l’amputer d’un bras à cause
d’une infection carmine. Braise, ainsi qu’un prêtre fidéen du nom de Tor Ryder,
lui étaient venus en aide et s’étaient, ce faisant, attiré eux-mêmes des
ennuis. C’était là que la ghemph, Eylsa, se trouvait impliquée : elle
avait contribué à délivrer Braise – mais avait ce faisant trouvé la mort.


Peu de temps après, deux navires vigiliens avaient attaqué
le village de Creed, l’enclave carministe de Morthred à la Pointe. Morthred et
Domino, son homme de main, avaient réussi à s’échapper en rejoignant
Havre-Gorth à dos de poney de mer. Puis ils s’étaient emparés du Belle des
Vigiles – qui venait d’arriver, transportant des renforts de sylves
vigiliens pour Duthrick – et avaient contraint le navire à rejoindre
Mekaté.


Peu de temps après, Braise avait contrarié Duthrick en lui
arrachant Flamme, et les deux femmes s’étaient lancées à la poursuite de
Morthred.


Je ne pouvais que croire son récit, ou plutôt croire qu’elle
le prenait pour la vérité. Je ne sentais aucune odeur de tromperie, même si
j’avais conscience de quelques ellipses. Elle ne me parlait pas, par exemple,
de ses sentiments pour le patriarche Syr-clairvoyant Tor Ryder ; ça,
je ne le découvris que bien plus tard. Elle déployait le reste devant moi pour
que je l’absorbe à ma convenance. Quand elle atteignit la fin de son récit, il
était minuit passé depuis longtemps.


Je méditai en silence tout ce qu’elle m’avait raconté. Elle
ne me demanda aucun commentaire, ni ne me harcela pour que je réagisse, comme
l’auraient fait la plupart des femmes ; elle se contenta de marcher
jusqu’à la fenêtre et de regarder l’obscurité du front de mer.


« Comment v’saviez que le maître-carme se dirigeait
vers Mekaté ? lui demandai-je.


— Il avait commis l’erreur de révéler à Flamme qu’il y
possédait une autre enclave carministe. Une fois Creed en ruine, il semblait
logique qu’il essaie de s’y rendre. En fait, il est allé d’abord à Port-Mekaté,
pour réapprovisionner le navire. Le temps qu’on rejoigne le port depuis le cap
Kan, le vaisseau avait déjà disparu. Un marchand local, un Clairvoyant, a même
averti les autorités locales que ce navire et son équipage étaient imprégnés de
couleur carmine, mais le capitaine de port était un idiot et le Belle des
Vigiles a pris le large pendant qu’il tergiversait. C’est là qu’on a décidé,
Flamme et moi, d’aller trouver les ghemphs – au lieu de quoi on s’est mis
ce prêtre felliâtre à dos.


— Donc, répondis-je, vous vous êtes attiré l’inimitié
d’un Conseiller vigilien. Est-ce que ça risque de poser problème à
l’avenir ?


— Oui. Le Syr-sylve Ansor Duthrick n’est pas homme à
pardonner, et il est puissant à L’Axe. Il a beaucoup de relations. La garce qui
lui tient lieu d’épouse descend d’une bonne famille sylve.


— Il me paraît bien crétin. Pourquoi est-ce qu’il n’a
pas fait mieux garder Flamme ? »


Elle se retourna, un rictus aux lèvres. « Parce qu’il
croyait que j’avais déjà quitté la Pointe avec Tor.


— C’t’une histoire intéressante, je vous l’accorde.


— Réfléchissez-y, Gilfeather. Maintenant, je vais vous
souhaiter une bonne nuit. Il se fait tard. »


Après son départ, je mis longtemps à trouver le sommeil. Je
restai étendu tout éveillé à me demander quelle proportion de son récit était
exacte, et ce qui relevait de l’autopersuasion. Les plaies mortelles carmines,
par exemple. Peut-être s’agissait-il simplement d’une soi le d’infection
gangréneuse ? Peut-être ce Morthred disposait-il d’un moyen d’infecter les
gens et, par ce biais, de changer leur personnalité ? Cette histoire de
bébé né d’une sylve vigilienne à bord du vaisseau de Duthrick… une infection
transmise de la mère au bébé ? Elle avait formulé une remarque
intéressante sur la couleur de la « magie » qu’elle avait observée…
Et les égides ? Qu’étaient donc ces réseaux de lumière magique que Flamme
ne pouvait traverser ? Avait-elle été hypnotisée, d’abord par Morthred à
Havre-Gorth et à Creed, puis par Duthrick à bord de son navire ? Certains
médecins des Prairies célestes recouraient à la suggestion hypnotique pour
soulager la douleur, et je la savais d’une stupéfiante efficacité. À moins qu’il
ne s’agisse que de pouvoir de suggestion ? Si l’on disait à quelqu’un que
l’égide se trouvait là, et si l’on poussait cette personne à y croire assez
fort, peut-être se retrouverait-elle incapable de la traverser…


Il devait y avoir une explication rationnelle. Le monde
était un endroit extraordinaire – le seul fait d’habiter dans les Prairies
célestes m’en avait convaincu – mais c’était à la mystique de la Création
qu’il le devait, pas à des sortilèges. Pour expliquer ces merveilles, il
suffisait de trouver la logique qui sous-tendait tous les petits miracles
composant notre vie.


Malgré tout, je mis une éternité à m’endormir.


 


Les quais de Lekenbraig débordaient d’une activité
constante. À tout moment, des vaisseaux accostaient, déchargeaient puis repartaient,
flot ininterrompu de navires, de marchandises et de marins. C’était sans doute
prévisible : chaque côté de Mekaté était isolé des autres par les parois
abruptes des Pentes ; chaque golfe était séparé du voisin par la forêt
tropicale, dont la masse était en grande partie découpée par des marécages, des
criques et des mangroves. La voie marine restait la plus pratique pour se
rendre d’un endroit à un autre ou transporter ses marchandises.


Les navires de commerce et les paquebots contournaient l’île
principale de Mekaté dans le sens des aiguilles d’une montre aussi bien qu’en
sens inverse. Des navires quittaient également Lekenbraig par des routes de
commerce internationales ; les quais y étaient le centre des échanges
mekatéens avec les Pics-de-Xolchas, L’Axe et l’île de Breth. La troisième
catégorie de bateaux qui allaient et venaient dans le port appartenait aux
pêcheurs ; comme la plupart des habitants des Glorieuses, ou du moins ceux
des régions côtières, les Mekatéens mangeaient des fruits de mer au quotidien.


Dès qu’elle prit conscience de l’animation du port, Flamme
résolut de nous trouver une place à bord d’un cargo en direction d’Amkabraig,
le port situé au sud de Porth, au lieu d’attendre le paquebot.
« Autrement, me fit-elle remarquer en présence de son amie, si Braise doit
attendre une ou deux semaines dans ce trou sans rien faire, elle sera aussi
grincheuse qu’un requin affamé.


— Bon, c’est vrai que la patience n’est pas ma plus
grande qualité, avoua Braise. Tu n’as plus qu’à espérer qu’on réussisse. »


Elles quittèrent l’auberge après le petit déjeuner le
lendemain matin, en compagnie de Fouineur, visiblement déguisées en mari et
femme promenant leur chien. Ruarth s’éloigna lui aussi, déclarant qu’il allait
voir s’il trouvait d’autres oiseaux dustellois. Il semblait que les oiseaux se
soient dispersés dans tout l’archipel après que les îles avaient sombré, et que
leurs descendants s’éparpillaient désormais dans tous les insulats. Ruarth
espérait qu’il y en avait un ou deux vols à Lekenbraig ; si c’était le
cas, il disposerait d’une source d’information instantanée.


J’attendis leur retour dans ma chambre. Je préparai un
fortifiant pour Flamme à l’aide des remèdes que j’avais emportés, et passai le
reste du temps à écrire tout ce que je me rappelais du langage des oiseaux
dustellois, puis à contempler la valse chaotique du chargement et déchargement
des cargos sous ma fenêtre. J’étais fasciné par les voiles colorées des navires
locaux, faites de lanières plates dessinant des motifs complexes d’écarlate et
d’or, de turquoise et de violet. J’en avais déjà vu à une ou deux reprises,
mais j’étais davantage accoutumé à la toile de couleur terne des navires
inter-insulaires que j’avais vus à Port-Mekaté, faite de chanvre tropical ou de
lin de l’île de Fagne.


Vers midi, les autres rentrèrent pour rapporter des succès
divers. Ruarth avait trouvé un petit groupe d’oiseaux dustellois. Francs-tireurs,
dit-il, mais ravis de rendre service à un camarade dustellois. Braise,
de son côté, avait découvert que personne ne semblait vouloir nous accueillir à
bord.


« Mais pourquoi donc ? demandai-je au déjeuner,
qu’on prit ensemble dans la salle du bas. On a d’l’argent pour payer !


— On a mis une éternité à le découvrir, répondit-elle,
et c’est Ruarth qui a fini par soutirer l’information à ses nouvelles
connaissances dustelloises. Il semblerait que les paquebots appartiennent tous
sans exception à une grande famille étendue du nom de Dendridie. Comme vous
pouvez l’imaginer, ils sont extrêmement riches. Ce sont aussi de fervents
partisans fidéens du portenaire, et ils ont réussi à faire passer à Port-Mekaté
une loi interdisant à tout autre vaisseau qu’un paquebot de prendre des
passagers contre paiement. S’il l’enfreint, le propriétaire risque de se voir
confisquer son navire, qui passera alors entre les mains du portenaire, et de
se voir interdire de reprendre un jour la mer. Inutile de préciser que je n’ai
pas trouvé un seul capitaine ou propriétaire qui accepte de prendre ce risque.
Apparemment, on ne gagne jamais rien à marcher sur les pieds des
Dendridie. »


Ruarth se mit à pépier beaucoup trop vite pour que Braise et
moi arrivions à le suivre.


« Vous avez tout compris ? » nous demanda
Flamme quand il en eut fini.


On secoua la tête.


« Il dit qu’il pense réussir à persuader quelques
jeunes Dustellois de voyager dans le gréement d’un cargo jusqu’à Porth, surtout
si on arrive à leur cacher de la nourriture à bord. Une fois là-bas, ils
pourraient partir à la recherche du maître-carme, faire un peu d’espionnage au
sol, puis nous rejoindre quand notre paquebot accosterait à Amkabraig pour nous
informer de leurs découvertes. »


Le visage de Braise s’illumina. « Ils feraient vraiment
ça ? »


Les Dustellois détestent les carministes, répondit
simplement Ruarth. Il ajouta à cette constatation quelque chose que je
traduisis comme : Et celui-ci en particulier, pour d’évidentes raisons.
Enfin, bref si les autres n’y vont pas, j’irai moi-même. Je vis Flamme
s’agiter en entendant ces derniers mots, mais elle eut le bon sens de garder le
silence. Ruarth n’apprécierait sans doute par qu’on lui dise ce qu’il pouvait
faire ou non.


« D’accord, acquiesça Braise. Ça nous sera certainement
utile. Mais seulement si l’un d’entre eux est Clairvoyant. Autrement, ce serait
trop risqué.


— Si vous n’vous trompez pas dans c’que vous croyez,
dis-je en choisissant soigneusement mes mots, Morthred sait visiblement que les
Dustellois sont dev’nus des oiseaux – c’t’à lui qu’ils le doivent. »
Même si j’avais cru à la magie, j’aurais émis des réserves sur ce point. L’archipel
des Dustels avait disparu quatre-vingt-dix années plus tôt, voire plus encore.
Ce qui aurait impliqué que Morthred ait plus de cent ans mais, pour l’heure, je
passai sur cette contradiction. « Donc, il ne s’méfierait pas s’il voyait
ces oiseaux sur le pas d’sa porte ?


— Il sait que les Dustellois d’origine sont
devenus des oiseaux, répondit Flamme, mais il est peu probable qu’il sache que
leurs descendants sont doués de raison. C’est un secret bien gardé, seulement
connu d’une minorité. Dépêchez-vous de finir votre déjeuner, ajouta-t-elle.
Autrement, je vais perdre le contrôle de mon illusion. Et je ne sais comment on
expliquerait un soudain changement d’apparence. »


Alors qu’on se levait tous pour partir, Braise déclara
calmement : « On va encore devoir rester ici une ou deux semaines, et
je crains que ça n’implique de rester à l’intérieur la majeure partie du temps.
On ne doit pas épuiser Flamme et on n’osera pas sortir sans illusions. J’espère
que vous n’allez pas vous lasser, Gilfeather.


« J’y survivrai. » Je ne pris pas la peine
d’expliquer que ce n’était pas l’ennui qui me poserait problème ; ce
serait d’apprendre à revivre avec cette agression quotidienne contre mon
odorat. Et accepter l’idée de ne jamais pouvoir regagner les Prairies célestes.


 


Trois ou quatre jours plus tard, les prêtres et gardes
felliâtres ainsi que les hommes du portenaire qui nous poursuivaient arrivèrent
à Lekenbraig. Je ne les vis pas mais les reconnus à l’odeur. Ils dormirent
cette nuit-là de l’autre côté de la ville et entreprirent le lendemain des
fouilles méthodiques. Quand je lui eus indiqué la direction générale dans
laquelle les chercher, Ruarth parvint à les localiser. En fin de journée, il
nous apprit où ils logeaient : à la caserne des gardes de la ville. Pire encore,
ils s’étaient assuré l’aide des gardes. À présent, nous n’étions plus
poursuivis par une vingtaine d’hommes mais par cent soixante-dix. Sur une note
plus encourageante, il nous apprit que deux oiseaux dustellois se réjouissaient
d’entreprendre ce trajet jusqu’à Porth. Par ailleurs, un navire partait cette
nuit-là, porteur d’une cargaison de cordes de chanvre pour les chantiers navals
d’Amkabraig…


En quelques minutes à peine, Flamme localisa le navire,
brouilla ses propres contours et monta y cacher de la nourriture. Quand il
partit avec la marée, juste avant minuit, les deux oiseaux étaient tapis dans
le nid de pie.


Le surlendemain matin, plusieurs des gardes locaux du
portenaire se présentèrent à l’auberge à notre recherche. Ils savaient
apparemment déjà que trois pensionnaires avaient pris des billets pour le
prochain paquebot. Ils avaient visiblement des sources d’information.
L’aubergiste monta poliment nous avertir que les gardes de la ville voulaient
faire notre connaissance et nous attendaient dans la salle. Un coup d’œil par
la fenêtre m’apprit qu’il y avait également des gardes sur les quais, sans
doute une précaution visant à s’assurer qu’on n’essaie pas de s’échapper avant
qu’ils nous aient rencontrés.


Braise ne parut pas se démonter. J’espérais qu’elle donnait
également cette impression à l’aubergiste, mais je n’en savais rien. Il devait
voir l’illusion de Flamme, dont j’avais totalement oublié la nature. Je la vis
simplement hocher poliment la tête à l’intention de cet homme tandis qu’elle répondait :
« Nous descendons dans l’immédiat. » Elle se tourna vers Flamme.
« Donne-moi mon manteau, ma chérie, tu veux bien ? »


Flamme, dans son rôle d’épouse, s’exécuta, mais au lieu de
son manteau, ce fut l’épée qu’elle passa à Braise. Tandis que j’inspirais
brusquement devant tant d’audace, l’aubergiste hocha la tête et se retira.
Braise nous tint la porte ouverte. « Parlez le moins possible, me
demanda-t-elle quand je passai devant elle. Flamme aura du mal à modifier votre
accent. »


Je hochai la tête et marmonnai : « V’z’avez d’la
brume dans la cervelle, toutes les deux. »


Ruarth ajouta : Espérons qu’il n’y ait aucun
Clairvoyant parmi les soldats, sinon vous êtes dans le guano jusqu’au cou.


Six gardes nous attendaient dans la salle, et plusieurs
autres traînaient devant la porte. Braise descendit les marches sans
hésitation, aussitôt suivie de Flamme. Je restai un peu en retrait. Ruarth
disparut parmi les poutres du toit. Alors seulement, le voyant nous observer
depuis l’emplacement où il était perché, je compris comment Braise avait triché
aux cartes : cette saleté de piaf lui annonçait par signes ce que les
autres avaient en main. Création, quel audacieux trio. Rien d’étonnant à ce
qu’ils se soient attirés des ennuis.


« Je crois que vous vouliez nous rencontrer, monsieur
le garde ? demanda Braise à l’officier responsable, avec un mélange
adéquat d’autorité vis-à-vis d’un subalterne et de courtoisie envers un
étranger. Je m’appelle Ducrest. Voici mon épouse, Lyss. Et cet homme est mon
serviteur. Y a-t-il un quelconque problème ? »


Le garde responsable secoua la tête. « Désolé pour le
dérangement, Syr. Nous cherchons des fugitifs, mais de toute évidence, il ne
s’agit pas de vous. Nous n’allons pas vous ennuyer plus longtemps. » Il s’inclina
et commanda à ses hommes, d’un signe de main, de se retirer. Tous se
détournèrent pour lui obéir, à l’exception du plus jeune, un garçon qui ne
devait pas dépasser les quatorze ans. Son expression ne nous échappa
guère : il nous regardait comme si nous avions deux têtes chacun. Braise
lui sourit.


Par chance, aucun des autres gardes ne le remarqua.
L’officier responsable sortit d’un pas rapide, suivi des autres gardes, tandis
que le garçon restait planté là bouche bée.


Braise jura à mi-voix.


« Clairvoyant ? » demanda Flamme dans un
murmure.


Braise hocha la tête. Flamme fit un signe à Ruarth. Il se
mit à pépier, puis sortit par la porte tandis que le garçon, qui venait de
recouvrer ses esprits, sortait en courant.


J’inspirai et ressentis la même impression que sur la route,
le jour où Flamme avait parlé aux manieurs de dulangs. Ce même sentiment de
peur, de douleur, d’anomalie fondamentale.


« Asseyons-nous et commandons un verre, dit Braise.
Ruarth nous avertira en cas de besoin. »


Cherchant mon équilibre, je faillis m’étouffer mais parvins
enfin à demander : « Si c’gamin est Clairvoyant, vous n’croyez pas
qu’on devrait mettre les bouts ? »


Elle secoua la tête et s’assit à l’une des tables, demandant
d’un signe qu’on nous serve. « D’après mon expérience, le meilleur moyen
de se tirer du pétrin, c’est de ne pas courir. Quand on s’enfuit, on ne fait
qu’apprendre aux gens qu’on est coupable et qu’ils ont sans doute des raisons
de nous poursuivre. Trois cidres, s’il vous plaît. » Cette dernière phrase
s’adressait à la serveuse.


« Vous allez devoir vous habituer à Braise, me dit
gentiment Flamme. Voyager avec elle, c’est un peu comme monter à dos de requin.
Tant qu’on s’accroche, tout va bien ; on n’a de gros ennuis que si on
tombe.


— Franchement, quel réconfort, répondis-je. Pendant que
les amis du requin m’déchiquèteront les pieds, j’me consolerai en m’disant que
je suis parfaitement à l’abri de çui que je monte. » Flamme éclata de
rire. J’inspirai pour me calmer ; cette affreuse sensation d’anomalie
avait enfin disparu.


La serveuse nous apporta nos verres et je plongeai le nez
dans le mien en souhaitant me trouver n’importe où plutôt qu’ici.


Vingt minutes plus tard, Ruarth revint se percher sur notre
table.


Rien à craindre, dit-il.


« Mais ce gamin est bien Clairvoyant,
hein ? » demanda Braise.


Sans aucun doute, pépia-t-il.


Braise fronça les sourcils. « Ça m’étonnerait qu’il se
range de notre côté. C’est un garçon de troupe ! Pourquoi n’a-t-il pas
prévenu l’officier qu’on mentait ? »


La réponse de Ruarth m’échappa en grande partie, si bien que
Flamme dut traduire. Apparemment, Ruarth avait suivi le garçon et les autres
gardes le long des quais jusqu’à l’auberge voisine, qu’ils avaient également
fouillée. Le garçon n’avait tout simplement pas dit mot à un seul des autres
gardes pendant tout ce temps, à aucun sujet.


« J’crois qu’on f’rait mieux d’partir, dis-je.
Met’nant.


— Quelle odeur avait ce gamin pour vous ? me
demanda Braise.


— Comme s’il venait de se faire j’ter à terre par un
selve, répondis-je. Il était choqué, intrigué, perdu. Dès qu’il aura r’couvré
ses esprits, c’est sûr qu’il passera à l’acte.


— Si on part immédiatement, on va forcément attirer les
soupçons, répondit Braise, toujours calme. On va rester.


— C’est imprudent », répondis-je. Malgré tout,
j’admirais son sang-froid. Rien ne lui faisait donc jamais perdre
contenance ?


« Non, pas du tout. Ecoutez, ça m’étonnerait fort que
ce gamin ait jamais vu de sylves ou de magie sylve de toute sa vie, et si c’est
le cas, c’était uniquement lors du passage des Vigiles. Soit il aura trop peur
pour le signaler, de crainte qu’on l’accuse d’imaginer des choses, soit il
associera notre apparence, et la couleur argentée de la magie de Flamme, aux
Vigiles. Et personne ne se frotte à eux. »


Je vidai le fond de mon verre de cidre. « V’z’avez intérêt
à dire vrai, Braise. Si vous vous trompez, v’z’aurez un sacré poids sur la
conscience quand on s’morfondra tous dans une prison felliâtre. »


Flamme ricana. « Ne vous en faites pas, Kel. Elle
compte sur mes illusions pour nous tirer des ennuis dans lesquels elle nous
entraîne, comme d’habitude. Je crains d’être condamnée à passer tout mon temps
à secourir la demoiselle en détresse… » Elle adressa un rictus à Braise,
qui roula des yeux.


Je me levai. « Je s’rai dans ma chambre si le monde
s’effondre, dis-je d’une voix acerbe. Ruarth, v’nez donc me dire quand ce s’ra
le moment de paniquer. » De retour dans ma chambre, je tirai le lit près
de la fenêtre afin de m’y asseoir et de garder un œil sur l’entrée de
l’auberge. Je m’attendais sincèrement à voir revenir les gardes avec des
renforts ; au lieu de quoi, trois heures plus tard, je vis revenir le
gamin. Il ne portait plus d’uniforme et filait comme avec un selve cracheur à
ses trousses.


Oh, c’est pas vrai, me dis-je, voilà des ennuis.
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Dekan Grinpindillie était né dans une simple maison sur
pilotis à une seule pièce, parmi les laisses du golfe de Kitamu. Quand la marée
descendait, la boue se retrouvait exposée, grise étendue de rivage gluant qui
paraissait solide mais aurait fait la plus traître des tombes pour les
imprudents qui y poseraient le pied. On n’approchait ou ne quittait la maison
des Grinpindillie qu’en bateau.


La maison elle-même, faite de bois flotté, n’était guère
plus qu’un abri. Elle ne contenait rien qu’on puisse qualifier de meubles, à
l’exception d’une cheminée d’argile pour la cuisine et d’un tonneau destiné à
recueillir l’eau de pluie, et elle surmontait une nasse à poissons en bois de
mangrove. Quand la marée montait, des rangées de pieux guidaient les poissons
vers un piège situé sous la maison ; quand elle baissait, Bolchar, le père
de Dekan, descendait à l’échelle pour récupérer ses prises dans la boue. La
mère de Dekan les vidait alors et salait et séchait ce qu’ils ne pouvaient
manger. Une fois par mois, Bolchar partait en yole jusqu’à la côte où il
récupérait du bois flotté qui servait de combustible puis, dans un village
voisin, il échangeait du poisson salé contre des légumes, quelques vieux habits
à l’occasion, ou autres denrées de première nécessité.


Au cours de ses sept premières années, ce fut tout ce que
Dekan, ou Dek, comme on l’appelait, connaissait de la vie. Il aidait sa mère à
faire évaporer l’eau de mer pour récupérer le sel qu’elle contenait, à préparer
le poisson salé, disposant les filets au soleil, puis à les rentrer lorsqu’il
pleuvait. Son existence tout entière consistait à se tenir à l’écart de son
père – pas facile quand il n’y avait nulle part où se réfugier – et à
écouter les histoires que lui racontait sa mère.


Quand il avait sept ans, son père l’emmena pour la première
fois jusqu’au rivage, au cours de l’une de ses incursions mensuelles. Mais Dek
n’eut guère l’occasion de profiter de l’hospitalité du village : Bolchar
le mit au travail en lui faisant ramasser du bois flotté au bord des mangroves.
Par la suite, il accompagna toujours son père, avec la tâche de ramasser du
combustible. Peu importait la quantité récupérée, son père n’était jamais
satisfait et le frappait systématiquement à la tête en conséquence.


Peu d’autres gens entraient dans cette maison ; aucun
de ses parents ne recevait la visite de famille ou d’amis. Une ou deux fois par
an, peut-être, une soudaine bourrasque poussait un boutre de pêche à venir
s’abriter sous la maison, et les pêcheurs gravissaient l’échelle pour s’asseoir
à même le sol et attendre la fin de la tempête. Sa mère leur préparait un
breuvage chaud à base d’algues et son père se plaignait de ses mauvaises
prises.


Ce n’était pas une vie pour un enfant en pleine croissance,
mais Dek n’en prenait conscience que grâce aux talents de conteuse de sa mère.


Elle s’appelait Inya. Autrefois, Syr-clairvoyante Inya
Grinpindillie. Elle avait été une jolie fille, cadette d’une famille nombreuse,
née de parents affectueux. Son père était un marchand de Port-Mekaté, un
Clairvoyant qui consacrait ses talents à négocier avec les sylves, avec qui il
faisait commerce de lin qu’il achetait à des sociétés vigiliennes de Breth.


Inya était gâtée, choyée, et n’aimait rien tant que de
s’asseoir chaque soir sur la place, devant leur maison, pour écouter les
conteurs professionnels. Si les choses avaient suivi leur cours, elle aurait
épousé un fils de marchand, vécu dans un manoir des environs et élevé sa propre
famille. Son père, toutefois, n’était pas pressé de marier sa cadette, sa
préférée, et se réjouissait qu’il en soit ainsi. Quand elle eut dix-neuf ans,
elle le harcela pour qu’il l’emmène avec lui lors de sa prochaine expédition à
Breth : elle brûlait de voir un autre insulat, de vivre une aventure. Il
céda bien volontiers, et ils partirent ensemble à bord d’un cargo dont il était
co-propriétaire. Le voyage se déroula sans encombre tandis qu’ils voguaient
vers l’ouest, contournant le cap Kin puis longeant la côte mekatéenne. Au nord
du golfe de Minkân, toutefois, ils se retrouvèrent pris dans une tempête hors
saison qui brisa le mât principal et envoya le navire estropié errer le long de
la côte de Sekam, à la merci des vents et marées.


Inya se trouvait sous le pont quand le vaisseau alla
s’échouer sur les rochers au nord du golfe de Kitamu. Elle fut projetée dans
l’eau lorsque la coque défoncée se brisa. Elle fut blessée : le visage
entaillé, le genou broyé. Seule dans une mer turbulente, elle s’accrocha aux
vestiges de l’épave et fut enfin rejetée dans les eaux plus calmes du golfe. Bolchar
la vit le lendemain alors qu’il regagnait en boutre sa maison sur pilotis au
retour d’une expédition. Il la recueillit et ne la laissa plus jamais repartir.


Au début, ce fut facile. Elle était blessée, affaiblie par
la douleur, l’immersion et la perte de sang. Elle reposait sur sa paillasse, se
nourrissait de la soupe de poisson qu’il lui offrait, sombrait fréquemment dans
le délire. Quand elle eut récupéré, elle ne pouvait plus parler. L’entaille qui
lui fendait la joue lui avait déchiré la bouche ; il lui fallut des mois
avant de pouvoir prononcer des mots reconnaissables, et même alors, son
discours était déformé. Son genou était irréparable, et elle traînerait la
patte selon un angle tordu jusqu’à la fin de ses jours. Quand elle put enfin se
lever de sa paillasse et regarder le monde qui était désormais le sien, elle
pleura. Elle avait lu l’éclat de convoitise dans les yeux de Bolchar. Elle
comprenait qu’elle ne s’échapperait jamais. Elle savait ce qui allait lui
arriver.


Résister ne servait à rien ; Bolchar était assez
costaud pour faire ce qu’il voulait de son corps. Si elle acceptait, au moins
ne la battrait-il pas. Après la naissance de Dek, Bolchar avait disposé d’un
moyen de pression supplémentaire ; il lui suffisait de frapper le garçon
sur la tête pour qu’elle accepte de faire n’importe quoi afin de l’apaiser.


Elle ne possédait aucun miroir pour voir son visage, mais
elle avait noté l’expression des pêcheurs qui passaient parfois chez eux. Elle
lisait leur irritation quand elle tentait de leur faire comprendre son discours
maladroit et tordu. À une occasion, elle entendit l’un d’entre eux éclater de
rire en l’appelant « la simplette qu’a épousé le cinglé ». Même si
elle parvenait à s’échapper, que deviendrait-elle ? Elle n’avait aucun
avenir. Mais son fils en aurait un.


Elle vécut pour Dek, résolue à ce qu’il échappe à cette vie
quand il serait en âge de se débrouiller seul. Elle déversa ses histoires dans
ses oreilles avides afin de le préparer au monde qu’il trouverait loin du golfe
de Kitamu : des histoires sur son ancienne vie, sa famille, les grandes
maisons de commerce de Port-Mekaté. Des récits d’aventures et de magie qu’elle
avait entendus de la bouche des conteurs professionnels de sa jeunesse. Des
histoires concernant la politique dont elle avait entendu parler à la table du
dîner. Absolument tout ce qu’elle se rappelait.


Dek absorbait tout. S’il peinait parfois à démêler la vérité
de la fiction, on ne pouvait guère le lui reprocher : il n’avait rien vu
de tout ça par lui-même. Il ne savait même pas ce que c’était de posséder la
Clairvoyance ; il n’y avait dans le golfe de Kitamu aucune magie qu’il
puisse percevoir – ni sylves, ni carministes.


Quand il avait douze ans, Inya ordonna à Dek de s’enfuir la
prochaine fois qu’il se rendrait sur le continent avec son père. Elle lui dit
d’atteindre Port-Mekaté, d’aller trouver sa famille. Il refusa de la quitter.
Ça devint une litanie qu’elle murmurait à son oreille chaque fois qu’il
partait ; il revenait toujours. Puis, un jour, alors qu’il avait près de
quatorze ans, il la trouva disparue à son retour. Volatilisée, sans laisser la
moindre trace lui apprenant ce qui s’était passé.


Il n’en eut pas besoin : il comprit. Après qu’il était
parti avec Bolchar, la marée avait dû descendre, laissant derrière elle une
vaste étendue de boue si profonde qu’elle pouvait facilement avaler un homme.
Ou une femme sautant de très haut, des fenêtres de sa maison…


Il savait pourquoi elle avait agi ainsi : pour qu’il
s’en aille.


Il éprouvait un remords intense, mais sa colère lui donnait
une plus grande résolution. Lors de leur excursion suivante, Dek poussa son
père hors du bateau, l’assomma à l’aide d’une rame et le noya. Il regretta
seulement de ne pas l’avoir fait à temps pour sauver sa mère. Il guida
l’embarcation jusqu’au village côtier où il expliqua au chef que sa mère était
tombée de la cabane, que son père avait tenté de la sauver et qu’ils étaient
tous deux morts dans la boue. Il abandonna aux villageois la yole et la cabane,
ainsi que sa précieuse nasse à poissons, en échange d’un trajet en bateau
jusqu’à la grande ville la plus proche, Lekenbraig.


Le spectacle l’impressionna. Bien que sa mère lui ait
expliqué ce qu’était la vie en ville, il n’avait jamais ne serait-ce
qu’effleuré en rêve sa réalité. Le bruit, l’agitation, la taille et la solidité
des bâtiments, le nombre de gens, les odeurs, les choix : tout ça suffit à
le faire trembler pendant près d’une semaine sans pouvoir s’arrêter.


Suivant les conseils des pêcheurs qui l’avaient conduit en
ville, il alla demander l’aide des gardes. L’officier responsable était un
homme bienveillant qui avait un fils du même âge. Il écouta le récit du jeune
garçon – Dek eut heureusement le bon sens de s’en tenir à son histoire
concernant la mort de ses parents – et le prit sous son aile. Il écrivit
des lettres à Port-Mekaté, dans le but de trouver la famille d’Inya ; en
attendant, Dek couchait dans la caserne et devint la mascotte des gardes. Qui
pouvait résister à un garçon qui ne savait ni manger un œuf ni utiliser
d’argent, qui ne s’était jamais servi d’une chaise, n’avait jamais bu dans une
bouteille, utilisé de puits, porté de chaussures, caressé un chien ni entendu
ronronner un chat ? Les gardes n’étaient pas méchants, mais Dek était pour
eux source d’amusement constant. Il apprit à afficher en permanence un sourire
niais tout en espérant qu’ils se lasseraient de profiter de son ignorance pour
lui tendre des pièges.


Plus tard, des nouvelles arrivèrent de Port-Mekaté. Dix-sept
ans s’étaient écoulés depuis la disparition d’Inya et de son père et, bien que
le frère d’Inya, désormais chef de famille, soit prêt à reconnaître cet
orphelin comme le fils de sa sœur, il ne pensait pas qu’il y ait quoi que ce
soit à gagner à ce qu’il rejoigne la maison familiale à Port-Mekaté. Toutefois,
ce frère était généreux. Il proposa de financer à Dek une place parmi les
gardes de la ville, et de lui fournir une somme d’argent assez conséquente pour
qu’il se procure les vêtements et le nécessaire afin de s’installer.


L’officier conseilla à Dek d’accepter l’offre. « Ton
oncle n’est pas obligé de subvenir à tes besoins, lui expliqua-t-il. Ta mère
avait peut-être droit à une partie de la propriété de ton père, mais tu ne peux
pas prouver que tu es bien son fils. Et, de toute façon, tu es illégitime. Tu
as tout intérêt à accepter l’argent qu’il t’offre et à devenir garde, comme il
le suggère. »


Dek avait peu d’expérience pour ce qui était de juger les
gens. Il n’avait réellement connu que deux personnes de toute sa vie : son
père, qui le battait régulièrement et ne lui témoignait jamais la moindre
affection, et sa mère, qui l’aimait assez pour avoir choisi de mourir pour lui.
Il ne connaissait rien des gens qui se situaient entre ces deux extrêmes, mais
pressentait que l’officier avait de bonnes intentions. Il accepta ses conseils
et rejoignit les gardes de la ville. En petit geste d’hommage à sa mère, il
prit le nom de Grinpindillie.


La première année fut très longue, car il dut subir un flot
incessant de farces à ses dépens. Mais il apprit peu à peu à ne pas se fier à
tout ce qu’on lui disait. Il en découvrit assez sur son nouveau monde pour s’y
adapter.


Ses problèmes, toutefois, ne s’arrêtèrent pas là. Nommer
garçon de troupe un gamin de quatorze ans, c’était une chose ; c’en serait
une tout autre d’avoir un jeune garde qui arrivait tout juste à la poitrine de
son supérieur, et les gardes constataient très nettement que Dek n’avait pas
grandi au cours de l’année passée avec eux. Bien que le fait d’être mieux
nourri lui ait permis de s’étoffer un peu et l’entraînement de se muscler, il
lui manquait tout simplement la carrure et la taille nécessaires pour devenir
garde. Le commandant accepta d’attendre encore un peu mais, en réalité, Dek
devrait bientôt trouver un autre foyer s’il ne se dépêchait pas de grandir.


Telle était la situation lorsque les gardes reçurent l’ordre
d’aider à rechercher des fugitifs : une sang-mêlé armée d’une épée, un
Célestien à la barbe rousse et une belle femme blonde qui était peut-être
d’origine cirkasienne.


Lorsque Dek était entré dans une auberge du front de mer
afin d’y rencontrer trois personnes ayant acheté des billets pour le paquebot
en partance pour Porth, il avait cru à une simple vérification de routine.
Comme rien ne laissait penser que les trois futurs voyageurs soient les
fugitifs recherchés par les gardes, quelle ne fut pas sa surprise de les voir
tous les trois – la sang-mêlé, l’homme des Prairies et la Cirkasienne –
descendre dans la salle de l’auberge. Pire encore, la sang-mêlé s’était emparée
de son épée par la poignée et paraissait très à l’aise, comme si elle savait
parfaitement s’en servir. « Je crois que vous vouliez nous rencontrer,
monsieur le garde ? demanda-t-elle. Je m’appelle Ducrest. Voici mon
épouse, Lyss. Et cet homme est mon serviteur. Y a-t-il un quelconque
problème ? »


Dek la regarda fixement. Elle se faisait passer pour un
homme, mais personne ne semblait le remarquer. Il en resta bouche bée.


Bender, le garde responsable, secoua la tête. « Désolé
pour le dérangement, Syr. Nous cherchons des fugitifs, mais de toute évidence,
il ne s’agit pas de vous. Nous n’allons pas vous ennuyer plus longtemps. »
Il s’inclina et commanda à ses hommes, d’un signe de main, de se retirer.


Dek ne pouvait plus bouger. Il voyait la couleur bleu
argenté danser sur la peau de ces trois personnes. C’était magnifique, un éclat
lumineux qui se tortillait en passant d’une teinte délicate à l’autre. C’est
de la magie sylve, se dit-il. C’était donc là ce dont lui avait parlé sa
mère.


Il savait qu’il aurait dû en avertir Bender. Mais la plus
costaude des deux femmes le regarda droit dans les yeux en souriant. Il
l’interpréta comme un signe de reconnaissance. Comme si elle avait dit tout
haut : Toi et moi, gamin, on est semblables. Elle recourait peut-être
à une illusion sylve, mais il savait qu’elle n’était pas sylve. Elle
était Clairvoyante.


Et lui aussi.


Choqué, il se retourna et quitta l’auberge en courant.


Il passa le reste de la journée à traîner derrière les
autres gardes, mais ses pensées étaient ailleurs. Il essayait de se rappeler
tout ce que sa mère racontait sur les sylves et les Clairvoyants. Elle appelait
ces derniers ses semblables. Elle admirait les sylves et regrettait de ne pas
posséder leurs pouvoirs. « Si c’était le cas, je n’aurais jamais été
obligée de rester ici, lui avait-elle dit. J’aurais pu m’échapper à ma guise… »


Dek n’aimait pas l’idée de trahir une Clairvoyante, ni des
sylves. Pas du tout, même. Et il avait désespérément besoin d’amis. Quand les
gardes rejoignirent la caserne après le service, il saisit l’occasion pour
enfiler des habits plus ordinaires et retourner à l’auberge. Une partie de lui
était aussi effrayée qu’un sauteur de vase dans le bec d’un héron – il en
savait assez pour comprendre que les sylves étaient des gens puissants
disposant d’appuis. Une autre partie de lui était excitée par l’idée de se
découvrir Clairvoyant et de rencontrer un de ses semblables. Il ne savait même
pas qu’il l’était jusqu’à ce jour-là ! Il tremblait sans pouvoir
s’arrêter.


 


Dès que je vis le garçon se diriger vers l’auberge, j’allai
cogner à la porte de la chambre de Braise et Flamme. « Le gamin r’vient
nous voir, déclarai-je.


— Je m’en doutais, répondit Braise. Déguise-moi,
Flamme. »


Elle sortit sur le palier.


Quand le garçon entra dans la salle, il se dirigea tout droit
vers l’escalier, mais la voix tonitruante de l’aubergiste l’arrêta.
« Holà, gamin ! Tu vas où comme ça ? »


Braise l’interrompit depuis l’étage. « Tout va bien,
dit-elle. Ce garçon vient nous voir. » Elle adressa un sourire
encourageant à Dek, qui monta les marches.


Il resta planté à l’entrée de la chambre de Braise et Flamme
et nous regarda tous. Avec un temps de retard, il retira vivement son chapeau
et le retourna dans tous les sens entre ses mains. « J’m’appelle Dek,
dit-il enfin. Dekan Grinpindillie. »


Braise lui fit signe d’entrer. « Viens, Dekan. Je
m’appelle Braise Sangmêlé. Voici Flamme Coursevent, et ce monsieur aux cheveux
hirsutes est un Célestien nommé Kelwyn Gilfeather. » Elle ne présenta pas
Ruarth ; omission délibérée, sans doute. « Tu voulais nous
voir ? l’encouragea-t-elle.


— Vous êtes Clairvoyante, dit-il sans préambule. Comme
moi. » Il se tourna vers Flamme. « Et vous, vous êtes sylve.


— Possible, répondit Braise, mais quel rapport ?


— Vous êtes les criminels qu’on recherche. Mais j’ai
rien dit.


— Merci », répondit Braise d’une voix grave.


Il y eut un silence prolongé. Il se mit à tripoter son
chapeau en remuant d’un pied sur l’autre.


Flamme le prit en pitié. « Viens t’asseoir ici, Dekan,
dit-elle en désignant le bord du lit tout près d’elle. Tu es un brave garçon de
venir nous dire ça. Comment savais-tu que nous n’allions pas
t’ensorceler ?


— Vous ne pouvez pas, répondit-il avec assurance. Je
suis Clairvoyant. Et puis ma maman m’a toujours dit que les sylves étaient
bons. »


Braise ricana, ironique. «La plupart des sylves, mon garçon,
sont des filous qui lèchent les bottes des uns et poignardent les autres dans
le dos, et je ne leur ferais même pas confiance pour lacer mon pantalon. Et
encore, je les aime bien, moi. »


Flamme lui lança un regard furieux avant de se retourner
vers Dek. « Et si tu nous disais ce que tu veux, mon grand ?


— Partir avec vous. On va me virer de la garde passque
je suis trop petit. Je veux partir avec vous pour aller combattre les
carministes. »


Sa réponse nous décontenança. « Qu’est-ce qui te fait
penser que nous allons combattre des carministes ? demanda Flamme.


— Ben, c’est ce que font les sylves et les
Clairvoyants, répondit-il, persuadé d’avoir raison.


— Heu…, commença Flamme, déroutée. Pas toujours. Mais
pourquoi ne pas tout reprendre depuis le début, Dek, et nous parler de
toi ? Qui es-tu ? D’où viens-tu ? »


Il nous fit alors le récit que je viens de vous rapporter.


Quand il eut terminé, Braise me regarda en haussant un
sourcil. Je savais ce qu’elle me demandait. « Une odeur de vérité,
répondis-je. Du début à la fin. »


Braise haussa de nouveau le sourcil.


« Y compris… ? » Elle me demandait pourquoi il
nous avait raconté d’un ton si neutre qu’il avait assassiné son père. En toute
honnêteté, j’avais été choqué par la désinvolture de cet aveu de parricide. Il
aurait pu l’omettre, tout comme il l’avait manifestement caché aux pêcheurs et
aux gardes, mais il n’en avait rien fait.


Je haussai les épaules. « Pas de culpabilité. »
Bolchar avait enlevé et violé sa mère, les avait tous deux battus et leur avait
refusé toute dignité. Il considérait ce meurtre comme une simple exécution. Un
acte de justice.


« Pourquoi veux-tu combattre les carministes ? lui
demanda Braise.


— Ma maman m’a dit que c’est ce que font les Clairvoyants.


— Mais elle ne se battait pas, elle.


— Passqu’elle avait été capturée par mon papa. Mais,
sinon, elle l’aurait ptêt’ fait. Sûrement.


— D’accord, répondit Braise. Je vais te dire quelque
chose : on est effectivement partis combattre des carministes. Tu
as entendu parler de carministes sur Porth ?


— Y en a qui en causent, à la caserne. Ils disent
qu’avant, y avait un endroit là-bas qu’était dangereux, une ville – j’me
rappelle plus son nom – mais qu’ensuite les sylves vigiliens ont débarqué
et tout nettoyé. Ça remonte à très longtemps, avant que j’arrive. Y a des
années. »


Braise lâcha un grognement. Je découvris plus tard que
c’était en grande partie grâce à elle que les Vigiles avaient pu débarrasser
Porth des carministes. « Et après ça ? Plus récemment ? »
demanda-t-elle.


Il secoua la tête. « S’il s’est passé quoi que ce soit
de vraiment récent là-bas, on n’en entendrait parler qu’au retour du paquebot.
Je peux partir avec vous ?


— C’est trop dangereux, répondit Flamme. Tu dois
d’abord grandir et devenir un combattant, Dek.


— Je serai jamais très costaud. Mais je suis
Clairvoyant. C’est bien, ça, non ?


— Les carministes ont bien des moyens de tuer les gens,
répondit Braise. Sans forcément recourir à la magie. Et alors, ta Clairvoyance
ne te servirait à rien.


En fait, elle pourrait même devenir un handicap : si
quelqu’un te blesse, aucun sylve ne pourra te guérir comme ils guérissent les
gens normaux.


— J’ai pas peur.


— Tu devrais.


— Ah. » Il sembla se décomposer et sa lèvre
inférieure se mit à trembler. Puis il s’égaya. « Mais ma maman m’a raconté
l’histoire d’un seigneur Syr-clairvoyant d’il y a longtemps. Il a appelé sur
son île tous les guérisseurs sylves et a réussi à se faire soigner après avoir
reçu un coup d’épée dans le ventre. »


Flamme éclata de rire. « Je la connais celle-là,
répondit-elle. C’était le gouverneur de Chis, il y a plusieurs siècles. Chis
est l’une des îles Cirkasiennes. Il a averti les sylves qu’ils avaient tout
intérêt à le remettre sur pieds, faute de quoi son dernier ordre serait de les
faire exécuter. L’histoire dit qu’ils ont obéi et qu’il a guéri. Il a bel et
bien existé, et il était vraiment Clairvoyant. Mes tuteurs m’ont
fait apprendre tous les détails de son règne. Il est célèbre pour avoir inventé
la pendule… »


Voyant Braise lui lancer un regard neutre, elle fit marche
arrière. « Ce n’est qu’une histoire, Dek, dit-elle. Il aurait peut-être
guéri de toute façon. Ce qu’on essaie de te dire, c’est que les carministes
sont dangereux.


— J’sais pas quoi faire. Faut bien que j’aille quelque
part.


— Tu sais suivre des ordres ? lui demanda Braise.


— Je suis garçon de troupe. On n’fait que ça, suivre
des ordres.


— On va t’acheter un billet pour Porth, dit alors
Braise à notre grande surprise. Retrouve-nous sur les quais avant le départ du
prochain paquebot. » Avant de le faire sortir, elle le persuada de
regagner la caserne et de bien se tenir lors des jours à venir. À peine la
porte refermée derrière lui, Flamme et Ruarth lui tombèrent dessus, indignés.


« Mais comment as-tu pu faire ça ? demanda
Flamme. Tu ne te rappelles pas ce qui est arrivé à Tunn ? Il serait
toujours en vie si tu ne l’avais pas impliqué dans nos affaires. »


Le visage de Braise s’assombrit. « Tréfonds de l’Abîme,
Flamme, tu crois que je n’ai tiré aucune leçon de ce qui lui est arrivé ?
J’essaie d’aider ce garçon, pas de le tuer ! »


J’intervins. « Braise a raison, Flamme. Si elle n’avait
pas dit ça, Dek aurait trouvé un moyen de r’joindre Porth par lui-même, pis
sans doute qu’il se s’rait attiré bien plus d’ennuis.


— Qu’est-ce que vous pouvez bien en savoir ?


— Son intention de vous tromper était manifeste. J’en
sentais l’odeur, aussi forte que le goudron chaud cont’nu dans cette baignoire,
sur le quai. » Le plus intrigant, c’était de savoir comment Braise, qui ne
possédait pas mon odorat, le savait. Parfois, elle lisait bien trop clairement
en nous.


« Ah », répondit Flamme en reniflant.


Ruarth se mit à voleter en donnant de petits coups d’aile,
puis lâcha quelques notes stridentes. C’est un talent bien pratique que vous
possédez là, Kel, dit-il.


« Trop pour être gaspillé, acquiesça Braise. On a
besoin de vous, Gilfeather. On ne sait pas ce qu’on va devoir affronter là-bas,
près de cet Étang Flottant. Vous nous donneriez l’efficacité qui nous manque.


— Je suis méd’cin, répondis-je froidement, pas
combattant. Je vais à Amkabraig où j’attendrai l’arrivée du coffre de Garrowyn.
Pis je prendrai le paquebot suivant vers Breth. Si v’croyez que je vais faire
quoi qu’ce soit d’autre, alors vous vous bercez d’illusions. »


Je tournai les talons et quittai la chambre pour regagner la
mienne.


Tandis que j’ouvrais ma porte, Braise sortit dans le
couloir. « Je vous ai contrarié, dit-elle. Et merde, Gilfeather, vous êtes
aussi sensible qu’une anémone rose dans un bassin rocheux, qui tressaille quand
on la touche. »


Je soupirai. « Oui. Écoutez, Braise. J’n’ai pas encore
appris à accepter la mort qu’j’ai causée. Ne me d’mandez pas d’en rajouter
d’autres. Une fois, v’m’avez traité de pacifiste. V’z’aviez raison : c’est
exactement c’que je suis. »


J’entrai dans ma chambre et fermai la porte. Je tremblais.
De temps à autre, quelque chose me rappelait ma situation et je me retrouvais
de nouveau hanté par le moment où la pierre avait quitté ma main et où une vie
avait pris fin.


Jastriá. Ma merveilleuse Jastriá, perdue, tourmentée,
exaspérante. Morte de ma propre main.


Je m’adossai à la porte et regrettai de ne pas être plus
fort.
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Fouineur ne fut pas autorisé à monter à bord du paquebot. Il
était apparemment assimilé aux marchandises et devait être expédié sur un
cargo, moyennant supplément, bien entendu. Braise ne se laissa pas démonter.
Elle renvoya le chien sur le quai et frappa deux fois dans ses mains. Il
s’éloigna furtivement, la queue entre les pattes.


Nous avions deux cabines à bâbord du vaisseau ; Flamme
et Braise en occupaient une tandis que Dek et moi partagions la seconde avec
deux autres passagers, des voiliers partis acheter des matériaux à Porth. Dek
était apparu dès l’accostage du paquebot, le visage éclairé par l’anticipation.
Braise, qui ne voulait pas afficher ouvertement la défection d’un membre de la
garde de la ville, le poussa immédiatement vers la cabine et lui commanda d’y
rester caché. Je soupçonnais Flamme de l’avoir également masqué par magie, car
je sentais ce suave arôme d’épices caractéristique, mais j’étais frustré de ne
pouvoir m’en assurer. En tout cas, quand j’entendis Braise siffler un peu plus
tard et aperçus Fouineur qui montait furtivement la passerelle et se glissait
derrière les bagages d’autres passagers avant d’accompagner Braise jusqu’à la
cabine, aucun des marins ne le remarqua.


Je pouvais me convaincre que les sylves sécrétaient une
substance aux effets hallucinatoires, mais je ne comprenais toujours pas
comment Flamme parvenait à contrôler ce que voyaient les autres. D’après les
dires d’autres personnes, je déduisais que, si l’on rendait quelqu’un presque
invisible, les Clairvoyants le voyaient brouillés par une lueur, un éclat ou
une brume bleuâtre, tandis qu’il disparaissait plus ou moins aux yeux des
sylves et des gens ordinaires, car il devenait difficile de se concentrer sur
ses contours. Quand j’interrogeai Flamme sur le processus, elle me fit une
réponse vague ; pas par désir de me tromper, je crois, mais tout
simplement parce qu’elle n’en savait rien.


« Je me concentre sur ce que je veux changer ou cacher,
l’apparence que je veux lui donner, et sur ce qui se produit, dit-elle. Ça
demande une certaine concentration. Les illusions les plus primaires, comme mon
bras, je peux les maintenir même pendant mon sommeil. Pour la plupart des
autres, je dois me concentrer. Tout le temps. Ce n’est pas facile. » Elle
m’adressa un sourire radieux. « C’est de la magie, Kel. Pas besoin de se tracasser
pour ça. »


Le navire fut fouillé de fond en comble par des gardes
felliâtres et deux autres gardes avant qu’il prenne la mer ; aucun d’entre
eux ne nous prêta grande attention. Je me tenais là avec mon mètre
quatre-vingts, ma crinière rousse de Célestien et ma peau criblée de taches de
son (la teinture commençait à s’estomper), mais tous voyaient apparemment le
serviteur insignifiant (moi) d’un homme d’affaires vigilien (Braise) et de son
épouse (Flamme). J’avais beau apprécier la situation, elle ne me plaisait pas
pour autant.


 


Je ne me rappelle pas grand-chose de ce premier jour après
le départ du port. C’était la première fois que je montais à bord d’un navire
et je décidai, quelques minutes après avoir quitté le port de Lekenbraig, que
ce serait sans doute la dernière. Je ne voulais plus jamais devoir subir un tel
supplice. Un peu plus tard, je décidai que la question ne se posait pas,
puisque je n’y survivrais pas de toute façon. Encore plus tard, je n’avais même
plus envie d’y survivre. Jamais je ne m’étais senti aussi malade ;
jamais je n’avais même conçu qu’il soit possible de se sentir si mal.


Quelques heures plus tard, m’étant débarrassé du contenu de
mon estomac à une ahurissante fréquence, je parvins à sombrer dans un sommeil
épuisé.


Je me réveillai le lendemain matin, ébahi de me trouver
encore en vie, de me sentir de nouveau humain. Je parvins même à rejoindre le
pont – faiblement, mais résolu à reprendre goût à l’existence. Braise et
Dek s’y trouvaient déjà, appuyés contre une rambarde et appréciant visiblement
leur compagnie mutuelle. Ils n’étaient pas les seuls passagers à avoir
émergé : cinq ou six autres se promenaient ou discutaient. Dek semblait
regarder Braise avec une attitude proche de l’adulation, bien qu’elle
anéantisse régulièrement ses illusions les plus précieuses. « Comment vous
appelez votre épée ? » lui demanda-t-il alors que je traversais le
pont.


La question la stupéfia. « Comment j’appelle mon
épée ?


— Ouais. Son nom. Elle doit bien en avoir un. C’est un
secret ?


— Ce n’est qu’une épée, Dek. Au nom des îles, pourquoi
voudrais-tu qu’elle porte un nom ?


— Ma maman me disait que tous les héros ont des épées
qui portent un nom. Des fois, c’est un nom magique, et on ne peut pas tirer l’épée
si on ne le connaît pas…


— Elle n’en a pas. Je ne donne pas de nom à mes bottes
non plus. Ni à ma ceinture. Juste à mon chien. Je ne dois pas être une
héroïne. » Elle sourit en m’apercevant. « Contente de vous voir
toujours en vie.


— Je me d’mandais si je s’rais encore là ce matin.
Comment va Flamme ?


— Elle est dans un sale état. Elle pense qu’elle ne quittera
pas la cabine de tout le voyage. J’en déduis qu’elle n’a pas le pied marin.
Pourtant, elle n’a pas été malade sur le poney de mer, mais c’était sans doute
différent.


— J’passerai la voir plus tard. C’la dit, je n’sais pas
c’que je pourrai faire pour elle. Déjà que j’n’ai rien pu faire pour moi.


— Oh là là – vous étiez dégueu »,
commenta Dek. Je l’avais manifestement impressionné par ma capacité à vomir. Ce
qui compensait peut-être mon absence d’épée.


« Si Flamme est malade, demandai-je, est-ce que ça veut
dire qu’on est, hum, que les gens voient notre apparence véritable ?


— Je le crains. Mais, à votre place, je ne
m’inquiéterais pas trop. Aucun des marins ne fera quoi que ce soit maintenant
que nous sommes en mer. Le pire qui puisse se produire, ce serait que
l’information de notre présence à bord de ce paquebot finisse par revenir à
Lekenbraig, mais les marins ont l’habitude de se mêler de leurs propres
affaires. Ils n’en diront sans doute rien. »


J’y réfléchis et me demandai combien de temps s’écoulerait
avant que le coffre de Garrowyn m’atteigne à Lekenbraig. Plusieurs semaines, de
toute évidence, et sans doute beaucoup plus longtemps. Assez pour que les
ennuis me rattrapent s’ils étaient à mes trousses.


« Je vais voir Flamme », déclarai-je.


Le voyage se déroula sans encombre. Plusieurs des officiers
nous lancèrent des regards soupçonneux, mais personne ne dit quoi que ce soit.
Fouineur ne sortait sur le pont que la nuit et se révéla très doué pour éviter
les gens. Il y eut bien quelques grommellements concernant un chien fantôme à
bord, mais l’affaire resta sans conséquence.


Flamme fut malade pendant tout le trajet et perdit du poids.
Le mal de mer était visiblement la seule maladie qu’elle ne puisse guérir
elle-même. Heureusement, elle parvenait au moins à ne pas vomir les liquides,
si bien qu’on put l’empêcher de se déshydrater.


Dek errait sur le bateau comme dans un paradis d’adolescent.
Après toute une vie passée dans une cabane d’une seule pièce, le vaisseau
devait lui sembler spacieux ; après la discipline de la caserne, l’absence
de surveillance devait lui paraître libératrice. Lorsqu’on accosta à Amkabraig,
il connaissait le paquebot du nid de pie à l’eau de cale et appelait tous les
membres de l’équipage par leur prénom, ainsi que tous les passagers qui
daignaient lui parler.


Ruarth passait la majeure partie de son temps à veiller sur
Flamme et à me harceler pour que je trouve comment l’aider. Quand elle dormait,
je l’entraînais à part pour qu’il m’en apprenne davantage sur la langue
dustelloise. J’y travaillais dur, intrigué par cette combinaison complexe de
langage corporel et de sons. En fait, j’étais fasciné par l’idée d’une race
d’oiseaux éparpillée à travers les îles et remontant à l’époque où l’archipel
des Dustels avait disparu sous les flots. Cela dit, je n’y croyais pas.
Au fait qu’ils aient été humains, je veux dire. Mes lectures, ainsi que des
choses que m’avait dites Garrowyn, me donnaient l’impression que les mythes
avaient une étrange façon de prendre vie au fil des ans. Les Calmentiens
croyaient que leurs montagnes avaient été crachées par un dragon ; les
Fagneux, qu’ils descendaient de créatures à queue de poisson baptisées
tritons ; les Spattéens juraient que leurs îles étaient les derniers
vestiges d’une troisième lune tombée dans l’océan. le ne croyais pas non plus à
ces histoires-là.


Braise passait le gros de son temps sur le pont à manipuler
son épée d’une longueur incroyable, sans doute pour s’entraîner. Les autres
passagers l’évitaient et marmonnaient entre eux des commentaires sur les
sang-mêlé dévergondées qui s’exhibaient sans vergogne. Elle avait dû recevoir
l’enseignement d’un maître, car elle faisait méthodiquement travailler chaque
groupe de muscles de son corps. En tant que médecin, j’appréciais son endurance
et son application. Je suis fort, charpenté et en bonne santé, et en tant que
médecin des Prairies, je me déplaçais souvent à dos de selve, mais quand je
marchais, il m’arrivait plus souvent de trébucher sur tous les meubles qui
croisaient mon chemin que de faire preuve de grâce ou d’agilité. Braise, en
revanche, était agile et rapide, et bougeait avec une souplesse et une fluidité
qui faisaient plaisir à observer. Quand je le lui dis, elle répondit :
« Ce que vous voyez là, c’est ce qui fait la différence entre la vie et la
mort dans mon métier.


— Votre métier ? »


Elle hésita. Il n’était sans doute pas facile de répondre à
cette question, maintenant qu’elle avait quitté le service des Vigiles.
« Aventurière sans attaches. Tueuse de carmes. »


Elle m’avait répondu sur un ton désinvolte, mais ces mots me
blessèrent. Je compris que nous nous ressemblions de bien des façons. Nous
étions tous deux pourchassés. Tous deux sans foyer, condamnés à une forme
d’exil. Elle n’avait pas le droit d’établir de foyer à cause de sa non-citoyenneté ;
j’étais banni du mien. Il y avait là une certaine ironie, dans la mesure où
c’était à elle que je devais mon exil.


À plusieurs reprises, au cours du voyage, on fit appel à mes
talents, de médecin. Je ne pouvais pas grand-chose contre le mal de mer, pas
plus que Flamme avec sa magie sylve, mais il y avait d’autres maux. L’un des
enfants présents à bord contracta la fièvre de six jours ; heureusement,
je la soignai avant qu’elle ne se diffuse, et j’avais dans mes affaires de quoi
la guérir. L’un des soldats tomba du gréement et se cassa le bras : une
sale fracture qui exposait l’os. Extraire les esquilles, réduire la fracture et
recoudre la plaie aurait été une routine dans les Prairies ; c’était plus
difficile à bord d’un vaisseau en mouvement et en disposant de remèdes limités,
mais j’étais à peu près certain d’avoir sauvé son bras et sa mobilité future.
Braise m’assista avec enthousiasme, sans se laisser démonter par la vue du
sang, et sembla fascinée par le processus. Elle me posa des questions
intelligentes, pertinentes, et je ne pus m’empêcher de songer qu’elle aurait
fait un bon chirurgien.


Après la fin de l’opération, elle me regarda d’un air
songeur que j’interprétai comme l’aveu contrit d’avoir commis une erreur. Je
pensais savoir laquelle. « Pourquoi v’z’êtes si surprise ? lui
demandai-je, agacé, lorsqu’on quitta la cabine, après avoir fait tout ce qu’on
pouvait pour le patient. Je suis méd’cin, après tout. »


Elle eut la bonne grâce d’éprouver de la gêne. Dans ce
couloir obscur, je ne voyais pas son visage, mais je sentais l’odeur de son
trouble.


« Je… oh merde, je suis désolée », répondit-elle.
Elle s’arrêta et le mouvement du bateau me jeta contre elle.
« Franchement, Gilfeather, il y a des moments où vous êtes pénible à
côtoyer. » Alors qu’on se dégageait, elle ajouta : « Vous en
savez beaucoup trop. C’est dur d’avoir des pensées intimes alors que vous
pouvez sentir ce à quoi je pense ! Je ne comprends vraiment pas comment
vous le supportez. De savoir en permanence ce qu’éprouvent les gens. De savoir
s’ils vous aiment, s’ils vous détestent ou si vous les amusez. Sentir
l’antipathie qu’ils se portent mutuellement : ça doit être horrible.


— On s’y fait. J’n’ai jamais connu autre chose, je
crois bien. Pis je n’sais pas c’que vous pensez. Seulement c’que vous
r’sentez. V’z’étiez surprise, mais je n’sais pas pourquoi.


— Ah oui, ça. C’est juste que… eh bien, vous paraissez
tellement maladroit. Vous passez votre temps à trébucher, à lâcher ou renverser
des objets… Mais quand je vous ai vu là-dedans, à l’instant, c’était beau.
Alors ça m’a surprise. Parfois… parfois, je ressemble à une épinoche dans un
bassin de marée ; faute de voir l’océan, je crois qu’il n’existe rien
d’autre. C’est de ça que je me sentais coupable : de ne pas vous voir en
entier. »


Mon souffle me resta coincé dans la gorge. Elle me disait
quelque chose, mais son corps m’en apprenait bien plus encore.


Elle éclata d’un rire contrit. « Et voilà, ça
recommence. Vous savez à quoi je pense.


— Ce que vous r’sentez, rectifiai-je par réflexe, avant
de rougir.


— Eh bien, vous avez raison, si vous croyez que je vous
trouve attirant en ce moment même. C’est vrai. »


Le navire se mit à tanguer et je basculai de nouveau contre
elle. Je pris appui contre le mur, derrière sa tête, pour m’écarter d’elle.


« Mais vous n’allez pas en tirer profit, déclara-t-elle
avec conviction tandis qu’on se redressait.


— Et dire que v’n’avez même pas un bon nez. »


Elle éclata de rire. « C’est l’instinct, dit-elle. Et
il me dit que ça ne vous intéresse pas.


— V’z’êtes amoureuse de quelqu’un d’autre.


— Vous en savez beaucoup trop, Kelwyn Gilfeather.


— Vous m’l’avez déjà dit.


— Ça change quoi que ce soit de savoir qu’il y a
quelqu’un d’autre ? »


Je hochai la tête. « Oui. Oui, ça change tout. »


Elle haussa les épaules. « Il n’est pas ici, Kel. Il ne
le sera jamais. Et il y a d’autres choses que l’amour. Il y a… la camaraderie
des gens qui s’apprécient. Qui sont attirés l’un vers l’autre. Gardez ça en
tête, si jamais vous changez d’avis. »


Je la regardai se détourner et gravir l’escalier vers le
pont. Il ? Un homme ? Alors ce n’était pas à Flamme
qu’elle pensait ? Je me sentais idiot. Malgré mon odorat, je m’étais
totalement trompé sur son compte. Je rougis et me réjouis qu’elle ne soit plus
là pour le voir. Je m’appuyai contre le mur et réfléchis à ma propre bêtise.


Il y avait longtemps que je n’avais pas couché avec une
femme. Depuis la dernière fois que j’avais tenu Jastriá dans mes bras. Plus de
quatre ans. Mais ça me semblait quelque peu… déloyal d’éprouver ce que je
ressentais alors. Avec un soupir, je me demandai si je pouvais acheter du grog
à un membre de l’équipage.


Au moins les patients m’empêchèrent-ils de songer à
l’avenir, ainsi qu’à l’intuition tenace qu’il se préparait quelque chose de
déplaisant et d’imminent ; cette étrange bouffée de malveillance, la peur
malsaine qu’elle engendrait et que je ne parvenais jamais à chasser totalement.


La veille d’accoster dans le port d’Amkabraig, je m’éveillai
baigné de sueur, conscient que l’atroce sensation que j’avais déjà ressentie
venait de nouveau de me frapper, qu’elle était parvenue à pénétrer dans mes
rêves. Après quoi, faute de retrouver le sommeil, je me levai pour monter sur
le pont. C’était une belle nuit sans lune, piquetée d’étoiles, et les odeurs du
port étaient encore assez distantes pour ne pas m’empêcher d’apprécier les
parfums de la mer, du sel et des embruns. Je serais peut-être parvenu à
repousser cette vague terreur si Braise ne m’avait rejoint l’instant d’après.
La coïncidence était trop grosse ; j’en déduisis que sa Clairvoyance avait
dû l’accorder à ce qui m’avait tiré du sommeil.


« Qu’est-ce qui vous a réveillée ? lui
demandai-je.


— Je n’en sais rien. Je suis paranoïaque, vous
savez ; il suffit d’une souris pour que mes yeux s’ouvrent d’un coup. C’est
en partie parce que je dors avec l’esprit alerte à tout ce qui m’entoure que je
reste en vie. »


Il y avait là quelque chose de poignant qui me parlait d’une
existence que j’avais le plus grand mal à imaginer. De quel droit concevais-je
de l’amertume pour ce que j’avais perdu ? Au moins, je l’avais possédé.
« En fait, dam’selle, je n’crois pas qu’ce soit une souris qui fasse les
cent pas sur le pont en c’moment. Braise, quelle odeur à la magie carmine ? »


Elle garda un moment le silence avant de répondre.
« Elle ne ressemble à rien sur terre, dit-elle enfin. Ce n’est pas celle
de la putréfaction, ni du processus normal de décomposition. Simplement celle
du mal. » Ça ne m’aidait pas beaucoup, ce qu’elle dut remarquer, car elle
ajouta : « Une odeur d’anomalie. De quelque chose qui ne devrait pas
exister, parce que c’est contraire à l’ordre des choses. Le mal véritable n’a
aucune logique. C’est même tout le contraire. C’est pareil pour la magie
carmine… son odeur est anormale.


— Je crois que je l’ai sentie, répondis-je d’une voix
solennelle. À plusieurs occasions. Juste une bouffée, pis ça a disparu, mais ça
me coupe le souffle. Je crois que c’est c’qui vient de me réveiller.


— Ah. » Elle marqua une pause. « Je n’ai rien
senti de fâcheux, et pourtant je passe mon temps à renifler l’air, croyez-moi.
Je croyais que si Morthred était passé par ici, il aurait laissé une piste
derrière lui, comme la limace qu’il est. En fait, c’était sans doute le cas,
mais ça remonte à des semaines à présent. Trop loin pour que je sente son
odeur. Mais vous, votre odorat est nettement supérieur au mien, alors c’est
sans doute ce que vous avez senti : une trace ancienne. Peut-être qu’il
est venu à Lekenbraig – peut-être que son navire a été amarré près de
celui-ci à un moment donné. À moins qu’il n’y ait eu d’autres carministes à
bord de ce navire il n’y a pas très longtemps.


— Ou que ce soit le résidu dont vous parliez, les
traces de Morthred qui persistent chez Flamme.


— Possible. »


Tout ça était très logique. Ça expliquait tout. C’était si
facile à croire.


La vérité était bien plus désagréable… et tellement plus
difficile à identifier. Quels idiots nous faisions.


« Il n’y en a plus pour longtemps, dis-je à Flamme. On
a déjà dépassé les péninsules protégées à l’entrée du port ; vous n’sentez
pas comme le navire s’est stabilisé ? » Je commençais à avoir le pied
marin.


Elle hocha faiblement la tête. « Je ne sais pas si
j’aurais pu le supporter plus longtemps. »


Je lui donnais raison. Elle avait une mine
épouvantable : cheveux sales et ternes, visage tiré, grandes ombres sous
les yeux. Pour la première fois depuis que je l’avais rencontrée, je n’étais
pas obligé d’exercer un effort constant pour ignorer sa beauté, sa sexualité
inconsciente.


« Braise dit que v’z’allez rester un moment en ville,
lui annonçai-je, pour pouvoir retrouver vos forces. »


Elle me saisit le poignet. « Vous allez nous
accompagner, n’est-ce pas ? » Ses yeux suppliants semblaient trop
grands et trop lumineux pour son visage. Perché sur la lampe qui pendait au
plafond, Ruarth hérissa les plumes en écho à sa prière.


Je secouai la tête. « Nan, Flamme. C’n’est pas mon
combat.


— C’est celui de tout le monde.


— Je suis méd’cin, dis-je une fois de plus. Pas
guerrier.


— Vous êtes égoïste, me dit-elle. Vous pensez à
vous-même plutôt qu’aux autres. Est-ce que c’est la marque d’un bon
médecin ? Savez-vous combien de personnes sont en train de mourir, et
d’une mort atroce, à cause de Morthred et de ses semblables ? Comment un
véritable homme de médecine peut-il rester sans rien faire et laisser de braves
gens subir ces choses-là ? »


Si c’était Braise qui avait parlé, j’aurais accueilli la
remarque par un haussement d’épaules, mais c’était la première fois que
j’entendais Flamme formuler la moindre critique, ce qui me fit rougir.


« Vous ne savez pas ce que ça fait d’être contaminé par
la magie carmine. Vous ne connaissez pas ce supplice. Vous n’avez pas vu ces
morts. » Son intonation était imprégnée de douleur, d’amertume et d’une
nuance de mépris tranchant.


Je rougis encore davantage.


Flamme, la gronda Ruarth.


Elle se montra aussitôt contrite. « Désolée, Kel. Je
n’aurais pas dû dire ça. Mais je suis tellement fatiguée, malade et
inquiète. »


Je marmonnai quelques paroles conciliantes et gravis l’échelle
menant au pont. Braise s’appuyait à la rambarde et regardait approcher la
terre. Presque tous les passagers s’étaient alignés pour regarder eux aussi,
mais ils gardaient leurs distances par rapport à elle. Son numéro
d’entraînement à l’épée lors du voyage avait dégagé autour d’elle un cercle où
personne n’entrait sans invitation. « On dirait que v’z’êtes atteinte
d’une maladie contagieuse, lui dis-je.


— Des fois, c’est pratique, répondit-elle, amusée.
Comment va Flamme ?


— Elle est irritable.


— Oui, j’ai remarqué. Elle m’accuse de prêter plus
d’attention à Fouineur qu’à elle, et elle a dit à Ruarth qu’il n’avait qu’à
aller dormir dans votre cabine s’il voulait passer tout son temps à vous
enseigner son langage. Je ne l’ai jamais vue aussi prompte à rembarrer les
gens.


— V’n’avez jamais eu l’mal de mer », répondis-je,
et cette remarque était riche de conviction.


Elle éclata de rire. « Non, en effet. Pourtant j’en ai
vu, des océans. Les voyages en mer m’ennuient prodigieusement : le fait de
me retrouver cloîtrée dans un si petit espace. Enfin, c’était le cas avant ce
vaisseau. Merci d’avoir été un compagnon si intéressant, Kel. J’ai vraiment
apprécié d’apprendre à vous connaître. »


Je la dévisageai, surpris, en me demandant si elle faisait
preuve de sarcasme, mais son expression et son odeur étaient sincèrement
amicales. Je parvins à sourire en retour, puis repensai à notre conversation et
compris que nous avions énormément parlé. Il n’y a vraiment pas grand-chose à
faire à bord d’un navire. Elle faisait preuve d’un intérêt marqué pour la vie dans
les Prairies célestes et voulait tout savoir de nous, depuis nos cérémonies de
mariage jusqu’à la fabrication du fromage de selve. Elle était fascinée par mes
connaissances médicales et nous avions passé des heures à discuter de remèdes,
de traitements et de chirurgie. Elle-même possédait des connaissances
remarquables, glanées lors de ses voyages précédents, et elle voulait en savoir
plus sur les traitements que nous utilisions. Quand je lui demandai pourquoi
elle s’intéressait tant aux détails, elle m’avait répondu avec un sourire
ironique : « Ah, mais dans mon métier, on ne sait jamais quand le
savoir d’un docteur peut se révéler utile. Parfois, je me dis que j’ai passé
autant de temps à soigner les blessures des autres qu’à leur en infliger ! »


Nous échangions des connaissances dans les deux sens. Elle
avait visité tous les insulats à un moment ou un autre et connaissait plein
d’histoires qui paraissaient exotiques à un homme des Prairies qui n’avait
jamais voyagé nulle part. Elle était drôle et fine ; elle pouvait
condamner la bêtise de manière cinglante ou faire preuve de sagesse quand elle
parlait des gens. Braise Sangmêlé était peut-être assez redoutable pour faire
fuir les passagers de ce navire, mais elle avait l’esprit vif sous ses dehors
sévères. Et au moins avait-elle cessé de m’appeler Gilfeather. De temps à
autre, en tout cas.


Au-dessus de nous, les marins se dispersaient dans
l’ensemble du gréement tandis qu’on ferlait les voiles et que le navire
ralentissait. « J’ai parlé à ces voiliers, dans notre cabine, déclarai-je.
Ils vont à Amkabraig acheter les lanières végétales qu’ils utilisent pour
fabriquer des voiles comme celles-ci. » Je désignai l’étoffe colorée que
les marins étaient en train d’enrouler autour des vergues. « Ils appellent
ça le pandana. C’est une variété de palmier pandane, qui ne pousse que sur
Porth et qui s’est raréfié ces derniers temps de manière inexplicable. »


Elle marqua une pause. Puis demanda : « Pourquoi
ai-je l’intuition que cette affirmation est lourde de sous-entendus ?


— Le pandana est une plante qui pousse sur l’Etang
Flottant. » Et au milieu de cet étang, d’après les ghemphs, se trouvait
une île où ne vivait aucun enfant.


« Ah. Et ils s’y rendent, ces voiliers ? »


Je secouai la tête. « Nan. Ils voulaient juste récupérer
leur part de c’qu’est disponible à Amkabraig. Je voulais juste mentionner
c’détail. »


Braise hocha la tête d’un air évasif. Un petit canot
approcha depuis la rive. « Le pilote, dit-elle. Je vais aller voir si je
peux convaincre Flamme de monter sur le pont. » Elle fit mine de s’en
aller, mais se retourna de nouveau vers moi, comme si elle venait de penser à
autre chose. « On a vraiment besoin de vous, Kel.


— V’z’avez Dek et Ruarth pour la Clairvoyance. Ils vous
s’raient bien plus utiles que moi : j’n’ai strictement aucun don.


— On a besoin de votre odorat. C’est ça, votre don, et
il nous est autrement plus utile que la Clairvoyance.


— Pour la dernière fois, Braise, je suis
méd’cin. » Je commençais à me lasser de le répéter à longueur de temps.
« Je n’tue pas les gens, et je n’aide personne à le faire. Même s’ils sont
carministes. Je n’partage pas votre vision du monde. »


Toute couleur déserta son visage et je crus un instant
qu’elle allait tomber. Je tendis la main pour la soutenir. « Que
s’passe-t-il ? »


Elle inspira profondément et me sourit faiblement. « On
dirait que les puces reviennent piquer le chien qui les a élevées. Un jour,
j’ai adressé ces mots à quelqu’un : « Je ne partage pas ta vision du
monde », ou quelque chose de très semblable. C’est pour cette raison que
je l’ai quitté. Il semblerait que la vie aime beaucoup se moquer de
nous. »


Je devais me rappeler ces paroles les jours qui suivirent.
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Sans bien comprendre pourquoi, je ne me sentis jamais à
l’aise dans l’auberge que Braise nous trouva à Amkabraig. Elle avait suggéré un
endroit qu’elle se rappelait de son précédent séjour et nous y conduisit sans
se tromper – pas mal pour quelqu’un qui n’était pas venu à Porth depuis
sept ans. Comme l’endroit était perdu en lisière de la ville, ses tarifs
étaient bas. L’aubergiste était également la sage-femme du coin, une dame
sympathique du nom de Maryn, qui accepta bien volontiers de me préparer de la
nourriture végétarienne et de nous servir un excellent hydromel épicé.
L’auberge elle-même possédait un jardin et se trouvait au bord d’un cimetière
envahi de mauvaises herbes, si bien que les odeurs étaient plutôt celles de la
campagne et m’agressaient donc moins les sens. Elle était même proche de
l’adresse du contact que m’avait donné Garrowyn : Anistie Brittlelyn, à
qui il avait envoyé son coffre de médecin. Bien sûr, il fallait bien quelques
inconvénients : je devais partager un lit avec Dek, et le plafond de notre
chambre décrivait une pente si raide que je ne pouvais pas me redresser sans me
cogner la tête. Ce que Dek trouvait terriblement hilarant. Les tapis ornant le
sol l’amusaient tout autant : ils étaient extrêmement colorés, faits des
mêmes lanières de pandana que les voiles du navire, et possédaient des motifs
en zigzag qui semblaient bouger d’eux-mêmes si on les fixait trop longtemps.


Rien de tout ça n’expliquait pourquoi je me sentais
constamment mal à l’aise, mais c’était le cas. C’était comme si une tempête
d’une effrayante intensité se préparait à l’horizon, assez proche pour qu’on la
devine avant même de la voir. Je me surpris à regarder le ciel de temps à
autre, mais il n’y avait rien, bien entendu. Je ne suis pas quelqu’un de
fantasque, et je savais que mon malaise devait posséder une cause
véritable ; simplement, elle m’échappait.


Ce n’était pas lié aux nouvelles que nous donnèrent les
oiseaux dustellois qui nous attendaient quand le paquebot accosta, car je
n’écoutais pas ce qu’ils avaient à dire, et j’évitais Braise et Flamme chaque
fois qu’elles discutaient de leurs projets. Je ne voulais entendre parler ni de
magie carmine, ni de leur projet visant à la combattre.


Aucun lien non plus avec l’amie de Garrowyn : Anistie
était charmante. À près de soixante-dix ans, elle avait le visage creusé de
rides, mais sa bouche en cerise s’étirait en un sourire constant et ses yeux
sombres pétillaient comme si elle n’avait jamais connu ni tragédie, ni
catastrophe. Elle m’accueillit dans sa chaumière – minuscule maison de
deux pièces qui donnait sur une crique au-delà du cimetière – en m’étreignant.
« Les neveux de Garrow sont toujours les bienvenus ! s’écria-t-elle.
Oh, c’est incroyable ce que tu lui ressembles ! »


Elle insista pour me servir du gâteau à la noix de coco avec
une tasse de chocolat chaud tandis que je lui donnais des nouvelles de
Garrowyn. Pendant ce temps, je balayais du regard la pièce principale de sa
chaumière. Le fourneau et la salle d’eau se situaient dans un appentis à
l’arrière, si bien que la pièce principale ne contenait qu’une table de
cuisine, deux chaises, un buffet ainsi qu’une grande – très grande
bibliothèque. Les étagères étaient remplies de livres, documents et manuscrits.
Me voyant les inspecter, elle commenta : « Oh, ils ne sont pas à moi,
mon chou. Ils sont à Garrow. Il m’a demandé s’il pouvait les laisser ici, et il
a fait fabriquer ces étagères exprès. Il dit qu’il reviendra tout relire quand
il sera vieux… » Ses yeux s’embuaient de larmes. « C’est vraiment un
bel homme, celui-là.


— Il m’a donné cette lettre pour vous », répondis-je,
perplexe mais souriant poliment, en la lui tendant. Il me fallait un moment
pour digérer l’idée qu’on puisse qualifier oncle Garrowyn de « bel
homme ».


Elle la lut lentement et rougit. « C’est aussi un sacré
fripon, ajouta-t-elle d’un ton guindé, mais son arôme la disait plus amusée que
fâchée. Il dit que vous aimeriez peut-être examiner certains des livres et
documents pendant que vous attendez l’arrivée de son coffre. Vous êtes le
bienvenu, quand vous le voulez. Je trouve dommage de savoir toutes ces
connaissances abandonnées ici sans que personne en profite. J’ai essayé de les
lire moi-même, mais une grande partie de ces textes est aussi aride que les
coraux blanchis par le soleil, et beaucoup moins intéressante. » Elle me
sourit. « Alors, venez quand vous le souhaitez, mon cher. »


Je le lui promis.


Je ne crois pas non plus que mon malaise ait été lié à
Flamme. Une fois qu’elle eut touché terre et recommencé à bien manger, ses
joues retrouvèrent leurs couleurs et ses cheveux leur lustre. Elle était un peu
silencieuse et ne répondait pas aux plaisanteries de Braise comme en temps
ordinaire, mais elle me semblait néanmoins retrouver ses forces de jour en
jour. J’attribuais son manque de vivacité à son inquiétude vis-à-vis de ce qui
les attendait ; sans compter qu’elle s’apprêtait à affronter l’homme qui
l’avait violée puis lui avait transmis quelque affreuse maladie qui avait
nécessité qu’on lui ampute le bras – voilà qui avait de quoi rendre toute
personne normale un tantinet éteinte.


Je n’avais jamais dû beaucoup m’occuper de viols ni
d’agressions. Ces choses-là se produisaient rarement dans les Prairies
célestes, et l’auteur du crime souffrait généralement de quelque maladie
mentale, mais Garrowyn m’avait beaucoup parlé de ce qu’il avait observé sur
d’autres insulats, des problèmes résultant de ce genre d’indicible traumatisme.
Comparé à l’effet que ces choses-là pouvaient produire sur l’esprit d’une
victime, j’étais stupéfait par le courage de Flamme.


Vous êtes sûr qu’elle va bien ? me demanda un
jour Ruarth après que j’étais allé lui parler. Il vint se percher sur son
épaule quand je sortis pour aller m’asseoir sur l’un des bancs du jardin
d’orchidées de l’auberge.


« Elle va bien, répondis-je. En fait, je vous
conseillerais même de partir assez vite. L’inaction aura ptêt’sur elle un effet
bien pire que l’attente, v’savez, si elle songe pendant tout c’temps qu’elle va
d’voir de nouveau affronter ce monstre. Pis une fois qu’le paquebot sera
r’tourné à Lekenbraig avec la nouvelle de notre présence à bord, ptêt’que les
adorateurs de Fellih ou les gardes du port’naire vont s’lancer à nos
trousses. »


Le garçon de salle, que l’aubergiste avait envoyé prendre ma
commande, me fixait bouche bée.


Je soutins son regard. « Qu’est-ce qui t’arrive,
gamin ? T’n’as jamais vu un homme parler tout seul ? »


Il continua à me dévisager.


« Apporte-moi d’l’hydromel coupé d’eau. »


Ruarth alla se poser sur les lattes de bois formant la table
tandis que le gamin s’éloignait à toute allure. Je suis inquiet. Je la
trouve… changée, dit-il.


« Elle a été violée. C’est l’effet du
traumatisme : ça r’viendra toujours. Vous n’pouvez pas vous attendre à
c’qu’elle reste la même… »


Vous croyez que je ne le sais pas ? J’y étais,
rappelez-vous !


J’eus l’impression qu’un gouffre s’ouvrait sous mes pieds.
« Création Toute-puissante, chuchotai-je en me demandant si j’avais bien
compris. V’z’avez vu c’qui s’est passé ?


Pas la première fois. Quand elle est descendue aux
latrines de l’auberge où nous logions. Mais comme elle ne revenait pas, je suis
allé à sa recherche. Je l’ai trouvée par terre… Et j’ai vu les hommes de main
de Morthred l’emporter. Je les ai suivis.


Il garda le silence, et la pause sembla durer une éternité.


Oui, dit-il enfin. J’ai vu ce qu’il lui a fait,
cette même nuit, dans sa maison. J’y étais. J’ai entendu ce qu’il lui disait
pendant l’acte. Il pencha la tête comme font les oiseaux, si bien qu’il ne
me regardait plus que d’un œil, mais son regard semblait pour une fois
entièrement humain. Et il… n’était pas seul. Ils ont tous…


Il y eut une nouvelle longue pause. Je dus ravaler l’envie
de vider le contenu de mon estomac dans les buissons.


Ensuite, elle est revenue vers lui, vous savez, à Creed.
De son plein gré. Pour sauver Braise et Tor. J’étais là, cette fois aussi. Une
nuit après l’autre, sans relâche.


Il me fallut un long moment avant de pouvoir parler.
J’ouvris plusieurs fois la bouche, mais aucun mot ne voulut en sortir. Je me
rappelais ce que m’avait expliqué Braise : Flamme et Ruarth avaient grandi
ensemble. Ils étaient inséparables. Mais il n’avait rien pu faire pour l’aider,
parce qu’il n’était qu’un oiseau, parce que seule Flamme, jusque-là, était
capable de le comprendre…


Je tentai de m’imaginer ce que j’aurais ressenti si ça nous
était arrivé, à Jastriá et moi, sans que je puisse intervenir. C’était
incompréhensible. Un supplice inimaginable. Quelque chose qui diminuerait un
homme d’une façon que seul un autre homme pouvait vraiment comprendre. Un homme…
ou peut-être un Dustellois de sexe masculin.


Quand le garçon de salle m’apporta mon hydromel, je le
lampai d’un coup.


Je répondis enfin : « Je n’peux même pas imaginer
c’que vous avez subi, tous les deux. »


Un jour, je le tuerai.


La déclaration de Ruarth aurait dû sembler ridicule. Il
n’était pas plus gros que la paume de ma main. Son bec était plus court que mes
ongles. Ses griffes, moins dangereuses qu’une épine de rose.


Mais il l’avait formulée avec une colère si froide, comme
s’il affirmait un fait avéré, qu’elle n’avait plus rien de ridicule.


Si j’éprouvais un tel malaise, c’était sans doute aucun
parce que je percevais parfois une bouffée si puissante qu’elle dépassait la
simple odeur et me frappait en plein ventre comme un coup physique. Chaque fois
que je le percevais, ça paraissait plus fort. Plus puissant.


« De la magie carmine, dit Braise. L’un d’entre eux est
passé par ici. »


Cependant, j’étais persuadé qu’elle n’y croyait pas. Elle
croyait que c’étaient les vestiges de la contamination qu’avait subie Flamme,
recrudescence de quelque chose en elle. Quelque chose que Flamme parvenait en partie
à contrôler. Dont elle ne se débarrasserait qu’à la mort du maître-carme.


Tout juste dix jours après notre arrivée à Amkabraig, alors
qu’on prenait notre petit déjeuner dans le jardin d’orchidées, Braise m’apprit
qu’ils avaient décidé de partir. « Je vous conseille de vous en aller,
vous aussi, ou au moins de vous cacher, dit-elle. Juste au cas où le prochain
paquebot apporterait aux gardes du portenaire ou aux gardes felliâtres un
message nous concernant. »


Si vous voulez, mes amis dustellois peuvent traîner
autour du quai quand le paquebot arrivera pour voir ce qu’ils pourront
découvrir, dit Ruarth. Des oiseaux aussi petits et quelconques font
d’excellents espions.


Je le remerciai d’un hochement de tête, sachant qu’il avait
raison. Si le climat de Porth n’était pas aussi tropical que l’île principale
de Mekaté, il y faisait tout de même très chaud. Les fenêtres étaient munies de
barreaux ou de persiennes, jamais de vitres ; des petits oiseaux pouvaient
s’y glisser et en sortir à l’envi sans que personne ne s’en étonne. Je
répondis : « L’amie de Garrowyn, Anistie, m’a dit que je pouvais
loger chez elle si on me recherchait. » J’étais retourné plusieurs fois à
la chaumière pour lire une partie du contenu de ces étagères, mais le coffre de
Garrowyn n’arrivait toujours pas. « Le seul problème, c’est qu’ça s’ra
difficile pour moi de partir sur un navire pour Breth si les gardes du
port’naire sont à ma r’cherche. »


Flamme se versa un verre de lait caillé. « Si vous
patientez assez longtemps, on sera de retour et je pourrai vous déguiser une
fois de plus à l’aide de mes illusions. »


Je rougis. C’était un réflexe agaçant ; j’étais déjà
bien assez roux sans m’empourprer en plus comme une adolescente. Mais voilà que
Flamme me proposait son aide, alors que je refusais de lui rendre la pareille,
et je me sentais gêné. Braise, la misérable, se mordait les joues, savourant
mon malaise. Elle savait exactement pourquoi j’avais réagi ainsi. Flamme était
intriguée, mais Braise lisait en moi comme en un livre ouvert. Dek, qui faisait
parfois preuve d’une bêtise indescriptible, demanda tout haut :
« Pourquoi vous êtes tout rouge, Syr Gilfeather ?


— Ça n’te r’garde pas », grommelai-je.


Braise me prit en pitié et changea de sujet. « Vous
savez, je n’aime vraiment pas ces orchidées. » Je balayai du regard la
tonnelle qui nous abritait : des paniers en roseau contenant des gerbes
aux couleurs criardes étaient attachées aux montants. Ces fleurs faisaient la
fierté de Maryn, qui consacrait plusieurs heures chaque jour à s’en occuper.


« Mais pourquoi donc ? demanda Flamme. Elles sont
ravissantes ! »


Je poussai les pâtisseries vers elle en guise d’offrande de
paix, et elle en prit une en me souriant. Si j’avais été plus jeune et plus
impressionnable, ce sourire m’aurait ramolli les genoux. Quoi qu’il en soit, je
me surprenais souvent à la regarder pour le simple plaisir des yeux.


« Trop voyantes, répondit Braise. Trop affirmées. Trop
grosses. Trop solides. Trop exotiques. Comme moi. Je préfère les fleurs
délicates, roses et parfumées. Tout ce que je ne suis pas. C’est débile,
hein ?


— Roses ? répéta Dek, dégoûté.


— Oui. Et pour te faire pardonner cette grimace, mon
garçon, tu iras nous louer un char à bœufs après le petit déjeuner. Autant nous
rendre à l’Étang Flottant avec classe.


— Ce n’est pas la peine, répondit Flamme. Je peux
marcher.


— Qui a dit que c’était pour toi ? demanda Braise
avec douceur. C’est peut-être pour épargner mes genoux douloureux.


— Arrête de me traiter avec cette
condescendance », dit-elle, avant d’ajouter un épithète dont la vulgarité
nous ébahit.


Je savais qu’il arrivait parfois à Flamme de jurer comme un
charretier, conséquence de son lien avec les Dustellois depuis l’enfance, mais
je ne l’avais jamais entendue si grossière. Ça lui ressemblait si peu qu’on en
resta muets sous l’effet du choc.


Flamme ! la gronda Ruarth.


« J’en ai plus qu’assez de vous tous !
s’écria-t-elle. Et de votre manie de toujours parler de moi derrière mon
dos. » Elle agita un doigt réprobateur en direction de Ruarth. « Et
toi, tas de plumes pouilleux… Tu es déloyal ! Tu préfères passer ton temps
avec Braise et Kel plutôt qu’avec moi. » Sur cette réplique imprégnée de
mépris, elle se leva et quitta la table, bousculant l’aubergiste en chemin,
renversant l’assiette pleine que portait Maryn. Si notre pile de crêpes du
petit déjeuner ne glissa pas de l’assiette, ce fut parce que Dek plongea
égoïstement pour les sauver de justesse.


« Hé, vous avez vu ça ? s’exclama-t-il,
triomphant. Vous avez tous une dette envers moi ! Sans moi, vous auriez
perdu votre petit déjeuner. »


Ruarth s’élança à la poursuite de Flamme et Dek se concentra
sur les crêpes tandis que Maryn regagnait la cuisine. Braise se tourna vers
moi. « C’est de pire en pire. »


Je hochai la tête. « Oui.


— Elle n’était pas comme ça quand vous l’avez
rencontrée.


— Nan.


— L’amputation n’a pas suffi, hein ? Même les
sorts curatifs de Duthrick et des autres n’ont pas suffi.


— Y a des maladies qui r’viennent longtemps après avoir
été guéries en apparence.


— La magie carmine n’est pas une maladie »,
répondit-elle d’une voix acide.


Je haussai les épaules. « Vous me d’mandiez mon avis,
nan ? »


Elle leva les bras au ciel. « L’Abîme me garde des
médecins célestiens qui ont la cervelle d’une fourmi écrasée ! »


On se dévisagea par-dessus la table et Dek nous regarda,
fasciné, tout en entamant sa pile de crêpes.


« Vous croyez sincèrement que la magie carmine
est une maladie ? demanda-t-elle après un silence prolongé.


— Oui, en effet. J’n’en suis pas sûr, mais c’est c’que
je pense. Pis je crois qu’vous avez raison : elle n’a pas été totalement
guérie. Il y a des maladies comme ça, et elles sont nombreuses. Le paludisme,
par exemple. Il revient tout le temps chez certains individus, parfois pendant
des années, malgré l’écorce médicinale, surtout chez ceux qu’on n’a pas traités
assez tôt. Vous m’avez bien dit que Flamme avait r’çu un traitement peu de
temps après que Morthred lui avait infligé cette première plaie.


— Oui. Mais elle ne souffrait pas de paludisme. Kel,
est-ce qu’elle va mourir ?


— Qu’est-ce que j’en sais ? J’n’ai aucune
expérience de la magie carmine. Jusqu’à récemment, je n’croyais même pas
qu’elle existait ! »


Elle me lança un regard rempli d’une froide hostilité.
« Je ne vous pose pas la question parce que je crois que vous comprenez la
magie carmine. Je vous la pose à cause de votre odorat. Je veux savoir s’il
vous apprend quoi que ce soit sur son état actuel. Sur ce qui ne va pas chez
elle. »


Je cédai et fis ce qu’aucun médecin ne devrait jamais faire.
J’émis une hypothèse. « Je n’sais pas si ça va finir par la tuer, ni si
elle va finir par le chasser de son organisme, mais mon opinion de méd’cin,
fondée sur mon odorat, c’est qu’la maladie n’en est pas pour l’instant à un
stade aigu. »


Son regard durcit comme l’acier. « Ce qui veut dire, en
langage ordinaire ?


— Je n’crois pas qu’elle va mourir dans un futur
proche. Ni même tomber gravement malade. Je crois que c’est cyclique. Que ça va
et vient. Elle aura des bons et des mauvais jours. Mon hypothèse, et c’n’est
rien d’plus qu’une hypothèse, c’est que vous aurez l’temps de faire c’que vous
voulez.


— Si vous nous accompagniez, ça multiplierait nos
chances. »


Je m’agitai, rongé par la culpabilité. Elle avait sans doute
raison. « Braise, vous n’pouvez pas vous attendre à c’que j’vous aide à
tuer quelqu’un que je n’connais pas et qui n’m’a jamais fait le moindre mal. Je
n’crois même pas vraiment que le tuer changera quoi qu’ce soit à la maladie de
Flamme, même si sa mort lui permettra ptêt’ de s’concentrer sur son infection.
Elle a besoin de se r’poser pis de prendre soin de sa santé, pas de traverser
tout le pays à la r’cherche d’un fou qui l’a violée. »


Dek ouvrit de grands yeux. On l’ignora tous deux.


« P’têt qu’on devrait chercher un sylve pour la guérir,
si vous pensez qu’ça peut marcher.


— Nous avons une sylve, fit-elle remarquer. Et elle
essaie déjà. Enfin, je crois.


— Quelqu’un d’autre ? Ou plusieurs ? La
dernière fois, v’m’avez dit qu’il en fallait plusieurs.


— Même si j’arrivais à trouver des guérisseurs sylves,
je n’ai pas les moyens de m’offrir leurs services. Et puis Flamme ne veut rien
savoir. Elle dit qu’elle peut très bien s’occuper d’elle-même. Elle veut
simplement partir à la recherche de Morthred et le tuer.


— Alors, c’est ptêt’c’que vous avez intérêt à faire, le
plus vite possible. Désolé de n’rien pouvoir faire de plus.


— Vous pouvez, mais vous refusez, crétin de
rebouteux », aboya-t-elle. Puis elle ajouta, sur un ton plus
résigné : « Alors j’imagine qu’on va en rester là. On part demain
matin. » Elle eut un petit sourire. « Moi, au moins, je crois
que tuer Morthred la guérira. Totalement, et immédiatement. »


Elle oubliait que je savais percevoir les mensonges.


 


Ils partirent en fin de matinée. Braise avait accepté un
compromis : il n’y avait pas de char à bœufs, mais elle avait loué ou
acheté un âne qui transportait toutes leurs possessions et provisions. Sans
doute Flamme s’était-elle excusée car l’atmosphère semblait cordiale. Je les
regardai s’éloigner sur le chemin menant vers la campagne et me sentis
curieusement dépossédé. Malgré tous les problèmes qu’ils m’avaient causés, je
songeais simplement qu’ils allaient me manquer : Flamme avec sa bonté, sa
bravoure et sa beauté ; Braise avec son honnêteté, sa confiance et sa
façon de se moquer d’elle-même : Ruarth avec sa patience infinie et une
sagesse bien plus grande qu’on ne pouvait en attendre d’un oiseau ; Dek
avec son romantisme échevelé transcendant une enfance atroce. Mon cœur se serra
brusquement et je compris qu’ils étaient mes amis. Je n’en avais jamais
eu qu’une auparavant, en la personne de Jastriá, que j’avais commis l’erreur
d’épouser. Et puis elle était morte, de toute façon.


J’allai m’asseoir dans le jardin d’orchidées et commandai
une bière. Une voix chuchotait dans ma tête : Si tu t’sens comme ça, alors
t’n’as pas le droit d’les laisser partir sans toi… Ils auraient plus de chances
si tu les accompagnais. Elle va te manquer, disait la voix. Suis-les,
crétin. Suis-la.


Je vidai ma bière, puis en pris une autre. Je commençais à
me sentir agréablement sentimental.


Heureusement, avant que je puisse me vautrer dans
l’auto-apitoiement, on me demanda de recoudre le cuisinier de l’auberge, qui
avait réussi à se trancher le bout du doigt.


Après quoi, la nouvelle selon laquelle j’étais médecin se
répandit, et je vis défiler chaque jour quelques personnes désireuses de me
voir. Je dus m’aventurer dans la forêt bordant la ville pour cueillir d’autres
herbes, champignons et plantes médicinales afin de remplacer mon stock en
diminution. Je rendais visite à Anistie chaque jour ou presque, buvais
d’innombrables tasses de son chocolat chaud et goûtais à toute la gamme de ses
gâteaux maison tandis que j’étudiais la collection de papiers de Garrowyn. Elle
était d’une compagnie agréable, Anistie. Elle dégageait un arôme de paix et de
contentement, qui m’évoquait des pommes fraîches et des vents estivaux. Je me
surpris à lui raconter l’histoire de mon exil et la façon dont Braise et Flamme
m’avaient demandé de les accompagner jusqu’à l’Étang Flottant. Bien qu’elle ne
soit pas du genre à porter des jugements, je ne pus me résoudre à lui parler de
Jastriá ni de ce que j’avais fait. C’était encore trop douloureux pour que je
le partage.


Je commençais à me dire que je parviendrais à occuper
utilement le temps qui me restait à attendre tout en gagnant un peu d’argent,
tant que les gardes mekatéens n’apparaissaient pas un jour sur le pas de ma
porte. Mais, de temps en temps, je m’aventurais jusqu’au portail pour observer
la route par laquelle ils étaient partis et me demander une fois de plus si
j’avais fait le bon choix, ou simplement le plus opportun pour éviter de
souffrir de nouveau.


Quand le paquebot suivant en provenance de Lekenbraig
accosta, les Dustellois l’inspectèrent et m’informèrent qu’il ne semblait y
avoir personne à bord qui ait reçu d’ordres de la garde d’Amkabraig, et
qu’aucun adorateur de Fellih n’avait débarqué. En fait, la plupart des
discussions, sur le port, concernaient l’arrivée de plusieurs navires
vigiliens. Ils cherchaient apparemment un navire manquant, et la découverte des
restes calcinés de ce vaisseau sur une plage porthienne suscita un scandale
diplomatique. C’était, bien sûr, le Liberté des Vigiles, dérobé par
Morthred à Havre-Gorth suite à son évasion de Creed.


Après avoir parlé aux Dustellois, je soupirai de soulagement
à l’idée de ne pas être pourchassé, du moins à Porth, et demeurai donc à
l’auberge.


Au fil des jours, ce que je lisais dans les papiers de
Garrowyn m’inspirait une fascination croissante. La Création sait où il avait
récupéré tout ça ; d’après Anistie, c’était le fruit de nombreuses
visites. Apparemment, sa relation avec Garrowyn durait depuis longtemps. Sa
voix s’adoucissait quand elle parlait de lui, mais elle ne semblait pourtant
nourrir aucune illusion à son sujet. « Il est comme un papillon qui volette
de fleur en fleur, dit-elle avec une totale absence de rancœur. Il se désaltère
puis repart ailleurs, ce vieux coquin. Et il aime les bourgeons plus âgés. Il
trouve qu’ils contiennent plus de miel. » Elle se mit à glousser tandis
que je rougissais comme un adolescent et retournais à ma lecture.


Il y avait des manuscrits parlant de l’arrivée de la magie
dans les îles, des livres d’histoires consacrés à des thèmes magiques, à la
façon dont on avait employé les magies sylve et carmine au fil des siècles,
parfois à mauvais escient, des textes médicaux relatant des guérisons sylves.
Je lus des récits racontant comment d’anciens dieux marins avaient accordé la
magie sylve à quelques familles parmi les premiers colons des îles Glorieuses,
et comment certaines, qui ne s’en satisfaisaient pas, avaient affiné cette
magie pour créer sa version maléfique et carmine. Puis, toujours d’après ce
conte, d’autres dieux – ceux du ciel – avaient accordé aux autres
familles le don de Clairvoyance, de sorte qu’elles puissent combattre la magie
carmine.


Dans ces récits, j’appris comment l’archipel des Vigiles
entretenait les sylves afin d’augmenter le nombre de personnes douées de
pouvoirs magiques. Cette politique mûrement réfléchie datait de près de cent
ans et avait peut-être fonctionné parce que l’archipel des Vigiles ne possédait
pas de famille royale héréditaire cherchant à limiter la puissance des
individus, comme ç’avait été le cas dans d’autres insulats.


Mais je m’intéressais surtout, bien entendu, aux papiers
médicaux. En fait, je commençai par inspecter tout le contenu des étagères et
séparer les livres qui se rapportaient aux sorts curatifs sylves ou à la
transmission de la magie. Puis je les parcourus.


Six jours après le départ de Braise et des autres, Maryn fut
appelée à exercer son activité de sage-femme. Je me trouvais alors dans le
jardin, en train de lire, et elle passa près de moi en sortant. « Encore
un bébé en route, sans doute, dit-elle. J’en ai accouché sept dans la semaine,
tu te rends compte ? » Je lui souris et la saluai alors qu’elle
franchissait le portail latéral.


Le garçon de salle m’apporta un autre verre. Je le dégustai
tout en lisant pendant une demi-heure environ.


« Docteur Gilfeather ? »


Je levai les yeux, surpris ; j’étais plongé dans mes
pensées et n’avais entendu personne franchir le portail du jardin. Un homme
d’âge moyen se tenait là, tournant et retournant son chapeau entre ses
mains ; un marchand, devinai-je à ses vêtements. Puis je remarquai ses
mains d’ouvrier et m’interrogeai.


« La sage-femme Maryn demande si ça ne vous dérange pas
de venir examiner sa patiente. Elle aimerait bénéficier de vos conseils. Je
vais vous montrer le chemin. »


Je le dévisageai, de plus en plus surpris. Malgré son
amabilité, Maryn m’avait paru défendre jalousement son statut et ne m’avait
jamais invité à l’accompagner lors de ses visites ni à discuter de ses
patients, pas plus qu’elle ne m’avait demandé mon opinion. Je me levai.


« Bien sûr. Je dois aller chercher mes instruments et
mes remèdes. Attendez ici. » J’allai récupérer tout le nécessaire dans ma
chambre avant de redescendre.


L’homme me dit s’appeler Keothie. C’était un souffleur de
verre qui possédait une petite verrerie non loin de là. Je remarquai son torse
puissant et ses lèvres calleuses, signes distinctifs de sa profession,
peut-être, même si je ne connaissais pas grand-chose à l’art de la fabrication
du verre. On n’utilisait pas beaucoup de verre dans les Prairies célestes, et
le peu qu’on employait, on l’achetait sur la côte. « Qui est la patiente ?
demandai-je tandis qu’on remontait les rues en toute hâte.


— Ma nièce, répondit-il. Elle vient de la campagne. Ce
n’est qu’une enfant, vous savez ; elle n’a que treize ans. Sa mère nous
l’a envoyée il y a tout juste deux mois.


— De quoi souffre-t-elle ? »


Je le sentis hésiter. Il n’allait pas mentir, mais n’avait
pas envie d’en parler. Il finit par répondre doucement : « La pauvre
petiote. On a abusé d’elle. C’est pour ça que ses parents nous l’ont envoyée.
C’est la fille de la sœur de ma femme. Elle s’appelle Ginna. Ma femme… ma femme
dit qu’elle attend un événement. » Voyant mon air interdit, il ajouta en
guise d’explication : « Elle est en situation délicate. »


Je ne compris pas tout de suite de quoi il parlait. Dans les
Prairies célestes, on ne considérait pas que la grossesse nécessitait l’emploi
d’euphémismes. Mon cœur se serra. Je savais comment procéder à un
avortement, mais on ne s’y livrait jamais dans les Prairies ; c’était
considéré comme un meurtre. Garrowyn m’avait enseigné plusieurs méthodes, car
il estimait qu’il y avait des occasions où délivrer une femme d’une grossesse
non désirée était une bénédiction pour tous, même si je doute qu’il ait déjà
essayé sur le Toit. « Ecoute-moi bien, avait-il dit, et retiens la leçon.
Tu n’peux jamais savoir quand une compétence te s’ra utile, gamin. » Mon
opinion sur le sujet demeurait ambivalente. J’aurais préféré que ma posture
morale ne soit jamais mise à l’épreuve. Je n’avais jamais pensé qu’elle le
serait un jour ; après tout, c’étaient les femmes de notre Maison qui
s’occupaient des grossesses et des naissances.


« Mais il n’y a pas que ça, vous savez, poursuivit
Keothie. Quand elle est arrivée chez nous, elle était silencieuse et pleurait
beaucoup. Maryn est venue plusieurs fois s’occuper d’elle. Nous avons pensé
qu’elle récupérait… Mais, ces derniers temps, elle a changé. Ça a toujours été
une gamine calme, bien élevée, gentille et obéissante. Maintenant… je la
reconnais à peine. Vous verrez. » Il refusa d’en dire plus et pressa
l’allure.


Je compris que j’avais des ennuis avant même d’atteindre sa
chaumière. J’en percevais l’odeur : celle d’une anomalie. La magie carmine,
si Braise ne se trompait pas. Elle s’infiltrait en moi à chaque inspiration,
inondant mon corps de douleur. J’avais envie de la rejeter et de faire
demi-tour.


« Qu’y a-t-il ? demanda Keothie en me voyant
haleter.


— Des allergies, mentis-je. Ne v’z’en faites
pas. » Je m’arrêtai un moment, cherchant à apprivoiser ce que je
ressentais. Je ne pouvais pas laisser cette anomalie me submerger. Il devait y
avoir un moyen de la maîtriser, de dominer la douleur. Je calmai ma
respiration, la forçai à retrouver un rythme régulier. « Allons-y. »


Plus nous avancions, plus l’odeur s’intensifiait, jusqu’à ce
qu’on s’arrête devant une petite maison voisine d’un bâtiment plus grand qui
sentait le charbon, la potasse et d’autres éléments que je n’identifiai pas. Je
le fis patienter un moment sur le pas de la porte tandis que je me calmais, et
recourus à mon odorat pour me préparer à ce qui nous attendait à l’intérieur.
Il n’y avait aucun doute : quelle que puisse être sa nature, cette
puanteur infecte provenait de cette maison.


Je m’autorisai à goûter l’ironie de la situation ;
après avoir refusé de combattre la magie carmine sur l’ordre de Braise et
Flamme, je m’y retrouvais confronté par moi-même. « Allons-y »,
dis-je avant de m’armer de courage pour me préparer à affronter la douleur qui
me torturait déjà les articulations et me brûlait les cloisons nasales.


Keothie me présenta son épouse, une femme corpulente aux fesses
généreuses et aux énormes seins cachés par un tablier, qui nous conduisit à
l’étage. Le sol était couvert de tapis identiques à ceux de l’auberge, faits de
lanières de couleurs vives aux motifs complexes. Dans la chambre de la malade,
la petite Ginna reposait sur un lit placé au milieu de ces tapis, mais on lui
avait attaché les poignets et les chevilles aux quatre colonnes du lit. À notre
approche, elle nous lança un chapelet d’obscénités. Le plus horrible était
qu’elle employait des mots d’enfant. Elle ne connaissait ni les jurons des
adultes ni les gros mots des bas quartiers ; elle ne pouvait recourir qu’à
des mots se rapportant aux fonctions corporelles communes. Triste spectacle.


Ses jolis yeux sombres me regardaient par-dessous des cils
recourbés de fillette ; sa bouche était petite et rose, ses joues avaient
encore les rondeurs de l’enfance. Lorsque j’approchai du lit, l’air sembla
s’épaissir au point d’en devenir presque irrespirable. J’ignorais combien de
temps je pourrais tolérer cette puanteur.


Je regardai Maryn en haussant un sourcil interrogateur. Je
ne pouvais pas me résoudre à parler : la douleur et la nausée me
traversaient par vagues qui enflaient puis se brisaient en moi, désormais plus
quantifiables.


« Je n’avais jamais rien vu de tel, dit-elle doucement,
traduisant par sa voix et son odeur une profonde inquiétude. Je ne sais pas de
quoi il s’agit. » Elle tira les couvertures. Ginna se tordait sur son lit,
mais ni sous l’effet de la douleur, ni de la maladie : c’était sous celui
de la rage. J’en percevais l’odeur, nuage menaçant chargé de haine et d’une
redoutable colère.


Maryn dénuda la partie inférieure du torse de la jeune fille
et je parcourus son abdomen du bout des doigts. Je m’empressai de retirer la
main. J’éprouvai une brûlure, mais sans aucun lien avec sa chaleur corporelle.
C’était autre chose. « De combien de s’maines est-elle enceinte ?
demandai-je.


— Dix-huit environ. Le bébé commence à bouger. »


Garrowyn m’avait déconseillé de pratiquer un avortement à ce
stade, affirmant que c’était trop dangereux pour la mère. Voilà au moins une
décision que je n’aurais pas à prendre.


Il fallait que je sorte de là. L’odeur de la douleur me
suffoquait. Je ne voulais pas rester là plus longtemps à écouter ce flot de
grossièretés et de vitupérations s’échapper des lèvres de cette enfant. D’un
signe de tête, je demandai que nous quittions tous la chambre.


De retour dans la pièce qui servait de salon et de cuisine,
l’oncle et la tante de la fillette me scrutèrent d’un air inquiet. Je dus poser
les mains sur le dossier d’une chaise rien que pour pouvoir me tenir droit.
« Que se passe-t-il quand on la détache ? » demandai-je. J’avais
du sang dans la bouche ; je m’étais mordu la langue sous l’effet de cette
agression sensorielle.


Ils échangèrent des coups d’œil furtifs. « Elle essaie
de s’enfuir, répondit enfin Keothie. Elle dit qu’elle veut rejoindre l’homme
qui lui a fait ça. C’est… c’est sinistre. Au départ, elle semblait si soulagée
d’avoir pu lui échapper. En fait, si nous comprenons bien, elle s’est enfuie au
risque de sa vie après plusieurs jours de captivité et de mauvais traitements.
Elle frissonnait rien que d’en parler. Et, maintenant, elle se comporte comme
si elle était amoureuse de l’homme qui lui a fait ça, même si elle n’emploie
jamais ce mot. C’est totalement absurde. »


Ça ne l’était pas moins à mes yeux, mais je me rappelai ce
que m’avait dit Braise au sujet de la corruption carmine. « Est-ce qu’elle
est sylve ? »


Nouvel échange de regards. « Nous sommes de fidèles
croyants, répondit Keothie. Nous réprouvons la magie. Nous estimons, comme tous
les fidéens, qu’il est impie de posséder ces pouvoirs.


— Pourtant, j’ai cru comprendre que les sylves
faisaient de bons guérisseurs.


— Oui, c’est sans doute vrai.


— Donc, est-ce qu’elle est sylve ? »


Ce fut son épouse qui répondit, essuyant la sueur de ses
paumes sur son large tablier. « Hélas, il y a dans ma famille une tendance
à la magie sylve, Syr Gilfeather. Nous ne l’encourageons pas. Quand ses parents
ont vu que Ginna était capable de créer des illusions, ils lui ont enseigné
qu’elle ne devait pas faire ces choses-là. Elle a appris à réprimer sa magie,
et elle s’y prêtait de bonne grâce. C’est une enfant pieuse et obéissante.
Enfin, c’était.


— Où vivait-elle ?


— Vas-y, dis-le-lui, l’encouragea sa femme. S’il doit savoir
pour l’aider, dis-lui tout. » Elle se tourna vers moi. « Je ferais
n’importe quoi pour la fille de ma sœur, Syr-médecin. C’était une adorable
petite avant toute cette histoire.


— Son père est fabricant de tapis, expliqua Keothie. Il
récolte le pandana qui pousse sur l’Étang Flottant, puis il arrache les
feuilles, les teint et en fait des tapis. » Il désigna celui sur lequel
nous étions assis. « C’est lui qui les a fabriqués. Quand il nous a amené Ginna,
il disait qu’il y avait de nouveaux habitants à l’Étang. Et qu’il pensait que
l’un d’entre eux était responsable. Il dit aussi que des gens ont disparu des
villages entourant le lac – des jeunes filles. Quand des hommes partent à
leur recherche, ils disparaissent aussi, jusqu’à ce que personne ne veuille
plus enquêter.


— Des carministes, dis-je.


— Des carministes ? Ce n’est pas ce que
j’ai entendu dire, répondit Maryn. Les gens racontaient que ces étrangers
avaient dû réveiller des esprits du lac. Ou des monstres vivant dans ce lac. Ce
genre de mythes a toujours circulé, d’aussi loin que je me souvienne. Pitié,
mon Dieu, pas des carministes, pas une deuxième fois !


— Une deuxième fois ?


— Il y a sept ou huit ans, nous avons eu un gouverneur
carministe sur Porth, à Amkabraig, jusqu’à ce que les Vigiles nous envoient de
l’aide pour nous en occuper, m’expliqua Keothie. Il était prêt à tout pour
satisfaire ses désirs. Il y a eu tant de morts avant qu’on découvre sa nature.
On dit que les carministes se nourrissent de la douleur et de la mort… »
Sa voix s’estompa et ses yeux s’écarquillèrent. « Ginna… ?


— Je crois qu’elle a été violée par un carministe.
Qu’il lui a transmis sa maladie par un procédé baptisé corruption. Pis je crois
qu’son enfant souffre de la même maladie.


— M… maladie ? bredouilla Keothie.


— Je crois qu’cette magie carmine est une maladie. Pis
que Ginna et son enfant à naître sont infectés.


Cette sensation de brûlure que vous sentez : c’est la magie
carmine, pas la fièvre. »


Ils me dévisagèrent, choqués, tandis qu’ils commençaient à
intégrer l’horreur de mes propos. « Vous voulez dire, répondit enfin
Maryn, que Ginna est carministe ? Et qu’elle va en mettre un
deuxième au monde ?


— Je crois qu’c’est probable, oui. » La douleur
s’apaisait enfin en moi pour revenir à un niveau plus supportable. Je baissai
les yeux vers mes mains qui serraient toujours le dossier de la chaise. Quand
je lâchai prise, mes doigts se mirent à trembler.


« Mais vous ne pouvez rien faire ? demanda
l’épouse de Keothie.


— Je n’ai aucune expérience de la magie carmine. Je
n’suis pas Clairvoyant, alors je n’peux même pas être certain de dire vrai.
J’vous conseillerais d’en trouver un qui puisse vous confirmer c’que je dis.
Pis d’ravaler vos préjugés contre la magie sylve et de faire venir un
guérisseur sylve pour la soigner. Ils y parviendront ptêt’, surtout si
v’n’attendez pas trop.


— Des Clairvoyants ? Des sylves ? Mais nous
sommes à Porth ! s’écria Keothie. Qui a ce genre de talents, ici ? Et
quand bien même, comment pourrais-je me payer les services d’un guérisseur
sylve ? »


Sa femme lui lança un regard débordant de mépris. Elle avait
l’air de songer que Keothie ne manquait pas d’argent mais répugnait nettement à
le dépenser.


« Ginna est une sylve porthienne, répondis-je. J’vous
suggère de chercher des sylves pratiquants parmi les riches. Je crois qu’ils
sont doués pour s’enrichir grâce à leurs talents. Pis s’ils refusent de guérir
votre nièce, faites-leur remarquer que s’ils n’y font rien, y aura deux
carministes de plus en liberté dans le monde.


— Mais ils risquent de la tuer ! protesta la
femme. Vous savez ce que les sylves disent des carministes ?


— Oui, acquiesçai-je avant d’ajouter brusquement :
Je sais c’que tout le monde dit des carministes. Mais la mort serait une fin
plus douce pour Ginna que c’qui lui arrivera si on ne la guérit pas. Si je ne
me trompe pas, vous d’vez obtenir l’aide des sylves, pis très vite. Plus vous
attendrez, plus elle résistera à toute tentative de guérison. Ptêt’qu’il est
déjà trop tard. Maintenant, veuillez m’excuser. J’dois m’en aller. » Je ne
restai pas écouter jusqu’au bout leurs protestations et leur détresse ; je
devais mettre la plus grande distance possible entre la magie carmine et moi,
et vite. Je n’aurais jamais cru que mon odorat puisse me faire à ce point souffrir.


Une fois sorti de la chaumière, plié en deux et en proie à
un atroce inconfort, je vomis dans le caniveau. Après quoi je pris plusieurs
profondes inspirations et m’appuyai contre le mur ; il était couvert d’une
plante rampante en fleurs et j’enfouis le visage parmi les bourgeons. Je
percevais toujours la puanteur de la magie carmine, mais au moins n’était-elle
pas aussi accablante qu’à l’intérieur. Derrière moi, la porte d’entrée s’ouvrit
et Maryn sortit. « Syr ? demanda-t-elle, hésitante. Tout va bien ? »


Je hochai la tête en silence. Je devais avoir du pollen
plein la figure et sentir le vomi.


« Vous avez l’air malade. »


Je désignai la maison d’un signe de tête. « C’est la magie
carmine qui me fait ça, de toute évidence.


— C’est… si terrible que ça ? »


Je hochai de nouveau la tête. « Oui, je le crois
bien. » Je ne savais peut-être pas encore ce qu’était la magie carmine,
mais j’avais acquis une conviction cet après-midi-là : elle était
fondamentalement mauvaise. Je m’écartai pour vomir de nouveau.







 


 





 


Lettre du Chercheur (Première
catégorie) S. iso Fabold, Département national d’exploration, Ministère fédéral
du commerce, Kells, au Doyen M. iso Kipswon, Président de la Société nationale
d’études scientifiques, anthropologiques et ethnographiques des peuples non-kellois.


 


En date du 24/2e
Sombrelune/1793


 


Cher oncle,


J’ai bien reçu votre lettre exprimant votre curiosité
quant à l’archipel des Vigiles et au Syr-sylve Conseiller Duthrick. Vous avez
raison, bien entendu : L’Axe était le centre politique des Glorieuses dans
les années 1740 et le Conseil des Vigiles était au cœur de sa puissance. Il y
avait apparemment à l’époque un adage qui disait : « Quand le
vigilaire fronce les sourcils, les paysans de Fagne grimacent » (l’île de
Fagne étant l’insulat le plus éloigné des îles Glorieuses).


Quoi qu’il en soit, pour satisfaire votre curiosité, j’ai
demandé à Nathan de traduire une conversation que j’ai eue avec Braise sur ce
sujet ; et que vous trouverez ci-joint. Il y est question de la politique
de L’Axe ainsi que de ce qu’a fait Duthrick juste après les événements de la
Pointe-de-Gorth. Bien entendu, ce que Braise rapporte là des activités de
Duthrick au cours de cette période n’est qu’un récit de seconde main :
elle se trouvait elle-même encore à Mekaté.


À compter de maintenant, vous trouverez les traductions
de conversations avec Braise aussi bien qu’avec Gilfeather. Je me suis efforcé,
dans la mesure du possible, de conserver l’ordre chronologique. J’espère que
vous vous y retrouverez malgré tout sans trop de mal : j’ai précisé le nom
du narrateur en haut de chaque passage.


Jusqu’ici, j’étais très impressionné par le bon sens de
Gilfeather. J’appréciais son esprit scientifique, même si j’avais peu
d’affinités avec lui à titre personnel. Malheureusement, le respect qu’il
m’inspirait a fini par décroître. Il m’a semblé perdre son objectivité, mais
j’y reviendrai sous peu.


L’accueil réservé à mon papier sur la médecine dans les
îles Glorieuses m’a semblé des plus positifs, n’avez-vous pas trouvé ? À l’exception
de cet étrange individu des Etats Souverains, qui semblait penser que les
maladies étaient causées par des diablotins – trop petits pour que l’œil
les distingue. Anyara, par la suite, a vigoureusement pris sa défense : sa
tendance naturelle à défendre les opprimés, ou, dans ce cas précis, les
étrangers, peut se révéler touchante ou exaspérante, selon les
circonstances !


Par ailleurs, j’estimais que la Convention annuelle de la
Société n’était guère l’endroit où exprimer son opinion selon laquelle la croyance
en la magie pouvait être assimilée à la croyance religieuse, même si elle ne
l’a formulée qu’en présence de Nathan et de moi-même lors de la pause du dîner.
Monseigneur Khoran l’aurait traînée de force à ses cours de « crise de la
foi » s’il l’avait entendue s’exprimer ainsi. Je crains que mon adorable
Anyara n’ait jamais le privilège de bénéficier d’une vision céleste, car seuls
ceux dont la foi est sans faille sont amenés à contempler la transcendance de
Dieu. Anyara exige toujours des preuves et, bien que sa foi ne faiblisse
jamais, j’en suis persuadé, elle ne se contente jamais d’accepter les choses
sur la seule base de sa foi.


J’admets que ce défaut me perturbe. Tante Rosris m’assure
qu’Anyara s’en défera, mais j’en suis moins persuadé. Me voilà aux prises avec
un dilemme qu’il me faudra résoudre avant que le Fend-les-vagues reparte
de nouveau pour les Glorieuses…


Pardonnez-moi si je m’égare.


 


Bien à vous,


Votre obéissant neveu,


Shor iso Fabold
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[bookmark: bookmark24]Braise


J’étais venue plusieurs fois dans le Sanctuaire du Capitole
vigilien de L’Axe, grâce à Duthrick, afin de présenter mon rapport au Conseil
sur des sujets divers et variés. Je n’appréciais pas franchement ces
visites : ça m’obligeait à m’habiller comme un bouffon – Braise
Sangmêlé en jupe, franchement, ça valait le coup d’œil – et à me conduire
de mon mieux ; c’est-à-dire à me montrer docile et polie. Je ne jouais pas
très bien ce rôle-là.


Malgré tout, c’était l’occasion de contempler de l’intérieur
ce que beaucoup considéraient, à juste titre, comme le plus bel édifice jamais
construit dans les îles Glorieuses. Le Capitole, loué pour ses innombrables
tours et dômes, domine L’Axe depuis la plus haute colline de la ville. Vous
l’avez déjà vu, bien entendu. Ce bâtiment est déjà impressionnant de l’extérieur ;
à l’intérieur, il est à vous décrocher la mâchoire. Les murs du Sanctuaire,
incrustés de feuilles d’or et de filigrane d’argent, s’élèvent très haut
jusqu’à un dôme qui semble flotter loin au-dessus de vous, à une hauteur inconcevable.
Les panneaux de porcelaine aux motifs bleus et blancs, disposés si habilement
que les séparations sont invisibles d’en bas, imitent un ciel d’été. On
renforçait autrefois cette illusion en lâchant des oiseaux sous le dôme chaque
fois qu’une réunion s’y tenait. Je crois que leur chant était censé inspirer
les Conseillers vigiliens et les aider à promulguer des lois nobles et à rendre
des jugements équitables. J’ai entendu dire aussi qu’afin d’éviter les chutes
de fientes inconvenantes lors des réunions et de garantir la longévité et
l’expressivité de leur chant, on affamait les oiseaux une journée entière avant
de les lâcher dans la chambre.


J’avoue avoir été sidérée la première fois que j’y suis
entrée – je devais constamment arracher mon regard du plafond pour
répondre aux questions ! L’un des Conseillers rit de ma naïveté et murmura
à son voisin que c’était ce qui se passait quand on laissait de la racaille
issue du caniveau souiller le Sanctuaire du Conseil. Je n’avais alors que seize
ans et, si j’avais eu mon épée à portée de main, je lui aurais peut-être fait
regretter son mépris. Heureusement pour nous deux, les armes n’étaient pas
autorisées à l’intérieur du Capitole.


Les sièges matelassés du Sanctuaire étaient disposés en
gradins semi-circulaires dominant la salle de réunion centrale. Lors des
réunions plénières du Conseil, en présence de scribes, de secrétaires et de
Clairvoyants (afin de s’assurer que personne ne recoure illégalement à la
magie), le Sanctuaire pouvait contenir près de huit cents personnes. Lors des
assemblées auxquelles n’assistait que le Conseil Intérieur sous la direction de
vigilaire, on ne se servait que de la table centrale. Afin de garantir
l’intimité de ces moments-là, quatre égidaires du Conseil se plaçaient autour
de la table et dressaient des égides afin que personne ne puisse espionner les
conversations. La table était un meuble massif taillé dans une unique bûche de
kelmari importée des forêts d’Aban, l’une des îles de Béthanie. (Un cadeau du
fortenaire béthanien au début du siècle ; il cherchait alors à garantir à
son pays un statut commercial préférentiel. Il obtint le statut convoité mais
n’en profita guère ; le Conseil des Vigiles courtisa bientôt d’autres pays
en leur faisant des promesses similaires. Entre parenthèses, toutes les forêts
d’Aban ont désormais disparu, vendues à l’archipel des Vigiles pour satisfaire
leur amour des meubles robustes.)


Curieusement, ce n’est en fin de compte ni le plafond, ni la
grossièreté de la remarque, ni la table massive que je me rappelle le mieux aujourd’hui.
Ce sont les oiseaux, leur chant magnifique et ininterrompu, et la futilité avec
laquelle ils s’obstinaient à voleter contre cette illusion de ciel peint.


 


Mais nous parlons de 1742, époque à laquelle le vigilaire
était un homme du nom d’Emmerlynd Bartbarick. Il était déjà vieux et
s’accrochait au pouvoir depuis près de vingt ans. Il était peu séduisant, dans
une culture qui imposait pratiquement la beauté physique comme prérequis pour
obtenir un poste élevé. Bien entendu, la plupart atteignaient cette apparence
de perfection grâce aux illusions sylves ;


Bartbarick, plus excentrique, méprisait ce qu’il considérait
comme un usage, ou gaspillage éhonté, de la magie sylve, et dévoilait donc à la
vue de tous ses mâchoires massives et ses joues creuses. Il possédait un esprit
vif, des talents d’administrateur, un sens aigu de la finance et une grande
sagacité commerciale, ce qui explique son élection par ses pairs en dépit de sa
mâchoire. Il conserva son influence à mesure que l’archipel des Vigiles étendait
sa domination commerciale dans l’ensemble des Glorieuses et devint lui-même le
marchand le plus riche qui ait jamais possédé une flotte de navires vigiliens.


Sa fortune personnelle était légendaire, tout comme sa vie
de famille. Il avait épousé la fille d’un autre sylve, une demoiselle d’à peine
seize ans, et engendré rapidement quatorze filles à la suite. Chacune d’entre
elles avait hérité de sa mâchoire disgracieuse, et chacune la déguisait au
moyen, d’illusions.


Son quinzième enfant fut Fotherly Bartbarick, un garçon
destiné à grandir dans un foyer majoritairement féminin, gâté par une mère qui
l’adorait et par ses sœurs nombreuses. Plus tard, ses contemporains ne tarirent
pas d’histoires au sujet de sa propension à soudoyer les autres pour obtenir
des faveurs, et à employer son argent pour mener la vie dure à ceux qui
contrecarraient ses projets. Ceux qui le connaissaient mal le trouvaient
souvent veule, efféminé et d’une bêtise équivalente. En fait, on le surnommait
souvent Foth-les-fanfreluches. Il fit regretter à beaucoup de l’avoir qualifié
ainsi, car c’était un intrigant sans scrupules ni pitié pour ceux qui
s’opposaient à lui. Son autre surnom, Bart le Barbare, lui convenait bien
mieux. À l’époque où j’entrai au Capitole pour la première fois, il était déjà
membre du Conseil Intérieur, ce qu’il devait davantage, disaient certains, aux
encouragements financiers qu’il avait offerts aux autres membres du Conseil
qu’au parrainage de son père.


En 1742, il devenait urgent que son père Emmerlynd, le vigilaire,
soit remplacé par un homme plus jeune. Ses beaux jours étaient derrière
lui ; il marchait en traînant les pieds, bavait en mangeant et perdait
parfois le fil des conversations. Le nom de Fotherly était sur toutes les
lèvres, mais il aurait fait un piètre candidat ; il n’était pas assez
intelligent pour maintenir la puissance militaire et la prospérité de
l’archipel des Vigiles. Certains membres du Conseil le comprenaient bien. Avant
mon départ pour Cirkase, et de là pour la Pointe-de-Gorth et Mékaté, des
factions d’importance croissante pressaient Duthrick de se présenter à la
prochaine élection. Malgré mes sentiments ambivalents pour le bonhomme, je
devais reconnaître qu’il aurait fait un meilleur candidat que Fotherly.


Duthrick, toutefois, n’appartenait pas au Conseil Intérieur,
bien qu’il nourrisse l’ambition très nette de le rejoindre. Il portait le titre
de Conseiller exécutif, ou « actif » ; c’est-à-dire quelqu’un à qui
l’on confiait des missions depuis l’ensemble des Glorieuses. Ce qui ne signifiait
pas pour autant qu’il devait les accomplir en personne, simplement s’assurer
que d’autres s’en chargent. Il possédait des agents officieux comme moi pour la
plupart des tâches, sans parler de son propre personnel, de son propre navire
et d’un budget quasi illimité, qui lui garantissaient influence et pouvoir.
C’était un homme séduisant et terre à terre au charisme et à l’intelligence
considérables, ce qui lui valait le soutien d’un certain nombre de Conseillers.
Bien entendu, il était également sans pitié et exerçait son pouvoir avec
arrogance, autant de traits qui lui avaient valu tout autant d’ennemis.
Lesquels n’étaient que trop disposés à le mettre en lambeaux quand il se
présenterait devant le Conseil Intérieur pour rapporter qu’il n’avait pas trouvé
la castenelle, et que le maître-carme avait échappé au bombardement de Creed…


Lorsqu’il atteignit le Capitole, Fotherly et son père
avaient été informés de la situation. Duthrick avait apparemment passé un
moment éprouvant, debout devant cette table de kelmari, au cours duquel on
l’avait accusé d’incompétence pour avoir laissé la castenelle lui filer entre
les doigts ; questionné quant à son emploi extravagant de poudre de canon,
dont les réserves s’épuisaient à présent car le bastionnaire de Breth refusait
désormais de leur vendre du salpêtre ; accusé d’employer des femmes
stupides (moi) au lieu d’hommes de main sylves ; réprimandé pour sa
dépendance vis-à-vis de Clairvoyants d’origine douteuse (toujours moi) ; et
sévèrement morigéné pour la mort accidentelle d’un patriarche fidéen (Alain
Jentel), tué lors du bombardement de Creed, pas moins. Visiblement, le Conseil
fidéen n’avait guère tardé à s’en plaindre au Conseil des Vigiles.


Duthrick émergea du Sanctuaire quelque trois heures plus
tard, blanc de rage. Il avait ensuite rendez-vous avec le Syr-sylve Amado, mon
mentor, censé lui faire un rapport sur une autre mission. Au lieu de quoi ce
pauvre Arnado se retrouva face à un homme bouillonnant d’une colère ardente.
Pris de court, Arnado ne put qu’écouter Duthrick faire les cent pas dans son
bureau, déversant ses griefs contre Tor Ryder et moi-même en un flot venimeux.


Arnado en fut assez alarmé pour m’écrire le lendemain afin
de me rapporter ce qui s’était passé et de m’inciter à la prudence. J’ai
rarement vu un homme éprouver une haine aussi intense que celle que vous lui
inspirez, écrivait-il. Braise, mon amie, soyez extrêmement prudente. Il
fera son possible pour vous nuire s’il recroise jamais votre route, et il est
en train de prendre des mesures pour s’assurer que la chose se produise. Il a
publié un décret, adressé à tous les sylves sous le commandement du Conseil,
ordonnant votre arrestation immédiate quel que soit l’endroit où ils vous
retrouvent. C’est exact : croyez-le ou non, mais il affirme que l’archipel
des Vigiles est en droit d’arrêter quelqu’un sur un autre insulat et de le
ramener ici. Voilà qui m’évoque plutôt un enlèvement, mais Duthrick semble
croire à la raison du plus fort. Par ailleurs, il a promis une belle récompense
à qui vous retrouvera, vous ou la castenelle. Braise, vous avez anéanti
l’orgueil d’un homme à la fierté exacerbée : il ne l’oubliera pas. Prenez
garde.


Ah oui, et il semble qu’il se soit pris d’une antipathie
exagérée pour ce fidéen nommé Tor Ryder, qui vient de rejoindre le Conseil des
patriarches. Duthrick a demandé à l’un de nos collègues de salir sa réputation.
Je crois qu’il compte souiller son nom auprès des fidéens, s’il y
parvient ; j’ai déduit des propos que Duthrick a laissé échapper dans sa
colère que vous êtes également impliquée dans cette histoire. Vous n’avez pas
chômé, mon amie…


Malheureusement, la seule adresse dont disposait Arnado
était celle de mon logement de L’Axe. Jugeant inutile de l’y faire livrer, il
l’envoya donc à la seule personne de sa connaissance susceptible de savoir où
je me trouvais : il l’adressa aux fidéens de l’île de Tenkor, à
l’attention du patriarche Tor Ryder. Lorsqu’elle arriva, Tor ne s’y trouvait
plus.


Aurait-elle changé quoi que ce soit, cette lettre
d’avertissement provenant d’un homme inquiet qui m’avait naguère pris sous son
aile et m’avait enseigné tout ce qu’il savait, si je l’avais reçue un peu plus
tôt ?


C’est peu probable. Mais ce sont ces petits détails – un
avertissement retardé, une rencontre manquée, un message mal compris – qui
déterminent le cours des événements et façonnent les existences ; la
plupart du temps, nous ne sommes même pas conscients de leur importance.
Parfois, il faut accepter de ne pas maîtriser son propre voyage.


 


Sans doute le savon que reçut Duthrick de la part du Conseil
Intérieur renforça-t-il sa résolution de devenir vigilaire. Il haïssait se
faire ainsi humilier, et comment mieux l’éviter qu’en devenant le prédateur qui
trône au sommet du récif ? Avec une obstination confinant à l’obsession,
il entreprit de devenir le dirigeant de l’archipel des Vigiles.


La plupart des gens auraient commencé par les autres membres
élus du Conseil. C’étaient eux, après tout, qui votaient chaque année pour
décider qui les dirigerait. Mais Duthrick était plus subtil. Il commença par
les gens influents. Les marchands de L’Axe, qui savaient que la prospérité
découlait de la sécurité. Les grandes familles sylves, que terrifiait l’idée
d’un maître-carme en liberté, susceptible de corrompre leurs proches.


Duthrick leur rendit visite à tous, laissant derrière lui
une piste de rumeurs comme un poney de mer abandonne une trace gluante. Si le
maître-carme s’était échappé, disait-il, c’était parce que le vigilaire n’avait
pas anticipé le danger. Il n’avait pas donné assez de ressources à Duthrick
pour qu’il fasse correctement son travail. Le Conseiller avait obtenu un grand
succès, mais n’avait pu achever la tâche. C’était un miracle qu’il ait réussi à
anéantir une immense enclave carministe rien qu’avec deux navires ; le plus
étonnant dans l’affaire, c’était qu’il en ait déjà accompli autant. Il avait vu
ses projets contrariés par ses subalternes et avait même dû faire appel à de
perfides sang-mêlé, car il ne pouvait s’offrir les services d’agents dignes de
confiance. Malgré tout, il avait retrouvé la castenelle de Cirkase, mais
seulement pour se la faire arracher par la trahison de ladite sang-mêlé.


Le vigilaire était vieux, murmurait-il à ses amis de
confiance. Il bave, avez-vous remarqué ? Son esprit vagabonde. Avez-vous vu
comment il s’est trompé de nom en s’adressant au Syr-sylve Hathic à la réunion
de la semaine dernière ? Il l’a appelé Hammerling, alors que le Conseiller
Hammerling est mort depuis six ans ! Il nous faut un nouveau dirigeant.
Quelqu’un de dynamique et d’ambitieux, qui ait de grands projets pour
l’archipel des Vigiles. Qui ne craigne pas d’utiliser la puissance vigilienne.
Ni de recourir au feu des canons pour montrer aux îles notre justice. Allons-nous
laisser le bastionnaire de Breth nous faire chanter comme si nous étions aussi
faibles et pitoyables que les Spattéens ? Allons-nous les laisser nous
dicter ce que nous pouvons acheter ou non ? Fermer les yeux tandis qu’une
nouvelle enclave carministe est en train de grandir quelque part ? Nous
sommes l’insulat le plus puissant que ce monde ait connu ! Nous devons
trouver un dirigeant à la mesure de notre force. Un homme qui comprenne les
besoins commerciaux d’un grand peuple…


Comme je vous le disais, c’est un homme d’un charisme et
d’un charme considérables.


On commençait à murmurer qu’il était également courageux et
prévoyant.


Une nuit, après un combat de coqs public dans les quartiers
pauvres de L’Axe, une émeute éclata spontanément contre les sang-mêlé. Deux
citoyens auxquels la rumeur attribuait à tort du sang mêlé furent tué ;
une rangée de magasins fut dévastée par un incendie et un mendiant sang-mêlé
fut massacré dans son sommeil.


Et le nom de Braise Sangmêlé devint anathème pour tous les
citoyens patriotes de l’archipel des Vigiles.


Pendant ce temps, je me trouvais sur Porth, ignorant
totalement quel genre d’enfer Duthrick me préparait pour l’avenir.
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[bookmark: bookmark25]Kelwyn


Avant Ginna, je justifiais mon refus de m’impliquer
davantage dans les affaires de Braise et Flamme en affirmant qu’elles ne me
concernaient pas, que Morthred ne m’avait rien fait, que la magie carmine
n’était peut-être pas aussi maléfique qu’elles le prétendaient, qu’elles
croyaient des choses qui n’étaient manifestement pas vraies, comme le fait que
l’archipel des Dustels ait sombré sous les vagues à cause des sortilèges de
Morthred… Après Ginna, plus jamais je ne ferais preuve d’un pareil détachement
au sujet de la magie carmine. Je ne la croyais toujours pas d’origine
surnaturelle, mais je ne pourrais plus jamais penser, avec une telle insouciance,
qu’elle ne me concernait pas.


Vous comprenez, la maladie avait toujours à mes narines une
odeur infecte, voire anormale, mais je n’en avais jamais sentie auparavant qui
soit maléfique. Et ce qui avait infecté Ginna, quelle qu’en soit la
nature, l’était bel et bien. J’avais perçu une bouffée de cette même abjection
chez Flamme, mais assez faiblement pour me demander si je ne l’avais pas
imaginée. À présent, je savais. Si c’était ça la magie carmine, alors je
voulais la rayer de la surface du monde.


Si j’avais vu Ginna avant le départ de Braise et Flamme, les
choses se seraient peut-être passées différemment, mais elles étaient parties
pour l’Étang Flottant dix jours plus tôt. Il était désormais trop tard ;
je ne parviendrais jamais plus à les rattraper.


Je m’attardai donc à Amkabraig, où je passai mon temps à
lire en attendant le coffre de Garrowyn.


Je fus frappé de constater à quel point les histoires, de
manière générale, étaient cohérentes entre elles au sujet des origines de la
magie. Toutes s’accordaient à dire que les gens venus de très loin qui avaient
rejoint les îles afin d’échapper aux Kelves n’étaient pas doués de magie. Elle
leur avait été transmise après leur arrivée, du moins à certains d’entre eux.
Autre détail intrigant, tous les textes affirmaient que la magie carmine était
née d’un mauvais usage de la sylve. Les détails différaient – les récits
ne concordaient même pas quant à l’identité de ceux qui avaient fait don de la
magie –, mais ces quelques points demeuraient toujours identiques.


Le plus intrigant, c’étaient les aspects médicaux de la
magie sylve et carmine. Je parcourus les papiers rassemblés par Garrowyn –
il semblait avoir trouvé quelque chose dans chaque insulat – et les
comparai aux manuscrits qu’il avait obtenus des guérisseurs sylves. Une lecture
fascinante qui couvrait plusieurs siècles d’études : un mélange de
mythologie, de superstition, d’hypothèses et de science. La difficulté
consistait à distinguer les faits avérés des fables. Là encore, ils
s’accordaient sur certains points : quand on devenait carministe, on le
restait à vie ; la magie sylve se transmettait généralement des parents
aux enfants ; la magie carmine était la plus virulente. Les carministes
des deux sexes donnaient toujours naissance à des enfants carministes, mais
n’enfantaient visiblement que quand la femme était carministe ou sylve. Dans le
cas d’une liaison avec une femme ordinaire, aucun enfant n’était jamais conçu,
mais cela dit, à en croire ces textes, c’était peut-être parce que les femmes
ordinaires survivaient rarement à des rapports sexuels avec un carministe.


Quand les sylves s’accouplaient avec des gens ordinaires, il
n’y avait aucune certitude absolue que l’enfant soit sylve, même si ça se
produisait neuf fois sur dix. En revanche, la Clairvoyance semblait bien plus
aléatoire, bien qu’elle semble héréditaire, et souvent plus répandue dans
certaines zones que dans d’autres. Toutefois, il ne semblait pas exister de
règles strictes : des enfants Clairvoyants pouvaient naître de familles
non-Clairvoyantes sur n’importe laquelle des îles.


Deux semaines environ après le départ de Braise et des
autres, je découvris un papier intéressant sur les carministes, intitulé Traité
comparatif : étude de quatre cas de carministes comparés à des sylves
authentiques. Rédigé par un médecin non-sylve de Port-Quiller une centaine
d’années plus tôt, il expliquait que les carministes étaient capables
d’accomplir les mêmes choses que les sylves, mais parfois pas aussi bien. Les
illusions des carministes, par exemple, n’égalaient jamais en ampleur celles
dont les sylves étaient capables. Ils pouvaient se déguiser grâce à elles, mais
guère plus. Toutefois, les carministes pouvaient faire appel à une magie
destructrice, ce qui dépassait les pouvoirs des sylves. Ils pouvaient tuer au
moyen de plaies carmines. Et ils pouvaient également pratiquer des sorts coercitifs,
qui semblaient être une capacité à exercer son pouvoir sur d’autres. Le médecin
quillérien semblait n’avoir pas grand-chose à dire sur les maîtres-carmes, ni
personne d’autre d’ailleurs, si ce n’est qu’ils devaient leur nom à leur
puissance nettement supérieure à celle des carministes ordinaires.


Avec un soupir, je laissai le traité s’enrouler sur la table
d’Anistie. Je m’appuyai au dossier de ma chaise et ce fut alors qu’Anistie
revint du jardin. Elle avait encore les mains sales d’avoir jardiné et
apportait des orchidées pour la table. « C’est incroyable ce qu’il fait
chaud dehors, dit-elle en posant les fleurs devant moi.


— Désolé, répondis-je, je monopolise la table…


— Ah, c’est chouette d’avoir de la compagnie,
répliqua-t-elle. Comment avancent tes recherches ? »


Je soupirai de nouveau. « Pas très bien. J’espérais
trouver quelque chose qui explique comment aider mon amie Flamme. Comment la
guérir du résidu de son infection par la magie carmine, mais je n’trouve pas
grand-chose sur le sujet. Tout ça n’parle que de sorts curatifs sylves, mais
plusieurs des meilleurs guérisseurs sylves se sont occupés d’elle, pis ça n’l’a
pas débarrassée de c’qui l’infectait.


— C’est triste. Est-ce qu’elle va mourir ?


— J’n’en sais rien. Le plus affreux, c’est qu’j’ai
l’impression d’avoir la solution juste sous mon nez. D’avoir lu quelque chose,
dans un de ces livres ou de ces papiers, qui m’a donné la solution, mais de
n’pas l’avoir reconnue. » Je haussai les épaules, abattu. « De toute
façon, ça n’a sans doute plus grande importance met’nant. Ça m’étonnerait que
je la r’voie. »


Anistie me lança un regard pénétrant. « Là, tu te
trompes, mon garçon. »


Je levai vers elle des yeux interrogateurs.


« On devrait toujours suivre son cœur. Et le tien t’a
dit qu’elles avaient besoin de toi.


— Ça n’a plus d’importance met’nant, répondis-je en
replaçant les livres et manuscrits sur les étagères. Elles sont parties y a,
hum, dix-huit jours et je n’sais vraiment pas où elles se trouvent.


— Tu pourrais encore les rattraper, dit-elle sur un ton
désinvolte tout en se lavant les mains, avant de remplir d’eau un pot à lait
pour y placer l’orchidée. Elles ont pris le chemin le plus long,
non ? »


Je me retournai vers elle, intrigué. « Le chemin le
plus long ?


— Tu ne savais pas ? demanda-t-elle. Il y a trois
façons d’accéder à l’Étang Flottant. On peut prendre un bateau jusqu’au port
nord de Rattéspie et remonter la Limace de Kilgair. C’est un fleuve. Mais je ne
vous le conseille pas : il vous serait trop difficile de trouver une place
sur un navire pour Rattéspie. Ensuite, il y a le chemin qu’ont pris tes
amies : suivre la route qui contourne le Massif de Kilgair et mène jusqu’à
l’Étang Flottant. Mais ça prend au moins trois semaines, et même plus si le
temps n’est pas clément comme c’est généralement le cas. La route traverse une
campagne assez rude en décrivant des lacets, gravit des collines et descend des
vallées, et elle est atrocement boueuse quand il pleut. Et il y a un troisième
chemin. Tu grimpes le Massif de Kilgair et tu prends un radeau pour descendre
le Cours de Kilgair. Il y a trois jours de marche d’ici à la source, et deux
jours de descente en radeau. Cinq jours. C’est cher, cela dit. C’est sans doute
pour ça que tes amis ne l’ont pas envisagé. Mais si tu partais maintenant, tu
atteindrais l’Étang à peu près en même temps qu’eux. Ou avec un ou deux jours
de retard, grand maximum. »


Je n’en revenais pas. L’espace d’un instant, j’eus
l’impression que mon cœur cessait de battre. Alors seulement je compris à quel
point j’avais été heureux de ne pas devoir prendre de décision, ou cru ne pas
devoir le faire, après avoir vu Ginna. Je ne voulais pas devoir
affronter quelqu’un qui maîtrise la magie carmine. Ni les sentiments
ambivalents que m’inspiraient Braise et Flamme. Je voulais pouvoir m’en aller
en disant : « Eh bien, il est trop tard maintenant pour faire quoi
que ce soit. » Mais on venait de me retirer cette option.


Je répondis faiblement : « Je n’sais toujours pas
comment aider Flamme.


— Mais si, répliqua Anistie d’une voix implacable. Tu
ne l’as pas encore compris, mon chou, mais c’est simplement toi qui affirmes
que tu ne peux pas. Tu dois juste y réfléchir. Avec un peu de temps, ton esprit
établira les liens nécessaires avec le savoir dont tu disposes. »


J’hésitais toujours.


Elle me repoussa dans mon siège et s’assit face à moi, de
l’autre côté de la table, soudain transformée. Je voyais maintenant une femme
solennelle, perspicace, habituée à ce qu’on la prenne au sérieux.
« Kelwyn, je t’observe et je t’écoute chaque jour depuis ton arrivée à
Amkabraig. Et ça m’attriste que tu n’écoutes ni ton cœur, ni ta conscience. Tu
as été exilé de chez toi sans espoir de retour. Tes projets sont vagues et flexibles.
Pourtant, quand on t’a offert l’amitié ainsi qu’un but, tu as refusé les deux.
Kelwyn, posséder un but noble imprime à l’âme sa volonté de vivre. Et c’est
parfaitement idiot de rejeter imprudemment des amis. Ils sont tout ce que tu
possèdes actuellement, tu ne l’as pas compris ? »


Je gardai le silence. Elle présentait les choses de manière
si simple, alors qu’elles ne l’étaient pas.


Mais en étais-je si sûr ?


« Je sais que tu estimes que tuer un maître-carme n’est
pas une tâche appropriée pour un médecin. Moi aussi, à une époque, j’aurais
pensé la même chose. Mais nous avons eu à Amkabraig, il n’y a pas si longtemps,
un gouverneur qui s’est révélé être un maître-carme. Un affreux individu. Il a
commencé par cibler les Clairvoyants susceptibles d’avertir les autres et les a
tués avant qu’ils puissent comprendre ce qui se passait. Ensuite, il a recouru
à des sorts coercitifs pour prendre le pouvoir. Puis à des charmes illusoires
pour établir sa légitimité. Et enfin à la force pour la maintenir. Nous avons
souffert en conséquence, je ne saurais t’expliquer à quel point. S’il a été
capable d’accomplir tout ça, c’est parce que personne, au départ, n’a voulu lui
tenir tête. Ensuite, lorsqu’on lui a enfin résisté, il avait assez d’acolytes
et de puissance pour écraser toute opposition.


 » Sais-tu qui nous a sauvés du purgatoire que notre
aveuglement et notre peur avaient permis d’établir ? » Je la
dévisageai. C’était toujours la même femme aux boucles grisonnantes, à la
bouche en cerise et au visage ridé, mais il y avait bien autre chose en elle.
Quelque chose que je n’avais simplement pas vu.


Elle répondit à sa propre question. « Ta Braise
Sangmêlé. Envoyée par le Conseil des Vigiles. »


Je la regardai fixement. « Mais qui es-tu ?


— Actuellement ? Ce que tu vois, et rien de
plus : une vieille femme qui aime son jardin, ses amis et le paysage
qu’elle admire par sa fenêtre. Qui est satisfaite de sa vie et apprécie les
visites occasionnelles de ton voyou d’oncle. Mais qui j’étais ? Ça,
c’est une autre histoire. J’étais mariée à l’homme qui était le gouverneur
adjoint de Porth quand le maître-carme est arrivé. Une femme idiote et frivole
qui ne savait pas rendre grâce pour tout ce qu’elle possédait, et qui a dû le
perdre pour le comprendre. » Je sentis sa douleur déferler sur moi comme
une vague, puis disparaître en cédant la place à un sourire radieux. « Ah,
mais écoute-moi un peu ! Je deviens sentimentale quand je parle du passé.
Ça ne sert à rien. Et toi, mon garçon, rentre à l’auberge faire tes bagages et
pars à leur poursuite, le long du Cours de Kilgair. Les amis sont tout ce que
tu possèdes. Et tu dois pouvoir vivre avec ta conscience. »


Je sentis un grand froid m’envahir. Elle avait raison. Si je
me désintéressais de toute cette histoire de magie carmine, j’aurais un sujet
de plus sur lequel culpabiliser. Quel idiot j’avais fait, absorbé par une
question morale au point d’en ignorer d’autres, tout aussi essentielles.


Je me levai et l’embrassai sur la joue. « Merci,
Anistie. Garrowyn avait raison. Il m’avait dit que tu étais quelqu’un de sage.
Au fait… et son coffre ?


— Il t’attendra à ton retour. »


Si je doutais encore d’avoir pris la bonne décision, toute
hésitation s’envola sur le chemin de l’auberge. Pour la première fois depuis
des semaines, je me sentais en paix avec moi-même.







[bookmark: bookmark26]15





[bookmark: bookmark27]Kelwyn


Planté devant le Cours de Kilgair, je songeai que j’avais dû
perdre tout le bon sens que j’avais jamais possédé. Étais-je vraiment si pressé
d’atteindre l’Étang Flottant ?


« Huit setus », dit le jeune homme.


J’hésitai.


Je me tenais au bord d’un étang. Il était alimenté par l’eau
qui jaillissait de la paroi rocheuse. C’était comme si le fleuve commençait sa
vie en échappant à la captivité, hurlant sa rage dans une gerbe de gouttelettes
et d’écume blanche. Dans l’étang, il hésitait un moment, partiellement calmé
mais toujours agité, avant de devenir le Cours de Kilgair qui serpentait entre
les rochers, pressé de commencer son voyage.


J’avais passé trois jours à gravir le Massif de Kilgair le
long d’un chemin de terre en compagnie d’autres voyageurs, commerçants pour la
plupart, simplement pour arriver ici.


« Huit setus ? » répétai-je avec une
colère non feinte. Anistie m’avait prévenu que cette façon d’atteindre l’étang
me coûterait cher, mais je ne m’attendais pas à ce tarif exorbitant.


L’homme haussa les épaules. « Ça, c’est sans
l’illusion. Avec, ça fera un setu de plus.


— Nan, je n’veux pas d’illusions », aboyai-je
alors même que j’ignorais de quel genre il pouvait bien s’agir. Huit
setus : c’était une petite fortune pour un aller simple le long d’un
fleuve.


« Ça inclut les repas, précisa-t-il. Et l’hébergement
pour la nuit.


— Combien de temps ça dure ?


— Deux jours. Mais on ne partira pas
aujourd’hui. »


Je ne pus m’empêcher de me tourner vers la cascade. Puis
vers les radeaux qui flottaient sur l’étang, amarrés à l’appontement. Ce
n’étaient que des plates-formes constituées de plusieurs couches de bambou
qu’on assemblait ensuite au moyen de tiges de bambou. Si l’un d’entre eux
heurtait un rocher, tous les passagers pouvaient être jetés à l’eau.


« Vous voulez huit setus pour voyager sur ces eaux-là
à bord de c’t’engin-là ? C’t’un coup à se tuer. »


Ma remarque le fit sourire. « Ah bon ? Vous
obtenez ce pour quoi vous payez, Syr. Pour huit setus, vous êtes entre les
mains d’un rameur expérimenté : mon frère Mackie. C’est le meilleur. Et
moi aux commandes. Vous voulez mourir ? Trouvez-vous quelqu’un qui le fera
pour moins. J’ai un cousin qui commence tout juste à apprendre. Vous pourriez
peut-être essayer avec lui. »


Je compris trop tard qu’il ne servait à rien de protester.
Il savait que je n’accepterais jamais d’entreprendre la redescente pénible des
montagnes jusqu’à Amkabraig, puis de prendre la longue route qui contournait le
Massif. J’avais choisi cette voie parce que je voulais atteindre le lac très
vite, et il savait pourquoi, bien qu’il en ignore les raisons.


Je fouillai dans mon sac en quête de quelques pièces.
« Pourquoi est-ce qu’on n’peut pas partir aujourd’hui ?


— L’eau est trop haute. Trop de pluie dans les
montagnes. » Il me prit en pitié et désigna le fleuve d’un signe de tête.
« On n’entreprend pas la descente avant que ce soit plus praticable que
ça. »


Il affichait de nouveau son rictus. Je soupirai. Les gens
adoraient duper les frustes montagnards du Toit mekatéen. Parfois, on aurait
cru qu’ils associaient les taches de son et les cheveux roux vif aux simples
d’esprit. « Je m’appelle Kelwyn Gilfeather, déclarai-je pour indiquer que
j’acceptais une place à bord de son radeau.


— Et moi, Jakan Tassianie. Vous voyez cette maison au
toit de chaume neuf, là-bas ? » Il désigna les baraques sur pilotis
qui s’alignaient le long du rivage. « Vous pouvez coucher là,
gratuitement, jusqu’à ce que nous soyons prêts à entreprendre la descente. Y a
un supplément pour les couvertures. Les repas coûtent cinq pièces de cuivre
pour de la nourriture de base.


— Vous v’nez de me dire…


— La nourriture est gratuite une fois que le voyage a
commencé. »


Je soupirai de nouveau, remis mon sac sur mon dos et me
dirigeai vers le bâtiment indiqué. C’était une structure simple de bois avec
des murs de pandana tressé, un toit d’herbe et un sol de bambou fendu. Une
pièce unique et rien de plus : ni meubles, ni latrines, rien. Le village
lui-même était moins grand qu’un tharn des Prairies célestes, bien qu’il
possède, semble-t-il, un prêtre fidéen. Il était assis par terre près du
bâtiment, entouré de tous les enfants du village, à qui il racontait une
histoire. Sur mon passage, la plupart des gamins se retournèrent pour me
fixer : à cause de mes cheveux roux, sans doute.


Plusieurs personnes se trouvaient déjà dans le bâtiment
lorsque j’entrai, attendant toutes que le niveau du fleuve redescende et que
les radeaux reprennent leur descente. C’étaient principalement des
commerçants ; des hommes qui avaient traîné leurs ânes chargés des biens
qu’ils voulaient vendre, des marchands pour qui le temps était de l’argent.


Bien qu’une vie passée à garder les troupeaux enseigne la
patience aux gens des Prairies, il me fut pénible d’attendre sans rien faire
dans ce village délabré. Maintenant que j’estimais avoir pris la bonne
décision, je voulais simplement arriver là-bas à temps pour me rendre utile.
Pour que Braise, Flamme et Dek ne soient pas contraints d’affronter un
carministe sans l’aide de mon odorat. Et pendant tout ce temps, j’étais
tiraillé par l’étrange impression qu’il y avait quelque chose que j’aurais dû
savoir, d’une terrible importance, si seulement je parvenais à comprendre de
quoi il s’agissait.


Fort heureusement, quand on se réveilla le lendemain, ce fut
pour découvrir que la quantité d’eau qui pénétrait dans le fleuve avait assez
décru pour permettre le voyage. Jakan vint m’instruire de faire mes bagages et
de descendre à l’appontement mais tenta ensuite de me soutirer un setu
supplémentaire pour les illusions. « Autrement, vous aurez peur, dit-il,
et vous risquez de faire des bêtises. Avec les illusions, le radeau vous
paraîtra aussi confortable qu’un âne au pas.


— Pourquoi j’paierais un supplément pour quelque chose
que je n’verrai même pas ? demandai-je.


— Ah ! Vous êtes Clairvoyant ! Dans ce cas… »
Il haussa les épaules. « Pas de supplément. » Il attacha mon sac à la
plate-forme de bambou et m’indiqua où je devais m’asseoir. Il souleva l’une des
boucles de corde attachées le long des côtés et sur le sol du radeau pour me la
montrer. « Accrochez-vous à ça quand le courant devient trop violent et ne
lâchez pas. Passez-y aussi les pieds. » Il m’adressa un nouveau rictus
comme pour me défier de demander quelles étaient les chances que le radeau ne
se retourne pas. Je ne dis rien.


Le premier radeau, transportant plusieurs commerçants et
leurs marchandises, se mit en route et je le regardai franchir la dénivellation
pour quitter l’étang et rejoindre le Cours lui-même. Le radeau ploya sous la
force du courant.


Les autres passagers de notre radeau arrivèrent l’instant
d’après. La première était une femme avec deux enfants et un large colis. L’un
des enfants était un garçon d’environ huit ans ; l’autre, un bébé. La
femme déclara qu’elle s’appelait Stelass et emmenait ses enfants voir leurs
grands-parents sur l’Étang Flottant. Elle avait apparemment épousé un homme d’Amkabraig
et n’était pas rentrée depuis six ans. L’idée d’embarquer ses deux enfants dans
ce voyage à dresser les cheveux, sur un fleuve parsemé de rapides, semblait la
laisser de marbre.


L’autre passager était le prêtre. Lui aussi était en route
pour l’Étang, qui devait sans doute faire partie de sa paroisse. Juste avant de
monter à bord, il ôta son pendentif de corail, symbole de la prêtrise fidéenne,
et retira sa robe noire pour dévoiler des habits de voyage ordinaires. Ce qui
m’intrigua : s’attendait-il à se faire jeter à l’eau et pensait-il qu’une
robe n’était pas la tenue la plus pratique pour nager ? Je commençais à
douter de plus en plus du bien-fondé de ce voyage. Il me salua poliment d’un
signe de tête et on échangea quelques remarques inoffensives sur le temps.


Le voyage fut tout aussi horrible que je l’attendais.
Lorsqu’on eut franchi les limites de l’étang, le courant entraîna le radeau qui
acquit une vitesse effrayante, rasant parfois l’eau avec la légèreté d’une
hirondelle fendant les airs, nous faufilant parfois entre des rochers et
franchissant des cascades avec l’imprudence d’une merganette des torrents.
Jakan se tenait penché à l’avant du radeau, muni d’une perche dont il se
servait pour nous écarter des rochers ; de temps à autre, il
s’agenouillait et pagayait avec une furieuse énergie pour nous éloigner des
tourbillons qui se formaient à la base des chutes. Quelques minutes après le départ,
on se retrouva trempés par les gouttelettes et on le resta jusqu’à la fin du
voyage.


Je m’accrochais aux cordes comme si ma vie en dépendait, ce
qui était peut-être le cas, mais j’étais stupéfait par Stelass et l’aîné de ses
enfants. Assis au milieu du radeau, ils gardaient les pieds accrochés aux
boucles de cordes comme Jakan les en avait instruits, mais ils ne
s’accrochaient fermement que quand Jakan ou son frère Mackie le leur
commandaient, c’est-à-dire aux moments les plus dangereux. Le reste du temps,
ils restaient calmes et immobiles, tournant le dos à l’avant du radeau, et
semblaient inconscients de ce qui les entourait. Comme s’ils se trouvaient dans
leur cuisine à discuter des événements d’une journée normale et paisible. Même
quand le radeau rebondissait sur l’eau démontée ou qu’ils devaient se pencher
pour compenser le mouvement, ils le faisaient avec un sang-froid qui semblait
imprudent, dans le meilleur des cas. Mackie créait une illusion, je le
percevais à l’odeur, mais il semblait incroyable qu’on puisse se laisser bercer
jusqu’à devenir aussi dociles que l’étaient visiblement Stelass et son fils. Je
me tournai vers le prêtre. Bien qu’il conserve son calme, la façon dont il
regardait l’eau le trahissait : il voyait ce qui se passait, tout comme
moi. Clairvoyant, supposai-je, bien qu’il n’y ait rien dans son odeur qui m’en
informe, pas plus qu’avec Braise.


En milieu de matinée, atteignant un village au milieu du
fleuve, on fit une brève escale pour nous dégourdir les jambes et permettre aux
deux frères de faire une pause ; à midi, on s’arrêta de nouveau, cette
fois pour le déjeuner, préparé par les femmes d’un autre village. Je saisis
alors l’occasion pour demander au prêtre ce que voyaient cette femme et son
fils qui les rendait si calmes.


Il me lança un regard étrange. « Ils voient un fleuve
calme, qui circule tranquillement entre les rives. Sans rochers, ni cascades.


— C’est insensé, répondis-je. Ils ne r’sentent donc pas
les secousses ? Ils n’sont pas aspergés par les gouttes ?


— L’illusion est puissante entre les mains de sylves
expérimentés.


— Dans c’cas, je suis content d’y être immunisé. »


Son regard se fit perçant. « Un terme intéressant.


— Je suis méd’cin. » Je devais paraître aussi
grincheux qu’un ivrogne le matin ; je m’en faisais plus ou moins l’effet.


« Vous êtes Clairvoyant ?


— Nan, juste immunisé. Je n’vois rien. »


Ce fut alors qu’on nous rappela au radeau et je n’eus plus
l’occasion de lui reparler avant qu’on s’arrête pour la nuit. Le dîner qu’on
nous servit, comme le déjeuner, se composait essentiellement de viande tuée par
les villageois et de poissons du fleuve. Je ne pus me résoudre à en manger,
mais j’avais heureusement dans mes bagages des restes de fromage, un sachet de
bananes sèches et de fines tranches de patates douces frites que j’avais
achetés à Amkabraig. Associés aux feuilles de fougères frites fournies par les
villageois, ça formait un repas tout à fait correct.


Plus tard, alors que je m’apprêtais à me coucher dans la
cabane qu’on nous avait attribuée, le prêtre nous fit signe de sortir. De toute
évidence, il était allé voir ses paroissiens, car il me demanda :
« Vous m’avez dit être médecin ? Il y a ici un enfant qui a besoin
d’aide. Il souffre d’une vilaine maladie de peau. »


Vilaine, c’était un euphémisme. Le pauvre garçon en était
couvert et elle lui causait d’atroces démangeaisons, qui ne faisaient bien sûr
qu’empirer quand il se grattait. Elle ne ressemblait à rien que j’aie déjà vu,
mais je savais les enfants des régions tropicales de Mekaté sujets à ce type de
maladies, surtout d’origine fongique. Malheureusement, je n’avais emporté
aucune des herbes adéquates. Je m’entretins longuement avec les parents du
garçon, leur expliquai quelles plantes chercher et comment préparer l’onguent
et l’appliquer. Ils semblèrent m’écouter très attentivement, ce qui me donna
bon espoir quant à sa guérison.


Alors que nous quittions leur cabane, le prêtre me remercia
et ajouta : « Les villageois de ces régions reculées du monde ne
voient jamais de guérisseurs sylves expérimentés. Cela dit, ils n’accepteraient
sans doute pas de sorts curatifs, de toute façon. Ils sont conservateurs
vis-à-vis de leur croyance fidéenne, et croient que la magie est un péché. Nos
jeunes guides gagnent quelques setus de plus grâce aux dons sylves de Mackie,
mais je parierais qu’ils n’en parlent pas aux autres villageois. Ces villages
isolés ne possèdent pas non plus de médecins ordinaires… une grande
tragédie. » Son inquiétude me toucha : il se souciait réellement de
ces gens, comme s’il s’agissait de sa propre famille.


« Vous n’pouvez pas prendre toute la douleur du monde
sur vos épaules », répondis-je, et je me serais giflé mentalement. Ce
n’étaient pas mes affaires. Quand apprendrais-je à me comporter correctement
parmi des gens dont les émotions se diffusaient aussi ouvertement tout autour
d’eux ?


Cette remarque m’attira un nouveau coup d’œil étrange.
« Marchons jusqu’au fleuve, suggéra-t-il. J’aimerais vous parler de votre
« immunité »… »


Je ne voyais aucune raison de refuser ; il paraissait
très sympathique et son arôme était inoffensif. Je lui expliquai donc que je ne
voyais pas la magie sylve, ni sa couleur, ni ses illusions, bien que j’en
perçoive l’odeur. Mais je n’entrai pas dans les détails concernant les
capacités olfactives des gens des Prairies.


« Et vous soupçonnez que les Célestiens sont tous
semblables sur ce point ? » demanda-t-il alors qu’on atteignait le
fleuve et s’asseyait côte à côte sur l’appontement.


Flatté par son intérêt sincère, je continuai à exposer mes
théories. « Oui, bien que je n’puisse pas le prouver. Je crois qu’nous
possédons une immunité à une maladie, qui s’manifeste par une incapacité à voir
le bleu argenté sylve, quoi qu’ça puisse bien être, ainsi que les illusions.
J’imagine que je n’réagirais pas non plus aux sorts curatifs sylves, et que je
traverserais des égides sylves sans même savoir qu’elles sont là. Comme vous
autres, les Clairvoyants. »


Il ne nia pas posséder la Clairvoyance, mais parut surpris.
« Une maladie ? Vous croyez que la magie sylve est une maladie ?


— Oui. »


Il s’efforça de ne pas rire. Il était poli, ce prêtre.
« Les sylves vigiliens adoreraient entendre ça, répondit-il en souriant.
Et la magie carmine ? Une maladie, là encore ?


— Sans doute.


— Vous en avez la moindre preuve ? Si c’est une
maladie, alors comment se transmet-elle ? Et pourquoi est-ce que tout le
monde ne la contracte pas ?


— D’après c’que m’a décrit une Clairvoyante qu’a un
jour assisté à l’accouchement d’une femme sylve, il semblerait que le bébé
reçoive la magie sylve par le placenta de sa mère. Mais c’est franchement
difficile à prouver.


— Une théorie intéressante. Si c’est une maladie, alors
on peut la guérir, non ? »


J’éclatai de rire. « Toutes les maladies n’peuvent pas
être guéries, v’savez. Même par les sylves. Enfin, pas encore. ’Videmment, je
n’suis pas convaincu que les sorts curatifs sylves existent. C’qui m’intrigue,
c’est la couleur que perçoivent les Clairvoyants… De quoi peut-il s’agir ?
Une sorte de sécrétion de la peau ? Pis pourquoi les autres ne la voient
pas ? »


Il me dévisageait, mi-intrigué, mi-stupéfait, comme s’il me
croyait fou. « Et la magie carmine ? demanda-t-il. Qu’en
pensez-vous ?


— J’soupçonne que c’est une seule et même chose.


— Pardon ?


— La magie sylve pis la carmine. La même chose.


C’est la description de l’accouchement de cette sylve qui
m’a lancé sur cette piste. D’après la Clairvoyante, la magie sylve était
tellement concentrée dans le placenta que sa couleur était presque carmine…


— Maintenant, je sais que vous ne parlez pas
sérieusement.


— Ah, mais si. Je soupçonne la magie carmine de n’être
qu’une forme plus grave de la même maladie. Et la Clairvoyance, une forme moins
extrême de l’immunité que j’possède. »


Je l’avais ébranlé. L’arôme puissant du choc s’échappait de
lui. Il resta un long moment silencieux.


« Ça permettrait entre autres d’expliquer la
corruption, poursuivis-je. Pour autant que je sache, ça n’peut arriver qu’aux
sylves, pas aux Clairvoyants, ni aux gens ordinaires. » Comme il ne
répondait rien, j’entrepris de lui expliquer : « La corruption, c’est
quand…


— Je sais de quoi il s’agit, me coupa-t-il brusquement.
Ce qui m’intéresse, c’est plutôt d’apprendre ce que vous en savez, vous.


— Un maître-carme capable de corrompre lui-même un
sylve doit être particulièrement malade, je crois. Il le contamine à l’aide de
sa propre souche de la maladie – il infecte son sang d’une manière ou
d’une autre. La maladie s’aggrave et on obtient alors un carministe. » Je
m’interrompis, conscient qu’il prenait mentalement ses distances. « V’n’en
croyez pas un traître mot.


— Je suis prêtre, répondit-il lentement. Et j’ai vu
beaucoup de magie au fil des ans. Bonne et mauvaise. J’ai tué des carministes
en croyant bien agir, en croyant que c’était le seul moyen de combattre un
grand danger qui n’aurait jamais dû apparaître dans ce monde. Maintenant, vous
m’affirmez que les carministes doivent peut-être leur nature à une maladie. Que
ce n’est pas leur faute ; qu’un jour, on pourrait même les guérir. C’est
une idée… déconcertante pour un fidéen. » Il se tourna vers moi pour
m’inspecter. Je ne voyais pas son expression, mais je sentais l’odeur de sa
détresse. « Je ne suis pas un homme de science. J’aborde généralement les
problèmes sous un angle spirituel, et je cherche de préférence des solutions
spirituelles, bien que je sois assez pragmatique pour en chercher d’autres si
je ne les trouve pas là. Dieu, après tout, nous a donné un cerveau pour que
nous nous en servions.


 » Je crois que vous m’avez fourni matière à réflexion,
Célestien. Demain, il faudra que vous m’expliquiez comment vous en avez appris
autant sur la corruption. Pour l’heure, je pense avoir eu assez de surprises.
Je vais aller me coucher. »


Je regardai se lever cet homme grand et sombre, aux larges
épaules et à l’oreille tatouée du symbole des Nébuleuses.


C’était une description qu’on m’avait déjà faite. « Oh,
Création, m’écriai-je en me levant, sous l’effet du choc. V’n’êtes pas un
prêtre de Porth ! »


Il se tourna vers moi, perplexe. « Ai-je prétendu le
contraire ?


— V’z’êtes Tor Ryder, non ? »


Il se figea. « Par les mers des Glorieuses, comment
pouvez-vous bien le savoir ? demanda-t-il d’une voix douce.


— Elle… elle vous décrivait… c’est juste que je
n’m’attendais pas à vous voir ici. Elle m’a dit que v’z’alliez aux Spatts…


— Braise, dit-il plus doucement encore. Vous connaissez
Braise ? », Il s’échappa de lui une vague de douleur si intense
qu’elle me coupa le souffle, alors même que sa voix restait ferme et calme.
« Est-ce qu’elle va bien ?


— Je… La dernière fois que je l’ai vue, oui. Y a
quelques s’maines. À Amkabraig. » Bave de selve, il est amoureux
d’elle. Braise et un prêtre ? C’était lui, l’homme auquel
elle pensait quand elle disait aimer quelqu’un ?


« Elle s’y trouve toujours ? »


Je secouai la tête. Sans bien comprendre pourquoi, je devais
lutter pour trouver mes mots. « Nan. Avec Flamme et Ruarth, ils sont
partis pour l’Étang Flottant. »


Il hocha la tête comme s’il s’y était attendu, mais se
réjouissait que je lui en donne confirmation. « Demain… Demain, vous
pourrez me dire qui vous êtes, au juste. Mais pas maintenant. Pas maintenant… »


Il s’éloigna en direction des cabanes, déversant
inconsciemment sa douleur dans son sillage.
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Alors, c’est encore à moi de raconter mon histoire ?
J’espère au moins que vous y croyez, comme j’ai entendu dire que vous ne croyez
pas toujours aux récits de Kelwyn.


Allons, Syr-ethnographe, ne clamez pas votre
innocence ! Quand le scepticisme vous envahit, les narines de Kelwyn le
lui apprennent. C’est agaçant, hein ? On ne peut pas lui mentir, jamais.
J’en sais quelque chose, j’ai déjà essayé, mais ce crétin au nez qui frétille
voit toujours clair en moi.


Par quoi voulez-vous que je commence ? Par le voyage
d’Amkabraig à l’Étang Flottant – ah oui, c’était désagréable, ce n’est
rien de le dire. J’ai regretté plus d’une fois qu’on n’ait pas pris le chemin
le moins long par le Cours de Kilgair, mais je m’étais renseignée en ville et
le coût dépassait de loin les gains de nos tricheries aux cartes.


Si le voyage se révéla si déplaisant, ce n’était pas parce
que le trajet paraissait long (ce qui était exact), ni parce qu’il pleuvait
beaucoup (même si c’était le cas), ni parce qu’on se lassait de la chaleur et
de l’humidité (qui nous accablaient effectivement) ; c’était à cause du
comportement de Flamme et de notre conviction croissante, à Ruarth et à moi,
que quelque chose ne tournait vraiment pas rond chez elle. Le repos que nous
avions pris à Amkabraig lui avait rendu une grande partie de sa force
physique ; le problème n’était plus là. Il semblait davantage résider dans
sa tête. Elle avait des sautes d’humeur. Elle pouvait alterner entre son
ancienne personnalité et une autre, franchement ignoble. Par moments, elle
semblait d’une jalousie insensée, houspillant Ruarth ou nous deux dans un
langage qui dépassait la simple grossièreté ; d’une dérangeante absence de
logique et d’une effrayante violence.


Quel est le problème, à ton avis ? me demandait
Ruarth plusieurs fois par jour.


« Quelque chose qui est lié à la corruption par magie
carmine, marmonnais-je. Ce n’est qu’un effet persistant qui finira par
disparaître… » L’espoir a la vie dure.


Ça empire au lieu de s’atténuer, me fit-il remarquer.
Il ne mentionna pas le fait que Fouineur, qui trouvait auparavant tout naturel
de lui lécher le visage et de lui tourner autour, l’évitait désormais, la
traitant avec la même prudence que les serpents parfois aperçus en bord de
route.


En réalité, j’ignorais tout de son problème et de la façon
de le régler, aussi vrai que l’Abîme est profond.


Pauvre Dek, qui croyait partir combattre le mal en compagnie
d’un groupe de héros sans peur et sans reproche et se retrouvait à partager le
sort d’une femme imprévisible et instable qui jurait comme un charretier ;
d’un oiseau irascible et malade d’inquiétude ; d’un chien qui ne semblait
rien savoir faire d’autre qu’ennuyer le monde ; et d’une bretteuse qui
comprenait la situation à peu près aussi bien qu’un homard sans tête. (Cela
dit, Dek parvenait à me faire rire de temps en temps, avec sa vision romantique
du monde : « Mais, Syr-clairvoyante Braise, il faut que vous
portiez un étendard avec votre emblème quand vous allez au combat ! Sinon,
comment est-ce que votre ennemi va savoir qui l’attaque ? »)


Dans l’intimité de mes pensées, Tor me manquait. Je
regrettais ses conseils, son bon sens, sa vivacité d’esprit et sa capacité à
voir le tableau dans son ensemble. La façon dont il me regardait. Ses mains sur
mon corps. Et pourtant, au fond de mon cœur, je sentais toujours que j’avais
pris la bonne décision et que, si c’était à refaire, je le quitterais de
nouveau.


De manière plus immédiate, je regrettais amèrement que
Kelwyn Gilfeather ne nous ait pas accompagnés. Nous avions besoin de lui. Moi,
j’avais besoin de lui. Je devais savoir si le problème de Flamme relevait du
médical. J’avais besoin de son odorat. Du regard neuf qu’il portait sur les
choses. Parfois, en présence de Gilfeather, je me surprenais à découvrir de
nouveaux chemins, de nouvelles facettes, même dans un paysage ancien.
Par moments, il pouvait se montrer grincheux – Dek appelait ça « être
tout grognache » –, mais même lorsqu’il était d’humeur massacrante,
une étincelle pétillait constamment dans ses yeux sombres de Célestien
mouchetés de rouge. J’appréciais son scepticisme, sa curiosité, son besoin de
comprendre le monde qui l’entourait. J’appréciais sa bonté. J’admirais son
courage ; il savait très bien ce qu’il faisait en tuant Jastriá, mais il
avait accepté le fait de devoir vivre avec. Il ne se cherchait jamais
d’excuses. Il avait détruit une partie de ce en quoi il croyait pour éviter à
Jastriá de souffrir ; ça lui avait coûté bien plus qu’il ne s’y attendait,
mais il l’avait accepté, l’un dans l’autre, avec dignité. Il y avait aussi chez
lui quelque chose d’extrêmement séduisant : un côté puéril qui allait de
pair avec sa tignasse indisciplinée et ses taches de son ; un sens de
l’émerveillement enfantin qu’il ne perdait jamais, même dans ses moments les
plus sombres. Il était maladroit, il avait le bout du nez qui remuait et il
rougissait comme un adolescent transi d’amour, mais j’avais le sentiment que le
monde, en sa présence, était un bien meilleur endroit.


Le seul problème, c’était justement son absence, à cet
entêté de végétarien hirsute, ce crétin de guérisseur. Qu’ils soient
maudits, tous ces pacifistes béats ! Et puis je détestais qu’on lise en
moi comme en un livre ouvert, simplement parce que j’exsudais apparemment
autant d’odeurs que les glandes odorantes d’une civette.


À mi-chemin de l’Étang Flottant, j’avertis Ruarth que nous
ferions sans doute mieux de rebrousser chemin et de rejoindre Amkabraig.
Flamme, lui dis-je, devenait bien trop imprévisible. Face à l’intelligence et à
la ruse de Morthred, nous n’aurions aucune chance tant qu’elle serait dans cet
état. Ruarth partageait mon avis, mais Flamme refusa tout net de repartir quand
on tenta de l’en persuader. Quand elle sombrait totalement dans
l’irrationalité, elle nous houspillait violemment et nous accusait de vouloir
l’empêcher de prendre sa revanche, de vouloir tuer Morthred sans elle, pour
nous en approprier tout le prestige. Quand j’essayais, dans ses moments les
plus lucides, d’aborder le sujet avec elle, elle semblait inconsciente du
problème. Elle tournait vers moi ses yeux bleus innocents, perplexe, et
protestait que tout allait bien – au nom des océans, pourquoi faire tant
d’histoires ? Commencions-nous donc à trembler de peur ? Morthred
était toujours en liberté, et chaque moment de retard représentait un
intervalle au cours duquel un sylve pouvait être corrompu, un enfant réduit en
esclavage, une femme violée… Etait-ce là ce que nous voulions ?


Bien sûr que non. Mais je ne voulais pas traîner de poids
mort lors de cette confrontation avec Morthred, et c’était bien ainsi que je
percevais Flamme.


On doit continuer, me disait Ruarth par signes quand
Flamme ne regardait pas. Peut-être que tout s’arrangera une bonne fois pour
toutes si Morthred est tué…


La question cruciale était là, bien sûr. Nous devions le
faire pour Flamme. Et si nous ne tentions pas le coup, nous ne le saurions
jamais.


Nous avons donc fini par continuer.


Au cours du trajet, je rassemblai le maximum d’informations
dans les villages que nous traversions, ainsi qu’auprès des voyageurs croisés
sur la route. Malgré tout, mon premier aperçu de l’Étang Flottant me prit par
surprise. Je m’étais attendue à un lac, marécageux peut-être, mais à une
étendue aquatique en tout cas. Mais quand, parvenus au sommet d’une côte, on
aperçut l’Etang devant nous, l’eau n’apparaissait nulle part. Elle était là,
bien entendu, mais couverte de plantes. De plantes flottantes.


« C’est le pandana, dit Dek.


— Comment tu sais ça ?


— Oh, les gens disent qu’il pousse sur l’Étang,
répondit-il avant d’ajouter inutilement : Ça flotte. »


Et maintenant, dit Ruarth, il faut localiser les
carministes. C’est un grand lac.


Il avait raison. Nous nous trouvions à une extrémité, et il
était large de quatre ou cinq kilomètres, mais il s’étirait à perte de vue au
nord.


« Peut-être qu’il y a des oiseaux dustellois à
interroger dans ce village, là-bas », suggéra Flamme. Elle paraissait dans
son état normal.


« Autrement, on pourra toujours demander aux villageois
ordinaires s’il s’y passe quoi que ce soit de bizarre », répondis-je, sans
douter de parvenir à obtenir la réponse à cette question.


Sinon, je peux me balader un peu partout jusqu’à ce que
j’aperçoive des traces de magie carmine, proposa Ruarth.


En fin de compte, ce fut mon idée qui nous fournit les
informations nécessaires. Les villageois parlaient bien volontiers de ce qui
les tracassait, mais leurs récits étaient confus. Il se passait effectivement,
nous apprit-on, quelque chose de très étrange sur l’île située au milieu du
lac. Elle abritait un village où vivaient les cueilleurs de pandana et leurs
familles. Mais, pour quelque étrange raison, plus personne ne pouvait désormais
en approcher.


Quand je les interrogeai sur le sujet, ils semblèrent gênés.
Ils ne pouvaient plus y aller, voilà tout. Et personne ne voulait plus aller
cueillir de pandana, car ils n’étaient pas certains de revenir. Des gens
disparaissaient. À cause d’esprits du lac, peut-être. Mais une jeune fille d’un
village voisin avait été enlevée par des étrangers, du moins l’avait-elle
affirmé ensuite.


Ils ne connaissaient pas grand-chose à la magie carmine,
protestèrent-ils d’un air indigné, car tous étaient de bons fidéens
pratiquants, mais il y avait des murmures. Ils avaient peur. Des étrangers
étaient arrivés et avaient pris des bateaux sans demander la permission ni
payer. Et ceux qui s’opposaient à eux tombaient malades et en mouraient. Mieux
valait ne pas être dans le coin quand ces gens-là débarquaient. Plutôt
s’esquiver discrètement et les laisser prendre ce qu’ils voulaient. Le chef du
village avait eu le courage d’en avertir le portenaire, mais Port-Mekaté était
loin, et le gouverneur de Porth, à Amkabraig, était une petite souris
insignifiante qui refusait de couiner s’il n’en recevait pas l’ordre du
portenaire…


Les cueilleurs de pandana acceptèrent bien volontiers de
nous louer un bateau, à un tarif exorbitant, mais refusèrent catégoriquement de
nous conduire à bon port.


« Si vous avez envie de remuer la vase avec votre
perche, nous dit l’un d’entre eux, c’est votre affaire. Mais n’attendez pas
qu’on vous aide à réveiller le monstre qui y sommeille. » Les autres
personnes rassemblées autour de nous hochèrent la tête d’un air grave. J’ignore
s’il s’agissait ou non d’une métaphore.


J’inspectai le bateau. Il était large et à fond plat,
davantage conçu pour transporter des piles de feuilles de pandana que des
passagers. Il serait délicat à manœuvrer. Fouineur y bondit, le jaugea d’un
coup d’œil et sembla le trouver à son goût, car il s’y installa et se mit à
battre bruyamment de la queue contre les planches.


« Dans quelle direction se trouve cette île ?
demandai-je.


— Au nord, répondit le propriétaire, le doigt tendu.


— Tu es fou, Scedriss, lui dit l’un des autres. Tu ne
reverras jamais ton canot. »


Il haussa les épaules. « Et alors ? Il ne me sert
à rien pour l’instant, vu qu’on a tous trop peur d’aller sur le lac. J’ai
besoin de cet argent pour nourrir ma famille. »


Je promis de faire mon possible pour ramener le bateau, et
on débattit un moment du tarif. Ce qui ne nous mena pas très loin au départ car
il demandait une petite fortune mais, quand je mis notre âne en jeu, il afficha
un large sourire et nous accorda notre bateau. À ce tarif-là, j’imaginais qu’il
ne s’inquiétait pas trop de ne plus jamais revoir son engin.


« Vous ne comptez quand même pas y aller maintenant ? »
demanda Scedriss, stupéfait de nous voir y entasser nos sacs.


Je hochai la tête. « Pourquoi pas ?


— Parce que le soleil se couche dans une heure à peine.


— Et combien de temps faut-il pour atteindre l’île ?


— Dans les deux heures. Plus si vous vous perdez. Et ce
sera le cas, dans le noir. À la réflexion, vous vous perdriez aussi en plein
jour.


— Oui, dis-je en réponse à sa question, nous partons
effectivement tout de suite. » Je ne me souciais pas de me perdre, alors
que je possédais ma Clairvoyance. Si Morthred était là, je verrais sa magie
carmine.


Scedriss haussa les épaules et me tendit la perche. « Il
y a quelques canaux profonds où la perche ne touchera pas le fond. Servez-vous
alors des pagaies. L’eau circule du sud au nord, mais à un rythme tranquille,
sauf là où arrive le Cours de Kilgair, dit-il en désignant la gauche, et là
d’où part la Limace de Kilgair, loin au nord.


— La Limace ? demanda Dek, intrigué.


— Oui, mon garçon. Mais ce n’est une limace que si on
la compare au Cours de Kilgair. En fait, vous pouvez rejoindre la mer par la
Limace, si ça vous chante, tant que vous avez un canot à fond plat comme
celui-ci, mais vous auriez du mal à revenir à cause du courant. Avant, c’était
par ici qu’on transportait le pandana jusqu’à Port Rattéspie, sur des radeaux
de bambou. »


Tu crois que tu arriveras à diriger cet engin ? demanda
Ruarth, perché sur la proue. Il ressemble plus à une barque qu’à un canot.


Je hochai la tête tout en terminant d’y ranger nos affaires.
« On va y arriver.


— Je peux le conduire », déclara Dek.


J’allais m’y opposer quand je compris que ce n’étaient pas
de simples fanfaronnades de gamin ; il avait passé la majeure partie de sa
vie à manœuvrer une yole dans les eaux peu profondes du golfe de Kitamu. Je lui
tendis la perche. « Je savais que j’avais des raisons de t’emmener »,
lui dis-je.


Il sourit puis nous éloigna du rivage d’un coup de perche,
assisté par les cueilleurs de pandana.


Avec mon aide et celle de Flamme, il parvint à maintenir
droite cette encombrante embarcation à l’aide des pagaies et l’on traversa une
étendue d’eau dégagée en direction du pandana.


« Quelle direction ? » demanda Dek. Il avait
raison. Au premier coup d’œil, un solide mur végétal semblait se dresser devant
nous, cauchemar de batelier. Elles poussaient par bouquets, de la taille d’un
homme chacun. On découvrit plus tard qu’elles pouvaient s’élever quatre fois
plus haut. Chaque bouquet possédait un cœur évoquant un tonneau d’où
jaillissaient des tiges sur lesquelles de longues feuilles étroites poussaient
en spirales. Chaque feuille jaune était épaisse et solide, bordée d’une frange
verte d’inquiétantes épines recourbées, et chacune pouvait mesurer trois ou
quatre pas de long. Aux trois-quarts de la hauteur de chaque feuille, l’épine
se repliait puis s’affaissait comme si elle ne pouvait soutenir son propre
poids. « Ça fout la trouille, marmonna Dek. On dirait des pattes
d’araignée jaunes et vertes. »


De grosses araignées, commenta Ruarth, impressionné.


Tandis que notre canot créait des vaguelettes à la surface
de l’eau, les bouquets remuaient. Quand je baissais les yeux vers la noirceur
de l’eau teintée par le tanin, je voyais se déployer leurs épaisses racines qui
s’entremêlaient, s’aggloméraient, attrapaient leurs propres feuilles mortes
pour s’en nourrir tels des cannibales. Heureusement pour eux, tous les bouquets
ne se touchaient pas. Il y avait des îles flottantes, de petits amas de trois
ou quatre plantes de largeur jusqu’à de larges plates-formes s’étirant sur
plusieurs centaines de pas. Mieux valait toutefois éviter d’y marcher :
les feuilles poussaient dans toutes les directions, armées d’un arsenal
d’épines.


« Par là, dis-je à Dek en désignant un étroit passage
entre deux îles. Flamme et moi, on peut nous éloigner des bords à l’aide des
pagaies si on approche trop. Ruarth peut s’envoler de temps en temps pour aller
vérifier qu’on suit bien la direction générale du nord. » Et quand il
fera noir ? demanda Ruarth, dubitatif.


« J’imagine qu’on verra la magie carmine sous la forme
d’une lueur rouge dans le ciel. »


Personne n’eut rien à y répondre.


Dans d’autres circonstances, j’aurais pu trouver une certaine
beauté à l’Étang Flottant. Dans les brèches perçant par endroits la masse du
pandana, la noirceur de l’eau reflétait plantes et ciel avec la clarté d’un
miroir. Les plantes flottaient avec une trompeuse sérénité, compte tenu de leur
arsenal, et les voies navigables se glissaient en leur sein en se tortillant
comme de noirs chemins forestiers se frayant un chemin au cœur d’une jungle
primordiale. Parfois, les filantes se rejoignaient au-dessus de nos têtes et
les voies devenaient des tunnels qui ondulaient doucement sur notre passage. À
croire qu’elles formaient une unique créature vivante qui nous regardait passer
d’un œil neutre. De temps à autre, il nous fallait faire demi-tour car nous
étions entrés dans une impasse, mais Ruarth, jouant les éclaireurs, nous permit
de l’éviter la plupart du temps.


Cela dit, je n’étais pas persuadée que l’endroit soit
totalement inoffensif. On entendait parfois des bruits singuliers, d’étranges
notes chantantes qui semblaient n’obéir à aucun schéma et n’avoir même aucune
origine perceptible. Elles chuchotaient à travers le pandana puis s’éteignaient
aussi mystérieusement qu’elles s’étaient élevées. Quelque chose s’élevait
parfois des eaux pour crever la surface, sans aucun lien, peut-être, ce qui me
donnait momentanément l’impression d’être observée. Quand je tournais la tête,
j’entr’apercevais tout juste une masse imposante et de couleur indéterminée,
avant qu’elle ne se faufile sous la surface pour disparaître parmi les remous.
Dek jurait qu’il avait nettement vu l’une de ces formes et qu’il s’agissait
d’un triton.


J’étais mal à l’aise. Je détestais ce que je ne pouvais
expliquer, et je n’arrivais pas à chasser l’impression qu’on nous suivait. Ou
qu’on nous traquait. Je tentais de me persuader que quelque chose d’aussi nerveux
ne nous menacerait pas beaucoup, mais ça ne me rassurait pas pour autant. Je me
retins de répondre à Dek que les tritons n’existaient pas. Visiblement, le
gamin trouvait cette idée exaltante et inoffensive ; peut-être valait-il
mieux qu’il croie en eux plutôt que de laisser son imagination s’emballer s’il
pensait à des monstres. En attendant, tandis qu’il maniait la perche avec
adresse, il appréciait cette occasion de prouver son utilité au sein de notre
équipe.


Flamme, de son côté, semblait morose. N’ayant qu’un bras,
elle pagayait maladroitement, mais faisait de son mieux. Elle parlait peu et
protestait à peine quand une feuille basse lui grattait le cou. J’essayai de me
rappeler depuis combien de temps on ne s’était pas livrées à nos plaisanteries
et m’aperçus, choquée, que ça remontait à bien avant notre départ d’Amkabraig.
Le noyau d’inquiétude logé dans ma poitrine sembla grossir à cette idée. Je
voulais absolument lui parler de la façon dont nous affronterions Morthred et
Domino quand nous les aurions retrouvés ; mais, chaque fois que j’abordais
le sujet, elle tournait la tête. Comme Ruarth, bien entendu, acceptait bien
volontiers de parler, on prépara un certain nombre de scénarios possibles.
Malheureusement, la plupart d’entre eux nécessitaient que Flamme recoure à ses
pouvoirs sylves pour brouiller notre arrivée ainsi qu’à des illusions pour
semer la confusion lors de notre entrée dans l’enclave ; pour l’heure,
nous ne savions pas dans quelle mesure nous pourrions compter sur elle le moment
venu.


Quand toute lumière eut disparu du ciel, on accrocha la
lanterne allumée à une pagaie qu’on cala de sorte qu’elle se projette devant la
proue. S’il était nécessaire de disposer d’un éclairage supplémentaire pour
localiser précisément les meilleures voies navigables, Flamme acceptait de
fournir une boule de lumière sylve. Et, par-dessus tout, nous étions guidés,
comme je m’y attendais, par l’abjecte lueur rouge de la magie carmine dans le
ciel. On ne la voyait pas toujours depuis le bateau, mais quand on avait besoin
de savoir où elle se trouvait, Ruarth s’envolait pour aller jeter un œil.


Les grosses créatures sous-marines gagnaient désormais en
audace et montaient presque jusqu’au bateau, avant de le frôler en silence puis
de plonger dans les ténèbres. Je n’arrivais jamais tout à fait à déterminer
leur nature, mais voir que Fouineur ne bronchait pas me rassurait. En fait,
quand on attacha le bateau à l’un des plants de pandana afin de nous reposer et
prendre notre repas du soir, il choisit de piquer une tête dans le lac.


« Il a plongé, commenta Dek. Z’avez vu ça ? Il a
carrément plongé, comme un marsouin ! »


On scruta la noirceur de l’eau sans parvenir à le
distinguer. Après un temps qui nous sembla interminable, il émergea derrière
nous, un poisson entre les dents. Je tentai de le lui reprendre mais il ne
voulut rien savoir, si bien qu’il fallut l’attirer de nouveau sur le bateau,
avec sa prise. Bien entendu, il s’ébroua avant de s’installer pour manger sa
proie – vivante.


« Cet animal est répugnant », commenta Flamme,
mais sur un ton aimable. Mal à l’aise, je m’avouai à quel point j’étais
tendue ; chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, je redoutais ce qu’elle
dirait.


On poursuivit notre avancée. Quand Dek fatiguait, je prenais
un moment le relais. Les étranges notes chantantes résonnaient toujours depuis
les ténèbres environnantes, tristes, belles et terrifiantes.


Deux heures et demie environ après notre départ du village,
Ruarth regagna le bateau après avoir voleté un long moment. Mauvaises
nouvelles, dit-il. Ils ont placé sous égides toutes les voies navigables
autour de l’île. Il a bloqué toutes les entrées.


« Tu as fait le tour complet de l’île ? » lui
demandai-je.


Non. Ça aurait pris trop longtemps. Mais je suis allé
voir à gauche et à droite. Je n’ai trouvé de passage débloqué nulle part, et je
crois que je l’aurais vu s’il y en avait. Il y a assez de magie carmine dans le
coin pour éclairer toute une ville. Braise, il est redevenu bien plus puissant
qu’on ne le pensait.


J’y réfléchis. Dek, Ruarth et moi ne serions pas affectés
par les égides. Flamme pouvait les détruire, mais seulement s’ils étaient
l’œuvre d’un carministe moins puissant qu’elle. Si ces égides étaient celle
d’un maître-carme, assisté par d’autres carministes…


Je soupirai. Il était malin ; il comptait aussi sur le
pandana pour le protéger, ce qui lui permettait d’économiser ses pouvoirs et de
se concentrer uniquement sur l’eau qui séparait les plantes.


« On ne peut pas atteindre les îles de pandana. On se
ferait entailler comme si on marchait pieds nus sur des bernaches. On va devoir
laisser tomber ? demanda Dek, le visage trahissant toute sa déception.


— Qui a parlé de renoncer ? demandai-je. Si Flamme
ne peut pas traverser, elle va simplement devoir passer par en dessous. De
toute façon, il vaut mieux éviter d’essayer de briser ces égides ;
Morthred s’en apercevrait. »


Elle me regarda, horrifiée. « En dessous ?
Tu veux dire sous l’eau ? Tu as de l’eau de mer dans la caboche ? Tu
oublies que je ne sais pas nager ?


— Je ne te demande pas de nager, rectifiai-je. En fait,
je veux que tu te laisses couler. En dessous de l’égide. »


Elle paraissait toujours parfaitement horrifiée et marmonna
quelque chose sur les sang-mêlé et leur demi-cervelle. Même Dek semblait
dubitatif. Nous nous rappelions tous ces formes aperçues dans l’eau.


« Je vais t’accompagner, Flamme, dis-je d’une voix bien
plus enjouée que je ne l’étais en réalité. Et Fouineur aussi. Ruarth,
montre-nous la direction de cette égide. »


Il nous entraîna le long d’un sombre tunnel ondulant où le
pandana formait au-dessus de nos têtes un toit bas et incurvé. Flamme grimaçait
quand les épines frôlaient les côtés du bateau. Au bout du tunnel, je voyais la
couleur carmine de l’égide. J’arrêtai l’embarcation juste avant.


« On y est ? » demanda Flamme.


Je hochai la tête. Contrairement à elle, j’y voyais quelque
chose. « Dek, traverse avec le bateau et attends-nous de l’autre
côté. »


Il regarda ce rouge miroitant d’un air méfiant. « Ça va
faire mal ? demanda-t-il.


— Pas du tout. Pour nous autres, les Clairvoyants, ce
n’est guère plus que de la brume.


— Et ces… ces choses qu’on a vues dans l’eau ? »
demanda-t-il.


On se serait bien passé qu’il nous les rappelle. Je ne
répondis rien mais poussai Fouineur par-dessus bord, sans aucune pitié. J’ôtai
mes bottes et la majeure partie de mes habits avant de le suivre. Je
m’accrochai au plat-bord et inclinai la tête vers Flamme. « Je vais
d’abord jeter un œil. Tu peux envoyer cette lueur sylve à deux pas environ
devant le bateau ? Je veux voir à quelle profondeur descend
l’égide. »


Elle hocha la tête, mais son expression trahissait sa
tension.


La lueur se faufila dans les profondeurs sans même vaciller,
et continua à brûler vivement. Je la suivis à mesure qu’elle la faisait
s’enfoncer plus loin. L’égide scintilla tout du long jusqu’au fond de l’eau. Je
remontai à la surface. « Tu peux envoyer la lueur sous le pandana, un peu
plus vers la gauche ? »


Elle s’exécuta sans un mot. Cette fois, je plongeai sous le
pandana et Fouineur me suivit, les yeux grands ouverts, les narines fermées.
Comme je m’y attendais, je ne vis aucune égide sous l’île flottante. Nous
n’aurions donc qu’à plonger assez profondément pour éviter les racines
enchevêtrées.


Je remontai. « C’est facile, dis-je d’une voix joviale,
m’efforçant de dégager une confiance que je n’éprouvais pas, car je n’arrivais
pas à oublier ces formes grises. Laisse la lumière en bas, Flamme. »


Elle émit un grognement.


Je lui souris. « Tu peux garder les yeux fermés.


— Ne me lâche pas, sinon je te colle une illusion qui
ne te quittera plus jusqu’à la fin de tes jours ! »


Je ne lui demandai pas quelle sorte d’illusion – avec
son sens de l’humour, ce serait sans doute une verrue au bout du nez ou quelque
chose de semblable.


Elle entra dans l’eau à contrecœur et je la saisis avant
qu’elle sombre. « Je vais compter, lui dis-je. À trois, tu inspires
profondément et on plonge. »


Elle hocha la tête d’un air malheureux et je me mis à
compter.
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Braise


Deux colonnes de lumière palpitante, évoquant les montants
d’une porte menant à un royaume inconnu, maintenaient en place les rideaux de
filigrane qui formaient la substance de l’égide. Le filigrane carmin s’étirait
sur toute la largeur du passage et se dressait vers le haut dans la noirceur de
la nuit avant de se fondre dans le néant, quelque part au-dessus de nous. Dek,
avec Ruarth perché sur l’épaule, inspira profondément et poussa la barque vers
l’avant à l’aide de sa perche. Il tressaillit en traversant la barrière, mais
émergea de l’autre côté sans avoir été marqué par son premier contact avec une
égide carmine.


Flamme, que je portais sur mon dos, agrippa une poignée de
mes cheveux et faillit les arracher lorsque je plongeai vers la lueur sylve.
Puis, alors même qu’on atteignait le point le plus bas de la plongée, je vis
devant moi des formes grises dans l’eau. Et ce fut alors que la lueur sylve
s’éteignit. Flamme, horrifiée de se trouver sous l’eau, avait perdu prise sur
sa magie. Comme elle gardait les yeux fermés, elle ignorait totalement qu’elle
nous avait plongés dans la pénombre rougeâtre d’un enfer éclairé par la magie
carmine.


Je poussai un juron. Je ne voyais plus les formes grises et
j’ignorais où elles se trouvaient. Levant les yeux vers le haut, j’apercevais à
grand-peine l’éclat de la lampe sur le bateau. Je n’avais pas le choix. Je me
dirigeai vers la lampe et me précipitai vers la surface, entraînant Flamme avec
moi. Fouineur suivait dans mon sillage, aussi à son aise dans l’eau que sur
terre. Quelque chose me frôla le bras, m’éraflant au passage. Du pandana ?
Quelque chose nous percuta en nous repoussant sur le côté. Puis on sortit la
tête de l’eau.


« Flamme, nom d’un crabe ! Laisse-moi quelques
cheveux sur la tête, tu veux bien ? » grognai-je.


Dek me sourit. « Waouh, dit-il, alors c’est ça la magie
carmine ? C’était ébouriffant à traverser ! Mais punaise, ça pue
comme du poisson pourri. Ça va ? Vous avez failli heurter ce tas de
pandana, là.


— J’ai remarqué, répondis-je avec rudesse. Quelqu’un a
éteint cette saleté de lumière. »


J’avais l’impression d’avoir perdu une poignée de cheveux,
et mon bras saignait là où des épines de pandana s’étaient plantées. J’enjambai
la poupe et hissai Flamme puis Fouineur à bord. L’animal s’empressa de
s’ébrouer en aspergeant Dek d’une gerbe de gouttelettes.


Flamme se mit à respirer plus lentement et se calma.
« Désolée pour tes cheveux. Mais ce n’est pas très important, il t’en
reste plein.


— Je ne me rendais pas compte que tu me les enviais à
ce point », lui dis-je en me frottant le cuir chevelu. En réalité, j’étais
soulagée qu’elle soit encore capable de tentatives d’humour, aussi minables
soient-elles.


« Si tu m’avais lâchée, tu te serais retrouvée chauve
en l’espace d’une seconde. Tu crois que ce salopard a encore des égides sur
l’île ?


— Ça m’étonnerait. Ça lui demanderait trop
d’énergie », répondis-je. Je lançai un coup d’œil inquiet par-dessus mon
épaule mais ne vis qu’une large forme glissant juste en dessous de la surface
tout près de nous. Malgré le reflet rouge de l’égide, je n’arrivais toujours
pas à distinguer de quoi il s’agissait, mais ça possédait apparemment les
mouvements fluides de sveltes créatures plus proches des phoques que des
poissons. Cette forme s’approcha de nous avant de s’éloigner, puis de
s’arrêter, parfaitement immobile, à quelques pas. Je ne distinguais qu’une
paire d’yeux luisant sous cette lumière tout en nous observant. Des yeux intelligents.


« Dek, lui dis-je doucement sans quitter cette forme
des yeux, sors-nous d’ici. Discrètement et sans bruit. On ne doit plus être
loin de l’île à présent. Ruarth, tu peux aller jeter un œil ? »


Dek reprit la perche et entreprit de nous faire avancer tout
doucement. La forme grise glissa à l’arrière avant de disparaître.


Il faisait froid maintenant que nous étions trempés. Flamme
et moi, on fouilla dans nos affaires en quête d’habits de rechange secs qu’on
enfila sur place. « Ça va ? » lui demandai-je tandis qu’elle
revêtait une tunique sèche. Je repoussai Fouineur lorsqu’il vint se blottir
près de moi, toujours humide.


« J’ai des bleus partout, répondit-elle. Quelque chose
nous a cognées assez brutalement. Qu’est-ce que c’était ? » Il y
avait dans sa voix une nuance nouvelle, une furieuse intensité, inhabituelle
chez elle. Ou qui l’avait été.


« Je n’en sais rien. » C’était la vérité, mais je
ne pouvais m’empêcher de songer que c’était vivant et que ça nous avait heurtés
délibérément. Je frissonnai. C’était peut-être la magie carmine qui imprégnait
l’air. Ou la façon dont Flamme me regardait à cet instant précis, comme une
étrangère. Mais je me racontais sans doute des histoires. « Tu pourrais
faire apparaître une lueur sylve ici ? Je veux retirer les épines de mon
bras. »


Elle s’exécuta, mais avec un manque d’intérêt glaçant pour
mes blessures. Ce n’est pas la Flamme que j’ai connue.


Dek interrompit le fil de mes pensées. « C’est là que
ça devient excitant, non ? » Ses yeux brillaient à la lueur de la
lampe.


Je soupirai. J’avais de l’eau de mer dans la cervelle.
Pourquoi m’étais-je embarquée dans cette aventure, pour commencer ? Même
Gilfeather avait assez de bon sens pour ne pas se mêler d’histoires de magie
carmine. En plus de garder un œil sur Flamme, j’allais devoir m’assurer que Dek
ne fonce pas droit vers les ennuis en croyant jouer les héros. Je lui fis un
bref sermon au sujet de l’obéissance aux règles et regrettai que Tor ne soit
pas là. Il était tellement plus doué que moi pour ces choses-là.


Ruarth disparut une dizaine de minutes. À son retour, il se
percha sur le plat-bord. Juste en face de nous, dit-il avec son mélange
habituel de sons et de mouvements, à deux cents pas environ. Je ne vois
aucun bâtiment aux alentours. Pas de lumières, en tout cas. Le gros de la magie
carmine se situe à deux ou trois kilomètres plus loin, au bord du lac, sur la
droite. Je soupçonne le village de se trouver là.


« On va aller jusque-là, déclarai-je, puis dormir un
moment. Aux premières lueurs de l’aube, on ira jeter un œil. Dek, éteins la
lanterne, tu veux bien ? On va parcourir le reste du chemin en nous
guidant uniquement à la lueur sylve de Flamme.


— Ils ne vont pas le voir ? » demanda-t-il.


Je secouai la tête. « Les seules personnes capables de
voir un sort particulier sont les Clairvoyants et la personne qui l’a lancé.
Les autres voient les effets de la magie sans la voir elle-même. Difficile de
rater une plaie carmine, par exemple. Mais à partir de maintenant, mon garçon,
je crois qu’on ferait mieux de ne plus parler, ou seulement en chuchotant. Il
se peut qu’il y ait des gardes dans les environs. Flamme, envoie cette lueur un
peu plus en avant du bateau pour que j’y voie mieux. Ruarth, guide-nous en lieu
sûr. »


L’île était globalement dépourvue de végétation forestière,
d’après ce que j’en apercevais grâce à la lueur sylve de Flamme. Il y avait des
sortes de plantations là où nous avions atterri, mais je ne voyais aucun bâtiment.
J’aidai Dek à arrêter le bateau, puis on improvisa un campement de fortune à
son abri.


« Entrailles de poiscaille, marmonna Dek. Qu’est-ce que
ça pue, ici. On monte la garde ? Ça ne me dérange pas de prendre le
premier tour. »


Je me retins de justesse d’éclater de rire devant son
enthousiasme. « Je ne crois pas que ce soit nécessaire. On a Fouineur, et
Flamme peut créer une illusion et dresser une égide qui persistera même pendant
son sommeil.


— Si quelqu’un se cogne contre l’égide, ça fera assez
de bruit pour nous réveiller largement à temps », le rassura Flamme. Elle
semblait redevenue elle-même. « Ça ne gênerait pas Morthred, bien entendu,
mais s’il la brisait, je le saurais. Je vais la placer à quelques centaines de
pas de distance pour qu’on soit prévenus à temps. Et, de toute façon, mon
illusion nous rendra presque invisibles. Ne t’en fais pas, Dek. Je suis très
douée pour les égides et mes illusions sont assez bonnes pour duper Morthred en
personne – je le sais parce que je l’ai déjà fait.


— Ah. » Il semblait tout à la fois déçu et
impressionné. Il la regarda s’éloigner un peu de nous pour aller placer ses
égides, par un simple acte d’intense concentration. « Pourquoi elles ont
une drôle de couleur ? demanda-t-il. Les égides sylves sont censées être
bleu argenté ! C’est ce que Flamme m’a dit à Amkabraig. »


Je les observai. Les colonnes des égides étaient d’une
nuance mauve et le filigrane mêlait l’argent, le rose et le mauve.
« D’habitude, elles le sont, répondis-je, mal à l’aise. Mais on dirait que
tout est teinté de carmin sur cette saleté d’île. »


Dek paraissait inquiet. « Qu’est-ce qui va se passer
demain ? J’ai pas d’épée, ajouta-t-il tout en déroulant son matériel de
couchage près de la lueur sylve. J’ai que mon couteau à vider le poisson.


— Personne ne te demandera de combattre qui que ce
soit, répondis-je. Dek, nous ne sommes que trois, plus Ruarth : ce serait
un acte d’une bêtise colossale d’affronter toute une enclave de carministes. On
doit d’abord découvrir ce qui se passe ici. Pense à ce que nous allons faire
demain comme à… une collecte d’informations. »


Il s’égaya. « On va espionner ?


— Si tu veux.


— Et si on se fait pincer ? Au moins, tu as une
épée !


— Tu disposes d’une arme bien meilleure qu’une épée,
lui dis-je. Ta Clairvoyance. Et nous possédons encore mieux que ça : les
pouvoirs sylves de Flamme. Demain matin, aux aurores, nous allons inspecter ce
village tandis que Flamme nous brouillera au moyen d’une illusion. Si on y
parvient, on tuera Morthred sous couvert de cette illusion. Si l’occasion ne se
présente pas, alors on va simplement découvrir tout ce qu’on pourra, puis on se
retirera pour concevoir un plan. »


Il parut de nouveau surexcité. « Vous avez déjà fait ce
genre de choses, hein ? Avec un sylve, vous vous êtes faufilés pour
attaquer, avant de filer discrètement…


— Oui, en effet. » Avec Amado. Trop souvent. Une
Clairvoyante pour identifier la magie carmine, un sylve pour créer une
illusion, deux épées pour tuer. « Autre chose, Dek, si jamais tu es
capturé par un carministe, la première chose qu’il – ou elle – fera
va être de te lancer un sort coercitif. Il te dira que tu es en son pouvoir, et
que tu dois faire ce qu’il t’ordonne. Comme tu es Clairvoyant, évidemment, ça
n’aura aucun effet sur toi. Mais tu devras jouer le jeu : faire semblant
d’être obligé de lui obéir. Ensuite, tu t’échapperas à la première occasion.


— Ça a l’air facile, dit comme ça. » Il me regarda
d’un air méfiant, excité, mais il avait assez de bon sens pour comprendre que
les choses étaient rarement si faciles.


« Parfois… Parfois le carministe est assez intelligent
pour te mettre à l’épreuve, pour découvrir si tu es Clairvoyant. Et ce qu’il te
demandera de faire pour le vérifier ne sera peut-être pas facile. Faire du mal
à quelqu’un d’autre, par exemple. »


Il y réfléchit, puis son regard inquiet chercha le mien.
« Et alors, qu’est-ce que je dois faire ?


— Alors tu devras faire un choix. Et toi seul pourras
le faire. Tu devras peser le pour et le contre, prendre ta décision, puis
passer à autre chose. Quel que soit le choix que tu auras fait, tu ne
regarderas jamais en arrière. » Il ne faut jamais repenser à ce qu’on fait
parfois aux autres. Ce qu’on est parfois contraint de leur infliger. À des gens
comme Niamor. Enfin, on essaie de ne pas y penser.


Il médita également cette réponse et parut encore plus
inquiet.


Flamme revint en compagnie de Ruarth. « N’oublie pas le
bord du lac, lui dis-je. Il ne faudrait pas que quelqu’un nous attaque depuis
l’eau. »


Elle hocha la tête et s’assit au bord de l’eau pour relier
ses égides de ce côté.


« Dek, lui dis-je calmement tandis qu’il s’allongeait
et s’enroulait dans sa couverture, si tu veux consacrer ta vie à combattre des
carministes, tu dois savoir que ce n’est pas une aventure héroïque. C’est la
réalité, avec ce qu’elle a de sale et de triste. Des gens meurent injustement.
Ils souffrent. Toi, tu vas souffrir. Le mieux que tu puisses faire,
c’est te rappeler qu’on n’est pas un héros quand on est mort. On est simplement
mort. On accomplit généralement bien plus de choses en étant un froussard qui
reste en vie qu’en jouant les héros et en se faisant tuer. » Le voyant
froncer les sourcils, je compris que je ne l’avais pas convaincu. Il rêvait
toujours d’étendards, d’épées, de nobles combats entre héros et méchants. Dans
le monde de Dek, il n’y avait pas d’innocents morts, ni de héros mourants qui
tentaient de rentrer leurs intestins dans leur abdomen tandis que les méchants
s’en allaient indemnes.


D’une voix plus compatissante, je repris : « Tu
peux nous attendre ici, si tu préfères. Tu es encore jeune. Tu pourras décider
de ces choses-là quand tu seras plus âgé, quand tu auras plus d’expérience pour
en juger avec sagesse. Tu peux toujours changer d’avis. Toujours. »


Ce point-là, il n’eut pas besoin d’y réfléchir. Il «secoua la
tête. « Non, je vous accompagne. C’est juste que je regrette de ne pas
avoir d’épée.


— Je t’en procurerai bientôt une, je te le promets. Et
je t’apprendrai à t’en servir. »


Le voyant sourire, je réprimai un soupir.


Flamme nous rejoignit. Elle paraissait maussade, ce qui ne
m’étonna pas. Le lendemain, d’une manière ou d’une autre, elle risquait
d’affronter l’homme qui l’avait violée et maltraitée. « Ça
va ? » lui demandai-je tandis que Dek s’assoupissait.


Elle hocha la tête et me prit la main. « Tu t’inquiètes
trop. Je vais bien, je t’assure. » Elle me gratifia d’un sourire qui ne
s’adressait qu’à moi. Je jure qu’il n’y avait là aucune intention de trahison.
Ce n’était que Flamme, telle que je l’avais toujours connue : courageuse,
résolue, narquoise. « Je suis un peu tendue, mais soulagée, aussi. De
savoir que tout sera bientôt fini. Il est ici, Braise, quelque part. J’en suis
persuadée. »


J’acquiesçai. Il y avait dans toute cette magie carmine
quelque chose qui empestait Morthred à plein nez.


Je lui serrai la main. « On va l’arrêter »,
lui dis-je.


Curieusement, je n’eus aucun mal à m’endormir, et je sombrai
dans un sommeil sans doute profond, car je n’entendis rien quand Flamme quitta
notre campement au beau milieu de la nuit. Je ne me réveillai qu’une heure
avant l’aube, alors qu’on m’assenait un violent coup de pied dans les côtes.
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Kelwyn


Tor Ryder et moi, on ne se parla vraiment qu’en milieu de
journée, le lendemain, lorsque le radeau s’arrêta. Ce matin-là, nous avions été
réveillés tôt et n’avions pas pu disposer d’un nouveau moment d’intimité
jusqu’à la pause consacrée au repas du midi : des anguilles cuites
lentement dans de la mousse.


Ryder vint s’asseoir près de moi, son assiette en main, à
l’écart des autres passagers et de l’équipage. « La nourriture ne vous
plaît pas ? demanda-t-il.


— Les gens des Prairies célestes ne mangent pas d’chair
qu’ait été abattue.


— Ah. Ça doit être difficile.


— Pas dans les Prairies. »


Il sourit. « Non, j’imagine. Jakan me dit que vous vous
appelez Kelwyn Gilfeather, et vous êtes sans doute originaire du Toit mekatéen.
J’aimerais savoir comment vous avez rencontré Braise. Est-ce que ça ne vous
dérangerait pas de m’en parler ? » Extérieurement, il semblait calme
et maître de ses émotions ; impénétrable, même. Mais il ne pouvait me
cacher ses tourments intérieurs.


Je haussai les épaules. « Pourquoi ça m’gênerait ?
Braise voudrait sans doute que vous sachiez qu’elle va bien, si elle avait pu
d’viner que nos chemins se croiseraient. Elle ignorait totalement que vous
iriez à sa poursuite, v’savez. J’imagine que c’est c’que vous faites ? »


Il hocha la tête. « Plus ou moins. » Le ton de sa
réponse me laissait penser qu’il détestait mentir.


« On a, hum, on s’est croisés par hasard à Port-Mekaté.
Flamme et elle y sont arrivées après avoir fait le trajet de la Pointe-de-Gorth
au Cap Kan à dos de poney de mer. »


À ma grande surprise, il pâlit. « Elles ont quoi ?
Mais pourquoi feraient-elles quelque chose d’aussi dangereux et… et d’aussi stupide ? »
Bien que sachant qu’elles avaient survécu au voyage, il paraissait bouleversé.


Je revins en arrière et lui racontai ce que je savais de
l’histoire : la façon dont elle avait sauvé Flamme de Duthrick et dont
elles avaient fini par se retrouver à jouer aux cartes dans une auberge de
Port-Mekaté. Je lui rapportai alors les grandes lignes du récit jusqu’au moment
de notre séparation à Amkabraig. Je ne m’attardai pas sur ma propre histoire et
me contentai de lui dire que j’étais venu à Port-Mekaté pour des affaires
concernant la mort de ma femme. Un euphémisme de première. Je me demandais s’il
me serait jamais possible de déclarer calmement : « Oh, c’est à ce
moment-là que j’ai tué ma femme. Pour lui éviter de souffrir, vous
comprenez. »


« Donc, demanda-t-il, comment se fait-il que vous soyez
en train de les suivre jusqu’à l’Etang Flottant, si vous teniez tellement à ne
pas vous retrouver impliqué ? »


Je haussai les épaules en feignant la désinvolture, et
échouai sans doute lamentablement. « J’ai compris qu’il fallait détruire
la magie carmine. J’ai vu son… ses maléfices… de mes propres yeux. Chez une
fillette violée par un carministe, ou plusieurs, et contaminée par la magie
carmine. »


Il plissa le front. « Et ?


— On m’a aussi fait r’marquer qu’il ne me restait pas
grand-chose d’autre que des amis dans c’monde, et que Braise et Flamme le sont
devenues pour moi.


— Vous donnez plutôt l’impression qu’elles vous ont
causé un tort considérable. Vous êtes exilé par leur faute.


— Elles ont besoin de moi », répondis-je
simplement.


Il me regarda avec une incrédulité polie, visiblement
incapable de concevoir que je puisse leur apporter une aide quelconque.


« Flamme ne va… pas bien, expliquai-je. Je crois qu’l’infection
carmine n’a pas été totalement chassée de son organisme. Ça s’réveille de temps
en temps. Je suis méd’cin. Je peux peut-être les aider.


— Si la magie carmine est une maladie.


— Comme vous dites.


— Vous savez ce qu’a enduré cette femme
auparavant ? »


Je hochai la tête. « Braise m’en a parlé. Ruarth aussi.
Et Flamme également, en partie. Personne ne devrait avoir à souffrir comme
ça. »


On échangea des regards et je crois qu’on se sentit tous
deux obscurément honteux, comme si c’était notre faute. « Je n’aurais
jamais dû les abandonner, dit-il.


— Moi non plus, avouai-je. Pis pourquoi v’z’êtes
parti, d’abord ?


— Je croyais qu’il était de mon devoir de m’occuper des
affaires d’Alain Jentel dans les Spatts. C’était un prêtre qui a été tué par
les canons vigiliens à Creed. Mais, en fin de compte, je ne suis pas allé aux
Spatts. J’ai changé d’avis et je suis allé voir directement le Haut Patriarche
sur l’île de Tenkor, parce que j’avais compris qu’il devait apprendre certaines
choses de toute urgence au sujet des canons, de Morthred, de la corruption des
sylves et de la castenelle Lyssal. Je comptais me rendre ensuite aux Spatts.


— Au lieu d’quoi, il vous a envoyé ici.


— Oui. Pour retrouver Flamme et Morthred.


— V’z’êtes un agent des fidéens ?


— Oui. Tout comme Duthrick est un agent du Conseil des
Vigiles, je travaille pour le Conseil des Patriarches. » Il reposa son
assiette quasiment intacte. « Et, désormais, je suis le membre le
plus récent du Conseil. » Il eut un sourire narquois. « Je n’ai
jamais voulu le devenir, car on nous impose alors une multitude de réunions
assommantes sur des sujets comme savoir s’il y a assez de croyants à
Trifouillis-les-oies pour justifier le financement d’un nouveau lieu de culte,
ou des discussions prétentieuses sur la nature du péché. Heureusement, la
première tâche qu’on m’a confiée cette fois-ci, c’est de retrouver Flamme, de
la protéger si nécessaire, et d’aider Braise à se débarrasser de Morthred et de
ses semblables.


— Et comment avez-vous su où chercher ?


— Je n’en savais rien. J’ai suivi la trace de Morthred,
pas celle de Flamme. Je l’ai suivi comme l’aurait fait Braise, en interrogeant
les gens. Mais je n’ai pas pensé aller trouver les ghemphs. Je suis allé voir
les fidéens. Gilfeather, j’ai entendu dire que les médecins des Prairies sont
extrêmement compétents. Est-ce que vous parviendrez à aider Flamme ?


— J’n’en sais rien. »


Il déclara, presque pour lui-même : « C’est quand
ces choses-là se produisent que ma foi faiblit le plus. Parfois… Parfois il est
difficile de croire en un Dieu de justice. »


Ne sachant que répondre, je changeai de sujet. « Et
votre Conseil la renverra à son père ? Pis à un mariage dont elle ne veut
pas ? »


Il cligna des yeux, surpris. « Vous savez qui elle
est ? Vous n’ignorez pas grand-chose, hein ?


— Très peu de chose. Braise m’a raconté toute
l’histoire : pourquoi elle est allée à la Pointe-de-Gorth et c’qui s’y est
passé. Et, oui, je sais que Flamme est la castenelle. »


Il me dévisagea puis déclara, en secouant la tête :


« Braise doit vous tenir en haute estime.


— Braise a une grande dette envers moi. »


Il hocha la tête, absorbant cette réponse, puis revint à ma
question de départ. « Non, bien sûr que nous ne renverrons pas Flamme à
Cirkase et à ce mariage. C’était un marché ignoble, concocté par le bastionnaire
de Breth et les Vigiles. Le bastionnaire voulait que les Vigiles autorisent
officiellement son union inter-insulaire avec Flamme, en échange de quel que
chose dont ils avaient besoin.


— Les ingrédients de la poudre noire que les Vigiles
utilisent pour leurs canons.


— Oui. Un minéral extrait sur Breth. On l’appelle
salpêtre, et j’imagine qu’on le trouve dans les grottes des Tétins.
Normalement, je ne devrais pas savoir tout ça, mais j’ai eu de la chance. Alors
que je revenais de la Pointe, à bord du navire, j’ai rencontré un Bréthois qui
en fait commerce. Il m’a dit que les Vigiles, depuis un certain temps,
brûlaient du salpêtre en petites quantités, mais le bruit court qu’ils en
veulent désormais beaucoup plus et que le bastionnaire fait barrage. Il n’a pas
besoin d’argent, mais il rêve d’un héritier, et il semble que la castenelle soit
la seule femme qui l’attire. Ses goûts vont généralement aux garçons encore
trop jeunes pour porter des pantalons.


— D’après Braise, cette poudre noire est plus puissante
que toute magie carmine. Elle peut raser des villes en quelques minutes. Qui la
contrôle, règne sur l’ensemble des Glorieuses.


— Je crains qu’elle n’ait raison. Comme si l’archipel
des Vigiles n’était pas déjà assez puissant ! À la Pointe, j’ai vu des
choses… désagréables, pour dire le moins. Et l’une des pires était de voir des
sylves employer leurs pouvoirs curatifs comme argument de négociation. Même
auparavant, ce qu’ils faisaient au nom de leur devise : « Liberté,
égalité, justice » était abject. Plus leur avidité s’accroît, plus
ils violent les nations d’égale richesse avec leurs manigances commerciales et
leurs talent de créditeurs. Ils s’emparent du pouvoir par tous les moyens
possibles et couvrent leurs traces sordides au moyen d’illusions. À mesure
qu’ils gagnent en puissance, ils se justifient par des arguments de plus en
plus spécieux, jusqu’à ne plus voir eux-mêmes la noirceur de leur âme. Je ne
sais pas ce qui est pire : un maître-carme qui sait qu’il est mauvais et
s’en délecte, ou un sylve qui fait le mal sans même s’en rendre compte. »
Ses yeux trahissaient davantage d’affliction que de rage, mais j’y lisais bel
et bien de la colère.


« Est-ce que les Vigiles sont toujours à la recherche
de Flamme ?


— Oh, je crois que oui. Flamme est l’une des rares
personnes capables de changer l’avenir des Glorieuses, en tant qu’héritière de
Cirkase. Pour commencer, ils ont besoin d’autres ingrédients que le salpêtre
pour leur satanée poudre noire. Ransom… elle vous a parlé de lui ? C’est l’héritier-fortenaire
de Béthanie. Un jeune crétin tombé amoureux d’elle. Enfin, bref, il s’est
trouvé à bord du Belle des Vigiles et il m’a parlé d’une odeur de
soufre. Je sais que les Vigiles achètent des quantités inhabituelles de soufre
à Cirkase. Je ne m’en serais pas méfié s’ils n’avaient pas tenté de garder le
secret sur ces ventes. Il y a des rumeurs ces derniers temps ; des
bêtises – des gens qui affirment qu’ils en font un usage magique. Si
Flamme reste saine et sauve jusqu’à ce qu’elle devienne castellaire, comme elle
y est destinée, elle pourra s’interposer entre les Vigiles et le soufre dont
ils ont besoin. D’un autre côté, si elle finit sous la coupe du bastionnaire de
Breth, alors non seulement les Vigiles obtiendront leur soufre, mais ils
pourront aussi acheter leur salpêtre à Breth.


— Alors les fidéens vous ont envoyé la protéger ?


— Oui. Et lui offrir l’asile sur Tenkor, aussi
longtemps qu’elle le voudra.


— D’après moi, c’est presque impossible de faire
rentrer des oiseaux dans leur cage une fois qu’on les a r’lâchés. Pis je
n’parle pas de Flamme. Ryder, elles existent, ces armes. Braise m’a raconté
l’attaque de Creed, à grand renfort de détails crus. V’croyez que les Vigiles
vont accepter calmement de r’noncer juste parce qu’ils ne r’trouvent pas
Flamme ?


— En tout cas, on peut tenter de les empêcher
d’accéder aux ingrédients. Malheureusement, ce qui va sans doute finir par se
passer, c’est que tous les autres insulats vont se ruer sur ces canons. Ça
vaudrait peut-être mieux que de les savoir entre les mains d’un seul insulat.
Et pourtant, Dieu sait qu’il serait affreux que tout le monde dispose de ces
atrocités. »


Je n’y avais pas songé, mais je savais au fond de mon cœur
qu’il avait raison. Après les incidents de la Pointe, les autres seigneurs
insulaires avaient dû entendre parler des canons, et leur peur ou leur appétit
de pouvoir avait dû les pousser à en chercher le secret.


Ce fut alors que Mackie vint nous informer qu’il était temps
de reprendre les eaux pour l’étape finale de notre voyage, mettant fin à notre
conversation. Cette après-midi-là, à bord du radeau, je me demandai pourquoi
Ryder m’en avait raconté autant, et décidai que c’était parce qu’il se fiait au
jugement de Braise. Si quelqu’un d’aussi expérimenté qu’elle souhaitait ma
compagnie, alors je devais être un homme de confiance. J’avais toutefois
l’intuition qu’il ne me disait pas tout. Mon odorat m’indiquait que ce
patriarche était un homme tourmenté, malgré son calme apparent et sa capacité
de réflexion. Sur le moment, je ne parvenais pas à me l’expliquer.


Je ne savais pas, par exemple, que le Haut Patriarche, un
homme pragmatique et prévoyant, préparait Ryder à prendre sa place de titulaire
et de chef spirituel des fidéens, et Tor Ryder était assez fin pour comprendre
qu’il atteignait un carrefour dans sa vie. Il devait effectuer un choix. S’il
acceptait de conserver la position d’infériorité qu’il occupait actuellement,
il ne changerait jamais vraiment les choses. S’il acceptait le pouvoir et en
usait avec sagesse, il aurait peut-être une chance d’y parvenir. Seul problème,
ce n’était pas là l’existence qu’il avait envie de mener.


Ce n’était pas une décision facile. Il n’était pas
ambitieux ; c’était en fait par nature un homme d’action, plutôt que de
négociation et de compromis. Il aimait jouer les agents pour le Conseil des
Patriarches. Il détestait les réunions, les discussions doctrinaires et les
questions de politique de la Patriarchie. Une partie de lui voulait s’éloigner
de ce qu’on lui imposait. Le problème étant qu’il souhaitait, par-dessus tout,
débarrasser les îles de la magie et de la tyrannie.


Pour dire les choses simplement, Tor Ryder voulait changer
le monde.


 


On atteignit le village de Kalgarry, à l’embouchure du Cours
de Kilgair, en fin d’après-midi. Je demandai où menait la route qui contournait
le Massif de Kilgair et appris qu’elle descendait vers un autre village,
Gillsie, à quelques kilomètres à l’est – trop loin pour que je puisse
déterminer à l’odeur si Braise et Flamme s’y trouvaient. Personne, à Kalgarry,
ne put nous dire si elles avaient atteint l’Étang Flottant, et encore moins où
elles se trouvaient, mais Gillsie était le bon endroit où poser ces
questions-là. Ryder se renseigna sur l’île qu’avaient mentionnée les ghemphs de
Mekaté, et on le gratifia en réponse d’une avalanche d’histoires sur les
Vigiles, des enlèvements, des barrières magiques et des esprits lacustres
vengeurs.


Personne ne voulut nous conduire jusqu’à l’île, ni nous
louer un bateau. Même en recourant à son charme considérable, Ryder ne parvint
qu’à acheter le radeau de Jakan et Mackie. Apparemment, avant de reprendre à
pied la route d’Amkabraig, les frères et les autres bateliers vendaient
généralement leurs radeaux aux coupeurs de pandana, qui s’en servaient ensuite
pour expédier leur moisson jusqu’à la côte en empruntant la Limace de Kilgair.
Mais plus personne à présent ne coupait de pandana, car les gens redoutaient de
s’aventurer sur le lac, si bien que personne ne voulait conclure d’affaires
avec les frères.


Ryder marchandait avec une adresse qui forçait l’admiration,
et on partagea le coût du radeau. On ne parla jamais réellement d’unir nos
forces ; à un moment ou un autre, on supposa sans doute tous deux qu’on
agirait ensemble quoi qu’on puisse bien faire. Je ne peux pas dire que je lui
faisais totalement confiance. En surface, il restait cet homme calme et pensif
porté sur l’introspection, mais mon nez commençait à me raconter une tout autre
histoire. C’était un homme gouverné par ses passions, habité par une colère
confinant à la violence qui rôdait juste en dessous de cette surface
imperturbable. « Avez-vous la moindre idée, me demanda-t-il bien plus
tard, de l’effort que je dois parfois fournir pour réprimer le désir de vouer
certains membres de l’espèce humaine à la damnation ? » Je ne savais
pas trop si je devais admirer la ferme emprise qu’il exerçait sur ses émotions
les plus indignes, ou le craindre parce qu’elles risquaient de faire surface et
de le rendre agressif. Ça me poussait en tout cas à le considérer avec une
certaine méfiance. Quelques semaines plus tôt, je n’y aurais absolument rien
compris. J’avais vécu jusque-là sans jamais éprouver le genre de rage qu’il
portait en lui. Mais, depuis, j’avais affronté le Parangon Dih Pellidree au
Bureau felliâtre des affaires religieuses et juridiques. Tenu dans ma main la
pierre qui avait tué Jastriá. Rencontré Flamme et appris l’existence des
carministes. Je savais maintenant de quoi j’étais capable quand les
circonstances m’y poussaient. Et si j’étais capable d’accomplir un acte de
violence, alors Tor Ryder aussi.


Pour ajouter à ma méfiance, alors qu’on atteignait le
village, il tira de ses affaires une immense épée. Il la portait maintenant
dans un harnais fixé dans son dos, tout comme le faisait Braise. Lorsqu’il la
mania ce soir-là pour la graisser, il le fit avec autant d’élégance et de
familiarité que Braise, si bien que je me détournai, troublé. Puis je me
rappelai sa compassion pour cet enfant atteint d’une maladie de peau, son amour
pour Braise qui le faisait tellement souffrir, et me demandai s’il était
réellement si dangereux. La capacité de flairer les émotions humaines n’était
pas toujours un avantage ; parfois, ça ne faisait qu’ajouter à notre
confusion.


On ne parla jamais sérieusement de quitter Kalgarry ce
soir-là. Le temps qu’on débatte du prix du radeau, qu’on achète des réserves
supplémentaires de nourriture et qu’on interroge les villageois en prenant
garde de ne pas éveiller les soupçons, il faisait déjà noir depuis longtemps et
il semblait idiot de risquer la traversée du lac vers un endroit que nous ne
connaissions pas. Je crois que, si j’avais expliqué à Tor la véritable portée
de mes capacités olfactives, il aurait insisté pour qu’on parte sur-le-champ,
mais je ne lui en dis rien. C’était une erreur, mais je ne pouvais pas savoir
que nous suivions Braise et Flamme de si près, qu’elles avaient quitté Gillsie
en direction de l’île dans l’après-midi. Peut-être mon manque d’expérience face
aux carministes me rendait-il également moins opiniâtre que Ryder, moins
conscient que chaque minute pouvait faire la différence entre vie et mort,
santé mentale et folie.
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[bookmark: bookmark31]Kelwyn


Ryder me réveilla bien avant l’aube le lendemain. La lumière
ne faisait encore qu’effleurer le ciel, mais il ne s’excusa pas de ce départ
matinal.


On avait dormi sur le radeau et on partit en silence après
s’être nourris rapidement de pain pour le petit déjeuner. Il ne nous fallut que
quelques instants pour pousser le radeau dans l’eau et commencer la traversée
du lac, où nous étions apparemment les seules créatures déjà éveillées. Ryder
maniait la perche avec une grâce et une efficacité qui me poussaient à me
demander, maussade, s’il lui arrivait jamais de mal faire les choses. J’étais
chargé de pagayer et censé contribuer à nous tenir à l’écart du pandana et de
ses épines. Je compris vite que je m’y prenais mal. Sur le Toit mekatéen, nous
n’avions pas de rivières assez larges pour laisser passer ne serait-ce qu’un
coracle, sans parler d’un engin comme celui-ci. Je me sentais maladroit et sans
grâce. Ryder, évidemment, était bien trop poli pour faire des commentaires.


Nous avions décidé de visiter d’abord Gillsie, où la route
se terminait. Nous voulions savoir si Braise et les autres étaient
arrivés ; ça semblait un point de départ logique. Tandis que nous
approchions de l’endroit, je me retrouvais confronté à un problème
immédiat : fallait-il ou non informer Ryder de mes capacités
olfactives ? C’était un sujet difficile à aborder, tout comme il l’avait
été avec Braise et Flamme. Nous avions si peu d’armes, nous autres, les
Célestiens, et notre peuple avait décrété depuis des générations que ce serait
de la folie de révéler des informations sur la seule dont nous disposions. Je
n’aimais guère en parler, mais voilà pourtant que j’envisageais de le révéler à
quelqu’un d’autre.


Je commençai : « Y a quelque chose dont je dois
vous parler, mais j’apprécierais que vous l’gardiez pour vous. »


Il pencha la tête, m’interrogeant du regard. « Je suis
prêtre, Gilfeather. Nous avons l’habitude de garder des secrets.


— Je suis capable de, hum, de sentir les odeurs avec
une intensité inhabituelle. »


Il parut perplexe. L’un de ses sourcils tressauta. « Ah
bon ? Je n’avais pas remarqué. »


Je rougis. D’une nuance vive, comme d’habitude, qui partit
du haut des oreilles et gagna tout mon visage avant de rejoindre ma nuque.
J’inspirai profondément. « Je veux dire que j’sens les arômes – des
gens, des choses – avec une, hem, une acuité peu commune. Je perçois que
Braise et les autres sont v’nus au village hier soir, mais qu’ils sont partis
avant la tombée de la nuit, pour s’diriger droit vers l’Étang. »


Il ne répondit rien, mais me lança un regard très
étrange » Et la façon dont il continua à guider le radeau vers le village
en disait long. Bien que le soleil ne soit pas encore levé, le village
s’animait déjà ; j’apercevais des cheminées fumantes.


Sur la défensive, j’ajoutai : « C’t’une capacité
qui peut s’révéler très utile.


— Je veux bien le croire », acquiesça-t-il. Je
voyais qu’il détectait la légère antipathie qu’il m’inspirait, et qu’elle
l’intriguait. À bien y réfléchir, elle m’étonnait moi aussi. Il n’avait rien
fait pour susciter mes soupçons ou mon aversion.


Plus tard, alors qu’on s’éloignait de Gillsie en bateau
après avoir parlé aux villageois, il garda un moment le silence. Puis il me
demanda : « Comment saviez-vous tout ça… sur le moment de leur
départ ?


— D’après l’intensité des traces qu’ils ont laissées.
J’crois qu’on pourrait dire qu’j’ai assez d’expérience pour en juger. L’arôme
le plus puissant se trouvait au bord de l’eau, alors j’ai supposé qu’ils
avaient pris une embarcation.


— Et maintenant, vous… vous sentez leur odeur ?


— Assez pour savoir qu’ils sont passés ici. Mais la
piste n’est pas assez nette pour que j’puisse la suivre précisément. »
Nous nous dirigions vers le nord, tout simplement parce que c’était la
direction mentionnée par les villageois. « L’eau n’a pas la même odeur que
la terre. Elle bouge, et l’odeur avec. Pis le lac dégage un arôme assez fort
aussi. »


Nous faisions face à une mer d’îlots de pandana séparés par
de petites voies navigables. Je tendis le doigt » « Par là. » Il
m’obéit, mais en m’interrogeant de regard. J’expliquai donc : « Je
perçois des voies navigables de l’autre côté du tunnel, pour commencer ;
pis c’est la direction de l’île. J’sens d’ici la puanteur de la magie carmine. »


Il parut surpris mais ne répondit rien. Je devinai que cette
odeur ne lui était pas encore aussi évidente. J’avais une information
supplémentaire qui n’allait pas lui plaire. « Flamme va trahir Braise et
Dek, déclarai-je calmement.


— Mais comment donc pourriez-vous savoir ça ?
demanda-t-il.


— Je flaire ses intentions. »


Il eut du mal à accepter cet état de fait.


« Trahir son amie la plus proche, c’est une des actions
les plus viles qui soient, expliquai-je. Ça dégage une puanteur.


— Vous croyez qu’elle est corrompue ? Une fois de
plus ?


— Pas une fois de plus. Je crois que c’est la même
corruption, mais qu’on ne l’a pas totalement guérie la fois d’avant, lui
rappelai-je.


— Impossible, répondit-il calmement. Duthrick et les
sylves s’en seraient aperçus. Et puis j’étais présent, rappelez-vous. Ainsi que
Braise. Et Ruarth. Trois Clairvoyants. Nous l’aurions vu s’il restait
des traces après que les sylves l’avaient guérie. Je vous jure qu’il n’y avait
rien.


— Je crois que mon nez est plus… sensible que la
Clairvoyance normale. J’avais deviné le problème de Flamme avant que Braise
s’en aperçoive. Pis Braise n’a pas mentionné avoir vu de couleur carmine. Quoi
qu’ça puisse bien être, ça empire. »


Je ne l’avais pas convaincu, mais il ne me contredit plus.
On échangea des propos décousus tout en manœuvrant le radeau. Je lui appris
tout ce que j’avais découvert sur la magie dans les papiers de Garrowyn à
Amkabraig, et il m’expliqua en retour tout ce qu’il savait sur la magie carmine ;
mais, comme rien de tout ça n’expliquait vraiment ce qui arrivait à Flamme, on
changea bientôt de sujet pour parler d’autre chose.


Il m’interrogea sur le Toit mekatéen. Bien qu’il n’y soit
jamais venu, je m’aperçus qu’il en savait déjà bien plus que la plupart des
gens d’en bas que j’aie jamais rencontrés. En fait, il me faisait l’effet d’un
homme incroyablement bien informé. Quand je lui demandai pourquoi, il
répondit : «Eh bien, j’ai commencé comme scribe, vous savez. Je voyageais
beaucoup, et je lisais ce qui me tombait sous la main. C’est mon amour du
savoir qui m’a poussé à m’intéresser aux fidéens. Eux seuls possèdent des
bibliothèques publiques et des professeurs-chercheurs. Eux seuls, à l’exception
des Vigiles, possédaient le genre d’informations qui répondaient à toutes mes
questions. D’après mon expérience, les Vigiles préfèrent garder leur savoir
pour eux plutôt que de le disséminer, là où les fidéens cherchent à éduquer.
Maintenant, je vois qu’il va me falloir aussi visiter le Toit mekatéen si
chaque famille, comme vous le dites, possède des documents et des textes
consacrés à leurs professions. Ça doit être une mine de connaissances.
Pensez-vous qu’il serait possible aux scribes fidéens de rendre visite aux
tharns des Prairies et de copier ces textes ? »


J’y réfléchis. « Je n’crois pas qu’ça dérangerait mon
peuple. C’qu’on doit absolument garder pour nous, ce sont nos selves, vu que la
laine est la seule matière première qu’on puisse échanger contre c’dont on a
besoin dans le monde extérieur. Mais nos connaissances ? Je crois qu’ces
choses-là n’ont pas de prix. Elles devraient être disponibles gratuitement.
D’mandez à mon oncle Garrowyn. Je suis sûr qu’il vous aidera.


— Garrowyn Gilfeather est votre oncle ? »


Je hochai la tête.


« Un homme intéressant. Il a très certainement sauvé la
vie de Flamme avec ses herbes et ses remèdes. Le seul « chirurgien » qu’on
ait trouvé pour lui amputer le bras était un boucher qui avait assassiné sa
femme.


— Il est très cultivé. Mais la vue du sang frais le
rend malade, alors v’z’avez eu d’la chance qu’il vous aide. Il a récupéré plein
de livres au cours de ses voyages, v’savez. Mais je crois que les nôtres sont
meilleurs. Nous autres, les gens des Prairies, nous étudions depuis longtemps
les maladies et leurs causes, les traitements, toutes ces choses-là. Sur le
Toit mekatéen, on dissèque toujours les corps avant de les enterrer, et tous
les traitements et les morts sont notés en détail. On a des dossiers qui
r’montent à mille ans. »


Il parut songeur et posa beaucoup d’autres questions sur nos
remèdes et notre chirurgie. Comme Braise, il expliqua son intérêt en me
rappelant qu’il était Clairvoyant et donc insensible aux sorts curatifs sylves.
« Comme beaucoup d’autres patriarches, ajouta-t-il. Tout ce qui peut
fournir des remèdes ou moyens de guérison efficaces nous intéresse. »


Son explication tenait parfaitement la route. Sans mon
odorat, je l’aurais acceptée comme la vérité et je l’aurais trouvée logique. Au
lieu de quoi je compris qu’il mentait ou, dans le meilleur des cas, qu’il ne me
disait pas toute la vérité. Ce qui m’échappait, c’était pourquoi. Tor avait
ses propres motifs, ses propres projets, et je ferais mieux de m’en souvenir.


Tandis qu’on progressait au cœur du pandana, je pris
plusieurs fois conscience que quelque chose nous suivait dans l’eau. Quand je
regardais derrière moi, je voyais des remous et j’entr’apercevais un corps
gris. Quoi que ça puisse être, ça ne s’attardait jamais assez longtemps pour
que je le voie correctement. Je ne savais même pas au juste s’il y avait
plusieurs créatures ou si c’était toujours la même qui nous suivait délibérément.
J’aurais pu décider que cet endroit me donnait de drôles d’idées, à un détail
près : je ne sentais pas l’odeur de cette créature. Le mouvement de
l’eau emportait peut-être les odeurs, mais il ne pouvait pas cacher quelque
chose qui se trouvait juste sous mon nez. Et cette… ces… créatures glissaient
sous le radeau. Pas d’arôme du tout, c’était pire que trop. Je me faisais
l’effet d’un aveugle et ça ne me plaisait pas du tout.


Mais ce n’était pas le seul détail étrange à propos de ce
monde flottant : parfois, on traversait des tunnels pendant une heure ou
plus, des voies sinueuses d’eau noire seulement éclairée par le soleil que
diffractait l’épais réseau de feuilles hérissées d’épines. Parfois les tunnels
se divisaient en branches avant de se rejoindre, évoquant un réseau d’artères,
de veines et de capillaires. Plus déroutant encore, un tunnel se refermait
parfois derrière nous, comme si ces plantes flottantes voulaient nous empêcher
de fuir. C’est idiot, je sais ; les îlots ne bougeaient que parce que
notre passage dérangeait la tranquillité de l’eau. Sans doute cette impression
était-elle accentuée par les bruits étranges qui s’échappaient de cet
endroit : des sifflements dissonants qui paraissaient s’élever depuis
l’eau de tous côtés à intervalles irréguliers, pareils à la musique que produit
le vent autour des coins d’un bâtiment. J’aurais pu me convaincre que je me
faisais des idées, sauf qu’il n’y avait pas de vent et que les notes semblaient
parfois plus… délibérées. Comme un langage. Seulement, qui parlait, ou
quoi ? Et à qui ? Je frissonnai.


Il nous fallut dans les deux heures pour rejoindre l’île,
une heure environ après l’aube. Juste avant d’y parvenir, on atteignit une zone
où la puanteur carmine était aussi épaisse que du miel de printemps, et
nettement moins douce. Écœurante, en fait. Ryder déclara que c’était une égide carmine,
mais je ne la voyais pas et on la traversa sans problème, si ce n’est que je
vomis par-dessus bord.


« On est tout près », chuchotai-je une dizaine de
pas plus loin. Je tendis le doigt. « Il y a quelqu’un tout près. Deux
personnes dans en bateau. Et deux autres, plus loin dans cette direction. Une
forte puanteur de magie carmine.


— Peut-être des gardes, murmura-t-il en réponse. Vous
pouvez nous approcher de l’île sans qu’ils nous voient ? »


Je hochai la tête. En recourant à mon odorat, il m’était
plus facile de décider quels canaux éviter.


Je continuai à pagayer et le radeau quitta peu de temps
après les voûtes de pandana pour émerger à la lumière. D’autres îlots végétaux
flottaient sereinement devant nous, et un village se profilait au-delà. Ryder
interrompit le mouvement du radeau d’un coup de perche adroit. Heureusement, un
rideau d’îlots flottants masqua notre arrivée.


« Eh bien, dit-il doucement, je vous dois des excuses,
Gilfeather. Je croyais que vous exagériez vos capacités olfactives. » Il
regarda autour de lui pour évaluer la situation. « Je crois que nous
allons observer un moment les choses ici, sans être vus. » Il indiqua au
bord de l’eau un emplacement où une rangée basse de pandana, qui n’atteignait
même pas la hauteur de la taille, poussait jusqu’à la rive. Elle était assez
épaisse pour nous cacher, mais assez clairsemée pour nous permettre d’observer
les maisons. Une fois là-bas, le radeau s’échoua dans une zone d’eau peu
profonde et on s’agenouilla pour observer le village à travers les feuilles.


La plus proche des maisons se trouvait à vingt pas. Le
bâtiment le plus large était une sorte de cabane munie de deux grandes portes.
Lesquelles étaient fermées, ce qui nous empêchait de voir à l’intérieur. Il
devait s’y passer quelque chose car on y avait posté plusieurs personnes
armées, sans doute pour monter la garde. Il y avait également d’autres gens,
mais ils semblaient vaquer à leurs occupations normales. Un vol d’échassiers
allait et venait devant la cabane en donnant de petits coups de bec dans le
sable, et plusieurs canots y étaient alignés. La puanteur était atroce.


« Vous avez une arme sur vous ? » demanda
Ryder qui me scrutait d’un œil critique, comme s’il voulait estimer de quelle
utilité je lui serais quand il irait au-devant des ennuis.


Je rougis. Une fois de plus. « Rien qu’une dague. Pis
un couteau de chirurgien dans mon sac.


— Vous vous serviriez de votre dague ?


— Voulez dire m’en servir pour… ? J’n’en sais
rien », répondis-je honnêtement.


Il hocha la tête, acceptant l’information. J’ouvris mon sac
et en tirai ma dague. Elle était assez tranchante pour couper une moustache de
selve dans le sens de la longueur. Il fouilla ses affaires en même temps que
moi et en tira la corde de son arc. Tout en garnissant l’arc de cette corde,
qu’il bandait avec une facilité déconcertante, il me demanda :
« Quelle odeur sentez-vous ? »


Le devinant toujours sceptique, je lui fis une réponse
partiellement motivée par l’envie de lui en boucher un coin.
« Essentiellement de la magie carmine. Elle masque à peu près tout le
reste. Mais je dirais qu’il y a, hum… » Je m’arrêtai pour compter. « …
quarante-cinq ou quarante-six personnes dans les environs. Sans compter les quatre
qui se trouvent sur le lac. » Je gardais la voix basse, jusqu’au murmure.
« Ils sont éparpillés dans les bâtiments. Une vingtaine d’entre eux sont
des gens ordinaires. Parmi les restants, il y a Braise, Flamme et Dek, un autre
qui doit être votre maître-carme…


— Vous en êtes sûr ? Comment pouvez-vous être
certain que c’est lui ?


— Pour dire les choses comme ça, y en a un qui pue
nettement plus que les autres. Et deux autres qui doivent aussi être
carministes. Les autres sont… » J’hésitai. « Je crois qu’ils doivent
être c’que vous appelez des sylves corrompus. Ils portent une trace du même
arôme que Flamme, mais juste une trace. Le reste est… répugnant. » Le
terme n’effleurait même pas la nature de cette abomination. « Ils sont
dix-neuf. Y a les trois devant c’bâtiment, là, c’t’entrepôt, pour commencer.
Pis y en a cinq hors du village, éparpillés un peu partout. Assez loin. Je
dirais qu’ils montent la garde, comme ceux du lac. Braise, Flamme et Dek ne
sont pas loin. Dans la cabane, je dirais, mais c’est dur à déterminer
précisément. L’odeur de magie carmine est tellement… envahissante.


— Vous pouvez me dire s’ils sont seuls ?


— Ils sont en compagnie du maître-carme, d’un type
ordinaire pis d’une douzaine d’ex-sylves. Et des carministes. Je n’sens pas du
tout l’odeur de Ruarth, mais c’est peut-être parce qu’il est tout petit et que
la puanteur carmine est trop écrasante. »


Les rides se resserrèrent au coin de ses yeux, mais ce fut
la seule preuve externe de la douleur qu’il éprouvait alors. « Au nom du
ciel, dit-il doucement, plus pour lui-même que pour moi, comment cette idiote
a-t-elle réussi à se fourrer si vite dans une nouvelle embrouille impliquant la
magie carmine ? Elle n’a donc aucune espèce de bon sens ? » Il
pouvait parler de n’importe laquelle des deux, mais je savais qu’il pensait à
Braise. « Je ne m’étais pas attendu à voir autant de sylves corrompus,
poursuivit-il calmement, à mon intention cette fois. Je pensais qu’il ne
s’agirait que d’un petit groupe, mais il avait visiblement préparé cet endroit
pour qu’il lui serve de deuxième cachette à un moment ou un autre. Les
carministes, je devrais pouvoir m’en occuper : ils ont tellement
l’habitude de recourir à leur magie pour survivre qu’ils ne sauront peut-être
pas se battre à l’épée. Mais les ex-sylves ? Beaucoup d’entre eux doivent
être de formation vigilienne. Des bretteurs accomplis. » Je hochai la
tête, lugubre. « D’après Braise, y avait huit sylves vigiliens sur le Liberté
des Vigiles. Ils sont peut-être tous ici.


— Et Morthred corrompt des sylves depuis un bon moment.
Il doit vouloir les meilleurs. Alors, dites-moi, Célestien, comment allons-nous
réussir – avec une épée pour deux et sans recourir à la magie – à
tirer ces deux imprudentes et ce gamin du pétrin ? »


Je n’en avais pas la moindre idée.
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[bookmark: bookmark32]Braise


Il y a des façons plus agréables de se faire réveiller que
de recevoir un coup de pied dans les côtes. Dès l’instant où la botte entre en
contact avec vous, vous comprenez que vous avez de gros ennuis. Alors même que
j’ouvrais les yeux, je cherchai mon épée à tâtons ; elle ne se trouvait
pas près de moi comme elle aurait dû.


L’aube commençait à peine à poindre et plusieurs lueurs
sylves flottaient autour de notre camp. Des lueurs sylves… mais qui dégageaient
toutes une lueur rougeâtre et malsaine. La première personne que je vis fut
Morthred.


Après le coup de pied, il avait reculé et baissait
maintenant les yeux vers moi à une distance prudente d’un ou deux pas, élevant
une lanterne devant lui. « Bonjour, Braise, roucoula-t-il. Comme on se retrouve. »
Il était accompagné d’une phalange de sylves corrompus, tous Vigiles, qui
avaient tous tiré l’épée à l’exception de celui qui braquait sur moi une
arbalète chargée d’un carreau. Derrière les sylves se trouvaient deux
carministes.


Au premier faux mouvement, j’étais morte. Évidemment, si je
ne bougeais pas, je l’étais aussi, et de manière sans doute beaucoup plus
douloureuse. Près de moi, Dek remua sous ses couvertures et sortit la tête.
Puis il émit un, gargouillis de surprise, évoquant un concombre de mer qu’on
écrase sous la semelle. « Ne bouge pas, mon grand », l’avertis-je.


Morthred hocha la tête. « Sage conseil. »


Je le regardai fixement, mais je le reconnaissais à peine.
Il n’y avait rien là de l’homme tordu qu’il avait été sous le nom de Janko, le
serveur de la Table avinée à la Pointe-de-Gorth, rien de l’individu
difforme qu’il était lorsqu’il avait perdu la bataille de Creed. Il était beau.
Un Méridional aux yeux bleus, grand et droit, avec un charmant sourire qui
n’atteignait pas son regard cruel, ni sa voix dont l’intonation trahissait son
plaisir. Me voyant stupéfaite, il ajouta : « J’adore les surprises,
pas vous ? »


Une seule question me traversait : comment est-ce que Janko
a pu devenir ça ?


« Ça vous dérange si je me lève ? demandai-je
poliment. Je me sens nettement désavantagée, allongée comme ça. »


L’espace d’une fraction de seconde, il se contenta de me
regarder fixement ; puis il éclata de rire. « Toujours une réplique
bien sentie aux lèvres, hein, Braise ? Un de ces jours – très bientôt –
je les scellerai définitivement. »


Il recula d’un nouveau pas et me fit signe de me lever. Je
m’exécutai avec une prudence exagérée, gardant les mains à la vue de tous. Dek
m’imita. Pendant ce temps, je jetai un rapide coup d’œil autour de moi pour
estimer la gravité de la situation.


Les égides de Flamme avaient disparu, bien sûr. Elle se
tenait agenouillée à l’arrière du groupe, entourant Fouineur d’un bras et lui
enserrant le museau d’une main. Il geignait, inquiet mais guère paniqué.
Flamme, après tout, était censée être une amie. Elle me regarda d’un air
inexpressif. Je ne vis en elle aucune trace de magie sylve ; aucune
animation non plus.


Ruarth se trouvait non loin de là, parmi les herbes hautes,
perché en haut d’une tige. Il lançait des appels incessants, essentiellement à
l’intention de Flamme, pour autant que je puisse en juger. Il s’efforçait de la
pousser à le regarder pour qu’elle puisse le comprendre, mais elle ne semblait
pas l’écouter. Personne d’autre ne lui prêtait attention, ce qui était bon
signe – ça signifiait qu’ils ne savaient rien de lui.


Mon esprit s’emballait comme un vairon fuyant un
labre ; je devais comprendre ce qui se passait, et vite. Les égides
avaient disparu, Fouineur était neutralisé, et je ne voyais qu’une explication
possible à ces deux faits : Flamme nous avait trahis. Elle s’était levée
au milieu de la nuit pour aller prévenir Morthred au village. En nous livrant
délibérément, Dek et moi, au maître-carme. Mais pas Ruarth.


Morthred fit signe à l’un des sylves de nous fouiller tous
deux et il s’exécuta, non sans méfiance. Peut-être ma réputation m’avait-elle
précédée. Je lui souris de toutes mes dents : je crois à l’importance de
persuader les autres qu’une réputation est justifiée, même quand ce n’est pas
le cas. Il ne trouva rien ; on m’avait déjà pris mon épée, et le reste de
mes armes était hors de portée. Fouineur grogna d’un air menaçant, le poil
hérissé, montrant les dents. Il était mécontent, et il y avait de toute façon
longtemps que la présence de Flamme le mettait mal à l’aise ; j’aurais dû
l’écouter.


Enfin, je l’avais bel et bien fait, d’une certaine
façon. Tout comme j’avais écouté Gilfeather. Ainsi que mes propres doutes. Mais
rien, ni personne, ne m’avait avertie qu’elle allait nous trahir. Qu’elle le ferait
effectivement à la première occasion. Même alors, je l’avais surveillée,
comparant ce que j’observais à son comportement quand elle était infectée par
la magie carmine à la Pointe-de-Gorth, mais il n’y avait aucune similitude.
Cette fois-ci, l’odeur de contamination avait été aussi légère
qu’occasionnelle. La fois d’avant, Flamme s’était montrée d’humeur bien plus
cruelle et déplaisante. J’avais toujours du mal à croire que ce qui lui était
arrivé n’était que le retour de la contamination subie à la Pointe. Les sylves
corrompus ne ressemblaient pas à la Flamme actuelle. Ils avaient au fond des
yeux un éclat qui m’apprenait qu’ils se savaient pris au piège. L’expression
hantée d’hommes et de femmes justes qui luttaient en vain contre ce qu’ils
étaient devenus. C’étaient des gens robustes et sains poussés à agir
contre leur gré, dépassés par une magie plus puissante que la leur.


Flamme paraissait juste malade. Privée d’énergie. Et, de
temps à autre, habitée par la colère.


Quelque chose m’échappait. Comme à nous tous. Quelque chose
d’important.


« Vous avez changé », dis-je à Morthred. Mon
esprit s’emballait toujours, estimant la situation, absorbant le moindre
détail, aussi insignifiant soit-il. On ne sait jamais ce qui peut se révéler
utile plus tard. S’il y avait un plus tard. Flamme relâcha Fouineur et resta
plantée derrière les sylves, fixant le vide avec des yeux éteints.


Morthred dégageait un éclat non pas cramoisi, mais d’une
nuance violette. Il était plus grand que dans mon souvenir ; sans doute
parce qu’il pouvait maintenant se tenir droit. Son regard semblait plus clair,
moins… quoi donc ? Furieux ? Non, pas exactement. Et j’y lisais
toujours la folie, pas tant assourdie que maintenue fermement sous contrôle. Le
contrôle, voilà. Il se contrôlait comme jamais auparavant. Mon moral chuta. Cet
homme-là ne tomberait jamais dans le genre de panneau dont je m’étais servie
pour le duper à Creed.


« Vous avez l’air en forme, lui dis-je calmement. Et
très… » Je le jaugeai de la tête aux pieds. « … séduisant. Qu’est-ce que
vous vous êtes fait ? » Je pris grand soin de m’assurer que ma voix
ne contienne pas la moindre trace de moquerie.


Dek, qui ouvrait des yeux aussi grands que ceux d’une
pieuvre, me dévisageait comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. Morthred
souriait, toujours aussi charmeur. « Ça m’a pris pas loin de cent ans,
mais j’ai enfin découvert le remède à mon petit… problème. »


D’un geste, il me commanda de marcher à ses côtés pour nous
éloigner du camp,


« Ça ne vous dérange pas si j’enfile d’abord mes
bottes ? » demandai-je comme si c’était une requête parfaitement
raisonnable qu’il allait bien sûr accepter.


D’un geste censé traduire sa magnanimité, il désigna mes
chaussures. Je m’assis pour les enfiler sans prendre la peine de les vider, ce
qui n’est pas toujours une bonne idée quand on campe à la belle étoile. Cette
fois, rien ne semblait s’y être glissé. Je me relevai. Dek enfila lui-même ses
souliers sans attendre de permission.


On laissa nos sacs et leur contenu derrière nous, à même le
sol. Je notai toutefois que le sylve qui avait pris mon épée la gardait en
main. Un de ces jours, songeai-je avec aigreur, je vais perdre cette satanée
lame calmentienne pour de bon. Et je l’aurais mérité, si je continuais comme
ça.


Tandis qu’on avançait vers le village, Morthred restait sur
ma gauche, bien à l’écart, tandis que ses sous-fifres se répartissaient autour
de moi. J’étais affreusement consciente qu’un ex-sylve nerveux et remuant
gardait son arbalète pointée dans mon dos. Les lueurs sylves nous accompagnaient
en rebondissant à hauteur d’épaule, vestige rouge et malsain d’une magie sylve
qui avait autrefois été pure.


« Les sorts curatifs sylves, répondit Morthred.


— Pardon ? demandai-je poliment.


— La solution à mon problème.


— C’est la magie sylve qui vous a guéri ?
demandai-je, incrédule.


— Celle de mes sylves, précisa-t-il en indiquant
les gens qui l’entouraient.


— Des sylves corrompus ? Ne me demandez pas de
croire à une chose pareille. Ils doivent perdre leurs dons sylves une fois
corrompus, même à supposer qu’on parvienne à les, hum, à les en
convaincre. » Mais ces lueurs sylves m’apprenaient que je me trompais, du
moins en partie, alors même que je parlais.


Il affichait un sourire satisfait. Tout en lui indiquait
l’homme qui se sentait à la fois invincible et triomphant.


Voyant qu’il ne répondrait pas, je déclarai :
« J’en déduis que les renforts envoyés à Duthrick à la Pointe-de-Gorth se
sont révélés très utiles.


— En effet », répondit-il sans se départir de son
sourire. J’entendis Dek inspirer brusquement et compris pourquoi. Un éclat
sauvage brilla dans les yeux de Morthred tandis qu’il revivait ce souvenir.


Je frappai deux fois des mains. « Toutes mes
félicitations. Votre apparence actuelle est nettement plus à votre avantage que
celle de Janko le serveur. » Fouineur, docile, s’éloigna furtivement, avec
un dernier coup d’œil blessé par-dessus son épaule.


Mes pensées tournoyaient toujours en quête d’une solution.
Morthred ne m’avait pas encore tuée ; ç’avait été sa première erreur. Mais
je ne voyais qu’un seul véritable espoir, le fait que Flamme ne lui ait pas
encore parlé de Ruarth, ni peut-être de la Clairvoyance de Dek. Je lui lançai
un coup d’œil. Elle s’éloignait sur le côté et paraissait brisée au point de
sombrer dans l’indifférence. Un haut-le-cœur me traversa et toute la colère que
j’avais pu éprouver contre elle se dissipa. Qui étais-je pour ne serait-ce qu’envisager
de juger ce qu’elle avait traversé ?


Une demi-heure plus tard, on atteignit le sommet d’une côte,
d’où l’on surplombait une poignée de maisons entourées de potagers. L’un des
bâtiments était plus gros que les autres. Il ne semblait posséder aucune
fenêtre, rien qu’une large porte à deux battants placée face à l’eau, et les
murs étaient surmontés d’un treillis. Une sorte d’entrepôt, supposai-je.
C’était peut-être là que les villageois entassaient le pandana qu’ils
cueillaient. Plusieurs canots à fond plat, semblables à celui que nous avions
utilisé, étaient alignés sur une plage toute proche ; des filets de pêche
étaient disposés sur un séchoir de bambou. L’endroit tout entier vibrait d’une
lueur cramoisie ; elle se faufilait le long du sol, léchant les bâtiments
telles des flammes.


Il était encore tôt ; le soleil ne s’était pas levé,
même si le ciel s’éclaircissait. De la fumée s’échappait de plusieurs cheminées
dans l’air humide et frais. Tandis que nous descendions, le soleil se leva et
le village sembla s’éveiller d’un coup. Des gens émergèrent : certains
pour aller chercher de l’eau, d’autres pour laver des vêtements sur la rive ;
un garçon pour nourrir le vol d’échassiers domestiqués, un autre pour cueillir
des bananes. Le spectacle aurait évoqué n’importe quel autre village ordinaire
au bord de l’eau des îles de Mekaté, s’il n’y avait ce rouge qui dansait sur
les choses et les gens. Quelqu’un avait pratiqué la magie ici à une échelle qui
trahissait une enclave de carministes. Un nouveau Creed.


Ces gens semblaient réduits en esclavage depuis moins
longtemps que ceux de Creed : ils n’étaient pas aussi maigres. Pas encore.
Mais je voyais d’autres signes d’asservissement : personne ne
parlait ; il n’y avait ni rires, ni saluts enjoués, ni ragots échangés par
les femmes qui lavaient le linge. Ni jeunes enfants en vue ; ils avaient
dû mourir les premiers quand les carministes s’étaient installés. Les enfants
étaient un fardeau dont il fallait se débarrasser sur-le-champ.


Domino nous accueillit le premier lorsqu’on entra dans le
village. Il n’avait pas changé d’un iota. Il me regarda avec un mélange de
haine féroce et de plaisir intense. Je m’aperçus que je le haïssais encore tout
autant qu’à la Pointe-de-Gorth, où il avait pris tant de plaisir à me torturer.


« Salut, Sangmêlé, lança-t-il en souriant.


— Salut, Domino. Toujours aussi petit, à ce que je
vois. »


Il siffla de rage et faillit me balancer son poing, mais un
froncement de sourcils de Morthred suffit à l’en empêcher. Je soupirai
intérieurement. Quand apprendrais-je à la boucler ? Domino me ferait
regretter cette remarque.


On nous conduisit tout droit au grand bâtiment. C’était ici
qu’on entreposait les feuilles de pandana pour les faire sécher. Il était vide
à présent, à l’exception de séchoirs et d’un foyer éteint et nettoyé au centre
de la pièce.


Morthred se tourna vers ses sylves. « Gardez-les. Si
cette femme dit un seul mot ou fait un seul geste, tuez le gamin. Domino,
Lyssal, venez avec moi. »


Dek pâlit et me lança un regard terrifié alors que le
maître-carme s’en allait. Je décrivis les signaux dustellois signifiant
« tiens-toi tranquille » et « pas un mot », en
espérant qu’il les reconnaîtrait – mais cet infime mouvement suffit pour
que l’un des hommes lève son arbalète d’un air menaçant. Je décidai de ne plus
recommencer.


Le temps passa lentement. Personne ne parlait. Je demeurais
sur le qui-vive, mais nos geôliers aussi, et ils étaient dix. Ils formaient un
cercle autour de nous, assez loin pour s’assurer que tout mouvement de ma part
serait futile. Chaque fois que je faisais ne serait-ce que déplacer mon poids
d’une jambe sur l’autre, des doigts se resserraient sur la détente des
arbalètes et les poignées des épées et tous les yeux se dirigeaient vers Dek.
Pauvre Dek, il découvrait vite ce que c’était vraiment que d’être un héros.


Après une demi-heure environ, Ruarth traversa le treillis
surmontant le mur. Il vint se percher sur une traverse où je pouvais le voir.


Flamme va bien, annonça-t-il. Morthred lui a dit
qu’il l’emmenait sur son navire. Il va bientôt partir. Il lui répète en
permanence qu’il ne va pas vous faire de mal.


Je hochai la tête le plus légèrement possible mais, comme je
ne voulus pas risquer de lui répondre plus en détail, il finit par s’en aller.


Je me sentis presque soulagée quand Morthred revint enfin
accompagné de Flamme et de Domino, de deux carministes et plusieurs sylves
corrompus.


De toute évidence, ils avaient décidé du sort qu’ils me
réservaient, car ce qui suivit se déroula sans le moindre échange de propos.
L’un des sylves jeta une corde par-dessus la traverse située au-dessus de nos
têtes. Deux autres me saisirent par les bras. Une extrémité de la corde se
terminait par un nœud coulissant et l’homme qui la tenait s’approcha de moi.


Ils allaient me pendre.


Je commençai alors à me débattre furieusement. Du coin de
l’œil, je vis Dek profiter de la diversion pour foncer vers la porte.


J’assenai un coup de talon derrière le genou de l’un des
hommes qui me retenait, puis lui marchai sur le ventre lorsqu’il s’effondra. Je
m’abaissai sur un genou, entraînant le deuxième homme avec moi. Tandis qu’il
perdait l’équilibre, je lui écrasai sur le nez mon poing libre, le plus
violemment possible, et entendis craquer l’os à ma grande satisfaction.
J’agrippai l’épée du premier homme et décrivis un grand cercle des deux mains.
Plus par chance qu’autre chose, j’entaillai le bras d’un sylve vigilien puis
plongeai profondément la pointe dans le flanc d’un carministe. Une fraction de
seconde plus tard, je fus heurtée dans le dos par ce qui me fit l’effet d’un
morse enragé. Je tombai de tout mon long ; six ou sept personnes se
précipitèrent pour me maintenir à terre et on me passa le nœud coulissant
autour du cou. Le combat avait duré moins d’une minute.


L’homme qui avait reçu mon coup de poing tâta son nez cassé,
hurla de douleur, regarda le sang sur ses mains, puis s’apprêta à me balancer
un coup de pied ni plein visage. Toujours maintenue à terre par plusieurs mains
secourables, je ne pouvais pas y faire grand-chose. Je détournai la tête le
plus loin possible et reçus sa botte sur l’oreille. Tout devint noir l’espace
d’un instant. Quand je retrouvai ma faculté de penser, je me tenais bien droite
avec les mains attachées derrière mon dos et tout le monde s’écartait de moi.
Lorsque je titubai, je fus retenue par la corde passée à mon cou.


Je m’étranglai. Je me redressai et la pression exercée
autour de ma gorge se relâcha juste assez pour me laisser respirer. Tout juste.
Mon oreille droite n’entendait plus qu’un fort bourdonnement continu.
Prudemment, je risquai un coup d’œil autour de moi. La porte de la cabane était
fermée. Près du mur, un sylve vigilien maintenait fermement Dek en place. La
joue du gamin affichait une ecchymose. L’homme au nez cassé s’efforçait de
respirer malgré le flot de sang. Flamme le regardait fixement et froidement.
Domino, près d’elle, serrait si fort les poings qu’il devait se faire mal.
L’homme qui avait reçu un coup d’épée dans le flanc reposait à présent à terre,
la lame toujours logée en lui. Le résultat de mes exploits avait une sale
allure, et une odeur encore pire ; je doutais que les ex-sylves
parviennent à le guérir. Mon épée reposait à terre où quelqu’un l’avait laissée
tomber dans la mêlée.


Et je me demandais pourquoi j’étais toujours en vie.


Morthred vint se placer face à moi. « C’était idiot,
dit-il.


— Pas du tout, répliquai-je, respirant péniblement.
Vous allez me pendre. Je n’aurais jamais pu vivre en paix avec moi-même si
j’étais morte sans me battre. » Il y eut un silence, puis il se mit à rire
à gorge déployée. « L’Abîme vous engloutisse, Braise Sangmêlé ! Trop
peu de gens parviennent à m’amuser. » Il secoua la tête avec une tristesse
feinte. « Quel dommage que vous soyez ce que vous êtes. Si je vous avais
derrière moi, j’irais plus loin que dans mes rêves les plus fous. » Il n’y
avait derrière ses mots aucune intention sexuelle ; Morthred ne m’avait
jamais trouvée séduisante. Il voulait dire que j’aurais fait un bon homme de
main.


« Il n’est jamais trop tard », répondis-je sur un
ton que je voulais aimable. C’est incroyable ce qu’une corde passée à votre cou
peut vous motiver.


Dek poussa un cri indigné, comme s’il n’arrivait pas à croire
que j’aie prononcé ces mots. Je l’ignorai.


« Ah, non, répondit Morthred. Nous savons tous deux que
vous seriez totalement indigne de confiance. Quoi qu’il en soit, vous vous
méprenez : je ne compte pas vous pendre, bien que l’envie ne m’en manque
pas. Je ne vais même pas vous faire torturer à mort, malgré l’envie qu’en
conçoit Domino. J’ai conclu un marché avec Lyssal, ici présente, qui m’impose
de vous laisser en vie ainsi que ce garçon, ce que vous serez ravie
d’apprendre. »


Il se trompait sur ce point. Je n’en croyais pas un mot.


Il se tourna vers Flamme. « Avez-vous quelque chose à
dire à Braise avant notre départ, ma chère ? »


Elle s’avança de quelques pas hésitants dans ma direction.
Je regardai mon épée à terre, à quelques pas de mes bottes, puis levai les yeux
vers son visage. « Dès que tu auras le dos tourné, Domino va nous tuer,
Dek et moi, lui dis-je d’une voix blanche.


— S’il le faisait, je refuserais de coopérer »,
répondit-elle mollement. De faibles vrilles de couleur carmine s’enroulaient autour
de son corps et le long de ses bras. « Morthred le sait bien.


— Il te ment, Flamme. Il va nous tuer sans que tu
l’apprennes jamais. Insiste pour qu’on vous accompagne. »


La couleur carmine s’enflamma jusqu’à l’écarlate vif,
imprégné de puanteur. Morthred me sourit, des fois que je n’aie pas compris que
cette magie était la sienne.


« Mais je ne veux pas que vous nous accompagniez,
répondit-elle, irritable, avant d’ajouter avec une absence de logique toute
enfantine : On a conclu un pacte. Vous n’allez pas mourir, et moi, je vais
faire ce qu’il me demande. Une partie de moi veut ta mort, tu sais. Si vous
veniez avec nous, je risquerais de… » Elle se tut comme si elle venait de
perdre le fil de ses pensées. Ce qui valait sans doute aussi bien. Elle avait peut-être
failli dire qu’elle risquait de me tuer elle-même.


« Vous voyez ? lui dit doucement Morthred. Ne vous
en faites pas pour Braise. Maintenant, montez dans le canot, ma chère. Nous
allons partir sous peu. »


Je lançai un nouveau coup d’œil désespéré à mon épée, sans
trop savoir ce que j’attendais que Flamme y fasse, mais elle se retourna et
dépassa Morthred pour sortir à la lumière du soleil. Je grinçai des dents
d’impuissance et de frustration.


Morthred s’attarda un moment. « La pauvre, elle est
tiraillée entre son envie de vous voir torturée et celle de sauver votre
peau ; son dilemme m’amuse grandement. Sylve et carmine. La lutte
éternelle. J’adore la regarder souffrir. La torture physique ne m’intéresse pas
en soi, moins que la peur engendrée par l’anticipation, ou l’horreur des
séquelles. Mais la souffrance spirituelle… aah. » Il se lécha les lèvres
du bout de la langue, geste aussi délibérément provocateur que ses mots. Sans
cesser de me dévisager, il adressa un signe aux sylves et déclara :
« Laissez-nous et emmenez le garçon avec vous.


— Qui ça, moi ? demandai-je. Avec plaisir, si vous
voulez bien desserrer un peu la corde. »


Domino donnait l’impression de vouloir contester les ordres
de Morthred, mais un regard du maître-carme suffit à mettre fin à la
conversation. Il me lança plutôt un regard mauvais et je haussai les épaules
comme pour dire que je ne comprenais pas plus que lui. Les sylves se retirèrent
sans un mot, emportant avec eux les blessés. On traîna dehors un Dek hurlant à
pleins poumons. C’était peut-être courageux, mais pas très raisonnable, car ça
lui valut un nouveau coup sur la tête. Seul point positif, mon épée reposait
toujours à terre.


Morthred gardait ses distances. Je songeai qu’il surestimait
mes capacités ; j’étais à peine à deux doigts de m’étrangler. Il m’était
totalement impossible de m’attaquer à qui que ce soit. Domino non plus n’était
pas parti. Il se tenait bras croisés près de la porte, encore plus loin.


Je me tortillai légèrement, jetai un coup d’œil derrière moi
et notai que l’autre extrémité de la corde était attachée à un support mural.
Tout ce dispositif était diabolique. Si je me redressais, j’étais à mon
aise ; je pouvais même tourner la tête. Mais je n’avais pas de marge pour
me pencher. Je ne pouvais même pas m’affaisser sur place. Je testai la corde
qui me nouait les mains, mais la personne qui l’avait attachée savait ce
qu’elle faisait. Il n’y avait pas assez de mou pour jouer avec, pas de nœuds
coulissants. Mes doigts la tripotaient en vain. Je savais qu’il m’était
parfaitement impossible de m’en sortir seule, et je ne pouvais pas espérer que
Ruarth ou Dek soient en mesure de m’aider, ou que Flamme en ait envie…


Et merde, me dis-je. Ça recommence. Nom d’un enfer
poissonneux, comment me débrouillais-je pour me fourrer dans ce genre de
situation ? Comment faisais-je mon compte pour ne jamais mener une vie normale ?


Je me retournai pour faire face à Morthred et tentai de
prendre les choses avec philosophie – pas évident, tellement c’était
éloigné de mon humeur du moment. « Et maintenant ? demandai-je. Ça
m’étonne que vous ne m’ayez pas déjà pendue. Vous savez d’expérience que ce
n’est pas très judicieux de me laisser à vos sous-fifres. Je suis une dame
pleine de ressources – demandez à Domino le nigaud, là-bas. Mieux vaut en
finir tout de suite, vous ne croyez pas ? » Là, me dis-je, tu dois te
demander où je veux en venir.


Il fronça légèrement les sourcils et se tourna vers Domino.
« Lyssal et moi partirons dans un instant, dès que Aiklin aura fini de
préparer les bagages et de charger le bateau. Tuez celle-ci dès que nous serons
partis. Le gamin aussi. Mais pas avant que nous soyons assez loin pour ne rien
voir ni entendre. Je ne veux pas que Lyssal entende de hurlements, est-ce bien
clair ? Elle doit croire que j’accepte sa requête et que je me contente
d’emprisonner Braise ici jusqu’à ce que nous abandonnions l’île pour de bon.


— Et elle va gober ça ? grommela Domino,
songeur.


— Elle est tellement déboussolée par la magie carmine
qu’elle croit tout ce que je lui dis, tant qu’elle n’a pas la preuve directe du
contraire. Donc, pas de hurlements avant que nous soyons hors de portée. Dans
une minute, quand nous serons dehors, je vous donnerai l’ordre de traiter
Braise correctement après mon départ. Ce sera destiné à Lyssal, bien entendu.
Vous comprenez ?


— Oui, Syr-maître.


— Je ne veux pas d’erreurs cette fois. Ne jouez pas les
malins. Vous ne devez pas détacher Braise. Elle doit mourir sur place, attachée
comme elle l’est. À vous de décider comment vous vous y prendrez. »


Domino me regarda, un rictus aux lèvres. « Fouettée à
mort avec des frondes de pandana… Je déteste les morts rapides. »


Morthred ricana. « Domino, vous n’avez même pas idée
de ce que signifie réellement le mot torture. » Il se tourna vers moi.
« Braise et moi comprenons que tout se passe dans la tête, n’est-ce pas,
Braise ? Essayez d’abord de fouetter le garçon à mort devant elle. »
Sans attendre ma réaction, il franchit la porte en poussant Domino devant lui.
Une fois sur le seuil, il se retourna.


Mon cœur se mit à battre un peu plus vite. J’ignorais ce qui
se préparait, mais je savais que ce serait l’enfer. Il reprit sur un ton
badin : « Amputer Lyssal de son bras pour la débarrasser de ma
contamination, c’était astucieux. Et ça a fonctionné, vous savez. Associé aux
sorts curatifs sylves, ça l’a purgée de toute l’infection. Mais il y avait
quelque chose que vous ne saviez pas. Et vous l’ignorez toujours,
hein ? Voilà qui m’amuse. En fait, vous n’avez pas la moindre idée des
raisons pour lesquelles elle vous a trahis, n’est-ce pas ? Sans même
parler des implications plus vastes. J’ai presque envie de vous le dire, car je
sais que vous mourriez en proie à la rage, en crachant votre désespoir de
n’avoir pas pu agir… mais je n’en ferai rien. Car je sais que la torture
véritable ne réside pas dans les grandes choses, mais dans les petites. Vous
allez mourir sans savoir pourquoi Lyssal vous a trahis, ni ce qui ne tourne pas
rond chez elle. Sans savoir ce que je projette ni ce que j’ai prévu pour elle.
Vous allez mourir en vous posant des questions… et cette perspective me
ravit. »


Il me gratifia d’un sourire tout imprégné de venin.
« C’est là que résidera le vrai désespoir de votre mort, Braise. Par
ailleurs, vous ne laisserez rien derrière vous qui soit de quelque valeur, car
vous aurez échoué. En revanche, mon héritage, l’enfer que je finirai par
laisser derrière moi, s’étendra à l’archipel tout entier. Et vous ne pourrez
rien y faire, strictement rien. Réfléchissez-y, ma chère. »


Le salaud. Il me souriait toujours lorsqu’il se
retourna pour s’en aller.


« Morthred… »


Il fit volte-face, m’interrogeant d’un haussement de
sourcils.


« Qui êtes-vous ?


— Que voulez-vous dire ?


— Rien de plus que ça : qui êtes-vous ? Vous
avez englouti l’archipel des Dustels. Vous ne l’avez pas fait sans raison.
Est-ce que votre lobe d’oreille manquant affichait autrefois le tatouage des
Dustels ? »


Il me regarda, intrigué. « Au nom des îles, pourquoi
devrais-je prendre la peine de vous répondre ?


— Est-ce que ce ne serait pas agréable que quelqu’un…
comprenne l’ironie de la situation ? »


Il hésita puis m’adressa un sourire appréciateur et amusé.
L’espace d’un instant, il parut presque affable. « Vous le savez, n’est-ce
pas ? »


Je hochai la tête. « Je crois que vous êtes Gethelred.
Ce qui fait sans doute de vous le rempartaire légitime des Dustels. Et c’est là
que doit résider l’ironie suprême, car c’est vous-même qui avez fait sombrer
toute cette chaîne d’îles sous la mer, si bien qu’il ne vous restait plus rien
à gouverner. »


Si je ne me trompais pas, le père de Gethelred était
Willrin, l’héritier-rempartaire de l’archipel des Dustels, assassiné par son
frère Vincen. Le père de Willrin et Vincen avait été le dernier souverain de l’insulat
Après le meurtre de Willrin, on avait envoyé Gethelred, à bord d’un navire
fidéen, se livrer à son grand-père en échange de la vie de sa mère, de ses
sœurs, et de son frère jumeau. Il était arrivé trop tard.


C’était Alain Jentel qui nous avait raconté, à Tor et à moi,
cette histoire de trahison fraternelle, qui avait déclenché la guerre civile
effroyable qui avait ravagé le pays lors des mois précédant l’inondation des
îles.


Morthred s’approcha. « Comment le
saviez-vous ? » Son intérêt semblait sincère.


« Je ne sais pas trop, en fait, répondis-je, honorée par
ce dernier point. Simple hypothèse. Vous avez le teint d’un Méridional.
L’accent d’un Dustellois. Et il y a la façon dont vous vous êtes dressé ce
trône à Creed. La façon dont vous vous tenez en ce moment même. Vous empestez
la noblesse insulaire. Et puis quelque chose vous a mis assez en rage pour
submerger toute une chaîne d’îles… Le dernier rempartaire a assassiné le père
de Gethelred, puis sa mère, son frère jumeau et ses deux petites sœurs. Il a
cloué leurs corps aux remparts du château. C’est la première chose qu’a vue
Gethelred quand il est entré dans le port à bord d’un navire fidéen afin de se
livrer. Vous aviez quoi ? Douze ans à l’époque ? »


Un éclat furtif de couleur carmine dansa sur son front, puis
gagna ses cheveux et ses épaules en crépitant d’une lueur écarlate. « J’en
avais treize.


— Mais Gethelred ne devait pas être carministe,
j’imagine.


— Non, bien sûr que non. Il… je suis né sylve.


— Alors, que s’est-il passé ?


— Demandez aux fidéens, répondit-il. Demandez à ces
ordures de Clairvoyants fidéens.


— Ça m’étonnerait que j’en aie l’occasion,
hein ? »


Il éclata de rire. « C’est vrai. Très bien, je vais
vous le dire… parce que ça m’amuse. Il y a tant de choses qui m’amusent
aujourd’hui, hein ? Ça m’amuse, car ça vous en apprendra un peu plus sur
ce que je suis, et par conséquent ce que je peux devenir – et votre
imagination vous tourmentera jusqu’à l’instant de votre mort. Vous connaissez
l’histoire, mais savez-vous pourquoi je suis arrivé trop tard à
Rempart-Dustel pour me livrer, Braise ? Parce que ces geignards de prêtres
ont insisté pour que l’on s’occupe d’abord des blessés. Ils voulaient guérir
des moins que rien, comme le garde de mon père. Nous n’avons donc pas pu
atteindre la ville dans les délais. Les hommes de mon grand-père ont violé ma
mère et mes petites sœurs avant de les tuer. Tout ça parce que je suis arrivé
avec un jour de retard. Et alors, ils n’étaient plus que de la viande pendue
aux murs de la ville comme des abats dans la boutique d’un boucher. Les
mouettes leur avaient crevé les yeux à coups de bec.


 » Alors les fidéens ont pris leurs jambes à leur cou
et m’ont conduit à leur monastère de Skodart. Je leur ai dit que mon salopard
de grand-père viendrait tous nous tuer, mais ils refusaient de m’écouter. Pour
eux, je n’étais qu’un enfant geignard. »


Une vive lueur écarlate s’échappa de lui et j’eus alors le
plus grand mal à ne pas reculer, bien que sachant que ça ne pouvait pas me
faire de mal. Il poursuivit : « Les fidéens détenaient un
maître-carme dans l’une de leurs cellules, enfouie sous terre. Ils refusaient
de le tuer car ils n’aiment pas donner la mort, ces lâches, si bien qu’ils le
gardaient là depuis des années. Ils le croyaient emprisonné en lieu sûr,
incapable de s’échapper à l’aide de ses sorts parce que la cellule était située
sous terre. Ils ne laissaient que des Clairvoyants s’occuper de lui, de sorte
qu’il ne puisse ensorceler personne. » Il éclata d’un rire trahissant un
amusement sincère. « Évidemment, j’ai entendu parler de lui. »


Je comprenais vers quoi se dirigeait son histoire.
L’inéluctabilité de la voie qu’il avait choisie était aussi nette que le clair
de lune sur une mer calme. Je répondis : « Alors vous vous êtes servi
d’illusions pour l’approcher. Puis vous lui avez vendu sa liberté en échange du
type de pouvoir que vous désiriez. » Cette seule idée me coupa le souffle.


« C’est un plaisir de vous parler, Braise, dit-il, mais
le pli de ses lèvres trahissait davantage de cruauté que de plaisir. J’aime les
gens qui comprennent. Qui perçoivent l’essentiel.


— Vous avez délibérément demandé à être
corrompu.


— On ne peut tuer personne avec la magie sylve, dit-il
doucement, et il y avait beaucoup de gens que je voulais tuer. »


Je restai un long moment sans pouvoir reprendre la parole.
« Il ne devait pas être très puissant, ce maître-carme : il ne vous a
pas appris à éviter le contrecoup lorsque vous employez vos pouvoirs. »


Il ne répondit pas à ce point. Il déclara plutôt :
« Je n’étais pas un sylve corrompu, vous comprenez. Pourquoi croyez-vous
que je sois si puissant ? Parce que j’ai embrassé de mon plein gré
cette union des contraires. Il ne s’agissait pas de corruption, mais de
conversion. Je l’ai savourée, acceptée et développée. Ah, Braise, sentir ce
pouvoir en soi. Sa puissance. Aujourd’hui encore, je peine à comprendre
pourquoi les sylves que je transforme luttent contre la corruption. Leur
résistance les affaiblit. Très souvent, elle les déboussole et ne les rend
capables que d’obéir, sans jamais prendre d’initiative. Je devrais sans doute
m’en réjouir – aucun d’entre eux ne me menacera jamais. C’est ma
conversion, bien sûr, qui m’a donné l’idée de corrompre les sylves. Simplement,
je n’ai pu la mettre en pratique que récemment, quand j’ai commencé à retrouver
mes pouvoirs.


— Vous ne comptiez pas vraiment submerger ces îles,
hein ? » Cette intrigante idée m’échappa sans que je sache d’où elle
me venait.


« Non, bien sûr que non. Ou seulement en partie. Je
voulais régner sur elles. » Il haussa les épaules. « J’étais
simplement plus puissant que je ne le croyais, et je manquais cruellement
d’expérience. » Il sourit faiblement. « Mon cher grand-père a envoyé
des forces armées à ma recherche, bien entendu, dirigées par mon oncle Vincen.
L’ensemble de Skodart et des îles environnantes s’est soulevé contre eux. Si vous
connaissez l’histoire, vous devez avoir entendu parler de cette guerre
sanglante. J’attendais simplement le bon moment, jusqu’à ce que j’aie appris à
contrôler ma magie » Les fidéens, bien entendu, ont abandonné ma cause dès
l’instant où ils ont reniflé l’odeur de la magie carmine sur moi. »
Nouveau haussement d’épaules. « Ça n’avait aucune importance. Je disposais
déjà d’une armée à moi. Je comptais submerger la ville de Rempart-Dustel, avec
le palais de mon grand-père et ses hommes ; au lieu de quoi j’ai englouti
tout un insulat. C’était… extrêmement spectaculaire. Je crois que je
recommencerais si c’était à refaire.


— Et les oiseaux ? demandai-je. Pourquoi des
oiseaux ? » Je m’efforçais de ne pas lui montrer la peur qui me
tenaillait. Quel pouvoir cet homme avait dû posséder… plus que tout
autre maître-carme avant lui ou depuis. Serait-il capable de recommencer ?
L’était-il en ce moment même ?


« Quand j’ai vu ce qui se passait, je n’ai pas voulu
que tout le monde meure, m’expliqua-t-il. Où serait le châtiment, sinon ?
Mieux valait qu’ils vivent un peu plus longtemps en sachant ce que je leur
avais fait, à eux et à leurs terres. Sous la forme de petits oiseaux
quelconques et impuissants qu’un homme pouvait écraser dans sa main ou
emprisonner dans une cage… mais quels souvenirs terribles ils
possédaient. » Il sourit.


S’il espérait me choquer, il avait réussi. Son indifférence
cruelle par rapport à ses actes passés, son absence totale de remords n’avaient
sans doute rien d’étonnant, mais me révoltaient compte tenu de l’échelle de son
crime.


Il vit ma réaction et s’en délecta, déclarant :
« Ça en valait la peine, Braise. Jusqu’aux séquelles physiques.


Et toutes ces années de faiblesse où je pouvais à peine
lancer un sort. Tout ce temps passé à récupérer. » Son sourire se fit
moqueur. « Submerger l’archipel des Dustels m’a procuré l’orgasme le plus
formidable que le monde ait jamais vu, ou reverra jamais. »


Sur cette réplique, il ouvrit la porte et s’apprêta à
quitter la cabane. Voyant comme il savourait cette sortie, il fallait que je
lui gâche son plaisir. Je lui demandai donc : « Comment s’appelaient
vos petites sœurs, Gethelred ? »


Sa silhouette se figea dans l’embrasure de la porte. Je ne
possédais peut-être pas l’odorat de Gilfeather, mais il m’arrive parfois de
flairer les points faibles des gens. Je savais en prononçant ces mots qu’ils
n’arrangeraient rien à ma situation, mais je m’en moquais. Pour moi, le voir
blessé faisait une sacrée différence. Je n’ai jamais prétendu être gentille,
hein ?
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Cher oncle,


Je suis ravi que la commission ait approuvé mon nouvel
article sur les pratiques religieuses des îles Glorieuses. Je vais demander à
mes assistants de préparer les plaques de lanterne magique.


En attendant, les préparatifs du prochain voyage
progressent rapidement Je m’aperçois que le soutien des missionnaires présente
certains avantages : ils exercent une grande pression sur les divers
ministères impliqués et les choses avancent, par conséquent, beaucoup plus
vite. Il me semble que Son Excellence le Protecteur manifeste également un
intérêt. Malheureusement, Son Excellence semble principalement influencée par Madame
son épouse : elle fait pression pour que des femmes participent à l’expédition.
Vous rendez-vous compte ? Notre première dame a-t-elle perdu la
raison ? Je me demande parfois pourquoi, lorsque nous avons détrôné nos
rois et reines lors de la révolution, nous n’avons pas débarrassé Kells de
toute famille royale – pourquoi conserver ces vestiges qui s’accrochent à l’État
et ne savent que causer des ennuis ? Ils devraient se limiter à l’inauguration
d’expositions et à la fermeture de la Chambre des Débats pour les vacances
d’été, qui sont leur véritable tâche.


Anyara, bien entendu, donne pleinement raison à la
Protectrice !


Au fait, Anyara a dessiné pour moi de ravissants croquis
inspirés de mes récits gloriens. Elle possède un talent extraordinaire. Je m’en
servirai un jour pour illustrer un livre consacré à mes voyages, si je trouve
jamais le temps de l’écrire. Ses dessins au trait touchent à la perfection. Ma
tante sera ravie d’apprendre que j’ai abordé le sujet de l’officialisation de
notre relation. Toutefois, Anyara hésite à s’engager. Je ne le lui reproche
pas : comme je vous l’ai déjà dit, les ethnographes de terrain font de
piètres maris, et nous sommes tous deux conscients de la solitude qui sera trop
souvent la sienne si nous devions nous marier.


Je vous prie de transmettre mes sentiments affectueux à
tante Rosris, et de lui dire que je suis en train de lire le roman qu’elle m’a
envoyé.


 


Votre obéissant neveu,


Shor iso Fabold
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Une chose est sûre, je me réjouissais de la présence de
Ryder, car je manquais d’idées. Nous étions deux contre plus de quarante. Ils
ne pouvaient pas nous blesser à l’aide de leur magie, ou quelle que soit la
source de cette odeur atroce, mais ce n’était même pas nécessaire. Ils
transportaient tout un arsenal d’épées, de couteaux et sans doute également
d’arcs.


J’hésitais, car je me sentais inutile. Du point de vue de la
sécurité, je nous trouvais bien trop proches de la première des maisons. Assez
pour espionner s’il y avait eu qui que ce soit à l’intérieur. Mais Ryder
semblait inconscient du danger ; en réalité, la saveur piquante de son excitation,
évoquant la légère puanteur des pommes en train de fermenter, sous-tendait tous
les autres arômes qui me taquinaient les narines. Au nom du ciel, me disais-je,
cet homme ne pourrait-il donc pas être mort de peur comme tout être humain doué
d’un peu de bon sens ? Je me sentais moi-même aussi vulnérable qu’une
fleur des champs entourée d’un troupeau de selves en train de paître.


Il demanda calmement : « Savez-vous si Braise va
bien ? Et Flamme ? »


Je m’apprêtais à répondre quand quelque chose d’imposant émergea
derrière le radeau. Je sursautai et faillis nous faire basculer. Ryder réagit
plus vite qu’un lion des hautes herbes pourchassant un lièvre des Prairies.
L’instant d’avant, il était assis sur ses talons, regardant sur notre gauche au
travers des feuilles de pandana ; l’instant d’après, il était à moitié
accroupi, l’épée déjà tirée, face à la créature qui venait d’émerger.


Je posai la main sur son bras tout en m’efforçant de calmer
mon cœur qui cognait à tout rompre. « ‘Tendez un p’tit instant, lui chuchotai-je.
C’n’est que Fouineur. »


Le chien geignait tout en piaffant à l’arrière du radeau,
fendant l’eau de ses coups de queue enthousiastes. Je le saisis par la peau du
cou et le hissai à bord pour l’empêcher de nous asperger. Il traînait derrière
lui un collier de fortune ainsi qu’une laisse faite de ficelle.


Ryder baissa son arme et se pencha pour éviter une gerbe de
gouttelettes. « Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.


— Fouineur. Le chien de Braise.


— Ce n’est pas un chien. » Il se retourna une fois
de plus pour observer le village. « C’est un lurgier de Fagne. Regardez
ses pieds palmés. Où l’a-t-elle récupéré ?


— À la Pointe-de-Gorth, je crois. » J’étais
surpris. J’aurais cru qu’il connaissait l’existence de Fouineur.


Je fus heurté par toute une vague d’émotions mêlées :
douleur, jalousie, chagrin. Puis un amusement teinté d’ironie. Cet homme riait
de lui-même parce qu’il m’enviait ma relation avec Braise. Avant que j’aie le
temps d’y réfléchir, il me dit : « Attention, il se passe quelque
chose là-bas. »


Flamme sortit de l’entrepôt. Elle était seule. Elle ne
regarda pas autour d’elle, mais dépassa simplement les gardes, traversa tout
droit la plage et s’assit dans l’un des canots alignés au bord de l’eau.


« Personne ne la surveille », dit Ryder. Je
percevais l’odeur de son chagrin. « Vous aviez raison. Elle les a trahis.
Que vous apprend votre odorat à son sujet en ce moment ?


— Difficile à dire. Il y a trop de magie carmine dans
les alentours… »


Il s’assit sans un mot, songeur. Avant qu’il ait pris une
décision, d’autres gens sortirent de cet entrepôt. « Ce gamin, c’est Dek,
lui dis-je, çui dont je vous ai parlé. Je n’connais pas les autres, mais les
deux carministes en font partie. » Dek semblait terrorisé, et je ne le lui
reprochais pas. Il n’était pas attaché, mais l’un des hommes le maintenait
fermement par le bras.


« Morthred n’est pas là, ajouta Ryder. Domino non
plus. » Ni Braise. Mais il y avait trois blessés : le premier avait
le nez en sang, un autre une entaille au bras et on transportait le troisième.
Ryder étouffa un rire. « On n’a jamais intérêt à tourner le dos à cette
femme », dit-il.


On continua à observer la scène, mais rien ne se produisait.
Tous restaient plantés là sans rien faire, immobiles et silencieux pour la
plupart. Près de moi,


Ryder semblait de plus en plus inquiet, quoiqu’il n’en
laisse rien paraître. Il ne bougeait pas d’un muscle.


Alors même que je le croyais sur le point d’agir, un autre
homme sortit de l’entrepôt en se pavanant. Il était de petite taille et vêtu
trop lourdement d’habits de couleurs vives.


« C’est Domino », m’apprit Ryder.


Domino s’arrêta pour parler à plusieurs des sylves,
rassemblés autour des blessés. Il désigna la rive du lac où Flamme était
toujours assise dans le canot. On l’entendait, mais pas assez clairement pour
comprendre l’essentiel de la conversation.


« Le maître-carme est toujours à l’intérieur de
l’entrepôt, chuchotai-je. J’en suis certain.


— Avec Braise ? »


Je hochai la tête.


« Je ne vois pas Ruarth.


— Je n’le perçois pas non plus.


— Merde. J’aurais cru qu’il ne serait pas loin de
Flamme. Il pourrait sans doute nous dire ce qui se passe, si on arrivait
seulement à lui mettre la main dessus. Et à le comprendre.


— Moi, je peux, en partie.


— Ah oui ? Parfait. Et Braise – elle… elle va
toujours bien ?


— Pour l’instant. » Je cherchai une trace d’elle
qui m’en apprendrait davantage mais ne flairai rien. Cette femme était bien
trop douée pour se refermer. Sans compter que la puanteur de la magie carmine
était étouffante. Des perles de sueur me ruisselaient sur le visage. Mon
estomac se soulevait. Je devais serrer les poings pour empêcher mes mains de
trembler. Bave de selve, me dis-je, c’est en train de m’empoisonner.


Ryder baissa la tête. L’espace d’un instant, je me demandai
ce qu’il faisait. Puis je compris qu’il priait. Après tout, nous ne pouvions
pas faire grand-chose d’autre. Nous n’étions que deux.


Flamme, assise calmement dans le canot, semblait totalement
indifférente à ce qui l’entourait, et ne faisait pas la moindre tentative
d’évasion. Dek était menu, si bien que le sylve qui le retenait n’avait aucun
mal à le garder immobile. Domino donna d’autres ordres aux sylves, dont
plusieurs s’éloignèrent le long de la plage en direction d’un bouquet de
pandana qui y flottait. Pour des raisons qui m’échappèrent, ils entreprirent de
découper de longues feuilles et de les entasser sur la plage.


De temps à autre, Fouineur poussait un grondement étouffé
jailli du fond de sa gorge.


Je pense comme toi, songeai-je. Cette puanteur est atroce,
hein ?


Cette odeur infecte était envahissante, si affreusement
intense que j’avais du mal à respirer, et même à penser. J’avais déjà
rendu tout ce que j’avais mangé ce jour-là et je me tenais maintenant assis
pitoyablement sur le radeau, tandis qu’une partie de moi regrettait que je ne
puisse pas simplement me recroqueviller et mourir sur place. C’était pire que
le mal de mer.


Un homme de haute taille sortit de l’entrepôt. Il était
seul.


« Ryder, lui dis-je, c’est lui. Le maître-carme. »


Ryder secoua la tête. « Non, ce n’est pas Morthred.


— Bon, alors disons les choses autrement : c’est
l’homme qui possède toute cette puissance.


— Morthred est estropié. Son corps est comme broyé. Et
puis, il n’avait plus tant de pouvoir que ça la dernière fois que nous l’avons
vu. Il l’avait gaspillé.


— Regardez-le ! Vous devez bien percevoir cette
puissance – elle empeste le poison ! »


Ryder l’observa de nouveau. « C’est vrai que la couleur
carmine est très présente », reconnut-il. Puis il inspira brusquement.
« Dieu du ciel ! C’est vraiment lui ! Il a été guéri.


— Il a dû restaurer ses pouvoirs aussi. Cet homme-là
n’est pas faible, croyez-moi. » Même alors, je ne pouvais m’empêcher de
souhaiter en apprendre davantage. De savoir ce qu’on appelait la magie carmine.
De comprendre le pourquoi.


« On croyait que ses pouvoirs seraient réduits.
Nom d’un crabe, mais comment a-t-il bien pu prendre cette apparence ?


— Ruarth, l’interrompis-je. Ruarth est quelque part
dans le coin. Je sens son odeur. » On balaya le village du regard jusqu’à
repérer l’oiseau qui s’apprêtait à se percher sur le faîte de l’entrepôt.


« Il faut qu’on le fasse venir jusqu’ici », dit
Ryder.


Ça semblait impossible. Comment attirer l’attention de
Ruarth sans alerter toutes les personnes présentes sur la plage ? On
regarda, impuissants, Ruarth voleter jusqu’à la maison voisine de l’entrepôt.
Au moins était-il désormais un peu plus proche de nous.


« J’y vais », me dit Ryder. J’ouvris la bouche
pour exprimer mes réserves, mais il avait déjà pris sa décision. Il se glissa
au bas du radeau et se faufila droit vers le potager communal. Il y avait là
des plantations de tapioca et de bananes ainsi qu’une sélection d’épices :
gingembre, garangal, curcuma, citronnelle et piments, en quantité heureusement
suffisante pour lui permettre de se cacher. Je l’observai, le cœur battant la
chamade. Près de moi, Fouineur grondait toujours, jusqu’à ce que je lui entoure
le museau d’une main ferme.


Ryder atteignit la première maison sans se faire remarquer.
Une fois là-bas, il se redressa et marcha à découvert. Il n’avait pas son épée
en main – elle se trouvait toujours dans le harnais qu’il portait dans son
dos – et il n’avait pas pris son arc. Sur le pas de la porte, il ramassa
un seau de bois et s’apprêtait à se remettre en marche quand quelqu’un sortit
de la maison. « Rentrez et restez-y ! » lui lança brusquement
Ryder.


L’homme dégageait une forte puanteur de peur, de magie
carmine ainsi qu’une odeur aigrelette qui rappelait celle d’un chien qui se met
à plat ventre en signe de servilité. Il s’exécuta. Ryder me sourit.


Bleu du ciel, me dis-je, il y prend plaisir !


Il se trouvait maintenant à découvert, visible depuis la
plage, mais personne ne lui prêtait la moindre attention. À leurs yeux, il
n’était qu’un esclave muni d’un seau. Je continuai à regarder la scène ;
il était proche de la maison où se perchait Ruarth. Une fois là-bas, il appela
doucement l’oiseau par son nom. Je ne l’entendais pas, mais Ruarth, si, car il
descendit jusqu’à la gouttière voir ce qui se passait.


Morthred se dirigea vers le canot pour s’entretenir avec
Flamme. Elle ne dit pas grand-chose ; c’était surtout lui qui parlait.


Ryder fit glisser son harnais à l’avant, où il était plus
discret que derrière, et se mit en marche en direction du radeau. Il portait
toujours le seau. Je me demandais si j’aurais eu le cran de tourner le dos à
mes ennemis et de m’éloigner calmement. Je me détendis une fois qu’il fut
remonté à bord du radeau, sans que quiconque l’ait apparemment remarqué. Je
m’étais mis à trembler sous l’effet du contrecoup et dus serrer les poings pour
que Ryder n’en voie rien.


Ruarth nous rejoignit. Il était vraiment en sale état. Je
m’attendais à ce qu’il commente notre présence, à Ryder et à moi, mais il se
contenta de dire : Elle refuse de me parler. Sa douleur et son désespoir
étouffaient toute autre émotion.


Quand je traduisis ses paroles, Ryder répondit d’une voix
dure : « Nous parlerons de son état plus tard, Ruarth. Pour l’heure,
nous devons savoir ce qui se passe. Où est Braise ? Qu’est-ce qui se passe
ici ? Êtes-vous entré dans l’entrepôt ? Nom d’un chien. Gilfeather,
qu’est-ce qu’il raconte ? »


En réalité, j’eus du mal à suivre ce qu’il dit ensuite, tant
ses pépiements et mouvements d’ailes étaient rapides.


Domino : il va tuer Braise et Dek. Morthred emmène
Flamme. Kel, que pouvez-vous faire ? Tor ? Vous savez ce qu’elle a
subi… ce qu’elle subit en ce moment même…


J’avais envie d’employer une variation de mon mantra
coutumier : je suis médecin, pas guerrier. Je ne sais pas me battre !


« Que dit-il ? » répéta Ryder, en proie à une
évidente frustration.


Je traduisis.


Ryder se retourna vers la scène qui se déroulait sur la
plage. « Si on ne compte pas les esclaves, il y a là-bas une vingtaine
d’hommes et de femmes qui préféreraient nous transpercer d’un coup d’épée plutôt
que de nous parler. Il nous faut plus de temps pour mettre un plan au point,
Ruarth. De combien de temps disposons-nous avant… que Braise ne
meure ? »


Dès que Morthred et Flamme seront partis. D’une minute à
l’autre, répondit-il.


Je traduisis.


Ryder me lança un regard morne et prit sa décision. Là
encore, il ne prit pas la peine de me demander mon avis. « Gilfeather,
vous devez partir à la poursuite de Ruarth. Prenez le radeau et suivez-les.
Découvrez quel est son problème, si vous y parvenez. Aidez-la.


— Moi ? Vous voulez que j’aille à son
s’cours ?


— Elle n’est pas prisonnière. Vous trouverez peut-être
une occasion de lui parler. Ou de faire quelque chose. À la première occasion,
allez trouver un patriarche fidéen. Ou une matriarche. Dites-lui que c’est moi
qui vous envoie. Et qu’il est du devoir des fidéens, imposé par le Haut
Patriarche, de l’emmener en lieu sûr à Tenkor. Vous aurez besoin d’aide. Les
fidéens vous apporteront la leur.


 » Je vous rattraperai le plus vite possible, si je
peux. Avec Braise et le gamin, j’espère. Laissez des messages auprès des
patriarches au fur et à mesure de votre avancée, afin que je sache où vous
retrouver. Rappelez-vous simplement que vous ne pouvez pas lui faire confiance.
Elle risquerait de vous trahir tous deux… elle ne peut pas s’en empêcher. Vous
ne devez pas l’oublier un seul instant. »


Je me demandais s’il se rendait compte de ce qu’il me
demandait sur un ton si neutre. Nous n’allions pas nous contenter de suivre
Flamme ; nous suivrions aussi Morthred. J’humectai mes lèvres que je
trouvai d’une sécheresse inhabituelle. « Et vous ? » demandai-je
d’une voix rauque. Mais je savais déjà. Je flairais ses intentions.


« Je ne peux pas la laisser mourir seule, murmura-t-il.
Je ne peux pas m’en aller comme ça. Je ne peux pas. » Il ne parlait
pas de Flamme.


« Elle ne voudrait pas qu’vous mouriez, Ryder. Ça
l’anéantirait. » Il comptait se battre pour rejoindre Braise, mais il lui
serait totalement impossible de la secourir. « Ils sont plus de vingt, lui
rappelai-je. La plupart se trouvent ici même, dans l’village, rassemblés autour
de l’entrepôt et sur la plage. Sans parler des esclaves à qui ils pourraient
ordonner de les aider. » Kel a raison, dit Ruarth.


« Ruarth est d’accord avec moi, ajoutai-je. Pis c’est à
la recherche de Flamme, pas de Braise, qu’on vous a envoyé. » Tor me
l’avait appris lui-même. C’était cruel de ma part, et je le savais. C’était
aussi l’une des choses les plus dures que j’aie jamais dites à quelqu’un, car,
en réalité, je voulais qu’il essaie, aussi inutiles que puissent être ses
efforts. L’idée de laisser simplement mourir Braise, sans qu’un seul d’entre
nous ait seulement tenté de la sauver…


Je déglutis, un goût de bile dans la gorge.


Il nous regarda fixement, songeur, son arôme reflétant le
mépris que lui inspiraient mes paroles. « Morthred va emmener plusieurs
sylves avec lui, dit-il enfin. J’ai peut-être une chance. Il ne m’en faut pas
plus. » Il soutint mon regard. « Vous ne comprenez pas. »


Oh, que si. Je savais exactement ce qu’il éprouvait.
C’était ce que je ressentais, moi, qui me choquait au plus profond de mon être…


Je devais lui faire cette proposition, alors même que la
peur me rendait malade. « V’z’auriez plus de chances si j’vous aidais.


— Si vous m’accompagnez et que nous échouons, Flamme
sera condamnée, tout comme vous. Si nous faisons ce que je proposais, nous
pouvons au moins être sûrs que Ruarth et vous en sortirez vivants, ainsi que
Flamme, peut-être.


— Ouais, répliquai-je en ricanant. Quand j’aurai tué le
maître-carme le plus puissant qu’les îles aient jamais connu, pis sans doute
les sylves qui l’accompagnent, pis obligé Flamme à v’nir jusqu’à Tenkor, où
elle n’aura sans doute aucune envie d’aller. Je suis méd’cin, Ryder,
vous vous rappelez ? » J’inspirai. « Tout c’que j’sais des épées,
c’est quel bout est le plus pointu. Je n’m’étais même jamais trouvé mêlé à une
bagarre de toute ma vie avant de rencontrer Braise. J’aurais plus de chances si
j’vous avais à mes côtés, pis vous l’savez bien. » J’ajoutai dans un
murmure, incapable d’élever la voix : « C’est du suicide d’aller à la
r’cherche de Braise. » Je savais qu’il partageait mon avis : sa
résolution se mêlait d’une acceptation de la mort qui étouffait la peur qu’elle
lui inspirait.


« Elle le ferait pour moi », dit-il simplement.


Des voix flottaient jusqu’à nous depuis la plage. Ryder et
moi, on jeta un coup d’œil par-dessus les feuilles pour voir ce qui se passait.
Plusieurs hommes entassaient des paquets dans le canot de Flamme ainsi que dans
un autre, tout proche.


Ryder était agité mais le cachait bien. « Je prie le
ciel pour que Flamme n’ait pas parlé de Ruarth à Morthred, dit-il. Je suppose
que non, pas encore. Mais soyez-en sûr, Gilfeather : elle le fera. C’est
aussi inévitable que la marée. Dès qu’elle sera pleinement infectée. »


Cette idée était révoltante. Quel genre d’abomination
poussait donc les gens à trahir ceux qu’ils avaient autrefois aimés le
plus ?


« Ruarth, demanda Ryder, comment Domino va-t-il tuer
Braise ? »


On va les fouetter à mort, Dek et elle, avec des frondes de
pandana. Si Braise résiste à la flagellation, le nœud coulant qu’on lui a passé
autour du cou va l’étrangler. Flamme croit que Morthred va leur laisser la vie
sauve. J’ai tenté de le lui dire, mais elle n’a rien voulu savoir.


Je jetai malgré moi un coup d’œil aux plantes situées devant
nous. Ces longues feuilles étroites étaient bordées d’une frange de redoutables
épines recourbées, capables de réduire la chair en lambeaux.


Ryder hocha la tête quand je traduisis. Sa rage était encore
plus redoutable du fait qu’il la tenait en bride.


— Et en attendant ? » Il saisit son arc et
testa la tension de la corde.


En attendant, on doit la garder attachée comme elle l’est
actuellement, dans l’entrepôt, répondit Ruarth.


Ryder jeta son carquois sur son épaule. « Gilfeather,
suivez Morthred et Flamme. Et je vais vous faire une double promesse. Avant de
mourir, je ferai mon possible pour dire à Braise que vous emmenez Flamme en
lieu sûr, et je la tuerai de mes propres mains plutôt que de la laisser se
faire fouetter à mort. » Il leva les yeux pour croiser mon regard.
« Ceci étant dit, je n’y vais pas pour mourir si je peux l’éviter, je vous
le promets. Et j’ai Dieu de mon côté. Ruarth, dites-m’en plus sur Braise.
Comment est-elle détenue ? Où est son épée ? À quoi ressemble
l’intérieur de l’entrepôt ? »


Tandis que Ruarth le lui expliquait et que je traduisais,
Morthred grimpa dans le même canot que Flamme, accompagné de plusieurs sylves.
D’autres s’entassèrent dans une seconde embarcation. Cinq sylves plus Morthred
en tout. Six de moins à tuer pour Tor. Ceux qui restaient en arrière se mirent
à pousser les canots dans l’eau. Quatre des sylves pénétrèrent dans l’entrepôt,
visiblement sur les ordres de Morthred.


« Bon, voilà, dit Ryder. Nous n’avons plus beaucoup de
temps. Vous êtes le seul espoir de Flamme, Gilfeather. Empoisonnez ce salaud
s’il le faut. Faites le nécessaire. » Il descendit du canot et disparut en
se faufilant dans un premier temps, comme précédemment.


Pendant un moment, il me fut impossible de bouger. Il ignorait
qu’il avait laissé derrière lui un arôme trahissant ses émotions : peur,
tristesse, acceptation de la mort, détermination. J’étais écrasé par le poids
du courage et de la douleur d’un autre. Je songeai à Jastriá. Au risque
d’échec. Par-dessus tout, je pensais à Braise. Et à Dek. À la façon dont la
mort du gamin l’anéantirait.


Ce fut alors qu’un autre sylve vigilien entra dans
l’entrepôt, traînant derrière lui des feuilles de pandana. Je hochai la tête
pour moi-même et acceptai enfin l’inéluctable. Je me penchai pour détacher la
ficelle qui entourait le cou de Fouineur. « Il nous s’ra peut-être
utile », dis-je à Ruarth. Mes doigts tremblants s’activaient
maladroitement, mais je finis par libérer Fouineur et le poussai au bas du
radeau pour qu’il suive Ryder. Au minimum, il parviendrait peut-être à créer
une diversion de quelque sorte. J’étais persuadé qu’il ne se contenterait pas
de rester sagement immobile pendant qu’on fouetterait Braise à mort. Je savais
que je l’envoyais sans doute se faire tuer, lui aussi, mais je ne changeai pas
d’avis pour autant.


« Ruarth, dis-je, je veux qu’tu ailles trouver Braise
si tu peux le faire sans trop de risques. Je veux que tu lui dises que Ryder
arrive. Plus elle s’ra préparée, plus elle aura de chances. Entre-temps, je
vais partir à la r’cherche de Flamme. Tu pourras me rattraper plus tard. »


Il hocha la tête. On se dévisagea brièvement, l’homme et l’oiseau,
et j’eus ma première intuition de ce que serait Ruarth sous forme humaine. En
cet instant, je le devinais presque à son odeur : un homme plus jeune et
opiniâtre. Un individu complexe qui se battait chaque jour contre les limites
de son corps et ne cédait jamais face à des forces qui auraient anéanti un
homme de moindre valeur.


« On va tirer Flamme de là », déclarai-je
calmement, mais ce n’étaient que des mots. Au fond de mon cœur, je n’y croyais
pas vraiment.


Il hocha la tête puis s’empara du morceau de ficelle de
chanvre qui avait servi de laisse à Fouineur, puis s’envola.


Je le regardai s’éloigner. Personne ne le vit, pas même
alors qu’il traînait cette ficelle derrière lui. Je n’avais pas la moindre idée
de ce qu’il comptait en faire, et elle était assez lourde pour qu’il atteigne
l’entrepôt épuisé. Il la portait toujours lorsqu’il contourna deux hommes qui
gardaient la porte puis se faufila à l’intérieur. Ryder se retira derrière la
première maison, où il n’était pas visible depuis la plage, puis se précipita
vers la deuxième, toujours hors de vue. Fouineur le suivit furtivement.


Je repoussai le radeau pour l’écarter des zones d’eau peu
profonde puis entrepris de le guider de nouveau vers les îlots flottants.
Heureusement, j’avais appris à me servir de la perche un peu plus tôt ce
jour-là, mais je demeurais maladroit. Quand je passai devant une brèche entre
deux îles et pus de nouveau jeter un œil à la plage, je vis Domino qui se
tenait toujours là avec sa phalange de sylves et de carministes, regardant dans
la direction où Morthred était parti. Le canot du maître-carme s’apprêtait à
entrer dans un tunnel de pandana ; l’autre avait déjà disparu. D’un
instant à l’autre, Domino allait se retourner et se diriger vers l’entrepôt…


Je cessai d’avancer, incapable de continuer. Heureusement,
personne ne regardait dans ma direction.


Derrière Domino, près de la porte de l’entrepôt, un sylve
s’effondra à terre. Son compagnon le regarda, dérouté, puis se porta à son
secours. Alors qu’il se penchait, lui aussi s’affaissa. Je regardai à droite de
l’entrepôt, où Ryder était en train d’encocher une nouvelle flèche. Alors qu’il
visait, je lançai un nouveau coup d’œil à Domino. Il s’apprêtait à se retourner
pour voir ce qui se passait derrière lui.


Je ne réfléchis même pas. D’un dernier coup de perche
énergique, j’envoyai le radeau dériver le long de la plage. Un coup d’œil sur
ma gauche confirma mes espoirs : Morthred et ses gens étaient hors de vue,
déjà perdus dans les tunnels séparant les îles.


« Hé, minus ! braillai-je avec les mains en coupe
autour de ma bouche. Domino ! Tu t’souviens de moi ? » Bien sûr,
il ne risquait pas de se rappeler un médecin roux de Mekaté ; on ne
s’était jamais rencontrés.


Derrière lui, un troisième homme tomba, toujours à l’insu de
tous. Un quatrième s’effondra à genoux avec une flèche dans le dos. Il hurla
pour alerter les autres. Suivirent cinq ou six flèches supplémentaires, dont
certaines atteignirent leur cible. Puis Ryder se mit à courir, l’épée en main,
vers la porte de l’entrepôt.


« Hé, l’avorton ! m’écriai-je. Qu’est-ce qui
t’arrive, nabot sans pattes ? Qui t’a rétréci ? Grand comme t’es,
Domino, tu r’sembles à un canard à qui on a coupé la queue ! »


Celui-ci cria des ordres à ses hommes, et je n’eus pas
besoin d’entendre ses paroles pour deviner qu’il était furieux. Un carministe
me lança quelque chose. La Création sait quoi, car je n’y voyais rien. Mais
j’en perçus l’odeur, et j’aurais sans doute vidé mon estomac par-dessus bord
une fois de plus si je ne m’étais accroché de toutes mes forces. Le projectile,
quelle que soit sa nature, heurta le radeau comme un rocher tombé des hauteurs.
L’avant se désintégra en aiguilles de bambou, dont plusieurs se fichèrent dans
mon bras.


Je grimaçai puis me repris. « T’es un homme ou une bernache ?
braillai-je à pleins poumons. Ptêt’ une bernache à barbe ? » Je ne
suis pas très amateur de vulgarités, mais le moment m’avait semblé bien choisi
pour employer celle-ci, que Flamme m’avait apprise. « Tu n’saurais même
pas t’y prendre avec une dame de la taille d’une baratte, ’spèce de pygmée
pouilleux, sans parler de Braise Sangmêlé ! »


Quand ils virent que la magie carmine ne m’affectait pas,
plusieurs sylves se précipitèrent vers l’un des canots restants. L’un d’entre
eux inséra un carreau dans son arbalète mais, au moins, j’avais permis à Ryder
de gagner les quelques précieux instants de distraction nécessaires.


Le Nébulien avait atteint la porte de l’entrepôt. On l’avait
vu entre-temps, bien entendu, si bien qu’un autre homme mourut au fil de son
épée après un échange de coups. Sur la plage, Dek s’était libéré de celui qui
le retenait. Les hommes de Domino se séparèrent, certains s’élançant à ma
poursuite, tandis que d’autres traversaient le sable à toutes jambes pour
rattraper Ryder. Des cris s’élevaient de tous côtés et Fouineur, pour ajouter à
la confusion, avait plongé dans la mêlée qui entourait le Nébulien. Le chien
serrait violemment les mâchoires autour d’un bras pour entraîner son
propriétaire au loin.


Une flèche se planta dans le bambou à mes pieds. Je plongeai
la perche dans l’eau et donnai une nouvelle poussée ; si je ne sortais pas
vite de là, je serais la prochaine victime. Je me baissai et choisis d’utiliser
la pagaie plutôt que la perche ; ça me semblait plus judicieux.


J’étais toujours loin d’atteindre le passage ou le tunnel le
plus proche qui m’offrirait protection quand quelque chose jaillit de l’eau devant
moi. Une tête grise. Derrière moi, de longues mains griffues dotées d’un nombre
improbable de doigts s’enroulèrent autour du bambou et le radeau bascula de
manière inquiétante lorsque quelque chose tenta d’y grimper. Je me tournai pour
faire face à ce nouveau danger et déplaçai ma prise sur la pagaie pour m’en
servir comme d’un gourdin. Une jambe griffue me l’arracha. Je tombai sur le
côté, poussant un cri rauque de terreur, et entrevis momentanément le lac entre
la rive et moi. L’eau bouillonnait d’activité tandis que des têtes et des corps
gris en agitaient la surface.


Je crois que je me mis à hurler.


Mais il n’y avait personne pour m’entendre.
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[bookmark: bookmark34]Braise


Quand je me rappelle cette journée avec le recul, ça
m’effraie de songer à quel point Morthred me connaissait bien. Avec quelle
fréquence il avait dû m’observer lorsqu’il servait à la Table avinée,
puis parler de moi avec Flamme pour deviner ma personnalité à travers la façon
dont elle me percevait.


Car il avait raison : ne pas savoir, ne pas comprendre –
c’était une vraie torture.


Il avait esquissé quelques lignes verbales, aussi
minimalistes et suggestives que des sculptures sur coquillage, mais je
n’arrivais pourtant pas à reconstituer le tableau. Il m’avait forcément fourni
un indice, mais lequel ? Ce que je suis, et par conséquent ce que je
peux devenir… l’enfer que je finirai par laisser derrière moi… mon
héritage s’étendra à l’archipel tout entier. Pourquoi Flamme m’avait-elle
trahie si elle n’était pas corrompue ? À moins que Morthred ne m’ait
menti ?


Domino. Dek. Essayez d’abord de fouetter le garçon à mort
devant elle.


Juste après le départ du maître-carme, j’eus le plus grand
mal à respirer, sans aucun rapport avec la corde qui m’entourait le cou. Je
fermai les yeux. Ruarth hurlait quelque part au-dessus de moi mais je ne
pouvais pas le regarder, pas encore.


Tout ce que nous avions fait à Flamme n’avait servi à
rien ; elle se trouvait de nouveau entre ses mains. Elle était malade.
Toute sa souffrance était vouée à la répétition. Elle serait contrainte de
vivre avec son esprit corrompu, de lutter – en vain – contre sa
personnalité transformée pour le restant de ses jours. J’en étais muette de
rage.


Enfer marin, me dis-je. Gilfeather, pourquoi n’êtes-vous pas
venu avec nous ? Vous auriez peut-être anticipé ce qui se préparait… Vous
nous auriez peut-être sauvés.


Je devais sortir de là. J’en avais assez de me tenir
si droite avec le cou tendu ; je me faisais l’effet d’un marlin pendu à un
crochet devant une poissonnerie. Sans compter que je ne pouvais pas faire
grand-chose, ligotée comme ça. Seul point positif, mes oreilles cessaient peu à
peu de siffler. Réfléchis, grande courge, réfléchis ! J’ouvris les
yeux et levai la tête. Ruarth était perché sur l’une des traverses. Il était
tapi à plat ventre avec le bout des ailes touchant la poutre, posture indiquant
une extrême détresse.


« Ruarth, il faut que je récupère mon épée. Elle se
trouve par terre, là-bas. »


Elle est trop lourde pour que je la soulève, dit-il,
comme si je ne m’en doutais pas.


« Oui, bien sûr. Tu dois trouver Fouineur et le faire
venir ici. Ou Dek. Ou trouver un bout de ficelle assez long pour s’étirer de la
poignée à moi. Vas-y, vite ! »


Il s’éloigna sans un murmure.


J’avais aussi un couteau pliant caché dans la doublure de ma
botte, ainsi qu’un outil de crochetage dans le talon – vieille habitude
que j’avais reprise après mon emprisonnement à Port-Mekaté. Seul problème, je
ne savais pas comment les atteindre, ligotée de la sorte. Je levai les yeux
vers la poutre puis vers le support auquel la corde était attachée. La corde
était tendue, mais le support penchait légèrement… pas beaucoup, mais assez
pour que ça fasse toute la différence. Si je me déplaçais légèrement sur la
droite pour me placer juste en dessous de la poutre, et que j’arrivais à faire
bouger la corde le long de la poutre en même temps que moi, alors je réduirais
la distance entre le support et moi. Ce qui laisserait un peu de mou à la corde…


Je me dressai sur la pointe des pieds et tournai brusquement
la tête de côté, contre la corde. Heureusement, le nœud se trouvait sur le côté
de mon cou, pas derrière, ce qui me facilita un peu la tâche. Malgré tout, le
processus fut affreusement lent. La corde s’accrochait en permanence aux
aspérités de la poutre. Quand je perdais l’équilibre, je manquais m’étrangler.
Un centimètre à la fois, je m’approchai péniblement du support. Enfin, je me
retrouvai juste en dessous et la corde se détendit. Je m’écartai d’un pas, ce
qui fit avancer la corde le long de la poutre et me fournit le mou nécessaire.
Ce n’était pas grand-chose mais, au moins, je n’étais plus obligée de me
redresser de toute ma hauteur rien que pour respirer ; je pouvais faire
pivoter mon corps et pencher la tête pour regarder derrière moi. À présent, je
pouvais manœuvrer suffisamment pour retirer ma botte. Je pliai ma jambe droite
derrière moi et attrapai mon pied. J’allais devoir défaire les lacets avant de l’ôter ;
difficile avec les poignets attachés.


Je me mis au travail.


Tandis que je m’activais sur les nœuds, je tentais de
réfléchir à tout ce qui s’était passé. Encore maintenant, Flamme devait
s’accrocher à un vestige de bonté. Visiblement, elle n’avait pas parlé de
Ruarth à Morthred. Et le maître-carme disait avoir besoin de sa coopération. Si
elle était entièrement corrompue, alors il la posséderait déjà. Elle lui
obéirait sans poser de questions. Elle ferait de son plein gré ce qu’il
demandait. Elle avait donc conservé une petite partie d’elle-même inviolée.
Afin de contrôler cette partie, Morthred devait disposer de moyens de pression.
Il avait promis de nous garder en vie, Dek et moi, en échange de sa
coopération, mais pourquoi, en premier lieu, avait-il besoin qu’elle soit à ce
point docile ? Il pouvait se servir d’un sort coercitif s’il le voulait,
non ?


Sauf s’il souhaitait qu’elle accomplisse quelque chose de
son plein gré ? Mais quoi donc ?


Et si elle n’était pas corrompue, qu’est-ce qui avait bien
pu la pousser à nous trahir ? Elle était enveloppée de couleur carmine,
mais sans que je puisse déterminer dans quelle mesure c’était la sienne ou
celle de Morthred.


Et puis qu’est-ce qui allait s’étendre à tout l’archipel ?
Et d’ailleurs, qu’est-ce qui me prenait de réfléchir à tout ça en ce
moment ? Je devais sortir d’ici !


Mes doigts commençaient à s’engourdir : la corde était
trop serrée autour de mes poignets. Je tentai de jouer avec les nœuds. Sans
grand succès. Je n’avais pas encore retiré ma botte quand quatre sylves
entrèrent dans l’entrepôt, sans doute sur les ordres de Morthred qui les
envoyait me surveiller. Je reposai le pied à terre. Ils entrèrent sans un mot, l’épée
dégainée, et allèrent se placer chacun dans un coin. Les deux situés derrière
moi me verraient forcément tirer un couteau de ma botte, mais je me remis
malgré tout sur une jambe et recommençai à défaire les lacets. Ce qui ne sembla
guère les inquiéter. Je connaissais l’un d’entre eux, une femme ; elle
avait fréquenté l’école d’élite pour filles de L’Axe où Duthrick avait insisté
pour m’inscrire. Elle était mon aînée d’un an ou deux, mais elle aurait dû me
reconnaître. Si c’était le cas, toutefois, elle n’en montra rien. Quand je
l’appelai par son nom, Selmarian, je vis un éclat furtif traverser son regard,
mais rien de plus. Je tentai de lui parler, de lui rappeler son passé ;
elle m’ignora. Les autres aussi. Ils se contentaient de rester plantés là où on
leur avait demandé, le regard vague et perdu, sans même se parler entre eux.
J’avais toujours éprouvé pour les sylves vigiliens des sentiments mitigés,
surtout pour ceux qui servaient le Conseil, hésitant entre admirer leurs dons
et talents et mépriser leurs airs supérieurs, mais je n’éprouvais pour l’heure
que de la compassion. Que ces gens si fiers connaissent une si triste fin,
soumis à un maître-carme et prêts à lui obéir au doigt et à l’œil, c’était
affreux.


Un peu plus tard, un autre sylve entra et déposa des
feuilles de pandana par terre. Il me dit d’une voix apathique : « On
m’a demandé de vous dire qu’on allait s’en servir sur vous. Et sur le
garçon. » Il sortit sans même me jeter un coup d’œil.


Je regardai fixement les feuilles aux bords hérissés.


Et je me rappelai un autre garçon, un peu plus tôt. Tunn,
qui avait connu une mort tragique et solitaire, simplement parce que je l’avais
impliqué dans mes affaires. Comment pourrais-je seulement envisager de regarder
mourir un autre garçon ? Dek ne méritait pas de souffrir comme ça, pas
lui, pas à son âge, pas avec son culte des héros et ses idées insensées sur le
courage et les comportements chevaleresques. La rage monta en moi, dirigée contre
Morthred, Domino, Duthrick et ses sylves, contre Tor qui s’était lavé les mains
du problème, et Gilfeather qui avait refusé de se joindre à nous.


Tréfonds de l’Abîme, comment avais-je pu me fourrer aussi
bêtement dans un tel pétrin ? Tor serait furieux contre moi quand il
l’apprendrait. S’il le découvrait jamais. Ce qui serait sans doute le cas. Je
chassai cette idée, beaucoup trop dérangeante. Seul problème, je me mis alors à
penser à Flamme, ce qui était encore plus perturbant. Je lui avais fait une promesse
solennelle, j’avais juré que je ne la laisserais jamais vivre corrompue ;
c’était douloureux de songer que je l’avais abandonnée.


Curieusement, je songeai ensuite à Gilfeather. Et pas sous
un angle très positif. J’avais envie d’étrangler ce nigaud de gardien de selves
avec son idéalisme, son pacifisme et son scepticisme. S’il avait seulement
accepté la réalité de la magie, s’il avait été prêt à reconnaître que la carmine
était un danger pour le monde, pas une maladie scrofuleuse, une odeur
corporelle ou quoi qu’il puisse bien croire d’autre, il nous aurait peut-être
accompagnés. Et peut-être m’aurait-il empêchée de me fourrer dans cette
situation ridicule comme l’empotée que j’étais.


Ruarth revint alors se poser à mes pieds. Il traînait
derrière lui un morceau de ficelle repliée, comme une banderole. Je jetai un
coup d’œil aux sylves. De toute évidence, leur conscience enregistrait à peine
la présence d’un petit oiseau noir, car aucun d’entre eux ne fit mine de
l’avoir remarqué.


Il cracha le bout de ficelle à terre et se mit à faire la
conversation. Je tentai de le suivre, sans être bien sûre de comprendre. Il
essayait de me parler de Tor et de Gilfeather et m’avertissait de me tenir
prête, mais je n’y comprenais rien. Avec un regard mauvais, je désignai mon
épée d’un signe de tête. Les sylves me scrutaient toujours d’un air impassible.


Ruarth hérissa les plumes, exaspéré, puis se tut. Je n’eus
pas à lui dire ce que j’avais en tête ; il prit dans son bec une extrémité
de la ficelle, en entoura la poignée puis la noua. J’aurais cru la tâche
affreusement compliquée pour un oiseau, mais ça ne sembla pas lui poser
problème. Puis je me rappelai que les oiseaux construisent des nids bien plus
complexes que je ne pourrais en bâtir de mes deux mains.


Tirant toujours les lacets de mes bottes, je jetai un coup
d’œil par la porte afin de voir ce qui se passait dehors. Malgré mon champ de
vision limité, je compris que Flamme et Morthred étaient partis, ainsi que deux
des canots. Domino, sur la plage, regardait en direction du lac. Dek était
toujours retenu par un sylve. La plupart des autres, je ne les voyais pas. Dans
l’entrepôt, les gardes sylves restaient immobiles et silencieux, ignorant
visiblement Ruarth et indifférents à mes efforts.


Où allait donc Morthred ? Pourquoi lui fallait-il la
coopération de Flamme ?


Du pouvoir, il voulait du pouvoir… et Flamme était la
castenelle cirkasienne, héritière de l’insulat de son père. Morthred allait-il
la renvoyer chez elle ? Et attendre qu’elle hérite, quand il… Quand il
ferait quoi donc ? Quand il l’épouserait ? Et deviendrait ainsi la
puissance qui manipulait la castellaire ? Non, ce scénario ne tenait pas
la route. Morthred avait attendu assez longtemps en arrière-plan ;
maintenant, il voulait du pouvoir.


S’étendre à tout l’archipel…


Breth. L’île de Breth se trouvait à l’ouest et Cirkase à
l’est, encadrant les Glorieuses. Le bastionnaire de Breth voulait épouser
Lyssal. Il le ferait immédiatement si l’occasion se présentait. Tréfonds de
l’Abîme, Morthred allait livrer Flamme au bastionnaire. Je frissonnai, soudain
envahie d’un grand froid. J’étais persuadée d’avoir raison, mais je ne
comprenais toujours pas pleinement ses intentions. Il voulait que Flamme épouse
le bastionnaire, mais qu’y gagnerait-il ?


Ruarth avait réussi à attacher convenablement la ficelle à
la poignée de mon épée. Aucun des sylves n’avait remarqué quoi que ce soit. Je
me réjouissais que la lumière soit si faible dans cet entrepôt ; Ruarth et
la ficelle se confondaient avec la terre battue du sol. Il saisit l’autre bout
de la ficelle et s’avança jusqu’à mes pieds.


La ficelle n’était pas assez longue.


Jamais Ruarth ne serait capable de soulever l’épée jusqu’à
mes mains. Prudemment, je tendis le pied pour essayer de l’atteindre. Elle
était hors de portée de plusieurs centimètres. Quand je m’enhardis un peu plus
à la deuxième tentative, je faillis m’étrangler. Je la regardai fixement sans
bouger, frustrée.


Désolé, dit Ruarth. Mais Tor arrivera d’un instant
à l’autre.


C’était ridicule. J’avais forcément mal compris ses
propos : Tor se trouvait de l’autre côté de l’océan. Mais je ne voulus pas
lui demander de répéter, de peur que les gardes s’intéressent à lui. Je
désignai la porte d’un signe de tête pour lui dire d’aller chercher une autre
ficelle. Ou de trouver Fouineur. Ou une autre solution, n’importe laquelle.


Il s’exécuta docilement.


Je repensai alors à Flamme. Et à Morthred. À son projet
consistant à faire régner l’enfer sur deux insulats. Qu’avait-il voulu dire en
parlant de son héritage ? Si Flamme épousait le bastionnaire de Breth, que
devenait le maître-carme ? Rien de particulier…à moins que…


À moins que le bastionnaire soit condamné à mourir. S’il
était assassiné, Flamme serait libre de se remarier. D’épouser Morthred. Non,
je n’y étais toujours pas. Le maître-carme n’y gagnerait rien. Flamme perdrait
tout son pouvoir à Breth après la mort de son mari.


Sauf, compris-je avec une fulgurante évidence, si elle avait
entre-temps donné naissance à l’héritier-bastionnaire. Alors, elle serait la
Dame-Mère. Elle parviendrait peut-être même à exercer la régence pendant la
minorité de son fils ; ça n’avait rien d’improbable, compte tenu de son
sang royal. Par ailleurs, elle pouvait recourir à des sorts coercitifs.


Elle finirait également par régner sur Cirkase. Et si Morthred
la dominait comme il semblait le faire actuellement, alors il régnerait à
travers elle. Son pouvoir s’étendrait effectivement à tout l’archipel…


La sensation de froid s’intensifia, s’infiltrant jusque dans
mes os, lorsque je me rappelai ce qu’avait dit Flamme alors que nous
chevauchions le poney de mer, ce qu’elle avait appris de la bouche de Duthrick.
Breth possédait le salpêtre, Cirkase le soufre. Associés au charbon, c’étaient
les principaux composants de la poudre noire des canons. Et Morthred avait vu
de quoi ces engins étaient capables.


Breth et Cirkase n’étaient qu’un début. Morthred allait
régner sur les Glorieuses, et il se servirait de canons à cette fin.


Oui, c’était possible. Mais ça présupposait beaucoup. Que
Flamme porte l’enfant du bastionnaire de Breth, pour commencer. Que le bébé
soit de sexe masculin, car l’insulat ne reconnaissait pas la primogéniture
féminine. Que Flamme soit totalement soumise à Morthred, ou totalement
coopérative. Qu’il n’y ait à la cour de Breth aucun Clairvoyant pour informer
le bastionnaire que sa promise était carministe.


Quelque chose ne collait pas. Il me manquait toujours un
élément. Et d’importance. Qui rendait Morthred aussi suffisant qu’un
bernard-l’ermite arborant une nouvelle carapace. Simplement, ça m’échappait.


Je m’attaquai à mes lacets avec une vigueur accrue jusqu’à
ce qu’ils se desserrent enfin. Puis j’entrepris d’ôter ma botte.


Ce fut alors que l’un des hommes qui montaient la garde
devant l’entrepôt s’effondra sur le pas de la porte, une flèche plantée dans le
cou. Elle lui avait ouvert la gorge et il mourut en silence. Ma mâchoire
s’affaissa comme celle d’une morue échouée. Au moment crucial, je perdis prise
sur ma botte et la laissai tomber, avec mon couteau à l’intérieur. Je
connaissais cette flèche. Elle était empennée, non pas à l’aide de plumes
mais d’arêtes centrales de poisson, qui la faisaient tournoyer et ajoutaient à
sa précision et sa vitesse mortelles. Je ne connaissais qu’une personne qui en
fabrique de pareilles : l’homme qu’on surnommait autrefois la Lance des
Calments, Tor Ryder.


Tor était bel et bien ici ?


Enfer marin ! Délivrée par Tor, une fois de plus. Il
serait furieux contre moi. C’était la deuxième fois, non, la troisième
qu’il devait tuer pour sauver ma peau.


Je regardai les quatre gardes. Aucun d’entre eux n’était en
position de voir la porte sans tourner la tête, et aucun ne semblait manifester
le moindre intérêt pour ce qui se passait dehors, ou le fait que j’aie retiré
ma botte. C’était un soulagement ; cela dit, c’était extrêmement frustrant
de rester plantée là sans pouvoir faire quoi que ce soit. Je tâtonnai du bout
des orteils pour tenter d’extraire le couteau de la doublure de ma botte.


C’est pas vrai, me dis-je. Tor ne me laisserait jamais
oublier ça.


Puis le monde entier, dehors, sembla exploser dans un chaos
de bruits, d’agitation, de mort. Je crus entendre crier Gilfeather. Gilfeather ?
Je regardai en direction du lac, le vis perché sur un radeau et me demandai si
je perdais la tête – mais ses cheveux roux indisciplinés et le charme
indéniable de son expression (à présent gâché par une barbe naissante) étaient
reconnaissables entre tous. Tor et Gilfeather ?


L’homme des Prairies semblait être en train de traiter
Domino de nabot sans pattes, ou d’autres expressions tout aussi pleines de
tact. Domino, bien sûr, était furieux et demandait aux carministes de lui
lancer des sorts destructeurs. Ils ne pouvaient pas blesser Kelwyn ou, du
moins, je le pensais, mais ce qu’ils pourraient faire au radeau, c’était
une autre histoire. Oh, par les ossuaires, me dis-je, Gilfeather, crétin de
rouquin, dégagez de là !


À ce stade, bien entendu, le bruit avait signalé à mes gardes
le grabuge extérieur. Ils échangèrent des regards hésitants, se demandant de
toute évidence s’ils devaient abandonner leur poste pour aller voir ce qui se
passait. Puis l’un d’entre eux aperçut le mort étendu à l’entrée et s’avança.


« Génial, lui dis-je avec un sourire féroce. Voilà ce
que j’espérais. Laissez-moi seule ici, bonne idée, et vous verrez si j’y suis
toujours à votre retour. » Tous les moyens étaient bons pour les empêcher
de se joindre à la bagarre extérieure.


L’homme s’arrêta et lança aux autres un coup d’œil hésitant.


Ce fut le moment que choisit Dek pour débouler dans
l’entrepôt. Comme il plongeait dans la pénombre qui contrastait avec le soleil
radieux de l’extérieur, il fonça droit dans le sylve qu’il envoya valdinguer.


Je braillai : « Vite, Dek, mon épée… Sous ton
nez ! »


Dek, béni soit-il, s’empara de l’épée. Le sylve lui saisit
le bras, Dek fit alors la seule chose qui lui traversa l’esprit : il me
jeta mon arme, oubliant que j’avais les bras attachés derrière le dos. L’épée
m’atteignit à la cuisse puis tomba par terre. Elle n’avait pas causé de dégâts,
mais elle resta à mes pieds, inutile. Les autres sylves s’avancèrent pour
immobiliser Dek. Au moins ne sortaient-ils pas pour augmenter le nombre des
adversaires de Tor. Si c’était bien lui. Je ne l’avais pas encore vu, mais
j’entendais dehors le fracas des épées. Ainsi que des hurlements. Quelqu’un
était blessé et ne le prenait pas très bien.


Un trait de magie carmine atteignit le mur de l’entrepôt ;
les planches vibrèrent et se fissurèrent.


Pendant ce temps, je tâtonnais en quête de la ficelle
attachée à l’épée, me réjouissant d’avoir maintenant un pied nu. Dek se
débattait toujours, ce qui était une bonne chose, car il occupait les sylves et
les empêchait de remarquer mes acrobaties. De nouveaux traits de magie carmine
jaillirent en sifflant dans l’entrepôt, pour aller fleurir contre le mur du fond
comme un bouquet de roses rouges pleinement épanouies. Une partie du mur céda
et des volutes de fumée se mirent à danser autour du trou. Les sylves n’y
prêtèrent aucune attention ; ils étaient occupés à rouer Dek de coups. Le
gamin hurlait.


Je recourbai les orteils autour de la ficelle et la transmis
à mes doigts. Je la soulevai, attirant l’épée de manière à pouvoir la soulever
entre mes mains. Je vis alors ce qui se passait dehors et ne compris pas ce que
je voyais. La surface de l’eau qui était épargnée par le pandana flottant
grouillait de formes grises qui agitaient la surface du lac en nageant.
Beaucoup se trouvaient déjà au niveau des zones d’eau peu profonde. Des monstres ?
Mais je n’avais pas le temps d’y réfléchir.


Je tenais à présent mon épée par la poignée. Mais je ne
pouvais toujours pas couper la corde qui me retenait les mains… Je finis par
redresser l’épée de sorte qu’elle pointe vers le plafond et laissai glisser la
lame entre mes doigts, très prudemment, jusqu’à ce que la poignée repose à
terre et que j’aie prise sur la lame près de la pointe. J’avançai d’un pas
minuscule, aussi loin que me le permettait le nœud coulant, puis parvins à
faire glisser la pointe entre mes poignets. Puis je baissai les mains, faisant
glisser la corde le long de la lame. Je me piquai un poignet avec la pointe et
m’entaillai l’autre avec le tranchant de l’épée, mais la corde céda. L’arme
retomba à terre, mais je tenais toujours la ficelle qui y était attachée. Il ne
me fallut qu’un instant pour reprendre la poignée en main.


À ce moment précis, Domino entra en coup de vent, évitant la
bagarre à l’extérieur. Il ne portait pas d’épée ; il avait l’habitude que
les autres le protègent. Mais il avait un couteau. Peut-être voulait-il
s’assurer que je meure quoi qu’il arrive. Peut-être comptait-il se servir de
moi comme otage pour que Tor arrête de tout saccager dehors. Ça n’avait pas
cessé : j’entendais le fracas des lames, ainsi que des halètements. Il
savait se battre, Tor. Je l’avais appris à Bas-Calment, sans parler de certaine
bagarre dans la salle de la Table avinée, à Havre-Gorth.


L’odeur de la magie carmine était étouffante et sa lueur
rouge filtrait dans l’entrepôt. Domino s’élança vers moi alors même que je
levais mon épée. Je parvins à la pointer dans la bonne direction, et ce fut
tout. Dans la pénombre de l’entrepôt, je crois qu’il ne la vit même pas avant
qu’il soit trop tard. À sa grande surprise comme à la mienne, il alla se
planter sur la lame comme de la viande sur une broche. Son expression me
réjouit. Malheureusement, l’impact me fit basculer en arrière. La corde se
serra autour de mon cou et je m’étranglai. Je baissai mon épée et Domino
s’effondra, glissant le long de la lame. Il resta un moment agenouillé, levant
vers moi des yeux incrédules. Puis horrifiés. Ses mains se portèrent à son
ventre, où il sentit le flot de sang, puis il s’effondra à mes pieds en
hurlant. Je levai l’épée, aspergeant de sang mon visage et mon cou, et tranchai
la corde au-dessus de ma tête.


Je desserrai le nœud coulant tout en me précipitant vers
Dek. Il était parvenu je ne sais comment à occuper pleinement trois sylves en
se débattant, mais leurs poings l’avaient salement amoché. Curieusement, ils ne
s’étaient pas servis de leurs épées sur le gamin, peut-être parce qu’ils savaient
que Domino lui réservait une tout autre mort. J’approchai du premier homme
par-derrière et lui tranchai la gorge avant qu’il comprenne ce qui lui
arrivait. Il avait déjà une plaie à la poitrine. J’écartai Selmarian et
plongeai mon épée dans le corps de l’autre homme. Bien qu’en sale état, Dek
s’assit et chercha son couteau à tâtons. La sylve se dirigea alors vers moi
sans réfléchir et je lui tranchai la main. Je notai avec surprise que le
quatrième sylve – celui que Dek avait envoyé valser à son entrée dans
l’entrepôt – reposait toujours contre le mur, plié en deux mais
s’efforçant de se remettre sur pied. Je compris alors qu’il ne s’était guère
écoulé de temps depuis l’instant où Dek était venu à ma rescousse. Mais ça
m’avait semblé une éternité.


Quand l’homme au souffle coupé se redressa enfin assez pour
se lever, je lui assenai un violent coup de pied dans l’estomac. Il s’effondra
de nouveau. Selmarian se mit à hurler mais je l’ignorai.


« Dek, lui dis-je, occupe-toi de ceux-là, tu veux
bien ? Et sois prudent, mon grand. » Je me ruai vers la porte.


Je ne compris pas grand-chose au spectacle que je découvris
alors. On aurait cru une scène tirée de votre pire cauchemar : des
combats, du sang, des hurlements, de la magie carmine ainsi qu’une masse de
créatures grises qui se battaient toutes griffes dehors. Sur la plage, Kelwyn
Gilfeather se précipitait vers moi. Je vis son radeau sur le sable, bien que ça
me semble inexplicable. Comment était-il parvenu si vite sur la rive ?
Mais je n’avais pas le temps d’y réfléchir. Je cherchai Tor du regard. Il se
trouvait à gauche de la porte de l’entrepôt, en train de s’effondrer sous une
masse de gens. Je décidai d’intervenir, persuadée qu’il était en train de se
faire poignarder à mort sous mes yeux. J’abattis mon épée vers le bas puis
éloignai violemment des gens à l’aide de mon corps. L’espace d’un moment, je
crus devenir folle furieuse, agitant mon épée et hurlant ma rage. J’étais
proche de la panique, je n’avais plus les idées très claires et je me mettais
en danger en tournant le dos aux gens situés derrière moi. Je m’en moquais.
J’avais vaguement conscience d’être aidée. Par une personne, puis plusieurs. Et
quelqu’un me parlait à l’oreille, me murmurant des choses qui m’apaisaient, qui
semblaient avoir un sens.


Dans un laps de temps beaucoup trop bref pour être possible,
tout sembla prendre fin. Tor se trouvait par terre, étendu sur le dos, les yeux
levés vers moi, et nous formions un cercle autour de lui. Mon épée ruisselait
de sang et il semblait y avoir des sylves morts partout autour de nous. Je
n’avais tout de même pas tué tant de gens que ça ? Et puis certains
semblaient avoir la gorge ouverte et d’autres avaient récolté de méchants coups
de griffes. Plusieurs esclaves reposaient à terre, sans plaies apparentes,
comme s’ils étaient simplement assommés. Fouineur me donnait des coups de patte
en agitant la queue, les mâchoires ruisselantes de sang. Oh, limaces de mer, ce
n’était quand même pas lui qui avait mordu tous ces gens ?


« Doucement, Braise, dit quelqu’un à mon oreille. Ne
v’z’en faites pas, dam’selle. Tout est fini maintenant. » Kelwyn
Gilfeather. Il y avait quelque chose d’incroyablement apaisant à me faire
appeler «dam’selle ». Mais, nom d’un enfer sans âmes, que faisait-il
ici ?


Je levai les yeux pour absorber la scène, mais sans
comprendre. Nous étions entourés, non pas de gens mais de ghemphs. Des
ghemphs. Entièrement nus, qui plus est, raison pour laquelle je ne les
avais pas identifiés tout de suite. Tout ça n’avait aucun sens. Je cessai de
chercher à comprendre, lâchai mon épée et m’agenouillai aux côtés de Tor. Il
était vivant. Je lui pris la main et la serrai, mais il semblait incapable de
parler.


Kelwyn s’agenouilla de l’autre côté et entreprit de
l’examiner. Sans lever les yeux, il déclara : « Que quelqu’un aille
me chercher ma trousse de méd’cin sur le radeau. » Sa voix trahissait la
confiance d’un homme habitué à se faire obéir. Gilfeather ?
Ici ?


Tor parla alors, d’une voix qui n’était qu’un murmure
rauque : « Charmant collier, ma chère. Tu as commencé par quoi, te
pendre ou t’ouvrir les poignets ? »


Je baissai les yeux. Je portais toujours le nœud coulissant
autour du cou. Je l’arrachai et le jetai. Pour l’heure, je ne m’inquiétais pas
trop de mes poignets : ils saignaient encore, mais moins fort.


Tor reporta son attention sur Kelwyn. « Vous étiez
censé partir à la poursuite de Flamme. »


Patelles et homards, me dis-je, ces deux-là sont venus ici ensemble.
Je n’avais pas la moindre idée de ce qui pouvait l’expliquer.


L’homme des Prairies répondit d’une voix qui me parut
quelque peu absente : « Je vais l’faire, ne v’z’en faites pas. Ruarth
suit sa piste, en c’moment même. » Pour l’heure, je le voyais nettement
plus inquiet pour Tor. « Ne bougez pas, pis n’parlez pas. » Il leva
les yeux vers les ghemphs et désigna les plus proches de nous. « Vous
trois, faites bouillir de l’eau. Pis j’ai besoin d’alcool et d’une bassine
propre et stérilisée, ou d’un seau, quelque chose comme ça. Je veux qu’la table
de cuisine d’une de ces maisons soit récurée à fond pis stérilisée. Les autres,
allez jeter un œil au gamin, dans l’entrepôt. Pis r’trouvez les cinq sylves qui
gardaient le village, là-haut, et les quatre qui sont sur le lac, mais par
pitié ne les tuez pas. Ptêt’qu’on aura besoin d’eux. »


Son sac apparut, apporté par un ghemph, et je le vis soudain
organiser toute une armée de ghemphs auxquels il confiait des tâches, dans un
temps remarquablement bref et avec une grande économie de mots : enterrer
les corps, s’occuper des esclaves inconscients, aider ceux qui récupéraient,
rassembler les sylves qui n’avaient pas été tués. Et pendant qu’il dispensait
des conseils et donnait des ordres, il s’occupait aussi de Tor. Le patriarche
avait reçu plusieurs entailles et coups d’épée. Il avait perdu beaucoup de sang
et perdait et reprenait régulièrement conscience.


J’étais de trop. Gilfeather, pour une fois dans son élément,
maîtrisait la situation. Je ne supportais pas de regarder la scène. Je me levai
maladroitement et me rendis dans l’entrepôt pour prendre des nouvelles de Dek.


La porte à deux battants était grande ouverte afin que la
lumière du soleil inonde les lieux. Dek était assis, adossé au mur, et l’un des
ghemphs lui tamponnait le visage avec un linge humide. Il avait une mine
affreuse : les deux yeux enflés, la lèvre fendue, une dent de devant
ébréchée qui bougeait, le nez cassé et il devait avoir plusieurs côtes fêlées
par-dessus le marché, à en juger par la façon dont il grimaçait quand il
bougeait. Regardant autour de moi, je constatai que tous les sylves, y compris
Selmarian et l’homme auquel j’avais balancé un coup de pied, paraissaient
morts. Domino se roulait par terre en gémissant et se tenait le ventre à deux
mains. Il était toujours en vie. On m’a dit que les plaies au ventre sont
atrocement douloureuses. Les ghemphs transportaient déjà les corps, mais aucun
d’entre eux ne lui prêtait attention.


Le visage de Dek s’illumina quand il m’aperçut, ce qui
n’était pas un mince exploit, vu comme il était amoché. « Ah, vous allez
bien ! On m’l’avait bien dit, mais z’voulais pas y croire ! Et
Kel ? » Il toucha prudemment sa lèvre fendue et cracha du sang.


« Il va bien. Il est indemne. Qu’est-ce qui s’est passé
ici ? Tu as tué les deux que j’avais laissés en vie ?


— Le type, ouais. Za vous dérange pas, j’ezpère ?
Au départ, j’ai juzte ezayé de vous j’ter les armes par la porte. Vous vouliez
que j’m’occupe de tout, mais il était un peu dur de les tuer comme za… ouille,
za fait mal ! » Il fit une grimace au ghemph, qui se contenta de
sourire et se remit à soigner ses plaies. Enzuite, quand il a ezayé de
m’fouetter avec le pandana, j’l’ai embroché. » Son enthousiasme se dissipa
ni partie. « J’crois que j’aime pas trop tuer les gens, même zeux qui le
méritent. Mais si je veux devenir chazeur de carmes, va falloir que j’apprenne
à… faire avec, non ? »


Je hochai la tête. « Je vais te confier un secret, Dek.
Moi non plus, je n’aime pas beaucoup tuer les gens, même ceux qui essaient de
me faire la peau. Et surtout pas quand ce sont d’anciens sylves. » Je lui
souris. « Je suis contente que ça ne te plaise pas. Les gens qui aiment
tuer ne sont pas très différents des carministes, au fond de leur cœur.
Qu’est-il arrivé à la femme sylve ? »


Ce fut le ghemph – dont les rides lui donnaient l’air
assez vieux pour être mâle, si bien que je pensai à lui ainsi – qui me
répondit. « Elle est morte aussi. De notre main.


— Je croyais, hum… que les ghemphs n’étaient pas censés
faire de mal aux humains.


— Nous autres, ceux de la colonie d’Eylsa, nous ne
tolérerons plus les carministes. Nous n’avons pas le sentiment que les
carministes sont humains, ni même dignes de vivre. Ils sont une maladie, un
fléau. » Il désigna Domino d’un signe de tête. « Je vais m’occuper de
lui dans une minute. J’ai pensé que vous souhaiteriez peut-être l’interroger. »


Je fis signe que non. « Vous connaissiez
Eylsa ? » demandai-je.


Il acquiesça. « C’était ma sœur de colonie. Nous sommes
tous frères et sœurs de colonie ici. » Il s’assit sur ses talons et sourit
une fois de plus à Dek. « Il va falloir soigner ta dent. Et tu ferais
mieux de voir le médecin plus tard. Il faut bander tes côtes. » Il se
tourna vers moi. « Puis-je… pourrais-je voir la chante-pleure qu’Eylsa a
faite pour vous ? »


Je lui montrai ma paume.


Il passa le doigt sur la surface dorée, suivant la forme recourbée
du M. « Vous savez ce que ça représente ? demanda-t-il.


— Eylsa m’a dit que c’était le symbole de votre peuple.


— D’une certaine façon. C’est la marque de notre
colonie. Ça signifie que nous devons vous traiter comme l’une des nôtres. La
ligne qui le barre signifie que l’un des nôtres est mort pour vous. Mais, dans
notre culture, ce symbole a un sens très fort. Il signifie que si nous vous
laissons mourir avant votre heure, alors nous méprisons sa mort, nous
l’amoindrissons. Pour qu’elle ait un sens, nous devons préserver votre vie.


— Ouah, c’est sensas ! » s’écria Dek.


Je regardai le ghemph, mi-horrifiée, mi-émerveillée.


— Vous voulez dire… que vous êtes tous là à cause de moi ? »


Il éclata de rire – du moins je crois que c’était un rire –
comme si toute autre idée était absurde.


— Évidemment ! »


Je digérai l’idée, honteuse. Puis je répondis enfin : « Vous
nous avez sauvé la vie. À nous tous – nous serions morts sans votre aide.
D’où êtes-vous tous venus ?


— Eh bien, de l’ensemble de Mekaté. Notre colonie est
éparpillée, et les autres n’ont pu arriver ici à temps. Si bien que notre sœur
de colonie, Emiliassa, que vous avez rencontrée à Port-Mekaté, a simplement
appelé tous ceux d’entre nous qui étaient le plus près.


— Appelé ? » Maintenant, j’étais vraiment
perdue.


Il hocha la tête. « À travers la mer. Notre chant
porte. »


J’y réfléchis. Les pieds palmés. Les sifflements étranges
que nous avions entendus s’élever de l’Étang. Les formes grises dans l’eau. La
chose qui nous avait heurtées, Flamme et moi… et qui essayait de nous empêcher
d’aller nous déchiqueter sur le pandana.


Parce que nous avions toujours vu les ghemphs s’habiller et
se comporter comme les humains, nous n’avions jamais pensé à eux comme à des
créatures aquatiques. « Vous savez nager, commentai-je bêtement. Mais on
ne vous voit jamais le faire…


— Nous vivons toujours près de la mer ou d’un fleuve.
Nous nageons dans le noir, à l’abri des regards. Au matin, vous nous trouverez
chez nous, dans notre lit.


— Emiliassa : que disait son chant ?


— Que nous devions vous suivre. Et vous protéger. Car
vous êtes devenue notre sœur de colonie, et vous pourchassiez le maître-carme
qui a tué l’une des nôtres.


— Emiliassa est ici ?


— En effet. Moi-même, je suis originaire de l’île
d’Ezun. Nous savions que vous vous dirigiez ici, et que c’était ici que vous
pourriez avoir besoin de notre aide. Nous avons donc nagé vers le sud et
remonté la Limace de Kilgair depuis Port-Rattéspie, afin de vous attendre à
l’Étang Flottant.


— Nom d’un crabe, répondis-je. Je ne sais pas quoi
dire.


— Suivez notre exemple. Quand vous n’avez rien à dire,
ne dites rien. »


Il se pencha vers Dek, qui nous avait écoutés bouche bée.
« Mon garçon, tu ne parleras jamais de ce que tu m’as entendu dire
aujourd’hui. Pas plus que de ce qui s’est passé ici, du moins en ce qui
concerne le rôle qu’a joué mon peuple. »


Les yeux de Dek brillèrent. « Nan, j’vous le jure. Sur
mon honneur même. »


Le ghemph émit un bruit qui ressemblait à un rire. « Je
vais t’offrir quelque chose qui te rappellera cette promesse. Ferme les yeux et
ouvre la bouche. »


Dek, intimidé, s’exécuta. Le ghemph souleva la jambe et
plaça une griffe contre la dent cassée de Dek. Le garçon tressaillit puis
s’immobilisa. Un liquide s’écoula depuis le sillon creux de la griffe. Quand le
ghemph retira le pied, Dek possédait une dent étincelante couleur d’or. Il y
passa la langue avec précaution.


« Braise ? »


Je levai les yeux. Gilfeather se tenait à l’entrée.
« J’ai fait emmener Tor dans l’une des maisons. »


Je me levai, choquée de constater ma propre faiblesse.
« Vous allez pouvoir le sauver ? » demandai-je en redoutant la
réponse.


Il garda le silence.


« S’il vous plaît, le suppliai-je. Il doit bien exister
une solution. Il le faut. »


Lorsqu’il se retourna, le visage ravagé, il passa la main
dans ses cheveux ébouriffés. « Faudrait cette magie dont v’parlez,
répondit-il. Des soins curatifs sylves. J’ai fait tout c’que je pouvais, et ça
n’suffit pas, dam’selle. »


Je le regardai fixement en silence. Puis je m’approchai de
Domino, qui gémissait toujours étendu sur le sol. Il leva vers moi des yeux
terrifiés et lut sur mon visage quelque chose qui le réduisit au silence. Je
plaçai la pointe de mon épée contre son œil et l’enfonçai le plus loin et le
plus violemment possible.


En tant que Clairvoyant, Tor était insensible à la magie. À toute
magie, sorts curatifs sylves compris.
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Quand le ghemph se hissa sur le radeau, je crus mourir mille
fois de peur avant de l’identifier. Ma peur – pour Braise et Tor autant
que pour moi-même – avait presque étiré mon emprise sur la réalité
jusqu’au point de rupture. Ma culpabilité de les avoir abandonnés m’agressait
les sens avec la férocité d’un soleil tropical à midi ; mon intégrité, mon
essence même, paraissaient mises à nus, exposées, mûres pour la destruction.
Dans cet état, mon imagination débordante transformait le ghemph en une
demi-douzaine d’autres choses, qui étaient toutes une forme ou une autre de
monstre rôdant au fond des lacs, infligeant un châtiment mérité à ma carcasse
incrédule…


Puis, lorsque je les eus reconnus et que je compris qu’il
devait y avoir autour de moi plus d’une cinquantaine de ces créatures, j’eus du
mal à en croire mes yeux et à accepter que tout n’était peut-être pas fini pour
moi.


« Braise a des ennuis ? » demanda poliment le
ghemph alors qu’une pluie de flèches nous frôlait pour atterrir dans l’eau
derrière nous. À en juger par nos émotions apparentes, on nous aurait crus en
train de partager une cruche d’hydromel et de discuter de tout et de rien dans
un petit restaurant confortable. Il ne dévoilait rien à mon odorat.


Je me recroquevillai sur le radeau et clignai des yeux,
m’efforçant de réduire ma peur à un niveau gérable. L’espace d’un instant,
j’envisageai bel et bien de poser des questions du style : Pourquoi me demandez-vous
ça ? Mais je savais que c’était absurde. Quels que soient leurs
motifs, ils ne voulaient aucun mal à Braise. Je déglutis puis répondis en
désignant la plage : « Oui, elle a des ennuis. Elle se trouve dans
cet entrepôt. Le grand bâtiment. » Envahi d’une bouffée d’espoir, je
m’empressai de leur fournir d’autres informations, juste au cas où elles leur
seraient utiles. « L’homme en noir essaie de la sauver. Pis y a un gamin
en danger aussi. Un garçon d’environ quatorze ans. »


Deux flèches heurtèrent le radeau, dont l’une si près de moi
qu’elle déchira l’épaule de ma tunique au passage. Je m’aplatis encore
davantage, comme un chiot effrayé qui tente de se rendre invisible.


Le ghemph se laissa retomber dans l’eau et disparut. Puis
j’entendis de nouveau ce curieux sifflement mélodieux, mais assez proche cette
fois pour que je me frotte la nuque dont les poils s’étaient hérissés. Création
Toute-puissante, me dis-je, c’est comme ça qu’ils communiquent sous l’eau. Le
scientifique en moi était une fois de plus choqué de constater à quel point
nous en savions peu sur ces créatures avec lesquelles nous partagions nos
insulats et dont nous utilisions les talents sans y réfléchir pour faire
appliquer nos lois stupides.


Dans les secondes qui suivirent, le bruit s’intensifia, une
vibration qui rida la surface du lac, provenant de tous côtés. Alors même que
je décidais que je serais plus à l’abri dans l’eau, le radeau se mit à avancer,
très vite. On le poussait en le soulevant presque, de sorte qu’il rejoigne la rive
en rasant la surface, à une vitesse que je n’aurais jamais pu espérer atteindre
en pagayant. Prudemment, je levai la tête. Les carministes qui lançaient vers
moi leur prétendue magie, les sylves corrompus qui voulaient me suivre en
canot, ceux qui avaient tiré les flèches – tous se tenaient sur la plage,
bouche bée de consternation. Puis, un par un, ils se retirèrent sur le sable.
Je me redressai, reprenant un peu courage. Mais je tremblais toujours sous
l’effet du contrecoup, en me demandant si j’allais survivre à tout ça. Si un
seul d’entre nous allait y survivre.


Juste avant que le radeau atteigne la plage, Ruarth
s’envola. On voyageait si vite qu’il eut du mal à atterrir. « Les ghemphs,
dis-je inutilement d’une voix rauque. Je crois qu’ils sont v’nus nous aider.
Ruarth, faut qu’vous alliez trouver Flamme. Je vous suivrai dès que possible,
je vous l’promets. »


Il me dévisagea, tête penchée, un éclat réprobateur au fond
de ses yeux bleus. Puis, sans un mot, il s’envola et disparut. Le radeau heurta
le rivage et je m’étalai de nouveau de tout mon long.


Je me redressai péniblement et regardai autour de moi. Le
sable séparant le bord de l’eau et l’entrepôt était une masse chaotique de
corps en plein combat. Il y avait des ghemphs partout et leur mode d’attaque était
brutal, quoique efficace. Ils formaient des groupes de deux ou trois, sautaient
sur leur cible choisie qu’ils mettaient à terre. Ensuite, plusieurs d’entre eux
immobilisaient leur victime tandis qu’un autre lui ouvrait la gorge avec les
griffes de ses orteils. Des taches rouges isolées apparaissaient sur le sable,
puis s’assemblaient pour former des ruisselets croissants. J’ignorais ce qui
était pire : voir des gens mourir ainsi, ou savoir qu’ils le devaient à
des ghemphs, créatures si douces et bienveillantes en temps normal. Nous avions
appris en grandissant que les ghemphs ne faisaient jamais de mal à quiconque,
si bien que ce massacre systématique revenait à voir un groupe de rats des
champs anéantir une troupe de lions des herbes.


J’hésitai brièvement, cherchant Braise du regard. Quand je
la vis émerger de l’entrepôt, apparemment en un morceau, je sentis s’apaiser
une partie de la tension qui reposait sur mes épaules. Puis je vis Tor. Il se
faisait attaquer par les quatre ou cinq sylves toujours en vie, ainsi que
plusieurs esclaves. Ils étaient tellement appliqués à vaincre le Nébulien
qu’aucun ne semblait remarquer le massacre qui se déroulait derrière eux, sur
la plage. Je me précipitai vers lui en courant, bien que je ne possède pas
d’arme et n’aie même pas pensé apporter la pagaie. Lorsque j’arrivai, Braise
s’était jetée dans la mêlée avant de la disperser avec l’immédiate efficacité
d’un tison jeté dans la paille. C’était effrayant à regarder ; prise de
folie meurtrière, elle était prête à affronter n’importe qui, à tuer tout ce
qui bougeait. Elle risquait de décapiter les ghemphs venus l’aider, sans parler
de moi et de toute autre personne ayant l’imprudence de se trouver à portée.


Je m’approchai. « Braise, lui dis-je doucement,
calmez-vous. Posez votre lame… C’est moi, Gilfeather – vous savez,
c’pacifiste de mangeur de choux à la tignasse rousse… » Je me risquai à
poser la main sur son épaule et elle se tourna vers moi. « Douc’ment,
Braise. Ne v’z’en faites pas, dam’selle. C’est fini. » Cet horrible éclat
meurtrier disparut de ses yeux et ses épaules s’affaissèrent. Quand mon nez
m’apprit qu’elle allait bien, je m’agenouillai aux côtés de Tor et entrepris
d’inspecter ses blessures, évaluant les dégâts à l’odorat. Il était toujours
conscient et en vie, mais c’était à peu près tout ce que je pouvais dire de
positif sur son état. Je chassai toute autre pensée, et, alors même que je
sentais en lui l’odeur de la mort, je commençai à faire tout mon possible pour
l’aider malgré tout.


L’un des ghemphs m’avait apporté ma trousse de médecin, ce
qui me permit d’arrêter en grande partie l’hémorragie. Puis j’entrevis le
visage de Braise agenouillée de l’autre côté de Ryder. Si j’avais besoin qu’on
me confirme qu’il était bien l’homme qu’elle avait aimé, c’était fait. Ses
sentiments étaient bruts et à nu. Elle se leva et s’éloigna, contenant une fois
de plus sa douleur.


Quand j’eus stabilisé de mon mieux l’état de Ryder, je
demandai aux ghemphs de m’aider à le transporter dans l’une des maisons, où on
le déposa sur une table de cuisine. Là, j’insérai une paille dans la veine de
son avant-bras et commençai à y faire couler goutte à goutte de l’ichor de
selve après l’avoir légèrement réchauffé dans l’eau tiède. Je lui administrai
un analgésique, puis nettoyai et suturai certaines des plaies avant de les
badigeonner d’une préparation des Prairies qui empêcherait qu’elles
s’infectent. Je gardai le pire pour la fin. Il avait reçu un coup d’épée dans l’abdomen,
qui lui avait transpercé les intestins. Je le devinais à l’odeur et savais ce
que ça présageait. Si nous nous étions trouvés dans les Prairies célestes, avec
mon père et mon frère pour m’assister, avec la pharmacopée de Garrowyn sous la
main et la possibilité de pratiquer une opération délicate, j’aurais peut-être –
peu probablement, mais peut-être – réussi à le sauver. Mais, pour l’heure,
j’étais seul. Je ne disposais que d’une petite partie des instruments
nécessaires, et je n’avais ni l’aide, ni les médicaments dont j’avais besoin.
Je laissai la plaie telle quelle et allai trouver Braise.


Elle me demanda, bien sûr, s’il allait survivre. Quand je
lui expliquai qu’il aurait fallu des soins curatifs sylves, il s’échappa d’elle
un arôme assez déchirant pour me coincer les mots dans la gorge. Et j’eus honte
de ma propre réaction ; je n’avais pas le droit d’éprouver ce que
j’éprouvai alors. Elle hocha la tête, puis se dirigea vers Domino et le tua en
lui plongeant son épée dans le cerveau à travers l’œil. Elle retira sa lame et
l’essuya sans afficher la moindre émotion. Je la regardais faire, choqué par sa
froideur. Puis elle se tourna vers moi et me demanda où était Tor.


« Il ne va pas mourir dans l’immédiat, lui dis-je. Pis
vous n’pourrez pas l’aider si vos blessures s’infectent. Laissez-moi inspecter
vos poignets. »


Elle me laissa à contrecœur les panser, puis m’aida à bander
les côtes de Dek. « Il a été courageux, me dit-elle tandis que nous nous
affairions. Il m’a sauvé la vie. Si Dek n’avait pas été là, Domino m’aurait
tuée pendant que j’étais plantée là, totalement impuissante. » Elle sourit
au gamin. « La façon dont tu as débarqué et dont tu m’as lancé mon épée –
c’est l’un des actes les plus courageux que j’aie jamais vus. Je te remercie,
Dekan Grinpindillie ! » Le gamin se gonfla d’orgueil, et je
m’émerveillai de la capacité qu’avait Braise d’ignorer son propre désespoir
pour louer les mérites du garçon. J’éclatai de rire et le taquinai, puis on le
laissa se reposer tandis que j’emmenais Braise voir Tor.


« Et vous, dit-elle tandis que nous foulions ce sol
trempé de sang pour rejoindre les maisons, si vous ne vouliez pas que je vous
déçoive, vous n’auriez pas dû me prendre pour ce que je n’étais pas. »


Je me tournai vers elle, surpris. « De quoi vous
m’parlez ?


— Votre expression quand j’ai tué Domino. Je suis une
bretteuse, Tu. Je tue des gens.


— Domino n’était pas en train de vous m’nacer.


— Pas cette fois, répondit-elle d’un air sévère. Mais
il m’a torturée, une fois, vous vous rappelez ? Et il a tenté de castrer
Tor et de lui arracher la langue. Il allait nous fouetter à mort, Dek et moi.


— C’n’est pas le fait qu’vous l’ayez tué,
répondis-je lentement. C’est qu’vous l’ayez fait avec… si peu d’émotion.


— Tréfonds de l’Abîme, Kel, je garde mes émotions pour
les gens qui comptent. Vous auriez préféré que j’agisse avec enthousiasme ?
Ça ferait de moi un monstre ! »


Je gardai le silence.


« Dites-moi, qu’est-ce qui vous a poussé à nous suivre
ici ? Vous êtes censé être un pacifiste des Prairies célestes, vous vous
souvenez ?


— J’n’avais rien d’mieux à faire. »


Elle haussa un sourcil méprisant. Elle parvenait à exprimer
beaucoup plus avec un seul sourcil que bien des gens avec toute une gamme
d’expressions faciales.


« J’ai commencé à me soucier de… vous tous. Pis à
m’inquiéter de la menace de la magie carmine. Je n’pouvais pas… je n’supportais
pas cette idée.


— Vous êtes un crétin fini, Gilfeather. Quelle idée de
rester planté au milieu du lac, à portée des flèches et de la magie carmine, à
crier des insanités à Domino ? Vous êtes cinglé, espèce de rebouteux au
menton poilu ? Vous avez de la laine de selve dans le crâne ? Je vous
ai vraiment entendu le traiter de bernache à barbe ? »


Je rougis. Elle éclata de rire. Mais il y avait de la
tragédie derrière ce rire, et l’humour n’atteignait pas ses yeux. Alors que
nous allions entrer dans la cuisine où se trouvait Tor, elle posa la main sur
mon bras. « Merci, Kelwyn. Sans votre Intervention, je serais morte, et
Dek et Tor aussi. Vous nous avez fourni le temps dont nous avions besoin. Pour
un pacifiste, vous ne vous en êtes pas mal sorti du tout. »


Je restai muet et lui fis signe d’entrer dans la cuisine
devant moi.


Les ghemphs, qui s’étaient rassemblés là pour surveiller Tor
en mon absence, se retirèrent dans la pièce voisine. Je tirai le drap dont je
l’avais recouvert et montrai ses blessures à Braise. « C’est la seule que
je n’puisse pas réparer, dis-je en désignant la plaie abdominale. Une lame est
entrée ici et même si elle n’a pas tranché d’artère, elle a transpercé les
intestins à plusieurs endroits.


— Vous arrivez à deviner ça ? »


Je hochai la tête.


« Votre odorat ? »


J’acquiesçai de nouveau.


« Qu’est-ce que tout ça veut dire ?


— Que son corps est contaminé par le contenu de son
intestin. Il y aura une réaction septique, et il va mourir. Dans d’atroces
souffrances. Mais je vais faire de mon mieux pour maîtriser ça. La douleur, je
veux dire. »


Elle prit la main de Tor dans la sienne mais il ne réagit
pas.


« Il est inconscient ?


— C’est ptêt’ l’analgésique. Je lui en ai donné une
dose assez conséquente. »


Elle me regarda par-dessus Tor. « Il est revenu pour
moi. »


Je fis signe que non. « Je n’crois pas qu’ce soit le cas.
On l’a envoyé ici. »


Elle y réfléchit. « Les fidéens… à cause de Flamme.


— Pis de Morthred, oui. »


Elle éprouva une déception teintée d’ironie, mais pas de surprise.
« Et merde, Gilfeather, dit-elle, vous avez pris plaisir à me dire ça,
hein ?


— V’l’avez mérité, répondis-je, en essayant de faire
comme si v’z’étiez responsable de ses blessures. » J’indiquai l’abdomen de
Tor. « Est-ce que la magie sylve pourrait guérir ce genre de
plaie ? »


Elle hocha la tête. « Sans doute, sur une personne
ordinaire. Surtout s’il y avait plusieurs sylves et qu’ils agissaient de leur
plein gré. Mais Tor n’est pas ordinaire. Il est Clairvoyant.


— Une fois, Dek et Flamme ont parlé de sylves qui
avaient guéri un Clairvoyant.


— C’est une histoire, Kel. Un récit spectaculaire pour
un conteur itinérant.


— Possible. Mais ça cadre avec une théorie qu’j’ai
développée.


— Une théorie ? Mais c’est pas vrai,
Gilfeather, vous vous accrochez toujours à cette théorie selon laquelle la
magie n’existe pas ? Mais qu’est-ce qu’il faudrait pour vous
convaincre ? Qu’une centaine de Morthred déchaînent un déluge d’écarlate
de Porth à Cirkase en flétrissant les feuilles de toutes les forêts qui se
trouvent sur leur chemin ? »


Je grimaçai et poursuivis maladroitement : « Je l’sais
bien qu’elle existe. Mais je crois simplement qu’c’est une maladie. Et que les
Clairvoyants sont immunisés, tout comme on l’est contre la fièvre de six jours
quand on a eu la fièvre ichtyoïde dans son enfance. »


Elle croisa les bras. « Et toute la magie carmine qui a
fusé dans tous les sens pendant le combat – et qui a failli démolir votre
radeau et l’entrepôt, ajouterais-je –, c’était une maladie ? »


Je gardai le silence. Je n’avais rien à répondre à ça.


« Alors ?


— Je n’comprends pas encore tout… mais je persiste à
croire qu’c’est une maladie. »


À son mépris se mêlait à présent l’arôme piquant de
l’intérêt qu’elle y portait malgré elle. « Et en quoi est-ce que ça change
quoi que ce soit ?


— Parfois, l’immunité peut être vaincue par…


— ampleur de la maladie. Par la quantité
d’infection à laquelle une personne est exposée. Tout comme ce type
Syr-clairvoyant, sur l’île Cirkasienne, dont parlait Dek. C’est du même ordre
d’idées que le fait que la magie sylve de Flamme n’ait pas suffi à résister à
la magie carmine de Morthred.


— Vous voulez dire que si on expose Tor à tous les
guérisseurs sylves qu’on trouvera, on a des chances de le guérir ? »


Formulé ainsi, ça paraissait idiot. Je lançai un coup d’œil
à Tor plutôt que de croiser le regard de Braise. « C’est possible,
marmonnai-je. À supposer qu’vous ayez raison pis qu’la magie sylve existe
vraiment. » Je désignai l’abdomen de Tor. « On pourrait tout
concentrer sur cette seule zone.


— Même si c’était vrai, nous n’avons pas de sylves sous
la main. C’est une région fidéenne, et les gens d’ici n’aiment pas employer de
la magie sylve, même quand ils en sont doués. »


Mackie y avait recouru, mais je ne creusai pas cette idée.
Je répondis plutôt : « Il reste douze sylves corrompus toujours en
vie. Trois légèrement blessés, cinq qui surveillaient le village de l’autre
côté, pis quatre qui gardaient le lac à bord de canots. C’étaient tous des
sylves vigiliens, dont plusieurs travaillaient pour le Conseil, c’qui signifie
qu’ils doivent avoir été puissants. Braise… » J’inspirai profondément et
me risquai à subir son mépris sur la base de preuves insuffisantes.
« J’suis persuadé que la magie sylve et la carmine sont la même maladie,
si c’n’est qu’une des deux a progressé plus loin que l’autre le long d’un
continuum… c’qui expliquerait c’que vous m’avez dit une fois sur la couleur du
placenta d’cette femme sylve. Quand elle est très concentrée, la magie sylve
commence à r’sembler à la carmine. » Je m’arrêtai puis ajoutai :
« On pourrait d’mander à ces ex-sylves de le soigner.


— Ce sont des carministes à présent, plus des
sylves. » Elle parlait comme un professeur qui s’efforce de faire preuve
de patience face à un enfant particulière stupide.


« Oui, mais s’ils étaient toujours capables de
guérir ?


— Les carministes ne peuvent pas. » Puis elle
hésita. « Cela dit, Morthred avait l’air de sous-entendre que les sylves
de Duthrick l’avaient guéri. Je supposais que c’était avant qu’ils soient
pleinement corrompus.


— Ma théorie est encore plus… surprenante. Je crois que
les carministes, même ceux qui n’ont jamais été sylves, sont sans doute
capables de guérir. Après tout, ils se soignent eux-mêmes, non ? Même
Morthred se guérissait progressivement du contrecoup de la submersion des
Dustels, d’après c’que vous m’avez dit. »


Elle hocha la tête et sembla se gifler mentalement pour
n’avoir jamais réfléchi à tout ce que ça impliquait.


« Braise, en règle générale, si les carministes ne
guérissent pas les autres, c’est parce qu’ils n’en ont pas envie, pas
parce qu’ils ne peuvent pas. Et c’n’est pas à la magie sylve qu’ils
recourent, bien sûr. C’t’à la magie carmine. »


Elle me dévisagea avec une expression où l’espoir le
disputait à l’incrédulité. « Vous êtes sûr de savoir de quoi vous
parlez ? » Braise et son franc-parler habituel.


« Nan. C’n’est qu’une théorie, et je peux m’tromper.


— Est-ce que vous croyez seulement aux sorts
curatifs sylves ? Vous y pensez comme à une maladie !


— Je crois que je n’suis plus sûr de rien. Tout c’que
je peux dire, c’est que l’esprit humain est remarquable. Et que parfois, même
dans les Prairies célestes, sans un sylve dans les parages, j’ai vu des gens
rev’nir des ch’mins de la Création par la seule force de leur détermination.
Les fidéens appelleraient sans doute ces guérisons des miracles, nés de la
volonté divine. Moi, je suis méd’cin. J’affirme que c’est quelque chose de plus
prosaïque, mais de tout aussi miraculeux : la volonté humaine. Ptêt’que
l’esprit des sylves ou des carministes possède un pouvoir que j’ignore. »


J’avais vu ce qu’ils avaient fait à mon radeau par la seule
force de leur esprit. J’hésitai. « Ryder n’a rien à perdre. » Et je
repoussai cette autre idée : mais peut-être que d’autres, si…
« En temps normal, un Clairvoyant résisterait automatiquement à une
attaque carmine, en recourant à sa propre immunité. Mais Ryder sera
inconscient. C’qui facilitera sans doute les choses.


— Comment pourrait-on convaincre des carministes de
pratiquer des soins curatifs contre leur gré ?


— Il faut qu’on leur donne en r’tour quelque chose dont
ils ont désespérément besoin.


— À savoir ?


— La vie. Ils sont prisonniers des ghemphs. Ils ont vu
ce qu’ont fait les ghemphs ici, je m’en suis assuré. Ils savent met’nant que
leur magie n’a aucun effet sur ces créatures. Pis qu’ils ne peuvent pas
s’échapper, et qu’ils mourront avec la gorge ouverte. Si les ghemphs ne font
rien, c’est seulement parce que je leur ai d’mandé.


— On pourrait promettre de les libérer quand ils auront
guéri Ryder, mais ils n’y croiraient pas.


— Ils le f’raient si c’étaient les ghemphs qui le leur
promettaient. Les ghemphs ne trahissent jamais une promesse.


— Ils ne promettraient jamais ça ! Ils semblent
résolus à lutter contre les carministes. À cause d’Eylsa.


— Ils le fraient si c’était Braise Sangmêlé qui le leur
demandait. »


Elle soutint mon regard, immobile. Tor reposait entre nous,
le souffle irrégulier, avec son corps musclé qui rappelait tout ce qu’il
existait de beau dans la Création. « Vous laisseriez douze
carministes en liberté dans le monde pour sauver un seul homme ?
demanda-t-elle d’une voix dépassant à peine le murmure. Un homme que vous devez
à peine connaître ? Vous comprenez vraiment les dégâts que ces spécimens
abjects d’humanité corrompue pourraient causer au monde ?


— Oui. Enfin, je le d’vine, d’après c’que j’ai vu
aujourd’hui. N’oubliez pas que je sens leur odeur. Et le mal possède sa propre
puanteur. » Je me rappelais Ginna. « Oui, je comprends.


— Laisser à ces gens toute liberté de tuer et de
corrompre, ce n’est pas digne d’un bon médecin. Ni d’un bon… quoi que ce soit.


— Vous l’feriez, vous, répondis-je.


— Je le ferais pour lui. Mais je l’ai aimé. Et je ne
suis pas une brave citoyenne juste et droite à qui on a imprimé le sens de
l’honneur à coups de burin depuis l’enfance. Vous, à l’inverse, vous êtes un
médecin qui refuse même de tuer des animaux pour manger ! Pourquoi
lâcheriez-vous un pareil fléau sur le monde ? »


Elle ne comprenait vraiment pas. Je flairais sa perplexité,
son désir de comprendre. J’hésitais à lui répondre, car je ne voulais rien
changer à notre relation. Je détournai le regard, honteux, conscient de ma
faiblesse et du fait que je m’apprêtais à accomplir quelque chose de
répréhensible sur un plan moral. Des hommes comme ces ex-sylves ne devraient
jamais pouvoir se balader en toute liberté en imposant aux autres leur version
personnelle de l’enfer. « Disons juste que j’ai mes raisons. Tor Ryder est
quelqu’un de bien qui accomplira beaucoup de grandes choses au cours de sa vie,
si on lui permet de la vivre. » Ce n’était qu’une justification, de celles
qu’avancent les hommes lorsqu’ils causent de grands torts avec les meilleures
intentions.


Au fond de mon cœur, je ne savais même pas si mes intentions
étaient bonnes ou altruistes. Je savais simplement, et je le sais aujourd’hui
encore, que c’était mal. Et nous en avons tous payé le prix. Moi, par le poids
qui hante ma conscience, Braise, par la perte d’un ami, et Tor… eh bien, Tor a
perdu bien plus que nous tous. Il a perdu son intégrité. Il s’est perdu lui-même.


 


J’avais parlé à Braise avec une certaine assurance, mais, en
mon for intérieur, j’étais bien moins optimiste quant à nos chances de succès.
Je me trompais peut-être quant à la possibilité que les carministes puissent
guérir les gens. Peut-être les sylves corrompus préféreraient-ils mourir plutôt
que de sauver un fidéen. Peut-être ne se fiaient-ils plus aux ghemphs ;
après tout, ces créatures venaient de tuer tous les ex-sylves qui tombaient
sous leurs griffes, en leur ouvrant brutalement la gorge. Cela dit, il
n’existait pas beaucoup de façons de mourir proprement sur un champ de
bataille.


Mais les douze sylves, comme nous tous, avaient appris
depuis l’enfance à croire à l’honnêteté des ghemphs ainsi qu’à l’idée qu’ils ne
pouvaient pas mentir, si bien qu’ils tenaient leur intégrité pour acquise. Sans
doute le fait que la magie carmine prive les sylves corrompus d’une grande
partie de leur vivacité d’esprit et de leur faculté critique a-t-il contribué à
leur faire accepter ce pacte. Selon l’accord, ils devaient essayer de guérir
Tor pendant que Braise et moi les observerions afin qu’ils n’en profitent pas
pour tenter de lui infliger une plaie carmine. Braise pensait être capable de
voir la différence entre leurs pouvoirs curatifs et leurs pouvoirs
meurtriers : j’espérais qu’elle avait raison. Après quoi, dans le cadre du
marché – et seulement s’ils parvenaient à guérir le Nébulien –,
Braise, Dek, Tor et moi devions quitter l’île. Les ghemphs nous escorteraient
jusqu’à la côte par la Limace de Kilgair, ce qui donnerait aux ex-sylves une
chance de s’échapper et d’aller où ils le voudraient.


Nous savions déjà que Morthred aussi était parti par
là ; les sylves corrompus ne faisaient pas secret de sa destination. Il
avait un navire à Port-Rattéspie, la ville située à l’embouchure du Slug.


C’était difficile de se trouver dans la même pièce que ces
douze sylves corrompus. Je n’avais jamais eu le moindre contact avec les sylves
ordinaires, Flamme exceptée. Je n’en avais certainement jamais rencontré de corrompus
avant d’être appelé à soigner Ginna à Amkabraig. La magie carmine présente chez
Ginna m’avait affecté physiquement, mais c’était nettement pire cette fois.
Braise m’avait souvent dit que les Clairvoyants sentaient l’odeur de la magie
carmine, et qu’elle était infecte, mais je ne crois pas qu’elle ait eu la
moindre idée de la façon dont je percevais sa puanteur. Elle était assez
écrasante pour me donner des haut-le-cœur et des envies de quitter la pièce en
courant. Comme mes mains tremblaient, je les serrais derrière mon dos. J’avais
du mal à garder les idées claires, ma tête me faisait mal et mon cœur
s’emballait.


Ce n’était pas que leur odeur ressemble à celle d’une
vieille carcasse de selve qui rôtit au soleil, ni à celles de latrines qui
fuient à Lekenbraig ; c’était bien pire que ça. Elle évoquait davantage
l’odeur d’une tumeur mortelle, ou d’une maladie des poumons débilitante – pas
tant l’effet néfaste qu’exercent ces maladies sur le corps que la maladie
elle-même. C’était tout simplement… anormal. Ça n’aurait jamais dû exister.


Et je consentais à relâcher ces puits de maladie ambulants,
sachant qu’ils répandraient leur contagion. J’étais censé être un guérisseur,
mais quelque chose en moi me disait que j’aurais dû tuer ces hommes et ces
femmes, tout comme j’aurais dû exciser une tumeur ou tuer une infection à
l’aide de médicaments.


L’un d’entre eux afficha un rictus en voyant ma révulsion.
« Ça fait quel effet, gardien de selves ? me glissa-t-il doucement à
l’oreille alors que nous nous apprêtions à commencer. De conclure un marché
avec ceux que vous méprisez ? Quoi qu’il puisse se passer ici, vous êtes
perdants – et nous, gagnants. » Il me sourit avec une expression
malicieuse montrant à quel point il se réjouissait de la situation.


Je savais qu’il avait raison, et je me sentis souillé.


Ils restèrent cinq heures auprès de Tor. Au départ, ils
semblaient douter de leur capacité à le soigner, bien qu’ils aient admis être
capables de se guérir eux-mêmes.


Chacun posa un doigt sur son abdomen, encerclant sa plaie,
tandis qu’ils ne semblaient rien faire de plus que se concentrer. La plupart du
temps, il était inconscient, même s’il lui arrivait de gémir et de se débattre
sur la table de cuisine. L’odeur de magie carmine était omniprésente.


Aucun problème ne se présenta, mais tout ceci me mettait mal
à l’aise. Ce qui ne manquait pas d’ironie, puisque l’idée venait de moi.
J’avais du mal à croire que le bien puisse découler du mal. Il n’était pas
moins ironique que ce soit moi, le scientifique consciencieux, qui aie
conseillé un traitement sans aucun fondement apparent dans la réalité. Mon
esprit me semblait aussi malade et perdu que mon corps. Avais-je donc de la
brume dans la cervelle ?


Pendant la première heure, aucun d’entre nous n’eut la
certitude qu’il se passait quoi que ce soit, mais on remarqua tous ensuite des
différences subtiles. Tor reprit des couleurs. L’odeur d’intestin perforé
diminua, pour disparaître ensuite. J’en flairais encore une trace, et même pas
en profondeur. La plaie au ventre ne paraissait plus si récente ; elle
évoquait plutôt une coupure datant de plusieurs jours et en voie de guérison.
Bien entendu, l’ensemble dégageait une odeur de magie carmine. J’espérais
qu’elle s’estomperait avec le temps, faute de quoi je n’aimerais pas passer mes
jours en compagnie du patriarche.


Lorsque tout prit fin, la nuit tombait et je me sentais si
faible que j’avais du mal à tenir debout. Les ghemphs emmenèrent les sylves et
les enfermèrent sous surveillance rapprochée dans l’une des autres maisons. Je
demandai aux esclaves de nous préparer à manger. Le pain que j’avais mangé ce
matin-là à bord du radeau n’était plus qu’un souvenir. Libéré de la proximité
de la magie carmine, je mangeai de bon cœur. Comme rien de ce que contenait mon
assiette ne paraissait ouvertement constitué de chair, je ne demandai pas, pour
une fois, ce que j’étais en train de manger. Je m’en moquais, tout simplement.


Nous avions promis aux ex-sylves de partir ce soir-là, mais
je voulais donner à Tor le plus de temps possible pour guérir. Il était à
présent réveillé, mais faible. La plaie abdominale dégageait une odeur
rassurante, à l’exception d’une bouffée tenace d’odeur carmine, et, mieux
encore, même les autres plaies semblaient avoir bénéficié de l’excédent de
pouvoir. Face à ces preuves, il était difficile de rester sceptique.


« Qu’en dites-vous ? » me demanda Braise tout
bas. Elle était restée assise à ses côtés, à lui tenir la main, mais elle me
suivit quand je quittai la pièce.


Je haussai les épaules. « J’n’en sais rien. V’z’avez
plus d’expérience que moi en matière de soins curatifs sylves. J’n’y crois même
pas, rappelez-vous. »


Elle poussa un grognement. « Vous êtes quelqu’un de
bien, Gilfeather, mais vous réfléchissez trop. »


Je désignai la pièce que nous venions de quitter. « Lui
aussi. »


Elle pencha la tête et me regarda d’un air songeur.
« Vous essayez de me dire quelque chose. Crachez le morceau.


— Si vous lui apprenez quel marché nous avons conclu
pour le sauver, il ne vous pardonnera jamais.


C’est quelqu’un de très droit, Braise. Il n’admettra jamais
qu’on ait pu acheter sa vie en libérant douze nouveaux carministes. » Tor
n’avait pas toujours été honnête avec moi, mais c’était quelque chose que je
percevais chez lui.


« Il était bien prêt à quitter la Pointe-de-Gorth pour
rejoindre Tenkor en oubliant les carministes. En quoi est-ce différent ?


— C’est personnel. Croyez-moi, ça n’va pas lui
plaire. Ne lui dites rien. »


Elle leva les bras au ciel. « Tréfonds de l’Abîme,
c’est pas tous les jours facile de traiter avec des crétins de moralisateurs de
votre espèce ! D’accord, je ne lui dirai rien. » Elle se détourna
pour regagner la pièce, mais changea d’avis et revint vers moi. Elle saisit ma
chemise à deux mains, m’attira vers elle et m’embrassa doucement sur la joue.
« Je ne vous considère pas vraiment comme moralisateur. Ni comme un
crétin. Merci, Kel. Je sais combien ça vous a coûté. »


En réalité, elle n’en savait rien. Strictement rien.
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On entreprit la traversée de l’Étang Flottant vers minuit.
Les deux lunes n’étaient que des fragments lumineux mais, heureusement, la
constellation que nous appelons l’Armada de Pitaird luisait de tous ses feux. À
la lueur des étoiles, nous avions installé Tor le plus confortablement possible
dans le canot, sous ma surveillance ; Dek, Braise et Fouineur se
trouvaient dans une autre embarcation, qu’ils avaient achetée à Gillsie. Les
ghemphs prirent alors les commandes en nous disant qu’ils nous emmèneraient où
nous le souhaitions, c’est-à-dire à Port-Rattéspie. Quand j’émis une objection
par politesse, signalant que nous pourrions mener nous-mêmes les embarcations,
le plus âgé répondit que, puisqu’ils devaient nous accompagner afin de tenir
leur promesse envers les sylves corrompus, ils pouvaient en profiter pour se
rendre utiles en nous menant à bon port. En réalité, je m’en réjouissais. Je
m’étais rarement senti aussi fatigué que ce jour-là. Et aussi malade.


Le vieux ghemph s’accrocha un moment au bord du canot tandis
que les autres commençaient à tirer sur l’amarre pour nous faire avancer.
« Vous avez fait aujourd’hui quelque chose dont vous avez honte, dit-il
doucement. Nous aussi.


— Alors, pourquoi v’z’y êtes-vous prêtés ? »
demandai-je d’une voix lasse. Sa remarque m’avait surpris. À plusieurs
reprises, ce jour-là, j’avais parlé aux ghemphs, mais la conversation était
toujours à sens unique. Ils écoutaient, puis décidaient ensuite de faire ou non
ce que je leur suggérais. Il n’y avait jamais la moindre discussion, rien qui
ressemble à un échange. Ils ne semblaient vouloir parler qu’à Braise. Ils la
traitaient avec une curieuse vénération mêlée de tristesse, comme si, en
passant du temps en sa compagnie, ils pouvaient ramener à la vie la personne
qu’ils avaient perdue. Et pourtant, voilà que l’un des leurs faisait mine de vouloir
tenir une conversation philosophique avec moi.


Il semblait presque aussi fatigué que moi. Je l’invitai à
bord du canot mais il déclina, affirmant qu’il préférait s’y accrocher et se
laisser porter. « Nous aimons l’eau, dit-il. C’est notre monde. »
Puis il répondit à ma question initiale. « Parfois, il faut prendre des
risques. Nous autres, les ghemphs, nous voyons la vie différemment. Nous voyons
des schémas, à partir desquels nous anticipons. Nous prévoyons des ennuis pour
notre peuple et cherchons à les minimiser. Garder cet homme en vie nous aidera
peut-être, dit-il en désignant Tor, car il a l’esprit généreux et un grand
potentiel. Nous avons donc fait un choix, tout comme vous. Tout comme nous
avons choisi d’aider Braise.


— Mes motifs étaient plus… personnels, avouai-je, trop
conscient de ma culpabilité. Moins altruistes. Et des gens vont mourir parce
que nous avons choisi qu’il survive. »


Il hocha gravement la tête. « Oui, je crains que vous
ayez raison. Et pas simplement parce qu’il y aura des carministes en liberté
dans le monde. Avec le recul, j’ai le sentiment que nous avons accompli
davantage de mal ce soir que nous n’en avions conscience, Gilfeather. Et vous
devrez apprendre à vivre avec. Tout comme vous avez appris à vivre avec le fait
d’avoir tué votre femme. »


Je le dévisageai. « Vous le saviez ? » Ni
Braise ni Flamme n’avaient pu raconter à un ghemph toute l’histoire de notre
fuite de Port-Mekaté.


« Que vous aviez tué votre femme ? La connaissance
est notre… passion, Célestien. Il n’est pas de citoyen que nous ne touchions de
nos griffes quand nous gravons leur tatouage de citoyenneté. Et ce que sait un
ghemph, nous finissons tous par le savoir. Nous avons touché votre sang et
entendu votre nom, Kel Gilfeather de Wyn, et nous n’oublions jamais. »


Cette explication ne répondait pas vraiment à ma question.
Je le regardai fixement et frissonnai. « Les humains vous sous-estiment,
tous autant qu’vous êtes, hein ?


— En effet, répondit-il. Mais nous ne menaçons pas
l’humanité. À moins d’avoir de bonnes raisons, nous ne nous impliquons pas dans
les affaires humaines, et nous ne tuons pas de gaieté de cœur. » Il me
regarda de ses tristes yeux gris. « De sombres jours approchent, je le
crains, car certains humains sont devenus trop puissants, et d’autres s’agitent
dans les limites de leurs rivages distants. Des changements vont se produire.
Je compatis à votre sort, Kelwyn, car vous êtes quelqu’un de bien, et c’est en
ces temps-là que souffrent les gens bien. »


Sur cette pensée réjouissante, il relâcha prise sur le canot
et disparut dans la noirceur de l’eau.


Je me détournai pour regarder Tor et le trouvai en train de
me dévisager.


« Vous avez entendu ? » lui demandai-je.


Il hocha la tête.


On garda le silence pendant ce qui me sembla une éternité.
Je ne savais pas trop ce qu’il avait entendu ou non, jusqu’à ce qu’il me
demande : « Vous avez tué votre femme ? » Il paraissait
avoir le plus grand mal à y croire.


« Oui, en effet. Si vous voulez apprendre toute
l’histoire, d’mandez à Braise. Elle était là, plus ou moins.


— Ah. » Il remua, mal à l’aise, en cherchant une
position confortable. « Vous partez à la poursuite de Flamme ? Et
Braise, où est-elle ?


— Oui, nous y partons, et Braise se trouve dans un
autre canot, derrière nous. »


Cette réponse sembla le satisfaire. Il ferma les yeux et
s’assoupit de nouveau.


 


Je regardais fixement par-dessus la proue. Quatre ghemphs y
nageaient, tirant sur l’amarre sans effort apparent. Dans le noir, avec leurs
grands pieds palmés et leurs corps nus et souples, c’étaient des créatures de
la mer ou des fleuves, pas des tatoueurs résidant sur la terre ferme. L’espace
d’un moment, notre ignorance humaine me consterna de nouveau. Comment pouvions-nous
vivre depuis si longtemps avec une autre race et en savoir si peu sur
elle ? Nous les avions crus doux, dociles et un peu stupides. Ils
n’étaient rien de tout ça. Et ils savaient tant de choses – d’une certaine
façon, ils savaient déjà que vous arriviez, vous autres les Kellois. Vous nous
dites que vous n’êtes pas au courant de leur existence ; vous croyez même
qu’ils n’existent pas, qu’ils font partie de notre mythologie. Eh bien, ils
étaient au courant de la vôtre. Ce vieux ghemph m’a même averti. Vous vous
agitiez dans les limites de vos terres, m’a-t-il dit.


Vous ne rencontrez peut-être plus de ghemphs dans les
Glorieuses à l’heure actuelle, mais je crois qu’un jour, vous les verrez. Je
crois qu’ils sont toujours là, quelque part, et qu’ils nous observent. La
prochaine fois, peut-être serons-nous plus sages et apprendrons-nous d’eux.


 


Assis dans le canot, cette nuit-là, je me demandai comment
Braise était parvenue à nouer ce lien avec Eylsa – c’est tout moi, il faut
toujours que je comprenne le pourquoi du comment – et décidai que c’était
sans doute grâce à son absence de préjugés. Ayant tellement souffert des idées
préconçues des autres au cours de sa vie, ayant été si souvent considérée par
les autorités comme malhonnête ou bonne à rien à cause de sa nature de
sang-mêlé, elle ne jugeait pas les autres selon leur apparence.


Tandis que l’on manœuvrait les deux canots à travers les
îlots flottants de l’Étang en direction de la Limace de Kilgair, elle
s’entretint calmement avec plusieurs des ghemphs qui nageaient près de son
canot. Dek, malgré ses côtes cassées, dormait pelotonné dans la proue comme un
selvereau repu. Il avait fait ses preuves ce jour-là, et il le savait. Juste
après la fin du combat, il débordait d’orgueil et d’excitation, mais l’action
l’avait épuisé ; il venait de sombrer dans un sommeil de plomb, aidé par
le sédatif que j’avais glissé dans sa boisson.


Lors de la première heure, je restai assis près de Tor,
surveillant son état. Il dormait tranquillement, toujours drogué par les
remèdes que je lui avais administrés. Une fois la première vessie d’ichor
vidée, je la remplaçai par une deuxième – la seule autre que j’avais
apportée de Wyn – afin que le liquide continue à se déverser
continuellement dans sa veine. Après avoir mis la deuxième vessie en place, je
m’endormis moi-même, pour ne me réveiller qu’au matin.


 


On atteignit le fleuve au point du jour. Quand je me
redressai, je vis défiler les rives à quelques mètres à peine. Nous étions
protégés par un toit d’arbres, tous tellement chargés de leur fardeau de vie
végétale qu’on voyait à peine le ciel. Pour un homme des Prairies habitué aux
grands espaces et aux paysages du Toit mekatéen, c’était à la fois magnifique
et oppressant.


Ryder était éveillé. Je vérifiai son pouls ; il
semblait aller bien. Je regardai par-dessus mon épaule ; l’autre canot se
trouvait toujours derrière nous.


« Comment v’sentez-vous ? lui demandai-je.


— Mieux. Mais… bizarre. »


Il voulut se redresser mais je l’en empêchai.
« Attendez que j’inspecte vos plaies. » Je retirai les bandages
externes puis ôtai prudemment le cataplasme de la première plaie peu profonde à
la poitrine. Je faillis en rester bouche bée. À l’exception d’une vilaine
cicatrice qui paraissait toujours récente, couverte d’une croûte, elle semblait
guérie. Je la touchai, puis appuyai plus fort. « Ça vous fait
mal ? » demandai-je.


Il fit signe que non. « Mais ça démange. » Il se
redressa pour y jeter un œil. « J’ai été blessé à cet endroit, dit-il. Je
me rappelle. Un coup d’épée… Comment se fait-il que ça ait si vite guéri ?
Combien de temps suis-je resté inconscient ? »


Je me dérobai. « Pas très longtemps. »


J’inspectai toutes ses plaies, y compris celle à l’intestin.
Elles étaient toutes plus ou moins au même stade de guérison.


« Je suis d’une faiblesse effrayante, se plaignit-il.
Qu’est-ce qui est planté dans mon bras ?


— En fait, v’z’avez perdu beaucoup de sang. C’t’ne
perfusion de liquide extrait du sang des selves pis distillé. On a découvert
qu’c’était efficace pour traiter les pertes de sang. »


Il réussit à paraître à la fois intéressé et dégoûté.
« Vous essayez de me convaincre que vous n’êtes pas un péquenot des
montagnes en utilisant des mots longs ? demanda-t-il.


— Quelque chose comme ça.


— L’autre canot est toujours avec nous ? »


Je hochai la tête.


Il remarqua soudain que nous avancions bien plus vite que ne
le permettait le courant. Jetant un œil pardessus bord, il se trouva nez à nez
avec un ghemph qui émergeait tout juste pour respirer. Il se rassit, perplexe.
« J’ai l’impression qu’il s’est passé beaucoup de choses depuis ma
blessure. Mais ce n’était qu’hier, n’est-ce pas ? Voulez-vous bien avoir
l’amabilité de m’expliquer comment j’ai pu guérir si vite ? Est-ce que ce
sont les ghemphs qui en sont responsables ?


— D’une certaine façon. » Je n’avais pas
l’habitude de mentir, et il m’était étonnamment difficile de prononcer ces mots
en le regardant droit dans les yeux. Je me mis à rougir. Je m’empressai de
changer de sujet. « Je crois que ce s’rait mieux si vous évitiez de manger
des aliments solides aujourd’hui. J’vais vous donner du miel et de
l’eau. »


Il me couva d’un regard perçant mais s’abstint de tout
commentaire. Pris d’une soudaine faiblesse, il se rallongea. « Un de ces
jours, Célestien, vous allez devoir m’expliquer pourquoi vous ne m’aimez pas.


— Vous vous faites des idées. J’vous connais à
peine ; pas assez pour vous trouver antipathique en tout cas. En fait, le
courage dont v’z’avez fait preuve hier mérite mon admiration.


— C’est pour ça que vous me parlez comme si vous aviez
un traité scientifique enfoncé dans l’arrière-train ? » demanda-t-il
d’une voix aimable.


Je rougis encore davantage. « Oh, la ferme, Ryder,
répondis-je.


— Je préfère ça », commenta-t-il en fermant les
yeux. Il s’endormit dans les minutes qui suivirent.


 


Le port côtier de Rattéspie était généralement, nous
apprit-on, un endroit animé et rempli de commerçants. On y trouvait des maisons
de ventes aux enchères par dizaines ainsi que toutes les activités normalement
associées à un commerce maritime florissant : marchands de fournitures
pour bateaux, cordiers, voiliers, tonneliers, constructeurs navals, charpentiers,
chasseurs de rats, étoupiers, tonneliers, maisons closes, brasseries. Les
maisons de ventes aux enchères écoulaient les deux produits principaux de
l’Étang Flottant, le pandana et les roseaux, à des négociants de l’ensemble des
Glorieuses. Le pandana fournissait la matière des voiles des vaisseaux
porthiens locaux, ainsi que des navires xolchastes, car le chanvre et le lin
étaient trop rares dans ces îles pour qu’on les transforme en voiles. Mais il
s’en vendait beaucoup plus, car on s’en servait aussi pour les tapis ou pour
les chaises au siège et au dossier revêtus de tissus (qui étaient alors la
dernière mode à L’Axe). Les roseaux, de leur côté, étaient tous exportés vers
Xolchas, qui ne possédait aucune sorte d’arbres, pour être transformés en
paniers et en papier, ou à Breth, où ils fournissaient un chaume de haute
qualité.


Il fallut m’expliquer tout ça car, à notre arrivée à
Rattéspie, l’endroit était quasiment vide de navires, évoquant une ville qui
avait épuisé le commerce jusqu’à sa disparition totale. Il semblait tout
simplement inexistant : ni achats, ni ventes, ni marchandages. Motif de
cette stagnation, nous apprirent plus tard les gens de la ville, la réserve de
roseaux et de pandana charriée le long de la Limace se réduisait quasiment à
néant depuis huit mois. Ces crétins au cerveau ramolli qui habitaient l’Étang,
disaient-ils, avaient soudain pris peur des monstres du lac et refusaient de
couper autre chose que ce qui poussait en vue de leurs villages, généralement
de piètre qualité. Ça ne valait pas la peine d’envoyer un navire faire tout le
trajet de Barbacane-Xolchas à Rattéspie pour ce genre de camelote. Les gens de
la ville étaient dégoûtés par ceux de l’Étang Flottant, au point que plusieurs
de leurs jeunes gens les plus impétueux avaient eux-mêmes remonté la Limace
pour aller cueillir du pandana. Ils devaient rentrer d’un jour à l’autre.


Ne les avions-nous pas vus, à tout hasard ? Ils étaient
quatre. En réalité, ils tardaient quelque peu…


 


Mais je m’avance trop. À notre arrivée, on nous dirigea vers
un petit appontement, bien avant l’embouchure du fleuve, en lisière de la
ville. Avant même qu’on finisse d’accoster, tous les ghemphs avaient disparu
comme s’ils n’avaient jamais été là.


« Où sont-ils allés ? » demandai-je à Braise
tout en attachant l’amarre.


Elle haussa les épaules, regardant Ryder se hisser
précautionneusement sur l’appontement. « Qui sait ? On ne les reverra
plus à moins de nous retrouver dans le pétrin. Et, crois-moi, je n’ai pas
l’intention que ça se produise. Tu es sûr que c’est une bonne idée que tu
marches ? » Cette dernière question s’adressait à Ryder.


Il poussa un grognement incrédule. « Tu es incapable
par nature de ne pas te fourrer dans le pétrin.


— N’importe quoi. Quand je suis seule, je suis la
raison, le bon sens et la débrouillardise incarnés. C’est uniquement quand je
me mêle aux Vigiles et aux Cirkasiens, sans parler des fidéens, que les ennuis
me tombent dessus, que je le veuille ou non. » Il émit un bruit qui
ressemblait curieusement à un ricanement, ce qui la poussa à ajouter :
« Et toi, si on parlait de ta propension à prendre des risques ? Ça
te va bien, de dire des choses pareilles ! »


Il ignora sa remarque et demanda : « Et les
ghemphs apparaîtront, comme par miracle, la prochaine fois que tu auras des
ennuis ? Comme ça, en un clin d’œil ?


— En fait, ils m’ont demandé de les avertir en me
servant de ce dessin qui orne ma paume. Je dois le frotter sous l’eau, dans la
mer ou dans un fleuve. Ils finiront par venir. Le temps que ça prendra dépendra
de ma distance par rapport aux membres de leur colonie.


— C’est quoi, cette histoire de colonie ? demanda
Dek.


— Je ne sais pas au juste, avoua Braise. Un peu comme
une famille étendue, j’imagine. Les membres de la colonie sont tous apparentés
d’une façon ou d’une autre. Dek, je veux que tu restes ici surveiller nos
canots et nos affaires. Je te laisse Fouineur. Tu peux faire ça ?


— Je me débrouillerais mieux avec une épée,
grommela-t-il.


— Pas avec tes côtes cassées, lui dis-je. Ton couteau
suffira largement.


— Essaie de ne blesser personne avec. On ne cherche pas
les ennuis », ajouta Braise en lui lançant un regard critique. Il avait
les deux yeux pochés et le nez de la taille d’un melon. « Cela dit, ta
figure fait tellement peur que j’imagine que la plupart de tes ennemis
s’enfuiront sans doute au premier coup d’œil. »


Ses plaisanteries, bien entendu, n’étaient qu’une façade. Je
sentais l’odeur de son inquiétude, aussi intense qu’une puanteur, fait
inhabituel chez Braise. Elle se contenait généralement beaucoup mieux.
« Tor, tu ferais mieux de rester avec Dek…


— Pas la peine, répondit-il. Je suis un peu faible,
mais je peux marcher. » Son ton était irritable, comme s’il lui reprochait
de lui faire cette proposition.


Je crus un instant qu’elle allait protester, mais elle finit
par se tourner vers moi en déclarant calmement : « Vous ne sentez pas
la trace de Flamme, hein ?


— Je… J’n’en sais trop rien. Je crois qu’elle est
passée par ici. Elle s’y trouve peut-être encore. C’est juste que… qu’elle n’a
plus la même odeur qu’avant. » J’avais du mal à le lui dire, et même à
admettre cette idée, mais l’odeur de Flamme devenait au fil du temps de plus en
plus proche de celle des carministes, et la vitesse du changement dépassait
largement mes prévisions.


« Et Ruarth ? »


Je secouai la tête. « Impossible à dire. J’n’arrive à
percevoir qu’une trace très faible. Je n’crois pas qu’il soit encore là. »


Quand nous avions quitté l’Étang, je croyais que nous avions
de grandes chances de retrouver Flamme sans nous attirer trop d’ennuis. Nous
n’avions pas trop de retard sur elle et l’aide des ghemphs nous avait permis de
gagner du temps. Sans compter qu’une belle Cirkasienne voyageant avec un homme
aussi imposant que Morthred ne serait pas difficile à trouver. Mais nous gardions
également à l’esprit qu’un navire attendait Morthred, sans doute déjà
ravitaillé et prêt à prendre la mer. Le fait que nous retrouvions Flamme ou non
dépendrait en grande partie de facteurs aussi insignifiants que l’horaire des
marées dans le port ce jour-là.


On quitta l’appontement pour entrer dans la ville. La
première personne qu’on interrogea, un tonnelier assis devant son atelier avec
une expression morne sur le visage, nous infligea en détail les malheurs de
l’économie de Rattéspie avant de nous répondre en désignant les vagues :
« Oui, je connais le couple dont vous parlez. Ils ont pris la mer il n’y a
même pas trois heures. C’est leur navire que vous voyez là-bas. »


On pivota dans cette direction, mais on n’aperçut que des
voiles blanches se détachant sur un ciel bleu à l’horizon. « De quel
navire s’agissait-il ? » demanda Braise. Je reconnaissais à peine sa
voix tant elle était chargée d’émotion.


« Oh, il appartenait à ce type, Gethelred de Skodart,
comme il s’est présenté. Il est arrivé à son bord il y a deux ou trois
semaines, puis il a remonté la Limace. L’équipage du navire l’attendait. Des
gens bizarres, vigiliens pour la plupart, mais je ne crois pas avoir déjà
rencontré de Vigiles qui ressemblent à ceux-là. Les gens en avaient une peur
bleue, vous savez ? Et les prostituées de la ville ont passé un sale
moment, à ce qu’on m’a dit. Bande de salopards.


— Quel était le nom du navire ?


— L’Affable. Un ketch. Une beauté, ce
navire. Et rapide, j’en suis sûr.


— Ce n’est pas celui qu’il a volé à Havre-Gorth, dit
Braise à Tor.


— J’ai entendu dire qu’on l’avait trouvé brûlé sur une
plage près d’Amkabraig, l’informai-je.


— Il a sans doute commencé par détourner celui-ci,
répondit Tor.


— Très probable. » Braise se tourna vers moi.
« Alors, gardien de selves, que fait-on à présent ? On l’a perdue, et
le maître-carme aussi. »


Elle avait les larmes aux yeux et ses émotions imprégnaient
l’air autour d’elle, mélange de désespoir et de chagrin. Il me fut alors
totalement impossible de résister. Je m’entendis lui répondre : « Eh
bien, on se lance à leur poursuite, évidemment. Qu’est-ce qu’on pourrait faire
d’autre ? »
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Les gens de Rattéspie n’étaient que trop ravis de nous
apprendre tout ce qu’ils savaient au sujet de l’Affable, de son équipage
et de son propriétaire supposé. N’ayant pas de Clairvoyants en ville, ils
ignoraient être aux prises avec la magie carmine, et Gethelred-Morthred et les
autres passagers avaient apparemment pris grand soin à ne pas recourir
ouvertement à la magie pendant leur séjour. Mais ils s’étaient néanmoins
affreusement mal conduits. Ils n’avaient tué ni violé personne, ni même volé
qui que ce soit, mais ils avaient intimidé, effrayé, menacé. Gethelred lui-même
avait fait preuve d’une extrême suavité et plusieurs personnes semblaient être
tombées sous son charme ; les autres se méfiaient davantage. Flamme ne
semblait avoir parlé à personne.


Le ketch, nous informa le capitaine de port, était un petit
navire transportant trop de passagers. Avec tant de gens à bord, ses réserves
d’eau ne suffiraient pas pour un long voyage. Ils n’iraient pas loin. Ils
avaient parlé de Bastion-Breth, mais la ville se trouvait du côté opposé de l’île
de Breth. L’Affable devrait se ravitailler en cours de route. Il ferait
sans doute escale à Barbacane-Xolchas, la capitale des Pics-de-Xolchas. C’était
facile à deviner : la Barbacane était le port le plus proche du point
d’accostage le plus logique entre Porth et Breth. Et Braise était persuadée que
Morthred emmenait Flamme à Breth pour qu’elle y épouse le bastionnaire.


« Et comment pouvons-nous nous rendre aux
Pics ? » demanda Braise au capitaine. Elle balaya le port du regard.
Il ne débordait pas franchement d’activité marine. « Est-ce qu’il y a un
paquebot ? Un navire commerçant qui parte bientôt ? Quoi que ce
soit ? »


Le capitaine la regarda d’un air morose puis essuya son nez
coulant à l’aide d’un fichu qu’il portait autour du cou. « Les paquebots
ne passent plus par ici. Depuis des mois. Et les navires de commerce ne
viennent plus. »


Ryder désigna un deux-mâts miteux amarré à quai. « À
qui appartient cette goélette ?


— C’est un navire de commerce local. Il appartient à
Scurrey. Avant, il transportait des roseaux vers Xolchas toutes les deux ou
trois semaines, et il rapportait du guano pour nos potagers et nos cultures. Il
n’a pas quitté le port depuis des semaines.


— Il est en état de naviguer ?


— Oui, bien sûr. C’est simplement qu’il n’y a plus de
cargaison et que Scurrey n’a pas les moyens de payer l’équipage ni l’approvisionnement
s’il ne transporte pas de cargaison.


— Est-ce qu’il accepterait d’aller à Xolchas pour
nous ? »


Le capitaine de port se redressa quelque peu. « Vous
affréteriez tout un navire ?


— Si le prix est correct. »


Il se tamponna le nez. « Le rhume des foins, dit-il
d’un air plaintif. Je l’attrape toujours à cette période de l’année. Je
parlerai à Scurrey de votre part. Il sera certainement ravi.


— Il faudrait qu’on parte avec la prochaine
marée », intervint Braise.


Le capitaine ouvrit la bouche pour protester que c’était
impossible, puis se ravisa. « Je le lui dirai. » Puis il s’éloigna à
toute allure, reniflant en chemin.


Braise pencha la tête en direction de Ryder. « Affréter
une goélette ? Rien que pour nous ? Les patriarches fidéens doivent
gagner beaucoup plus d’argent que je ne croyais.


— J’ai assez pour le ravitaillement. Pour financer le
reste, je rédigerai une lettre de change du trésor fidéen adressée au
patriarche local afin de disposer d’un peu d’argent liquide. »


Il parlait d’un ton glacial et distant, ce qui intrigua visiblement
Braise. Elle ne répondit pas, mais je savais à quoi elle pensait. Les paroles
de Ryder prouvaient bien qu’il n’était pas revenu pour elle. Il avait été
envoyé par les fidéens – à la recherche de Flamme.


 


Le projet faillit tomber à l’eau, mais on y parvint de
justesse, précédant la marée de quelques minutes à peine. On n’y serait jamais
arrivés si toute la ville de Rattéspie ne l’avait considéré comme un défi.
C’était le premier navire local à prendre la mer depuis des semaines ;
personne ne voulait gâcher cette occasion de remplir les coffres de la ville.
Les marchands de fournitures s’affairaient, des fermiers apparaissaient de
nulle part avec des produits frais, des marins postulaient, des débardeurs se
présentaient pour charger le navire, des constructeurs navals calfeutraient une
partie du pont, là où le bois s’était déformé en séchant.


Pendant ce temps, Ryder s’en alla chercher le patriarche
local en compagnie de Scurrey, le propriétaire et capitaine de la goélette. Dek
partit en reconnaissance pour voir s’il pouvait vendre les deux embarcations
avec lesquelles nous avions atteint Rattéspie. Braise passa chez le forgeron
faire affûter son épée ainsi que celle de Tor. Je me rendis chez l’apothicaire
afin de refaire mes provisions en fonction de ce qu’il avait de disponible. Sur
le chemin du retour au navire, je passai devant chez le forgeron et eus la
surprise de voir Braise mettre elle-même la touche finale aux lames.


Voyant mon étonnement, elle éclata de rire et me
lança : « Vous ne croyiez quand même pas que j’allais laisser
quelqu’un d’autre affûter une épée calmentienne ? Vous avez trouvé ce que
vous cherchiez ?


— En partie. Plus des choses que je n’m’attendais pas à
trouver. Cet herboriste est très compétent. » Je jetai un coup d’œil à la
lame qu’elle venait de finir d’affûter. « Pourquoi les tranchants de cette
épée sont-ils si aigus ? C’n’est pas le cas de la plupart des épées.


— L’acier calmentien garde un tranchant qui en fait une
arme beaucoup plus efficace. D’autres lames s’affaibliraient simplement et se
retrouveraient vite ébréchées. Enfin, bref, j’ai fini. Regagnons le
navire. » Elle plongea la main dans sa bourse et paya au forgeron l’usage
de sa meule, de sa pierre à aiguiser et de ses huiles. Tandis que nous nous
dirigions vers les quais, elle changea de sujet. « Kel, j’aimerais
vraiment savoir ce qui vous a poussé à nous suivre. » Elle me sourit.
« Cette question ne doit pas vous surprendre. »


Vu la conviction avec laquelle j’avais affirmé, à Amkabraig,
que je ne voulais pas m’impliquer dans ses affaires, ça ne m’étonnait
absolument pas. Avec un sourire contrit, je lui racontai dans les grandes
lignes ce qui m’était arrivé à Amkabraig et comment j’y avais réagi.
Malheureusement, je n’entrai pas dans les détails, ni concernant Ginna, ni mes
lectures. Je me demande parfois si ça aurait changé quoi que ce soit. Peut-être
que non. Peut-être n’aurions-nous malgré tout pas trouvé l’occasion de défaire
ce qui s’était déjà produit.


Sur sa demande, je lui expliquai ensuite les circonstances
de ma rencontre avec Tor Ryder. Elle m’écouta attentivement, sans m’interrompre
ni poser de questions, jusqu’à ce que j’aie fini de lui raconter pourquoi
j’avais choisi de crier des insanités à Domino pour laisser une chance à Ryder.


« C’était insensé, dit-elle. Vous auriez dû partir à la
recherche de Flamme.


— C’t’une bonne chose que je n’l’aie pas fait. Avant
que je n’me mette à brailler, les ghemphs ignoraient dans quel pétrin vous vous
étiez fourrés. C’est seulement à ce moment-là qu’ils ont compris qu’vous aviez
sans doute besoin d’aide, et qu’ils sont sortis me poser la question.


— Ah ! Mais pourquoi avez-vous rejoint la plage,
dans ce cas ? Vous auriez pu vous faire tuer.


— Hem, en fait, les ghemphs ne m’ont pas laissé le choix,
avouai-je, penaud. Ils ont plus ou moins soulevé le canot pour le propulser
vers la rive. Pis j’ai vu tomber Ryder et j’ai su que je n’pouvais pas m’en
aller comme ça. Il se s’rait vidé de son sang ici même, sur cette plage. »


Elle soupira. « C’était la bonne décision pour lui, la mauvaise
pour Flamme. Par l’Abîme, Kel, pourquoi est-ce que rien n’est jamais simple
dans ce monde ? » Son désespoir imprégnait l’air. « Il est trop
tard pour Flamme, hein ? Le temps qu’on la rattrape, elle sera trop
corrompue pour qu’on lui vienne en aide. Même les guérisseurs sylves ne peuvent
pas ramener les sylves à leur état précédent lorsque la corruption a pleinement
pris effet.


— On peut essayer.


— Vous vous inquiétez vraiment pour elle,
hein ? » Elle fronça légèrement les sourcils puis ajouta :
« Flamme est une amie formidable : gentille, attentionnée, généreuse
et courageuse. Ou du moins elle l’était. Mais elle… se sert des hommes, puis
elle leur tourne le dos. C’est à cause de ses sentiments pour Ruarth. Même si
elle guérit, il n’y aura jamais personne d’autre que Ruarth pour elle,
jamais. »


Je clignai des yeux, pris au dépourvu. Elle ne pensait quand
même pas que j’éprouvais des sentiments pour Flamme ? Je lui entourai les
épaules d’un bras tandis que nous longions les boutiques de fournitures en direction
des quais. « Braise, je l’sais bien. V’z’oubliez mon odorat. »


Elle émit un bruit de dégoût envers elle-même. « Ouais,
en effet. Et ça vaut sans doute mieux. C’est déroutant de savoir que vous lisez
mon odeur comme… comme si j’étais un bouquet de roses. Ou une crotte
d’âne. »


J’éclatai de rire. « Pas vraiment. En fait, hors des
Prairies, v’z’êtes la personne la plus énigmatique que je connaisse. Vous
m’rappelez mon peuple : ils gardent leurs émotions en sourdine. Vous
aussi.


— Rien d’étonnant à ça, j’imagine, quand on réfléchit à
la façon dont j’ai grandi. Si une gamine montrait ses sentiments, elle était
vulnérable. C’était très simple. Il valait mieux maîtriser fermement ses
émotions, ne jamais les montrer à personne. » Elle changea de sujet avant
que je puisse formuler de commentaires. « Et Tor ? Comment
va-t-il ?


— Très bien, j’pense. Mais il est encore faible. Il va
être fatigué un bon moment.


— Il vous a parlé de la façon dont on l’a soigné ?


— Il croit que ce sont les ghemphs.


— Vous… vous savez ce que j’éprouve pour lui, n’est-ce
pas ?


— Je sais qu’vous avez bien du culot de m’parler de ma
vie sentimentale. »


Elle me dévisagea longuement, durement. « Votre nez
doit être un appendice sacrément pratique, Gilfeather, s’il vous en apprend
tant que ça.


— C’n’est pas mon nez qui me dit qu’vous êtes mal
assortis, tous les deux. Même sans odorat, j’m’en rendrais bien compte. »


Elle soupira. « Oui, sans doute. Nous sommes conscients
de… notre incompatibilité. Et nous avions décidé de nous séparer.


— Avions ?


— C’est toujours le cas. Rien n’a changé, et je ne
pense pas que ce sera un jour le cas. Sa foi fait partie intégrante de lui, et
c’est quelque chose que je ne pourrai jamais partager. » Elle s’écarta de
moi, cherchant une force ou un réconfort intérieurs. Je laissai mon bras
glisser de ses épaules. « Et Dek ? demanda-t-elle. Il a vraiment une
mine affreuse.


— C’est souvent l’cas, quand les gens ont été battus.
Son nez, ses côtes et sa lèvre vont guérir. Les ecchymoses vont disparaître. Il
a mal, mais il essaie de s’montrer courageux.


— J’ai remarqué », répondit-elle avec un sourire
affectueux.


À notre retour, le chaos semblait avoir envahi le quai, mais
sans doute s’agissait-il d’un chaos ordonné. Scurrey, un homme barbu et
corpulent qui portait mal son nom[bookmark: _ftnref1][1],
dirigeait les opérations à grands cris depuis le pont. Un flot de débardeurs et
de marins s’affairaient le long de la passerelle. Dek était là, débordant de
fierté : il avait réussi à vendre les deux embarcations pour une somme
qu’il considérait comme énorme. Aucun d’entre nous ne le détrompa, et il ne
s’en était sans doute pas si mal sorti dans une ville où le commerce était dans
un état catastrophique.


« Je peux utiliser cet argent pour m’acheter une
épée ? demanda-t-il, plein d’espoir.


— Ça ne suffirait pas, répondit Braise. Mais je viens
de t’acheter ça. » Elle tendit la main par-dessus son épaule, tira quelque
chose du paquet allongé qu’elle avait attaché à son harnais et le lui tendit.
C’était une épée, quoique un peu particulière.


« Mais elle est en bois ! déclara-t-il en
s’efforçant de masquer sa déception.


— Voyons, tu ne crois quand même pas que les apprentis
bretteurs commencent avec une arme véritable ? demanda-t-elle. Je suis
certaine que les troupes du portenaire s’exerçaient avec des épées
d’entraînement.


— Ouais, sans doute.


— On commencera tes leçons dès que tu seras guéri, lui
promit-elle. J’en ai acheté deux. »


Il s’efforça de paraître raisonnablement reconnaissant.


Elle s’adoucit alors. « Ah, j’ai failli oublier :
je t’ai aussi acheté ça. » Elle tira un couteau, muni de son étui et de sa
ceinture. « Je crois que ça te sera plus utile que ton engin à vider les
poissons. »


Temporairement muet, il s’illumina telle une marguerite
frappée par le soleil.


Elle lui tira le lobe de l’oreille, le geste le plus
affectueux que je lui vis jamais adresser au gamin. « Tu auras ton épée
quand tu m’auras montré que tu te débrouilles avec cette arme en bois. En
attendant, prends grand soin de ce couteau. Je veux dire par là que tu ne dois
t’en servir que quand il n’y a pas d’autre moyen de sauver ta peau de
casse-cou, compris ? »


Il hocha la tête en souriant, toujours muet.


« Braise, dis-je soudain, j’sens une odeur de
Dustels. » Je fus le premier à repérer ce petit groupe qui vint se percher
sur le gréement de la goélette. Je leur fis signe et l’un d’entre eux descendit
se poser sur une bitte d’amarrage proche de nous. Fouineur, sur l’ordre de
Braise, se coucha docilement à ses pieds en ignorant l’oiseau.


Êtes-vous Kelwyn Gilfeather ? demanda-t-il en épelant
péniblement mon nom.


Je m’accroupis près de la bitte et répondis tout doucement.
Pas la peine que le quai tout entier se demande pourquoi je parlais à un
oiseau. « J’suis bien Gilfeather. V’z’avez un message pour moi ? De
la part de Ruarth ? »


Oui. Il est monté à bord de ce navire qui a pris la mer
ce matin, avec la Cirkasienne et le maître-carme.


« L’Affable ? » 


Il hocha la tête. Il me charge de vous dire qu’il va
continuer à suivre Flamme et qu’ils se dirigent vers Barbacane-Xolchas, puis de
là vers Bastion-Breth. Et qu’il vous laissera des messages auprès des dessuss
partout où il ira. Et que Flamme va de mal en pis. Elle se montre hostile
envers lui – elle le repousse violemment chaque fois qu’il s’approche. Il
vous demande de vous dépêcher.


« Merci, répondis-je. Nous partons dès qu’possible.


— Est-ce qu’il vous a dit qui est le
maître-carme ? » demanda Braise.


L’oiseau hocha de nouveau la tête. Les Dustels vivent
dans l’espoir, répondit-il. Et nous vous admirons tous pour ce que vous
tentez de faire. Son odeur ne correspondait pas à ses mots : un arôme
d’écrasante tristesse s’accrochait à lui comme une aura. Je m’interrogeais,
mais sans y réfléchir vraiment. Ça ne me concernait sans doute pas.


« On va faire de notre mieux », répondis-je.


L’oiseau inclina la tête.


Braise l’imita. La scène aurait dû sembler théâtrale ou
idiote. Au lieu de quoi, elle me toucha. Aujourd’hui encore, je me demande
parfois ce qu’est devenu cet oiseau, ainsi que tous ceux qui rêvaient de
l’archipel des Dustels et ne l’ont peut-être jamais retrouvé.


 


Vers minuit, on franchit l’embouchure de la Limace de
Kilgair et je commençai à me sentir mal. C’était atroce, en bas ; rien à
voir avec un paquebot équipé de petites cabines douillettes ; ce navire-là
transportait habituellement des cargaisons, pas des passagers. L’espace situé
sous le pont, étouffant et sombre, dégageait en permanence une odeur – atroce –
de guano. Nous partagions ce qui devait être une cale : on nous y avait
installé des hamacs, et il n’y avait rien d’autre.


Mon estomac se soulevait en même temps que le navire.


Pris d’une urgence, je montai sur le pont supérieur sans un
mot à qui que ce soit.


Comme je me sentais un peu mieux après avoir rendu mon dîner
par-dessus bord, je me traînai vers une zone plus abritée près du mât de
misaine, et m’y accroupis à l’abri du vent. Au moins l’air était-il frais. Tout
autour de moi, le navire gémissait, les poutres grinçaient comme un vieillard
aux articulations douloureuses ; au-dessus de moi, le vent chantait dans
les voiles et gréements.


Je dus m’assoupir car je m’éveillai un peu plus tard en
entendant des voix. Comme je me sentais de nouveau mal, j’hésitai entre me
traîner de nouveau vers le bord ou convaincre mon estomac qu’il n’avait pas
vraiment besoin de faire ça. Sur l’Étang Flottant, j’avais cru que la proximité
des carministes était pire que le mal de mer ; je commençais à revoir
cette opinion.


Seul mon malaise peut excuser ce qui se produisit ensuite.
Soucieux de calmer mon estomac, entièrement concentré sur ma nausée, je ne
pensai pas à signaler ma présence aux personnes que j’entendais parler. Au
départ, je n’eus même pas conscience de la conversation, et lorsque ce fut le
cas, trop tard, j’étais trop gêné pour me lever et les avertir que j’étais là.


C’étaient Braise et Ryder, lequel disait :
« Gilfeather a laissé sous-entendre que c’étaient des ghemphs, mais ce
n’était pas vrai, hein ? »


Il y eut une pause. Puis : « Qu’est-ce qui te fait
penser ça ?


— Ne joue pas à ça, s’il te plaît, Braise. Gilfeather
serait incapable de mentir même si sa vie en dépendait. Enfin, bref, j’ai
entendu des bribes de conversation entre un ghemph et lui. Il y était question…
du mal. De gens qui allaient mourir parce que je survivais.


— Laisse tomber, Tor. Ce qui est fait est fait.


— Pas de condescendance ! Tu crois que je ne sens
pas qu’il y a quelque chose d’anormal ? Je porte en moi quelque chose qui
ne devrait pas s’y trouver !


— Que… qu’est-ce que tu veux dire ?


— Ce sont les sylves corrompus de Morthred qui m’ont
fait ça, n’est-ce pas ? Je ne sais pas comment tu t’y es prise, mais tu as
réussi à les pousser à me guérir, alors qu’on avait toujours cru que c’était
impossible. Pourquoi as-tu fait ça, Braise ? J’ai de la magie carmine
en moi ! Tu me connais donc si mal ? » Il dégageait une
odeur de tristesse, de douleur, et pire encore, d’intense fureur.


Braise était plus opaque. Quoi qu’elle éprouve, elle le
cachait bien. « Tu serais mort, Tor.


— Et tu ne crois pas que j’aurais préféré
mourir ? Tu as la moindre idée de ce que vous m’avez fait ? »


Suivit un bref silence. Puis : « Sans doute pas.


— Ils ont transféré en moi une partie de leur magie
carmine. Elle est là, en moi, comme un murmure constant de maléfice. Je
l’entends en permanence. Il affecte même mes prières… Je sais que c’est impossible,
mais j’ai le sentiment… d’être coupé de Dieu. »


L’horreur contenue dans sa voix n’avait pu échapper à
Braise. Je l’entendis inspirer brusquement, puis répondre : « Oh,
c’est pas vrai. Je suis désolée. Je ne savais pas…


— Comment pouvais-tu ne pas le savoir ? C’étaient
des carministes ! Qu’allaient-ils faire d’autre qu’essayer de me
contaminer de leur mieux ? »


De détresse, elle garda le silence.


« Dis-moi, est-ce que tu pensais à toi-même, ou à moi,
quand tu as concocté ce plan diabolique pour me sauver ?


— Tu es injuste.


— Ah oui ? » Il éclata d’un rire cynique.
« Tu as peut-être raison. C’est sans doute la magie carmine qui s’exprime.
Son abjection m’envahit parfois au point de m’empêcher de contrôler mes
pensées. Oh, ne prends pas cet air inquiet. Je vais lutter contre elle et, par
la grâce de Dieu, je vais gagner. Il ne s’agit pas de corruption : ce
n’est qu’une trace qu’ils ont laissée en moi pour me tourmenter. À moins qu’ils
n’aient pas pu résister. Ce que j’aimerais savoir, c’est ce que tu leur as
offert pour qu’ils me soignent. »


Elle attendit un long moment avant de répondre. « La
vie sauve, répondit-elle enfin.


[bookmark: bookmark38]— Et… ?


— La liberté.


— Combien étaient-ils ?


— Douze. Il en fallait le plus grand nombre pour que ça
marche… comme tu es Clairvoyant. »


Ce fut à son tour d’avoir le souffle coupé. « Douze ?
Au nom du ciel, tu as lâché douze carministes dans la nature rien que
pour me guérir ? Pour que je survive, moi ? Seigneur,
Braise, tu as la moindre idée du nombre de sylves qu’ils vont corrompre, de
femmes qu’ils vont violer, de familles qu’ils vont asservir tandis qu’ils
voyageront d’insulat en insulat en saccageant tout sur leur passage ? Du
nombre de gens qui vont mourir en conséquence ?


— Pas de sermons, Tor Ryder, lâcha-t-elle d’une voix
furieuse. C’est toi qui as quitté la Pointe-de-Gorth en nous laissant, Flamme
et moi, partir à la recherche de Morthred et de l’enclave de l’Étang Flottant.
Tu ne te souciais pas beaucoup de combattre les carministes à ce moment-là,
hein ?


— Je n’étais pas libre ; je sers la Patriarchie et
dois suivre ses ordres. Je devais regagner Tenkor.


— Oh, épargne-moi ces sornettes. Tu aurais pu nous
accompagner et tu le sais très bien. Tu n’as pas le droit de me faire la morale –
et ça aussi, tu le sais bien. »


Il y eut un long silence au cours duquel aucun d’entre eux
ne sembla bouger. Puis il déclara : « Il y a peut-être un fond de
vérité. Mais ce n’est pas pareil. Tu as échangé ma vie contre la leur lors d’un
marché que je n’aurais jamais approuvé si j’avais été conscient et lucide. Tu
n’avais aucun droit, aucun, de supposer que je voudrais acheter ma vie à ce
prix. C’était mal, Braise. Tu as entaché mon avenir d’une culpabilité
presque trop lourde à supporter.


— Ne dis pas de bêtises ! S’il y a ici la moindre
culpabilité, c’est la mienne, pas la tienne. La mienne et celle de Gilfeather.
Tu n’étais pas vraiment en position de prendre des décisions, après tout. Tu
étais inconscient ! À moins que tu n’essaies de mettre tout ça sur le dos
de notre amour ? »


Il garda le silence.


« Tréfonds de l’Abîme, c’est bien ce que tu es en train
de me dire ?


— Je ne veux pas me disputer avec toi.


— Eh bien, tu y arrives quand même très bien !
J’imagine que je dois l’attribuer à la trace de magie carmine en toi, car ta
réaction n’a franchement rien de raisonnable. »


Le navire plongea la proue au cœur d’une vague et j’enfouis
ma tête entre mes bras en m’efforçant désespérément de calmer mon estomac.


Braise soupira. « Je suis désolée, Tor. Pour tout.
Désolée de ne pas être le genre de femme dont tu as besoin. De t’aimer assez
pour t’avoir sauvé, quel qu’en soit le prix. De t’avoir imposé en conséquence
cette culpabilité. Je suis désolée, mais tu sais quoi, je recommencerais sans
hésiter. Je voulais que tu vives. » Le navire frémit sous l’assaut d’une
autre vague et Braise attendit que le pont se soit stabilisé de nouveau. Je
songeai : va vers elle, tête de mule de prêtre, tu ne vois pas qu’elle a
besoin de toi ? Mais il n’en fit rien, et elle finit par ajouter :
« On a eu raison de se séparer. On ne voit jamais une zone d’océan de la
même couleur, toi et moi. »


Nouveau silence. Puis il répondit : « Non, tu as
raison. Et je ne saurais te dire à quel point j’en suis désolé.


— C’est idiot, hein ? dit-elle d’un ton badin
alors qu’elle éprouvait une douleur intense.


— Je n’aurais pas dû m’emporter comme ça à l’instant.
Tu as fait ce que tu estimais juste.


— Mais tu ne penses pas que ça l’était… » Elle
soupira. « On ne peut pas effacer le passé, hein ? Alors on ferait
peut-être mieux… de laisser aller.


— Oui, je crois que ce serait mieux »,
acquiesça-t-il.


Il se détourna pour s’en aller, mais elle reprit la parole.
« Attends. Je… je veux te remercier pour ce que tu as fait sur l’Étang
Flottant. Sans toi, je serais morte. Tu as pris un risque énorme, Tor. Ça, je
ne l’oublierai jamais. Je t’en serai toujours reconnaissante. Je ne perdrai
jamais mon sentiment de… stupéfaction à l’idée que quiconque puisse faire ça
pour moi. »


Il voulut répondre mais ne trouva pas ses mots.


Après un nouveau bref silence, elle ajouta doucement :
« Retourne à tes prières. Je veux rester seule un moment. »


Il s’éloigna sans ajouter un mot, et sa douleur teintée de
rage me parvint par vagues. Je me demandai si elle le savait, si elle
l’éprouvait comme moi. Puis elle s’exclama : « Et merde, et merde, et
merde ! Gilfeather, pourquoi fallait-il que vous ayez raison ? »


Je crus qu’elle m’avait vu. Je me levai, gêné au-delà de
toute mesure, malade et honteux. Elle sursauta, surprise au point de chercher
son épée à tâtons, jura quand elle s’aperçut qu’elle ne la portait pas, puis
jura de manière encore plus éloquente quand elle comprit que ce n’était que
moi. « Gilfeather ! Au nom des sept mers, qu’est-ce que vous
trafiquez à nous espionner comme ça ? » Mains sur les hanches, elle
exigeait une explication.


« J’étais malade, marmonnai-je. Désolé. »


Elle me regarda fixement, voulut répondre, se ravisa puis
céda en levant les bras au ciel. « Oh, peu importe. Laissez tomber. De
toute façon, vous auriez flairé cette dispute demain matin. Enfin, je crois.
Dans ses moindres nuances », ajouta-t-elle avec amertume.


Je me sentais idiot mais la voir plantée là, à me regarder,
m’ébranlait. Elle paraissait vaincue et je n’avais pas l’habitude de la voir
ainsi. « Nan, dam’selle, répondis-je, ce n’sont que des lanterneries pis
des calinotades, v’savez. »


Elle me dévisagea. « Des quoi ?


— Des lanterneries pis des calinotades. Des bêtises.


— Vous venez de l’inventer.


— Nan, jamais d’la vie. Ce sont des expressions des
Prairies. »


Elle eut un faible sourire. Je l’entourai des deux bras et
l’étreignis. « Je suis trop vieille pour me faire consoler, dit-elle.


— N’importe quoi. On n’est jamais trop vieux. »


Posant la tête sur mon épaule, elle déclara d’une voix
douce : « Vous aviez raison, Gilfeather. Voilà quelque chose qu’il ne
pourra jamais me pardonner.


— Mais il vous aime encore.


— Ah oui ? C’est peut-être ce qui rend tout ça si
terrible. » Elle marqua une pause. « Non, ce n’est pas ça. C’est la magie
carmine. Il a raison, Gilfeather. Il y a quelque chose en lui qui n’y était pas
avant. Il disait vrai – il est souillé. » Je perçus son horreur.
« Qu’est-ce qu’on a fait ? Au nom du ciel, Gilfeather, qu’est-ce
qu’on lui a fait ? »


J’avais envie de nier que nous ayons fait quoi que ce soit,
mais ça n’aurait pas été vrai. Nous avions transformé un homme en quelque chose
qu’il n’avait jamais voulu être.


Je lui caressai les cheveux tout en faisant de mon mieux
pour ne pas lui vomir dans le dos.
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Si vous êtes déjà allés aux Pics-de-Xolchas, vous devez savoir
à quel point le premier aperçu de l’insulat est éblouissant. On arriva en fin
de matinée, alors que la lumière inclinée du soleil levant changeait les pics
en or et projetait leurs ombres sur l’eau comme des doigts pointant quelque
destination invisible et lointaine. Chaque pic émergeait d’une mer démontée,
entouré à sa base d’un amas de rochers pareils à des enfants accrochés aux
jupes de la géante qui leur avait donné naissance. Chaque pic était une colonne
irrégulière et constellée de trous, et des oiseaux – par milliers – tournoyaient
en hurlant tandis qu’ils s’élançaient des falaises pour se laisser tomber vers
la mer ou s’élever vers le ciel, portés par d’invisibles courants
atmosphériques.


Des gens vivaient au sommet de chaque pic, dans des bâtiments
de pierre parfois perchés dangereusement près du bord et dont les fenêtres
donnaient sur l’océan, très loin en dessous. Les pics, m’apprit Braise, étaient
au nombre d’une centaine. Dix d’entre eux étaient assez larges pour accueillir
des villes, et d’autres possédaient des hameaux entourés de prés et de champs
où ils faisaient paître leurs moutons et pousser leurs cultures.


Le pic le plus large de tous était Barbacane-Xolchas, où
vivait la barbacanaire. La ville couvrait tout le sommet du pic d’un bord à
l’autre, avec la Maison seigneuriale en son centre. Le nom de
« barbacane » provenait de la fortification bâtie au sommet du chemin
en zigzag qui s’élevait depuis Port-Xolchas.


Dek, qui se tenait près de moi tandis que notre navire se
mettait en panne et que nous attendions le pilote, bombardait Braise et Ryder
de questions. Il avait connu de grands moments de frustration, cloîtré à
bord : il n’avait cette fois pas pu grimper aux gréements à cause de ses
côtes brisées, et ses leçons d’escrime avaient peu progressé pour les mêmes
raisons. Il avait passé le gros de ses heures d’éveil sur le pont en compagnie
de Braise tandis que Ryder me faisait subir un interrogatoire – il n’y a
pas d’autre mot – sur les pratiques médicales des Prairies célestes. Il
portait au sujet un intérêt aussi vif que sincère, ce qui était flatteur, mais
je ne perdais jamais de vue qu’il avait un motif derrière la tête. Il n’avait
toujours pas fait preuve d’honnêteté sur le sujet avec moi. Un patriarche, dans
l’exercice normal de sa fonction, n’avait pas réellement besoin de savoir quel
pourcentage des naissances dans les Prairies célestes provoquait le décès de la
mère, ni si nous étions capables de guérir la fièvre de six jours ou de réparer
un dos brisé. Je sais à présent que Ryder prévoyait déjà un avenir où la
Patriarchie aurait besoin de connaître ces choses-là.


De plus, il voulait connaître toutes mes théories – même
en l’absence de preuves – sur la magie carmine et la façon dont elle
contaminait et corrompait les sylves. Compte tenu de son inquiétude pour
Flamme, ça n’avait rien d’étonnant, et je reconnais avoir apprécié les heures
que nous passions à débattre de ma théorie qui assimilait la magie à une
maladie. Il ne pensait pas que ce soit aussi simple et, pour être franc, mes propres
idées avaient été ébranlées.


Comment cette théorie expliquait-elle des choses que j’avais
vues de mes propres yeux : la guérison des plaies de Ryder par la simple
concentration alors que lui-même était inconscient, par exemple ? Ou les
dégâts physiques infligés au radeau sur lequel je me trouvais quand les
carministes m’avaient lancé leurs sorts ? Ou le contrôle qu’exerçait
Flamme sur la façon dont les autres voyaient ses hallucinations ?
C’étaient là des mystères que j’aurais payé cher pour creuser. Ils fascinaient
ma soif de savoir médical, mon plaisir de savoir.


Ryder était à la fois amusé et exaspéré par ma détermination
à prouver que la magie n’était qu’un phénomène naturel pour lequel nous
n’avions pas encore trouvé d’explications. « Vous, un homme de raison,
comment v’pouvez croire à la magie ? » lui demandai-je à une
occasion, frustré à mon tour par sa capacité à accepter sans jamais douter que
les dons sylves et carmins possédaient un fondement magique.


« Vous oubliez, répondit-il avec un petit sourire, que
je crois à la puissance de Dieu. Il n’y a qu’un petit pas entre cette
croyance-là et celle en une puissance contraire et maléfique telle que la magie
carmine. Et croire que Dieu a peut-être planté en nous les germes de la magie
sylve ou de la Clairvoyance pour nous donner une chance de riposter. La magie,
pour moi, n’est que le nom donné à des forces tout aussi surnaturelles que peut
l’être Dieu. Croyez en Dieu, Gilfeather, et il ne vous faudra pas longtemps
pour accepter l’existence de la magie comme pouvoir inconnaissable. »


Je soupirai. Je n’avais aucun moyen de répliquer à ce genre
de déclaration, car nous n’argumentions pas à partir des mêmes bases. J’avais
besoin de preuves ou, à tout le moins, d’une relative probabilité ; lui
n’avait besoin que de croire.


En réalité, je dois avouer que je ne pouvais m’empêcher
d’admirer cet homme, même si je ne l’appréciais guère. Je ne pouvais que
respecter la façon dont il luttait contre ses démons. C’était un homme dont la
réaction naturelle consistait à se battre, mais dont l’intelligence lui dictait
qu’il y avait une meilleure solution ; si bien qu’il ravalait son envie de
rendre les coups quand il était menacé. Malheureusement, Braise et moi avions
involontairement nourri cette violence en laissant le pouvoir des sylves
corrompus pénétrer dans son corps. Et nous lui avions imposé une nouvelle
culpabilité : le prix que nous avions payé pour qu’il survive. Lors de
notre traversée de l’océan, il affronta ces deux nouveaux démons en passant des
heures enfermé pour prier en silence un Dieu dont il n’éprouvait plus la
compassion. Je me demandais si ça l’aidait : sa rage continuait à couver,
et il la contrôlait à grand-peine. Je ne crois pas que Braise ait compris
l’ampleur de son combat, mais moi, si. Je sentais l’odeur de la légère
contamination carmine, de sa culpabilité, et de son supplice à l’idée de ne pas
mériter le prix qu’on avait payé pour sa vie. Pour moi, ce vernis de calme
qu’il affichait pour le reste du monde n’était rien d’autre que ça : une surface.
Au-dessous couvait un mélange tumultueux de fureur contre le monde et de
ressentiment contre nous deux qui lui avions infligé ça, le tout nourri par la magie
carmine.


Et pourtant, lors de ses contacts quotidiens avec nous, il
s’efforçait de maintenir une politesse de façade. Ce qui devait lui demander un
effort et une maîtrise intenses. Il échouait de temps en temps et son amertume
perçait alors à travers des railleries lourdes de sous-entendus ou tout
simplement un comportement glacial. Peut-être son amour pour Braise était-il le
facteur qui lui procurait un certain équilibre ; je le lisais parfois dans
ses regards nostalgiques. Pourtant, il devait également lutter contre cet amour
sans avenir. La seule chose qu’il ne pouvait pas rejeter, sa foi, était le
facteur même qui les séparait.


Ce fut ainsi qu’on atteignit Xolchas : tourmentés tous
trois par nos nombreux démons, cherchant à composer avec une culpabilité
commune : notre échec à protéger Flamme et notre incapacité à la sauver
jusqu’à présent. Nous étions tous hantés par l’horreur de la situation
actuelle, sachant qu’on la transformait en l’antithèse d’elle-même, sujette à
une dégradation et une douleur constantes, redoutant d’être destinée à devenir
d’abord l’épouse du bastionnaire de Breth, tas de saindoux pervers qui
torturait des petits garçons pour se distraire, et peut-être ensuite d’un
maître-carme qui se délectait de la souffrance d’autrui. C’était inconcevable.
Et pourtant elle souffrait, en ce moment même, tandis que nous attendions que le
pilote quitte le port de Barbacane-Xolchas.


Seul Dek était épargné par ces démons. « Est-ce que
tous les pics ont des chemins qui montent jusqu’en haut ? demandait-il.
C’est quoi ce truc blanc sur les falaises ? Est-ce que ce pic est relié
à celui de derrière ? Est-ce qu’ils tombent, des fois ? Et qu’est-ce
qui se passe alors ? » Au moins, me disais-je, Dek n’est pas
compliqué. Lui ne partageait pas notre fardeau de culpabilité et d’émotions
complexes : tout ce qu’il voulait, c’était apprendre à se servir d’une
épée et à combattre les carministes. Un jour, peut-être commencerait-il lui
aussi à comprendre que la vie n’était pas si simple, mais il n’avait pas encore
atteint cette étape.


« Ce truc blanc, c’est du guano. De la fiente d’oiseau,
lui expliqua Braise. C’est le seul produit qu’exporte Xolchas. »


Dek la regarda comme si elle se moquait de lui.


« On s’en sert comme engrais pour rendre le terreau des
fermes plus productif. Si, je te jure ! » Alors que Ryder nous
rejoignait, elle ajouta : « Comme Tor nous a apporté sa longue-vue,
tu verras mieux les ponts suspendus qui relient les pics. »


On regarda tous tour à tour à travers l’instrument de
cuivre, constatant effectivement que deux pics voisins étaient reliés par un
pont de corde. Il oscillait loin au-dessus de la mer, reliant les colonnes avec
une fragilité évoquant les toiles d’araignée.


« Par pitié, ne me dites pas qu’on va d’voir marcher
là-d’sus, dis-je en refermant la longue-vue avant de la rendre à Tor.


— Vous avez le vertige, Gilfeather ? » demanda
Ryder. Ce qui n’aurait été auparavant qu’une simple plaisanterie, formulée avec
le sourire, possédait à présent un certain mordant.


« Les hauteurs ne m’dérangent pas, répondis-je sur un
ton morose, et c’était la vérité, mais je suis aussi maladroit qu’un selve qui
descendrait un escalier en marche arrière. Je risquerais de glisser pis de
tomber dans les intervalles. »


Aucun d’entre nous ne parla de ce qui se produirait quand
nous atteindrions les Pics-de-Xolchas, car nous l’ignorions totalement. Ce que nous
savions, en revanche, était décourageant : l’Affable possédait un
équipage d’au moins huit personnes, probablement toutes asservies. Les gens de
Rattéspie avaient mentionné la présence de vingt-et-une autres personnes à
bord : Flamme, Gethelred, dix-sept Vigiles, la plupart vêtus de chasubles,
et deux autres hommes. On soupçonnait ces deux derniers d’être d’authentiques
carministes, peut-être même des maîtres-carmes. Les chasubles nous apprenaient
que les Vigiles avaient reçu la formation du Conseil. La plupart, voire tous,
sauraient donc manier les armes. Ce qui représentait une puissance redoutable.
Nous étions trois adultes, dont deux seulement s’y connaissaient en combat à
l’épée, plus un gamin aux côtes brisées et un bâtard de lurgier de Fagne. On ne
pouvait pas dire que les chances soient en notre faveur.


Le pilote arriva enfin dans une embarcation que les autres
qualifièrent de chaloupe et s’arrêta près du navire. Il monta à bord et prit le
gouvernail, bien que Scurrey nous ait affirmé connaître lui-même le chemin pour
entrer dans le port protégé par un brise-lames en contournant les bancs de
poissons et les rochers entassés autour des bords du pic, tout comme un pétrel
connaît le chemin pour regagner son terrier dans les falaises. Quoi qu’il en soit,
les autorités des Pics n’autorisaient aucun navire à accoster sans
pilote : c’était l’un des nombreux moyens dont ils disposaient pour
soutirer de l’argent aux visiteurs. Nous allions bientôt comprendre,
ajouta-t-il d’un air sombre, que les Xolchastes étaient passés maîtres dans
l’art d’extorquer de l’argent à des commerçants respectables sous prétexte
d’impôts légitimes.


Lorsqu’on atteignit les quais, on y trouva le ketch amarré,
avec plusieurs marins qui observaient notre arrivée penchés par-dessus la
balustrade. Malgré la forte odeur de guano qui planait dans toute la zone des
quais, je sentais celle de la magie carmine qui se dégageait de l’Affable.


« Flamme est à bord ? » me demanda Braise.


Je fis signe que non. « Je n’crois pas. En fait, je
crois que Morthred est parti, pis la plupart des sylves et des carministes
aussi. Il ne doit pas y avoir plus de deux sylves corrompus à bord, plus
l’équipage.


— Le moment venu, on pourra peut-être commencer par ces
deux-là, dit calmement Ryder. Les tuer en premier. » Braise blêmit. Je me
demandai pourquoi, puis compris qu’elle n’avait pas l’habitude de voir Ryder
aussi froidement impitoyable. Je frissonnai et me demandai s’il se montrerait
disposé à se débarrasser si facilement de Flamme dans l’hypothèse où nous nous
révélerions incapables de l’aider. Sans doute, me dis-je, aurait-il la
bénédiction des fidéens ; ils ne toléreraient pas qu’une carministe épouse
le bastionnaire de Breth, d’autant moins s’il s’agissait de l’héritière du
trône de Cirkase, et les Vigiles non plus.


« Je peux vous aider ? demanda Dek, les yeux
brillants.


— Tu peux descendre me chercher mon épée et mon
fourreau », répondit Braise.


Ryder lui sourit lorsque Dek eut disparu en bas de
l’escalier menant aux cabines. « Tu tiens là une pieuvre par un seul
tentacule, Braise. »


Elle soupira. « Je le sais bien, mais que veux-tu que
je fasse de ce garçon ? Il n’a même pas l’air de posséder une once de peur
en lui.


— Ni d’avoir de réserves quant au fait de massacrer des
gens, à ce que je vois.


— Enfin, tant qu’ils sont carministes, rectifia-t-elle.


— Qu’est-ce que vous allez faire ? demandai-je, et
je ne parlais pas de la question de Dek. Vous pointer simplement là-bas et tuer
tous les sylves corrompus qu’on croisera ? Commencer par les deux qui se
trouvent à bord de l’Affable ? »


Ryder haussa un sourcil. « Vous pensez qu’il faudrait
commencer par discuter poliment avec les carministes, Gilfeather ? »


Braise s’empressa d’intervenir. « On les laisse
tranquilles pour le moment. Premièrement, je n’ai pas envie de blesser les
victimes de sorts coercitifs si je peux l’éviter. Deuxièmement, Xolchas
n’apprécie guère le meurtre. C’est un peuple discipliné et respectueux des
lois. » Elle désigna les falaises qui se dressaient au-dessus du port vers
un ciel où tournoyait une multitude d’oiseaux. Toute la paroi était recouverte
d’un réseau de cordes. « Ces cordes sont destinées aux ramasseurs de
guano, expliqua-t-elle. Chaque famille du pic possède des intérêts dans une
certaine portion de la falaise. Il y a là un potentiel pour une infinité de
querelles juridiques, de vols et de conflits, mais ça ne se produit jamais. Les
familles ne font même pas garder leur territoire car le vol est inconcevable, y
compris celui d’une seule fiente. Comme je vous le disais, ils respectent les
lois.


— Alors, on n’assassinera personne à la vue de tous,
répondit Ryder. On agira discrètement. » Il ne plaisantait qu’à moitié.


Braise lui lança un coup d’œil inquiet. « On commencera
par tenter des méthodes légales. On va aller voir la barbacanaire pour lui
demander d’intervenir. Ou de nous en donner la permission.


— Vous ne sentez nulle part la présence de
Flamme ? » me demanda Braise.


Je secouai la tête. « En même temps, ça ne veut rien
dire, si elle est montée jusqu’à la ville. Je n’sens rien à cette
hauteur ; il y a trop de vent, pour commencer, pis cette puanteur de
guano.


— On a remarqué », répondit Braise sur un ton
ironique tandis que Dek revenait muni de son épée. Elle enfila le harnais alors
même que le navire atteignait les quais et que la dernière des voiles
descendait à grands fracas.


« Mais la première chose qu’on va faire, dis-je en les
contredisant tous deux, c’est de r’trouver les Dustellois »


 


En réalité, ce furent eux qui nous retrouvèrent, avant même
qu’on quitte le navire. De toute évidence, ils avaient guetté mon arrivée.
Ruarth, me dis-je, avait été fermement persuadé que je reviendrais, même seul.


Le meneur du vol qui vint se percher sur la balustrade et
demanda à me parler était un individu âgé et pontifiant. Pour une fois, je
n’avais aucun mal à distinguer aussi bien le sexe que l’âge d’un Dustellois. Jeune
homme, commença-t-il, êtes-vous le dénommé Gilfeather ?


« Oui », répondis-je avant de présenter les
autres. Il ignora totalement Dek et Braise, jaugea Ryder de la tête aux pieds
avant de déclarer, si je compris bien, qu’il n’avait pas de temps à perdre avec
les fanatiques religieux, et demander comment il se faisait que les fidéens ne
reconnaissent pas les oiseaux dustellois comme paroissiens à part entière.
(Question illogique, me dis-je, dans la mesure où ces oiseaux, pour la plupart,
cachaient le fait qu’ils étaient doués de raison.) Sans attendre de réponse, il
m’informa qu’il ignorait totalement de quel droit je me faisais appeler
Gilfeather[bookmark: _ftnref2][2],
ou tout autre nom en rapport avec des plumes d’ailleurs, dans la mesure où je
n’étais manifestement pas et n’avais jamais été dustellois, ni même oiseau. Les
plumes, affirma-t-il, étaient réservées aux seuls individus de nature aviaire
et je ferais bien de ne pas l’oublier. Son nom, ajouta-t-il, était Comarth.


Je parvins enfin à le faire taire et lui demandai ce que
Ruarth voulait nous apprendre. Il s’avéra qu’il portait plus qu’un simple
message de Ruarth ; il savait où se trouvait Flamme et se tenait informé à
la minute près, grâce à un réseau de Dustellois qui faisaient la navette entre
Ruarth et lui.


Morthred-Gethelred semblait avoir jugé approprié qu’on
présente Flamme à la barbacanaire, puisqu’elle était en réalité Lyssal,
castenelle et héritière de Cirkase. Il l’avait conduite au sommet de la
falaise.


Braise ne sembla guère se réjouir d’avoir deviné les
intentions de Morthred envers Flamme. « Tréfonds de l’Abîme,
marmonna-t-elle, ce salopard de maître-carme doit avoir la conviction qu’il n’y
aura sur place aucun Clairvoyant à même de les démasquer. »


Les seuls Clairvoyants, ici, c’est nous, déclara
Comarth. Et les Xolchastes n’ont pas assez d’esprit pour comprendre notre
nature, vagabonds pouilleux que nous sommes.


« Alors où se trouvent-ils actuellement ?
demandai-je. Flamme, Ruarth et Morthred ? »


La barbacanaire leur fait la fête. En tant qu’invités
d’honneur, ils logent dans les meilleures chambres d’amis de la Maison
seigneuriale.


« Pour combien de temps ? » demanda Braise. Encore
un jour ou deux. Demain, la barbacanaire annoncera officiellement ses
fiançailles à un descendant d’une famille noble des Pics, et Gethelred et les
autres resteront donc le temps des festivités.


« En voilà une chance, dit Ryder, pensif. Il peut se
passer beaucoup de choses pendant des festivités. Braise, je ne me trompe pas
en disant que tu as rencontré la barbacanaire ?


— Oui, quand elle n’était encore qu’héritière. J’ai un
peu travaillé pour son père. Il avait appelé les Vigiles à venir identifier
puis tuer un carministe qui leur donnait du fil à retordre, et Duthrick m’avait
envoyée. La tâche était simple. Mais le vieux barbacanaire avait été
impressionné et m’avait demandé de rester un moment et de passer du temps avec
sa fille, pour lui donner ce qu’il appelait « un peu du vernis de L’Axe ». »
Elle ricana. « C’est étonnant, non, de voir comme tout change dès qu’on
entre au service des Vigiles ? Quand j’avais treize ans, je m’étais fait
chasser de ce même insulat parce que j’étais non-citoyenne. »


On la regarda tous fixement. Ryder répondit prudemment :
« Le barbacanaire t’a demandé de donner à sa fille du
« vernis » ?


— En effet. »


Je ne dis pas un mot, et Ryder non plus. Braise sourit
mollement. « On s’entendait à merveille. Elle m’a montré comment me
faufiler hors de la Maison seigneuriale la nuit et à descendre les falaises à
l’aide du réseau de cordes accrochées aux falaises. Je lui ai appris à parier
aux cartes et à boire du rhum. Elle m’a appris à descendre en rappel ;
moi, à se battre sans armes. »


Le Dustellois nous gratifia de la version aviaire d’un
ricanement.


« J’imagine que ce n’était pas tout à fait ce que le
barbacanaire avait en tête, remarque Ryder avec ironie. Mais on dirait que nous
avons des amis haut placés.


— Ça, je n’en sais trop rien, répondit-elle. On était
jeunes, en ce temps-là, et je ne travaille plus pour les Vigiles. J’ai entendu
dire qu’elle s’était rangée et qu’elle était devenue très à cheval sur
l’étiquette et toutes ces choses-là. C’est souvent ce qui arrive aux seigneurs
insulaires une fois installés sur le trône.


C’est vrai, dit Comarth. Elle était connue pour son
insouciance et son imprudence, mais dès qu’elle a hérité, elle a tourné le dos
à tous ses anciens compagnons et son comportement est devenu impeccable. Comme
il se doit.


« Nous allons essayer d’obtenir une audience, dit
Ryder. Je vais rendre visite à la Maison fidéenne locale. Ils auront peut-être
une certaine influence.


— Mais, d’abord, dis-je au Dustellois, v’pouvez envoyer
quelqu’un à Ruarth pour lui dire qu’on est ici ? On doit lui parler. Dès
qu’on en aura fini avec les formalités portuaires, on se mettra en route vers
la ville. Il pourra nous rejoindre en chemin, si c’est possible.


— Je me demande toujours ce qui se passe quand un pic
s’effondre », commenta Dek, tordant le cou en levant les yeux vers le
chemin, affreusement abrupt et droit, qui montait en zigzaguant jusqu’au
sommet. De la ville, on apercevait les portes de la barbacane, mais guère plus.
« Vous imaginez les éclaboussures ! Si ça s’effondrait, vous croyez
que le sommet irait percuter cet autre pic, là-bas ? »


Sans prévenir, mon cœur se mit à battre à toute allure dans
ma poitrine, sans aucun rapport avec la chute des pics. Morthred était au bout
de ce chemin et, cette fois, soit il allait mourir, soit ce serait nous.
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Quand j’étais agent du conseil et Xetiana l’héritière-barbacanaire,
je l’appréciais. Elle avait à peu près mon âge et elle était nettement plus
cinglée que moi. Son père désespérait de parvenir un jour à la maîtriser et,
lorsqu’il m’avait demandé de rester un moment et de la prendre sous mon aile,
c’était un acte de désespoir. Bien entendu, s’il voulait vraiment qu’elle
acquière du vernis de L’Axe, je n’étais pas franchement la personne la plus
adaptée à cette tâche, mais je m’étais bien amusée tant que ça avait duré. Mon
but était devenu non pas de mettre fin à ses escapades, mais de lui montrer
comment évaluer un danger, une personne ou une situation. Reconnaître la
différence entre les hommes qui l’appréciaient et ceux qui convoitaient ce
qu’elle pouvait leur accorder, que ce soit le prestige ou le pouvoir. Et
peut-être avais-je réussi, dans l’affaire, à encourager sa prudence innée.
J’étais restée quatre mois aux Pics-de-Xolchas, intervalle pendant lequel
Duthrick – aussi furieux qu’un crabe aux pinces entravées – ne
cessait de réclamer mon retour.


Trois ans plus tard, le père de Xetiana était mort lors de
la chute d’un pic. De nombreux Xolchastes, en fait, décédaient ainsi. La
question de Dek concernant la chute des pics n’était pas si ridicule :
c’était un éternel problème qui menaçait l’insulat tout entier. Tôt ou tard,
tous les pics s’effondreraient, victimes de l’impact incessant des vagues. De
temps à autre, l’un des pics les plus petits et les plus étroits s’effondrait
en emportant ses habitants. Ou, parfois, une partie de l’un des plus gros
glissait simplement dans la mer, exposant une paroi abrupte à la merci des
chocs de l’océan et des oiseaux marins qui y creusaient leurs terriers.


Cette incertitude influait sur le caractère des
Xolchastes : ils étaient flegmatiques à l’excès. Ils se projetaient
rarement dans l’avenir et se satisfaisaient généralement de s’entourer de leurs
familles, d’attraper assez de poisson, d’élever assez de moutons ou de ramasser
assez d’algues pour subsister, et de collecter assez de guano pour s’offrir
quelques produits de luxe provenant d’autres insulats. Ils menaient des vies de
satisfaction tranquille, repoussant l’idée que leur pic ou leur portion de
falaise si riche en guano puissent être les prochains à tomber.


Quand un pic, une ferme ou une façade rocheuse disparaissait
dans la mer, on n’en reparlait plus jamais. Le pic manquant était effacé des
cartes, on ne pleurait pas plus que nécessaire la perte des victimes, du moins
en public, et on ne mentionnait jamais les circonstances de leur mort. Dans un
accès d’irritation, j’avais un jour dit à Xetiana que les Xolchastes
m’évoquaient un banc de carrelets qui se cachaient sous le sable en attendant
leurs proies. Ces poissons plats se fiaient tellement à leur camouflage que des
pêcheurs pouvaient marcher le long des barres de sable peu profondes et les
ramasser à la main, un par un, sans qu’un seul songe seulement à s’enfuir.


Xetiana m’avait alors répondu calmement : « Mais,
Braise, où irions-nous ? Quand on n’a aucun moyen de fuir, ne vaut-il pas
mieux profiter de ce qui reste, plutôt que de paniquer et de courir aveuglément
dans tous les sens ? »


Peut-être avait-elle raison.


 


Scurrey disait vrai au sujet des impôts. Je découvris que
c’était une chose d’arriver aux Pics-de-Xolchas en tant qu’émissaire du Conseil
des Vigiles, mais que c’en était une tout autre de n’être qu’une moins que rien
de sang-mêlé. Je dus verser trois setus rien que pour poser le pied sur le
quai, et ne fus autorisée selon leur loi qu’à un séjour de trois jours maximum.
Fouineur était totalement interdit de séjour dans l’insulat, au motif qu’il
risquait de déranger les oiseaux, mais je dus payer deux setus supplémentaires
rien que pour le garder à bord du bateau.


Tor, en tant que prêtre fidéen, eut le droit d’entrer
gratuitement, mais Kel dut payer une taxe en tant que médecin, juste au cas où
il soignerait quelqu’un lors de son séjour sur l’île. Comme Dek voyageait en
compagnie d’un adulte, il nous fallut signer un papier nous déclarant
responsables, qui nous coûta un setu de plus. Puis il y eut les frais de mise à
quai, une somme quotidienne à verser tant que notre goélette serait amarrée
(nous avions demandé à Scurrey de nous attendre) et, si l’équipage était
autorisé à entrer dans le port, il faudrait verser un vingtième de setu chaque
fois qu’ils quitteraient le navire. Et pour utiliser le chemin qui menait à la
Ville Haute, comme on appelait la cité, il fallait verser un dixième de setu,
destiné à « l’entretien des routes ». Ce tarif, bien sûr, ne s’appliquait
qu’aux étrangers. Aux Pics-de-Xolchas, on élevait l’imposition au rang d’art.


Tor paya le tout avec le contenu de sa bourse, et déclina
l’offre de Kel lorsqu’il proposa de participer. Il semblait avoir accès à un
crédit illimité, ce qui m’inquiétait. Je savais ce qui me tracassait :
c’était la preuve de sa position de confiance au sein de la hiérarchie
fidéenne. Ce qui signifiait que le Conseil fidéen acceptait bien volontiers de
dépenser une petite fortune pour secourir la castenelle. Ce que je n’arrivais
pas à décider, c’était s’il s’agissait de l’arracher aux mains des carministes,
ou de la renvoyer à la place qui lui revenait, tout comme ils avaient renvoyé
Ransom Holswood, l’héritier-fortenaire en fuite de Béthanie, à la sienne. Je
commençais à me demander si Flamme, guérie de la magie carmine, aurait jamais
le choix d’être libre.


Peut-être n’y avait-il pas grande différence entre naître
héritier d’un insulat et naître sang-mêlé rejeté par tous : nous étions
toutes deux prisonnières des conditions de notre naissance.


 


Le chemin menant à la barbacane était si étroit qu’il devait
posséder des aires de croisement où ceux qui descendaient pouvaient s’écarter
pour contourner ceux qui montaient. Seule une barrière de corde peu solide nous
protégeait d’une chute de plusieurs dizaines de mètres. L’ascension elle-même
était si rude qu’elle évoquait davantage l’escalade d’une paroi rocheuse qu’une
simple balade. Dek ne faisait jamais un pas sans s’agripper à la paroi
rocheuse, ce qui nous ralentissait. L’expérience devait être traumatisante pour
un garçon qui n’avait jamais connu que laisses et mangroves jusqu’à l’âge de
treize ou quatorze ans.


Nous avions parcouru moins de la moitié du chemin quand
Ruarth nous croisa en descendant.


Il avait une mine affreuse. La bande couleur bordeaux ornant
sa poitrine était terne, le lustre habituel de son plumage semblait assourdi.
Il lui manquait plusieurs plumes à la queue. Il commença par saluer Kel d’un
gazouillis hargneux que je ne compris pas, mais Kel si, car je le vis rougir.


« Désolé, Ruarth, répondit-il. J’ai été retardé. Mais
on est tous ici met’nant, pis on dispose d’un navire. Comment
va-t-elle ? »


À votre avis ? On est en train de l’empoisonner !
répondit Ruarth.


Ce qui suivit fut atroce. Perché sur la barrière de corde,
il se mit à trembler de la tête aux pieds. Pas comme les oiseaux ébouriffent
leurs plumes pour les nettoyer, mais comme ils trembleraient s’ils pleuraient.
On échangea tous des regards impuissants.


Il est trop tard, dit-il quand il se fut enfin repris.
Maintenant, elle ne pourra plus jamais se débarrasser de cette corruption…


Nous étions tous mal à l’aise. Je crois qu’il m’était
difficile d’admettre l’hypothèse que j’aie pu perdre la seule amie de sexe
féminin que j’aie jamais possédée, et de cette façon ; je savais que Tor
l’admirait – il l’avait vue lutter contre la corruption après son
amputation, et remporter la partie ; Dek la vénérait ; et Gilfeather,
eh bien, je croyais qu’il était attiré par elle et le cachait parce qu’il
savait qu’elle aimait Ruarth. Je fus donc surprise qu’il soit le seul d’entre
nous à ne pas sembler décontenancé. Et le seul qui semble avoir examiné la
situation sous tous les angles.


« C’n’est pas encore la peine de désespérer, Ruarth,
dit-il doucement. Qui sait c’qui arrivera à Flamme quand on aura tué
Morthred ? Pis on commence tout juste à découvrir sur les sorts curatifs
des choses qu’on n’savait pas jusqu’à présent. Ptêt’que si on parvenait à
rassembler assez de sylves… »


Ça impliquerait de la conduire aux Vigiles, protesta
Ruarth. Leur archipel est le seul endroit où l’on trouve des sylves en
abondance.


Je traduisis pour Tor, qui lança alors à Gilfeather sur un
ton cassant : « Flamme préférerait encore mourir. Croyez-moi. »


Gilfeather fronça les sourcils. « Dixit un prêtre qui
compte la renvoyer à Cirkase ?


— Ce n’est pas la même chose que la rendre à son père.
Les fidéens n’admettraient jamais qu’on la mette en position de devoir
accepter un mariage déplaisant. » Je m’empressai d’intervenir pour couper
court à la dispute. « Il faut qu’on la libère d’abord. Concentrons-nous
là-dessus.


— Oui, acquiesça Gilfeather. Désolé. » Il se
retourna vers Ruarth. « Elle ne vous parle plus du tout ? »


Ruarth fit signe que non.


« Est-ce qu’elle vous menace ? Elle vous a trahi
auprès de Gethelred ? »


Ruarth secoua de nouveau la tête.


« Alors y a de l’espoir. Elle a conservé quet’chose d’elle-même.
Ruarth, nous allons trouver un moyen de la ram’ner à bord du navire. Pis de la
guérir. Il doit bien y avoir une chance… »


Ruarth regarda Kel avec un éclat féroce dans les yeux. Pour
commencer, dit-il, vous allez devoir la séparer de Gethelred et des
sylves corrompus qui l’entourent. Comment comptez-vous vous y prendre ?


Tor se tourna vers moi. « Les ghemphs ? »
demanda-t-il.


Je secouai la tête. « Ils nous l’ont bien fait
comprendre : ils ne veulent pas que les habitants des insulats découvrent
soudain qu’ils sont capables de tuer des humains. C’était une chose de nous
venir en aide au milieu de l’Étang Flottant, avec une poignée de sylves corrompus
et de villageois asservis pour seuls témoins ; dans un endroit comme
celui-ci, c’en est une autre. Ils interviendront si je suis en danger, et ils
envisageront peut-être de t’aider, Tor, mais pas lors d’un véritable combat en
public. Et Flamme ne les intéresse pas particulièrement. »


Dek eut l’air déçu. « Je croyais que c’étaient nos
champions, dit-il. Comme les dragons des cavernes, dans toutes ces vieilles
histoires… »


Je le foudroyai du regard, exaspérée.


« Allons-y, dit Kel. On va parler à la barbacanaire. »
Il se retourna vers Ruarth. « Vous voulez que je vous
transporte ? »


Le Dustellois ne répondit rien, mais il alla se percher sur l’épaule
de Kel, qui entreprit alors l’ascension du chemin.


J’échangeai un coup d’œil avec Tor. « On ne peut pas la
perdre, Tor. On ne peut pas », murmurai-je.


Il ne répondit pas, et la tristesse que je lus dans son
regard faillit me terrasser. Il se détourna pour suivre Kel. Je lui emboîtai le
pas, d’humeur aussi sombre que l’Abîme. Tor pensait qu’il était trop tard pour
aider Flamme. À partir de là, il était facile d’accepter qu’elle devait mourir.
Braise, ne me laisse pas vivre comme ça, m’avait-elle dit. Promets-le-moi.
J’avais réussi à la sauver cette fois-là en lui amputant le bras, mais j’avais
formulé cette promesse. Et elle m’avait fait confiance.


 


Il y eut un nouvel impôt à payer aux portes de la barbacane.
Un dixième de setu chacun. Suite à quoi on entra dans la ville.


Elle était entièrement bâtie de pierre, avec des toits de
pierre plats, et chaque bâtiment partageait un mur avec le voisin. Les
habitations occupaient tout l’espace à l’exception des innombrables rues
pavées, simples allées tortueuses séparant les maisons, à travers lesquelles le
vent circulait tel un mascaret. Il n’y avait ni plantes, ni espaces à
découvert, rien que les bâtiments et les rues de la ville couvrant toute la
surface du pic. Les minuscules fenêtres dépourvues de vitres, toujours situées
très haut sur les murs, ne laissaient rien deviner de l’intérieur des bâtiments
ni de la vue qu’elles offraient sur la me.


Gilfeather paraissait abasourdi. Placé dans un environnement
citadin confiné, il se retrouvait en état de choc, du moins jusqu’à ce qu’il
accoutume ses sens à cette agression olfactive. Il ne se plaignait pas, mais
j’identifiais maintenant tous les symptômes. Dek était à peine plus
rassuré : il avait peut-être connu Lekenbraig en grandissant, mais il
n’avait jamais rien vu d’aussi oppressant que Barbacane-Xolchas.


On se rendit d’abord à la Maison fidéenne, où la lettre de
présentation de Tor lui permit d’obtenir un entretien immédiat avec le haut
patriarche local, qui organisa à son tour une rencontre avec la chambellane de
la barbacanaire. La chambellane Asorcha se souvenait de moi, peut-être pas en
termes très amicaux, mais, dès qu’elle apprit que nous avions des raisons de
croire à la présence de carministes en ville, elle envoya un message à la
barbacanaire.


Asorcha était une femme d’une soixantaine d’années. Comme la
plupart des Xolchastes, elle était grande et sèche, avec des cheveux blonds
roux – désormais grisonnants – et des yeux marron. Lors de mon séjour
précédent aux Pics-de-Xolchas, elle était l’Administratrice de Xetiana, poste
qui supposait d’empêcher les escapades les plus extravagantes de l’héritière.
Xetiana s’était plainte si bruyamment de la façon dont cette femme l’espionnait
que je fus surprise de découvrir qu’Asorcha occupait à présent le plus haut
poste administratif de l’insulat.


« Sire Xetiana doit être en compagnie de sa couturière,
nous dit-elle après avoir envoyé le message. Il y a des festivités demain, vous
savez ; elle doit se fiancer officiellement au Maître du Pic de la Dague –
l’une de nos îles externes – et nous organisons une course des pics suivie
d’un dîner officiel ainsi que d’un bal pour fêter l’événement. » Elle
reporta son attention sur moi. « Je crois, Syr-clairvoyante, que vous
connaissez la course des pics. » Elle avait parlé sur un ton neutre, mais
c’était néanmoins une remarque pleine de sous-entendus indiquant qu’elle se
souvenait très bien de moi.


La course des pics, qui se déroulait une fois l’an, était
ouverte à tous ceux qui souhaitaient s’inscrire et payer bien entendu le droit
d’inscription. Elle durait près d’une journée et commençait et se terminait
dans l’avant-cour de la Maison seigneuriale, en plein cœur de la ville. La
quasi-totalité des Xolchastes venaient assister à la course, choisissant leur
poste d’observation préféré sur les pics concernés. À Barbacane-Xolchas, ils
s’alignaient sur les toits pour avoir une bonne vue du départ et de l’arrivée.
Pour voir les étapes finales de la course, ils s’alignaient le long des
falaises du côté ouest et regardaient les concurrents parcourir le trajet d’un
pic à l’autre, le long du détroit baptisé le Cou malingre.


Les femmes commençaient la course en premier, une heure plus
tôt que les hommes, dans un souci de compenser le handicap que représentait
leur musculature moins développée que celle de la plupart des hommes. Mais le
nombre de femmes ayant remporté la course était dérisoire – Xetiana était
toutefois l’une d’entre elles. En partie grâce à moi, qui avais entrepris de
l’entraîner en secret.


Mais ne vous y trompez pas, la course était
dangereuse ; en moyenne, un participant au moins se tuait ou était
grièvement blessé chaque année. Beaucoup trop dangereuse pour qu’on autorise
l’héritière au trône à y participer, mais Xetiana ne s’arrêtait pas à ce genre
de petits détails. Elle s’était assuré mon aide et nous l’avions inscrite sous
l’identité d’une étrangère de L’Axe. Vêtue comme les Vigiles, elle s’était
entouré le visage d’un foulard au départ, prétextant une rage de dents. Une
fois la course entamée, elle avait abandonné son foulard et la nouvelle selon
laquelle l’héritière participait s’était répandue parmi les spectateurs, mais
il était alors trop tard pour l’arrêter. Son père ne pouvait risquer de se
rendre ainsi impopulaire.


Je l’avais accompagnée, dans le seul but de la garder à
l’œil, mais elle possédait un avantage sur moi : comme tous les
Xolchastes, elle nageait bien mieux que moi. Lors de chacune des étapes à la
nage, elle m’avait largement dépassée. Par la suite, son père, furieux de mon
implication, m’avait renvoyée par le prochain bateau quittant Port-Xolchas.
Pire encore, il avait envoyé un mot de protestation à Duthrick. Le Conseiller
Duthrick avait alors refusé de me rémunérer pour le travail accompli à Xolchas,
citant cette plainte comme justification. C’était bien son genre.


Alors que nous attendions la réponse de Xetiana, je
m’aperçus que l’injustice de la situation me restait encore sur le cœur, des
années après.


Asorcha nous conduisit elle-même jusqu’à Xetiana. Le
couturière n’était pas en vue, mais le Securia, responsable de la sécurité de
l’insulat et plus spécifiquement de celle de la barbacanaire, était présent.
Lui aussi, je le connaissais. Il s’appelait Shavel et avait failli perdre son
emploi parce que sa protégée avait participé à la course des pics, ce qui me
laissait supposer qu’il ne serait pas très bien disposé à mon égard. Ça partait
mal.


Il commença par nous arrêter à la porte en nous demandant
d’y laisser nos armes. Ce qui ne me surprit guère : aucun seigneur
insulaire doué d’un minimum de bon sens n’accueillait de visiteurs armés dans
sa salle d’audience.


En accord avec l’étiquette, on parcourut la moitié de la
distance nous séparant des marches qui menaient au trône de Xetiana. Je
m’agenouillai, yeux baissés vers le sol, et les autres m’imitèrent. À une
époque, Xetiana m’aurait gratifiée d’une étreinte et d’un sourire et m’aurait
invitée à prendre une bière, mais les choses avaient changé. Elle nous donna la
permission de nous redresser, ce qui nous autorisait aussi à lever les yeux.
Elle conservait le visage grave tandis qu’Asorcha venait se placer à sa droite
et le Securia Shavel à sa gauche. Elle portait une robe et des bijoux, alors
que j’avais plutôt eu l’habitude de la voir déambuler en pantalon à longueur de
genou, les cheveux grossièrement retenus par une lanière de cuir. Ce changement
résumait une grande partie des événements qui s’étaient produits depuis notre
dernière entrevue.


« Braise, dit-elle, je suis contente de te revoir. Même
si Asorcha m’informe que tu ne m’apportes pas de bonnes nouvelles. » Elle
tapota des doigts le bras du fauteuil, et ce geste nerveux m’inquiéta. J’aurais
alors donné beaucoup pour savoir quelle odeur percevait Kel. « Alors,
qu’as-tu à me raconter ? »


Je me lançai donc, mais en prenant grand soin de l’appeler
« messire » et de recourir à toutes les formules alambiquées
qu’exigeait l’étiquette. Xetiana et moi avions été amies, mais je n’avais
jamais commis l’erreur de croire qu’elle nous considérait comme égales. Je
voyais bien que Tor comme Gilfeather étaient impressionnés par mon
comportement. L’observation pointilleuse de l’étiquette était un aspect de ma
personne qu’ils n’avaient jamais vu, mais j’avais été à bonne école. Le
Syr-sylve Arnado n’ignorait pas grand-chose des procédures exactes à respecter
dans les différentes cours, et il avait passé des heures à me les enseigner
patiemment.


Xetiana braquait sur moi un regard d’une franchise
déconcertante. « Donc, d’après vous, plusieurs de mes invités d’honneur
seraient en réalité carministes. Et celui qui se présente comme l’héritier de
la maison royale des Dustels serait un maître-carme. Et la castenelle qui
l’accompagne ? Vous allez me dire qu’elle aussi est un monstre
carministe ? Vous allez peut-être m’expliquer pourquoi je devrais vous
croire, vous, une renégate sang-mêlé ?


— Renégate ? » laissai-je échapper, surprise.


Sur un petit geste d’elle, Shavel s’avança. Il donnait l’impression
d’anticiper avec beaucoup de plaisir ce qu’il allait dire. « Nous avons
reçu un message du Conseil des Vigiles. Vous êtes recherchée pour complicité
dans l’enlèvement de la castenelle et pour avoir menacé la vie du Conseiller
Syr-sylve Ansor Duthrick à la Pointe-de-Gorth. Tous les insulats ont reçu la
consigne de vous arrêter si l’on vous retrouvait et de vous renvoyer à L’Axe
pour que vous y soyez interrogée et jugée. » Il me sourit. « J’ai cru
comprendre que le châtiment pour avoir menacé la vie d’un Conseiller vigilien
est la mort par noyade. »
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Kelwyn


Il se mit à pleuvoir alors que nous atteignions la Maison
seigneuriale pour y être reçus par Asorcha, la chambellane. Tandis que nous
attendions la barbacanaire, Dek gigotait impatiemment, Ruarth se lissait les
plumes, Braise faisait les cent pas et Ryder restait assis en silence, tête
baissée. Il priait, devinai-je. Je m’appuyai contre le mur, où je devinais
l’eau de pluie qui circulait en glougloutant à travers un réseau de tuyaux
d’écoulement avant de se déverser dans des sortes de citernes souterraines. Je
supposai qu’il devait beaucoup pleuvoir aux Pics-de-Xolchas ; l’endroit
était très venteux. Nous avions subi des bourrasques tandis que nous
gravissions la paroi rocheuse pour atteindre la ville ; Dek était même
pétrifié par la peur de faire une chute mortelle. Au sommet, les rues – à
peine assez larges pour laisser passer trois personnes de front – concentraient
le vent en vigoureuses rafales capables d’emporter comme un rien tout ce qui
n’était pas attaché. Je détestais cette sensation d’enfermement, bien que l’air
lui-même soit propre et frais. Trop propre, d’une certaine façon. Il avait une
odeur de mer, de sel et de guano, pas celle de la magie carmine, ni celle de
Flamme. J’ignorais totalement où elle se trouvait.


Xetiana impressionnait dès le premier coup d’œil. Elle était
assise, grande et fière, sur un trône de pierre très orné, et son visage ne
trahissait strictement aucun secret. Mais son odeur, si. Elle était en proie à
un grand trouble, partagée entre excitation et méfiance. J’espérais que cette
excitation était liée aux retrouvailles avec une vieille amie, quoiqu’il me
soit impossible de le savoir. Je sentais des émotions, pas leur source.


Asorcha était d’une remarquable neutralité, bien qu’il soit
évident qu’elle aimait la barbacanaire. Shavel le Securia, c’était une autre
histoire ; il éprouvait une profonde aversion pour Braise. Quand son
regard s’arrêtait sur Dek, puis sur moi, puis sur Ryder, je décidais qu’il ne nous
aimait guère plus. Il se méfiait en tout cas de nous tous. Quant à Ruarth,
évidemment, il ne le voyait pas, bien que le Dustellois nous accompagne
toujours. Je le vis perché sur une étagère et m’empressai de détourner le
regard.


Puis Shavel annonça que Braise était recherchée par
l’archipel des Vigiles. Elle en fut choquée ; je sentis son émotion sous
la forme de vagues de stupéfaction et d’indignation. Elle n’avait vraiment pas
pensé que Duthrick se donnerait tant de mal.


Ce fut Ryder qui s’avança pour prendre la parole tandis que
Braise tentait encore d’accepter l’idée qu’on la pourchassait dans l’ensemble
des Glorieuses. Avec déférence et politesse, mais sans jamais perdre conscience
de sa propre valeur, il se présenta comme membre du Conseil fidéen des Patriarches –
Braise ignorait qu’il en faisait partie, à en juger par sa surprise.


« Le Conseil m’a envoyé assister Braise et Kel
Gilfeather de Wyn dans leurs efforts visant à secourir la castenelle,
expliqua-t-il à Xetiana. Le carministe Gethelred est peut-être bel et bien
l’héritier légitime du trône des Dustels, mais c’est également un sylve
corrompu devenu maître-carme. Il cherche à corrompre la castenelle à son tour.
Et le Conseil vigilien, malheureusement, se trompe quant à ce qui s’est produit
lorsque Braise a secouru Lyssal de Cirkase. Avec votre permission, messire, je
souhaite vous raconter toute l’histoire. C’est un récit intéressant. » Il
lui sourit, déployant tout son charme. Brume et spectres, me dis-je, il est en
train de flirter avec elle.


Elle se laissa aller en arrière sur son trône. « Très
bien, répondit-elle, je suis toujours partante pour écouter une bonne histoire.
Veuillez poursuivre, Syr-patriarche. »


Le récit prit à Ryder près d’une heure, au cours de laquelle
on resta plantés au même endroit en nous efforçant de ne pas gigoter. Dek y
parvenait à grand-peine, si bien que Braise finit par lui entourer la nuque
d’une main faussement désinvolte pour le maintenir en place. Le récit de Ryder
n’était pas tout à fait identique à celui que je connaissais ; il passa
sous silence plusieurs points fondamentaux, comme le fait que Braise avait
secouru Flamme sur le navire vigilien de Duthrick en assommant le Conseiller au
passage. Afin d’éviter de parler des gardiens de selves et de leurs dons, il me
transforma allègrement en Clairvoyant. Il ne précisa pas qu’il donnait à
Gethelred plus de cent ans, ni que c’était lui qui avait fait sombrer
l’archipel des Dustellois quatre-vingt-dix ans plus tôt. Les ghemphs
n’apparaissaient pas du tout dans son histoire. Pas plus que Ruarth, ni les
oiseaux dustellois.


Il s’attarda longuement sur les atrocités commises contre
l’enclave carministe de Creed, à la Pointe-de-Gorth, et détailla l’attaque des
Vigiles et la façon dont ils avaient rasé le village à l’aide de leurs canons.
Il décrivit en détails très crus la mort d’Alain Jentel, coupé en deux par un
boulet de canon. Il déclara que Flamme avait été contaminée par la magie
carmine, mais que moi, célèbre médecin et chirurgien de Mekaté, j’espérais la
guérir de sa maladie et la ramener à son ancien statut de sylve. Si nous
pouvions l’approcher à temps.


Il conclut en brossant un tableau éloquent de ce qui
arriverait aux Pics-de-Xolchas, plus proche voisin de Breth, si une carministe,
en la personne de la castenelle Lyssal, épousait le bastionnaire, l’assassinait
une fois qu’elle porterait son héritier, puis épousait un maître-carme du nom
de Gethelred. Pour faire bonne mesure, il esquissa l’idée d’une oligarchie
vigilienne aux pouvoirs excessifs qui contrôlerait des armes aussi dangereuses
que ces canons. Je me rappelai alors une remarque de Braise affirmant que
l’archipel des Gardiens avait pris le contrôle économique des exportations de
guano de Xolchas lors d’une guerre commerciale, et je devinai que le patriarche
jouait sournoisement sur les peurs légitimes que la domination vigilienne
inspirait à la barbacanaire.


Bon sang, qu’il était malin. Pas un instant il n’autorisa
son regard à errer vers les deux hommes d’État plus expérimentés qu’étaient
Asorcha et Shavel : il concentrait toute son attention sur Xetiana. Il
paraissait si raisonnable, d’une honnêteté et d’une droiture si palpables, même
lorsqu’il déformait la vérité. Il parsemait son récit de commentaires francs
qui sous-entendaient que, bien entendu, seule une auditrice aussi
intelligente que la barbacanaire comprendrait où il voulait en venir. Il la
charmait et la flattait, mais de façon si subtile et sincère qu’il était
impossible de le prendre en défaut. Il semblait réellement admirer l’acuité de
Xetiana. À aucun moment il ne la prit de haut ni ne s’adressa à elle avec
condescendance par rapport à sa jeunesse, son sexe ou son inexpérience. Il
parvint à la traiter tout à la fois comme une femme désirable et un chef d’État
plein de sagesse.


Enfer et damnation, me dis-je. Cet homme savait donc tout
faire.


Quand il eut terminé, il pencha la tête et recula d’un pas.
Aucun d’entre nous ne bougea.


Xetiana leva un doigt de sa main gauche. C’était
manifestement un signal destiné à Shavel et appelant à un commentaire de sa
part, car celui-ci s’éclaircit la gorge et avança d’un pas vers elle.
« Messire, dit-il, nous n’avons aucun moyen de vérifier ce récit. Nous
n’avons actuellement aux Pics personne d’autre qui soit doué de Clairvoyance, à
ma connaissance en tout cas. Les seuls faits dont nous puissions être certains sont
les suivants : la sang-mêlé est Clairvoyante ; elle a bel et bien
travaillé pour le Conseil des Vigiles ; il y a eu un combat contre des
carministes à la Pointe-de-Gorth, et il a été remporté par les Vigiles. Les
dernières dépêches des Vigiles nous ont transmis l’information selon laquelle
un maître-carme se serait échappé et aurait effectivement volé un navire. Qui
s’appelait Liberté des Vigiles, et c’était un brigantin, pas un ketch
nommé l’Affable. Le maître-carme s’appelait Janko, pas Gethelred. Nous
n’avons jamais entendu parler d’une enclave carministe située à Mekaté. Nous
savons effectivement que les Vigiles ont demandé à l’ensemble des insulats de
leur rapporter tous les témoignages d’activité carministe, et qu’ils ont promis
d’aider tout insulat rencontrant un problème ave des carministes. »


Il marqua une pause pour lui laisser digérer toutes ces
informations, puis ajouta : « L’individu ici présent possède des
papiers qui semblent authentiques au nom du patriarche Tor Ryder, mais nous
n’avons aucune preuve qu’il s’agisse bien de lui. Ni que la castenelle soit une
sylve corrompue. Aucun de nos invités de l’Affable n’a recouru à la
magie depuis son arrivée ici, du moins à notre connaissance. Ils se sont
impeccablement conduits. Et j’ai peine à croire qu’un homme possédant le charme
du Syr-sylve Gethelred puisse être un maître-carme. Il nous a dit être
sylve. »


Xetiana pencha la tête. « Tout comme je peine à croire
qu’un homme possédant le charme du Syr-clairvoyant Ryder nous ait menti, ne
trouvez-vous pas ? »


Après une pause infime, il répondit : « Si vous le
dites, messire.


— Supposons un instant qu’il nous mente effectivement.
Quels motifs pourraient l’expliquer ?


— Je n’en vois aucun, messire. Ce qui ne signifie pas
qu’il n’en existe aucun. » Il nous désigna d’un signe de main. « Ces
gens mènent peut-être une vendetta personnelle contre la castenelle ou le
Syr-sylve Gethelred. Ils peuvent avoir des raisons de semer la discorde entre
Cirkase et Breth d’un côté, et Xolchas de l’autre, de sorte que les Vigiles
nous tiennent encore plus à l’écart de leurs deniers. Il est même envisageable
qu’il s’agisse d’une machination diabolique du Conseil des Vigiles. Braise
travaille peut-être toujours pour eux, bien qu’elle affirme le contraire.


— Ça en fait des “peut-être”, Shavel. Asorcha, votre
opinion ?


— Le Syr-patriarche Lancom de notre Maison fidéenne
locale n’émet aucun doute quant aux références de Ryder ni à son identité. Et
il affirme dans sa lettre de recommandation qu’il a récemment entendu parler de
la promotion du Syr-clairvoyant Patriarche au Conseil fidéen, fait qui n’a pas
encore été rendu public. Je me rappelle très bien Braise lors de son séjour
précédent ; elle était effrontée, égoïste et avait son franc-parler. Mais
j’ai une certitude : elle haïssait la magie carmine. Comme tous les
Clairvoyants, ai-je cru comprendre. Si nous pouvons prouver que ne serait-ce
qu’une des personnes que nous accueillons est carministe, alors nous pourrons
considérer avec une quasi-certitude que le reste du récit du patriarche est
authentique.


— Hmm. » Xetiana se retourna vers Shavel.
« Que pouvez-vous me dire des gens qui accompagnent Gethelred ?


— Il y a cinq femmes, toutes sylves vigiliennes. Du
moins l’affirment-elles. Elles refusent de quitter la castenelle. Les autres
sont des hommes. Ils ne quittent jamais Gethelred d’une semelle. Il les appelle
ses gardes du corps et déclare que ceux d’entre eux qui ont la citoyenneté
vigilienne ont été nommés à ce poste par le Conseil des Vigiles. Il y a
également un Calmentien et un Nébulien, si j’ai bonne mémoire.


— Dans la mesure où Gethelred se dit d’origine
dustelloise, il est curieux qu’il n’y ait aucun autre Dustellois parmi son
entourage, non ? répondit Xetiana. J’ai cru comprendre que beaucoup
d’entre eux vivent toujours éparpillés dans les îles Méridionales. J’aurais cru
que ces gens souhaiteraient comme dirigeant un homme possédant le charme, la
richesse et les origines de Gethelred. » Elle s’arrêta un moment, fronçant
les sourcils d’un air songeur, puis reprit : « Shavel, choisissez
l’un de ces sylves vigiliens. Dites à Gethelred que nous souhaitons honorer ses
hommes en faisant celui-ci l’un des arbitres de la course de demain. Isolez cet
homme de ses amis et gardez ses armes sous le prétexte de… oh, je ne sais pas,
de prendre ses mesures pour un uniforme, ce genre de choses, puis demandez à
l’un de vos hommes de l’attaquer avec une épée. S’il se défend à l’aide de magie
carmine, alors nous connaîtrons sa nature, n’est-ce pas ? Bien entendu, il
faudra que quelqu’un se cache tout près, muni d’une arbalète, pour l’empêcher
de s’enfuir et de retourner auprès de Gethelred. »


Ryder fut le premier à comprendre ce qu’elle voulait dire.
Il se raidit et s’empourpra. « Messire, ce sylve va mourir !


— En effet. Et ce sera pour moi une preuve bien
suffisante de la véracité de votre histoire.


— Messire, en tant que fidéen, je ne peux tolérer que
l’on envoie délibérément un homme à la mort…


— Je ne suis pas de votre religion, Syr-patriarche,
lâcha-t-elle d’une voix brusque. Ma famille vénère le Dieu des Vents. Et tout
garde qui donne sa vie pour la maison souveraine de Xolchas est honoré par le
dieu après sa mort. Cet homme est béni entre tous. »


L’arrogance de cette réplique me coupa le souffle, mais elle
lui semblait d’une parfaite logique. Bleu du ciel, me dis-je, que la vie a un
prix dérisoire quand on croit savoir ce que veulent les dieux. Comme ça doit
être pratique pour un dirigeant de recourir à ce raisonnement quand il envoie
des jeunes gens au combat…


Shavel quittait déjà la pièce. J’échangeai des regards avec
Braise et Ryder.


Xetiana se détendit quelque peu après son départ.
« Alors, Braise, dites-moi une chose. Il y a ici vingt et un carministes,
selon vos calculs, si vous incluez la castenelle. Et vous êtes trois. Comment
comptez-vous donc remporter cette manche ? Les chances me paraissent
quelque peu inégales, même pour Braise Sangmêlé.


— Nous sommes quatre, en fait, répondit Braise. Dek
aussi est Clairvoyant. Et il se débrouille très bien avec un couteau. »


Xetiana regarda Dek, visiblement peu convaincue.
« Ah. » Son regard glissa vers moi. « Et vous, médecin ?
Comment vous appelez-vous déjà ?


— Gilfeather.


— Gilfeather. Vous n’avez même pas d’épée.


— Je n’me bats pas. Pis je n’comprends pas. Pourquoi
vos gardes ne peuvent-ils pas simplement arrêter ces carministes ?
Pourquoi n’peut-on pas séparer Flamme des autres pis l’emmener avec
nous ? » J’étais sans doute naïf. Je n’avais pas assez vu les dégâts
que pouvait causer la magie carmine pour qu’il en soit autrement.


Xetiana afficha une surprise authentique. Elle se tourna
vers Braise. « Où avez-vous trouvé cet individu ? Je croyais que le
prêtre l’avait présenté comme Clairvoyant ? »


Braise soupira. « Non seulement la magie carmine ne
peut rien contre lui, mais il ne la voit même pas. Donc il n’y croit pas tout à
fait. »


La barbacanaire éclata de rire. « Elle est bien bonne,
celle-là. Un gamin aux multiples talents armé d’un couteau, un prêtre qui
n’aime pas que l’on tue, Braise Sangmêlé et un médecin Clairvoyant qui y voit
si peu clair qu’il ne sait même pas ce qu’est la magie carmine ! »
Elle se leva et s’avança jusqu’à moi pour me saisir par le bras. « Mon
pauvre… On n’arrête pas les carministes. On les tue. Allons, passons au
salon où l’on pourra s’asseoir et patienter plus confortablement. Cette saleté
de trône est aussi dur qu’il en a l’air. Asorcha, faites-nous porter des
rafraîchissements. »


Une fois installés dans une pièce beaucoup plus petite, loin
de la surveillance combinée de Shavel et d’Asorcha, elle ressemblait moins à un
monarque autoritaire et davantage à une femme ordinaire qui nous trouvait
distrayants. Elle se pencha en avant, fixant mon visage. « Vous êtes
vraiment si naïf ?


— Sans doute. Je viens du Toit mekatéen. On n’voit pas
beaucoup de carministes, là-haut. Ni de sylves. Ni qui que ce soit d’autre,
d’ailleurs. Je suis un gardien de selves et un méd’cin, pas un homme d’action.


— Alors, je vais vous dire ce que vous affrontez quand
vous vous en prenez à la magie carmine. Il est totalement impossible à une
personne ordinaire de vaincre un carministe à moins de le prendre par surprise
à l’aide d’une flèche. Si l’un de mes gardes devait approcher l’un d’entre eux
l’épée tirée, il recevrait un trait de magie carmine dans le ventre et
brûlerait intérieurement comme si quelqu’un lui avait enflammé les entrailles.
Bien entendu, c’est la version rapide. Les carministes préfèrent les
morts lentes, comme une plaie carmine qui peut mettre des jours à vous tuer. Un
carministe pourrait toutefois tuer dix, vingt ou trente personnes d’affilée
avant d’épuiser son pouvoir et de devoir se reposer plusieurs jours.


 » Admettons qu’on en assomme un et qu’on le jette en
prison. Combien de temps croyez-vous qu’on pourra l’y garder avant qu’il ait
recours à la magie pour percer un trou dans le mur et s’échapper ? En
règle générale, bien sûr, nous ne savons même pas que quelqu’un est carministe,
car il n’y a pas de Clairvoyants sur les Pics. Ni de sylves.


 » Je me rappelle l’incident qui a conduit Braise ici
la première fois, il y a des années. Quelqu’un entrait dans nos maisons,
violait les femmes, puis tuait les occupants à l’aide de magie carmine avant de
voler leurs richesses. Quiconque le voyait mourait aussi. Il a tué une de mes
amies. J’ai vu le corps et ce qu’il lui avait fait avant de lui arracher le
cœur. Il avait commencé par lui brûler la gorge pour qu’elle ne puisse pas
crier pendant qu’il lui faisait subir ce sort. Auparavant, nous n’avions jamais
dû nous soucier beaucoup de ce danger ; nous n’avons jamais été assez
riches pour attirer les carministes, et je n’ai pas l’impression qu’il en
naisse parmi nous.


 » Un de nos navires est parti demander l’aide des
Vigiles, qui nous ont envoyé Braise. Entre-temps, cent deux personnes de plus
avaient trouvé la mort, et nous ne connaissions toujours pas son identité. Elle
l’a retrouvé en quelques heures et tué pour nous. Il n’avait que dix-huit ans
et n’était pas très futé, ce n’était qu’un carministe isolé qui cherchait à
marquer son territoire. »


Un grand froid m’envahit soudain. Elle parlait d’horreurs
dont je n’avais aucune idée. Il m’était difficile d’admettre qu’un homme seul
puisse en massacrer tant d’autres, et que Braise ait un jour été chargée de
tuer pour les Vigiles. Je resserrai mon tagaird autour de moi.


Xetiana se laissa aller en arrière sur son siège lorsqu’on
nous apporta tout un festin sur des plateaux qu’on disposa sur les tables de
pierre basses. La conversation se poursuivit un moment, plus proche des
politesses habituelles. « Essayez cette pâtisserie, c’est une spécialité
de la Griffe… » et ce genre de choses. Après quoi Xetiana, Braise et Ryder
discutèrent longuement de la puissance croissante de l’archipel des Vigiles et
de ce que Xetiana et les Pics-de-Xolchas pouvaient, ou ne pouvaient pas, faire
pour l’arrêter.


Ce fut la barbacanaire qui ramena la conversation aux
carministes. « Donc, dit-elle enfin, je répète, Braise : si vous me
dites la vérité, comment comptez-vous affronter une vingtaine de carministes
menés par un maître-carme ? Surtout s’ils restent agglutinés autour de
Gethelred ou de Lyssal comme des mouches autour de poissons morts ?


— Peut-être que Gilfeather peut les empoisonner pour
nous. »


Je laissai bruyamment retomber ma tasse, renversant son
contenu. À en juger par la nausée qui m’envahissait, c’était à croire que mon
cœur venait de plonger jusqu’au niveau de mon estomac.


À ma grande surprise, l’idée sembla plaire à Ryder.
« Une surdose de soporifique : quelle meilleure façon de mourir que
de s’assoupir et ne plus jamais se réveiller ? Ou alors, vous pourriez
simplement les endormir, et Braise les tuerait dans leur lit. »


La mâchoire de Dek s’affaissa. « C’est… c’est… pas très…
pas très gentil. »


Braise se retint à grand-peine de soupirer. « Tuer
quelqu’un, ce n’est jamais gentil, Dek », lui rappela-t-elle.


Je me hâtai d’intervenir avant qu’ils poursuivent sur cette
idée. « C’est hors de question. Je n’connais rien aux poisons, pis j’n’ai
pas beaucoup de soporifique sur moi, même en supposant que je sache comment
l’administrer. » Que je puisse me résoudre à tuer quelqu’un à l’aide de
mes talents de médecin…


Après un bref coup d’œil à Ryder, Braise se retourna vers la
barbacanaire. « Alors nous allons devoir réfléchir à un moyen de les
séparer. D’en tuer le plus grand nombre avant que les autres s’en aperçoivent.
Et ce sont vos gardes qui mèneront cette attaque, messire. Ensuite, on
s’occupera des autres – Ryder, Gilfeather, Dek et moi. »


Une voix nous interrompit, surgie de derrière notre dos.
« Mais ça pose un problème, Syr-clairvoyante. Les Pics-de-Xolchas sont une
zone très venteuse. On emploie rarement d’arcs et de flèches par ici. Même les
arbalètes ont une efficacité limitée. Et si nous organisions une attaque
surprise à l’intérieur d’un bâtiment… » C’était Shavel, l’air morose.
« C’est difficile. Les pièces sont petites. Et les portes étroites. Nous
n’arriverions jamais à les attaquer tous en même temps. » Il traversa la
pièce et hocha la tête à l’adresse de la barbacanaire. « Mon garde est
mort sur le coup, messire. Ce trait de magie carmine l’a projeté à travers la
pièce après avoir creusé en lui un trou assez gros pour y faire entrer mon
poing.


— Et le carministe vigilien ?


— Il est mort avec un carreau dans le cœur avant qu’il
ait le temps de comprendre. Nous nous sommes débarrassés du corps. »


Xetiana hocha gravement la tête. « Vous avez donc
raison, Braise. Il y a des carministes parmi nous. » Elle tapotait
furieusement le bras de son fauteuil du bout des doigts, comme si c’était à
nous qu’elle reprochait cette incursion. « Alors comment séparer ces…
abominations ?


— On ne peut pas porter d’épée pendant la course des
pics, déclara lentement Braise, et si on s’efforce d’aller vite pour gagner, on
s’éparpille… Pourquoi ne pas nous arranger pour qu’ils participent à la
course ? » Mon cœur se mit à battre encore plus violemment.
J’ignorais ce qu’était la course des pics, mais j’avais la conviction que je
n’allais guère apprécier.
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Xetiana nous logea dans ses appartements personnels pour
éviter que nous croisions Flamme ou l’un des carministes. Ils se trouvaient
dans le quartier des invités, qui possédait une entrée séparée. Braise logeait
à côté de Dek et moi, et l’entrée de la suite de Xetiana, surveillée par des
gardes, se trouvait dans le même couloir. Je n’avais encore jamais vu de
chambre pareille à celle que j’occupai en compagnie de Dek cette nuit-là. Le
bâtiment tout entier était peut-être bâti de pierre, mais ce n’était guère
visible dans notre chambre. Les murs étaient couverts de tentures de laine et
les sols d’épais tapis.


« C’est quoi, ça ? demanda Dek en y enfonçant les
orteils.


— De la laine de mouton », répondis-je. Je le
savais grâce aux récits de voyages de Garrowyn. Je savais même à quoi
ressemblaient les moutons ; j’en avais vu des gravures sur bois et des
illustrations dans des livres. « Ce pic-ci ne possède peut-être qu’une
ville à son sommet, mais les autres comportent surtout des fermes, qui élèvent
des moutons. Des animaux qui ressemblent un peu à des chèvres.


— Vous ne connaissez peut-être rien d’utile, répondit
Dek sur un ton méprisant, mais vous savez toutes sortes d’autres choses,
hein ? Vous n’avez pas autant voyagé que Braise et le Syr-patriarche, mais
vous connaissez quand même des trucs. Comment ça se fait ? »


Dans la mesure où les choses utiles, selon Dek, comprenaient
le combat à l’épée, la façon d’empenner des flèches ou d’assommer un adversaire
à coups de poing, cette déclaration ne me blessa pas outre mesure. Je
répondis : « Je sais écouter, pis je lis beaucoup.


— Moi, je ne sais pas très bien lire, avoua-t-il. Ni
écrire. Ma maman a essayé de m’apprendre. Elle écrivait les lettres sur le
plancher avec un bout de charbon, jusqu’à ce que mon papa la batte pour la
punir. Alors elle écrivait avec son doigt trempé dans l’eau quand il n’était
pas là, pour qu’il ne le sache pas. Mais on n’a jamais rien eu à lire…


— Alors il va falloir qu’tu apprennes, mon grand. Je
s’rais ravi de te l’apprendre. Pis j’imagine que Ryder aussi, si on trouve un
moment de calme pour s’en occuper.


— Qu’est-ce qui va se passer demain ? demanda-t-il.
Tout à l’heure, je comprenais à peine de quoi ils parlaient. »


Je secouai la tête, impuissant. Je savais ce qu’il
éprouvait. Xetiana, Braise, Ryder et Shavel avaient étudié des cartes, des
schémas, établi des plans, discuté, débattu. Ayant surmonté sa méfiance
initiale,


Xetiana se plongeait avec enthousiasme dans la préparation
de ce massacre. Elle ne posait qu’une seule condition, exigeant qu’aucun des
concurrents ordinaires de la course ne soit blessé, ce qui me surprit car elle
ne s’était pas souciée d’un iota du malheureux garde qui était mort dans le
seul but de prouver que les gardes du corps de Gethelred étaient carministes.


Le reste de la journée était passé dans un grand flou dont
je ne comprenais pas grand-chose. Non seulement je n’étais encore jamais venu
aux Pics, mais j’ignorais ce qu’était une course des pics, n’avais qu’une idée
limitée de ce qu’un carministe ou maître-carme était capable de faire aux
non-Clairvoyants, et je n’aurais pu deviner la portée d’une arbalète même si ma
vie en dépendait. Comme Dek ne valait guère mieux, on avait fini par nous
retirer dans notre chambre somptueuse pour y prendre un bain.


Ce fut une expérience nouvelle pour Dek, dont la seule
expérience des bains avait été une rapide toilette obligatoire chaque matin
sous la pompe de la cour de la caserne à Lekenbraig, et des ablutions
similaires à l’auberge d’Amkabraig. Une eau chaude et parfumée, des serviettes
en abondance et des savons odorants étaient pour lui une toute nouvelle
expérience, qu’il considéra au départ avec un scepticisme marqué. Mais, au bout
du compte, ce fut moi qui dus le tirer de l’eau.


Tandis que la barbacanaire envoyait chercher nos affaires
sur le navire, je demandai à Dek d’enfiler sa chemise de nuit, ce qu’il fit
avant de liquider le bol de noix importées qui se trouvait dans la pièce, suivi
d’un plat de mouton rôti qu’un serviteur apporta pour nous deux. Puis, alors
que nous attendions, sans rien faire, que Braise ou Ryder viennent nous
informer de ce qui se passait, il se mit à bâiller. Dix minutes plus tard, il
dormait profondément.


Bien plus tard, aux alentours de onze heures, on frappa à la
porte. C’était Braise. « Je peux entrer ? » demanda-t-elle.


Je reculai et lui fis signe d’entrer. Tandis que je fermais
la porte, elle jeta un coup d’œil à Dek et sourit. « Ah, la journée a dû
être fatigante. On ferait peut-être mieux d’aller dans ma chambre. Je dois vous
parler de ce que nous avons décidé.


— D’accord, répondis-je. Laissez-moi juste prendre un
de mes tagairds. J’ai froid. » J’en tirai un de mon sac et m’en
enveloppai.


« Vous avez fière allure, déclara-t-elle. On vous a
déjà dit à quel point ce bout de tissu peut être séduisant ? Au moins,
c’est comme ça que vous le portez, vous autres les Célestiens.


— J’n’en sais rien, répondis-je. Mais Jastriá
consacrait une énergie considérable à essayer de m’le faire quitter,
v’savez. »


Elle éclata de rire alors qu’elle ouvrait la porte, mais son
amusement s’évanouit quand elle sortit. Je compris vite pourquoi. Ryder se
tenait au bout du couloir, devant les portes des appartements de Xetiana, et
nous tournait le dos. Visiblement, l’un des gardes venait de frapper à sa
porte, car la barbacanaire l’ouvrit. Vêtue d’une tenue aussi légère que séduisante,
elle tendit le bras pour attirer Ryder à l’intérieur. Les gardes se remirent en
place à la porte, sans trahir la moindre émotion. Ni Xetiana ni Ryder ne nous
avaient remarqués.


Sans un mot, Braise me conduisit jusqu’à sa chambre. Lorsque
j’entrai et qu’elle ferma la porte, elle déclara : « Je vous interdis
de me prendre en pitié, Gilfeather.


— Ça n’me viendrait jamais à l’idée.


— Il n’y a plus rien entre Tor et moi. On sait tous
deux que ça ne marcherait pas. Et il a parfaitement le droit d’aller chercher
ailleurs ce qu’il veut.


— Oui, acquiesçai-je.


— Ce qui n’est ni facile ni fréquent quand on est un
patriarche célibataire et donc censé rester chaste.


— En effet.


— Et puis on ne contredit pas impunément un seigneur
insulaire.


— Nan, j’imagine bien. »


Elle lâcha un grognement exaspéré. « Oh, la ferme,
espèce de barbare de gardien de selves. » Elle me lança un coussin avec
une force étonnante. Fouineur le suivit, bondissant au bas de son lit pour
m’accueillir avec un enthousiasme baveux, à grand renfort de battements de
queue.


« Mais, au nom du ciel, d’où il est venu, çui-là ?
demandai-je, ravi de changer de sujet.


— Oh, c’est moi qui l’ai demandé. J’ai dit à Xetiana
qu’il ne pourchassait pas les oiseaux. Asseyez-vous, Kel, que je vous explique
ce qui va se passer demain. Et ce que vous allez devoir faire. »


Je m’exécutai, mais je ne pus m’empêcher d’éprouver du
chagrin pour elle.


 


La course des pics, comme je l’appris, se déroulait tous les
ans et chaque pic y inscrivait ses meilleurs athlètes. Le trajet comprenait
Barbacane-Xolchas et neuf ou dix des Pics intérieurs agglutinés tout autour. Il
fallait passer par le sommet de chacun, et dans un certain ordre. Des arbitres
s’assuraient du respect des règles. On n’avait pas grand choix quant à la façon
de se rendre d’un pic à l’autre : ni bateaux, ni poneys de mer n’étaient
autorisés. Certains pics étaient reliés par des ponts de corde suspendus loin
au-dessus de l’eau ; d’autres étaient isolés, ou n’étaient pas reliés aux
suivants dans l’ordre de la course – auquel cas il fallait nager. On
pouvait soit emprunter le chemin qui descendait jusqu’à la mer, soit se servir
des filets installés près des ramasseurs de guano, ce qui était généralement
plus rapide, mais beaucoup plus dangereux. Si l’on savait vraiment ce qu’on
faisait, on commençait par descendre la paroi avant de sauter ou de plonger
dans la mer. Si l’on estimait mal la hauteur, on pouvait s’assommer en heurtant
la surface de l’eau et se noyer. Si l’on calculait mal l’endroit où l’on
atterrissait, alors on risquait de heurter l’un des nombreux rochers entourant
la base de chaque pic.


Pour un nageur aussi quelconque que moi, ça paraissait un
bon moyen de se suicider, comme je le dis à Braise alors qu’on s’installait
pour prendre le souper tardif qu’on nous avait fait servir dans la chambre.


« Personne ne vous demande de vous inscrire, dit-elle
avec un rictus. J’imagine que le citoyen moyen du Toit mekatéen doit nager à
peu près aussi bien qu’un homard sans queue.


— Quelque chose comme ça », avouai-je. Dans les
Prairies célestes, les cours d’eau dépassaient rarement la hauteur du genou, et
l’eau était froide.


Elle esquissa pour moi un plan des pics à la craie sur un
morceau d’ardoise. (Ces appartements étaient équipés d’à peu près tout ce dont
on pouvait jamais avoir besoin.) « Regardez, la première étape du trajet
consiste à nager du Pic de Barbacane-Xolchas à celui qu’on appelle le Bec.
Ensuite, on doit grimper jusqu’au sommet. Arrivés à ce stade, les concurrents
seront déjà crevés. Ils traversent le pic pour atteindre le pont qui les
conduit à la Dent, qu’ils empruntent à son tour, puis enchaînent avec la
Molaire. Évidemment, il y a des points de contrôle tout du long pour s’assurer
que personne ne triche. Puis on traverse la Molaire, on redescend jusqu’à la
mer, on nage jusqu’à la Griffe, on grimpe. On traverse le sommet, on bondit
jusqu’à des colonnes de basalte surnommées les Piments. On bondit de l’une à
l’autre, dix en tout, puis on retourne à la Griffe. On retraverse la Griffe, on
descend les falaises, on nage jusqu’à la Serre…


— V’z’êtes folle, lui dis-je.


— Moi ? Pourquoi ça ?


— Passque vous l’avez d’jà fait une fois. »


Elle haussa les épaules. « C’était marrant, pour tout
vous dire. J’étais seulement déçue de n’arriver que quinzième et de ne pas
gagner d’argent. Maintenant, écoutez-moi bien. Xetiana a déjà dit à Gethelred-Morthred
et à Flamme qu’elle veut que tous les gardes du corps s’inscrivent, et pour
rendre cette idée plus attrayante, elle a promis une prime conséquente à celui
qui s’en sortira le mieux.


— Une prime qu’elle n’aura pas à payer s’ils meurent
tous. Mais, au nom du ciel, pourquoi Morthred accepterait-il ? Il doit
bien se rendre compte que ça va les laisser, Flamme et lui, sans gardes du
corps pendant une bonne partie de la journée.


— Pourquoi est-ce qu’il s’inquiéterait ? Il ne se
sent pas en danger ici.


— Peut-être, mais il suffirait de l’arrivée d’un seul
Clairvoyant pour le mettre dans le pétrin.


— Xetiana sait se montrer très convaincante. »
Elle me regarda avec l’air de me mettre au défi de faire des commentaires.
Comme je ne répondais rien, elle reprit : « Elle a joué sur son
orgueil. Elle a lancé l’idée, puis s’est empressée de changer d’avis, en
laissant sous-entendre que c’était une idée stupide car ses gardes risquaient
d’être blessés, et qu’il était de toute façon peu probable qu’ils aillent
jusqu’à la fin de la course. Quand il a protesté, elle a lancé un pari auquel
il n’a pas pu résister. » Braise me sourit. « Xetiana a pris un grand
plaisir ensuite à me rapporter la conversation. Croyez-moi, c’était du grand
art.


— Quel était le pari ?


— Si un seul de ses gardes figurait parmi les vingt
premiers à terminer la course, le premier-né de Gethelred pourrait épouser l’un
de ses enfants.


— Et il y a cru ? »


Elle hocha la tête.


« Et ça n’lui a jamais traversé l’esprit qu’elle puisse
assassiner ses gardes s’ils faisaient mine de réussir ?


— Il semblerait que non. Rappelez-vous qu’elle est
censée le croire de sang royal dustellois. Il est arrivé ici habillé en
conséquence, vêtu d’une fortune en bijoux et de soie fine, accompagné de la
castenelle et les bras chargés de présents qu’il avait certainement volés
ailleurs les deux ou trois années précédentes, depuis qu’il avait commencé à
retrouver ses pouvoirs. Il est assez arrogant pour croire que ces choses-là
feraient leur effet auprès de la maison royale de Xolchas. Les Pics n’ont pas
grande importance dans l’ordre hiérarchique des Glorieuses, vous savez ;
ils sont trop petits, trop pauvres. Il avait raison : Xetiana en a été flattée.
Il n’est pas totalement improbable qu’elle puisse envisager l’idée d’allier son
insulat à la famille royale d’un autre, même disparu. Elle est parfaitement
capable d’abandonner son futur époux sans le moindre scrupule.


— Et les lois concernant les mariages interinsulaires ?


— C’est ça, le plus beau. Officiellement, l’archipel
des Dustels n’existe plus. Oh, on tatoue encore leurs citoyens humains, ou ce
qu’il en reste, mais les lois insulaires ne s’appliquent plus à eux. La plupart
habitent les Nébuleuses mais peuvent vivre où ils le souhaitent, épouser qui
ils veulent, et leurs enfants peuvent être citoyens et circuler comme bon leur
semble. C’est un accord qui a été passé avec tous les seigneurs insulaires à la
disparition des Dustels. Un geste humanitaire envers un peuple anéanti.


— Morthred a un tatouage ?


— Non, il a le lobe tranché. Il a dit à Xetiana qu’il
l’avait fait lui-même dans sa jeunesse, par dégoût envers les actions du
dernier rempartaire dustellois lorsqu’il avait assassiné ses aïeux. C’est peut-être
même la vérité. Enfin, bref, revenons à ce qui va se passer demain. Deux des
vigiliennes sylves corrompues ne peuvent pas s’inscrire car elles ne nagent pas
assez bien. Il est assez probable que ces deux-là restent à bord de l’Affable
pour garder à l’œil leurs esclaves soumis à des sorts coercitifs. On s’occupera
d’elles plus tard. Ni Morthred ni Flamme ne vont s’inscrire, évidemment ;
Xetiana et son fiancé Yethrad se chargeront respectivement de les distraire
pendant le déroulement de la course. L’un des hommes est déjà mort, grâce aux
ordres de Shavel.


 » Chacun des seize autres portera un écharpe rouge qui
permettra de les distinguer facilement des concurrents locaux. Les gardes de
Xetiana seront postés tout au long du trajet en tant qu’arbitres. Plusieurs
autres de ses hommes seront candidats. À l’insu de Morthred, Xetiana a réduit
considérablement le nombre de candidats ordinaires. Elle peut se le permettre
dans la mesure où ce n’est pas une course ordinaire, mais une course spéciale
donnée à l’occasion de ses fiançailles. Elle veut réduire le risque que des
gens ordinaires soient blessés.


 » Ses hommes élimineront le plus grand nombre de
carministes possible pendant le déroulement de la course. Mais ils ne peuvent
s’occuper que d’un à la fois. Si l’un d’entre eux voit un autre se faire
attaquer, on va se retrouver avec un carministe pris de folie meurtrière, et
croyez-moi, ce n’est pas beau à voir. »


Elle se leva et se mit à faire les cent pas. J’avais appris
à reconnaître là une caractéristique de Braise : elle ne pouvait pas
rester assise quand elle dressait un plan d’action. « Tor et moi, on va se
poster sur le pic baptisé la Serre. Si on y arrive, on se débarrassera de tous
les carministes encore en vie à ce stade, avant qu’ils puissent progresser sur
le trajet de la course ; ensuite, la course se déroule sous les yeux des
spectateurs alignés sur les toits des falaises ouest de Barbacane-Xolchas –
ils voient ce qui se passe sur le dernier groupe de pics car les détroits n’y
sont pas très larges. Morthred sera parmi eux, et nous n’osons pas éveiller ses
soupçons.


— Pourquoi n’pas s’occuper de lui d’abord, pis des
autres ensuite ? »


Elle éclata d’un petit rire. « Parce qu’on risque
d’échouer quand on s’attaquera à Morthred. Il est très fort, Kel. Plus qu’on ne
s’y attendait. Et il nous connaît, Tor et moi. On ne peut pas s’approcher de
lui en douce. Donc, on va commencer par nous débarrasser du plus grand nombre
possible de ses amis corrompus ; au moins, on aura accompli quelque chose
avant de mourir. » Elle parlait d’un ton si neutre qu’on peinait à croire
qu’elle évoquait la possibilité de sa propre mort et de celle de Ryder.


« Et les gardes xolchastes ne peuvent vraiment pas
s’occuper de lui ? demandai-je. Avec des flèches ?


— Ce n’est pas impossible, mais ce serait risqué. Il ne
se sépare jamais de ses sylves corrompus ni de ses deux carministes, même pour
un instant ; donc il serait difficile à des arbalétriers de l’approcher
avant le début de la course. Et imaginez le carnage si ne serait-ce qu’une
seule personne de son entourage échappait aux flèches. Gilfeather, je sais que
vous avez du mal à y croire, mais je vous en prie, ne prenez pas ce que je vous
dis à la légère. En quelques secondes, un maître-carme aussi puissant que
Morthred pourrait raser ce palais et tous les gens qui s’y trouvent. Même ces
sylves corrompus ont assez de puissance brute pour tuer tous ceux qui
l’entourent. Ils peuvent nous tuer aussi, vous savez, en… en faisant
s’effondrer un mur sur nous, par exemple.


 » Notre meilleure chance consiste à agir pendant la
course, en l’absence de ses gardes. Ce qui pose le problème suivant : on
n’a aucune garantie que Flamme n’utilisera pas ses pouvoirs contre nous si on
attaque Morthred. Donc, il faut qu’on la sépare de lui. Autre problème :
pendant la course, Morthred se trouvera soit en compagnie de Xetiana, soit de
son fiancé Yethrad. Il suffirait d’un intervalle de quelques secondes – je
dis bien secondes – entre le moment où il comprendra et celui où il
mourra pour qu’il tue toutes les personnes qui l’entourent. En tant que
médecin, vous savez que si l’on reçoit un carreau d’arbalète dans le cœur, on
peut mettre plus de quelques secondes à mourir. Sa mort doit être instantanée.
Et Xetiana ne doit pas se trouver dans les environs. Nous sommes encore en
train de mettre les détails au point. Elle détesterait aussi perdre son fiancé,
semble-t-il, donc il faut s’assurer que nous puissions nous en sortir sans que
quelqu’un soit blessé, à part Morthred.


— Et Dek et moi, qu’est-ce qu’on fera ?


— Il y a un pont qui relie la Serre à Barbacane-Xolchas.
Je veux que Dek y monte la garde afin de s’assurer qu’aucun carministe
n’abandonne la course et n’essaie de rejoindre Morthred, pour quelque raison
que ce soit. Sa tâche consistera à les en empêcher.


— Vous d’mandez à un gamin de tuer, comme ça, sans
scrupules ? Pis encore pire, de tuer des adultes que vous pensez
affreusement dangereux ? »


Elle croisa mon regard. « Il est Clairvoyant. C’est son
travail. Et de toute façon, je ne pense pas qu’un seul d’entre eux atteindra la
Serre vivant. Et s’ils le font, eh bien, Dek courra moins de risques que les
gardes xolchastes qui se trouveront avec lui. La magie carmine peut les tuer, eux.
Et aucun des carministes ne portera d’épée. On ne peut pas nager quand on est
lesté par le poids d’une épée, vous savez. Enfin, bref, je ne lui demanderai
pas d’attaquer de front des adultes. Ces derniers temps, j’ai essayé de lui
faire intégrer l’idée qu’il n’y a rien de déshonorant à tuer un carministe au
moyen d’un traquenard… »


Sans doute remarqua-t-elle ma répugnance, car elle
déclara : « Si vous avez des réserves, Gilfeather, allez parler à
Ruarth, comme je l’ai fait aujourd’hui. » Elle avait cessé de faire les
cent pas et se penchait maintenant vers moi, mains sur les hanches. Elle savait
intimider quand elle s’y appliquait. « Vous voulez qu’il vous raconte
tout ? Aussi pénible que ça puisse être, ça vaut peut-être mieux, pour que
vous compreniez simplement ce que nous affrontons. J’ai tout entendu de la
bouche de Ruarth, dans les détails les plus sordides. Flamme lutte contre la
corruption. La véritable Flamme est là, prisonnière en elle, et à de très rares
occasions, sa douleur transparaît dans ses yeux, suppliant Ruarth de l’aider.
Jusqu’ici, la sylve qui survit en elle a réussi à cacher l’existence de Ruarth
à Morthred, mais combien de temps restera-t-elle loyale envers le
Dustellois ? Elle ne lui parle plus. Elle le regarde à peine. Il lui parle
à la moindre occasion, il lui murmure des mots d’amour et d’encouragement… mais
elle le repousse.


 » Morthred la séduit chaque soir. Elle commence par
résister, mais la magie carmine en elle prend le dessus et elle y prend
plaisir, même quand il lui fait volontairement mal. Ensuite, juste pour
s’assurer qu’elle n’y prenne pas trop de plaisir, il la donne à l’un des
autres, et ils regardent tous. Ils inventent chaque nuit de nouvelles façons de
la violer. Une sorte de concours d’originalité. Et si elle proteste trop, que
font-ils ? Ou, du moins, que faisaient-ils quand ils se trouvaient à bord
du navire ? Ils allaient chercher l’un des esclaves et la forçaient à
torturer ce pauvre type. Oh, elle ne résiste pas tant que ça, vous
comprenez : en réalité, une partie d’elle adore ça. Cela dit, je me
demande dans quelle mesure ça lui a plu la nuit où ils l’ont forcée à lui
couper… »


Je me redressai d’un bond et me plaquai les deux mains sur
les oreilles comme si je pouvais bloquer le passage à ces atrocités.
« Assez ! lui hurlai-je. Assez, assez ! Comment osez nous
dire des choses pareilles à son sujet ? C’est abject ! »


Puis je restai planté là, atterré, à la regarder fixement.
« Oh, Création, Braise. » Elle me regarda, habitée par une
douleur intense et des larmes non versées. Je l’attirai dans mes bras et on
resta un moment à sangloter en nous berçant mutuellement. Je pleurais pour
Flamme, pour Ruarth, pour Braise. Pour moi-même et la perte définitive de mon
innocence détruite.


 


Je la laissai seule un peu plus tard, après qu’on eut parlé
du rôle que je devais tenir dans les événements du lendemain. Celui qu’on
m’avait attribué ne me surprit guère. Compte tenu de mes dons olfactifs, il ne
pouvait y en avoir qu’un ; je devais surveiller Morthred, prévenir les
autres s’il commençait à avoir des soupçons. Pendant toute la journée, je serais
membre honoraire de la garde personnelle de la barbacanaire. Si le maître-carme
décidait de retourner ses pouvoirs contre Xetiana et son insulat, si je sentais
la moindre odeur inquiétante, ce serait à moi de donner le signal.


Tout paraissait si simple. Bien entendu, ça ne l’était
pas : pour commencer, Flamme serait présente et elle me connaissait. Et il
y avait le petit problème consistant à tuer quelqu’un en moins d’une ou deux
secondes.
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Cher oncle,


Voici que nous entrons dans une nouvelle année, qui
promet d’être exaltante en ce qui me concerne ! J’ai le plus grand mal à
croire que le Fend-les-vagues reprendra la mer dans moins de deux mois,
au cœur d’une flotte de cinq navires, et que je serai à son bord. Le départ est
prévu pour la date du 20 du 1er Doublelune.


Je suis ravi d’apprendre que mes récits gloriens vous
intéressent toujours autant et ravissent tante Rosris. Je comprends
parfaitement que vous préfériez les lui raconter plutôt que de la laisser les
lire ! Braise, en particulier, manque cruellement de raffinement féminin
et je n’aimerais pas exposer une dame à sa vulgarité ni à son franc-parler. Pas
plus que je n’aimerais qu’une dame bien élevée entende parler de la déplorable
absence de moralité dont témoigne Flamme. Anyara et moi avons longuement
débattu l’autre soir à ce sujet. Elle affirme que la sensibilité kelloise frôle
parfois l’hypocrisie, mais j’estime pour ma part qu’il n’est jamais nuisible
que les dames préservent leur féminité. Nous devons les protéger de ce qu’il y
a de pire en ce monde ; elles n’ont ni la constitution, ni la force morale
nécessaires pour faire face à tout ce qu’un homme doit affronter. Je suis
persuadé qu’Anyara a vu le bien-fondé de cet argument, car elle n’a pas
poursuivi sur le sujet.


Les femmes… ! Ce qu’elles sont impressionnables. Anyara
affirme que Gilfeather et Braise doivent dire la vérité et que les îles
Glorieuses, par conséquent, ont autrefois été peuplées de créatures étranges et
de magiciens cruels… Aucun de mes arguments ne parvient à la convaincre que
nous nous trouvons face à une culture où règnent d’absurdes superstitions, dans
laquelle on appelle magie tout ce qu’on ne comprend pas. J’ai la conviction
que, lorsque les Gloriens se sont trouvés face aux tout premiers commerçants
kellois – c’est-à-dire de véritables « étrangers » dans leur
univers –, ils ont abandonné l’idée des récits mythiques. Ils ont
par conséquent effacé de leur folklore les ghemphs et les magiciens, et cessé
de gaspiller leur énergie pour les questions de citoyenneté afin d’affronter
les dilemmes que posait le nouveau monde auquel ils étaient confrontés. Et notre
venue, croyez-moi, les a bel et bien confrontés à un nouveau monde.


Je vous remercie de votre invitation à venir chasser dans
votre propriété d’Emmerland. J’y ai de merveilleux souvenirs des cerfs, et je
m’efforcerai d’échapper une semaine à la ville afin de vous y rejoindre tous.


 


Votre neveu affectueux,


Shor
iso Fabold
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[bookmark: bookmark43]Kelwyn


Je me sentis malade une bonne partie de la journée.
J’ignorais si c’était parce que je me trouvais en présence d’un maître-carme ou
simplement parce que j’avais, comme on dit dans les Prairies célestes, une
trouille à défriser les selves.


Je penchais pour la deuxième option. Je ne redoutais pas
tant de mourir que de devoir prendre une décision, ce jour-là, qui pouvait
impliquer la survie ou la mort de ceux qui m’entouraient. Si j’interprétais mal
ce que mon nez m’apprendrait sur Morthred, je risquais même de causer la mort
d’un seigneur insulaire. Il me serait si facile de commettre une erreur, car
Morthred dégageait une odeur si puissante de magie carmine qu’elle masquait les
subtilités.


Je m’étais efforcé de réduire le risque d’attirer
l’attention sur moi. J’avais de nouveau teint mes cheveux, d’une nuance de brun
quelconque, et rasé ma barbe. Je portais l’uniforme de la garde personnelle de
Xetiana, qui comprenait un chapeau à large bord et j’avais, à l’instigation de
Braise, atténué mes taches de son à l’aide d’une généreuse application de poudre
de riz. (Je dus alors réfréner l’envie de me toucher le visage et d’inspecter
le bout de mes doigts.) J’étais soulagé que la coutume dicte qu’aucun garde, à
l’exception du Securia et du Capitaine de la Garde, ne porte d’arme en présence
immédiate de leur seigneur insulaire ; je n’aurais su que faire d’une
épée, et je me serais sans doute ridiculisé en trébuchant dessus et en
m’affalant de tout mon long. J’avais toutefois caché ma dague dans ma botte,
comme le savaient le Securia, le Capitaine et la barbacanaire en personne.


Tandis que je me plaçais derrière Xetiana, Morthred et
Flamme au petit déjeuner ce matin-là, je ne cessais de lancer des coups d’œil à
Flamme, le plus discrètement possible. Comme elle ne regardait pas dans ma
direction, je doute qu’elle m’ait vu. Après tout, je n’étais qu’un homme en
uniforme, un individu au sein d’un groupe, mais il y avait autre chose. Elle
paraissait distante, en retrait. Elle parlait quand on s’adressait à elle, avec
logique et courtoisie, mais ne formulait jamais de remarques spontanées. Elle
me rappelait certains de mes patients qui avaient subi une perte
inimaginable : la mort d’un jeune enfant, par exemple. Au nom du ciel, me
demandais-je, se remettra-t-elle jamais de ce qu’on lui a fait ?


J’avais envie d’attirer son attention, en renversant un
objet par exemple, rien que pour la forcer à me regarder et à me reconnaître.
Lui dire sans un mot qu’elle n’était pas seule. Je réfrénai cette envie.
Ç’aurait été un risque imprudent.


Je percevais à présent l’odeur de magie carmine qui l’entourait
comme celle de la gangrène. Les autres sylves corrompus avaient tous un arôme
similaire ; le sien était différent. Plus changeant… et il y avait autre
chose. J’essayais de mettre le doigt dessus. Puis je compris : tous les
autres avaient plus ou moins l’odeur de Morthred. Pas elle. Cette odeur-là
était atroce, abjecte et anormale, mais ce n’était pas celle du
maître-carme. J’essayai d’y comprendre quelque chose, en vain. Braise et Ryder
affirmaient toujours qu’il y avait dans la corruption de Flamme quelque chose
d’étrange et qu’il ne pouvait s’agir d’une rechute du mal dont elle avait
souffert à la Pointe-de-Gorth, mais nous n’avions pas résolu cette énigme. Nous
n’y parviendrions peut-être jamais, me dis-je alors.


Je percevais aussi en elle la douceur de l’odeur sylve, ce
qui me parut bon signe. Une partie d’elle résistait. La sylve perdait, mais
elle n’avait pas renoncé pour autant. Quand je me rappelai ce que m’avait dit
Braise la veille au soir, je fus ébahi par le courage avec lequel elle luttait,
par la volonté dont elle faisait preuve pour tenter de garder son intégrité.
Elle devait savoir que ses chances de survie en tant que sylve étaient nulles,
mais elle ne se rendait pas pour autant.


Quand je regardais Morthred-Gethelred, j’avais du mal à
contenir ma rage. Le maître-carme pouvait se tenir assis aux côtés de la femme
qu’il violait à répétition, racontant des histoires drôles et déployant tout
son charme pour séduire aussi bien Xetiana que ses dames. Il pouvait flatter tranquillement
la barbacanaire tandis que cette abjection se répandait dans le corps de Flamme
pour la transformer radicalement en une créature qu’elle ne voulait pas
devenir. La contagion carmine : une forme de meurtre diabolique. De la
pire espèce, car elle laissait la victime en vie, constamment consciente que sa
personnalité véritable s’éteignait.


Quand Braise et Ryder m’avaient pris à part ce matin-là pour
passer en revue le plan final et le rôle que je devais y tenir, je n’avais pas
protesté. Après ce que m’avait dit Braise la veille, je souhaitais si ardemment
vaincre Morthred que toutes mes réserves quant au fait d’y participer s’étaient
volatilisées. Pour être franc, la description qu’elle m’avait faite des
souffrances de Flamme m’avait tellement écœuré que j’aurais volontiers ouvert
la gorge de Morthred à mains nues si l’occasion s’était présentée.


Personne, toutefois, n’envisageait Gilfeather, le médecin
des Prairies célestes, comme ennemi juré de Morthred le maître-carme. Si tout
se déroulait bien, mon rôle devait rester insignifiant. Du moins, nous
l’espérions tous. Nerveusement, je tripotais la seule chose qu’on m’autorisait
à transporter ouvertement, au cas où. C’était la longue-vue de Xetiana, un
lourd tube de cuivre presque aussi long que mon bras, enveloppé dans du feutre
doux. La barbacanaire m’avait elle-même suggéré qu’elle pouvait servir d’arme,
après que j’avais fait remarquer qu’un des moyens d’empêcher que le
maître-carme attaque qui que ce soit à l’aide de sa magie carmine consistait à l’assommer
avant de le tuer. Mais à présent que j’avais la longue-vue, je redoutais de la
laisser tomber, ou de faire autre chose de tout aussi maladroit.


Juste après le petit déjeuner, plusieurs des dignitaires les
plus importants de l’île s’ajoutèrent au groupe de la barbacanaire, parmi
lesquels Yethrad, le fiancé de Xetiana, qui était le Maître du Pic de la Dague,
et tous rejoignirent le balcon qui donnait sur l’avant-cour du palais. Je le
suivis, ainsi que les autres gardes xolchastes. Shavel, le Securia, me regarda
en haussant un sourcil interrogateur ; je secouai la tête. Je n’avais pas
détecté le moindre malaise chez Morthred. Pour autant que je le perçoive, il ne
dégageait qu’une odeur de triomphe et d’autosatisfaction. Après toutes ces
années passées dans la peau d’un homme difforme et impuissant vivant pauvrement
à l’écart de la structure de pouvoir des îles, il prenait grand plaisir à se
voir accueilli comme un noble séduisant. Il appréciait la courtoisie de
Xetiana. Et les coups d’œil effarouchés que lui lançaient les dames de la cour.
Il appréciait tout autant la déférence discrète que la flatterie ouverte. Je
devais réprimer mon désir de tuer cet homme sur-le-champ.


Les premières participantes de la course, toutes de sexe
féminin, allaient et venaient dans la cour, sous le balcon. Les sylves
portaient des écharpes rouges, mais tous les autres avaient plus ou moins
revêtu les mêmes tenues : des pantalons qui s’arrêtaient au-dessus du
genou, des hauts moulants à longues manches. Je perçus chez Morthred une
bouffée d’intérêt sexuel, mais étonnamment peu de la part des autres. Les gens des
Pics-de-Xolchas étaient habitués à voir les femmes nager et ces tenues étaient
là-bas chose courante.


En signe d’honneur, Xetiana invita Gethelred à lancer la
partie féminine de la course, ce que l’on faisait en frappant un immense gong
de cuivre accroché à un support de bois sur le balcon. La foule se tut
lorsqu’il s’avança vers l’instrument, baguette à tampon en main. Au troisième
coup, des vivats s’élevèrent et la foule des concurrentes déferla dans la rue.


Xetiana, souriante, se tourna vers Gethelred.
« Messire, dit-elle, la coutume exige à présent que nous montions sur les
toits et nous dirigions vers un emplacement d’où nous verrons une partie de la
descente des falaises. » Elle lui offrit son bras. « Peut-être
aurez-vous la bonté de m’escorter ? » Elle sourit, baissant
légèrement la tête, et le regarda par-dessous ses cils.


Au nom du ciel, me dis-je en les suivant à deux ou trois pas
de distance, quel courage elle possède, cette barbacanaire !


Il nous fallut une bonne vingtaine de minutes pour atteindre
l’endroit d’où l’on voyait nettement les falaises de l’autre côté du golfe. Il
y avait là une tribune destinée aux invités les plus importants, avec des
sièges matelassés et une rambarde pour empêcher qu’on bascule par-dessus le
bord de la falaise. À notre arrivée, les concurrentes descendaient déjà les
falaises d’en face, et les trois sylves corrompues se trouvaient parmi elles,
facilement reconnaissables à leur écharpe rouge.


« Ah, dit Xetiana à Gethelred, vos sylves aussi ont
choisi de descendre la falaise ! J’aurais cru qu’elles prendraient le
sentier.


— Elles ont été formées par le Conseil des Vigiles,
répondit-il courtoisement. Descendre une falaise n’est rien pour elles. »


Je n’en étais pas si certain. Les trois Vigiles
progressaient bien plus lentement que les candidates xolchastes et l’agression
des oiseaux de mer les dérangeait plus visiblement. Les Xolchastes descendaient
avec souplesse et rapidité, agrippant les cordes quand c’était nécessaire,
trouvant aisément dans la pierre les prises pour les mains et les pieds. Elles
ignoraient les cris furieux des oiseaux et leurs attaques en plongée quand
elles approchaient de leur nid. Je crois que ça m’aurait perturbé :
certains de ces oiseaux étaient énormes et leur envergure égalait la taille
d’un homme. Lorsque la première femme approcha de la surface de l’océan, elles
commencèrent à se laisser tomber de la falaise, soit en sautant, soit en
plongeant dans l’eau. La foule, dont une grande partie avait souvent assisté à
ce spectacle, et y avait peut-être même participé, retenait son souffle et
applaudissait malgré tout face aux plongeons les plus audacieux. Les Vigiles,
prudentes, attendirent de rejoindre le niveau de l’eau avant de lâcher les
cordes.


Elles n’étaient pourtant pas les dernières. Un autre trio
entra dans l’eau encore plus tard. Je savais que c’était prévu ; ces
femmes-là appartenaient à la garde de Xetiana.


Xetiana se tourna une fois de plus vers Gethelred, avec un
nouveau sourire. « Vos dames s’en sont très bien sorties, messire.
Maintenant, il est temps que nous rentrions. Je dois donner le départ de la
course des hommes. » Tout en parlant, elle regardait pardessus l’épaule du
maître-carme l’emplacement où je me tenais. Je savais que ce sourcil
interrogateur s’adressait à moi, et je secouai légèrement la tête. Je ne
sentais toujours aucune odeur m’indiquant que Morthred se méfiait.


Le maître-carme, qui me tournait le dos, manqua donc cet
échange. Flamme, toutefois, me regardait fixement et je la sentis perplexe. Je
restai immobile, persuadé qu’elle allait parler, qu’on allait percer mon
déguisement à jour, mais elle se détourna et, à ma grande surprise, je ne
perçus plus rien émanant d’elle, sinon une vague neutralité. Comme si elle
refusait de penser à quoi que ce soit qui puisse susciter la moindre émotion.
J’ignorais totalement si elle m’avait reconnu.


Bave de selve, me dis-je. Ce salopard lui a-t-il déjà
détruit l’esprit ?


Je sentais l’odeur de ma propre fureur.
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De tout ce qui se produisit ce jour-là, il y a beaucoup de
choses que je ne reconstituai qu’après. Xetiana et la chambellane Asorcha m’en
rapportèrent des bribes, tout comme Gilfeather, Dek et Tor, bien sûr. Chania,
l’une des gardes de Xetiana, combla certains des blancs. Sans parler des
Dustellois, qui nous servaient d’yeux et d’oreilles. Ils passèrent la journée à
faire la navette, nous informant de ce qui arrivait aux autres et nous
décrivant l’avancée de la course. Sans eux, nous n’aurions jamais eu la moindre
chance de réussite.


Tor et moi nous trouvions déjà sur le pic baptisé la Serre
quand l’un de leurs messagers nous apporta les premières nouvelles de la course
des femmes. Trois gardes xolchastes y participaient, trois nageuses robustes
que la houle marine n’effrayait pas. Xetiana les avait elle-même
choisies ; je connaissais très bien leur chef, Chania. Elle avait
participé à la même course que moi, des années auparavant. C’étaient des femmes
compétentes mais qui ne comprenaient malheureusement pas la nature véritable de
la magie carmine. Elles traînèrent lors de la descente depuis la Ville Haute et
entrèrent délibérément dans l’eau derrière les trois sylves. Elles pensaient
noyer la dernière des Vigiles et n’avaient pas compris qu’elle se défendrait à
l’aide de sa magie lorsqu’elles tenteraient de la pousser sous l’eau et de l’y
maintenir.


La magie fit bouillir l’eau, l’agitant au point de créer un
maelström. L’une des gardes reçut le trait de plein fouet et fut tuée sur le coup,
le ventre déchiqueté. La deuxième se retrouva projetée vers le bas avec une
telle force que ses poumons éclatèrent. Les canots de sauvetage durent aller
repêcher leurs corps avant le départ de la course masculine. Chania eut plus de
chance. Elle se retrouva projetée vers le haut, hors de l’eau, lors de la même
explosion de magie carmine, puis retomba terrifiée mais indemne. Comprenant
enfin qu’elle avait commis une grave erreur de jugement, elle s’était attendue
à mourir ; au lieu de quoi elle avait découvert que la Vigile, piètre
nageuse, se noyait dans la turbulence créée par son propre pouvoir. Chania,
prise de nausée lorsqu’elle comprit qu’elle ne voyait nulle part ses deux
compagnes, chercha son couteau à tâtons. D’un mouvement rapide, elle agrippa la
sylve mourante par les cheveux et lui trancha la gorge. Il n’y eut cette fois
aucune explosion de magie. Elle abandonna le corps à l’attention d’un garde
monté à dos de poney de mer, arrivé trop tard pour les aider.


De rage, Chania avait poursuivi à la nage la Vigile
suivante, apparemment inconsciente de ce qui s’était passé derrière elle. La
Xolchaste la rattrapa alors qu’elle atteignait le pied des falaises du pic
baptisé le Bec. Elle attrapa la femme par-derrière et lui brisa la nuque d’une
violente torsion latérale. Puis elle se hissa hors de l’eau et entreprit la
longue ascension de la falaise derrière la troisième et dernière des sylves
vigiliennes.


Toutefois, elle se vit refuser le plaisir de la tuer à son
tour. La sylve la devançait de loin et grimpait avec régularité. Elle atteignit
le sommet juste avant Chania, mais alors qu’elle se hissait par-dessus le bord
de la falaise, elle reçut un carreau d’arbalète en plein dans l’œil. Elle
vacilla un moment au bord, puis bascula et tomba dans la mer sans un bruit.
Haletante, Chania se hissa sur l’herbe au sommet du pic. Le garde qui se
trouvait là baissa son arbalète. « C’était la dernière des
femmes ? » demanda-t-il. Il se dirigea vers le bord et regarda en
bas. En dessous, les oiseaux tournoyaient en hurlant, mais personne ne
gravissait la falaise. Dans l’eau, plusieurs gardes à dos de poney de mer
tiraient un autre corps des vagues. « Où sont vos compagnes ?


— Elles ne viendront pas, murmura Chania. Puissent les
vents les accueillir dans l’éternité. » Elle se leva, très lasse,
éprouvant plus de désespoir que de triomphe. « Je crois, dit-elle, que
nous avons gravement sous-estimé les difficultés. »


Le Dustellois qui observait et écoutait la scène s’envola
vers Barbacane-Xolchas pour y porter la nouvelle.


 


Sur la Serre, directement reliée à Barbacane-Xolchas par le
biais d’un pont, on s’installa, Tor et moi, au Temple des Vents. Il occupait le
sommet d’une colline, le point le plus élevé de l’ensemble des Pics-de-Xolchas.
Il était pavé de marbre et coiffé d’un toit formé d’énormes dalles de pierre
mais, à l’exception d’un sanctuaire enfoui sous terre, le bâtiment tout entier
était ouvert au vent. Dans les colonnes de pierre qui soutenaient le toit, on
avait taillé des trous aux formes étranges, et on en découvrit bientôt la
raison. Ils faisaient chanter le vent, suscitant des sons mélodieux et lugubres
qui bourdonnaient et glissaient sur toute la surface du pic. Les Xolchastes
croyaient que c’était la voix du Dieu du Vent, et qu’il revenait aux prêtres d’interpréter
ces chants. Moyennant une somme d’argent, bien entendu.


Au départ, de nombreux habitants de l’île s’étaient
rassemblés autour du temple pour assister à la course, mais les gardes de
Xetiana les avaient renvoyés chez eux, sous l’ordre strict d’y rester jusqu’à
la fin de la course. Ils s’étaient plaints, mais avaient obéi ;
d’abondantes rumeurs circulaient alors dans l’ensemble des Pics et beaucoup de
gens avaient dû soupçonner qu’il se passait quelque chose.


Juste au-dessous du temple se trouvait un point de contrôle,
si bien que nous attendions en compagnie d’arbitres, qui appartenaient tous au
corps de réserve de la garde de Xetiana. C’étaient des fermiers qui avaient été
gardes dans leur jeunesse, et ils maniaient leurs armes avec la compétence et
l’aisance de soldats d’expérience. Tandis qu’ils patientaient, ils ne parlaient
ni du combat à venir, ni du risque de mourir, mais de l’état de la récolte de
sorgho cette année (mauvaise) et de la tonte de laine de la saison
(excellente). Quand le premier des concurrents xolchastes apparut, ils
cachèrent leurs armes et se fondirent dans leur rôle d’arbitres avec aisance,
sans se presser.


Comarth, le vieil oiseau dustellois, nous apporta des
nouvelles de la course masculine quelques minutes plus tard. Quand deux des
gardes de Xetiana, qui se faisaient passer pour des concurrents, approchèrent
de l’un des carministes lors de la première étape de nage de la course
masculine, le carministe avait ouvert la jambe de l’un des gardes, se servant
de sa magie carmine pour lacérer l’artère de sorte qu’il saigne à mort, puis
avait repoussé une gerbe d’eau à la figure de l’autre, le noyant avant même
qu’il comprenne qu’on l’attaquait.


Le carministe a continué à nager, expliqua Comarth,
la poitrine gonflée d’indignation tandis qu’il nous faisait ce récit par
gestes. Comme si de rien n’était ! Il devait être persuadé qu’on
attribuerait ces deux morts à des accidents, pas à la magie. Mais, moi, j’ai
vu. Le Dustellois avait le plus grand mal à se contenir. Ce… ce… ce
scélérat, ce monstre. Et vous savez le pire, Syr-clairvoyante ? Sa
violence n’était motivée que par son désir de faire du mal, le misérable. Il ne
pouvait pas savoir qu’il était ciblé, car les gardes ne l’avaient pas encore
attaqué !


« Il est toujours en vie ? » demandai-je
après avoir traduit à l’intention de Tor.


Pour autant que je sache, répondit le Dustellois
avant de me raconter la suite dans les grandes lignes. Deux des sylves de sexe
masculin étaient morts sur le Bec. L’un des décès était accidentel : un Vigile
avait glissé et chuté pendant l’ascension. Le deuxième avait été tué par une
arbalète tandis qu’il contournait une ferme au sommet du pic. On avait très
vite caché son corps loin des regards avant l’arrivée du concurrent suivant
mais ç’avait été la seule occasion dont avaient disposé les gardes pour le
tuer.


Sur le pont menant à la Dent, un autre sylve avait trouvé la
mort, poussé à travers la barrière de corde par un autre concurrent, un garde
xolchaste, bien sûr. Le terrain de ce pic était accidenté, avec des rochers
escarpés qui surgissaient des terres arables comme des sculptures de pierre
usée par le vent : parfaites cachettes pour les arbalétriers. Deux autres
sylves étaient morts ici sous une pluie de carreaux, mais pas avant que l’un
d’entre eux, qui n’avait été que blessé lors de l’attaque initiale, n’ait
tranché dans la masse à l’aide de sa magie, ce qui avait coûté la vie à six
hommes.


Ce qui nous fait huit carministes morts, en comptant les
femmes, dit Comarth. Il en reste neuf.


« Sans compter les deux qui ne participent pas à la
course, murmura Tor quand je lui résumai la situation après le départ du vieux
Dustellois. Et Morthred. Et Flamme. »


Je me tournai vers lui. « On va remporter la
partie.


— Trop de facteurs aléatoires. Tout ce plan est trop
compliqué.


— La situation l’est aussi, et nécessite une solution
complexe.


— Il doit y avoir de ça », grommela-t-il.


Je soupirai. Rien n’allait plus entre nous depuis sa
guérison par magie carmine. La plupart du temps, il se contentait de me tourner
le dos ou de quitter la pièce à mon arrivée. Tous les moyens étaient bons pour
m’éviter. « Tor, lui demandai-je, combien de temps ça va durer comme ça
entre nous ? Et ne fais pas semblant de ne pas comprendre de quoi je te
parle. »


Il me regarda bien droit cette fois. « Je m’aperçois
que je n’arrive pas à te pardonner, Braise. Tu aurais dû mieux me connaître. Je
sais qu’en tant que fidéen, je devrais pardonner, et ça me ronge de ne pas en
être capable. Et tu sais où est l’ironie dans tout ça ? C’est la magie
carmine en moi qui m’empêche de pardonner, qui accentue mon amertume.


— Tu me détestes.


— Non, rien ne pourrait transformer en haine ce que
j’ai éprouvé. C’était… profond. Ce qui a rendu plus pénible encore ta trahison
de tout ce que je défends. Tu me connaissais donc si mal ?


— Je t’aimais trop pour te laisser mourir.


— C’était m’aimer que de me condamner à une vie de
culpabilité ? De m’obliger à vivre porteur d’un mal dont je ne suis pas
responsable ?


— Est-ce que c’est… si terrible que ça ? »
demandai-je dans un murmure.


Il garda le silence un long moment. Puis il déclara, d’une
voix imprégnée de tristesse : « Je ne suis plus la même personne
qu’avant. Je croyais pouvoir le vaincre et redevenir moi-même, mais je sais
maintenant que ça ne sera jamais possible. Le Tor Ryder qui te parle en ce
moment même, tu ne le connais pas du tout. »


On resta immobiles tandis que le vent produisait autour de
nous une musique étrange et lugubre, et je sentis quelque chose qui avait été
beau mourir un peu plus encore.


 


Un peu plus tard, un autre Dustellois apporta d’autres
nouvelles. Sur la Molaire, les gardes xolchastes avaient établi une déviation.
Deux sylves corrompus se retrouvèrent détournés vers un étroit sentier qui
circulait entre des affleurements rocheux. Tous deux moururent lorsqu’ils
tombèrent dans un trou qu’on avait couvert de paille. Un autre avait été tué
sur la Griffe d’un carreau bien placé. Un quatrième avait mal calculé son saut
vers les Piments ; il avait heurté les rochers en dessous. Un cinquième,
l’un des concurrents les plus lents, avait été attaqué par trois gardes en
uniforme et avait trouvé la mort en tombant sur les rochers basaltiques. Sa
dernière action avait consisté à projeter un feu de magie carmine lors de sa
chute, tuant tous ses attaquants. Plus tard encore, lors de la longue nage
épuisante de la Serre à la Griffe, un sylve s’était noyé lorsqu’il était allé
se fracasser contre les rochers au pied de la falaise parce qu’il ne comprenait
pas la nature des vagues.


Plus tard encore, le messager suivant apporta des nouvelles
bien pires concernant les deux carministes. Comme le plus âgé des deux, un
Nébulien, était bien moins athlétique que les sylves formés par les Vigiles, il
avait ordonné à l’autre, un Calmentien plus jeune du nom de Jaze, de rester
avec lui. Jaze, qui craignait les pouvoirs supérieurs du Nébulien, avait obéi.
Parce qu’ils étaient restés ensemble, ils avaient malgré eux évité l’attaque.
Ils gravissaient à présent la falaise vers le sommet de la Serre, toujours
ensemble. Ruarth les gardait à l’œil et c’était lui qui nous envoyait ces
mauvaises nouvelles par le biais d’un autre Dustellois. Jaze avait risqué un
coup d’œil par-dessus son épaule et vu un autre sylve corrompu se faire
attaquer sur la paroi de la Griffe derrière eux. Il avait alerté son compagnon
et tous deux avaient regardé mourir le sylve. Ils n’étaient apparemment ni
assez forts, ni assez proches pour l’aider en projetant leurs pouvoirs à une
telle distance, mais ils l’étaient assez pour comprendre que le sylve avait été
assassiné, délibérément, par des hommes portant l’uniforme de la garde royale
de Xetiana. « Nom d’un enfer rouge, que se passe-t-il ? s’était écrié
Jaze.


— C’était planifié, dit l’autre. Cette salope de
barbacanaire a dû découvrir qu’on n’est pas aussi inoffensifs qu’on essaie de
le faire croire. Nom d’un chien, Jaze, les deux gardes qui m’ont rattrapé
pendant qu’on nageait vers le Bec essayaient de me tuer, pas de
m’aider ! » Il éclata de rire. « Et moi qui croyais que je les
tuais pour le simple plaisir de les voir souffrir. On dirait que cette salope
de barbacanaire est prête à tout pour gagner un pari !


— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


— On retire cette écharpe, pour commencer. C’est à ça
qu’ils nous reconnaissent… Qu’ils soient maudits !


Est-ce que tu as vu un seul des autres sylves
récemment ? »


Jaze, dégoûté, arracha son écharpe. « Il y en avait un
juste devant nous tout à l’heure. Mais à part lui… non.


— Ils les éliminent un par un ! Il faut qu’on
rejoigne le Seigneur Gethelred le plus vite possible. On se remet en route –
et vite. »


Le plus jeune hocha la tête et ils reprirent tous deux leur
ascension. Cette fois, ils prêtèrent attention à tout ce qui se passait autour
d’eux, et pas seulement à la façon dont ils plaçaient leurs mains et leurs
pieds. Mais aucun d’entre eux ne vit le petit oiseau noirâtre qui s’envola dans
un tourbillon de plumes, profitant du courant d’air ascendant le long de la
paroi rocheuse, bien qu’il ne soit pas vraiment bâti pour les grandes hauteurs.


Au sommet de la falaise, Ruarth s’arrêta une minute ou deux
pour demander à l’un des autres Dustellois de nous transmettre les nouvelles, à
Tor et à moi ; puis il retourna prévenir lui-même Gilfeather.


 


La Serre disposait de trois sorties : un pont menant à
Barbacane-Xolchas, un autre à la Dent, ainsi qu’une corde permettant de se
laisser glisser vers le Croc. On avait délibérément omis d’indiquer les ponts
sur les cartes distribuées aux hommes de Morthred, et l’itinéraire au sol,
marqué à l’aide de drapeaux, ne passait près d’aucun d’entre eux. « Mais
ça ne devrait avoir aucune importance, répondis-je quand le Dustellois m’eut
expliqué ce qui s’était passé. Ces carministes ne vont pas descendre de ce pic
dans l’immédiat, pas si on peut les en empêcher. Même s’ils ont appris l’existence
des ponts. » Je lançai un coup d’œil à Tor. « Allons les intercepter
avant qu’ils atteignent le temple. »


Il hocha la tête et on se mit à descendre le sentier en
courant, en direction des falaises qui faisaient face à la Griffe. « Ça me
rappelle quelque chose, lui dis-je. Les Calments. Sauf qu’on est du même côté
cette fois-ci. »


Il grimaça. « Nom d’un chien, Braise, je suis trop
vieux pour ces choses-là maintenant. Je manque d’entraînement.


— Tu tires encore de sacrées flèches, et je crois me rappeler
t’avoir vu trancher quelques têtes et quelques membres avec ton épée tout
récemment.


— Peut-être, mais regarde ce qui m’est
arrivé ! » J’entendais sa douleur malgré le ton léger qu’il
s’efforçait de conserver.


Nous n’étions pas allés très loin quand on croisa un homme
qui remontait le sentier menant au temple dans notre direction. C’était le
dernier des sylves corrompus. « Au travail, dit Ryder, laconique, le
visage inexpressif. Tu le prends par la gauche, en haut. Et moi par la droite,
en bas.


— C’est presque trop facile. »


On se remit à courir, ne tirant notre épée qu’au dernier
moment. L’homme comprit trop tard nos intentions et nous lança un trait de magie
carmine, qu’on ignora en brandissant nos armes.


« Comme je te le disais, c’était trop facile »,
commentai-je en essuyant ma lame sanglante sur la chemise trempée de l’homme.


Tor baissa les yeux vers le corps. « Je déteste tuer
ces sylves corrompus, dit-il. Ça ressemble bien trop à des meurtres
d’innocents. »


Quelque chose ne sonnait pas tout à fait vrai dans ses
paroles, et je le regardai fixement. Je vis alors quelque chose de tapi dans
ses yeux, quelque chose que je n’aurais jamais cru lire en lui : la
réjouissance bestiale d’avoir tué.


Alors seulement, je compris vraiment ce que Gilfeather et moi
avions fait à Tor Ryder. Et je me mis à craindre, à raison, pour son avenir.
L’espace d’un moment, on se regarda, pris dans la tragédie de ce qui nous était
arrivé. Il dit doucement : « Prends bien soi de toi,
promis ? »


Sans attendre de réponse, il se remit à courir sur le
sentier. Un peu plus loin, deux carministes grimpaient la falaise dans notre
direction.
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« Messire Gethelred, déclara Xetiana en se tamponnant
les lèvres à l’aide de sa serviette tandis qu’elle terminait son déjeuner, il est
temps que nous retournions voir la suite de la course. Les premiers concurrents
doivent se trouver au niveau des quatre ou cinq derniers pics, et nous en
aurons une bonne vue depuis les falaises ouest de Barbacane-Xolchas. Ils seront
assez près pour que nous puissions en identifier certains. »


Le maître-carme se leva de la table de banquet et tendit la
main. « Dans ce cas, allons-y, madame. » Il jeta un coup d’œil au
fiancé de Xetiana. « Vous ne voyez pas d’objection à ce que j’escorte
votre promise, n’est-ce pas, Syr Yethrad ? Après tout, vous allez la
garder à vos côtés toute votre vie. Tandis que moi, hélas, je n’ai qu’un jours
ou deux.


— Pas du tout, répliqua le Maître-pic. Je ne serai que
ravi d’escorter plutôt Dame Lyssal. »


Le calme profond de Yethrad m’avait déjà appris qu’il
ignorait totalement s’adresser à un maître-carme.


Son absence de réaction face aux regards manifestement
avides que Morthred lançait à la barbacanaire m’apprit qu’il ne portait à sa
future épouse qu’une affection négligeable. L’odeur de Xetiana m’apprenait
également qu’elle n’en éprouvait guère plus à son égard et ne s’inquiétait pas
spécialement de sa sécurité. Elle n’envisageait pas ce mariage comme l’union de
deux égaux : elle allait régner, et s’il fallait dans ce but cacher des
informations à l’homme qui deviendrait son époux, alors elle le ferait. S’il
lui arrivait quoi que ce soit cet après-midi-là, elle le regretterait, mais
pour des raisons politiques et non pas sentimentales.


Plus j’en apprenais sur la barbacanaire, moins je
l’appréciais. Je la soupçonnais d’alterner délibérément une familiarité
charmante et l’application stricte du protocole dans le but de déstabiliser ses
courtisans. Yethrad, avec son indifférence paresseuse, était sans doute le seul
homme que l’on puisse persuader d’accepter l’incertitude liée à cette position
d’infériorité, puisqu’il savait gagner en échange des avantages évidents en
devenant consort d’un seigneur insulaire et père du prochain héritier.


Ils gravirent une fois de plus l’escalier, traînant leur
entourage derrière eux, moi compris, puis traversèrent les toits plats de la
ville en direction du sommet de la falaise, cette fois du côté ouest du pic. Le
vent était fort, charriant le bruit et l’odeur des oiseaux de mer et l’arôme
piquant des embruns. Les dames glapissaient et pouffaient tandis qu’elles
maintenaient en place leurs jupes et leurs bonnets ; même moi – soulagé
que le vent éloigne en grande partie l’odeur de magie carmine – je me
surpris à enfoncer le chapeau de mon uniforme. De temps en temps, nous
traversions une passerelle et il devenait alors évident que le toit était bien
moins fréquenté que les allées en contrebas, qui grouillaient de monde. Quand
j’interrogeai un garde, il m’expliqua que les toits étaient réservés aux gens d’un
certain rang. Ni les artisans, ni les commerçants, ni les fermiers ou
laboureurs ne s’en servaient ; et les gens de haut rang n’employaient
jamais les allées. Tout ça me semblait absurde, mais je m’en réjouissais pour
l’heure. Je veux dire par là que, dans la mesure où nous étions moins entourés,
j’avais moins d’odeurs à filtrer. Je pouvais me concentrer sur les plus
importantes.


La vue qui s’offrait à nous depuis la tribune située au bord
de la falaise de ce côté-ci de la ville était spectaculaire. Nous dominions un
étroit cours d’eau baptisé Cou malingre, qui grouillait à présent de petits
bateaux, lesquels transportaient tous de riches spectateurs qui avaient bu et
mangé plus que de raison. La plupart avaient jeté l’ancre pour observer la
course, les autres filaient dans les deux sens ; vus de très haut, ils
évoquaient la danse chaotique de scarabées d’eau grouillant à la surface d’un
cours d’eau. De l’autre côté du Cou malingre, les cinq derniers pics de la
course formaient un escalier géant, de taille décroissante depuis la Serre, le
plus élevé de tous, au nord, jusqu’à l’Éboulis au sud. La Serre était trop
éloignée pour que nous puissions, depuis la tribune, voir autre chose que les
hautes colonnes du Temple des Vents. Les gens n’y étaient guère que des taches
de couleur.


Je savais maintenant que la Serre était reliée au pic
suivant, le Croc, par une corde inclinée baptisée la Glissière. Toute personne
qui voulait se rendre du plus grand pic au plus petit s’y accrochait et se
laissait simplement glisser jusqu’en bas. S’il était plus délicat de remonter,
ça restait toutefois possible à l’aide de poulies et contrepoids. On estimait
apparemment que l’endroit n’était pas adapté à un pont suspendu, mais
j’ignorais pourquoi on lui préférait une corde. Malgré mes efforts, je
n’arrivais pas à voir la Glissière : elle se perdait sur un fond de mer et
de rochers.


L’itinéraire de la course longeait la falaise est du Croc,
où les concurrents nous deviendraient bien plus visibles depuis
Barbacane-Xolchas. Le pic suivant, la Dent de Lait, était encore plus bas et
plus proche. Le suivant, si près de ses deux voisins qu’ils se touchaient
presque, était la Nageoire, puis le plus bas de tous, l’Eboulis, guère plus
qu’un tas de rochers déserts qui cascadait effectivement vers la mer. Ces
quatre derniers pics étaient reliés par des ponts de bois, dans un style
évoquant davantage des passerelles, mais on les avait retirés pour les besoins
de la course. Les concurrents devaient sauter par-dessus les interstices
séparant les pics. S’ils manquaient leur coup, la chute pouvait les tuer. Les
interstices ne dépassaient guère en largeur la hauteur d’un homme, et ils
étaient faciles à franchir d’un bond pour une personne active. À condition bien
sûr qu’elle n’ait pas le vertige. Ma bouche s’asséchait malgré tout rien qu’à
les regarder.


Quand le groupe de la barbacanaire atteignit la tribune, les
premiers concurrents traversaient déjà la Serre en direction de la corde de la
Glissière. Il était capital d’y arriver le premier, car une seule personne à la
fois pouvait traverser, et l’attente impliquait la perte de précieuses
secondes. Autour de moi, l’excitation montait chez les spectateurs, par vagues
à l’odeur piquante. Plusieurs des nobles, munis de longues-vues, pouvaient
identifier les meneurs de la course et parièrent donc entre eux. Xetiana, bien
sûr, ne demanda pas sa longue-vue. Elle feignait l’insouciance de façon
convaincante et applaudit comme une écolière surexcitée quand elle apprit que
la troisième place était occupée par une femme. Je n’étais pas assez bête pour
me laisser berner. Xetiana était intensément concentrée, en proie à une grande
tension émotionnelle.


Je lançais des coups d’œil alentour, cherchant les archers
cachés. Il y en avait plusieurs à proximité ainsi que d’autres un peu plus
loin, mais je ne parvins pas à les distinguer, même après que le Capitaine de
la Garde m’eut appris où ils se trouvaient. La tribune et les toits croulaient
sous les banderoles ; une poignée d’hommes n’aurait eu aucun mal à s’y
cacher. Mais ils auraient eu du mal à cibler précisément le maître-carme ;
trop de gens allaient et venaient tout autour. Les dames de Xetiana semblaient
moins s’intéresser à la course qu’à se pavaner, tandis que certains des hommes
préféraient rester debout le long de la rambarde plutôt que s’asseoir.


Tous tendirent le cou pour regarder le meneur de la course
atteindre le bas de la Glissière, puis traverser en courant les prés du Croc,
faisant fuir les moutons sur son passage, et disparaître ensuite à notre vue.
« Nous le reverrons dans quelques minutes, expliqua Xetiana à Gethelred,
quand il aura contourné le golfe. »


Lorsqu’il réapparut, plusieurs autres l’avaient rattrapé.
Aucun ne portait d’écharpe rouge et la femme avait pris du retard, à la
déception de Xetiana. Le premier concurrent à atteindre le bord sud du Croc
n’hésita pas. Il s’élança par-dessus l’interstice menant à la Dent de Lait,
tâtonna un moment pour reprendre son équilibre, puis se remit à courir. Une
rafale de vent charria l’odeur de son épuisement jusqu’à mes narines.


Le deuxième homme s’accorda un instant pour reprendre son
souffle avant de bondir lui aussi. Le troisième, celui qui avait emprunté la
Glissière avant les autres, fatiguait lorsqu’il atteignit le bord. Comme il
voulait à tout prix rattraper son retard, il franchit le fossé d’une foulée,
mais atterrit mal et tomba droit sur le bord de la Dent de Lait. Les
spectateurs laissèrent échapper des hoquets horrifiés autant que surexcités qui
me firent tressaillir.


L’homme glissa en arrière tout en cherchant à retrouver
prise, en vain. Fatigué, désorienté, il paraissait incapable d’arrêter sa
descente inexorable pardessus le bord de la falaise. Puis, au dernier moment,
plusieurs des arbitres en service au point le plus étroit le saisirent par les
bras et le hissèrent en lieu sûr. Un sifflement de désapprobation mêlée de
soulagement parcourut les spectateurs royaux. « Pauvre homme, dit Xetiana
à Morthred, mais d’un ton amusé. Il devra vivre avec l’ignominie d’avoir été
secouru pendant la course. Personne ne l’oubliera jamais, à moins qu’il
remporte une prochaine course. »


Quelques minutes plus tard, on vit les deux meneurs bondir
vers la Nageoire, un petit pic appartenant à une unique famille de fermiers.
Ils le franchirent en courant, puis bondirent vers l’Éboulis. Xetiana se leva
alors et déclara : « Syr-sylve, mes dames et moi devons à présent
vous laisser et regagner la Maison seigneuriale. Nous devons nous changer avant
la fin de la course, afin d’accueillir le gagnant adéquatement vêtues pour la cérémonie
de présentation, le dîner de cérémonie et le bal qui suivront. Mais je suis
persuadée que Yethrad et vous préférerez voir la suite de la course, et je vous
suggère donc de rester. Vous souhaiterez sans doute surveiller la progression
de vos gens. »


Gethelred se leva et s’inclina. Son sourire était quelque
peu crispé. Je sentis couver la colère en lui et approchai d’un pas. Le
maître-carme n’était pas dupe : il comprenait que Xetiana se moquait
discrètement de l’échec apparent de ses gardes. Souriant, il maîtrisa cette
émotion. « Bien entendu », répondit-il.


Je perçus derrière le tracé de son sourire une nuance
menaçante qui me fit frémir.


Xetiana se tourna vers Flamme. « Dame Lyssal,
voulez-vous m’accompagner ? Yethrad ramènera sire Gethelred à la Maison
seigneuriale à temps pour voir la fin de la course – n’est-ce pas,
chéri ? »


Yethrad s’inclina à son tour, toujours très neutre ;
Xetiana et ses dames, ainsi que Flamme – accompagnées de plusieurs gardes,
dont le Securia, et de plusieurs hommes de la cour –, s’éloignèrent d’un
pas majestueux. Flamme semblait quasi éthérée, hagarde, loin de nous tous.


Lorsque Xetiana passa devant moi, elle me lança un coup
d’œil éloquent : elle m’avait donné mes ordres en termes on ne peut plus
clairs ce matin-là. Gethelred ne devait pas quitter vivant cette tribune.


On avait prévu que Tor, provenant directement du pont qui
reliait la Serre à Barbacane-Xolchas, arriverait à temps pour s’occuper du
maître-carme. On l’avait préféré à Braise, car le maître-carme le reconnaîtrait
moins immédiatement. Le plan consistait à ce qu’il enfile la tenue d’un prêtre
du Temple des Vents, robe assez volumineuse pour cacher ses origines
méridionales et son épée. Si les choses tournaient mal, Braise interviendrait.
S’ils étaient tous deux retardés, ce serait à moi de faire signe aux archers au
moment opportun. Très franchement, maintenant que j’avais vu le temps, je ne
croyais plus beaucoup au succès des arbalètes. Le vent soufflant autour de la
tribune forcissait pour devenir une véritable tempête. Les rafales agitaient et
déchiraient les banderoles. Les oiseaux de mer planaient sur leurs ailes
majestueuses, geignant et hurlant en signe de défi, mais l’inconstance des
courants les déportait parfois eux aussi au-delà des perchoirs vers lesquels
ils se dirigeaient au sommet des falaises. Les carreaux d’arbalète risquaient
bien plus d’être déviés que d’atteindre leur cible.


Je tripotais nerveusement la longue-vue en priant pour ne
pas devoir m’en servir. C’était certainement improbable car, même si Tor,
Braise et les archers échouaient, il restait le Securia. Shavel avait
raccompagné Xetiana à la Maison seigneuriale, mais il avait la ferme intention
de revenir aussitôt, une fois la barbacanaire à l’abri dans ses appartements.
Un peu plus tôt, ce matin-là, il m’avait jaugé de la tête aux pieds avant de
m’informer qu’il était persuadé de pouvoir tuer sur le coup n’importe quel
salopard de carministe sans lui laisser le temps de recourir à ses pouvoirs.
J’espérais qu’il avait raison. Malgré mon envie désespérée de voir Morthred
vaincu, je doutais d’avoir le cran de m’en charger moi-même.


Je flairai l’air. Une poignée de participants s’étirait à
présent le long du sommet du Croc et de la Dent de Lait. Morthred était
toujours furieux, sans doute parce que ses gardes s’en étaient moins bien
sortis qu’il l’avait cru, mais il ne se doutait encore de rien. Toutefois, il
ne tarderait certainement plus à s’étonner de ne voir apparaître aucun
de ses collègues sylves ou carministes.


Tor, songeai-je, vous feriez mieux de vous dépêcher. Je ne
suis pas sûr d’en être capable.


Je regardai nerveusement autour de moi et perçus l’odeur de
Ruarth. Ballotté par le vent, le Dustellois vint se poser sur la tribune, non
loin de mes pieds. Sous prétexte de refaire mes lacets, je m’agenouillai et
m’affairai sur ma chaussure tandis que Ruarth m’informait des derniers
développements.


Où est Flamme ? demanda-t-il quand il eut
terminé.


« Les femmes sont r’tournées à la Maison seigneuriale
pour se changer », répondis-je dans un murmure.


Je vais voir ce qu’elle devient. Il hésita et jeta un
coup d’œil au maître-carme. Kel, si les deux carministes sont
ensemble, ça veut dire que Tor et Braise vont devoir les combattre ensemble…


Je hochai la tête, horrifié. Ruarth se demandait si Braise
ou Tor allaient nous rejoindre à temps.


Faites le nécessaire, Kel Si je le pouvais, je m’en
chargerais moi-même… Gardez ça en tête, quoi qu’il puisse se passer. Et ne vous
retournez jamais. Sur cette déclaration sibylline, il s’élança dans le sens
du vent et disparut. Bien plus tard, je comprendrais ce qu’il avait voulu dire.
Il laissait délibérément planer ces mots pour guérir une plaie qui n’avait pas
encore été infligée.
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On arriva trop tard, Tor et moi, pour intercepter les
carministes lorsqu’ils franchirent le bord de la falaise. Les deux hommes
traversaient déjà le pré lorsqu’on les aperçut et, à en juger par les traces de
couleur carmine qui dansaient sur leur peau, ils étaient d’humeur à se servir
de leurs pouvoirs. Par automatisme, on plongea dans l’herbe avant d’être vus,
et je songeai qu’il était agréable de m’associer avec quelqu’un qui n’avait pas
besoin qu’on lui donne d’instructions.


« Les moutons », dit Tor en montrant d’un signe de
tête le troupeau qui broutait dans le pré entre les carministes et nous.
Ensemble, on progressa vers le troupeau en rampant et en nous tortillant.
Lorsqu’on approcha du premier animal, les autres se regroupèrent pour se
protéger, nous fournissant ainsi un abri encore meilleur et d’autant plus pratique
que l’herbe était plus courte là où paissaient les moutons. Tor prit le temps
de tirer son arbalète de son sac et d’y insérer un carreau. Je lançai un bref
coup d’œil par-dessus le dos des bêtes pour estimer la distance entre nous et
les carministes en approche.


« Mauvaise idée, chuchotai-je, la voix presque noyée
par le chant étrange du vent provenant du temple. Il y a du vent. Tu vas devoir
attendre qu’ils soient presque sur nous. »


Tor hocha calmement la tête et glissa un carreau
supplémentaire dans l’emplacement prévu sur la poignée. Il n’aurait sans doute
pas le temps d’en utiliser plus de deux ; l’arbalète était trop longue à
charger. Soit il parviendrait à tirer deux coups meurtriers, soit nous allions
nous battre à l’épée.


« Maintenant », sifflai-je.


Il se leva et tira. Une rafale de vent dévia le carreau de
sa cible. Il atteignit le Nébulien au sommet de l’épaule, déchirant à la fois
la chair et les habits, mais sans causer de dégâts fatals. Le jeune carministe,
Jaze, anticipa le deuxième coup : un trait de magie désintégra le carreau
en plein air. J’avais alors commencé à courir, faisant fuir les moutons
paniqués. Tor bondit à ma suite.


Nous avions cru que les carministes se battraient, qu’ils
comprendraient trop tard qu’ils faisaient face à des Clairvoyants doublés de
bretteurs chevronnés. Mais le Nébulien, d’un ton cassant, lança un ordre à
Jaze, qui se détourna et se mit à courir. J’hésitai entre les deux hommes.


« Suis-le, dit Tor. Je vais me débrouiller ici.


— Kel… ?


— Je m’en occupe… File ! »


Je m’exécutai aussitôt. Je rengainai mon arme et m’élançai à
la suite du jeune homme, bondissant pardessus des rochers et touffes d’herbe
tandis que nous nous dirigions vers la Glissière.


L’homme était un Calmentien, né dans un paysage de montagnes
et de sentiers escarpés. Les pentes de la Serre ne devaient rien représenter
pour lui et je découvris bientôt que j’avais du mal à le suivre. Porter mon
épée dans le dos n’aidait pas. Elle était assez grande et lourde pour me gêner.


Quand l’un des gardes, chargé de diriger les concurrents
vers le temple, voulut indiquer le bon chemin au carministe, il reçut de plein
fouet un trait de magie carmine qui le tua sur le coup. Jaze avait dû étudier
le trajet de la course ; il savait qu’il devait contourner le temple pour
prendre le chemin le plus rapide vers la Glissière, et c’était là qu’il se
dirigeait. Plusieurs hommes se cachaient parmi les rochers, tous prêts à tuer,
mais ils avaient l’ordre d’éliminer toute personne portant une écharpe rouge.
Le Calmentien s’était débarrassé de la sienne. Je ne pouvais attendre aucune
aide de leur part.


Pire encore, lorsqu’il atteignit la Glissière, le groupe de
Xolchastes qui y montait la garde le prit pour un concurrent ordinaire ;
il les tua tous d’une décharge de magie carmine avant qu’ils le reconnaissent.
Le temps que j’arrive sur place, le carministe se trouvait presque de l’autre
côté. Je levai mon épée pour trancher la corde puis compris qu’il ne s’était
pas assez éloigné du Croc pour que je sois certaine de le tuer. Et si je
coupais cette corde, j’allais me retrouver isolée du Croc. Voyant un second
baudrier en place et prêt à l’usage, j’ignorai le règlement imposant qu’une
seule personne à la fois utilise la Glissière. J’enjambai le corps d’un
gardien, m’installai sur le baudrier et m’éloignai du bord d’une poussée.


Le mécanisme était simple : si l’on serrait la pince de
fer qui attachait le baudrier à la corde, on ralentissait. Si l’on n’y touchait
pas, notre élan dictait la vitesse. Et je voulais avancer aussi vite qu’il était
humainement possible. Je me penchai en arrière et agrippai le baudrier de
manière à me retrouver quasiment parallèle à la corde. J’avançais
dangereusement vite, au risque de tomber purement et simplement du baudrier,
mais je savais aussi que le carministe aurait le temps de détruire la corde et
moi avec si je prenais trop de retard.


Juste avant d’atteindre l’autre côté, il lâcha une autre
rafale de magie carmine et tua les deux arbitres ainsi que le gardien de la
Glissière du côté du Croc. Il s’empressa de s’extirper du baudrier et regarda
en arrière. Lorsqu’il me vit me précipiter vers lui, les pieds en avant, à une
vitesse incroyable, il perdit tous ses moyens. Il me lança un trait de magie
carmine et parut momentanément dérouté de le voir sans effet. Il brûla un peu
ma tunique, mais guère plus. Par chance, la Clairvoyance projetait une aura qui
suffisait généralement à protéger les habits d’une grande partie des dégâts.


Lorsqu’il eut comprit que j’étais Clairvoyante, il était
trop tard. J’arrivais trop vite sur lui. Il tenta de brûler la corde de la
Glissière à l’aide de sa magie et manqua son coup. Je me précipitai droit sur
lui, l’obligeant à se jeter en arrière. Je fonçai sur le ballot de paille placé
à un endroit stratégique pour les arrêts d’urgence. Le temps que je m’extirpe
de la paille et du baudrier, Jaze avait disparu.


Je m’élançai une fois de plus à sa poursuite, maudissant le
fait que, de tous les carministes du monde, je sois tombée sur celui qui
courait plus vite qu’un crabe des sables filant vers son terrier.


 


De retour sur la Serre, Tor avait ses propres ennuis.
J’imagine qu’il percevait l’ironie de la situation : l’homme qu’il devait
tuer était un Nébulien comme lui. Ce qui rendait une tâche déplaisante plus
désagréable encore. Et le faire au son des soupirs mélodieux qui remplissaient
l’air devait paraître encore plus sacrilège. Mais Tor ne me détailla jamais ce
qu’il avait ressenti durant ce combat ; simplement ce qui s’était produit.


Quand je m’étais élancée à la suite de Jaze, Tor avait lâché
son arbalète et tiré son épée. Alors qu’il rattrapait l’homme, Tor le
reconnut : ce type se trouvait à Creed quand Tor y était prisonnier. On ne
se rappelait que trop bien Creed, tous les deux. Les gens à moitié morts de
faim. La salle de torture. La cruauté de l’asservissement. Physiquement, ça
aurait dû être facile : Tor portait une épée calmentienne, alors que le
carministe n’avait qu’un petit couteau qu’il avait tiré d’un étui attaché à son
mollet. Mais Tor avait sous-estimé l’inventivité dont le carministe ferait
preuve lorsqu’il aurait compris que son adversaire était Clairvoyant.


Quand Tor approcha, l’homme dirigea sa magie carmine droit
vers la terre, aux pieds de Tor, afin de l’asperger d’herbe et de terre. Tor
pouvait ignorer la magie, mais ni la terre ni les pierres qui lui pleuvaient
dessus. Ni les trous qui s’ouvraient à ses pieds. Il se baissa, un bras levé
au-dessus de sa tête tandis qu’il s’éloignait à croupetons. La terre que le
vent lui soufflait au visage l’étouffait, si bien que le carministe en profita
pour bondir sur lui, le couteau levé pour l’abattre sur lui. C’était un geste
d’amateur, que Tor esquiva de biais avant de s’éloigner d’une roulade. Il
comptait ainsi le déconcerter en l’approchant par-derrière pour l’obliger à se
retourner. Le vent soufflait à présent derrière Tor, si bien que le carministe
reçut en pleine figure le nuage de terre soulevé par l’explosion de gazon.


Tor ne manqua pas l’occasion. D’un coup bas, il fit pénétrer
sa lame, l’orientant de telle sorte qu’elle glisse aisément sous la cage
thoracique en direction des poumons. Lorsque l’homme s’effondra, Tor imprima
une torsion à la lame afin qu’elle transperce également le cœur. « Voilà,
dit-il, à quoi ressemble un coup meurtrier. » La magie carmine jaillit en fontaines
de couleurs éclatantes tandis que l’homme agonisait. D’un dernier geste
désespéré, le carministe déplaça les pierres sous les pieds de Tor. Celui-ci
perdit pied, bascula en arrière et sa tête heurta un rocher.


Comme il ne se relevait pas immédiatement, plusieurs oiseaux
dustellois qui avaient observé la scène s’approchèrent. L’un d’entre eux se
percha sur son épaule et lui gazouilla dans l’oreille.


Tor ne bougea pas.
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Je tripotais toujours la longue-vue, mal à l’aise. La dague
de mon père, cachée dans ma botte, semblait affreusement inaccessible. Au nom
de la Création, où était Shavel ? Il aurait déjà dû revenir. Il ne fallait
pas très longtemps pour se rendre à la Maison seigneuriale puis en revenir,
même en prenant le temps d’escorter Xetiana jusqu’à la porte de ses
appartements, si c’était ce qu’il avait estimé devoir faire. Alors pourquoi
tardait-il autant ? Je mourais d’envie de faire signe aux archers de tuer
Morthred et d’en finir une fois pour toutes, mais le vent forcissait visiblement.
Aucun carreau d’arbalète n’atteindrait jamais sa cible, ou du moins en avais-je
l’impression. Et s’ils la manquaient, ce serait à moi d’en gérer les
conséquences. Aucune trace de Tor ni de Braise. Qu’est-ce qui avait pu mal
tourner ? Ruarth non plus n’était pas revenu. Il en avait forcément
l’intention…


Mes pensées se concentraient sur le doute qui m’avait
assailli toute la journée : aurais-je le courage, la férocité, de tuer à
nouveau ? Je lançai un coup d’œil à Morthred : peut-être devais-je
agir maintenant, tant que le maître-carme ne se doutait de rien, sans attendre
qu’il commence à avoir des soupçons. Morthred bavardait avec Yethrad, et tous
deux étaient aussi à l’aise que des voisins de tharn qui échangeaient des
civilités. Ils riaient et regardaient les concurrents qui traversaient les pics
en face.


« Je suis sûr que vos hommes doivent être parmi eux,
disait Yethrad. Ils ont dû abandonner leur écharpe rouge qui les gênait, si
bien qu’on ne peut plus les distinguer. »


Et si j’échouais, qui me soutiendrait ? Le Capitaine de
la Garde et ses hommes ne pouvaient pas lutter contre la magie carmine.


Par les brumes d’une nuit sans lune, où était Shavel ?


Par pitié, me disais-je, que Braise ou Ryder revienne à
temps pour s’en charger…
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Le sommet du Croc était concave en son centre. Alors que je
dévalais la pente, je voyais le carministe gravir péniblement la côte en face,
en direction du bord qui faisait face à la Dent de Lait. Je serrai les dents et
accélérai, le souffle saccadé. J’avais en fait dépassé plusieurs des
concurrents, comme Jaze avant moi. Au moins, il ne les avait pas tués.


Il n’a sans doute pas envie de gaspiller son énergie, me
dis-je. Tuer tous ces gens au niveau de la Glissière avait dû épuiser ses
forces. Tout comme trimballer une épée calmentienne dans mon dos épuisait les
miennes.


Mais je retrouvais à présent un second souffle et gagnais du
terrain alors que je gravissais la pente derrière lui en haletant. Le temps
qu’il atteigne l’interstice séparant le Croc de la Dent de Lait, je me trouvais
à une vingtaine de pas derrière lui. Il hésita quelques secondes au bord, me
lança un coup d’œil par-dessus son épaule, puis recula de quelques pas et prit
son élan pour sauter.


Quand je me trouvai assez près du bord pour y voir quelque
chose, il avait déjà repris sa course. Je baissai les yeux vers la mer où les
lignes blanches des vagues plissaient la surface bleue, puis bondis. La Dent de
Lait était plus basse que le Croc et j’éprouvai un moment de peur pendant ma
chute. La descente parut longue. Mais le sol était mou et spongieux et
j’atterris loin du bord. Je roulai à terre et me relevai en courant déjà. Jaze
passa en courant devant les arbitres du point de contrôle, et moi aussi. Les
arbitres, sans doute tous des gardes, hésitèrent mais ne firent rien, car ni
Jaze ni moi ne portions d’écharpe rouge.


J’avais vaguement conscience des gens alignés sur les toits
de Barbacane-Xolchas, qui criaient et faisaient de grands gestes. Le bruit du
vent et les cris des oiseaux m’empêchaient de les entendre. Je leur lançai bien
un coup d’œil pendant ma course, mais je n’arrivais pas à distinguer les
individus parmi la foule, si bien que j’ignorais qui au juste occupait la
tribune royale. Je m’assurai que Morthred ne pouvait pas me reconnaître d’aussi
loin. Après tout, il ignorait totalement que j’étais dans les parages ;
pour autant qu’il le sache, j’étais morte dans l’entrepôt sur cette île de
l’Étang Flottant.


Je continuai à courir.


La Dent de Lait était un pic peu élevé ; la Nageoire
était plus petite encore. Jaze franchit aisément l’espace qui les séparait, et
je le suivis quelques secondes plus tard. La Nageoire décrivait une pente
descendante en direction de l’Éboulis, et j’eus parfois l’impression de perdre
le contrôle de ma trajectoire tandis que je fonçais vers le sommet. Malgré ma
vitesse, je ne rattrapai jamais tout à fait le carministe, du moins jusqu’à
l’extrémité de la Nageoire. Là, alors que Jaze s’élançait dans les airs pour le
saut final en direction de l’Éboulis, je tendis la main pour l’attraper. Mes
doigts ne firent que frôler sa veste. Sans attendre de voir ce qui lui
arrivait, je bondis. J’atterris juste derrière lui, les pieds en avant. Il
trébucha et se tourna à moitié, déséquilibré, pour me lancer un trait de magie
carmine dans une tentative désespérée visant à me désorienter pour lui donner
une chance de s’enfuir.


Alors même que j’atterrissais, je cherchai mon épée à tâtons
dans mon dos. Jaze s’était lourdement affalé sur le postérieur. Il se traîna
sur les fesses pour s’éloigner de moi. Terrifié, il tenta de m’envelopper de
vagues successives de magie carmine, mais je ne sentis rien. Je lui assenai un
violent coup de pied sous le menton. Il bascula en arrière avec un grognement,
à peine conscient. Je le tuai le plus efficacement possible, d’un coup en plein
cœur suivi d’une torsion.


Je lançai aussitôt un coup d’œil de l’autre côté du Cou
malingre, où la foule nous observait. Avait-elle compris ce que j’avais
fait ? Si quelqu’un s’était servi d’une longue-vue à ce moment-là…


Par les ossuaires, me dis-je, j’espère que quelqu’un a déjà
tué Morthred.


Avec lassitude, je m’appuyai sur mon épée et regardai autour
de moi. J’allais devoir descendre péniblement jusqu’à l’océan puis regagner
Barbacane-Xolchas à la nage. J’inspirai profondément pour me calmer.


Ce moment de paix fut éphémère. L’instant d’avant, je
laissais la tension et la peur me déserter ; l’instant d’après, je
regardais un mur de magie carmine s’élever au-dessus de l’eau depuis Barbacane-Xolchas
telle une rafale de pluie. Oh, bordel de merde, me dis-je. Oh, crétin de
pacifiste de gardien de selves, je vais mourir !


Voilà, me dis-je avec une certitude aussi nette que le
tranchant d’un couteau, ce qu’ont dû voir les Clairvoyants de l’archipel des
Dustels lors des derniers instants de l’insulat. Ces volutes de violet, cette
masse phénoménale, qui traversait la mer en bouillonnant, dégageant une odeur
écrasante à mesure qu’avançait le nuage…


Je compris que je ne pourrais pas l’esquiver. Il ne me
ferait peut-être pas directement de mal, mais sa puissance suffirait à détruire
le pic sur lequel je me tenais, à le réduire en poussière ou à le faire sombrer
sous les vagues. À le détruire comme l’archipel des Dustels.


Gilfeather, me dis-je. Oh, Kelwyn. Si seulement vous n’aviez
pas été un homme aussi bon…


Je savais sans l’ombre d’un doute que je vivais mes derniers
instants.
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Shavel n’était pas revenu, mais un Dustellois venait
d’arriver. J’avais cru au départ qu’il s’agissait de Ruarth mais, dès que
l’oiseau se mit à me parler, je compris que c’en était un autre, sans doute une
femelle, sans que je sache bien d’où me venait cette intuition. Elle m’annonça
que Shavel ne reviendrait pas, car Flamme avait disparu et il craignait qu’elle
représente une menace pour la barbacanaire. Shavel ne quittait apparemment pas
les côtés de son seigneur insulaire et donnait lui-même les instructions pour
retrouver la carministe disparue. Je fus choqué d’entendre Flamme qualifiée de
carministe, et tout aussi secoué d’apprendre qu’on la considérait comme un
danger pour Xetiana. « Comment ça, disparue ? » articulai-je,
proche de la panique.


Elle a regagné la Maison seigneuriale avec les autres,
me dit l’oiseau, mais la jeune fille que Xetiana avait chargée de la
surveiller ne l’a retrouvée nulle part. Ils sont en train de fouiller les
bâtiments et toute la Ville Haute, en ce moment même…


« Et Ruarth ? »


Lui non plus ne la trouve pas. Il la cherche.


Une illusion, me dis-je. Elle s’est servie d’une illusion.
Ils la prennent peut-être pour une carministe, mais elle maîtrise encore ses
pouvoirs sylves… Mais où irait-elle, et pourquoi ? « Ruarth
est Clairvoyant, marmonnai-je entre mes dents. Peut-être qu’il va la
r’trouver. » Lui au moins pouvait percer ses illusions à jour. « Pis
les autres ? Tor et Braise ? Où sont-ils ? »


Mais le Dustellois ignorait ce qui se passait ailleurs.


Je reportai mon attention sur Morthred, en proie à une
indécision qui me mettait au supplice. Le Dustellois s’envola.


« Mais qui est-ce donc ? » demanda
Morthred à Yethrad. Il désignait la direction de l’intervalle séparant la
Nageoire de l’Éboulis.


« Je n’en sais rien, répondit Yethrad sans vraiment
regarder. De qui parlez-vous ?


— De la femme qui court après l’homme. »


Yethrad scruta les coureurs en plissant les yeux.


« Je n’en sais rien. Une de vos sylves,
peut-être ?


— Puis-je emprunter votre longue-vue ?


— Bien entendu. » Yethrad lui tendit l’instrument
de cuivre. « Elle fonctionne mieux si vous l’appuyez contre un support. Je
me sers de la rambarde. »


Alors que je me tenais derrière les deux hommes, je regardai
de quelle concurrente ils parlaient. Et je me figeai, sous le choc. C’était
Braise. Je n’avais pas besoin de longue-vue pour la reconnaître. Elle
poursuivait un homme qui s’apprêtait à bondir vers l’Éboulis. J’inspirai,
goûtant l’air en quête des émotions du maître-carme, et y trouvai tout ce que
je craignais : le soupçon, une bouffée de haine contenue, ainsi qu’une
colère aussi froide que la pluie nocturne.


Dédaignant les conseils de Yethrad concernant la rambarde,
Morthred avait élevé la longue-vue jusqu’à ses yeux. « La salope !
lâcha-t-il, furieux, comme s’il crachait sa haine. Comment a-t-elle encore
survécu ? »


Yethrad le dévisagea, stupéfait.


Une rafale de vent m’arracha mon couvre-chef et l’emporta
par-dessus le bord de la falaise. Au cours de cette fraction de seconde, je
compris qu’il était inutile de demander quoi que ce soit aux archers. Je
déballai la longue-vue de la barbacanaire et la soulevai par son bout le plus
étroit pour abattre le plus lourd, de toutes mes forces, sur la tête du
maître-carme. Dans cette même fraction de seconde, une vague de magie carmine
se déploya, pour enfler telle une vague monumentale. Faute de la voir, je la
sentis. J’avais frappé trop tard pour l’empêcher de lâcher ses sorts.


Le maître-carme s’effondra en avant, sur la rambarde. Je
croyais l’avoir frappé assez fort pour le tuer, mais je ne percevais pas
l’odeur de sa mort. Le monde sembla devenir fou autour de moi. Des hommes
bondirent au bas de leur siège, s’efforçant d’éviter la vague de magie carmine
qui jaillissait de Morthred. Des sièges volèrent dans les airs comme s’ils
étaient de papier. La rambarde se brisa et des banderoles décoratives se
désintégrèrent, léchées par des flammes qui semblaient n’avoir aucune origine
logique. Le Capitaine de la Garde fut projeté à l’autre bout de la tribune,
terrassé par une force invisible de magie carmine. Il glissa le long des
dalles, accélérant progressivement jusqu’à glisser par-dessous la rambarde et
disparaître dans les airs par-dessus le Cou malingre. Je le perdis de vue, mais
son hurlement résonna longtemps à mes oreilles.


Yethrad s’était levé d’un bond, l’expression horrifiée, dès
qu’il m’avait vu frapper. La magie carmine, par caprice, l’avait contourné, si
bien que c’était moi, plutôt que les dégâts causés par la magie, qui retenais
son attention. Comme je m’apprêtais à frapper de nouveau Morthred, dans une
tentative désespérée pour sauver Braise, Yethrad me saisit par le bras et
m’arracha la longue-vue. « Mais qu’est-ce que vous faites ? »
demanda-t-il, totalement incrédule. Je le repoussai, cherchant ma dague. Les
gens hurlaient, s’efforçaient tant bien que mal de s’échapper, sans voir la
magie ni sentir son odeur, mais soufflés par sa puissance imprévisible comme si
elle était tangible. Yethrad me dévisageait, incrédule et horrifié. « Au
nom des vents ! Gardes ! » Il se servit de la longue-vue
comme d’une matraque et l’abattit sur mon poignet. Ma dague vola dans les airs.


Personne ne répondit à son appel. Les gardes avaient été projetés
dans tous les sens. J’en vis plusieurs valdinguer à travers la rambarde ;
d’autres se retrouvaient simplement soufflés vers la rue surélevée, emportés
comme du duvet de chardon charrié par le vent. Puis Yethrad lui-même fut heurté
par une bulle de magie carmine et se retrouva projeté vers le fond de la
tribune comme s’il ne pesait rien. Un coup d’œil alentour m’apprit que plus
personne n’était debout. Création, me dis-je, horrifié, ce salaud a tué
tout le monde !


Je pivotai à la recherche de ma dague et lançai un coup
d’œil à Braise. Elle se tenait là, sur l’Éboulis, les cheveux dénoués par le
vent. L’homme qu’elle pourchassait un peu plus tôt reposait à ses pieds, et
elle tenait son épée, pointe tournée vers le bas. Il aurait dû m’être
impossible de sentir son odeur avec ce vent, et pourtant j’avais conscience de
la façon dont sa lassitude avait cédé la place à l’horreur. Une fraction de
seconde plus tard, le pic voisin, la Nageoire, frémit comme s’il était heurté
par une vague gigantesque. À sa base, du côté qui faisait face à l’Éboulis, la
pierre semblait avoir été pulvérisée, sapant ainsi la falaise. Dans les prés du
sommet, plusieurs concurrents tombèrent lorsque le sol trembla sous leurs
pieds.


Braise avait tourné la tête vers la Nageoire. Et le pic
se mit à pencher. Lentement, inéluctablement, la Nageoire s’inclina vers
l’Éboulis. Braise lâcha son épée et ôta d’un geste vif le harnais qu’elle
portait dans le dos. Puis elle s’éloigna d’un bond, progressant à foulées
immenses tandis qu’elle descendait les rochers de l’Éboulis à toute allure en
direction de l’océan. Elle prenait des risques et faillit voler dans les airs
tandis qu’elle descendait d’un bloc à l’autre, atterrissant lourdement mais
toujours debout. Je l’observai, le cœur battant la chamade. Je m’attendais à la
voir tomber, se casser la jambe en atterrissant, glisser et plonger dans l’une
des nombreuses ravines et crevasses qui parcouraient le pic. Glisser dans la
mer de beaucoup trop haut…


Horrifié au point de ne plus pouvoir penser rationnellement,
je ne pus que regarder le pic de la Nageoire basculer tout entier contre
l’Éboulis, comme un vieil arbre privé de ses racines. Des oiseaux s’élevaient
des falaises en dessinant des motifs noirs et blancs de colère, hurlant sans
fin tandis que de violents tourbillons d’air les emportaient. Tandis que le
sommet de la Nageoire s’inclinait, il y eut un instant d’absurdité totale où
une ferme, avec son verger et ses dépendances, sembla rester suspendue dans les
airs, évoquant une création spectrale des nuages de poussière de roche qui
l’entouraient. Un troupeau de moutons dévala le pré comme des billes sur une
pente et jaillit dans le vide. Leur chute vers la mer sembla lente et infinie.
Je voyais aussi des gens agripper désespérément l’herbe comme s’ils pouvaient
se sauver en s’accrochant à un terrain qui n’avait plus de base solide. Le
sommet de la Nageoire heurta le bord de l’Éboulis et une véritable avalanche de
fragments se mit à cascader, suivant Braise à une vitesse implacable et
terrifiante. Inexorablement, les gens de la Nageoire disparurent derrière un
voile de poussière et d’embruns tandis que le reste du pic plongeait dans
l’océan ou s’écrasait contre les falaises du côté nord de l’Éboulis. De gros
fragments creusaient dans l’eau des cratères éphémères. De l’eau jaillissait en
fontaines puis retombait en trombes. La surface de l’océan se soulevait, des
vagues enflaient, de profonds canaux se creusaient et s’étiraient, éparpillant
ou submergeant les bateaux.


À mes pieds, Morthred gémissait et remuait. La magie carmine
se dégageait de lui en un flux d’abjection sans cible définie, dont l’intense
puanteur m’empêchait presque de respirer. Je le fis rouler sur le dos et
cherchai ma dague. Alors que je me penchais pour le tuer, il ouvrit les yeux qu’il
braqua vers les miens. J’hésitai, soudain incapable de tuer un homme qui
soutenait mon regard. « Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.
Il ne m’avait jamais vu de sa vie ; il n’avait sans doute jamais vu
d’homme des Prairies et je l’intriguais sincèrement.


Une vague de magie carmine, ciblée cette fois, m’envoya sa
puanteur en pleine figure. Je la sentis passer, soulagé que le vent chasse ce
miasme écœurant. Ses yeux se plissèrent de dépit face à mon absence de
réaction ; puis il se releva d’un bond pour se jeter sur moi avec une
force et une énergie surprenantes. Je tentai de m’écarter et perdis ma dague
dans le feu de l’action. Ses mains se refermèrent autour de ma gorge.


« Sale monstre de Clairvoyant ! Je te tuerai pour
ça ! » siffla-t-il en me secouant. Il était bien plus fort que je ne
m’y attendais, et je ne m’étais pas battu depuis l’époque où Jaim et moi nous
bagarrions gamins sur les pentes des collines des Prairies célestes. Retrouvant
ces souvenirs d’enfance, je passai un pied derrière son genou et projetai tout
mon poids sur lui. On tomba ensemble, mais je me trouvais au-dessus. Sa tête
saignait et il aurait dû avoir une migraine de tous les diables, mais il ne
semblait pas affecté. Des sorts curatifs carmins, me dis-je. Oh non.


Il parvenait à garder les mains autour de ma gorge et
continuait à serrer. Je lui tordis le nez, très fort, puis lui plantai le pouce
dans l’œil. Il hurla alors et relâcha mon cou. Les vestiges d’une chaise de
bois s’enflammèrent tout près. Il nous fit rouler dans cette direction et tenta
de me jeter dans le feu. Je dus faire appel à toutes mes forces pour résister.
Il m’agrippa les cheveux et me cogna la tête contre le sol. D’un coup violent
du talon de ma main, je lui cassai le nez. Il me lâcha et se releva d’un bond
en jurant. Des gouttelettes de sang coulèrent de ses narines et il fut pris
d’un haut-le-cœur, s’étouffant presque. Le sang cessa de couler, beaucoup trop
vite pour que ce soit naturel, et il inspira profondément. Il agrippa l’un des
poteaux soutenant les banderoles qui reposait, brisé, contre les vestiges de la
rambarde. Le drapeau en lambeaux, à son extrémité, se mit à brûler, et il me
jeta ce poteau comme une lance. Je trébuchai et me retrouvai, l’espace d’un
instant de panique, enveloppé de flammes et de fumée lorsque toute cette masse
de matière ardente se répandit sur tout mon corps. Terrorisé, je l’écartai, me
brûlant les mains au passage, et m’éloignai d’une roulade.


Quand je levai les yeux, Morthred avait disparu.


Je regardai frénétiquement tout autour de moi mais ne le vis
nulle part. Les gens que j’avais crus morts s’agitaient, gémissaient,
vomissaient. Une nouvelle escouade de gardes traversait le toit à pas lourds
pour venir leur porter secours.


Je me retournai à la recherche de Braise. Comme le combat m’avait
paru durer une éternité, je fus stupéfait de la voir toujours en train de fuir
le chaos qui menaçait de la terrasser par-derrière. Elle se jetait entre les
colonnes de pierre avec l’énergie du désespoir. Alors même que je craignais que
l’avalanche l’ait ensevelie, je l’apercevais de nouveau, bondissant toujours,
accomplissant ce qui me semblait un Impossible exploit. Un saut final la
conduisit au sommet d’une mince colonne de pierre, d’une largeur de cinq
foulées maximum, au bord de l’océan, toujours loin au-dessus de l’eau. Alors
seulement, elle se retourna pour regarder derrière elle.


La pierre continuait à s’effondrer, se déversant dans la mer
à la base de la colonne. Braise s’agenouilla en tremblant tandis que le sol, en
dessous d’elle, frémissait sous l’impact. Le bruit s’estompa progressivement,
bientôt couvert par les cris des oiseaux de mer. Par miracle, la colonne tenait
toujours debout. Braise rampa jusqu’au bord et regarda en bas. Une série de
vagues, séparées par des creux bouillonnants, jaillissaient du Cou malingre
pour aller s’écraser au pied de sa tour, l’une après l’autre. La colonne
vacillait.


Horrifié, je compris qu’il lui serait impossible de survivre
à cet assaut. Braise le comprit elle aussi, car elle se releva tant bien que
mal et s’élança après trois foulées par-dessus l’océan, minuscule silhouette se
détachant sur une vaste vague bleue en arrière-plan, qui engloutit
l’emplacement où elle s’était tenue. Quand l’eau se retira, la colonne de
pierre avait été anéantie comme si elle n’avait jamais existé.


Alors seulement, je vis que Tor Ryder et Dek se tenaient
près de moi, agrippant les vestiges de la rambarde avec la même émotion intense
que moi. Ryder avait reçu une sorte de plaie à la tête ; il avait du sang
séché dans les cheveux. Il tourna la tête pour me regarder, et je compris que
mon visage reflétait un choc identique à celui que je lisais sur le sien. Pour
les mêmes raisons.


« J’espère pour vous, Gilfeather, que vous ne l’avez
pas tuée », dit-il calmement.


Je gardai le silence, incapable de répondre. Et même de
réfléchir.


Ravalant l’humeur vengeresse que la magie carmine faisait
naître en lui, il ajouta, rassurant : « Elle a davantage de vies
qu’une pieuvre n’a de tentacules. Et elle sait nager. »


Je me détournai le premier pour regarder derrière nous.


Yethrad se disputait violemment avec Shavel et me désignait
par gestes, exigeant l’arrestation de l’agresseur de Gethelred. D’autres
courtisans les entouraient, en proie à différents stades de choc qui se
manifestaient aussi bien sous forme de discussions animées ou de sanglots
incontrôlables que de vomissements.


« Où est Morthred ? demanda Ryder.


— J’n’en sais rien, répondis-je. Il… il a
disparu. »


Il me dévisagea, incrédule. « Vous l’avez laissé
filer ? »


Je tressaillis, penaud. « Il s’est volatilisé. On se
battait, il m’a lancé un drapeau en flammes. J’ai eu du mal à m’en dépêtrer…
pis quand je me suis libéré, il n’était plus là. Et des gens arrivaient. Il a
dû comprendre qu’on avait vu clair dans son petit jeu, pis il s’est enfui.


— Dans quelle direction ? »


Je m’obligeai à réfléchir, à raisonner. Dek et Ryder avaient
remonté le toit depuis le centre-ville et aucune illusion n’aurait pu leur
cacher Morthred. Et il n’était pas passé près de moi, j’en étais persuadé. Je
désignai un étroit ruban de terre courant le long du promontoire qui bordait
les murs des premières maisons de la ville. « Il a dû partir par
là. » Les banderoles qui ornaient ces bâtiments l’avaient sans doute caché
à ma vue.


Ryder n’attendit pas que je termine. Il appela Shavel et
quitta la tribune quelques instants plus tard en compagnie de Dek, du Securia
et des gardes pour suivre le chemin qui se faufilait entre les murs des maisons
et un à-pic promettant une chute vertigineuse vers l’océan.


J’aurais dû les accompagner. Ma capacité à repérer la magie
carmine à l’odeur dépassait celle de Ryder ou de Dek ; j’aurais pu leur
être utile. Mais ils m’ignoraient et j’éprouvais un épuisement tout autant
émotionnel que physique. Même maintenant que mon rôle paraissait terminé,
j’étais malade d’inquiétude pour Braise. Étais-je arrivé trop tard pour elle,
comme pour les habitants de la Nageoire ? Des gens étaient morts parce que
j’avais hésité. Mes mains se mirent à trembler.


Yethrad, abandonné par Shavel et les gardes, me lança un
coup d’œil furieux et s’éloigna d’un pas vif en direction des rues surmontant
les toits, suivi d’autres courtisans mal en point. Pendant ce temps, les gens
de la ville fabriquaient des civières de fortune à partir des chaises et
rambardes brisées afin de transporter les blessés les plus graves. Avec
lassitude, je m’appuyai aux vestiges de la rambarde et regardai remplacement où
s’était dressée la Nageoire. Une partie était encore visible par-dessus les
vagues : vestiges blancs de falaises et de rochers, jaillissant telle une
dent brisée au cœur d’une mer démontée. Au-dessus, des oiseaux hurlaient leur
incompréhension. Le long du Cou malingre, les restants de la flottille de
bateaux de plaisance tournoyaient comme des scarabées, tandis qu’ils
fouillaient les décombres en quête de survivants. Peut-être que l’un d’entre
eux retrouverait Braise…


Je me penchai aussi loin que je l’osai, pour voir si qui que
ce soit naviguait dans la zone où elle avait disparu, et vis à mon grand
soulagement que de nombreux bateaux et poneys de mer se trouvaient toujours là,
tout au fond de l’étroite voie navigable.


Puis je le vis, juste au-dessous de moi. Morthred. Il ne
s’était pas enfui le long du promontoire ; il avait enjambé le bord de la
falaise pour descendre la paroi rocheuse. Il comptait sans aucun doute recourir
à ses pouvoirs d’illusion et de coercition pour appeler un canot à son secours
une fois qu’il atteindrait le niveau de l’eau, mais il devait d’abord y
parvenir et n’avait en fait pas progressé très loin. Sa descente le long du
réseau de cordes utilisé par les ramasseurs de guano était lente, ses
mouvements étudiés, parodie d’araignée traquant sa proie le long de fils de
soie.


L’odeur de la magie carmine et de la peur s’élevait par
volutes.


Il me fallut un moment pour comprendre.


Il avait peur. Non, plus que ça. Il était terrifié.
Je n’avais pas besoin de son odeur pour le comprendre. La lenteur de sa
descente, la prudence avec laquelle il cherchait les cordes à tâtons, la
rigidité avec laquelle il refusait de regarder en bas pour trouver où appuyer
les pieds, ses longues pauses entre deux mouvements, ses tressaillements chaque
fois qu’un oiseau de mer le frôlait en adressant des hurlements de défi à cet
intrus… Morthred, qui avait terrorisé et massacré sans scrupules lors de son
ascension vers le pouvoir, qui avait délibérément choisi de devenir ce qu’il
était, souffrait de vertige. Paradoxalement, j’admirais presque la ténacité
avec laquelle il poursuivait ; il fallait du courage pour entreprendre une
telle descente quand on souffrait de vertige.


Je cherchai derrière moi ma dague là où elle reposait sur la
tribune puis m’engageai par-dessus le bord de la falaise. J’avais peur de
beaucoup de choses, et Morthred occupait le haut de la liste, mais pas de
l’altitude. Malgré tout, le calme que j’éprouvais paraissait presque
surnaturel. J’avais décidé que je remporterais la partie ou mourrais et, une
fois cette idée intégrée, je cessai de craindre le maître-carme. Je descendais
vite, en me servant des cordes, des saillies et des trous où nichaient les
oiseaux, avec une assurance anormale pour quelqu’un d’aussi maladroit.
J’ignorais les oiseaux, alors que la vue d’une créature dont l’envergure
égalait ma hauteur, fendant les airs à quelques centimètres de ma tête, aurait dû
me perturber.


Il ne me fallut pas longtemps pour rejoindre Morthred.


Il me vit lorsqu’il leva les yeux. Toute son arrogance et
son charme volatilisés, ne restaient que sa peur de tomber ainsi qu’une rage
ardente – pas seulement contre moi, mais contre tout ce qui avait modifié
sa situation. Il avait dû lire la résolution dans mes yeux, mais il avait du
mal à la prendre au sérieux. Il savait déjà qu’il me manquait le caractère
implacable d’un véritable tueur.


Je sentis l’odeur de la magie carmine lorsqu’il lança un
sort, mais j’ignorais quelle était sa cible avant de voir brûler les cordes
au-dessus de ma tête. Des fils se dissocièrent, le réseau se desserra puis
céda. Je m’accrochai à la paroi rocheuse pour m’écarter des cordes et me hissai
sur une étroite saillie située juste au niveau de sa tête. Plusieurs des
oisillons les plus gros, perchés dans les trous où ils nichaient, sifflèrent à
mon intention avec une indignation justifiée, puis vomirent le contenu
malodorant de leur estomac pour signifier leur mécontentement.


Je m’y accroupis, doigts accrochés aux fissures de la roche
pour éviter le gros de la chute de pierres. La majeure partie lui retomba
dessus. « Les gens n’devraient jamais faire de feu dans des cabanes de
paille », lui dis-je. Sa partie du réseau était déjà moins stable ;
les cordes s’affaissaient et chacun de ses mouvements le faisait s’écarter
brièvement de la falaise. Je me demandai de combien de temps je disposais avant
qu’il décide, puis qu’il allait mourir, qu’il valait tout aussi bien m’emporter
avec lui.


Il cracha de la poussière de roche. « Qui êtes-vous ? »
Ces mots me brûlèrent l’esprit. C’est un sort coercitif, me dis-je. Mais au lieu
d’être contraint à répondre, j’étais amusé par son insistance, intrigué qu’il
lui importe tant de connaître l’identité de son agresseur, perplexe qu’il
essaie même de recourir à la coercition alors qu’il m’y savait déjà insensible.


Je tirai ma dague. « Personne. Juste un type ordinaire,
comme tous ceux qu’vous avez torturés pis tués au cours de votre vie misérable,
Morthred. Mais c’qui me différencie d’eux, c’est qu’c’est moi qu’vais vous
tuer. » Je n’écoutais même pas ce que je disais ; mon esprit
s’emballait, cherchant comment m’en prendre à lui. Réfléchissant au meilleur
moyen d’en finir.


«Je peux vous offrir tout ce que vous voulez, des richesses
qui dépassent vos rêves les plus extravagants…


— Je n’veux rien qui vienne de vous. »


Il dut entendre ma sincérité, car je lus un éclat furtif
dans son regard : le doute. « Le pouvoir, insista-t-il. On pourrait
aller loin, vous et moi. Avec votre Clairvoyance et ma magie. » Il avait
accroché un bras au réseau de cordes. L’autre main accrochait une petite
protubérance rocheuse juste au-dessous de ma saillie. Je me levai et, d’un
geste rapide, j’abattis ma botte sur ses doigts, très fort, et eus la
satisfaction de sentir l’odeur de ses os en train de se casser. « Pour
Lyssal », déclarai-je. Un mensonge : j’avais juste besoin de
justifier cette cruauté à mes propres yeux.


Il hurla et ma botte se mit à fumer, mais la magie ne
parvint pas à trouver prise. Je levai le pied et il retira la main. J’avais
réussi à l’estropier. Son autre main, agrippant toujours les cordes, avait
plusieurs doigts manquants. Braise lui avait fait la même chose à la
Pointe-de-Gorth.


Il risqua un coup d’œil en bas. Les vagues n’étaient guère
plus que des gribouillis. Personne ne pouvait survivre à une chute de cette
hauteur. Je me demandai s’il lui restait assez de puissance pour raser
Barbacane-Xolchas et nous tuer tous.


« Viens me chercher, crinière de tomatl… » me
hurla-t-il, mais, malgré sa colère, il ne parvenait pas à cacher sa peur.


Et il me prenait pour plus bête que je n’étais. « Les
lions des herbes acculés sont ceux qui griffent le plus fort », affirmait
un célèbre dicton du Toit mekatéen. Je regardai autour de moi. Une pierre
délogée par son pouvoir était tombée près de moi sur la saillie. Je la ramassai
des deux mains. Elle faisait la taille d’une citrouille des Prairies et elle
était beaucoup plus lourde. Je la soulevai directement au-dessus de sa tête. Il
leva les yeux. « Tout ce que vous voudrez », dit-il d’une voix dont
le calme ne reflétait pas la peur que je sentais dans sa sueur. « Je vous
donnerai tout. Vous n’avez qu’à demander. Que voulez-vous, Mekatéen ? La
richesse ? Le pouvoir ? Des femmes qui vous obéissent au doigt et à
l’œil ? »


Quelque chose en moi se réjouit. En cet instant, il se
trouvait réduit à rien. Ce n’était plus là le terrible maître-carme qui avait
englouti l’archipel des Dustels, le sorcier redoutable qui avait corrompu des
sylves du Conseil des Vigiles, l’homme puissant qui avait violé et torturé
partout où il passait dans les Glorieuses. Il aurait pu recourir aux vestiges
de sa magie pour que nous fassions tous deux une chute mortelle, mais la peur
de mourir le paralysait. C’était en homme ordinaire, effrayé de voir sa fin si
proche, qui ne différait en rien de nous tous, et marchandait pour sauver sa
peau dans ses derniers instants. Lors de cette brève seconde, je faillis
éprouver de la compassion. Je faillis.


Je lâchai la pierre.


Pourtant, ce ne fut pas si simple, même alors. Il lança un
trait de magie carmine qui fit éclater la pierre en un millier de fragments. Je
me retrouvai aspergé d’éclats, et l’impact de l’explosion m’écorcha la peau du
visage et des mains. Poussière et cailloux retombèrent sur lui et il leva sa
main blessée pour s’en protéger. C’était l’occasion. Je me jetai à plat sur la
saillie, l’agrippai par les cheveux puis, d’un mouvement fluide, lui tranchai
la gorge à l’aide de ma dague. En voulant m’en empêcher, il lâcha la corde de
sa main valide et me saisit le poignet. Puis il se mit à tomber, m’entraînant
avec lui.


Je lâchai la dague tandis que son poids m’attirait au bas de
la saillie. Je saisis le réseau de cordes de ma main libre. L’espace d’une
seconde terrifiante, ce fut tout ce qui nous empêcha de plonger tous deux dans
l’océan. Avec une extraordinaire clarté d’esprit, je compris que tout allait
dépendre de celui d’entre nous qui tiendrait le plus longtemps… ou de la
solidité des cordes. Une grande partie du réseau, juste au-dessus de nous,
était déjà brûlée ou déchiquetée.


Du sang coulait de sa gorge entaillée. Je compris à ma
grande consternation que je n’avais pas tranché la carotide. Il n’allait pas se
vider de son sang, pas encore en tout cas. Il darda sur moi un regard brûlant
de haine. Et malgré tout, il m’interrogeait toujours, désireux de savoir, alors
même que plus un son ne sortait de ses lèvres. Qui êtes-vous ? Son
emprise était solide malgré ses doigts manquants. Qui… ? Je me
sentis comme déchiré en deux. Il tendit l’autre bras pour tenter de l’accrocher
aux vestiges du réseau. Je compris qu’il fallait que je l’en empêche. Je ne
pouvais pas me permettre de lui en laisser le temps ; il me tuerait d’une
manière ou d’une autre, ou il nous tuerait tous. Je lui balançai donc un coup
de pied dans la gorge, enfonçant la pointe de ma botte dans la plaie béante
avec une sauvagerie qui m’aurait autrefois fait honte. Sa tête heurta la paroi
rocheuse alors même que sa gorge se déchirait et que le sang jaillissait de
l’artère. Sa main perdit prise et glissa sur mon poignet. Puis son corps tomba
en chute libre et je restai accroché seul à la corde, essoufflé.


Je le suivis du regard tandis qu’il tournoyait dans les airs
en silence. Ça sembla prendre une éternité. Je compris le moment où ça se
produisit, aussi sûrement que si j’avais écouté les battements de son
cœur : je reconnus l’odeur de la mort. Le bruit d’éclaboussures, lorsque
son corps atteignit l’eau la seconde d’après, parut dérisoire et insignifiant,
pas le genre de fin qu’on prédirait à un homme qui avait détruit une nation.


Je croyais avoir vécu assez d’horreurs, assez de tout, pour
la journée. Mais alors même que je levais les yeux pour entreprendre de
remonter, un homme nu dégringola dans les airs près de moi. Il poussait des hurlements,
des cris atroces d’animal acculé. Il heurta une saillie avec un bruit écœurant
que j’espère ne plus jamais entendre de ma vie, puis tomba en silence et
continua à dégringoler, inerte, jusqu’à la mer.


Je n’y comprenais rien. C’était absurde. Sa nudité défiait
toutes les explications qui me passèrent par la tête. Je gravis la paroi,
traversé de pensées décousues, concentré sur mon seul désir de regagner la
ville. Quand j’atteignis le sommet, ce furent Dek et Ryder qui m’aidèrent à
franchir le rebord.


« Nous vous avons vu vous battre depuis le haut du
promontoire, dit calmement Ryder, alors nous sommes venus. C’était vraiment
Morthred ? Il est mort ? » Il paraissait curieusement éteint.
Son odeur trahissait une ferme emprise sur le choc qu’il éprouvait.


Je hochai la tête.


« Vous en êtes sûr ?


— J’ai senti l’odeur de sa mort. »


Au fond de la tribune, le corps d’un autre homme nu reposait
sur les dalles, le visage fracassé, les membres tordus selon des angles
anormaux.


« Qui… qui était-ce ? » demandai-je sans
comprendre.


Et qui était l’homme que j’avais vu chuter dans
l’océan ?


Tout autour de moi jaillissaient des cris d’angoisse
irréels, inhumains, comme s’il s’était produit lors de ma brève absence une
catastrophe qui avait en partie consumé la vie de la cité. Je me mis à
trembler, agité de frissons incontrôlables.


« Je n’en sais rien », répondit Ryder.


Je flairai chez le patriarche une réticence à formuler ses
pensées. Il y avait là du chagrin, de la fureur, et surtout du choc ; un
mélange d’émotions trahi par sa posture autant que son arôme. Je me retournai
vers lui pour l’interroger du regard, tout en sachant bien que la réponse ne me
plairait pas.


Il répondit : « Je crois que… qu’il pourrait
s’agir de Ruarth. »


J’examinai cette idée sous tous les angles, cherchant à
comprendre ce qu’il ne disait pas.


« Cet homme est tombé du ciel alors que nous revenions,
m’expliqua Ryder. De nulle part.


— Y en a p-p-plusieurs autres là-bas aussi, ajouta Dek,
secoué. Des g-g-gens nus. Des hommes, des femmes. Un garçon de mon âge. Ils se
sont tous… écrabouillés en tombant. » Il ouvrait de grands yeux aux
pupilles dilatées. Il avait voulu de l’action ; maintenant qu’il en avait
vu, il ne savait pas comment réagir.


Je restai encore un moment sans comprendre. Je me retournai
vers les vestiges de la Nageoire et de l’Éboulis, vers la mer où Braise était
peut-être ou non en vie quelque part, et enfin vers le corps nu sur le sol de
la tribune. Puis, lors d’un moment de révélation fulgurante, mon univers
changea à jamais.


Je tombai à genoux.


J’avais été tellement aveugle. Tellement persuadé que la
magie n’existait pas. Que le peuple des Dustels n’avait pas réellement été
ensorcelé par Morthred le Dément, Gethelred de Skodart.


« Oh, bleu du ciel, murmurai-je, qu’est-ce que j’ai
fait ? »
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Je garde un souvenir du trajet de retour jusqu’au centre de
la Ville Haute. Une foule s’amassait le long d’une des rues surmontant les
toits, les yeux baissés vers la corniche surmontant une fenêtre. Une fillette
était assise sur cette étroite saillie rocheuse. Elle était nue et devait avoir
dans les trois ans. Elle pleurait de terreur. Un garde du palais s’efforçait de
tendre le bras pour l’attirer en lieu sûr, mais elle avait tellement peur de
lui qu’elle tenta de s’échapper de la seule façon qu’elle connaissait. Elle
tendit les bras et s’élança dans le vide…


Je me dirigeai tout droit vers ma chambre pour y prendre ma
trousse de médecin, puis demandai à l’une des bonnes la route de l’hospice le
plus proche de la Ville Haute.


Je ne me rappelle pas grand-chose du reste de la journée, ni
de la nuit. Les gens défilèrent, avec des fractures osseuses et des blessures
internes pour la plupart, et il y avait trop de médecins et aucun guérisseur
sylve. Et beaucoup de victimes étaient si jeunes… Au bout d’un moment, toutes
finirent par se confondre. Encore un corps broyé. Encore des membres brisés. À moins
qu’il ne se soit agi des mêmes, à répétition ? Je n’en savais plus rien.


Quand on cessa enfin d’amener de nouveaux patients, tard le
lendemain, je regagnai la Maison seigneuriale. Alors que je quittais l’hospice,
je vis la pièce où l’on entassait les morts pour les identifier. La plupart
étaient nus.


 


Je me rappelle être resté un long moment assis dans le noir
dans ma chambre. Je crois n’avoir pas pensé à grand-chose. La vérité était trop
grande, trop affreuse, trop énorme à accepter, sans parler de l’examiner en
détail. Alors je restais assis sans rien faire.


J’eus vaguement conscience de voir Dek entrer, se plaindre
que ce n’était pas juste que les autres se soient amusés la veille alors que
lui était resté planté près d’un pont que personne n’utilisait jusqu’à ce que
Tor passe à toute allure et l’emmène avec lui. Et même lorsqu’ils avaient atteint
la tribune, ils n’avaient rien eu à y faire d’utile.


Voyant que je ne réagissais pas, il s’en alla.


Quelques minutes plus tard, Fouineur passa par la porte
ouverte. Il posa le menton sur mon genou et se mit à geindre. Lui aussi avait
été exclu de tout la veille : comme il était vulnérable à la magie carmine,
Braise l’avait enfermé dans sa chambre. N’obtenant pas de réaction non plus, il
repartit lui aussi.


Une atroce léthargie semblait m’avoir envahi, au point qu’il
devenait trop fatigant de parler ou même de tapoter la tête d’un chien.


Braise apparut ensuite. Je ne m’en étonnai pas ;
quelqu’un, j’oubliais qui, m’avait déjà dit qu’elle était en vie. L’un des
canots l’avait repêchée dans l’océan, amochée, épuisée, mais indemne. Elle
referma la porte derrière elle, sans un mot. Elle alla dans la salle de bains,
ouvrit le robinet pour remplir la baignoire d’eau chaude et fumante. Puis elle
revint s’agenouiller à mes pieds et délacer mes bottes. Elle n’avait pas dit un
mot. J’avais conscience de sa présence, mais d’une manière vague et distante,
comme si je regardais tout ça arriver à quelqu’un d’autre, et à travers une
brume, par ailleurs.


Je la laissai mollement ôter ma chemise ensanglantée. Une
partie de moi avait conscience du sang, de son atroce odeur, mais je paraissais
incapable de bouger de mon propre gré. Elle me tira par la main pour que je me
lève, sans résister davantage. Elle fit glisser à terre mon pantalon et mes
sous-vêtements et me poussa vers la baignoire. Mon absence d’embarras en dit
long sur la confusion qui m’avait envahi. Je n’éprouvais rien.


Je suppose qu’elle me lava, mais je ne m’en souviens pas.
Peut-être même m’aida-t-elle ensuite à me rhabiller, car le souvenir le plus
clair que j’aie ensuite est de me trouver assis au bord de mon lit dans une
tenue propre. Et de la voir assise face à moi sur une chaise, les genoux
touchant les miens. Elle m’entourait le visage des deux mains afin de m’obliger
à la regarder. À croiser son regard.


« J’suis désolé d’avoir été en colère contre vous, lui
dis-je en référence à notre dernière conversation privée. Au sujet de
Flamme. » Ça paraissait important de le dire. Je lui avais crié dessus en
proie à une colère terrible, puis, quand j’avais cru qu’elle allait mourir,
j’avais eu honte de cette colère.


« Je le sais bien, répondit-elle. Et je suis désolée de
ce que je vous ai dit, et de la façon dont je l’ai fait. » Elle me toucha
doucement la joue, comme à un enfant. « Kel, nous n’avons aucune certitude
qu’il se soit agi du corps de Ruarth. Ç’aurait pu être n’importe quel
Dustellois. » Elle le répéta deux fois, jusqu’à ce que j’entende et
comprenne réellement ce qu’elle me disait.


« Je sais que c’n’était pas lui, dis-je enfin en
m’obligeant à penser à quelque chose de bien trop atroce pour que je puisse
jamais l’accepter. C’n’était pas son odeur. Mais quelle différence ? S’il
n’est pas rev’nu, on sait très bien qu’il est mort. »


Elle baissa les mains de mon visage pour serrer les deux
miennes, très fort. « Kel… »


Je l’interrompis. « Tous les Dustellois qui étaient en
vol, Braise, dans toutes les îles. Réfléchissez-y un moment. Une mère, par
exemple, qui apportait à manger à ses p’tiots. Ou un oisillon qu’apprenait à
voler. Ou un groupe qui partait chercher de la nourriture. Pis combien
d’autres ? Combien de milliers ? Dix mille ?
Cinquante ? Cinq cent mille ? Est-ce qu’on le saura
jamais ?


— Non, répondit-elle doucement. Non. On ne le saura
jamais. »


Je la dévisageai. J’aurais voulu qu’elle nie mes paroles.
Qu’elle me dise que tout allait bien, que tout ça n’était pas vrai. Que je me
trompais. Au lieu de quoi elle répondit : « Nous allons tous
apprendre à vivre avec ça, Kel, tout comme nous apprenons à vivre avec l’idée
de mourir un jour. Ce n’est pas vous qui les avez tués. C’est Morthred.
Morthred-Gethelred, Seigneur de Skodart, c’est lui le meurtrier. Il les a
assassinés le jour où il a transformé leurs grands-parents et
arrière-grands-parents en oiseaux, il y a quatre-vingt-dix ans. »


Je cherchai mes mots, incapable d’élever ma voix au-delà du
murmure. « J’n’y croyais pas, v’savez. Pas vraiment. Je n’croyais pas tout
c’que vous m’aviez dit sur la magie carmine. Je me croyais plus malin. Je
pensais que la science avait réponse à tout. Que la magie carmine était une
maladie. Que les Dustellois n’avaient jamais été humains, qu’c’était juste un
mythe. Et donc que tuer le maître-carme n’y changerait rien. J’étais tellement
persuadé… » Je m’interrompis. « Tellement arrogant et persuadé de
tout savoir. » Je ravalai mes larmes. « Mais eux, Braise, ils
savaient la vérité. Ruarth. Les Dustellois de Xolchas, Comarth et les autres.
Alors pourquoi ont-ils continué à voler ? Ils savaient tous que
Morthred allait mourir hier.


— C’étaient des oiseaux, Kel. Peut-être qu’il était
inconcevable pour eux de ne pas voler.


— Il doit y avoir autre chose.


— J’ai tenté de parler aux survivants. Je voulais
retrouver Ruarth. Mais la communication est difficile. Ils n’ont pas appris à
parler. Ils essaient encore de… de pépier, de battre des ailes. » Elle
déglutit. « C’est atroce. Ils ne se reconnaissent même pas entre
eux. Ils n’ont pas la moindre idée de ce à quoi ressemble leur famille. Ils
n’arrivent pas à retrouver ceux qu’ils aiment. Ils ne peuvent même pas dire
leur propre nom. » Elle inspira profondément. « Xetiana a demandé aux
gardes d’aller secourir les… les enfants coincés sur les bords de fenêtres et
les toits. Et les adultes aussi. Tout le monde n’est pas mort, vous
savez. »


Je frissonnai en imaginant tout ce qui avait dû se passer ce
jour-là, dans l’ensemble des Glorieuses. « Création, Braise, chuchotai-je,
un corps qui tombe du ciel peut faire de ces dégâts… Il n’y a pas que les
Dustellois qui soient morts hier. » Je décrivis un geste, impuissant à
m’exprimer. « Il y en avait d’autres à l’hospice… »


Elle baissa les yeux vers nos mains serrées. « Je sais.


— Pis la Nageoire. J’n’ai pas tué Morthred assez tôt
pour les gens de la Nageoire… Comment… comment est-ce que je peux continuer à
vivre ? Avec cette culpabilité ? »


Elle garda un moment le silence avant de répondre :
« Vous avez fait de votre mieux. Comment quiconque pourrait-il en faire
plus ? »


Elle croisa et soutint mon regard. Je demandai
calmement : « Braise, vous saviez c’qui allait se
passer ? »


Elle fit signe que non. « J’avais posé la question à
Ruarth. Evidemment. Flamme aussi. Vous croyez que nous n’avions pas réfléchi à
tout ça depuis longtemps ? Il nous avait dit de ne pas nous en inquiéter.
Il avait affirmé à Flamme que ça se produirait assez lentement pour que tout
Dustellois en vol ait le temps d’atterrir… » Elle baissa les yeux, l’air
malheureux. « Et elle l’a cru. J’étais moins convaincue. Ils sont devenus
des oiseaux instantanément ; pourquoi en serait-il autrement de la
transformation inverse ? Plus tard, il m’a pris à part pour me dire que de
nombreux Dustellois croyaient qu’ils ne seraient jamais autre chose que des
oiseaux. Ils n’avaient pas été transformés par magie carmine, eux, vous
comprenez ; seulement leurs grands-parents et arrière-grands-parents, et
tous ceux de ces anciennes générations étaient morts. De nombreux Dustellois
croyaient donc que tuer Morthred ferait ressurgir l’archipel, mais qu’eux-mêmes
ne subiraient aucun changement parce qu’ils étaient nés oiseaux…


— Et ils se trompaient.


— Oui, ils se trompaient. » Elle baissa les yeux.
« Ruarth m’a dit un jour que tous les oiseaux dustellois étaient prêts à
mourir pour que les Dustellois humains puissent rentrer chez eux… Sur le
moment, je n’y avais pas réfléchi, mais je crois maintenant que c’est ce qu’il
avait voulu dire. S’ils mouraient en même temps que Morthred, alors ils étaient
prêts à l’accepter. Mais ils ne pouvaient pas s’empêcher de voler. C’étaient
des oiseaux. Ce serait comme si l’on nous conseillait de ne pas marcher parce
que ça pourrait nous tuer.


— Il m’avait dit qu’il tuerait Morthred lui-même s’il
le pouvait. Pis que je n’devais pas me r’tourner. J’n’avais pas compris c’qu’il
voulait dire. Mais il savait que ce serait peut-être à moi de tuer le maître-carme…


— De bien sages paroles. » Elle me regarda de
nouveau dans les yeux. « Kel, si eux ont pu l’accepter, on doit le faire
aussi. »


Je crois que c’est une des choses que j’ai toujours
appréciées le plus chez Braise : sa franchise quelque peu brutale. Elle
n’habillait jamais les choses de jolis mots ni d’hypocrisie. Ils sont morts,
Kel. Apprenez à vivre avec. Voilà cinquante ans que j’essaie…


« À votre avis, qu’est-il dev’nu ? lui
demandai-je.


— Ruarth ? Avec Tor, et puis Dek… On l’a cherché
partout. Cela dit, on ne le reconnaîtrait peut-être pas. Mais je suis sûre que
Fouineur pourrait.


— Et ?


— Il y avait un Dustellois qui volait le long de la
falaise en direction de Port-Xolchas quand Morthred a été tué. Les gens l’ont
vu tomber sur les rochers puis dans la mer. On n’a pas trouvé son corps, mais
personne ne doute qu’il ait été tué. Nous… pensons que c’était sans doute
Ruarth.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous le fait
penser ?


— Parce qu’il aurait suivi Flamme. »


Puis je me rappelai pourquoi nous étions tous ici en premier
lieu. « Flamme ? demandai-je, abasourdi de l’avoir totalement oubliée
pendant un certain temps. Où est Flamme ? Comment va-t-elle ? »


Elle hésita et je perçus l’odeur de sa détresse. De son
chagrin.


Une nouvelle vague de terreur m’envahit. Encore un de ces
moments où je ne voulais rien savoir et ne pouvais accepter l’inacceptable.
« Oh, bave de selve, dis-je, de nouveau pris de nausée. Elle est morte ?


— Non, non, s’empressa de répondre Braise. Non. On
pense qu’elle est partie à bord de l’Affable. »


Je la dévisageai, stupéfait.


« Vous savez qu’elle a disparu lors du trajet de retour
de la tribune vers sa chambre. C’était délibéré… elle a dû recourir à des
illusions. L’Affable a pris le large peu de temps après. Les deux femmes
sylves corrompues se trouvaient toujours à bord – celles qui ne savaient
pas nager, rappelez-vous – ainsi que tout l’équipage asservi. Nous pensons
que Flamme devait également se trouver à bord.


— Et les autorités du port n’ont rien fait pour les arrêter ?
J’ai cru comprendre qu’il y avait des gardes munis d’arbalètes, qui avaient
reçu des ordres…


— Ils n’ont pas vu partir le navire.


— Des illusions, là encore. »


Braise hocha la tête. « Je crois que ça devait être
elle, pas les deux autres.


— Mais pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’elle
serait partie ? »


Braise haussa les épaules. « Peut-être qu’elle vous a reconnu
et qu’elle a compris qu’on volerait bientôt à son secours. La magie carmine en
elle ne voulait pas redevenir sylve, vous vous rappelez ? Alors elle s’est
enfuie. Ou alors, elle ne savait pas qu’on était si près de la secourir.
Peut-être qu’elle voulait simplement échapper à Morthred, et qu’elle l’a donc
fait. Et j’imagine que la partie sylve en elle avait compris qu’elle allait tôt
ou tard trahir Ruarth. En fuyant Morthred, elle pouvait aussi sauver Ruarth, ou
du moins le pensait-elle. » Elle lâcha un semi-grognement traduisant à
contrecœur son admiration. « Elle a toujours eu du cran, Flamme. C’est
l’une des personnes les plus courageuses que j’aie jamais rencontrées.
Peut-être qu’elle est partie sans savoir que Morthred allait mourir, qu’elle
lui a calmement volé son navire sous son nez, et qu’elle a pris la
fuite. » Elle secoua la tête, stupéfaite.


Je déclarai d’une voix blanche : « Pis vous croyez
que Ruarth a tenté de la suivre, et c’t’à c’moment-là qu’j’ai tué
Morthred. »


Elle hocha la tête. « Je ne crois pas qu’elle aurait
permis à Ruarth de l’accompagner à bord de l’Affable. Elle le fuyait
tout autant que Morthred. » Sa voix était rauque.


Je baissai la tête. « Alors on l’a perdue,
Braise. » Je me rappelai que Flamme avait été son amie la plus proche. La
seule femme qu’elle ait jamais eue pour amie. J’éprouvai sa douleur qui se mêla
à la mienne, et dont l’arôme renforçait son propre chagrin. L’espace d’un
moment, je me retrouvai incapable de nous distinguer l’un de l’autre. Elle
nouait ses mains aux miennes, partageant sans réserve ce qu’elle éprouvait, sa
façon à elle de me dire qu’elle comprenait.


« Même si on devait la retrouver, répondis-je, ce
serait sans doute trop tard. »


Elle secoua la tête d’une façon qui trahissait son
inquiétude. « Il nous manque un élément. Je le sais.


— Oui, répondis-je. Je crois qu’vous avez
raison. » Je tentai de mettre le doigt sur ce qui me tracassait.
« Les autres ex-sylves – tous les autres, ceux de l’Étang, ceux d’ici –,
la magie carmine en eux porte l’odeur de Morthred. Mais celle de Flamme est
différente. Comme celle de Ginna.


— Ginna ?


— L’enfant dont je vous ai parlé, la sylve qu’avait été
violée par un des carministes de l’Étang.


— Qu’est-ce que vous essayez de me dire ?


— J’n’en sais rien. Mais je me suis dit que c’était
peut-être parce que c’était Morthred qui avait contaminé tous les autres. Mais
que quelqu’un d’autre avait corrompu Flamme. Et Ginna… elle était encore
différente. »


Elle me regarda, l’air interdit. « Après notre départ
de la Pointe-de-Gorth, vous voulez dire ? Mais qui… ? Où Flamme
aurait-elle pu rencontrer quelqu’un qui lui ait fait ça sans que je m’en
aperçoive ?


— Quand vous étiez en prison, peut-être. »


Elle y réfléchir. « Ça ne me paraît pas
possible. » Elle fronçait les sourcils, l’expression intense. « Kel,
parlez-moi de tout ce que vous avez lu sur la magie carmine. Tout ce que vous
vous rappelez. Vous m’avez dit qu’un point vous intriguait… »


J’allai chercher mes notes sur ce que j’avais découvert dans
les papiers de Garrow et commençai à lui raconter tout ce que je me rappelais.
Elle m’interrompit en plein milieu de mon récit. « Attendez un instant.
Qu’est-ce que vous venez de me dire ?


— Que les femmes sylves portent des enfants carministes
quand elles ont une liaison avec un carministe.


— Ouais. Duthrick aussi m’avait dit ça. Sur le moment,
je n’y avais pas réfléchi, mais maintenant, si. Kel, vous ne vous
rappelez pas ? Flamme nous a dit que les sylves peuvent empêcher la
conception. En fait, elle nous a quasiment fait comprendre qu’elle y avait eu
recours quand Morthred l’avait violée. »


Je hochai la tête. « Je me rappelle.


— Alors, comment les sylves donnent-ils naissance à des
enfants carministes ? Aucun sylve ne coucherait de son plein gré avec un
carministe, croyez-moi. Donc ça doit être le fruit d’un viol, et la femme
concernée interromprait sa grossesse.


— Oui. Si elle y parvenait, acquiesçai-je, et mon cœur
sembla me remonter dans la gorge. Ginna était enceinte. Et elle était sylve.
Visiblement, elle n’avait pas pu. »


Il y eut un bref silence. Puis elle reprit :
« Vous ne me l’aviez pas dit.


— Je ne pensais pas que c’était important…


— Oh, merde, murmura-t-elle. Oh, merde, Kel.
Flamme est enceinte de Morthred ! C’est ça qu’il voulait dire. Son
héritage… Son héritage s’étendra à tout l’archipel. Son enfant sera l’héritier
de Cirkase et de Breth tout à la fois. Flamme n’a pas besoin de se retrouver
enceinte du bastionnaire : elle l’est déjà !


Morthred voulait duper le bastionnaire pour qu’il accepte
cet enfant, son propre bâtard carministe, comme le sien. » Elle me regarda
avec des yeux qui trahissaient toute l’horreur que j’entendais dans sa voix.
« L’enfant est carministe… C’est lui qui l’a corrompue, Kel. Son
propre bébé ! C’est pour ça que l’odeur n’était pas la même qu’avant. Elle
nous a trahis parce que son propre enfant l’a corrompue de l’intérieur.
L’enfant, pas Morthred. »


Horrifié, je gardai le silence.


Elle se releva d’un bond et se mit à faire les cent pas.
« Nom d’un chien, Gilfeather. Quel médecin minable vous faites. Vous êtes
censé voir ces choses-là, comme la grossesse chez une femme ! »


Inutile de lui répondre que c’étaient les femmes, dans ma
famille, qui s’occupaient de la plupart des grossesses et des accouchements. Je
gardai le silence.


Elle fit un rapide calcul. « Elle a été violée il y a
quatre mois. Elle doit savoir. Et depuis une éternité… Enfer marin, si
seulement elle nous en avait parlé, vous auriez pu agir !


— Peut-être. Mais, Braise, il faudrait que le
bastionnaire soit sacrément crédule pour accepter comme le sien un enfant qui
naîtra dans tout juste cinq mois.


— Une fois mariée, elle pourrait soumettre toute la
cour à des sorts coercitifs pour lui faire croire que l’enfant est le sien…
C’était ce que Morthred avait en tête, j’en suis persuadée. » Elle se
rassit brusquement et enfouit la tête dans ses mains. « Comment est-ce que
ça a pu se produire ?


— Facile, répondis-je en flairant l’amertume de ma
propre bêtise. Aucune sylve ne peut être violée par un carministe qui ne soit
pas plus puissant qu’elle. Et s’il l’est, alors il l’est aussi pour faire
échouer ses tentatives visant à éviter une grossesse.


— Sans même qu’elle en ait conscience ?


— Apparemment.


— Que les tréfonds de l’Abîme l’engloutissent, ce salopard.
Cette limace rampante des bas-fonds ! Même mort, il va continuer à nous
hanter.


— Braise, nous n’savons pas c’qu’elle ressent… c’est
l’enfant de Morthred. Elle a été violée. Il l’a soumise à la coercition pour
qu’elle lui obéisse. Mais maintenant qu’il est mort et qu’elle est libérée de
lui… Nous n’savons pas quel effet sa mort a eu sur elle. Ça nous facilitera
ptêt’les choses – pour la retransformer en sens inverse. Ptêt’qu’elle
n’ira même pas à Breth.


— Elle est libérée de Morthred, c’est vrai. Mais pas
de sa progéniture. Ni de la corruption. Le corrupteur est en vie et à
l’intérieur de son corps ! Et merde, Kel, le bébé doit avoir réussi à se
protéger. À l’empêcher de nous dire…


— À ce stade, c’n’est pas vraiment un être humain doué
de raison. C’n’est qu’un embryon.


— Je m’attends à tout de la part du bâtard de
Morthred. »


On se dévisagea un long moment, brisés par cette soudaine
révélation. Les yeux de Braise étaient brouillés par les larmes. Elle les
essuya rageusement du dos de la main. « On doit réfléchir à un plan. Tor
veut vous en parler, d’ailleurs.


— Ryder ? Me parler de quoi ?


— Il va prendre le prochain paquebot en partance pour
Tenkor. Il veut que vous l’accompagniez. »


Je m’efforçai de chercher un sens à tout ça. « Pourquoi
Tenkor ? Pourquoi moi ? Il devrait plutôt partir à la poursuite
de Flamme !


— Il pense qu’il existe une meilleure solution. Il rêve
de trouver un remède à la magie carmine. Il estime que vous pouvez y arriver
tous les deux. Et qu’un remède est le seul moyen de sauver Flamme. Et puis, ce
n’est pas parce que Morthred a été tué que les sylves ne courent plus le risque
d’être corrompus. Un grand nombre de ses hommes de main savent comment s’y
prendre. Tout ça ne prendra jamais fin, Kel, jusqu’à ce que toute magie
disparaisse. »


J’éclatai d’un rire dépourvu d’humour. « En voilà une
ironie, dam’selle ; met’nant que je crois à la magie, c’est Ryder qui la
prend pour une maladie qu’il faut guérir. » Je secouai la tête devant
l’absurdité de la situation.


« En fait, ce n’est pas vraiment qu’il croie que la
magie n’existe pas. Mais il en est arrivé à penser qu’elle se transmet comme
une maladie et peut donc être guérie comme telle. Il veut travailler à cette
idée à Tenkor.


— Pis vous ? Les Vigiles ont mis votre tête à
prix. Vous seriez plus à l’abri à Tenkor, vous aussi. »


Elle ricana. « Vous m’imaginez au milieu de tous ces
patriarches ? Je deviendrais folle d’ennui en moins d’une semaine. Non,
Dek et moi partons à la recherche de Flamme. Je ne sais pas ce que nous allons
trouver.


Je n’ai aucune certitude quant à sa destination. Mais je
vais la retrouver. Et ensuite… nous verrons. Xetiana a accepté de me financer.
Comme elle est malade d’inquiétude à l’idée qu’une carministe épouse le
bastionnaire de Breth, elle est prête à me payer pour garder la situation à
l’œil. »


Je la regardai fixement. « Malgré tout, je crois peu
probable que Flamme aille quand même épouser le bastionnaire de Breth de son
plein gré.


— Elle est carministe, ou quasiment. Que désire un
carministe par-dessus tout ? Le pouvoir, Kel. Celui de blesser, de
mutiler, de tuer. Oui, je crois qu’elle est allée à Breth. Je crois qu’elle va
l’épouser, et le tuer un peu plus tard. Son enfant deviendra le prochain
bastionnaire et elle sera sa régente. Le père de Flamme finira par mourir et
elle pourra hériter du trône de Cirkase. Sans compter qu’elle possédera la
poudre noire pour les canons. »


J’avais du mal à me rappeler qu’elle parlait de Flamme. Je
continuai à la dévisager, pris de nausée. « Vous allez la tuer.


— S’il n’y a pas d’autre solution. Je lui ai fait cette
promesse.


— Et si Tor trouve un remède à la magie ?


— Il sera peut-être trop tard pour Flamme malgré tout.
Dites-moi, Kel, combien de temps vous faudra-t-il pour trouver un remède, s’il
en existe un ? Un an ? Deux ? Six ?


— On pourrait toujours essayer de refaire appel à des
guérisseurs vigiliens et sylves…


— En dernier recours, bien entendu. Mais je
souhaiterais éviter que les Vigiles soient au courant pendant encore un moment.
Ils préféreraient la voir morte plutôt que de risquer qu’une carministe monte
sur le trône d’un insulat. Enfin, peut-être que moi aussi – mais, au
moins, je m’assurerais que nous ayons d’abord examiné tous les moyens possibles
de la sauver. Les Vigiles n’auraient peut-être pas tant… d’égards.


— Alors eux aussi vont partir à sa poursuite, s’ils
découvrent c’qui s’est produit ?


— Oui. Sans compter que Duthrick en voudra à ma peau
dès qu’il apprendra ce qui s’est passé ici. Ces salopards de Vigiles ont des
espions partout. » Elle sourit d’un air contrit. « Ne vous en faites
pas, Kel, je m’ennuierais si la vie était trop facile… »


Je m’étouffai, saisi par la tragédie de sa situation, et me
détournai pour qu’elle ne voie pas mon visage. « Alors v’z’avez tout mis
au point.


— On ne vous oblige à rien, Kel. Vous pouvez aller là
où vous le souhaitez. Faire ce que vous voulez. Parlez à Tor. Je sais que vous
ne l’aimez pas, mais c’est quelqu’un de bien. »


J’avais envie de répondre : Bleu du ciel, Braise, plus
maintenant. Nous nous en sommes assurés, vous et moi. C’est un homme en colère,
furieux contre nous deux. Un homme dur, durci par la magie carmine que nous
avons placée en lui.


Qu’avait donc dit le ghemph ? Nous avons accompli
davantage de mal que nous n’en avions conscience.


Mais je ne répondis rien de tout ça. Je ne pouvais pas
ajouter à son fardeau déjà pesant. Je soupirai. Rien de ce qu’il fallait faire
ne serait facile. Ni sans risques.


Je pensai à Jastriá et aux Prairies célestes. À ma famille
dont j’étais exilé. À tous les Dustellois et aux gens de la Nageoire qui
étaient morts à cause de ce que j’avais fait, et je sus que je passerais le
restant de mes jours à me racheter et que j’aurais toujours, malgré tout, du
mal à dormir la nuit. Je songeai à Ruarth, à son amour si tenace, si intense et
si tragique. À Flamme, corrompue par son propre enfant conçu dans la
souffrance, engagée vers un futur si morne que c’en était inimaginable. À
Braise, qui avait juré de tuer son amie. Braise, pourchassée par les gens
qu’elle servait naguère. Le désespoir me terrassait.


« Quelle heure est-il ? demandai-je.


— Tard. Allons souper, puis nous coucher. Vous êtes
épuisé. » Elle se leva et tendit la main. « Venez, Gilfeather. Nous
avons des projets à établir. Des endroits à visiter. Des tâches à
accomplir. »


Je ne saisis pas la main qu’elle me tendait. Je lui demandai
plutôt, avec curiosité : « Il ne vous arrive jamais de r’noncer,
Sangmêlé ? »


Elle pencha la tête et réfléchit un instant. « J’ai
passé les trente premières années de ma vie sans amis ou presque. Ensuite, j’ai
rencontré Flamme. Puis Tor. Puis vous. Et Dek. En quelques semaines – non,
à partir du jour où j’ai rencontré Flamme – ma vie tout entière a
changé. » Elle eut un sourire ironique. « Ce que j’essaie de dire, je
crois, c’est que je traverserais les Glorieuses d’un bout à l’autre deux fois
par an si Flamme avait besoin de mon aide. Non, je ne vais pas l’abandonner.
Pas encore. Et si je le fais jamais, ce sera pour la tuer. Pour abréger ses
souffrances, comme je le lui ai promis. » Elle resta un moment
silencieuse, puis ajouta : « Ça vous choque ? »


Je fis signe que non. « J’ai tué Jastriá pour
exactement la même raison, rappelez-vous.


— Vous avez fini par l’accepter, je crois.


— Oui, je crois bien. Je n’pense pas avoir mérité la
façon dont elle voulait me blesser, mais je n’peux pas le lui reprocher. Il
faut la prendre en pitié, pas lui en vouloir. Les gens sont… plus complexes que
je ne le croyais. J’ai beaucoup appris en quelques semaines.


— Moi aussi. Et ça n’a pas toujours été très agréable.
J’ai… j’ai perdu un ami pour avoir voulu sauver sa vie. Et, maintenant, je
projette d’en perdre une autre en la tuant. Je me débarrasse si facilement de
mes amis qu’on pourrait croire – à tort – que j’en ai plein de
rechange. » Il y avait dans ses mots davantage d’humour pince-sans-rire
que d’amertume, mais ils étaient assez poignants pour m’émouvoir.


« Vous m’aurez toujours, moi, dis-je d’un ton léger.


— Ah bon ? Au train où vont les choses, je vais
sans doute vous faire quelque chose d’affreux, à vous aussi.


— Mais c’est d’jà fait, dam’selle. Depuis le tout début
de notre relation, vous vous rappelez ? V’m’avez volé mon selve pis
v’z’avez fichu ma vie en l’air. » Je lui souris. « Et pourtant, je
suis toujours là. J’ai dans l’idée que vous n’arriverez jamais à me faire pire
que ça, alors vous v’là sans doute avec un ami dont v’z’aurez du mal à vous
débarrasser. »


Elle ne me rendit pas mon sourire. En fait, elle se mordit
la lèvre et détourna le regard. « Ça… représente beaucoup pour moi. Merci.


— V’z’avez parlé de manger », dis-je pour changer
de sujet.


Elle tendit de nouveau la main, que je pris cette fois avant
de me relever maladroitement. J’étais affreusement fatigué. « Kel, me
dit-elle, ça va aller ? »


Je savais qu’elle ne parlait pas de mon état de fatigue. Je
répondis en toute franchise : « J’n’en sais rien. Un jour à la fois,
j’imagine. C’qui est arrivé aux Dustellois – j’en ai été l’instrument,
même si j’n’ai pas été la cause. C’n’était pas ma faute, pis ce s’rait sans
doute arrivé un jour ou l’autre de toute façon. Morthred n’aurait pas pu vivre
éternellement. Mais j’aurais préféré le faire plus tôt. Alors les gens de la
Nageoire seraient encore en vie. » Formuler ces choses-là n’y changeait
rien, bien sûr ; il restait qu’une de mes actions avait tué des milliers
de gens dans l’ensemble des îles, et que ça me hanterait pour le restant de mes
jours. Elle le savait, et moi aussi. « Braise…


— Oui ?


— Je suis désolé. De vous avoir fait subir tout ça,
pendant qu’vous étiez sur l’Eboulis. Parce que je n’ai pas eu le cran de le
tuer plus tôt. Parce que j’attendais que Tor arrive, ou que vous arriviez, pour
le faire à ma place. »


Son visage s’éclaira d’un sourire. « Ah, Gilfeather,
que serait une vie sans un peu d’excitation ? Il vous restait deux
secondes. Vous aviez largement le temps. »


Je ne compris pas ce qu’elle voulait dire. « Deux
secondes ?


— Le sort qu’il a lancé – il était dirigé en
grande partie vers l’Éboulis, où je me trouvais, pas vers la Nageoire. Mais il
ne l’a jamais atteint. Comme vous l’avez frappé à la tête, il a perdu le
contrôle de sa magie qui s’est dissipée dans toutes les directions, sans causer
grand mal. Malheureusement pour eux, la Nageoire était plus près de l’endroit
où il se trouvait, si bien que le sort l’a atteinte en premier. Ça s’est joué à
deux fois rien, Kel. Si vous l’aviez frappé deux secondes plus tard, la magie
m’aurait atteinte en pulvérisant l’Éboulis sous mes pieds. Et je serais tombée
de très haut. »


Je la dévisageai, choqué. « Deux secondes. »


Elle hocha la tête.


« J’ai failli vous tuer. » Mon cœur s’arrêta, tout
comme lorsque j’avais regardé le pic s’effondrer en croyant qu’il allait lui
tomber dessus. J’eus alors envie de lui dire la vérité. Je voulais tellement
qu’elle sache. Que je n’avais jamais été attiré par Flamme, mais par elle. Que
depuis cette nuit dans le pré des Prairies célestes, où elle m’avait parlé de
Jastriá et de l’ami qu’elle avait tué, et que nous avions humé ensemble les
fleurs de lune, c’était vers elle qu’allaient toutes mes pensées. En fin de
compte, lorsque nous avions atteint les Pics-de-Xolchas, je l’aimais autant que
j’avais jamais aimé Jastriá. Plus encore.


J’avais tellement envie de le lui dire, comme tant de fois
auparavant ; mais à quoi bon ? Au départ, j’avais mal interprété la
nature de son amour pour Flamme, puis Ryder était apparu et j’avais vu la façon
dont les yeux de Braise le suivaient, le misérable. Il était tout ce que je
n’étais pas : séduisant, compétent, un homme d’importance qui avait
beaucoup voyagé. Qui lui avait sauvé la vie, plusieurs fois. Un véritable égal.
Pas un médecin roux qui trébuchait chaque fois qu’il se levait.


J’étais jaloux de lui, bien sûr. Et je l’avais sauvé pour
elle, absolument pas parce que je me souciais d’un prêtre fidéen. Pour racheter
la vie de Tor, j’avais libéré dans le monde douze nouveaux carministes – parce
qu’elle l’aimait. Je n’avais pas encore réussi à décider si ça rendait mon
action plus répréhensible sur un plan moral, ou l’inverse…


Je souris. « C’est plutôt bien qu’vous sachiez courir très
vite, non ?


— En effet, balourd de gardien de selves, répondit-elle
gentiment. Allons souper. Le mouton de Xolchas est délicieux. »


Derrière ses taquineries, je sentais l’odeur de l’affection
qu’elle me portait, et dus m’en contenter.







 


 





 


Lettre du Chercheur (Première
catégorie) S. iso Fabold, Département national d’exploration, Ministère fédéral
du commerce, Kells, au Doyen M. iso Kipswon, Président de la Société nationale
d’études scientifiques, anthropologiques et ethnographiques des peuples non-kellois.


 


En date du 15/ler
Solitaire/1794


 


Cher oncle,


Vous m’en voyez désolé, mais je n’ai pas de nouvelle
liasse de traductions à vous envoyer. Nathan était occupé par la transcription
d’autres documents dont le Ministère a besoin.


Mon oncle, je dois vous demander conseil au sujet
d’Anyara. Comme vous le savez, notre relation s’est muée en profonde affection.
Je lui ai même «fait ma demande », comme on le dit dans le langage
vulgaire contemporain. Mais les choses, hélas, ne vont pas pour le mieux entre
nous. Elle insistait pour m’accompagner lors de ce voyage vers les Glorieuses.
Si elle était mon épouse, il me serait effectivement possible de la faire participer,
car le contrôleur de l’expédition est autorisé à emmener sa conjointe à bord.
Mais j’ai le sentiment qu’une expédition de cette nature n’est pas appropriée pour
une dame de bonne famille. Toutefois, quand je lui ai fait cette réponse, en
l’encourageant à la patience, elle s’en est formalisée. L’entente qui régnait
entre nous s’est entièrement volatilisée. J’ai cru comprendre qu’elle s’était
rendue depuis au Ministère du Commerce. Elle ne m’en a rien dit, voyez-vous,
mais j’ai appris par d’autres sources qu’elle tentait de se faire admettre au
sein de l’expédition en l’une ou l’autre qualité.


Je me demandais si qui que ce soit avait contacté notre
Société à ce sujet. Pour demander un avis, peut-être ? Je suis
profondément inquiet, car j’ai le sentiment que je vais finir par passer pour
un idiot, surtout si elle parvient à se faire parrainer par la Protectrice.
J’ai besoin de vos conseils. Y aurait-il moyen que la Société nationale demande
que l’on ignore sa candidature à quelque poste que ce soit ?


Franchement, mon oncle, j’ai le sentiment de l’avoir
échappé belle. Mlle Anyara isi Teron est visiblement un garçon manqué de la
pire espèce, et d’un caractère bien trop indiscipliné. Je n’ai jamais été à ce
point dupé de toute ma vie. Il semble qu’elle ait même obtenu l’accès à la
bibliothèque de ma Société et commencé à lire les papiers consacrés à Braise et
à Gilfeather dans leur version non abrégée après que vous les y avez
rangés ! Je suis certain que vous ne pouviez pas être au courant. Mais à
quoi pensait donc notre bibliothécaire lorsqu’il l’y a autorisée ? Je n’ai
jamais été à ce point consterné. Quand je pense à certains travaux
d’anthropologie rangés sur ces étagères, totalement inappropriés pour des dames
bien élevées ! Et Anyara semble à présent obsédée par l’idée de rencontrer
Braise Sangmêlé. Vous rendez-vous compte ? Mon oncle, j’espère de tout
cœur que vous m’apporterez votre soutien et tenterez de rectifier cette
situation par tous les moyens possibles.


Concernant les prochains papiers : je vous les
enverrai dès que possible. Il y a bien sûr de nouveaux entretiens avec Braise
et Gilfeather, mais j’ai également interrogé d’autres personnes, notamment un
dompteur de vagues de Tenkor. Un individu fascinant, qui avait pour ainsi dire
un pied dans les deux camps. Par ailleurs, j’ai obtenu l’accès aux Archives
patriarcales ainsi qu’aux papiers du Conseil des Vigiles – intéressantes
lectures qui ont toutes éclairé sous un nouveau jour les mythes, croyances et
histoire des îles Glorieuses.


Le problème n’a jamais été de disposer de trop peu
d’informations. Plutôt de réussir à séparer les perles de leurs coquilles…


 


Bien à vous,


Votre dévoué neveu,


Shor
iso Fabold
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Termes et personnalités gloriens extraits d’un compendium
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Alain Jentel : Patriarche fidéen des Spatts, tué lors du bombardement de Creed. Ami
de Tor Ryder.


Anistie Brittlelyn : Amie de Garrowyn Gilfeather. Résidente de l’île de
Porth, à Mekaté.


Archipel des Dustels : îles disparues appartenant au groupe des
Méridionales. Selon la croyance, elles auraient été submergées en 1652. Cette
zone porte désormais le nom de Récifs de la Mer Insondable.


Arnado, Syr-sylve : Riche sylve et bretteur de l’archipel des Vigiles qui travaille
pour le Conseil, plus spécifiquement pour Duthrick. Ancien mentor et professeur
d’escrime de Braise.


Asorcha :
Chambellane de la barbacanaire des Pics-de-Xolchas.


Barbacanaire :
Dirigeant des Pics-de-Xolchas (voir Xetiana).


Bastionnaire :
Dirigeant des îles de Breth. Le bastionnaire de 1742 est un pédophile notoire.


Belle des
Vigiles : Nom donné au vaisseau du Syr-sylve Duthrick.


Braise Sangmêlé : Citoyenne Clairvoyante mi-fagneuse, mi-méridionale,
née puis élevée à L’Axe, dans l’archipel des Vigiles. Parents inconnus. A travaillé
pour le Conseil des Vigiles sous la direction du Syr-sylve Duthrick en tant que
Clairvoyante, y compris comme tueuse de carministes.


Castellaire : Dirigeant des îles Cirkasiennes.


Castenelle : Nom donné à l’héritier du castellaire quand il est de sexe féminin.


Clairvoyance/Clairvoyants : Les Clairvoyants sont des individus nés avec la
capacité (Clairvoyance) de voir la magie et d’en percevoir l’odeur. Ils ne
peuvent exercer eux-mêmes de magie, ni être directement blessés ou trompés par
elle.


Conseil des Vigiles : Assemblée dont les membres sont désignés par
élection, et qui gouverne l’archipel des Vigiles sous la direction du
vigilaire.


Conseil fidéen :
Assemblée dont les membres sont élus lors d’un synode annuel, composé de
patriarches et matriarches, qui dirigent les ouailles fidéennes des Glorieuses
à travers un réseau de patriarches et matriarches. Son centre administratif se
situe sur l’île de Tenkor, dans l’archipel des Vigiles.


Creed :
Petit village d’éleveurs de coques de la Pointe-de-Gorth, envahi par les
carministes puis bombardé par les vaisseaux vigiliens.


Dek/Dekan Grinpiedillie : Fils illégitime d’Inya Grinpindillie de Port-Mekaté
et de Bolchar, pêcheur du golfe de Kitamu, à Mekaté.


Dih Pellidree, Parangon : Chef des felliâtres de Mekaté.


Domino/Dominic Scavil : Fagneux de très petite taille, originaire de la
Crique de Ethrey et homme de main de Morthred.


Dragon de mer : Créature marine de grande taille, peut-être légendaire, réputée
dévorer les marins, faire couler les navires, etc.


Duthrick, Conseiller Syr-sylve : Conseiller exécutif de l’archipel des Vigiles.
Responsable d’une grande partie des activités clandestines des Vigiles hors de
leur propre insulat, en particulier lorsqu’une intervention est nécessaire pour
protéger les intérêts vigiliens. Prénom : Ansor, rarement utilisé.


Emmerlynd Bartbarick, sire : Vigilaire des Glorieuses en 1742.


Eylsa :
L’un des ghemphs de la colonie de la chantepleure. Morte en aidant Braise près
de Creed en 1742. Nom spirituel : Mayeen.


Felliâtre :
Personne qui vénère le Maître-Fellih, ou qui est née de parents felliâtres. La
religion était concentrée sur Mekaté mais se répandait largement, en
particulier dans les îles Méridionales.


Fidéens :
Contraction de « Fidèles du divin », terme employé pour désigner les adeptes
de la religion fidéenne. Concentrée sur l’archipel des Vigiles, elle était
toutefois largement répandue dans tous les insulats et généralement choisie par
la plupart des maisons souveraines insulaires.


Flamme Coorsevent, Syr-sylve : Nom adopté par Lyssal (voir également)
après sa fuite de Château-Cirkase.


Fortenaire :
Dirigeant des îles de Béthanie. Dans les années 1740, le portenaire avait deux
fils : Tagrus (décédé avant 1742) et Ransom, l’héritier-fortenaire.


Fotherly Bartbarick, Conseiller Syr-sylve : Fils du vigilaire Emmerlynd Bartbarick.
Egalement surnommé Foth-les-fanfreluches ou Bart le Barbare.


Gardien de selves : Toute personne née dans un tharn des Prairies célestes.


Garrowyn Gilfeather : Gardien de selves des Prairies célestes de Mekaté, médecin du
tharn Wyn.


Gethelred, Syr-sylve : Membre sylve de la famille royale dustelloise avant la
disparition des îles. L’un des fils jumeaux de l’héritier-rempartaire Willrin
au milieu du dix-septième siècle. À manqué se faire tuer par son oncle Vincen.
On l’a longtemps cru mort lors de la guerre civile qui avait suivi ou de la
submersion des îles.


Ghemph :
Race non humaine. Responsable de l’application des tatouages de citoyenneté sur
le lobe de l’oreille de tous les citoyens gloriens. Gris de peau, imberbes, les
pieds griffus et palmés, ils ne possèdent aucun signe distinctif visible entre
les sexes.


Gorthain :
Habitant de la Pointe-de-Gorth.


Grand Abîme :
Endroit que beaucoup croient situé au fin fond de l’océan et où vont les âmes
mortes ; parfois considéré comme la dernière demeure de l’âme des marins
perdus en mer ; les religieux l’assimilent à l’enfer et à l’antre du
maléfique Diable des mers. On l’imagine généralement froid, sombre et
déplaisant.


Insulat :
île ou groupe d’îles qui forment une unité administrative indépendante, ou un
pays.


Janko :
Serveur de la Table avinée, à Havre-Gorth (voir Morthred).


Jastriákyn Longnetonrbe : Épouse de Kelwyn Gilfeather.


Kelwyn Gilfeather : Médecin des Prairies célestes originaire de Wyn, à
Mekaté.


Lance des Calments : Rebelle réputé pour son audace lors du soulèvement
populaire des sans-terre de Bas-Calment dans les années 1730. Sa tête est
toujours mise à prix par les Calments. Très peu de gens connaissent son
identité (voir aussi Tor Ryder).


Lyssal, castenelle de Cirkase, Syr-sylve (voir aussi
Flamme Coursevent) Fille unique et héritière du castellaire de Cirkase. Élevée
à Château-Cirkase dont elle s’est enfuie en 1742 pour rejoindre la Pointe-de-Gorth,
où elle s’est fait amputer d’un bras suite à sa contamination par la magie
carmine de Morthred le Dément.


Magie carmine/carministe : Magie rouge (ou brun-rouge) et la personne qui la
pratique. Les pouvoirs les plus dangereux comprennent la capacité de blesser
autrui, de détruire ses biens ou d’infliger des plaies à l’issue fatale. Ils
peuvent également se soigner, se déguiser au moyen d’illusions et dresser des
égides protectrices. Les carministes le sont de naissance, et sont généralement
capables d’apprendre à contrôler et manier leurs pouvoirs, même si on ne le
leur enseigne pas. La magie carmine n’est visible que par les Clairvoyants, ou
le carministe qui la pratique, bien que les effets soient apparents aux yeux de
tous.


Magie sylve :
Magie bleue (ou bleu argenté) qui possède des propriétés curatives et permet la
construction d’illusions et d’égides protectrices. La magie sylve ne peut être
utilisée pour détruire ou infliger des dommages physiques aux gens ou aux
objets. Les sylves le sont de naissance, mais ils doivent apprendre à utiliser
leurs pouvoirs, faute de quoi ceux-ci s’épuisent tout simplement. La magie
sylve elle-même n’est visible qu’aux Clairvoyants ou à l’auteur des sorts, bien
que ses effets soient apparents aux yeux de tous.


Maître-carme :
Carministe particulièrement doué et puissant dans l’exercice de sa magie.


Maître-Fellih :
Dieu des felliâtres, à ne pas confondre avec le Dieu fidéen, considéré comme un
faux dieu par les felliâtres.


Morthred :
Maître-carme que l’on estime responsable de la submersion de l’archipel des
Dustels et de la transformation des insulaires en oiseaux en l’an 1652.


Niamor :
Quillérien qui s’est lié d’amitié avec Braise à la Pointe-de-Gorth, ce qui a
ensuite causé sa mort.


Pic :
Nom donné aux îles de l’archipel de Xolchas.


Pointe-de-Gorth, la : La seule île extérieure à l’ensemble des insulats légalement
reconnus. Endroit dépourvu de véritable gouvernement et qui ne possède aucun
chef identifiable. N’a qu’une ville principale : Havre-Gorth. Seul endroit
où les non-citoyens peuvent résider sans être harcelés.


Poney de mer : Créatures marines amphibiennes de très grande taille qui laissent une
piste de mucus sur la terre. On affirme qu’ils sont aveugles ou possèdent une
vue médiocre. Ils peuvent servir au transport de personnes ou de marchandises,
mais ne peuvent passer que quelques heures éloignés de la mer, faute de quoi
ils meurent.


Portenaire : Dirigeant du groupe d’îles de Mekaté.


Prairies célestes :
Partie de l’île de Mekaté située en haut des Pentes. Patrie des Célestiens,
également appelés « gardiens de selves ».


Ransom Holswood, héritier-fortenaire : Fidéen qui a reçu ce titre d’héritier des îles de
Béthanie à la mort de son frère aîné, ce qui a contrarié ses ambitions de
devenir patriarche fidéen.


Rempartaire : Dirigeant de l’archipel des Dustels avant la submersion. Le titre n’a
pas été maintenu parmi les survivants ou leurs descendants.


Ruarth Coursevent, Syr-clairvoyant : Oiseau dustellois descendant, du côté maternel, du
dernier rempartaire de l’archipel des Dustels. Né puis élevé sur les toits de
Château-Cirkase, jusqu’à ce qu’il s’en aille en compagnie de Lyssal en 1742.


Securia :
Nom donné au titre de chef de la sécurité dans plusieurs insulats (voir
Shavel).


Selve :
Animal domestiqué qu’on ne trouve que dans les Prairies célestes. Les jeunes
animaux produisent une laine très fine, très recherchée dans l’ensemble des
îles Glorieuses, et nommée laine de selvereau.


Shavel :
Le Securia de la barbacanaire des Pics-de-Xolchas, chargé de la sûreté de la
barbacanaire et de la sécurité générale de l’insulat.


Syr :
Titre de courtoisie donné à toute personne possédant un statut, généralement
qualifiée par la raison de ce statut : par ex. Syr-clairvoyant, Syr-sylve,
Syr-patriarche, etc.


Toit mekatéen : Autre nom donné aux Prairies célestes.


Tor Ryder, Syr-clairvoyant patriarche : Patriarche fidéen nébulien, ancien scribe, rebelle
et bretteur. À été meneur actif de la rébellion calmentienne avortée (voir
aussi Lance des Calments).


Tunn :
Garçon de salle de l’auberge de la Table avinée à Havre-Gorth. Tué par la magie
carmine de Morthred après avoir aidé Braise.


Vigilaire :
Dirigeant de l’archipel des Vigiles, désigné par élection. L’actuel est
Emmerlynd Bartbarick.


Xetiana, sire : Barbacanaire de l’insulat nommé Pics-de-Xolchas.
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