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1515, village d'Aranjuez, près de Tolède, Espagne


 


Alonsa Garcia de Aranjuez se réveilla en sursaut, le cœur
battant. Il faisait nuit. Le bruit qui l'avait tirée du sommeil recommença :
quelqu'un lançait des gravillons contre les volets de sa chambre.


— Alonsa!


La voix grave l'appelait doucement du patio.


Une bouffée de frayeur mêlée d'excitation s'empara de la
jeune fille. Comment Miguel avait-il réussi à s'introduire dans leur propriété
? Si son père le découvrait, c'était un homme mort.


Alonsa sauta à bas du lit, jeta un châle sur ses épaules et
écarta les persiennes pour se pencher à la fenêtre. Tout d'abord, elle ne vit
rien ; puis les ombres se dissocièrent. .. et il apparut. Même à la seule
lueur du clair de lune qui baignait les hautes voûtes de la cour, sa peau lisse
et cuivrée se détachait des ombres nocturnes. Il était vêtu de noir de la tête
aux pieds, et, avec ses cheveux ébène et ses yeux de jais, il formait une
vision séductrice au parfum de danger.


Il levait les yeux vers elle, et elle sentit la chaleur de
son désir lui parvenir tel un parfum. L'effet que cela produisit sur ses sens
manqua la faire défaillir.


— Alonsa, chuchota-t-il, implorant.
Descendez. Il faut que je vous voie.


— Non!
répondit-elle.


Elle posa un doigt sur ses lèvres pour lui intimer le silence
et jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, priant le ciel pour que sa dueña
ne se réveille pas. Cette femme avait un sommeil de plomb,
spécificité dont Alonsa avait tiré parti plus d'une fois.


Son amant. Si seulement elle avait eu le
courage d'en faire une réalité... Mais elle était trop lâche. Jamais elle ne
pourrait imposer un tel défi à son père. Il lui avait déjà choisi un mari ;
si elle l'épousait impure, son père serait humilié, ce qu'elle
ne pourrait pas supporter.


Miguel la regardait toujours. Il s'enhardissait chaque jour
un peu plus. Alonsa en était à la fois affolée et fascinée, comme toute jeune
fille de dix-sept l'aurait été à sa place. Cependant, si son père
l'apprenait... rien ne garantissait qu'il ne les ferait pas tuer tous les deux.


— Alonsa, chuchota Miguel avec
désespoir. Je vous en supplie. Vous hantez mes pensées. Je ne dors plus. Je ne
mange plus. Je n'ai plus d'appétit. Venez me rejoindre. Ce soir. Juste une
dernière fois, de grâce.


Elle secoua à nouveau la tête, et s'apprêtait à refermer les
volets pour se soustraire à son regard suppliant, lorsqu'elle constata avec
stupeur qu'il avait commencé à escalader la treille, sous sa fenêtre. Elle
ressortit la tête.


— Arrêtez!
s'exclama-t-elle à voix basse. Je descends. Attendez-moi.


Il fallait à tout prix l'empêcher de s'introduire dans sa
chambre ; elle
ne pouvait le permettre, même si ses regards, ses baisers, ses caresses
rendaient ses genoux tout faibles.


La patience de Miguel avait manifestement atteint ses
limites. Malgré ses beaux habits, il grimpait, sans réfléchir. Après un
dernier regard inquiet en direction de sa dueña,
Alonsa se couvrit la tête de son châle afin de dissimuler
les cheveux noirs qui tombaient en cascade sur ses épaules, et escalada pieds
nus le mince rebord du balcon. Vêtue de la fine chemise blanche en batiste
qu'elle portait pour dormir, elle entreprit de descendre précautionneusement.


Elle sentait le regard de Miguel sur ses fesses, qui ondulaient
au rythme de sa descente. Avant même qu'elle ne touche le sol, il l'attrapa
dans ses bras et la déposa à terre. Elle pivota face à lui.


— Êtes-vous devenu fou, pour venir jusqu'ici ? demanda-t-elle
le souffle coupé.


— Oui, ma chérie, répondit-il avec un sourire de prédateur.
C'est vous qui me rendez fou.


À ces mots, il l'embrassa, avec une ardeur exaltée qui
dissipa aussitôt la résolution d'Alonsa. Elle empoigna sa chemise et se plaqua
contre lui. Se rendant compte de ce qu'elle faisait, elle le lâcha aussitôt,
mais déjà, il avait éclaté d'un rire complice.


Lorsqu'il l'embrassait ainsi elle devenait incapable de
penser correctement, et il le savait fort bien. Maudit soit-il ! Enfin, elle se
ressaisit suffisamment pour l'empêcher de continuer.


— Miguel, siffla-t-elle en plaquant les mains sur sa
poitrine. Ne restez pas ici, c'est trop dangereux. Allez-vous-en immédiatement.


Il recula, et elle vit ses yeux noirs luire dans les
ténèbres.


— Mais c'est pour cela que vous me préférez, ma chérie,
n'est-ce pas ? Je représente le danger. Vous en avez besoin. Vous avez besoin
de moi.


Il se pencha encore, et, cette fois, il glissa sa langue
entre ses lèvres et l'embrassa plus intimement qu'il ne l'avait jamais fait. Sa
main s'approcha, possessive, du devant de sa mince chemise de nuit, et il
couvrit son sein de sa paume.


La chaleur de sa chair traversa le tissu léger. Alonsa poussa
un petit cri de plaisir confus. Elle lui donna une tape sur la main et se
déroba à son baiser.


— Non, dit-elle, mais le mot ressemblait à un gémissement.


En fait de déni, ce n'était guère convaincant. Elle fit une
nouvelle tentative, plus ferme, et essaya de se dégager :


— Non, Miguel. Je suis sérieuse. Vous devez partir. Vous
prenez trop de risques, avec votre vie et avec ma vertu. Si papa nous
découvrait...


— Si votre cher papa nous découvrait, déclara-t-il, et pour
la première fois elle perçut une sonorité inflexible dans sa voix, c'est à moi qu'il
devrait vous marier au lieu de l'imbécile qu'il a choisi pour vous.


Alonsa fut frappée de stupeur. Miguel devait bien savoir
qu'un mariage entre eux était impossible ! Elle, riche fille d'artisan, et lui,
un gitan, la catégorie de population la plus basse. Son père serait fou de
rage. Les gitans, par sa permission, vivaient dans un camp à la lisière de leur
propriété pendant quelques mois, chaque année. Dans la plupart des villages,
on les chassait et on les traquait, ce qui les obligeait à se déplacer
constamment de ville en ville. Il n'y avait qu'ici que ces tsiganes pouvaient
se sentir en sécurité, pendant les quelques mois de l'année où deux ou trois de
leurs chefs enseignaient aux apprentis de son père comment chauffer et plier
l'acier..


Cela n'empêchait pas Alonsa d'être attirée par lui, mais en
aucun cas elle n'envisageait de l'épouser.


— Vous souhaitez vous marier ? demanda-t-elle, craignant que
ce ne soit vrai.


— Pourquoi pas ? Ah, ma chérie, pourquoi pas ? Vous pourriez
vous joindre à nous. Nous serions heureux, ensemble. Je vous apprendrais la
danse exclusive qu'une épouse n'a le droit d'exécuter que pour son mari, et
vous danseriez pour moi tous les soirs.


Il sourit, et ses dents étincelèrent au clair de lune. Il
engloba d'un regard la cour tapissée de lierre, la luxueuse fontaine dans
laquelle frétillaient quelques poissons rouges, l'architecture finement
ouvragée des lieux où s'entremêlaient les styles mauresque et castillan.


— Il me suffirait de quelques jours pour vous faire oublier
cette prison dorée, se vanta-t-il. Je vous rendrais tellement heureuse que
vous ne penseriez même plus à la fortune de votre père, ni à ce gros bonhomme
qui veut poser ses doigts boudinés sur vos seins magnifiques.


Il pinça ses seins à travers le coton de sa chemise. C'était
douloureux.


— Ils sont à moi, marmonna-t-il fougueusement. Derrière sa
ferveur, Alonsa discerna une colère mal dissimulée. Elle s'écarta de lui.


— Non, ils sont à moi. Et
vous ne les toucherez plus sans ma permission.


Sa colère montait, à présent, et conférait une force
étonnante à son ordre.


Miguel recula d'un pas, surpris par sa réaction. Les hommes
l'étaient fréquemment lorsqu'ils découvraient la puissance de sa volonté.


Il réagit promptement.


— Il me semble que vous m'en avez donné la permission il y a
déjà quelque temps.


Ses sourcils noirs se froncèrent tandis qu'il la scrutait,
de ses pieds nus à ses seins que sa respiration faisait frémir.


Son instinct avertit Alonsa que la situation dérapait. Miguel
était différent. Plus dur. Plus rageur. Ce n'était plus le tendre jouvenceau
qui lui murmurait des mots doux, pas plus tard que la veille encore, avant
qu'elle ne lui fasse part des projets de fiançailles de son père, et de son
intention de lui obéir.


Je dois garder mon calme. Ne surtout pas lui montrer ma peur.


— Eh bien, je vous la retire.


Il avança vers elle avec cette fluidité de mouvements lente
et gracieuse qui donnait envie aux femmes de savoir ce que cela faisait de se
trouver dans un lit avec lui.


— Une fois accordée, une telle permission ne peut être
retirée.


Le sourire qu'il lui adressa glaça le sang d'Alonsa.


— Ce soir, vous serez mienne, chérie. Je vous posséderai de
toutes les manières dont un homme peut posséder une femme. Et quand j'en aurai
fini, quand j'aurai pris ce que vous m'avez promis, nul autre ne voudra de
vous. Nul autre que moi.


Ses yeux, aussi noirs que le charbon, brillaient.


— Et moi, je
vous voudrai pour toujours.


Le duvet dans la nuque d'Alonsa se hérissa. Pour la première
fois, elle eut réellement peur. Elle se trouvait seule avec un homme qui lui
avouait le désir charnel impérieux qu'il avait d'elle, et personne d'autre
n'était au courant de sa présence ici. Comment avait-elle pu se montrer aussi
sotte ?


— Je ne vous ai rien promis, bredouilla-t-elle en reculant.


Elle se heurta contre un obstacle dur, et comprit que le mur
dans son dos empêchait sa fuite. Miguel se rapprocha, le souffle court.


— Vous m'avez tout promis.
À chaque regard, à chaque baiser, vous m'avez promis le monde. Pensez-vous que
j'aie attendu si longtemps de vous prendre pour laisser un autre avoir ce qui
m'appartient ? grinça-t-il en se donnant un coup sur la poitrine.


Il secoua la tête, et ses cheveux noirs retombèrent sur son
front.


— Non. Je vous ai préparée à me recevoir, et vous me
recevrez.


Il est fou. C'était la seule explication.
Comment pouvait-il penser la molester ici, dans son propre jardin, sans se
faire surprendre ?


Il tendit une main vers elle et Alonsa poussa un cri, qu'il
étouffa en plaquant durement sa bouche contre la sienne. Il la souleva jusqu'à
ce que ses pieds quittent le sol, et la jeta contre le mur de briques recouvert
de lierre. Elle sentit les lianes s'enfoncer dans son dos pendant que ses
pieds nus essayaient de reprendre possession d'un appui solide. Elle voulut
hurler, mais sa voix s'étrangla dans sa gorge.


Elle ne portait rien sous son fin vêtement et sentit à quel
moment il s'en rendit compte. Il grogna et ferma les yeux, avant d'avancer les
hanches entre les jambes d'Alonsa ; il se frotta contre elle en frissonnant.
Elle se recroquevilla. Instinctivement, elle savait qu'il lui ferait du mal si
elle ne se libérait pas. Elle parvint à lui arracher sa bouche.


— Non. Je
vous en prie, pour l'amour de Dieu, ne me faites pas de mal ! le supplia-t-elle
en piétinant son amour-propre.


Des larmes ruisselaient le long de son visage.


Voyant cela, il la regarda pour la première fois depuis qu'il
l'avait agrippée. Il cligna des paupières et plissa le front comme s'il se
rendait seulement compte de ce qu'il s'apprêtait à faire. Les yeux rivés aux
siens, elle crut voir la folie rivaliser avec ce qu'il restait de bon en lui.


— Je... je ne vous veux pas de mal, ma chérie, ne
comprenez-vous donc pas ? Je vous aime. Vous êtes tout pour moi. Vous êtes ma
vie. Je ne peux pas vous laisser à un autre. Je ne le peux pas.


Sa voix se réduisit à un murmure.


— Cela me serait insupportable. Plutôt mourir... Son regard
se transforma et devint indéchiffrable.


— Plutôt vous faire
mourir d'abord, siffla-t-il.


En prononçant ces mots, il remonta la main vers sa gorge. Et
il serra.


La folie l'avait emporté sur la raison.


Alonsa se débattit, sous l'emprise de la terreur et de la
douleur, tandis que sous la pression de l'étranglement, des étoiles
commençaient à scintiller devant ses yeux. Elle le griffait et lui donnait des
coups de pied, mais sa frêle silhouette n'était pas de taille, et elle comprit
soudain avec une certitude absolue qu'elle allait mourir.


Soudain, Miguel tressauta et produisit un étrange bruit de
gorge. Les yeux hagards, il laissa retomber ses mains et tituba en arrière.
Quand il s'écarta, Alonsa vit la silhouette de son père dressée devant elle,
son visage buriné empourpré par la fureur, ses yeux dorés remplis de rage.


Sans comprendre, Alonsa s'écroula contre le mur en
suffoquant. Miguel pivota et tomba à genoux, et elle vit le manche incrusté de
pierres d'une dague qui dépassait entre ses omoplates.


La dague de son père. Son père avait poignardé Miguel. Il lui
avait sauvé la vie.


Le jeune gitan tomba face contre terre sur les pavés de la
cour. La gorge en feu, Alonsa était incapable de remuer. Son père restait là, immobile
comme une statue, à observer, à attendre...


Le rire de Miguel éclata soudain dans le silence obscène, et
les fit sursauter tous les deux. Son père avança vers lui, prêt à terminer ce
qu'il avait commencé. Miguel ne bougeait plus, mais il continuait à s'esclaffer
; c'était un son horrible. Il tourna la tête et plongea ses yeux noirs dans les
siens tandis qu'un filet de sang coulait de sa bouche.


— Écoutez, chérie, coassa-t-il. Écoutez-moi bien. Je vous
aimais. Maintenant, je vous maudis.


Ses yeux étincelaient.


— Celui
qui vous aimera mourra.


Sur ces mots, la lumière s'éteignit dans ses yeux, et il
cessa de rire.
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Dix ans plus tard, en Lombardie, à la sortie de la ville de
Pavie


— Inès, pressez-vous ! cria Alonsa à la femme qui
tenait les rênes de la charrette, sur ce maudit chemin trois fois damné que les
Lombards osaient appeler une route.


Les dents serrées, elle essayait, par la seule force de sa
volonté, d'accélérer l'allure de la charrette chargée de marchandises qui
transportait également son fiancé blessé.


Les lèvres pincées, Inès jeta un coup d'œil par-dessus son
épaule. Ses yeux gris s'assombrirent un moment lorsqu'ils se posèrent sur la
silhouette frissonnante du soldat prostré à côté d'Alonsa à l'arrière.


— Si, señora.


Inès fit claquer les rênes, et le cheval de trait redoubla de
vitesse.


Alonsa sentit remuer Martin Dietrich. Son corps était secoué
à chaque cahot et chaque ballottement sur la route accidentée. Elle regarda ses
yeux et lui toucha le front, écartant les cheveux noirs de son beau visage
carré. Ses paupières alourdies se fermèrent comme s'il recevait de sa main une
bénédiction, et non une malédiction. Elle savait qu'elle vivrait éternellement
hantée par le souvenir de ce regard.


Les yeux de son fiancé... et les yeux de sa dernière victime.


Il n'y en aurait plus.


Tout en appliquant les cataplasmes de fortune imbibés
d'herbes cicatrisantes contre le flanc de Martin, Alonsa s'en fit le serment.
Les lèvres tremblantes, elle posa solennellement la main sur le coffret
renfermant les emblèmes du commerce familial, des lames de qualité exceptionnelle
fabriquées artisanalement à Tolède dans les ateliers de son père, et jura avec
autant de ferveur que s'il s'agissait d'une relique pieuse.


C'est terminé. Quoi qu'il puisse advenir, c'est la dernière
fois.


Ils passèrent devant des fermes désertes flanquées d'arbres
aux branches nues. L'air résonnait des bruits de pas des centaines de femmes,
d'enfants et de marchands qui fuyaient vers un refuge sûr. Le murmure des voix
couvraient les reniflements des chevaux et le fracas des roues lancées à pleine
vitesse. Loin devant eux, ainsi qu'à l'arrière-garde, quelques rangs de
fantassins marchaient, en guenilles, les protégeant de leur mieux.


Les familles des soldats et les marchands qui pourvoyaient
aux besoins constants de l'armée en mouvement se déplaçaient au pas de course
parmi les charrettes, la mine sombre. Dans les combats territoriaux sans fin
entre le roi de France et l'empereur du Saint Empire romain germanique, ils
tombaient aussi souvent que les soldats.


La charrette fut secouée par un soubresaut et Martin gémit,
bredouillant dans son sommeil des mots incompréhensibles. Il dérivait à la
frontière de l'inconscience, et elle sentit sur sa peau les premières chaleurs
de la fièvre.


— Là, Martin, là, lui dit-elle d'une voix douce. Tout va bien
se passer.


En entendant sa voix, il tourna vers elle ses yeux marron et
elle y vit le doute.


— Vais-je mourir ? Chuchota-t-il. Le cœur d'Alonsa se serra.


— Je... je ne crois pas.


Elle ne mentait pas. Seul Dieu connaissait la réponse à sa
question, et elle priait le ciel pour que le jeune homme ne meure pas.


Il ferma les yeux.


— Je suis désolé... ma bien-aimée.


Elle eut un mouvement de recul, et une bouffée d'angoisse lui
coupa le souffle. Il ne l'avait jamais appelée ainsi. C'étaient
les paroles d'un homme amoureux.


Elle s'obligea à recommencer à respirer. Elle n'avait aucune
raison de craindre ces mots. C'était la fièvre qui le faisait parler ainsi, et
non l'amour. Elle savait que Martin, un soldat mercenaire, l'admirait, mais
elle savait aussi qu'il s'intéressait davantage à la fortune de son père qu'à
elle.


Que l'amour soit exclu de leur histoire ne la dérangeait pas
; en vérité, Alonsa avait même compté dessus. Ils ne partageaient qu'une
affection mutuelle, et elle savait qu'ainsi, Martin ne courait pas le risque
d'être exposé à la malédiction. Elle avait imaginé qu'il n'avait rien à craindre,
et qu'ensemble ils pourraient continuer à vendre les armes blanches de
l'affaire familiale comme elle l'avait fait avec son mari avant son décès
prématuré.


Cependant...


Martin était à présent en train de mourir, et, à moins
qu'elle n'exécute le plan qui se précisait dans son esprit, un autre homme
prendrait vraisemblablement un jour sa place.


Le regard d'Alonsa se dirigea vers la silhouette imposante
de Gunter Behaim, qui chevauchait le long de la charrette. Ses cheveux blonds
étaient striés de reflets dorés qui étincelaient au soleil. Ils contrastaient
étonnamment avec des sourcils aussi sombres que les ailes d'un corbeau, arqués
au-dessus de ses yeux vert émeraude ; il avait les pommettes hautes et une
large mâchoire couverte d'une barbe naissante, qui tranchait sur sa bouche aux
courbes lisses.


Il avait ôté son armure, mais gardait dans son dos son
espadon, une grande épée à deux mains. Les pierres noires sur la garde
scintillaient au soleil. Son pourpoint était maculé de boue et de sang. Sa
mise négligée n'enlevait rien à son corps de mercenaire professionnel au
service de l'empereur Charles Quint. Bien qu'épuisé par les combats, il restait
l'homme le plus impressionnant qu'eût jamais rencontré Alonsa.


Elle réprima le désir coupable que suscitait toujours sa
présence et s'obligea à penser à son serment.


Gunter contempla Martin dans la charrette et tourna vers elle
un œil interrogateur.


— Comment va-t-il ? demanda-t-il en allemand.


— Comment ? répondit-elle dans sa langue maternelle, prise
de court.


Il plissa les yeux et répéta la question en espagnol :


— Martin. Comment va-t-il ?


Alonsa rougit et s'arracha à son regard. Elle écarta les
bandages de la blessure, les plongea dans le récipient rempli d'eau qu'elle
avait sur les genoux, et refusa de croiser à nouveau le regard de Gunter.


— La plaie saigne encore. Il faudrait qu'il se repose. Il ne
pourra pas voyager beaucoup plus longtemps dans cet état.


Elle avait parlé dans son meilleur allemand, tout en essorant
les bandages dans l'eau écarlate. Gunter hocha la tête.


— Quand je suis allé voir l'arrière-garde, tout à l'heure,
l'un des blessés a dit que la colonne française qui nous a attaqués avait rompu
les rangs et se dirige maintenant vers l'ouest pour retourner à Pavie. Nous
allons vers le nord, vers San Angelo, pour nous regrouper et soigner nos
blessés. Nous n'en sommes plus très loin.


Alonsa sentit que Martin la regardait. Elle lui adressa un
sourire rassurant et il la fixa de ses yeux intenses. Puis, en refermant les
paupières, il chercha sa main.


— Oui, murmura-t-il, tout ira bien.


Elle en doutait fortement, mais opina de la tête néanmoins.


Alonsa venait de découvrir leur destination. Elle n'avait
même pas pensé à poser la question. Elle savait simplement qu'ils fuyaient
l'attaque inattendue de leurs troupes à l'aube, près de Pavie. Les mercenaires
suisses engagés par l'ennemi juré de Charles Quint, le roi François Ier,
avaient frappé sans prévenir. Les chevaliers étaient encore en train de fixer
leurs armures quand ils avaient fait irruption.


Elle s'en remettait à Gunter, il devait connaître le chemin
puisque Martin lui faisait confiance. C'était une raison suffisante, et
pourtant Alonsa avait failli laisser la peur qu'il lui inspirait la convaincre
du contraire.


Oui, il lui faisait peur. Gunter suscitait en elle une
appréhension indéfinissable depuis le moment où Martin les avait présentés. Il
l'avait fixée de ses yeux verts mi-clos, la mâchoire contractée. Quelque chose
de brûlant, de possessif et de spéculatif avait irradié de cet examen
scrutateur. Puis il avait reporté son regard vers Martin, et son expression
était redevenue indéchiffrable.


Depuis, il se montrait parfaitement poli, mais elle n'avait
jamais oublié cette première impression. Ce n'est certainement pas lui qu'elle
aurait choisi, après le meurtre de son mari. D'ailleurs, Gunter faisait preuve
envers Martin d'une loyauté si indéfectible qu'il ne se serait probablement pas
intéressé à elle, pour ne pas faire concurrence à son ami.


Alonsa lui coula inconsciemment un nouveau regard.


Elle en fut honteuse. Elle devait au pauvre Martin toute son
attention. Alors qu'elle aurait dû n'avoir d'yeux que pour lui, elle
contemplait le profil impassible de Gunter, attirée par lui comme le fer par
une pierre d'aimant.


Cela la terrifiait. Cela exposait Gunter à la malédiction.
Cela trahissait Martin.


Que Dieu leur vienne en aide à tous les trois.


Les yeux de Gunter s'attardèrent sur son ami, et elle y lut
un découragement accablé.


— Pouvez-vous vous occuper de lui?
demanda-t-il enfin. Je suis obligé de rejoindre mon
contingent pour réévaluer notre position.


— Bien sûr, promit-elle. Il ne manquera
de rien, tant qu'il est en mon pouvoir de subvenir à ses besoins.


Gunter la considéra. Une étrange succession d'expressions
traversa son visage. Nostalgie ? Déni ?
Détermination ?


— Je savais que vous ne l'abandonneriez
pas, murmura-t-il avec un bref sourire doux-amer.


Il se détourna d'elle. Le dos droit, ses rênes à la main, il
fit volter le cheval sans un regard en arrière.


La charrette subit un nouveau soubresaut, qui arracha un
grognement à Martin.


— Inès, attention! s'écria
Alonsa.


Inès resserra les mains sur les rênes et se retourna
vivement.


— Je suis désolée, señora,
mais je n'y peux rien si ces gens négligent d'entretenir
leurs routes. Cela rend la fuite bien malcommode.


Alonsa poussa un soupir. La pauvre cantinière faisait de son
mieux compte tenu des conditions.


— Pardonnez-moi, c'est juste que...


Elle considéra Martin d'un air impuissant, puis leva les yeux
vers Inès.


La sympathie envahit les traits magnifiques, bien que las,
d'Inès, qui soupira.


— Je sais, je sais. Je tâcherai
d'éviter les pires ornières. Bien qu'elle soit de deux ans plus jeune
qu'Alonsa,


Maria Inès Villanueva Haraña était
depuis si longtemps au service d'un homme ou d'un autre dans la compagnie de
mercenaires, la Fähnlein, qu'à
côté d'elle, Alonsa se sentait souvent maladroite et inexpérimentée. Les deux
femmes, qui étaient devenues amies, étaient très différentes d'allure.


Inès était grande et dotée d'épais cheveux auburn, tandis
qu'Alonsa était menue et petite, et avait des cheveux d'un brun soyeux. La
peau bronzée d'Inès trahissait les nombreuses heures qu'elle avait passées à
travailler à l'extérieur, au marché, à laver le linge des soldats, à préparer
leur repas. Alonsa était plus pâle, mais elle restait convaincue que chaque
année de leur vie éprouvante se lisait sur leurs visages.


Inès contempla la longue caravane que remontait Günter.


— Au moins, l'autre est en sécurité,
murmura-t-elle. Pour l'instant.


Alonsa ne suivit pas le regard d'Inès ; au
lieu de cela, elle rinça et appliqua de nouveau les bandages contre le flanc de
Martin, en l'examinant pour vérifier si la blessure ne s'infectait pas.


Il avait été blessé pendant l'attaque éclair, alors qu'il
protégeait Günter sur
le champ de bataille. Ce dernier l'avait ramené dans ses bras. Alonsa avait une
certaine expérience en matière de soins à prodiguer, mais elle n'était pas
médecin. Elle savait cependant qu'il faudrait retirer les balles du corps de
Martin et cautériser la plaie avec de l'huile bouillante, sans quoi elle risquait
de s'infecter et d'emporter le jeune homme. Toutefois, l'extraction pouvait le
tuer encore plus vite. Il s'agissait peut-être simplement de choisir la façon
la moins éprouvante de mourir. Laquelle Martin préférerait-il ?


Tandis que la charrette brinquebalait en direction des
bâtisses chaulées de San Angelo, la jeune femme prit une résolution. Si l'état
de Martin s'aggravait et l'empêchait de se prononcer, elle trancherait à sa
place. Elle refusait de le voir souffrir davantage. Elle devait sa loyauté à
cet homme, à défaut de son amour. Ce serait un péché que de choisir pour lui,
mais son âme déjà noire ne craignait plus rien. Malgré tout, elle espérait que
la décision ne serait pas nécessaire avant le retour de Gunter.


Doutant que Dieu écoute encore ses prières, Alonsa pencha la
tête au-dessus du corps inanimé de Martin et commença à prier la Vierge Marie à
la place.


Des rais de lumière voilée s'étiraient dans le ciel matinal
lorsque, Gunter, déterminé à retrouver Martin, pénétra dans le camp provisoire
dressé à l'entrée de San Angelo. Il adressa le signal convenu aux gardes de faction,
qui le laissèrent passer. Ce faisant, il aperçut Fritz Vorbeck à quelques pas
des autres. Gunter s'arrêta et jaugea d'un regard le jeune homme.


Fritz dormait debout, la bouche pendante, ses articulations
rougies serrées autour de la hallebarde sur laquelle il s'appuyait
précairement. Son vieux chapeau à larges bords était périlleusement perché sur
ses cheveux couleur de lin, qui tombaient en travers d'un de ses yeux fermés.


Gunter poussa un soupir et dégaina son épée, qu'il appliqua
contre la gorge du jeune homme. Il colla sa bouche à l'oreille de Fritz.


— Ce n'est pas ainsi qu'on prépare son incorporation, Fritz.


Le jeune homme se réveilla en sursaut, les yeux hagards, la
lame contre sa gorge. Gunter secoua la tête.


— Si par extraordinaire un jour vous
parveniez à vous offrir vos propres armes et vous engager dans la compagnie, je
serais obligé de vous étriper pour vous être endormi pendant votre tour de
garde.


Günter abaissa et rengaina son épée, puis il
désigna les véritables sentinelles qui se tenaient debout derrière eux et
observaient la scène, amusées.


— Quatre cents hommes de notre propre Fähnlein,
sans parler de leurs femmes et de leurs enfants, comptent
sur ces sentinelles pour les avertir de tout danger imminent. Si vous désirez
en faire partie, vous trouverez un moyen de rester éveillé.


Fritz cligna des yeux et une nuance cramoisie colora ses
pommettes.


— Je... je... C'est-à-dire...


Les autres hommes ricanèrent, et Günter
les réduisit au silence d'un regard. Ils toussotèrent et
reportèrent leur attention sur leurs fonctions. S'étant fait comprendre, il
tourna les talons.


Le campement se déployait en un cercle dont les rayons
rappelaient ceux d'une roue ; un
tonneau de bière géant trônait au milieu, la limite des arbres dessinait sa
frontière. Des femmes avaient préparé des bouilloires et des boissons pour
leurs hommes pendant la nuit. Une odeur de feu de bois et de bacon frit chatouilla
ses narines.


Gunter chercha Alonsa, car il savait qu'à ses
côtés il trouverait Martin. Fritz sembla deviner ses pensées.


— Par-là, chuchota-t-il.


Il désignait deux silhouettes allongées, enlacées sous
plusieurs couvertures près d'un feu de camp. Des murmures de voix, des toux,
des pleurs de femmes lui parvenaient d'autres feux, d'autres camps, mais Gunter
oblitéra tout le reste et s'approcha de Martin.


Son sommeil était agité. Il tremblait dans le froid
brouillard matinal. Son visage livide était déformé par la douleur. Mais il ne
paraissait pas se porter moins bien que la veille. Gunter n'aurait su dire si
cela lui causait soulagement ou consternation.


Alonsa, entièrement habillée, était allongée près de Martin,
les bras contre ses épaules, les mains emmêlées dans les couvertures. Même
dans le sommeil, l'épuisement tirait ses traits. Sa mâchoire volontaire était
crispée et ses lèvres charnues paraissaient plus minces. Ses joues étaient
rosies par la chaleur, elle devait suffoquer sous les épaisseurs de laine.
Gunter résista au désir d'effleurer son front humide, de passer les doigts sur
les sourcils sombres arqués au-dessus de ses yeux noirs.


Ce n'était pas à lui de s'inquiéter pour elle.


Alors qu'il reculait, des feuilles mortes craquèrent sous ses
pas. Alonsa s'éveilla en sursaut, et son regard s'accoutuma lentement.


— Gunter, chuchota-t-elle.


Son soulagement à sa vue ne laissait pas place au doute.


— Vous êtes de retour.


— Oui. J'ai été occupé presque toute la
nuit, sans quoi je serais revenu plus tôt. Avez-vous trouvé le chirurgien ?


Elle hocha la tête.


— Il a pansé la blessure. Il n'y avait
pas grand-chose d'autre en son pouvoir.


Elle détourna les yeux, son désespoir muet.


Gunter se pencha et écarta la couverture de Martin pour
inspecter ses bandages. Satisfait, il s'assit par terre à côté d'elle, en tailleur.
Son regard se posa sur leurs corps enlacés.


Alonsa rougit, et ses yeux lancèrent un éclair de
provocation.


— Il n'arrivait pas à se réchauffer.
Nous avons tout essayé, mais seule la chaleur humaine y est parvenue. Il est
beaucoup trop mal pour que cela représente davantage qu'un acte de compassion
envers lui.


Gunter éleva une main pacifique.


— Vous avez bien fait, dit-il doucement.


Alonsa cligna des yeux en entendant ce simple éloge.


— Oh.


Elle s'assit, démêlant ses membres de ceux de Martin, et
borda soigneusement la couverture autour de lui. Puis elle jeta un coup d'œil à
Gunter par-dessus son épaule. Derrière son regard liquide, remarqua-t-il, des
océans d'émotion soigneusement maîtrisée se mouvaient.


Il serra la mâchoire et détourna les yeux, cherchant
l'indifférence. Quelle importance pouvait avoir pour lui le cours des pensées
d'Alonsa ?


— Vous ne me demandez pas de nouvelles de sa santé? Hasarda-t-elle.


Il tourna de nouveau la tête vers eux.


— Je m'en rends bien compte par moi-même. Elle se rembrunit.


— Il vous réclame. Il a une chose de la plus haute importance
à vous dire, mais il refuse de me révéler de quoi il s'agit. Peut-être,
lorsqu'il s'éveillera...


Elle reporta son regard vers Martin sans terminer sa phrase.


S'il se réveille, entendit Gunter dans ce
silence. Il sentit les liens de la dette qu'il avait envers lui et, oui, de
l'amitié, se resserrer. Il avait essayé de s'en affranchir, mais Martin avait
le don de redonner à un homme l'envie d'avoir des amis.


Ses yeux le brûlaient. Surpris, il battit des paupières.


— Je ne le quitterai pas, décida-t-il à voix haute. Lorsqu'il
se réveillera, je serai là.


Alonsa leva la tête, un semblant de surprise dans le regard.


Une heure s'écoula. Le soleil se leva, mais il restait froid
et Alonsa se blottit contre Gunter en frissonnant. Machinalement, il passa le
bras autour d'elle et l'attira dans le périmètre de sa chaleur.


Elle se raidit. Lui aussi. Il n'avait pas eu l'intention de
faire cela. Cela avait été un geste instinctif. Il retint son souffle, mais
garda son bras autour d'elle. Compte tenu des circonstances, c'était un geste
naturel. L'ôter vivement serait beaucoup plus révélateur.


Voyant qu'il n'effectuait aucun autre mouvement, Alonsa se
détendit quelque peu. Son corps se laissa aller contre lui comme si elle ne
parvenait pas à suffisamment discipliner son épuisement pour maintenir
davantage de distance. La soie de sa peau caressée par le soleil et l'odeur du
matin dans ses cheveux submergèrent Gunter. Il n'avait aucun droit de les
savourer, aucun droit de nourrir des pensées qui étaient déloyales envers
Martin, mais le contact de son corps contre lui apportait à son esprit glacé
une chaleur qu'il ne pouvait nier.


Il sentit quelque chose se fissurer en lui, telles de fines
craquelures sur un lac gelé, et il batailla pour endiguer le flot. Lentement,
il reprit le dessus. Il écarta son bras et Alonsa recula de quelques
centimètres.


Ses yeux noirs brillèrent d'une intensité nouvelle et elle
murmura :


— Il va se réveiller. J'en suis
certaine.


Gunter perçut la litanie de désespoir dans sa voix.


— Et s'il ne se réveille pas?


Sa mâchoire se contracta sous l'effet de la colère.


— Comment pouvez-vous dire une chose
pareille? Il
fronça les sourcils.


— Vous devez vous préparer au pire, señora.


— Il n'en est pas question. Je me
battrai pour lui. Même si ce doit être seule contre tous.


Elle se leva et se retourna, et ses jupes effleurèrent les
genoux de Gunter.


— Señora.


Elle s'immobilisa sous son ordre implicite, les mains
toujours agrippées à ses jupes, sa longue tresse noire tombant sur ses reins ;
seul son profil était visible, à croire qu'elle refusait de
le regarder à nouveau dans les yeux.


Il choisit précautionneusement ses mots.


— Je me suis battu pour lui, de même qu'il s'est battu pour
moi. Mais ce qui doit arriver arrivera.


Il hésita, puis insista :


— Il en est ainsi dans notre vie de soldats. Soyez préparée
au pire.


Elle resta immobile, rigide, tremblante, serrant et
desserrant les doigts dans le tissu gris foncé de ses jupes. Enfin, elle releva
les yeux et leurs regards se croisèrent. Son espoir s'éteignit telle une
braise au milieu des cendres. Ses épaules s'affaissèrent et elle baissa la
tête.


— N'empêche, je vais prier, murmura-t-elle d'une voix
assourdie.


Gunter hocha la tête.


— Vous pouvez toujours prier.


Elle se détourna et s'en alla sans ajouter un mot. Gunter ne
l'avait pas quittée des yeux.


— Mais ne craignez pas que la réponse à vos prières soit négative,
chuchota-t-il lorsqu'il fut sûr qu'elle ne pouvait plus l'entendre.


— Gunter.


Le murmure lui parvint au milieu d'un rêve. Les paroles
envahirent les confins de son cœur, la mélodie s'entrelaça à ses désirs muets.
Une délicieuse odeur de rose imprégnait l'air. Il inspira profondément le parfum
des fleurs. Il se sentit flotter vers ce parfum, à la façon d'une feuille
ballottée sur le courant d'un ruisseau. L'épuisement du combat et de
l'inquiétude se dissipa et Gunter s'autorisa, l'espace d'un bref instant, à
laisser le sommeil reprendre entièrement possession de lui. Tandis qu'il
s'enfonçait davantage dans le rêve, il la vit. Dans son seul habit de roses et
de lumière, elle était tournée vers lui.


Il avait déjà rencontré Alonsa en ce lieu. Ce qu'un homme
s'interdisait à l'état de veille, il ne pouvait se l'interdire dans son
sommeil. Il s'approcha d'elle. Elle lui souriait. Une douleur le traversa
devant ce sourire, un désir puissant et violent impossible à dénier.


Il tendit une main, qui toucha la sienne. Elle était fraîche,
petite, parfaite. Il porta ses doigts à ses lèvres et les embrassa doucement
tandis qu'elle le regardait. Une lumière vive brillait dans ses yeux tristes,
et sa bouche remua de nouveau.


— Gunter, répéta-t-elle, d'un ton plus pressant.


Il crispa la main autour d'elle lorsqu'elle voulut la
retirer. Elle secoua la tête.


— Je vous en prie, soupira-t-elle, lâchez-moi. Il voulut
l'enlacer, et la sentit affolée.


— Gunter !


Quelqu'un lui secouait l'épaule.


— Il se réveille, dit Alonsa.


Il émergea brutalement de son rêve.


— Quoi ?


Le revirement inattendu le plongeait dans la confusion. Il
était allongé sur le sol et Alonsa le contemplait, l'air mal à l'aise. Elle
posa les deux mains à plat sur ses épaules, comme pour prévenir une étreinte.


— Martin se réveille, répéta-t-elle d'une voix exténuée.


Gunter arracha ses mains à leur dangereuse ascension le long
des bras d'Alonsa. Elle s'assit sur ses talons et le dévisagea d'un air
circonspect.


Il regarda autour de lui, l'œil vitreux. Le soleil vespéral
brillait à travers les rabats de la tente qu'ils avaient abaissés pour protéger
Martin des éléments. Gunter comprit qu'il avait dû s'endormir en veillant son
ami. Il jeta un coup d'œil à Alonsa et s'efforça de paraître désinvolte.


— Pardonnez-moi. Je rêvais d'une femme.


Il haussa les épaules comme pour donner à entendre qu'il ne
s'agissait absolument pas d'elle. Elle fronça les sourcils.


— De qui ? demanda-t-elle vivement avant de rougir et de
détourner les yeux pour éviter son regard. Peu importe. Martin est réveillé. Il
vous réclame.


Gunter se leva, ankylosé. Le métier de soldat avait
parfaitement entraîné son corps, mais il était soumis à rude épreuve depuis
tant d'années que les réveils se faisaient difficiles les jours de froid. Ses
os grognèrent en signe de protestation, mais ils lui obéirent.


— Ma mère, dit-il d'une voix basse en se levant et en
s'étirant.


— Pardon ?


— Je rêvais de ma mère.


Il se demanda pourquoi il avait menti. Cependant, en voyant
les lèvres pincées d'Alonsa se détendre, il se rendit compte que,
contrairement à ce qu'elle prétendait, cela importait, et il ne regretta pas ce
petit mensonge.


— Est-il conscient ? demanda-t-il en désignant Martin.


— Oui, mais par intermittence. Mieux vaut lui parler sans
plus tarder.


Gunter lui fit un signe de tête. Alonsa se leva et quitta la
tente, en refermant l'ouverture derrière elle pour leur accorder davantage
d'intimité. Gunter s'approcha de Martin.


Ce dernier contemplait le sommet de la tente, ses yeux marron
calmes et apaisés. Il avait dû se rendre compte de la présence de Gunter, car
il tourna la tête vers lui. Gunter s'agenouilla et prit fermement dans la
sienne sa main calleuse.


— Mon ami, dit-il. Tu nous as fait très peur.


— Tu es revenu me chercher, murmura Martin. Au péril de ta
vie, tu m'as ramené du champ de bataille.


— C'est la moindre des choses. Tu en aurais fait autant pour
moi, répondit Gunter.


Martin toussa, et l'air qu'il inspira semblait passer par un
tuyau très étroit.


— Doucement, mon ami, l'avertit Gunter, inquiet de son
souffle rauque.


Martin hocha la tête, et, après quelques instants, il
retrouva sa voix. Il secoua la tête.


— Tu n'aurais pas dû risquer ta vie. Mais cela me donne
l'occasion de mettre les choses au point à présent. De dire adieu.


— Non, ce n'est pas l'heure des adieux... commença Gunter,
mais Martin l'interrompit d'un regard.


Gunter comprit que Martin savait ce qu'il disait, et il
n'insista pas. Il avait vu la mort trop souvent durant ses sept années de
service. Il n'était pas rare que le mourant paraisse se remettre, parfois
jusqu'aux tout derniers instants, mais inévitablement, il trépassait. Martin
le savait bien, lui aussi.


Gunter contempla le visage carré et les yeux doux de son
précieux compagnon des trois dernières années, et réalisa qu'ils se parlaient
peut-être pour la dernière fois.


— J'ai une faveur à te demander, mon ami, lui dit Martin.


— Tout ce que tu voudras, murmura Gunter. Martin parvint à
sourire.


— Tu ne sais même pas ce que je vais dire. Gunter haussa une
épaule.


— Cela n'a pas d'importance.


Son regard se brouilla, et il cligna des yeux.


— C'est à cause de moi que tu as été blessé. Tu aurais dû
rester à ton poste, mais tu es venu me rejoindre. Et tu m'as sauvé la vie. Ce
n'est pas la première fois, mais à présent, tu perds la tienne en échange.


Martin concéda :


— En effet.


Il prit une profonde inspiration, et, dans un souffle de
voix, il ajouta :


— À cause de cela, je vais te demander de prendre soin de ce
que j'ai de plus précieux. C'est une chose qui signifie plus que tout pour moi.
Je tiens à te la donner.


Gunter secoua la tête.


— Tu vas certainement me demander que je la rapporte à ta
famille.


— Non. Il s'agit d'une chose trop importante. Du reste, je
crois qu'elle t'appartient.


Gunter fronça les sourcils.


— Que veux-tu dire ? De quoi parles-tu ? Martin esquissa un
sourire triste.


— Du cœur d'Alonsa.


Gunter le dévisagea, sous le choc.


— Quoi
?


Son ami le transperça d'un regard calme.


— Tu l'aimes.


— Non, je...


— Inutile de le nier. Dieu me l'a révélé tandis que je me
débattais ici avec la mort. Cela sied à mes désirs.


Une terrible quinte de toux le secoua. Il prit une autre
inspiration et referma les yeux.


— Pourquoi ? Pourquoi dis-tu cela ?


Il fallait que Gunter connaisse la réponse. Martin rouvrit
les paupières.


— Parce que tu l'aimeras comme je n'ai pas pu l'aimer. Je
m'en rends compte maintenant. La femme qui s'est tenue à mes côtés durant ces
heures sombres, qui s'est battue pour ma vie à mains nues... Elle n'est pas
faible, contrairement à ce que je pensais, elle est forte. Alonsa est destinée
à être l'épouse d'un guerrier.


Un nouvel accès de toux l'interrompit. Gunter posa une main
sur son épaule.


— Calme-toi, mon ami.


Martin posa faiblement un doigt sur sa poitrine.


— Son cœur abrite une blessure. Seul l'amour peut la guérir.
Je comprends enfin que je l'aime, murmura Martin, mais il est trop tard.


Il tourna vers Gunter ses yeux tourmentés. Ses forces
semblaient ne tenir qu’à un fil.


— Tu es désormais le seul à pouvoir la sauver.


— Martin, je ne suis pas un chevalier errant. C'est toi qui
as le don de sauver les gens, pas moi.


Gunter hésita, avant de secouer la tête.


— Tu connais mon histoire, ajouta-t-il. L'amour, ce n'est pas
pour moi.


Martin sourit.


— C'est ce que tu aimes laisser à penser aux autres. Mais je
te connais. Tu dois rouvrir ton cœur. Revenir au monde. Tomber amoureux.


Gunter émit un reniflement ironique.


— Plutôt me trouver nez à nez avec ceux de la Bande noire 
sans épée que risquer de tomber à nouveau amoureux. Ces choses-là ne sont pas
faites pour moi.


Les yeux de Martin étincelèrent, et sa voix devint sévère.


— Ce que tu me dis maintenant tombera dans les oreilles de
Dieu dans moins d'une heure, gronda-t-il. Parle sans artifice et sincèrement,
mon ami.


Le péril omnipotent du regard de Martin était insoutenable
pour Gunter, qui détourna les yeux.


— Si, comme tu le dis, j'éprouve des sentiments à son
égard... et je ne dis pas que ce soit le cas, mais si cela l'était... que
souhaiterais-tu que je fasse ?


— Épouse-la à ma place, et sache que la savoir aimée de toi
m'apportera la paix. Panse sa plaie. Fais-m’en la promesse.


Gunter le dévisagea.


— Tu veux que j'épouse Alonsa ?


Son ami acquiesça d'un faible signe de tête. Gunter fronça
les sourcils.


— Tu m'en demandes beaucoup.


— Pas tant que cela... Alonsa ne constitue pas une telle
corvée, si ? ajouta Martin dans un sursaut d'espièglerie, évoquant celui qu'il
avait été jadis.


Gunter détourna la tête. Là, devant son ami en train de
mourir, un frétillement surgissait à l'intérieur de sa poitrine. Il ne pouvait
pas l'aimer, mais la posséder, de plein droit...


À quel coût ? Gunter était-il capable de défiler derrière le
corps refroidi de son ami pour l'emmener vers sa tombe, et d'épouser sa fiancée
le lendemain ? Quel genre d'homme était-il ? La désirait-il à ce point ?


Il avait honte de penser que c'était peut-être bien le cas.


La culpabilité l'assaillit soudain d'avoir pu se trahir d'une
manière ou d'une autre par ses actes ou ses paroles. Martin était donc
conscient de sa perfidie, en pensée sinon en action. Il regarda son ami qui
attendait patiemment l'issue de sa réflexion silencieuse.


— Pardonne-moi. Jamais je n'ai...


— Tu as toujours été mon ami, coupa Martin avec une assurance
tranquille. Je t'aurais confié Alonsa en toute sérénité, même si je n'avais pas
su ce que j'ai maintenant compris. Je sais que tu ne m'aurais pas trahi.


Gunter le contempla, au désespoir. Enfin, il parla :


— Tu as raison. J'aurais préféré mourir. Soudain, Gunter se figea.
Alonsa donnait toutes les preuves qu'elle ne le portait pas dans son cœur.


— Je ne suis pas certain qu'elle veuille de moi, murmura-t-il,
honteux de prononcer cette pensée.


— Si, elle te voudra, dit Martin avec un petit sourire. Mais
elle ne se laissera pas séduire sans difficulté. Promets-moi, s'il te plaît, de
faire ce que je te demande, et je sais que tu tiendras parole. Tu ne promets
pas les choses à la légère, mon ami, et je sais que les promesses que tu fais,
tu les respectes.


Gunter soupira et roula ses épaules raidies par la tension.


— J'ai besoin de temps pour réfléchir...


Martin lui agrippa la main ; sa peau était aussi froide que
de l'albâtre, ses yeux brillaient d'un éclat intense.


— Le temps presse. Ne tergiverse pas. Promets-le-moi
maintenant afin que je parte en paix.


Gunter fixa les yeux de son ami mourant, et sentit se
resserrer encore les liens de la loyauté et du devoir.


— Oui, chuchota-t-il. Je... Je te promets de l'épouser et de
veiller sur elle.


Martin hocha la tête. Sa main dans celle de Gunter devint
soudain toute molle. Il leva les yeux vers le ciel et toussa à nouveau, mais
cette fois, la quinte ne cessa pas. Elle empira, rauque et sifflante.


— Alonsa ! cria Gunter, la poitrine vrillée par l'affolement.


Il l'entendit accourir, puis Alonsa ouvrit le rabat de la
tente et se précipita à l'intérieur. Elle saisit le récipient d'herbes fumant
près de la litière de Martin, s'agenouilla à ses côtés et le posa près de sa
tête. Elle lui prit le visage entre les mains.


— Martin. Respire ! ordonna-t-elle.


De son côté, Gunter formulait silencieusement la même injonction.


En vain. Avec un dernier regard vers sa fiancée, Martin
poussa son dernier soupir et rendit l'âme.
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Ils enterrèrent Martin juste avant l'aube, sous la pluie.


La discrétion était impérative. En territoire ennemi, on
n'inhumait jamais le corps d'un compagnon d'armes là où des villageois en
colère risquaient de le trouver et de le profaner dès l'armée repartie. De ce
fait, les membres du bataillon s'enfoncèrent dans les collines en portant les
corps couverts de linceuls de Martin et de plusieurs autres soldats sur un
catafalque constitué de pieux entrecroisés et de boucliers.


Composée essentiellement de disciples du réformateur
religieux Martin Luther, la compagnie ne disposait pas de prêtre. A la place,
en tête d'une procession de plusieurs dizaines de personnes, un aumônier
célébra calmement les rites funéraires tandis que les membres de l'assistance
essayaient d'empêcher la boue détrempée d'aspirer leurs souliers.


Les femmes et les enfants des morts pleuraient sans bruit,
habitués par la fréquence des décès à maîtriser leurs larmes. Alonsa marchait
derrière le corps de Martin, à la place d'honneur de l'épouse, bien qu'elle ne
le fût pas. Elle avait déchiré la manche de sa robe en signe de deuil afin que
chacun le voie.


De temps en temps, Gunter lui jetait un coup d'œil inquiet.
Elle n'avait pas parlé depuis des heures et tremblait dans le froid. Il maudit
la pluie incessante, la maudite boue, les nuages gorgés de pluie qui ne se dissipaient
jamais. La mort imposait une ambiance dramatique, supposait-il, et la nature
avait choisi ce décor pour camper le dernier acte de Martin.


À côté de lui, Alonsa glissa dans la boue et trébucha. Il la
rattrapa par le coude pour l'empêcher de tomber, et s'efforça de ne pas se
laisser troubler par l'ossature fragile qu'il sentit sous sa main. Bien qu'elle
se rétablît aussitôt, il ne la laissa pas aller. Pour
son bien, se dit-il, mais il ne pouvait nier la partie de lui
qui avait besoin du réconfort de sa présence.


Ils marchèrent au bras l'un de l'autre jusqu'au lieu des
funérailles ; les soldats descendirent Martin et ses compagnons dans la fosse.
L'aumônier termina les rituels simples. Le silence régna pendant quelques
moments durant lesquels Alonsa se signa en pleurant, les mains crispées sur le
chapelet en bois usé contre sa poitrine.


Les hommes levèrent vers Gunter des yeux indécis. Ce dernier
s'écarta et sortit un cistre à huit cordes de l'étui qu'il portait en
bandoulière et qui prenait temporairement la place occupée d'ordinaire par sa
grande épée.


Gunter pinça les cordes pour trouver le ton, puis il entonna
une lente et mélancolique mélodie. Il haussa la voix pour couvrir le bruit de
la pluie. Les hommes connaissaient bien cette chanson, habituellement joyeuse.
C'était la chanson à boire préférée de Martin, et ils l'avaient chantée
ensemble bien souvent, en des jours plus heureux.


La gorge de Gunter se serra et la voix lui manqua. Il ne
parvenait plus à retenir le flot d'émotions qui l'assaillaient. Plusieurs
hommes reprirent l'air qu'il fredonnait.


Enfin, sa propre voix s'éleva au-dessus des autres tandis
qu'ils reprenaient le refrain :


« Buvons aujourd'hui notre dernier
gobelet


Et jetons une dernière fois les dés... »


La dernière note, très douce, s'éternisa. Gunter ferma un
moment les yeux. Derrière ses paupières, il vit Martin tel qu'il avait été, et
tel qu'il resterait dans son souvenir... Une
chope de bière à la main, un grand sourire aux lèvres.


Les gens se recueillirent les uns après les autres devant la
fosse avant de s'éloigner. Il ne subsista plus bientôt qu'Alonsa et Gunter. Ils
restèrent quelques instants sous la pluie qui s'était transformée en bruine,
sans dire un mot. Gunter n'avait pas l'intention de la laisser seule. Elle
n'avait sans doute même pas remarqué qu'il l'attendait, légèrement en retrait.


La pluie s'infiltrait dans sa cape et son pourpoint, et
tapissait de minuscules gouttelettes sa coiffe piquée d'une plume. Alonsa
fixait la tombe, son châle de dentelle noire autour de la tête. Les larmes se
mélangeaient à la pluie sur son visage. Gunter allait devoir s'employer à la
convaincre de quitter cet endroit rapidement, sans quoi elle risquait
d'attraper la mort. Il comprenait cependant sa réticence à s'en aller.


— Señora,
nous devons partir, dit-il enfin alors que l'aube commençait
à éclaircir le ciel.


Elle ne répondit pas.


— Alonsa.


Il prononça son nom avec fermeté et elle se retourna en
clignant des yeux, comme si elle le voyait pour la première fois.


— Venez, dit-il. Je vais demander à
Inès de vous préparer quelque chose de chaud.


Il prit sa main glacée ; elle
tressaillit, mais il ne desserra pas son étreinte. Et elle le laissa la
ramener vers le campement.


Lorsqu'ils arrivèrent, il ne pleuvait plus.


Inès les avait précédés. Le bois était trop détrempé pour un
feu de camp, mais elle avait réussi à allumer une flamme sous un réchaud.
Gunter poussa doucement Alonsa vers sa tente, de plus en plus soucieux. Le
front barré d'un pli inquiet, Inès lui tendit un bol en bois rempli d'une soupe
claire brûlante. Alonsa contempla le récipient d'un œil éteint.


Gunter lui prit l'autre main, la plaça sur le bol chaud et
l'accompagna à l'intérieur de la tente. Ses flancs étaient secoués par le vent
mais les épais murs de toile protégeaient l'intérieur du froid. Il la fit
asseoir, l'aida à ôter son châle trempé, tamponna son visage strié de larmes,
puis porta le bol à ses lèvres.


— Buvez, murmura-t-il.


Elle obéit, mais il soupçonnait qu'elle ne percevait même pas
le goût du bouillon. Elle avala en le regardant avec ses grands yeux noirs
remplis de douleur.


— Je n'arrive pas à croire qu'il soit parti, dit-elle avant
de fondre en larmes.


Ses sanglots convulsifs le déchirèrent, jusqu'à devenir
insupportables. Il posa l'écuelle et tendit les bras vers elle. À sa surprise,
elle vint s'y blottir. Il lui murmura des mots apaisants, la réconforta du
mieux qu'il le put, et s'efforça de faire taire le vide douloureux de son propre
cœur depuis la perte de son cher ami.


— Tout est ma faute, chuchota-t-elle. Il est mort à cause de
moi.


— C'est absurde, murmura-t-il. Martin était un soldat. Il
connaissait les risques de son métier.


Il baissa les yeux vers elle.


— Nous les connaissons tous.


Elle secoua la tête et une mèche de cheveux mouillés tomba en
travers de son visage.


— Vous ne comprenez pas, dit Alonsa, les yeux brillants d'un
éclat insolite. S'il ne m'avait pas rencontrée, peut-être ne lui serait-il rien
arrivé. Il n'aurait rien eu à craindre ! Et il serait sans doute encore en vie,
gémit-elle.


Gunter trouvait légitime qu'elle pleure Martin, mais il y
avait quelque chose de... d'étrange, dans l'intensité de son chagrin.


— Aucun soldat n'est en sécurité, Alonsa.


Il posa une main sur son front. Il portait les mitaines de sa
profession, celles qui lui permettaient de bien tenir son épée, mais il sentit
la fraîcheur de sa peau sous ses doigts. Elle n'était pas fiévreuse. Délicatement,
il desserra la main de la jeune femme, crispée sur une mèche de cheveux,
craignant qu'elle ne l'arrache purement et simplement.


— Vous n'exercez aucun contrôle sur la vie ou la mort de
Martin. Seul Dieu décide de ces choses-là.


— Non, pas moi, corrigea-t-elle à voix basse, mais
la malédiction.


— La malédiction ? répéta-t-il lentement.


Un courant d'air froid hérissa le duvet de sa nuque.


— C'est la malédiction qui l'a tué. Sans cela, il serait
encore en vie ! Insista Alonsa.


Elle regarda derrière lui, les yeux animés d'une ferveur
singulière, comme si elle cherchait la réponse à une énigme dans l'air
lui-même.


Gunter craignait de regarder par-dessus son épaule. Il avait
peur de ce qu'il y découvrirait.


Peur ? Lui ? Trêve de balivernes ! Il lui
secoua les épaules.


— Exprimez-vous clairement. Vos propos sont incohérents.


Elle reporta son regard vers lui.


— Vous me prenez pour une folle.


Cela lui avait traversé l'esprit, mais il nia.


— Non, vous êtes simplement hébétée par la douleur. Vous
l'aimiez. Il est naturel que...


Elle bondit sur ses pieds, tremblante de colère.


— Non ! Ne m'accusez jamais plus de cette maudite émotion !


Gunter resta bouche bée. Peut-être avait-elle bel et bien
perdu l'esprit.


— Mais il était votre fiancé... Vous pansiez ses blessures.
Vous avez pleuré quand il a poussé son dernier soupir. Vous avez habillé son
corps pour l'enterrement. Et à présent, vous êtes emplie de chagrin.


— C'est
parce que je l'ai tué !


Elle pointa un doigt vers sa propre poitrine.


— A cause de l'affection que je lui portais, je l'ai maudit
! Il était bon, il était gentil... J'aurais dû le fuir, le sauver pendant que
je le pouvais.


Elle porta une main vers sa gorge.


— Mais je n'ai écouté que mon... mon égoïsme, ma solitude. Je
pensais pouvoir déjouer l'imprécation, et le prix à payer a été la vie de
Martin !


Alonsa tomba à genoux et frappa le sol de sa main ouverte à
plusieurs reprises.


— Encore une fois ! Siempre !
Toujours !


Elle débita un flot de mots en espagnol ; même sans maîtriser
parfaitement la langue, Gunter comprit qu'elle maudissait le destin.


— Señora
! s’écria-t-il en se redressant et en la ceinturant
par-derrière.


Il la releva, craignant qu'elle ne se blesse.


— Alonsa, cessez !


Elle se débattit dans ses bras, et il la fit se retourner
vivement. Il la secoua de nouveau, mais elle ne lui prêtait aucune attention
et il craignit que, dans sa douleur, elle ne perde la tête. Seules deux
possibilités se présentaient à lui : la gifler pour lui administrer un choc et
lui faire recouvrer ses esprits, ou l'embrasser. N'ayant jamais levé la main
sur une femme de sa vie, il choisit la solution la plus facile.


Gunter lui prit la tête entre ses mains et posa durement sa
bouche sur la sienne.


Dios mio.


À travers le brouillard des larmes, Alonsa vit les yeux
ouverts de Gunter. Alors qu'il n'essayait même pas de l'embrasser réellement,
elle sentit son cœur battre plus vite, ses genoux faiblir sous l'effet du
désir. Il remuait à peine les lèvres et pourtant, l'éclat brûlant de son baiser
s'insinuait en elle. Elle devint soudain toute molle, et il la ceignit de ses
bras. Dès qu'elle cessa de remuer, il s'écarta.


Elle le contempla stupidement.


— Pardonnez-moi, murmura-t-il.


Son souffle chaud et épicé frôla ses lèvres.


— Vous étiez bouleversée. Vous m'inquiétiez. Je ne savais
plus quoi faire.


Il continuait à la regarder, et elle perçut la légère tension
de ses bras. Il posa les yeux sur sa bouche, et fronça les sourcils. Lentement,
il passa un doigt calleux sur sa lèvre inférieure.


— Ai-je été trop brutal ? chuchota-t-il.


Le souffle d'Alonsa s'étrangla dans sa gorge. Sentir son
index sur sa bouche lui procurait des petits frissons sur la peau. De
mystérieux messages furent transmis à tout son corps, en des lieux depuis trop
longtemps refoulés. Elle ouvrit des portes cadenassées depuis beaucoup trop
d'années. Et ce n'était qu'une infime caresse sur ses lèvres. De quoi serait
capable cette main à un autre endroit ?


— L'ai-je été ? répéta-t-il.


Distraitement, il passa la main sur son menton, sa mâchoire,
et la peau sensible de sa joue.


Il inclina la tête en lui caressant le lobe de l'oreille.
Elle vit ses yeux suivre le mouvement de son doigt. Le contact était infime, et
pourtant il la faisait trembler. Il dut s'en rendre compte, car il porta de
nouveau les yeux vers elle.


— Avez-vous froid ? Je vais vous chercher une couvertu...


Instinctivement, elle resserra son étreinte autour de lui,
malgré la voix de la raison dans sa tête.


— Non.


S'il vous plaît, embrassez-moi encore.


Elle levait vers lui des yeux lourds d'un désir
insupportable.


Il plissa les paupières. Il regarda sa bouche, la fixa
pendant si longtemps qu'elle aurait pu compter les minutes avec les battements
du sang qui bouillonnait dans son corps. Puis, lentement, il baissa de nouveau
la tête vers elle. À quelques millimètres de ses lèvres, il s'interrompit.


Alonsa émit un son qui ressemblait à un soupir. Ce fut plus
fort qu'elle. Elle aurait dû avoir honte, et pourtant elle n'en éprouvait
aucune. Elle inclina le visage, franchit la dernière minuscule distance entre
eux, et plaqua ses lèvres contre les siennes.


Elle frémit lorsque Gunter poussa un grognement et
l'enveloppa dans ses bras. Il glissa la langue entre ses lèvres et, obéissant à
son injonction silencieuse, elle les entrouvrit. Il plongea à l'intérieur, la
conquit de sa bouche tandis qu'elle s'accrochait à lui avec désespoir.


Elle glissa les mains dans ses cheveux et s'y agrippa pour
l'attirer, se presser contre lui. Lui seul pouvait combler le vide de la
solitude qu'elle avait endurée pendant tant d'années. Ses mains sur elle
étaient à leur place, de même que sa bouche contre la sienne. Voilà ce qu'elle
s'était refusé, ce qu'elle avait raté pendant des années de désolation secrète.


Elle voulait se noyer en lui, tout oublier : sa peur, la
malédiction, tout. Elle voulait autoriser sa passion à prendre cette âme sœur,
et à être prise. Elle passa les paumes de ses mains sur son dos solide, et lui
rendit ses baisers avec une ardeur farouche.


Il laissa ses mains descendre, lui empoigna les fesses et
l'attira contre lui en poussant un grognement. Il ploya les genoux pour loger
son sexe durci dans la vallée de ses cuisses, et Alonsa perdit toute maîtrise
d'elle-même. L'excitation, sa virilité l'attirèrent au bord du gouffre.


— Oui, fit-elle
dans un halètement. Oh, je vous en prie...


— J'attends ce moment depuis si longtemps, murmura-t-il.


Il souleva ses jupes en se frottant lentement contre elle. La
chaleur de sa paume remonta le long de sa cuisse. Elle gémit et chercha sa main
à l'aveuglette, son excitation à son comble.


Le bruit de poêlons métalliques qui s'entrechoquaient devant
la tente leur parvint, pareils à une alarme distante. Brusquement, le visage
de Gunter se transforma. Sous le choc, ses traits se décomposèrent tandis qu'il
fixait les mains qu'il avait posées sur elle, les mains qu'elle avait posées
sur lui. Il s'écarta comme s'il s'était brûlé, et les jupes d'Alonsa
retombèrent.


Son retrait lui donna un sentiment d'abandon, et elle fit un
pas vers lui. Mais il éleva les bras entre eux. Il tremblait.


— Non, fit-il d'une voix rauque en montrant le rabat de la
tente. Inès.


Il avait l'air incapable de prononcer plus d'un mot à la
fois. Sa poitrine se soulevait. Son front luisait de sueur.


Lentement, Alonsa revint à la réalité et regarda autour
d'elle. Elle avait bel et bien tout escamoté : son honneur, sa vertu... Dios
mio, Martin ! Une de ses mains vola vers sa bouche, et la honte
s'insinua jusque dans ses os. Elle l'avait oublié.


— Martin.


Ce fut Gunter qui prononça son nom. Une expression de dégoût
traversa son visage.


— Le jour même de son enterrement... Il secoua la tête.


— Cela ne fait même pas une heure qu'il est en terre.


Il baissa la tête.


— J'ai déshonoré mon ami.


— Nous l'avons
déshonoré, chuchota-t-elle.


Et elle davantage que lui. Gunter la détesterait, il ne la
désirerait pas ainsi s'il savait de quelle façon elle était responsable de la
mort de Martin. Et pourtant, s'il venait à nouveau vers elle, elle serait incapable
de le repousser. Ce qu'elle venait de ressentir, ce qu'ils avaient fait la
confortaient davantage encore dans le serment qu'elle avait prononcé dans la
charrette.


La peur s'empara d'elle à nouveau, avec un regain de
pression. Il fallait qu'elle parte. Il le fallait. Car elle savait avec toute
la certitude de la passion qui brûlait encore dans ses veines, que Gunter ne
survivrait pas si elle restait à ses côtés.


Avec un sanglot, elle se détourna.


— Partez, le supplia-t-elle.


— Alonsa, attendez.


Elle sentit sa main sur son épaule.


— Ce n'est pas aussi grave que cela en a l'air. Martin aurait
compris...


Elle fit volte-face.


— Por
favor, partez ! Dans son dos, il soupira.


— Ce n'est pas ainsi que j'aurais voulu que les choses se
déroulent, lui dit-il. J'aurais aimé vous laisser vivre votre deuil. J'aurais
aimé honorer sa mémoire pendant quelque temps avant...


Il s'interrompit.


Lorsqu'il reprit la parole, elle entendit l'ironie dans sa
voix.


— Avant de sauter sur vous comme une bête sauvage. Et il
m'apparaît maintenant avec évidence que Martin avait compris une chose que je
me dissimulais.


Il vint se placer devant elle et lui leva le menton pour la
regarder dans les yeux.


— Alonsa, vous devez m'écouter à présent. J'ai quelque chose
d'important à vous demander.


Elle leva le visage vers lui et l'intensité de son expression
fit battre son cœur avec inquiétude. Mon Dieu, faites qu'il...


— Voulez-vous être ma femme ? demanda-t-il doucement.
Lorsque le moment sera venu ? Dites oui, et vous exaucerez les vœux de deux
hommes.


Elle s'écarta, affolée.


— Non ! Comment pouvez-vous me demander une chose pareille ? Jamais
je ne pourrai vous épouser !


Il tressaillit. Elle l'avait blessé. Elle n'avait pas voulu
lui faire du mal, uniquement le mettre en garde.


Les traits de Gunter se figèrent en un masque froid, et
lorsqu'il reprit la parole, ce fut d'une voix glaciale.


— Pourquoi donc ? Que me reprochez-vous ? Pas que je sois un
soldat. Martin en était un et il semblait assez bon pour vous.


Ses yeux se plissèrent, telles deux pointes de feu éme-raude.
Il tendit le bras, mit en corolle sa main chaude autour de sa nuque, sous la
tresse lâche et humide.


— Vous avez quelqu'un d'autre en tête, peut-être ? Ses
paroles étaient tranchantes.


— Un riche et vieux marchand faisant partie du convoi ? Vous
a-t-il offert ses bijoux en échange de votre joli cou ? Quelque jeune nobliau
vous a-t-il éblouie dans son armure rutilante ?


Son pouce décrivit de petits cercles brûlants sous son
oreille. Ses yeux lançaient des éclairs, et le désir passionné qu'elle y vit
faillit avoir raison d'elle.


— Dites-lui que vous avez changé d'avis. Vous m'appartenez.


Sa possessivité l'effraya, et l'excita en même temps. Elle
eut soudain la chair de poule. Elle rompit le charme.


— Ne dites pas n'importe quoi. Quand aurais-je conçu de tels
projets ?


Elle croisa les bras avec détermination et essaya, en lui
tournant à nouveau le dos, de supprimer les frissons qu'il avait déclenchés.


— Je n'ai aucun homme en vue. Désormais, je ne pense plus
qu'à Dieu.


Elle se retourna vers lui et redressa le dos.


— J'ai décidé de me retirer dans un couvent et de prendre le
voile.


Il haussa les sourcils.


— Quoi ? Rugit-il.


— Chut ! Vous allez réveiller tout le campement en criant
ainsi.


Elle jeta un coup d'œil anxieux par-dessus l'épaule de
Gunter.


— Pas davantage que vous ne l'avez fait avec vos
gémissements, sœur Alonsa,
ironisa-t-il.


Elle se sentit rougir jusqu'à la racine des cheveux.


— Vous m'avez fait tourner la tête ! Vous...


— Ne dites pas que je me suis imposé à vous, l'interrompit-il
doucement, mais d'une voix coupante. Nous connaissons tous les deux la vérité.


Les yeux rivés aux siens, elle sentit vibrer la tension entre
eux. Elle soupira et détourna les yeux.


— Oui. Le nier serait mentir.


Elle leva vers lui des yeux implorants.


— Mon intention n'est nullement de blesser votre orgueil ou
vos sentiments, Gunter. Je ne souhaite pas vous épouser, voilà tout. Ni vous,
ni aucun autre homme. C'est pour votre bien que je refuse, pas pour le mien. Je
vous prie de ne pas insister.


Car s'il l'avait crue folle tout à l'heure, il en serait
convaincu si elle lui expliquait la vérité.


Il la considéra longuement. Puis il avança vers elle, la
dominant de toute sa hauteur, et elle recula légèrement.


— N'ayez pas peur.


Il avait parlé d'une voix douce, de la voix qu'il aurait
prise pour amadouer un animal piégé et blessé. N'ayez
pas peur ?


Gunter était aussi imposant qu'une falaise. Elle remarqua les
traits ciselés de son visage, la courbe sensuelle de sa bouche, ses cheveux
d'un blond foncé qu'elle avait ébouriffés quelques instants plus tôt. Elle
était incapable de détourner les yeux. Elle croisa dans son dos ses mains
tremblantes, contempla sa bouche, et maudit sa propre faiblesse.


— Je n'ai pas peur de vous, nia-t-elle faiblement. Uniquement
de vos baisers et de vos caresses...


— J'ai toujours su que vous m'apparteniez.


Il scruta son visage. Il s'approcha encore, jusqu'à ce que sa
poitrine effleure ses seins.


— Toujours. Peut-être même avant que nous ne nous
rencontrions.


— Qui de nous deux a perdu la tête ?


La voix d'Alonsa était rauque, comme si elle venait de se
réveiller après une nuit de passion amoureuse incandescente.


Lentement, il sourit.


— Je voudrais que vous me parliez ainsi le lendemain du jour
où je vous aurai faite mienne, dit-il dans un murmure rocailleux. De cette voix
douce et grave, la voix d'une femme comblée. Ce que vous serez.


La main d'Alonsa ne lui obéit pas. La gifle résonna dans la
quiétude de la tente, et sa paume la brûla sous la force du coup. Elle laissa
une trace rouge sur la joue de Gunter, mais il ne réagit pas.


Il avait les yeux rivés aux siens, son nez orgueilleux
palpitait, ses yeux verts se réduisaient à deux fentes. Il glissa à nouveau la
main autour de sa taille et l'attira contre lui. Elle résista, le repoussa en
plaquant les paumes contre sa poitrine. L'autre main de Gunter épousa le
renflement de ses fesses, et il pressa les hanches contre les siennes en
guettant sa réaction. Elle ravala un gémissement, s'interdit le flot de désir
qui affaiblissait ses genoux.


Il se pressa contre elle, se pencha, et elle crut qu'il
allait à nouveau l'embrasser. Au lieu de cela, à sa surprise, il enfouit son
visage dans ses cheveux et inspira profondément. Il éleva une main et joua un
instant avec une mèche, mais il la relâcha. Elle faillit tomber en arrière,
brutalement privée du havre de ses bras forts.


Gunter contracta la mâchoire. Puis le coin de sa bouche
s'ourla sur un sourire provocateur. Il donna une petite tape sur le menton de
la jeune femme.


— Soit, frappez-moi. Fuyez-moi, si vous le devez.
Cachez-vous, si vous y parvenez. Mais vous ne pourrez pas échapper à votre
destin.


Son regard la cloua sur place.


— Je
suis votre destin, jura-t-il.


Sur ce, il tourna les talons et quitta la tente.
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Gunter s'arrêta juste après être sorti de la tente et prit
une profonde inspiration. Il avait besoin de s'armer de courage, sans quoi il
ferait demi-tour et retournerait derechef auprès d'Alonsa pour lui prouver à
quel point elle lui appartenait déjà.


Il entendit « l'adorable fleur », surnom qu'il avait un jour
entendu Martin lui donner, jurer comme un charretier et fracasser un objet à
l'intérieur de la tente. Il secoua la tête, amusé et compatissant, et s'éloigna
de la tentation.


La frustration le torturait, lui réclamait de retourner vers
elle, de la supplier de se rendre à lui et de devenir sa femme sur-le-champ,
afin qu'il puisse passer le reste de la journée à s'adonner
au puissant désir qui le dévorait... Et à celui d'Alonsa. Cependant, l'once de
raison qu'il avait conservée reconnaissait que ce projet avait fort peu de
chances d'aboutir compte tenu des circonstances.


Ils avaient enterré Martin le jour même. Gunter pouvait
attendre. Même si cela devait le tuer, il attendrait.


N'empêche... Elle avait du tempérament, une volonté de fer.
Presque aussi forte que la sienne. Il sourit intérieurement malgré la
contrariété que lui inspirait sa résistance obstinée. Martin l'avait averti
qu'elle ne se laisserait pas facilement séduire. Cependant, Gunter ne doutait
pas qu'elle finirait par céder. Le couvent n'était pas fait pour elle, pour sa
passion débridée, pour sa peau douce et sa bouche brûlante. Il serra les dents
à l'idée absurde que cette femme puisse s'unir à l'Église, rester recluse et à
jamais inaccessible. Il préférait mourir plutôt que laisser une chose pareille
arriver.


Il lui faudrait toutefois faire preuve de tact, Alonsa serait
sa pire ennemie. Il savait qu'elle le désirait autant qu'il la désirait ;
malgré cela, elle formait une adversaire de taille. Il devrait évaluer ses
défenses, découvrir ses faiblesses avant qu'elle ne les renforce. Alors, il se
livrerait à un siège assidu ; un assaut frontal direct, en vérité.


Cette perspective lui redonna le sourire.


Gunter se caressa le menton et réfléchit quelques instants à
la meilleure stratégie à adopter. En entendant quelqu'un toussoter, il releva
la tête. Il avait été si concentré sur l'organisation de sa campagne sensuelle
qu'il mit un moment à réaliser à quel endroit il se tenait ainsi immobile.


Il remarqua Inès et Fritz non loin de la tente, qui
essayaient désespérément de feindre la plus parfaite indifférence quant à ce
qui s'était passé à l'intérieur. Inès s'affairait ostensiblement à la cuisine,
bien que ses poêlons soient vides, et Fritz contemplait les nuages, apparemment
fasciné par le temps. Gunter ignorait depuis quand il était là, mais Inès,
comprit-il soudain, avait probablement surpris la plus grande partie de la
conversation qui s'était déroulée à l'intérieur. Dans une collectivité vivant
derrière des murs en tissu, les affaires personnelles devenaient les affaires
de tout le campement, et peu de secrets existaient entre amis.


Gunter jeta un nouveau coup d'œil vers Fritz. Le jeune homme
soutint son examen vaillamment, en le fixant avec une admiration non
dissimulée.


— Dites-moi, mon garçon, peut-on vous faire confiance ?
demanda Gunter après un long silence.


Il avait parlé à voix basse afin de n'être entendu ni d'Inès
ni d'Alonsa. Fritz se redressa et acquiesça de la tête.


— En ce qui concerne votre argent, votre vie ou... votre
femme, ajouta-t-il avec un regard vers la tente.


Gunter sourit.


— C'est une bonne réponse, Fritz, et dans le bon ordre, de
surcroît. Venez, j'ai une mission de la plus haute importance à vous confier.
Si vous êtes à la hauteur, précisa-t-il d'une voix signifiant qu'il
nourrissait quelques doutes.


Il n'en avait en fait aucun. Cependant, il avait maintes fois
remarqué que les jeunes recrues travaillaient plus dur pour l'impressionner
lorsqu'il utilisait cette intonation particulière.


Fritz coula un regard vers la tente et bomba le torse.


— Je le suis, monsieur. Gunter hocha la tête.


— Bien. Et ne m'appelez pas « monsieur ». Je suis sergent. «
Monsieur » est réservé aux officiers et aux nobles.


Fritz grimaça en signe d'excuse. Gunter s'éloigna, avec la
certitude que Fritz le suivrait jusqu'à l'autre bout du monde s'il le lui
demandait. Les qualités de limier du jeune homme allaient en vérité lui être
fort utiles.


Dans la tente, Alonsa tournait en rond en marmonnant dans sa
barbe et en agitant les mains. Manifestement, elle se livrait à un débat
houleux avec elle-même.


Comment avait-elle pu le laisser l'embrasser ainsi, prendre
possession de son corps avec une telle intimité ? Avec autant de naturel que
si... que si elle lui appartenait déjà ! Il devait la prendre pour une fille
légère. Une imbécile qui ne songeait qu'aux plaisirs de la chair. Il l'avait à
peine touchée, et elle avait perdu la tête.


Seigneur, comme elle avait désiré son contact ! Ses mains sur
elle lui avaient paru si douces, si légitimes... Alors que rien n'était doux et
légitime. En le laissant faire, elle avait placé Gunter en danger de mort.


Elle pivota et repartit en sens inverse.


Et lui ! Comment avait-il osé profiter de sa faiblesse ?
Cependant, elle pouvait difficilement lui reprocher son comportement alors
qu'elle s'était pratiquement jetée à son cou après un simple baiser. Il pensait
certainement qu'elle n'avait aucune moralité, et qu'elle attendait tout
simplement que le prochain vienne la prendre à sa guise.


Alonsa se tordit les mains à cette pensée.


Elle mourait d'envie de courir derrière lui pour lui
expliquer qu'elle n'avait jamais réagi ainsi devant aucun homme ; excepté, bien
sûr, le premier. Miguel. Mais une petite voix plus raisonnable savait que lui
courir après serait une folie, et qu'il prendrait certainement cela comme une
invitation à soulever ses jupes encore une fois. Ses joues la brûlèrent au
souvenir de sa large main au creux de ses reins, et elle poursuivit ses allées
et venues sous la tente.


Après avoir ramassé les morceaux de verre du flacon cassé,
Inès attendit sans rien dire, les bras croisés. Enfin, elle vint se placer en
face d'Alonsa.


— Alors ?


Alonsa s'arrêta brusquement, agacée par cette interruption.


— Alors quoi ? demanda-t-elle d'un ton sec. Inès leva les
yeux au ciel.


— Avez-vous l'intention d'accepter sa proposition ?


— Bien sûr que non ! s'écria Alonsa, horrifiée. Il n'est pas
question que j'envisage une chose pareille.


Inès laissa retomber ses bras avec frustration.


— Au nom de la Vierge Marie, pourquoi donc ? Il a un métier.
Il désire se marier. Il est beau. Il est fort, aussi. Partout, ajouta-t-elle
avec un regard appuyé. Ne l'avez-vous pas remarqué ?


Alonsa songea à la manière dont il s'était plaqué si intimement
contre elle, et elle sentit son visage s'empourprer à nouveau.


— Si, je l'ai remarqué, marmonna-t-elle.


— Alors pour quelle mystérieuse raison refuseriez-vous un si
bon parti ? gronda Inès. Je ne comprends pas votre façon de penser.


Soudain, elle se tut et pâlit.


— Oh ! Bien sûr... Vous pleurez Martin. Pardonnez-moi. Alonsa
soupira et baissa les yeux.


— J'aimerais que mon refus soit justifié par une raison
aussi honorable. Non, je ne pensais pas à Martin en déclinant la demande de
Gunter.


Elle se détourna et enroula ses bras autour d'elle.


— Du moins, pas de la façon dont vous l'entendez.


— Dans ce cas, pourquoi ne pas accepter ? Redemanda Inès,
manifestement perplexe.


Pourquoi, en effet ?


Alonsa rêvait de raconter la vérité à Inès. Elle n'avait personne
d'autre à qui se confier. Inès était devenue pour elle ce qui se rapprochait le
plus d'une amie, dans ce campement.


Pour respecter les convenances autant que pour sa propre
protection, Alonsa avait dû engager une compagne après la mort de son mari,
jusqu'à ce que Martin puisse la raccompagner chez elle à Tolède. Il était
contraire au règlement du campement qu'une femme demeure seule. N'importe quel
soldat risquait d'être tenté de la prendre pour une prostituée, et de s'imposer
à elle.


C'est pourquoi Alonsa avait demandé à Inès, qui était au
service de Martin avant leurs fiançailles et devait trouver un nouveau maître,
de devenir son chaperon. Alonsa était lasse de devoir constamment s'exprimer
dans cet allemand guttural, et la compagnie d'une personne qui parlait sa
propre langue mélodieuse lui rappelait le pays qui lui manquait tant. En plus
de l'aider, Inès prêtait ses talents de blanchisseuse et de cuisinière aux
soldats célibataires de la caravane.


Malgré leur différence de condition, Inès et Alonsa en
étaient venues à éprouver un grand respect mutuel. Chacune reconnaissait chez
l'autre un cœur d'acier que peu d'hommes auraient imaginé sous des enveloppes
aussi fragiles. Pourquoi ne pas se confier à elle ? Inès était une personne
très circonspecte.


Alonsa prit dans les siennes les mains abîmées de la jeune
femme et plongea le regard dans les profondeurs douces et grises de ses yeux.


— Je vais tout vous raconter. Mais vous devez me jurer de ne
jamais en parler à quiconque.


Inès haussa un sourcil devant le ton sans réplique d'Alonsa,
mais elle ne cilla pas.


— Je vous le jure. Et maintenant, dites-moi quel secret vous
rend aveugle au charme du plus bel homme du campement.


Alonsa hocha la tête, prit une profonde inspiration, et
raconta l'histoire tragique de Miguel.


Quelque temps plus tard, Inès était assise à côté d'Alonsa
sur sa paillasse, captivée par le récit. Les événements fatidiques survenus
des années plus tôt en cette sombre nuit d'été semblaient ressusciter dans
l'air froid matinal. Inès mit un moment à réaliser qu'Alonsa avait cessé de
parler.


— Mon Dieu...


Elle respira un grand coup et secoua la tête pour chasser les
images nées dans son esprit.


— Que s'est-il passé ensuite ? Qu'a fait votre père ?


Alonsa croisa les mains devant elle. Les ombres bistre sous
ses yeux lui donnaient l'air encore plus fragile qu'à l'accoutumée.


— C'est ce qui fut le pire. Je m'attendais à être punie,
fouettée même, pour ma désobéissance. J'avais séduit un homme, je l'avais rendu
fou, et j'avais causé sa mort.


Elle frissonna et serra les bras autour de sa mince cage
thoracique.


— Je méritais tous les châtiments que papa était en droit de
m'administrer. Mais il n'a rien fait. Il m'a simplement regardée avec ses yeux
tristes et tourmentés, et a tourné les talons. Le lendemain, les gitans avaient
tous disparu. Ils étaient partis dans la nuit, m'a raconté mon père. Je crois
qu'ils étaient au courant. On ne les a plus jamais revus.


— Et l'homme que vous deviez épouser ? Voulut savoir Inès.


Alonsa poussa un soupir.


— Deux jours plus tard, il a rompu les fiançailles. Peut-être
des rumeurs ont-elles circulé... Je l'ignore. Tout ce que je sais, c'est que
j'étais soulagée. J'avais peur... peur qu'on me touche, peur d'être aimée
encore. Si cette émotion était capable d'infliger à un autre ce qu'elle avait
fait à Miguel, je ne voulais jamais plus en entendre parler.


— Mais ces événements remontent à dix ans. Vous vous êtes
mariée, par la suite, fit remarquer Inès.


— Deux fois.


Alonsa poussa un nouveau soupir meurtri.


— Deux fois ? répéta Inès, intriguée. La jeune femme hocha la
tête.


— Oui. Quand j'ai approché vingt ans, papa a estimé que
j'avais suffisamment expié mes péchés. Voyez-vous, il ne croyait pas à cette
malédiction. Nous sommes allés trouver le prêtre, et à la fin de ma pénitence,
il m'a pardonné d'avoir désobéi à mon père et m'a bénie. Le prêtre a déclaré
que nous ne devions pas craindre les folles divagations d'un mourant lunatique,
et que nous devions croire en Dieu, et non en des malédictions païennes. Mon
père était parfaitement disposé à accepter sa sentence.


— Et vous ?


Alonsa détourna les yeux.


— Je ne désirais qu'une chose, oublier. Au bout d'un moment,
j'y suis parvenue. Quoi qu'il en soit, je n'avais ni frère ni sœur, et mon père
voulait des petits-fils à qui transmettre son savoir-faire. Il m'a choisi un
gentil jeune homme venant d'une ville voisine et l'a autorisé à me courtiser.


La tonalité creuse de sa voix laissait penser qu'Alonsa
n'aurait pas spontanément jeté son dévolu sur lui.


— Vous ne souhaitiez pas vous marier ? Alonsa haussa une
épaule éloquente.


— Cela n'avait pas d'importance. Je n'avais pas l'intention
de désobéir à nouveau à mon père.


Elle prit une inspiration.


— Du reste, je... j'aimais bien Edouardo. Il était beau
garçon, et charmant. Ce qui s'était passé entre Miguel et moi me paraissait
très loin. Je me disais que tout irait peut-être bien.


Elle massa son front d'un doigt délicat.


— Mais quand est venue la nuit de noces...


Inès commença à défaire la tresse humide qui tombait
jusqu'aux reins d'Alonsa.


— Que s'est-il passé lors de la nuit de noces ?


— Ses caresses n'ont rien éveillé en moi. J'avais pensé
qu'une fois devenue sa femme devant Dieu, ce serait différent, mais...


Elle remua légèrement sur son grabat.


— Certes, il a possédé mon corps, mais j'avais l'impression
que mon cœur en attendait un autre. Il me suppliait de l'aimer, mais je...
l'amour n'est pas un sentiment que l'on peut éprouver sur commande.


Alonsa enroulait distraitement une mèche de cheveux humides
qu'avait dénoués Inès.


— Je lui ai promis d'être une épouse fidèle et dévouée. Je
lui ai promis de lui obéir en tous points.


Elle haussa une épaule.


— Que pouvais-je faire d'autre ? Malgré cela, par moments, il
se mettait en colère. Il était frustré que je ne réagisse pas à ses transports
amoureux comme j'aurais dû le faire. Je craignais qu'il ne devienne violent
comme Miguel.


Elle fixa un point dans l'espace, perdue dans ses souvenirs.


Inès prit une brosse et entreprit de démêler les cheveux
d'Alonsa.


— Et ensuite ? Que s'est-il passé ?


Alonsa cligna des yeux et reprit son récit avec calme.


— Nous avons continué ainsi pendant un certain temps. Il
partait parfois plusieurs jours d'affilée, revenait tard le soir, et il lui
arrivait d'être... brutal, lorsqu'il me prenait.


Elle jeta un coup d'œil à Inès.


— C'était involontaire. Il était tout simplement aussi
malheureux que moi, je crois.


— Vous n'avez pas à excuser ce genre de comportement,
s'écria Inès. Ces choses-là sont parfois pires qu'une volée de coups.


Alonsa agrandit les yeux et Inès vit un frisson presque
imperceptible la parcourir.


— Oui, c'est également ce que je pensais. Mais j'avais trop
honte pour l'admettre.


Inès posa une main douce sur son épaule.


— Est-ce la raison pour laquelle vous refusez d'épouser
Gunter ? Par crainte du devoir conjugal ? Car, sans offense, votre désir pour
lui tout à l'heure était très... flagrant. Du moins, pour moi, ajouta-t-elle
vivement en voyant les joues d'Alonsa se colorer.


— Pour le camp tout entier, je n'en doute pas, murmura Alonsa.


Inès sourit et Alonsa, pour la première fois depuis des
jours, sourit avec elle. Inès décida que le fait que cette femme soit capable
de rire à ses propres dépens lui plaisait bien.


— Non, ce n'est pas du tout un problème en ce qui concerne
Gunter, reconnut-elle. Sans vous et vos bruits de poêlons, qui sait ce qui
aurait pu survenir ici aujourd'hui ?


Inès lui décocha un regard complice.


— Si l'occasion se présente à nouveau, je ferai taire mes
casseroles. Cependant, je pense que vous n'auriez vraisemblablement pas été
très à l'aise, sitôt rentrée de l'enterrement de Martin. Mais en quoi ces
expériences justifient-elles que vous refusiez d'épouser Gunter ?


— Laissez-moi finir mon récit. Vous le comprendrez bien assez
vite.


Inès reprit son brossage.


— Trois mois après notre mariage, un domestique qu'il avait
congédié pour vol a tué Edouardo.


La voix d'Alonsa tremblait.


Inès porta une main à sa bouche, choquée.


— Celui
qui vous aimera mourra, chuchota-t-elle. Alonsa hocha la
tête.


— Je n'ai pas pu ne pas en tenir compte. La malédiction
s'est imposée à mon esprit une fois de plus. Je sais qu'à sa façon Edouardo
m'aimait. Et je me suis demandé si son sort était dû à la malédiction de
Miguel.


Inès y réfléchit également.


— Mais vous me dites que vous vous êtes pourtant mariée une
deuxième fois...


Alonsa ramena ses jambes contre sa poitrine et posa le menton
sur ses genoux comme une jeune fille. Bien qu'elle ait deux ans de plus
qu'Inès, cette dernière se sentait plus vieille et plus sage.


— Quand j'ai eu vingt-quatre ans, papa a arrangé un mariage,
qui n'était rien de plus qu'une alliance d'affaires. Il s'appelait Juan Carlos.


Alonsa replia ses jambes sous elle.


— Juan Carlos avait de nombreux fils adultes et mariés, à
l'époque, dont plusieurs avaient fait leur apprentissage auprès de mon père.
Papa a commencé à envisager de confier à l'un des jeunes fils de cet homme
l'entreprise de fers de Tolède.


Alonsa triturait distraitement le tissu de laine grise qui
recouvrait son grabat. Inès attendit la suite en silence, avec un grand
intérêt.


— Cela... Cela s'est bien passé, au début. Juan Carlos est
devenu pour moi un deuxième père. Je lui ai raconté mes ennuis, il m'a écoutée
patiemment. Il m'a appris à jouer aux échecs, à conserver les reçus des ventes
des armes de mon père. Il m'a emmenée avec lui lors de ses voyages d'affaires
et m'a appris à distinguer la qualité de l'acier fin, à savoir assortir telle
lame à tel homme... Autant de choses que papa n'avait jamais pris la peine de
me transmettre parce que j'étais une femme.


Elle esquissa un sourire.


— Il m'a même enseigné les rudiments du combat à l'épée à
titre de précaution, car je voyageais fréquemment avec lui lorsqu'il se
rendait aux foires commerciales annuelles et auprès des compagnies militaires.
C'était un homme de bien, un homme bon.


Elle ravala ses larmes.


— A-t-il également essayé de... hasarda délicatement Inès.


— Au bout d'un moment, oui, il a fini par le faire, mais pas
de la façon que vous pensez.


Alonsa jeta un coup d'œil en biais dans la direction d'Inès.


— II... Il n'était plus capable de s'engager dans des
relations matrimoniales, expliqua-t-elle.


Inès haussa un sourcil.


— Ah.


Alonsa contempla les pointes de ses chaussures qu'elle fit
sortir de sous sa robe.


— Il était en parfaite santé et toujours bel homme, mais plus
âgé, et devenu inapte pour ces choses-là. Voyez-vous ce que je veux dire ?


— En d'autres termes, il ne pouvait plus relever le
pont-levis ? suggéra Inès.


Alonsa faillit recommencer à sourire.


— Oui.


— Alors, comment... ?


Alonsa remua sur son siège et rougit. Elle s'éclaircit la
gorge.


— Je crois qu'il a perçu mon agitation. Certains... rêves
perturbaient mon sommeil. J'étais une jeune femme, encore submergée par des
passions normales qui restaient frustrées. Il ne supportait pas que je sois
malheureuse.


Alonsa darda un œil vers Inès avant de détourner aussitôt la
tête. Elle baissa la voix, et Inès dut se pencher pour entendre la suite.


— Aussi, un soir, m'a-t-il proposé de... de faire certaines
choses pour moi. Après tout, il était mon mari. Je l'y ai autorisé, pendant un
certain temps, et il en est venu à m'aimer non pas comme la jeune fille qu'il
avait vu grandir, mais comme une femme. Cependant, il n'y avait pas d'amour
pour lui dans mon cœur. Et je me sentais coupable de recevoir autant, moi qui
n'avais rien à donner en échange.


— Et la malédiction ? S’enquit Inès.


— Plusieurs semaines plus tard, des bandits ont assassiné
Juan Carlos alors que nous avions été séparés de la compagnie militaire.


Inès se redressa brusquement. Elle n'était pas bête. Elle vit
les choses de la même façon qu'Alonsa avait dû les voir à l'époque.


— Et c'est ainsi que vous avez rencontré Martin. Elle
connaissait cette partie de l'histoire. Alonsa hocha la tête.


— Oui. Il m'a sauvé la vie, il m'a soustraite à ces bandits
avant qu'ils ne puissent me faire du mal. Ce jour-là, je n'ai éprouvé qu'une
immense gratitude. J'ignore ce que je serais devenue sans lui. Tous les hommes
qui voyageaient avec mon mari ont été tués ; cependant, pour d'importantes
questions d'argent, je devais représenter l'affaire de mon père jusqu'à la fin
de la campagne. Martin a compris mon dilemme. Lorsque mon père a envoyé la
lettre de récompense à l'homme qui a veillé sur moi pendant toute la saison et
m'a ramenée à ma famille, Martin a offert son épée. Plus tard, il m'a offert
son nom. Je savais qu'il espérait une confortable dot afin de pouvoir
abandonner à tout jamais son existence de mercenaire.


Alonsa étira les doigts devant elle et les contempla comme si
elle ne les avait jamais vus de sa vie.


— Je portais encore le deuil de mon mari lorsqu'il m'a
demandée en mariage. J'ai sincèrement craint pour sa vie. Deux hommes qui
m'avaient aimée étaient morts, conformément à ce qu'avait prédit Miguel. Martin
serait-il le troisième ?


Elle se tordit les mains sur ses genoux.


— Je suis allée trouver l'aumônier de la compagnie et lui ai
demandé quelle devait être ma ligne de conduite.


— Et que vous a-t-il conseillé ? demanda Inès en plaçant
doucement sa main sur celle d'Alonsa.


— Il a affirmé que Dieu ne permettrait pas qu'une bonne
chrétienne soit ainsi maudite par un païen. Le fait que mes deux maris m'aient
précédée dans la mort était tout simplement la volonté de Dieu. Il a dit que si
je priais, le Seigneur me protégerait des complots de Satan.


Inès ricana.


— Avez-vous ajouté foi à ces paroles de réconfort éclairées ?


Alonsa hocha la tête, le visage voilé par la culpabilité.


— J'ai prié pendant des heures, pendant des jours d'affilée
avant de répondre enfin oui. Je me sentais si... si seule.


Elle jeta un coup d'œil à Inès, cherchant dans son regard la
compréhension.


— Avez-vous déjà été seule au point de faire ou de croire
pratiquement n'importe quoi, simplement pour que disparaisse la solitude ?


— Oui, répondit doucement Inès, qui la comprenait avec la
compassion que seule une autre femme, sans doute, pouvait ressentir.


— J'ai fini par me persuader que je n'avais pas à m'inquiéter
pour le salut de Martin, parce que le sentiment qu'il éprouvait pour moi
n'avait rien d'un amour passionné. Mais à présent, il est mort, lui aussi, et
je ne peux fermer les yeux davantage sur la vérité. Même s'il y a certaines
choses qui m'échappent au sujet de sa mort, force est de constater que la
malédiction doit bel et bien s'accomplir.


— Qu'est-ce qui vous échappe donc ? S’étonna Inès.


— Martin s'est comporté en gentilhomme depuis le début.


Alonsa se mordit la lèvre.


— Il m'a toujours traitée comme une fleur fragile. Il ne m'a
même pas embrassée sur les lèvres. Pas une seule fois. Je ne crois pas qu'il
m'aimait, et pourtant il est mort lui aussi. C'est absurde.


— Ce n'est pas parce qu'un homme n'essaye pas de vous fourrer
la langue dans la gorge qu'il ne vous aime pas ! s'exclama Inès. Martin était
un homme d'honneur. Il n'aurait pas touché la femme qu'il avait l'intention
d'épouser avant le mariage. Il me l'a dit lui-même la dernière fois qu'il a
couché avec moi...


Inès se tut brusquement, effarée par ce qui venait de lui
échapper.


Alonsa la considéra d'un air compréhensif et magnanime.


— Inès, vous avez connu Martin bien avant moi. Je suis au
courant au sujet de vous deux pratiquement depuis le début. J'ai décidé il y a
quelque temps que si le fait qu'il m'ait choisie plutôt que vous ne vous
fâchait pas, en quoi serais-je contrariée qu'il ait partagé votre couche avant
de me rencontrer ?


Inès la dévisagea avec stupeur. Elle ne s'était doutée de
rien. Elle s'éclaircit la gorge et changea rapidement de sujet.


— A propos de cette prétendue malédiction, si Martin, comme
vous le dites, n'éprouvait pas à votre endroit de sentiment amoureux, pourquoi
n'a-t-il pas survécu à sa blessure ?


— Je n'en sais rien. Alonsa poussa un soupir.


— Peut-être sa mort n'a-t-elle été qu'un aléa de sa
profession. Mais peut-être pas. Je refuse de mettre en jeu la vie de Gunter en
me raccrochant à un filet d'espoir aussi ténu.


Elle mordilla sa lèvre inférieure et adressa à Inès un regard
confus.


— Il est trop...


Elle agita vaguement une main dans les airs.


— S'il m'embrasse encore une fois de cette façon...
certainement, l'amour ne sera pas long à suivre.


Inès fronça un sourcil devant l'innocence d'Alonsa.


— Pour une femme qui a été mariée deux fois, vous connaissez
bien mal les hommes. Ce n'est pas non plus parce qu'un homme vous fourre sa
langue dans la gorge qu'il vous aime.


Alonsa soupira.


— Je sais, je sais. Dans ce cas, pourquoi veut-il m'épouser ?
Par pitié ? Par désir charnel ? Il saurait probablement s'attirer mes faveurs
assez facilement, il l'a brillamment démontré. Il pourrait du reste avoir à ses
pieds la moitié des femmes de ce campement d'un simple claquement de doigts.


— Toutes, plus probablement, corrigea Inès dans un murmure.


Elle remarqua le regard vif d'Alonsa. Ce regard l'avertissait
clairement des conséquences qui l'attendaient si Inès essayait de s'intéresser
d'un peu trop près à Gunter.


Intéressant. Pour Martin, cela lui est égal, mais avec
Gunter, c'est une tout autre histoire. Inès décida de garder pour
elle ses réflexions.


— Si c'est par amour qu'il veut vous épouser, vous craignez
donc que les intentions de Gunter ne fassent de lui la prochaine victime de la
malédiction ? demanda-t-elle.


Alonsa soupira de nouveau et hocha la tête.


— Je ne peux pas courir ce risque.


Inès garda le silence un moment, avant de demander :


— Pourquoi ne pas lui expliquer la vérité ?


— Il ne me croirait pas. Ils ne me croient jamais. Cela me
rappelle ce mythe ancien, l'histoire de cette femme, Cassandre, qui est
condamnée à prévoir l'avenir mais personne n'accorde aucun crédit à ce qu'elle
annonce.


Inès émit un reniflement.


— Alonsa, comment pouvez-vous ajouter foi à de telles
inepties ?


Elle entreprit de refaire la tresse d'Alonsa.


— Bien des femmes ont perdu plus d'un mari. J'en connais une
dans ce campement qui en a vu mourir sept, et elle n'accuse pas pour autant je
ne sais quelle malédiction païenne ! Pour une fois, je serais tentée d'être
d'accord avec les prêtres, et pourtant, Dieu sait s'ils peuvent être bêtes,
parfois.


Elle rajusta une mèche et déclara :


— Pour moi, c'est une coïncidence. En vous sauvant, vous ne
ferez que nier dans cette affaire la volonté de Dieu et permettre au diable de
commettre ses basses œuvres en toute tranquillité.


Alonsa tourna vers Inès un visage bouleversé.


— Que vous y ajoutiez foi ou non, il suffit que moi j'y
croie. Vous devez m'aider à m'enfuir de cet endroit avant que Gunter ne sache
que je suis partie.


Inès regarda Alonsa, et des rouages se mirent à tourner dans
sa tête. Elle garderait ses pensées pour elle jusqu'à ce qu'elle ait le temps
d'y réfléchir sérieusement. Inutile de donner de faux espoirs à Alonsa.


— Ma foi, nous n'avancerons à rien aujourd'hui,
déclara-t-elle, déterminée à dissuader Alonsa de s'enfuir. Le soleil est déjà
bien haut dans le ciel. Si je ne prépare pas le repas, nous passerons la nuit à
écouter les protestations de nos estomacs. Peut-être pouvons-nous essayer
demain.


Là-dessus, elle se leva. Alonsa l'interrompit en posant une
main sur sa manche.


— Promettez-moi de ne pas répéter cette histoire à Gunter.
J'ai trop honte au sujet de... Miguel.


— C'est promis, je ne répéterai pas cette histoire à Gunter.


Le soulagement éclaira le visage d'Alonsa. Inès sourit
sereinement. Alonsa ne connaissait pas encore les nombreuses manières de tenir
ses promesses tout en n'en faisant qu'à sa tête.


La chair. La passion. Le désir.


Gunter gémit et se retourna avec agitation dans son sommeil.


Encore ce même rêve. Mais cette fois, il pouvait le comparer
à la réalité : désormais, il connaissait sa saveur. Maintenant qu'il avait
embrassé Alonsa et tenu son corps contre le sien, le rêve devenait plus érotique,
plus impétueux.


Il se réveilla en grognant son nom, en proie à une érection
douloureuse. Il repoussa la couverture et resta allongé, nu et en sueur, sur sa
paillasse, bataillant farouchement pour maîtriser son désir. Tout en essayant
de recouvrer son sang-froid, il se félicita de ne partager sa tente avec aucun
autre soldat cette nuit-là.


Oh, il ne serait pas le premier à faire ce genre de rêve, et
se faire gouailler gentiment par les autres occupants de la tente, mais il ne
supportait pas l'idée qu'Alonsa puisse être l'objet de ce type de moqueries
obscènes. Ni que les autres puissent le voir se mettre dans un état aussi
pitoyable : s'il réagissait ainsi à un simple rêve, combien de temps
tiendrait-il lorsqu'il l'aurait enfin dans son lit ?


Car il l'aurait, il se l'était juré. Ce n'était qu'une question
de temps. Alonsa deviendrait sa femme. Oui, il l'avait promis à Martin, mais
cette promesse signifiait désormais bien davantage pour lui. Quand il l'aurait
épousée, après avoir étouffé ses « non » d'une pluie de baisers, il
parviendrait, espérait-il, à maîtriser son ardeur. Le temps de la faire se
dissoudre en gémissements torrides comme ceux de ce matin.


Il sentit à ce souvenir le feu se rallumer en lui, et secoua
la tête, frustré.


Il se leva, prit la cruche d'eau maintenant glacée qu'il
gardait près de son lit pour se laver, et la versa sur sa tête en laissant
échapper un petit cri. Le désir et le sommeil se dissipèrent aussitôt.


Il détestait dormir, bien qu'il en reconnaisse naturellement
la nécessité. Cela le rendait trop vulnérable. Frissonnant de froid, Gunter se
demanda s'il avait prononcé le nom d'Alonsa dans son sommeil. Peut-être
l'avait-il déjà fait, cela aurait pu expliquer les certitudes de Martin
concernant ses sentiments envers sa fiancée.


Il décida que non en se séchant énergiquement. Certainement
pas. Sans quoi, Gunter se serait réveillé avec le fil d'une dague contre la
gorge, amitié ou non.


Il enfila ses vêtements. La nuit ne faisait que commencer,
mais il savait qu'il ne dormirait plus. Il quitta sa tente et, après avoir fait
signe à Rutger, la sentinelle qui effectuait sa patrouille, il se dirigea
doucement vers le côté du campement où était installée Alonsa. Il resta dans
l'ombre, à observer sa tente et à imaginer à quoi elle pouvait ressembler,
endormie dans son lit.


Dormait-elle nue ? Les cheveux dénoués ? Ses beaux cheveux
brun foncé flotteraient-ils telle de la soie sur son corps pendant qu'il lui
ferait l'amour ?


Pour cela, il faudrait qu'elle soit à califourchon au-dessus
de lui, bien sûr. La tête rejetée en arrière, les pointes de ses cheveux lui
caressant les cuisses. Il ramènerait ses mèches vers l'avant avec ses doigts,
lui couvrirait les seins pour mieux les dénuder ensuite. Ou peut-être la
convaincrait-il de le prendre dans sa bouche. Alors, sa lourde crinière serait
drapée sur son corps...


Il retint son souffle à cette image, et le relâcha avec un
petit rire tremblant.


Pitoyable.


Quelqu'un s'approcha dans le noir. Vif comme l'éclair, Gunter
tenait déjà sa courte épée contre la gorge de l'homme avant de le reconnaître.
Deux yeux bleus le dévisagèrent, mais cette fois, la surprise remplaçait la
peur.


— Gunter ?


Fritz. Nom d'un chien, il avait laissé Fritz le surprendre
pendant qu'il rêvait d'Alonsa. Quel genre de mercenaire faisait-il ? Bientôt
un mercenaire mort, s'il continuait ainsi.


— Qu'y a-t-il ? demanda sèchement Gunter, furieux contre lui
plus que contre le jeune homme.


Il rengaina son épée et ordonna :


— Au rapport.


Fritz s'éclaircit la gorge et passa une main dans ses cheveux
avant de s'exécuter.


— Comme vous me l'avez demandé, je surveille la tente depuis
quelques heures. La señora s'est
retirée à la tombée de la nuit et depuis, je n'ai constaté aucune activité
inhabituelle.


Gunter le regarda durement.


— Vous ne vous êtes pas endormi à votre poste ? Fritz rougit
mais secoua la tête.


— Non, j'ai suivi vos conseils et n'ai pas cessé de marcher
afin de rester éveillé. J'ai aussi bu beaucoup de cidre, bien que je n'aime
guère, et j'ai tout pissé derrière cet arbre.


Il montra d'un geste du menton un cyprès géant.


— À mon avis, il sera mort avant l'aube.


Gunter réprima difficilement le frémissement de ses lèvres.


— Un bon soldat doit savoir faire des sacrifices, parvint-il
enfin à répondre. Elle n'a donc pas quitté sa tente depuis la tombée de la nuit
? Elle n'a pas préparé de bagages ni rien ?


— Non, répondit Fritz.


— Ce ne sera donc pas pour aujourd'hui, murmura Gunter avec
soulagement. Très bien, jeune Fritz. Je vous soulage de vos fonctions pour
l'instant.


Fritz parut surpris.


— Mais... il me reste plusieurs heures de garde. Ai-je fait
quelque chose de mal ?


Gunter regarda le jeune homme, si désireux de servir, si
désireux de bien faire. Il ferait peut-être un bon soldat, finalement. Dommage
qu'il n'ait pas de sang noble, ni d'argent pour acheter des armes ou un cheval.


— Vous avez fait du bon travail, jeune homme. Mais je
n'arrive pas à dormir et si je ne m'occupe pas, je vais devenir fou à tourner
en rond. Je prends donc la relève. Revenez à l'aube, après une bonne nuit de
sommeil.


Fritz parut sur le point de protester, mais Gunter éleva
rapidement la voix pour le réduire au silence.


— C'est la première règle chez les soldats : il faut dormir
quand l'occasion s'en présente. On ne sait jamais de quoi sera fait le
lendemain.


Fritz hocha la tête en méditant cette maxime avec sérieux.
Gunter n'aurait pas été étonné de le voir chercher de quoi la noter dans le
petit paquetage qu'il portait à la taille.


— Oui, monsieur. Autre chose, monsieur ?


— Non. Hormis...


Il hésita un instant, pour mieux produire son effet.


— Oui ? demanda Fritz, les yeux brillants.


— Ne m'appelez pas « monsieur », dit Gunter très lentement.


Fritz baissa la tête et ses épaules s'affaissèrent.


— Je ne m'en souviendrai jamais. Mon père m'a appris à
respecter mes aînés et ceux que j'admire. C'est une chose difficile à oublier.


Gunter posa une main sur son épaule.


— Il le faut, pourtant. Si par malchance nous tombons dans
de mauvaises mains, on pourrait me prendre pour un officier de haut rang de la
compagnie, et me torturer. Étant simple sergent, j'en serais fort marri.


Fritz blêmit.


— A l'avenir, je m'en souviendrai. Gunter lui tapota
gentiment l'épaule.


— Je sais, mon garçon. Allez-vous reposer et reprenez vos
fonctions demain à l'aube.


Fritz hocha la tête, fit demi-tour prestement et s'éloigna à
petites foulées. Gunter le regarda partir en souriant.


Ai-je un jour été aussi jeune ?


Non, décida-t-il. Il se retourna vers la tente d'Alonsa, se
plaça en position de guet, et s'efforça de s'interdire de rêver à nouveau
pendant qu'il montait la garde devant sa tente.
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— Déposez vos armes et mettez-vous en rang !


Gunter répéta l'ordre aboyé par le sergent-chef tandis que
plusieurs contingents se livraient à leurs exercices d'entraînement côte à
côte.


Les visages de ses hommes luisaient sous le soleil matinal,
et des nuages de vapeur s'échappaient de leurs bouches dans l'air froid... Les
arquebusiers soulevèrent leurs lourdes armes, les chargèrent, et exécutèrent
l'enchaînement des gestes, sans faire feu afin de ne pas gaspiller la poudre.
Les canons à main demandaient beaucoup moins d'entraînement que le tir à l'arc
ou les combats à l'épée.


Gunter scruta le groupe hétéroclite des soldats. La plupart
portaient des vêtements tape-à-l'œil et bariolés. Des pourpoints verts et
mordorés rivalisaient avec l'indigo soutenu et le jaune vif de leurs corselets
taillés de crevées et de leurs hauts-de-chausses multicolores ; les braguettes
décorées qu'ils portaient pour protéger leurs parties intimes se dressaient
vers les nuages ; leur taille et leur inclinaison impressionnantes n'étaient
pas dues à la nature mais à un solide rembourrage en tissu. Les soldats qui
touchaient une double solde étaient équipés de casques et de boucliers bosselés
par les combats, tandis que les mercenaires moins bien payés portaient des
coiffes à plumes et des pourpoints usés jusqu'à la trame, récupérés sur le
champ de bataille.


Gunter, quant à lui, préférait une tenue vestimentaire plus
modeste. Il se cantonnait à deux ou trois couleurs, et les proportions de sa
braguette n'étaient dues à aucun artifice. Cependant, la plupart des hommes
profitaient pleinement de la suspension des lois somp-tuaires, qui
interdisaient aux membres du commun de se vêtir avec extravagance, déclarée par
le précédent empereur Maximilien Ier... On aurait dit un champ exubérant de
fleurs improbables, dont ils partageaient l'espérance de vie plutôt courte. Ils
saisissaient donc toutes les occasions pour profiter de la vie et s'amuser. Ils
s'entraînaient dur, se battaient dur, jouaient dur. En dehors des combats, ils
copulaient librement, s'adonnaient à des jeux de hasard et buvaient, et ils
mouraient jeunes, presque sans exception.


Dans ce contexte, les lansquenets estimaient que le Saint
Empire romain pouvait au moins les laisser s'habiller à leur guise.


Le sergent-chef montra du doigt une recrue qui peinait à
ajuster son arme après avoir enfoncé sa balle et sa mèche dans la gueule du
canon.


— Vous, là-bas ! Garde-à-vous ! ordonna Gunter, et l'homme redressa
aussitôt son arquebuse et la mit à son épaule.


Le sergent-chef fit un signe de tête en guise d'approbation
et poursuivit son inspection minutieuse des armes dans les rangs. La bataille
imminente exigeait que toutes les armes à feu et tout le stock de poudre soient
maintenus au sec, ce qui était délicat compte tenu du brouillard et de la pluie
s'acharnant sur eux depuis plusieurs jours. Le sergent-chef avait donc, précisément
pour cette raison, profité d'une matinée sans pluie pour commencer les exercices.


Gunter ne s'en plaignait pas, cela l'occupait pendant qu'il
attendait qu'Alonsa manifeste l'intention de quitter le campement. Trois jours
s'étaient déjà écoulés. C'était une femme intelligente. Il était prêt à parier
qu'elle essaierait de s'enfuir pendant l'accalmie dont ils bénéficiaient. Si
elle quittait le campement alors que la campagne faisait rage, son voyage
serait beaucoup trop dangereux.


En relevant la tête après avoir examiné une arquebuse dont
le canon montrait des signes de rouille, Gunter remarqua Fritz qui se tenait
non loin de là, le visage agité. Dès que le sergent-chef annonça la fin de
l'exercice, Gunter se tourna vers ses hommes.-


— Repos ! Vous pouvez disposer ! cria-t-il.


Les soldats se dispersèrent aussi vite qu'une nuée de moineaux.


Gunter fit signe à Fritz de l'accompagner. Il prit sa cape
perchée sur un canon et la jeta sur ses épaules.


— Quelles sont les nouvelles de notre oiseau ? murmura-t-il
lorsqu'ils se furent un peu éloignés.


Il noua la lourde cape autour de son cou.


Les yeux bleu clair de Fritz étaient tout brillants.


— Elle est en train de se préparer à s'enfuir. Elles ont
passé la matinée à démonter la tente.


Gunter lui lança un regard en biais.


— Toute la matinée ? Fritz acquiesça de la tête.


— Oui. Le démontage a été anormalement lent, dit-il avec un
léger sourire.


Gunter fronça un sourcil.


— Tu as trouvé un moyen de la retarder ?


— Non. Je n'en ai pas eu besoin. Inès s'en est chargée à ma
place. Je la soupçonne de vouloir retarder le départ, mais j'ignore pourquoi.


— Hmmm. Intéressant.


Gunter caressa d'un doigt sa barbe méticuleusement taillée.


— Peut-être disposons-nous d'une alliée chez l'ennemie. Elle
pourrait bien nous préparer la voie.


Alarmé, Fritz répéta :


— L’ennemie?


Gunter lui jeta un coup d'œil.


— C'est une façon de parler.
Poursuivez.


— J'ai fait ce que vous m'avez demandé,
et je suis venu vous trouver dès que la désertion de la señora
m'a paru plus ou moins imminente.


— Parfait. Je vais m'occuper de cette
histoire de désertion... En
personne.


Gunter se tourna vers Fritz et lui tendit la missive qu'il
avait déjà écrite à son commandant.


— Donnez ceci à Von Frundsberg. Il
comprendra de quoi il retourne.


Fritz fronça les sourcils.


— Vous n'allez pas démissionner, au
moins? Il bascula son poids d'un pied sur
l'autre.


— C'est-à-dire, j'avais espéré que vous
seriez mon sergent après mon incorporation.


Gunter le régala d'un sourire.


— N'ayez crainte, mon garçon. Je serai
de retour à temps. Cette lettre ne fait précisément que confirmer par écrit
cette intention.


En échange du versement de sa solde du mois, Gunter avait
juré de revenir avant le début de la mission consacrée à libérer Pavie du
siège des Français. Ses longs états de service auprès de la compagnie avaient
convaincu le commandant d'accepter un arrangement aussi insolite.


Gunter secoua la tête.


— Pour un homme qui ne faisait jamais
de promesses à quiconque, je suis devenu bien prodigue. Et puis, j'ai signé un
contrat, comme tous les mercenaires ici.


— Mais chacun sait que ces contrats-là
ne valent que tant que dure l'or... Ou
jusqu'à ce que le propriétaire de la compagnie meure, fit remarquer Fritz.


— Eh bien, même un mercenaire est un
homme de parole, répliqua Gunter.


Il cloua Fritz du regard.


— Écoutez-moi bien, jeune homme, ne
donnez jamais votre parole si vous pouvez faire autrement. En revanche, si vous
la donnez, tenez-la jusqu'à la mort.


Il administra une bourrade sur l'épaule du jeune homme.


— Aux yeux des autres, nous ne sommes
qu'une bande de soudards débauchés, et ils ont probablement raison, mais la
parole qu'un mercenaire donne à un de ses camarades vaut davantage que la plus
fine épée du monde.


Fritz hocha la tête lentement et glissa la lettre dans la
pochette en saule qu'il portait en permanence autour de la taille.


— Et si l'argent vient à manquer avant
la fin du siège, et que les hommes s'en vont?


Ses yeux brillaient d'un intérêt non dissimulé. Günter
haussa les épaules.


— Alors, le capitaine aura besoin de
moi pour enrôler de nouvelles recrues et remplacer les déserteurs.


Il sourit.


— Cela vous donnera peut-être votre
chance, si vous parvenez à vous procurer une de leurs armes.


— Mais si l'argent ne vient pas et que
le commandant leur promet de l'or pontifical ?


L'expression de Fritz devint incertaine. Günter
contracta la mâchoire et détourna un instant les yeux.


— Dans ce cas, il aura besoin de moi
pour maintenir l'ordre et la discipline, répondit-il.


La mine sombre de Fritz lui montra qu'il avait compris. Il
suivait la Fähnlein depuis
suffisamment longtemps pour savoir ce que les soldats, excités par les combats
et la cupidité, étaient capables de faire à d'innocents villageois après un
combat.


En temps de guerre, les pillages et les vols étaient monnaie
courante. Cependant, une armée de mercenaires déchaînés ajoutait souvent à ses
méfaits le viol, l'incendie et la destruction, en particulier lorsqu'il
s'agissait de biens pontificaux. Les officiers, essentiellement originaires de
la haute bourgeoisie et de la petite noblesse, avaient peu d'autorité sur les
fantassins dans ce genre de circonstances. Les capitaines comptaient sur leurs
sergents pour maintenir l'ordre. Parfois, à la pointe de l'épée.


— Peut-être pourrais-je vous accompagner ? suggéra Fritz.


— C'est inutile.


— Mais...


— Filez, maintenant, lui dit gentiment Gunter. Rassemblez
mes affaires et rejoignez-moi devant la tente de la senora.


Fritz hésita, puis il approuva d'un signe de tête. Il partit
en hâte vers la tente de Von Frundsberg.


Gunter s'éloigna dans la direction opposée, se délectant à
l'avance à la perspective de se quereller avec sa future fiancée.


Alonsa tira une dernière fois sur les cordes qui retenaient
les différents paquets installés dans une grande carriole de marchandises. Tout
en flattant distraitement le corps gris et costaud de son âne, elle leva les
yeux vers le soleil, déjà beaucoup plus haut dans le ciel qu'elle ne l'aurait
souhaité. L'animal renifla, et elle lui donna de nouvelles petites tapes.


Elle avait vendu son cheval de trait. Un âne était beaucoup
moins coûteux et, avec le bénéfice, elle pourrait s'offrir le passage en
Espagne sans devoir dépenser ce que lui avaient rapporté les ventes d'épées, de
dagues et de poignards de son père. Elle avait cousu une partie de l'argent à
l'intérieur de ses jupes et placé le reste dans une boîte en fer-blanc cachée
au fond de la charrette. Elle revendrait l'âne dès qu'elle aurait atteint
Gênes.


La malchance, les intempéries et les récriminations d'Inès
l'avaient jusqu'à présent empêchée de se mettre en route pour la cité
portuaire. Elle avait la ferme intention de partir aujourd'hui, quoi qu'il
arrive.


Elle avait enfilé une tenue de voyage, drapé son épaisse
mante de laine sur ses épaules et mis une résille blanche sur sa tête. Son
corsage, qui se nouait devant, lui permettrait de s'habiller et de se
déshabiller rapidement, sans aide. Elle portait encore du gris en signe de
deuil, mais elle avait raccourci légèrement ses jupes afin de disposer d'une
meilleure liberté de mouvement pour monter et descendre de la carriole. Elle se
sentait à l'aise et prête pour le départ.


Elle vérifia une dernière fois ses provisions de nourriture
et de vin.


Absorbée par ses activités, Alonsa prit soudain conscience
d'une sensation de picotements le long de sa nuque. Elle avança doucement la
main vers l'épée de Tolède posée au-dessus des paquets. Conçue tout spécialement
pour elle par son mari, elle était légère et dotée d'une poignée courte. Tandis
que le sentiment d'être observée s'accentuait, elle la fit jaillir de son fourreau,
laissa tomber sa mante et pivota face au danger. Sa lame siffla en décrivant un
arc de cercle, qui fut stoppé brutalement dans un bruit de ferraille tandis
qu'une grande épée bloquait sa descente.


Sans réfléchir, Alonsa dégagea son fer et se tourna sur le
flanc gauche pour réitérer l'attaque. Ses lourdes jupes tournoyèrent autour
d'elle et, en plein élan, elle vit Gunter brandir à nouveau son espadon.


Il para le coup avant même qu'elle ne puisse maîtriser son
élan. D'un coup de poignet, il fit sauter son épée. L'arme atterrit hors de sa
portée, la pointe en bas et vibrante dans le sol boueux.


Elle se tourna face à lui, furibonde.


— Que signifie ce... cette agression ? Avec un grognement,
elle ramassa sa mante. Il fronça les sourcils en signe d'interrogation moqueuse
et abaissa son épée.


— Cette agression ? Il me semble que c'est vous qui m'avez
agressé. Je venais simplement vous rendre visite. Vous maniez fort joliment
l'épée, soit dit en passant. Est-ce votre père qui vous l'a enseigné ?


Alonsa renifla avec autant de dignité qu'elle le put compte
tenu de sa défaite cuisante. Elle resserra la mante autour de ses épaules.


— C'est mon mari.


— Ah, fit Gunter en hochant la tête.


Alonsa se demanda ce que pouvait bien signifier ce « Ah »
évasif. Ses yeux perçants se portèrent sur la charrette.


— Vous partez quelque part ? demanda-t-il.


— Je me rends à Gênes, comme vous devez déjà le savoir,
répondit-elle avec raideur. Votre jeune espion tournicote autour de ma tente
depuis trois jours.


Elle se dirigea vers son épée, mais Gunter lui barra le chemin.


— Si vous voulez bien me permettre de récupérer mon arme, il
se pourrait que j'en aie besoin durant mon voyage.


— C'est donc à Gênes que vous vous rendez ? J'avais eu vent
de votre départ, mais j'ignorais votre destination.


Après avoir enfoncé son épée dans le sol, il ramassa celle de
la jeune femme, finement ouvragée. Il examina la lame, l'essuya, et la lui
tendit en travers de son avant-bras, la poignée vers elle. Il leva ses yeux
brûlants pour croiser les siens au-dessus de l'épée.


Son geste témoignait de sa confiance, ou peut-être
supposait-il tout simplement qu'elle ne tenterait pas de l'agresser à nouveau.
Bien qu'elle n'eût aucun désir de le blesser, Alonsa serra fort les doigts
autour de la poignée. Il haussa un sourcil pendant qu'elle lui reprenait
l'épée, et la suivit des yeux avec un sourire qui suscita des rythmes étranges
dans le cœur d'Alonsa.


— Avez-vous l'intention de me pourfendre pour aller votre
chemin ? demanda-t-il. Car je dois vous le dire, c'est ce qu'il vous faudra
faire pour que je vous laisse partir seule.


Un pincement d'appréhension la traversa. Était-il au courant
de la malédiction, ou avait-il parlé en l'air ? Alonsa le fixa un long moment
en essayant de déterminer ce qu'il savait. Il la dévisagea, s'attardant sur sa
bouche, et elle comprit qu'il se remémorait leur baiser.


Avant qu'elle ne puisse répondre, ils furent interrompus par
l'arrivée d'Inès, manifestement d'humeur exécrable, et de Fritz, manifestement
d'humeur amoureuse. Il portait un sac de couchage, plusieurs paquets bien
enveloppés, et le cistre de Gunter. Il oscillait de droite et de gauche sous le
poids de son chargement, tout en coulant des regards répétés vers les jambes
d'Inès. Cette dernière avait attaché ses bas avec deux rubans rouges juste
au-dessus des genoux, qui dépassaient de ses jupes tombant à mi-mollet chaque
fois qu'elle faisait un pas.


— Ah, vous voilà ! cria-t-elle à l'attention de Gunter d'un
ton vaguement accusateur. Où étiez-vous donc passé ?


Gunter tourna vers Inès ses magnifiques yeux verts.


— Si j'avais su que vous me cherchiez avec autant d'ardeur,
je serais venu sur-le-champ, lui répondit-il avec un sourire au charme
irrésistible.


Les joues d'Inès rosirent sous son regard. Fritz plissa les
yeux et sentit une bouffée de chaleur autour de son cou. Il fit mine de dire
quelque chose, mais se mordit la lèvre et baissa la tête. Alonsa était certaine
que la jalousie faisait étinceler ses propres yeux, et elle jeta un regard
furieux à Inès en se demandant si elle avait couché aussi avec Gunter.


— Voici vos affaires, Gunter, annonça
Fritz en les laissant tomber sans cérémonie par terre.


Le coin des lèvres de Gunter se retroussait et frémissait
comme s'il se donnait un mal fou pour ne pas éclater de rire.


— Merci, répondit-il, à l'évidence décidé à ne pas relever
l'insulte. À présent, si vous voulez bien les placer précautionneusement
dans la charrette, la senora et
moi allons partir.


— Quoi ? Couina Alonsa.


— Pour Gênes, me semble-t-il ?


Il poursuivit sans attendre sa réponse, mais en tout état de
cause, la stupeur la rendait muette.


— Je suppose que nous pourrons y trouver un pasteur capable
de célébrer une sobre cérémonie de mariage. Cependant, j'aurais préféré que les
bans soient d'abord publiés dans ma ville natale de Wittemberg, ajouta-t-il
avec un profond soupir.


Il haussa les épaules.


— Dommage. Enfin, ce sera donc Gênes. Si vous désirez
absolument que nous ayons recours à un prêtre, nous aurons sans doute quelque
difficulté à le convaincre que je suis un catholique fervent, mais pour vous,
je suis prêt à risquer l'enfer.


Il considéra la charrette d'un œil critique.


— Je serais même disposé à dénicher un homme d'Église ici en
Lombardie, si vous ne souhaitiez pas voyager si loin, ou vous lancer dans un
périple si dangereux. La durée supplémentaire que cela nous laisserait pour
notre voyage de noces serait la bienvenue.


Il lui jeta une œillade, sans se soucier de son regard
éberlué.


— Mais je ne peux rien vous refuser, conclut-il avant de
prêter main-forte à son auxiliaire fraîchement mobilisé, Fritz, pour installer
ses affaires dans sa charrette.


Sa charrette. C'était sa charrette,
songea Alonsa, toujours bouche bée.


Elle parvint enfin à réagir.


— Mais quelle est cette histoire insensée ? demanda-t-elle.


Gunter lui tournait le dos. En s'affairant autour de la
carriole, il arrangeait ses effets à côté des siens et resserrait les
ficelles. Elle observa malgré elle les cuisses et les fesses puissantes que
moulaient ses hauts-de-chausses gris ardoise. Il portait sous sa cape un
pourpoint de cuir marron qui lui allait comme une seconde peau.


Le regard de Gunter revint vers elle, et, devant son
expression satisfaite, elle comprit qu'il l'avait surprise en train de le
contempler.


Il s'adossa à la charrette.


— C'est la deuxième fois que vous m'accusez de folie.
Peut-être est-ce vous qui me rendez fou.


Sa voix était devenue rocailleuse, sa posture virile à la
fois pleine d'assurance et particulièrement agaçante. Il lui fit un grand
sourire et reprit sa tâche.


— Fritz, approchez le cheval et attachez ce... ce bel étalon
à l'arrière de la charrette, ajouta-t-il avec un regard vers l'âne.


Tandis que Fritz s'empressait d'obéir, Alonsa essaya de
reprendre la situation en main.


— Puis-je savoir ce que vous êtes en train de faire, au juste
? demanda-t-elle, les dents serrées.


Gunter ne prit même pas la peine de se retourner.


— À votre avis ?


Fritz revint avec le cheval de Gunter et commença à détacher
l'âne.


— Laissez-le ! cria-t-elle à Fritz. Quant à vous... Elle
désigna Gunter du doigt.


— Sortez vos affaires de ma charrette immédiatement. Je ne
vais nulle part avec vous !


Il reporta son regard vers elle. Cette fois, son ton, au lieu
d'être amusé, était déterminé.


— Cessez vos provocations. Vous voulez dire que vous n'irez
nulle part sans moi.


Dans sa frustration, elle tapa du pied comme une enfant.


— Non, ce n'est pas ce que je voulais dire, et vous le savez
pertinemment.


Elle s'efforça de juguler sa colère et se rapprocha de lui
afin que Fritz et Inès, qui les contemplaient avec le plus grand intérêt,
n'entendent pas.


— Nous en avons déjà parlé, Gunter. Je ne serai la fiancée de
personne, à l'exception du Christ. Je vous l'ai déjà expliqué. Je ne sais pas
ce que vous espérez, mais vous devez y renoncer. Pour votre propre bien. Mon
destin est tout tracé.


Gunter s'immobilisa, et ses mains se crispèrent sur la corde
qu'il tenait. Pendant un instant, elle vit une émotion contenue le traverser.
Devant la force de cette réaction pourtant discrète, elle recula d'un pas.
Puis il se ressaisit et tourna vers elle un regard placide.


— Et vous avez l'intention de voyager jusqu'à Gênes sans
aucune protection ? La mort de votre mari ne vous a-t-elle pas suffisamment
prouvé la folie de cette entreprise ?


Le souffle coupé, elle s'exclama :


— Comment osez-vous !


— Comment j'ose ? demanda-t-il en sentant la moutarde lui
monter au nez.


En trois enjambées, il l'avait acculée à la charrette.


— Comment j'ose ? répéta-t-il en s'agrippant à la barrette de
part et d'autre d'elle.


Il la toisait de toute sa hauteur. Son attitude agressive
était parfaitement éloquente. Elle essaya de ne pas se rétracter devant sa
colère.


— J'ose
vous offrir ma protection jusqu'à votre destination afin que
les bandits qui ont écharpé votre mari n'en fassent pas autant avec vous. Voilà
comment j'ose. Alonsa
le fixa. Le corps de Gunter, si proche, projetait vers elle des ondes de chaleur. Elle
sentit la discrète odeur d'épices, de cuir et de grand air sur lui. Elle remarqua
les mèches ambrées emmêlées à ses cheveux dorés, et les pupilles noires au
centre d'un océan d'émeraude frangé de cils épais. Un désir agité et frustré
lui parvenait de ces profondeurs luxuriantes et, pire que tout ce qu'il aurait
pu dire, ainsi proche de lui, elle reconnut également le blâme dans son regard.


Alonsa sentit des larmes brûlantes lui piquer les yeux, mais
elle ne tremblerait pas devant lui.


— Vous êtes injuste.


— C'est exact. Sans doute parce qu'il est injuste qu'une
femme ne puisse voyager seule dans ces contrées de crainte d'être violée,
dévalisée, violentée et asservie, voire pire. Vous seriez folle à lier de
n'être point d'accord, et, par conséquent, irresponsable de vos actes. Il est
de mon devoir en tant qu'ami de Martin de veiller à votre sûreté.


— C'est donc de cela qu'il s'agit ? De votre devoir en tant
qu'ami de Martin ?


Elle entendit sa voix trembler, et se demanda pourquoi cela
comptait à ses yeux. Même s'il n'était pas question qu'elle encourage les
intentions de Gunter, d'une certaine façon, elle les désirait. Terrifiée à
l'idée de fondre en larmes, elle s'efforça d'empêcher sa lèvre inférieure de
trembler. Les événements de la semaine avaient été épuisants émotionnellement,
et elle ne se sentait pas de taille à en supporter davantage.


Soudain, le visage de Gunter s'adoucit et il lui caressa la
joue d'une main légère.


— Vous savez bien que non. Du moins, ce n'est pas la seule
raison. Laissez-moi vous accompagner, Alonsa, murmura-t-il. Laissez-moi veiller
sur vous. S'il devait vous arriver malheur...


Il hésita un long moment.


— Martin ne me le pardonnerait jamais, termina-t-il enfin.
Permettez-moi d'accomplir mon devoir envers lui. Envers vous.


Elle eut le sentiment que ce n'étaient pas les mots qu'il
avait eu l'intention de prononcer, mais elle n'aurait su dire ce qu'il avait
réellement envie d'exprimer. Elle le considéra, indécise, et eut l'impression
qu'elle aurait pu se noyer dans l'intensité de son regard.


Il ôta sa main, et elle trouva ses propres lèvres pressées
contre sa peau.


Elle ferma les yeux.


— Vous représentez pour moi une trop
grande tentation, chuchota-t-elle.


Elle ne put retenir la larme qui lui échappa, ni le baiser
tremblant qu'elle déposa dans la vallée de sa main rugueuse.


Il se figea.


— Alonsa...


Il écarta lentement sa résille et caressa ses cheveux. Il
pressa les lèvres contre sa tempe, et elle sentit son cœur battant lorsqu'elle
posa la main sur sa poitrine.


Il battait si fort, si régulièrement, ce cœur. C'était le
cœur d'un homme capable de conquérir n'importe quoi, de vaincre n'importe qui.
Peut-être, s'ils faisaient très attention...


— Non !
s'écria-t-elle d'un ton rauque qui les surprit tous les deux.
Je ne peux pas courir ce risque.


Elle s'écarta, et se heurta à Inès, dont elle avait oublié jusqu’à
l'existence.


— Oh!


Alonsa cligna des yeux, se rappelant qu'ils n'étaient pas seuls.
En présence de Gunter, tout le reste semblait s'effacer. Le temps suspendait
son vol, un cocon de douceur se tissait autour d'eux. Elle se retourna pour le
«garder, et vit dans son visage le reflet de ce qu'elle ressentait tandis
qu'il contemplait d'un œil rond la charrette, Fritz, Inès...


Cette dernière agrippa les épaules d'Alonsa.


— Señora,
ne faites pas l'imbécile. Vous devez accepter sa protection,
l'enjoignit-elle d'un ton pressant. Au moins jusqu'à ce que vous franchissiez
la frontière espagnole. Il a raison. Vous n'iriez
pas bien loin, seule. Je vous l'ai déjà fait remarquer à maintes reprises.


Elle fixa Alonsa d'un œil ardent.


— Pour l'amour du ciel, laissez-le vous
accompagner. Ainsi, nous pourrons dormir sur nos deux oreilles sans nous
inquiéter de ce qu'il adviendra de nous. Accepter son escorte ne vous engage en
rien. Quant au reste, remettez-vous-en à Dieu. N'ai-je pas raison, señor
?









Inès leva les yeux vers Gunter, et Alonsa eut l'impression
qu'un message muet s'échangeait entre eux.


Gunter s'éclaircit la gorge et hocha la tête comme s'il
n'osait pas parler.


Le désir insidieux d'accepter était immense. S'il venait
uniquement à titre de protecteur, et s'ils gardaient leurs distances...


Ils avaient raison tous les deux :
les routes n'étaient pas sûres. Alonsa avait pensé voyager en
fin de matinée, une heure peu prisée des bandits de grand chemin, et rester
sur les axes principaux afin de s'accorder une plus grande chance de survie.
Cependant, avec Gunter à ses côtés pour ce voyage de quelques jours, elle
serait plus en sécurité.


Et en proie à une douce amertume. Cela lui accordait
quelques jours de plus avec lui. Lorsqu'ils se sépareraient, ils ne se
reverraient plus jamais. Quelques jours, était-ce trop demander ?
Un homme ne pouvait certainement pas tomber amoureux aussi
vite ? Surtout un homme tel que Gunter, qui
avait toutes les femmes à ses pieds.


Elle ne se faisait pas d'illusions. Il n'était animé en cet
instant que par le désir et par son sens du devoir. Certainement, il
trouverait à se distraire dès qu'ils atteindraient une auberge. Dans les
arrière-salles de ces endroits, on trouvait toujours une jolie fille prête à se
laisser culbuter par un beau soldat émoustillé. Cette pensée lui serra le cœur.
Néanmoins, elle acquiesça de la tête.


Fritz fit un pas en avant et s'éclaircit la gorge, le dos
raide.


— Señora,
si je peux me permettre... Je vous suggère d'emmener aussi
Inès. Vous aurez besoin d'un chaperon.


— Ce ne sera pas nécessaire, intervint
Gunter avant qu'elle ne puisse répondre, d'un ton ne souffrant pas la
discussion. Alonsa est en sécurité avec moi.


Un lent sourire éclaira son visage. Le regard qu'il lui
adressa, plein de chaleur et de promesses, sous-entendait tout ce que 1
on voulait, excepté la « sécurité
».


— Je ne ferai rien qu'elle ne souhaite
me voir faire pour elle.


Les genoux d'Alonsa se dérobèrent et elle s'appuya contre la
charrette, oubliant momentanément pourquoi elle s'était opposée à ce que
Gunter voyage avec elle.


Fritz eut le cran de ne pas s'avouer vaincu.


— Bien que je ne doute aucunement de
vos... vos intentions, déclara-t-il avec un regard appuyé en direction de
Gunter, votre devoir de gentilhomme consiste à protéger la réputation de la señora.
Voyager seule en compagnie d'un homme qui n'est pas son mari
pourrait induire certains en erreur...


Gunter lui lança un regard plus acéré qu'une dague.


— Je vous ai dit que c'était superflu.


— C'est une bonne idée, intervint
Alonsa d'une voix faible, ayant recouvré ses esprits.


Elle se tourna vers Inès avec un regard implorant et lui
saisit la main.


— Inès, il faut venir à Tolède avec
moi. Mon père vous y trouvera un poste. Il vous paiera généreusement si vous
vous occupez de moi pendant le voyage, j'en suis certaine. Et vous pourrez
tirer un trait sur cette vie dangereuse de pénible labeur.


— Elle va nous retarder, protesta
vivement Gunter. Vous devez être fort pressée de vous... de rentrer dans les
ordres.


Il baissa la voix avant d'ajouter :


— Si, bien entendu, vous n'acceptez pas plutôt de m'épouser.


Alonsa fit la sourde oreille.


— De plus, ajouta-t-il, Inès ne peut pas délaisser son travail
ici. Que deviendraient les soldats sans elle ?


— Ils trouveraient une autre bonne âme disposée à se briser
les reins pour s'occuper de leur lessive, de leur cuisine et de leurs petites
affaires, rétorqua Alonsa. La solde de quelqu'un d'autre sur laquelle compter
quand ils ont épuisé la leur. Quelqu'un d'autre pour dépouiller à leur place
les agonisants. Quelqu'un d'autre pour s'épuiser la santé avant son heure.


Inès la fixait, et Alonsa sentit qu'elle commençait à
fléchir. Elle lui tapota la main.


— En revanche, auprès de mon père, elle pourrait trouver
tellement mieux. Un poste au sein de sa maison, peut-être.


— Quel genre de poste ? demanda Inès, soupçonneuse. Je
refuse d'être la putain d'un homme. Je n'accepterai qu'un travail...
respectable.


— Inès, le simple fait de penser qu'il pourrait en être
autrement prouve simplement que vous ne connaissez pas mon cher papa. Venez
avec nous, vous verrez ! L’encouragea Alonsa, heureuse de pouvoir offrir à Inès
l'opportunité de connaître une vie meilleure.


Inès ne résista pas davantage. Elle coula un regard d'excuse
en direction de Gunter.


— C'est entendu. Je viens. Je vais rassembler mes affaires et
annoncer mon départ. Je reviens au plus vite.


Elle se sauva sous le regard furieux de Gunter. Fritz
s'éclaircit de nouveau la gorge, et Gunter se tourna vers lui en croisant les
bras.


— Avez-vous autre chose à dire ? Envisagez-vous quelque autre
complication destinée à entraver mes projets ?


Fritz rosit et lui adressa un sourire penaud. 


— Vous conviendrez probablement que protéger deux dames est
plus difficile qu'en protéger une seule ?


Gunter gardait les yeux rivés sur lui.


— Où voulez-vous en venir ?


Fritz se balança d'un pied sur l'autre, visiblement mal à
l'aise, et Alonsa observa l'échange entre les deux hommes non sans amusement. À
l'évidence, depuis le départ, Fritz avait une autre idée en tête lorsqu'il
avait émis sa suggestion. Alonsa se demanda si cela n'avait pas quelque chose à
voir avec une beauté auburn aux yeux de tourterelle.


— Vous allez avoir besoin d'un éclaireur.


Fritz poursuivit d'une traite, précipitamment, afin de
combler le silence assourdissant :


— Quelqu'un qui repérera le terrain pour s'assurer qu'il n'y
a pas de danger. Pour aider à porter les bagages. Pour accomplir les petites
tâches, de-ci de-là.


— Mais c'est une excellente idée, Fritz ! s'écria Alonsa
avant que Gunter ne décide de l'embrocher sur la pointe de son épée comme en
menaçait son regard. Et je suis certaine qu'Inès sera heureuse de cette paire
de bras supplémentaires. Ne croyez-vous pas, Gunter ?


Gunter ouvrit la bouche et la referma. Un muscle tressaillit
à sa mâchoire. Il prit une profonde inspiration.


— Pourquoi pas ? Plus on est de fous, plus on rit,
grommela-t-il enfin.


Fritz sourit et lui tendit la main. Son sourire était si
éblouissant que même Gunter ne put y résister, car au bout d'un instant, il
secoua la tête avec un sourire mi-figue mi-raisin et serra la main tendue.


Miséricorde. Inès va devoir faire attention à celui-là, songea
Alonsa.


Elle battit des mains, ramenant sur elle l'attention des deux
hommes.


— Voilà qui est réglé. Nous serons tels les héros de votre
livre, Fritz, ces histoires de chevalier de la Table ronde. De joyeux compères,
tous les quatre, qui sillonneront les routes ensemble, le nez levé vers
l'aventure.


— Avec une troupe pareille, nous aurons bien de la chance si
nous ne la trouvons pas, marmonna Gunter.


Et avec toutes ces distractions, Alonsa pourrait passer un
peu plus de temps en compagnie de Gunter sans craindre qu'il tombe amoureux d'elle.
Ainsi, elle le protégerait, elle aussi, tout comme il avait l'intention de la
protéger.


Peut-être tout se passerait-il bien, finalement, se dit-elle,
et elle lui adressa un sourire espiègle.


Elle éclata de rire devant l'expression stupéfaite de Gunter.
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Son sourire scella le destin d'Alonsa. Son rire, aussi.
Rauque. Séducteur. Divinement féminin. Gunter ne l'avait jamais entendu, et
cela lui procura une envie d'elle plus violente qu'il n'en avait jamais éprouvé
à l'égard d'une femme. Il eut envie de la soulever de terre et de l'emmener
dans la tente la plus proche pour la couvrir sans plus de formalités qu'un
étalon en rut. Non, pire. Cela lui donnait envie de se jeter à terre 6 pour
embrasser ses pieds menus et lui jurer une adoration éternelle.


Devant son sourire charmeur, il songea : Elle
est à moi. Maintenant. Et pour toujours. Le désir s'empara à nouveau
de lui. Pendant qu'il bataillait pour recouvrer son sang-froid, Alonsa le
fouillait du regard ; son sourire s'évanouit et ses yeux s'arrondirent comme
si elle découvrait trop tard la dangereuse passion qu'elle découvrait en face
d'elle.


Il faillit l'enlever, là, sur-le-champ. Il prétendit être
parfaitement maître de lui, sourit, la rassura avec quelques propos légers.
Appela Fritz pour qu'il termine le chargement de la carriole. Discuta de
quelques problèmes de dernière minute avec Inès. Fit préparer un autre cheval
pour Fritz et attacha la bourrique à la carriole où seules les femmes
monteraient.


Bientôt, tout le monde fut installé et ils se mirent en
route.


Pendant que son cheval trottait à côté de la carriole et
celui de Fritz de l'autre côté, Inès et Alonsa bavardaient à voix basse sur la
banquette. Dieu du ciel, comment vais-je
parvenir à atteindre Gênes sans me jeter sur elle ou devenir fou ? Songea
Gunter.


Il devait exister une solution pour sortir de cette impasse.
Une solution rapide : il ne supporterait pas longtemps ce supplice. Il se fixa
pour objectif d'élaborer une stratégie, car il n'était pas question qu'il
effectue le long trajet jusqu'à Gênes dans cet état.


La charrette était malmenée sur les routes détrempées par la
boue, pleines de pavés mal ajustés et d'ornières. Même en hiver, la large
plaine du Pô ne manquait pas de charme. Les nuages nimbaient le paysage d'une
brume froide et tapissaient de givre le petit matin. De minuscules crêtes
d'écume se formaient sur les eaux tranquilles du fleuve. Partout, des terres
cultivées se mêlaient aux prairies, aux vergers et aux vignes en dormance. Au
sud s'étendaient des forêts de pins parasols et de peupliers, dont les branches
paraissaient soutenir le ciel d'un bleu intense.


Vers le milieu de la matinée, le givre fondrait sur le sol et
les gouttelettes étincelleraient telles des pierres précieuses au soleil.
Malheureusement, l'après-midi venu, cette merveille de la nature transformerait
les chemins de terre en routes bourbeuses exécrables pour les voyageurs.
Jusqu'alors, cependant, le voyage se passait bien, et le petit groupe
atteindrait vraisemblablement une auberge à l'entrée du village de Broni avant
la tombée de la nuit, s'ils continuaient à cette allure.


Là, Gunter devrait trouver un moyen de se débarrasser de
leurs « joyeux compères », de convaincre Alonsa bon gré mal gré de l'épouser,
de trouver un homme d'Église disposé à célébrer le rituel, puis d'aimer cette
femme jusqu'à l'épuisement. Malgré son empressement, il laisserait à cela tout
le temps qu'il faudrait. Il n'avait pas encore perdu la raison.


Tout cela, sans oublier d'éviter en chemin les bandits et les
gendarmes.


Il secoua la tête. Comment se plaçait-il dans de telles
situations ?


Le trajet qu'ils devaient parcourir se trouvait en territoire
ami, à l'exception de la ville de Gênes elle-même. Cette dernière était aux
mains des Français, mais ses citoyens cupides fermaient les yeux devant les
pèlerins généreux et les marchands étrangers qui se rendaient aux ports.
Néanmoins, ces régions avaient changé d'autorité tant de fois qu'il valait
mieux se montrer prudent. Tout en méditant, Gunter scrutait le paysage environnant
à la recherche de visiteurs importuns, et il gardait à portée de main son
espadon.


Fritz vint chevaucher à côté de lui.


— Vous êtes bien silencieux.


Gunter leva les yeux vers lui sans rien dire. Manifestement,
Fritz avait quelque chose en tête.


— Vous n'êtes pas encore... fâché que je me sois invité ?


Avant que Gunter ne puisse répondre, Inès se tourna vers eux
pour atteindre derrière elle la bâche recouvrant la charrette. Elle hissa une
jambe sur la banquette et un mollet fort joliment galbé fut exposé aux
regards. Tandis qu'elle se penchait, ses jupes remontèrent un peu plus et le
corsage de sa robe se tendit, révélant un avantageux décolleté.


Gunter observa, amusé, la bouche de Fritz qui s'ouvrait
devant ce spectacle. Un coup de massue en plein front ne l'aurait probablement
pas distrait de la vue des seins d'Inès.


— Ah, voilà, déclara Inès en ramenant vers elle un petit
panier à couture.


Elle releva les yeux pour surprendre le regard fasciné de
Fritz rivé à ses seins généreux.


Surpris en plein acte d'adoration, le jeune homme devint
aussitôt cramoisi, nuance qui s'accentua encore quand Inès se contenta de lui
adresser un clin d'œil et revint à sa conversation avec Alonsa.


Fritz ferma les yeux en remuant sur sa selle. Gunter
compatit, sensible à son calvaire, et sourit.


— Si vous essayez d'être chevaleresque envers Inès, fit-il
remarquer, ce n'est pas une grande réussite.


Fritz rouvrit les yeux et contempla Gunter d'un air plaintif.


— Je le sais bien, mais mon entrejambe ne veut rien entendre.


Il remua encore.


— Que puis-je faire ? Elle ne me prend pas au sérieux parce
que je suis plus jeune qu'elle. J'espérais me trouver en tête à tête avec elle
quelque part, lui prouver que cela n'a pas d'importance, mais...


Sans terminer sa phrase, il contempla le dos d'Inès avec
envie.


— Ah, fit Gunter. C'est donc pour cela que vous vous êtes
immiscé dans ma petite tentative de séduction... euh, de protection.


Fritz baissa la tête.


— Pardonnez-moi. Je ne savais plus à quel expédient recourir.


Alonsa choisit ce moment pour rire d'une chose que lui disait
Inès, et Gunter tressaillit sous l'afflux de désir qui attaqua son entrejambe.
Si ce pauvre garçon endurait la moitié de son supplice, Gunter ne pouvait
qu'être rempli de compassion à son égard.


Il serra les dents.


— Je comprends ce que vous ressentez.


Il lui vint soudain à l'esprit que Fritz et lui partageaient
le même sort : pourquoi ne pas œuvrer ensemble à l'améliorer ? Il examina le
paysage qui les entourait. Des bosquets de peupliers parsemaient la plaine
émaillée de rochers moussus.


— Non, murmura-t-il en secouant la tête. Il va nous falloir
trouver un endroit moins exposé. Je ne tiens pas à ce qu'on nous voie de la
route. Nous allons poursuivre notre chemin ; plus loin, les arbres sont plus
touffus et plus rapprochés.


Fritz le dévisagea avec curiosité.


— Quelle est votre intention ?


— Nous ménager du temps en tête à tête. Y voyez-vous une
objection ?


— Non ! s'exclama-t-il en décrivant un petit saut sur la
selle. Dites-moi simplement comment faire, et je serai votre valet le plus
servile pour toujours.


Gunter le fit taire. Ce n'était pas le moment d'attirer
l'attention des deux femmes.


— Ce ne sera pas nécessaire. Regardez bien, mon garçon, et
retenez la leçon du maître.


Il lui adressa un sourire diabolique.


— Comment cela, nous devons nous arrêter ? Il n'y a aucune
auberge par ici, se plaignit Alonsa avec mauvaise humeur.


Elle n'avait pas voulu geindre, mais le trajet dans la
carriole avait été des plus inconfortables. Elle se languissait du confort
d'une auberge, et voilà que Gunter lui annonçait qu'après avoir traversé le
large pont de pierre enjambant le fleuve, ils devraient interrompre leur voyage
pour aujourd'hui.


— Oui, que signifie cette halte ? demanda Inès en se tournant
sur le siège. Auriez-vous l'intention de nous kidnapper et d'abuser de nous
derrière les buissons ?


Elle braqua sur les deux hommes un sourire coquet.


Fritz s'étrangla et toussa violemment dans sa main comme s'il
avait avalé sa langue. Aussi immobile qu'un faucon perché sur un rocher, Gunter
coula vers son protégé un regard en biais à l'impatience mal dissimulée.


Inès regarda Fritz avec inquiétude.


— Vous devriez surveiller cette toux, mon petit poussin.
Vous faut-il un cataplasme sur la poitrine ?


Gunter considérait Fritz, qui s'appliquait encore à reprendre
son souffle, d'un air songeur.


— Précisément, enchaîna-t-il. Il m'a dit se sentir fiévreux.
N'est-ce pas, Fritz ?


Il arracha à son compagnon un hochement de tête hésitant et
un sourire évanescent. Les yeux de Gunter brillèrent.


— Mieux vaut nous arrêter afin qu'il puisse se remettre
tranquillement. Un refroidissement pourrait être dangereux par ce temps.


Inès approuva de la tête avec sollicitude.


— Je vais préparer un mélange d'herbes ce soir. Si
nécessaire, nous dresserons la tente afin de préserver la vapeur que dégagera
le mélange en ébullition. J'appliquerai moi-même le cataplasme sur votre
poitrine.


D'abord déconcerté, Fritz parut se ragaillardir à cette idée.
Il toussa encore, de façon bien spectaculaire, sem-bla-t-il à Alonsa, et
adressa à Inès un regard misérable.


— Je vous en serais fort reconnaissant, lui dit-il d'une voix
enrouée.


Elle lui sourit, rayonnante, et Alonsa considéra Fritz d'un
œil soupçonneux. Puis elle observa Gunter, qui soutint son regard, impassible.


Que diable sont-ils en train de mijoter ?


Car elle n'avait aucun doute qu'ils mijotaient quelque chose.
Elle désigna la route avec les rênes.


— Sommes-nous encore loin de Broni ? L'air de la nuit ne peut
certainement pas être plus salutaire pour cette toux et cette fièvre que l'abri
de murs et de portes.


Gunter haussa les épaules, remua sur la selle, et rejeta en
arrière une mèche de cheveux dorés que le vent agitait sur son large front.


— C'est possible. Cependant, il est peu probable que nous y
parvenions avant la tombée de la nuit. Souhaitez-vous mettre sa santé en danger
?


— Pas avant la nuit? répéta
Alonsa, stupéfaite. Je pensais que nous avions cheminé davantage.


Gunter ne dit rien, et se contenta de son haussement
d'épaules inexpressif. Voyant qu'elle hésitait encore, il soupira.


— C'est à vous d'en décider, señora.
Naturellement, nous nous plierons à vos désirs. Je suis
certain que Fritz ne s'opposera pas à courir ce risque.


Il dit cela avec un regard oblique en direction du jeune
homme.


— Après tout, il n'a pas de famille à
qui il manquera s'il attrape une pneumonie et succombe à la fièvre dans un
village perdu en pays étranger. Mourir au service d'une dame est un acte
honorable, dit-on. N'êtes-vous pas de cet avis, Fritz ?


Le jeune garçon agrandit les yeux.


— Euh... si. C'est le rêve de tous les
chevaliers servants. Certes, ajouta-t-il en baissant les yeux avec la plus
grande humilité, je ne suis pas un chevalier. Bien que j'aie un jour caressé
l'espoir d'être écuyer.


— Oh, non! s'écria
Inès en joignant les mains. Nous devons nous occuper de ce pauvre petit
moineau, señora. Je ne
me le pardonnerais jamais si, dans notre hâte de partir, nous causions le
trépas de cette âme délicate.


Alonsa décocha un regard en coin à Inès, étonnée par sa
conduite affectée, et haussa un sourcil interrogateur. Inès lui fit un clin
d'œil et lui adressa un sourire doucereux.


Avait-elle perdu la tête ?
Ne voyait-elle pas que les hommes les prenaient pour des
idiotes ?


Cependant, il se faisait tard. Peut-être Alonsa avait-elle
sous-estimé le temps nécessaire pour parcourir leur étape du jour. Gunter
connaissait les routes de la région bien mieux qu'elle.


Elle promena son regard alentour. À côté de la route, de
grands peupliers ondulaient sous le soleil de l'après-midi, pâles et argentés.
Seuls de fragiles rayons traversaient leurs branches. C'était un joli paysage,
mais la nuit, il devait être bien difficile de retrouver son chemin au milieu
de tous ces troncs à l'écorce lisse et identique. Un vague malaise s'empara
d'elle. Elle se retourna vers Gunter.


— Où pourrions-nous camper?
J'ai l'impression qu'il n'y a aucun emplacement propice par
ici.


— Nous n'aurons rien à craindre pendant
la nuit. Personne ne nous verra de la route si nous nous enfonçons dans les
bois.


Il saisit les rênes de l'âne et les tira. L'animal obéit
docilement.


— Je crois que nous pourrons même en
toute sécurité allumer un petit feu pour préparer notre repas du soir.


Lorsqu'ils eurent traversé le pont, Gunter conduisit le petit
groupe sur l'autre rive et s'écarta du chemin. Les roues de la charrette firent
une embardée, et quittèrent la route.


Alonsa tira sur les rênes.


— Mais nous ne pouvons pas nous écarter
de la route avec la carriole! Elle va s'enliser dans la boue s'il recommence à
pleuvoir.


Il désigna le rocher qui les surplombait.


— Nous allons la cacher sous l'une de
ces corniches. Cela devrait la protéger. Nous prendrons ce qu'il nous faut pour
la nuit, il n'y a rien à craindre.


— Ma foi, je ne sais pas...


Alonsa était hésitante. Gunter avait l'air si sûr de lui...
Fritz toussa encore, de plus en plus pitoyable, et Inès lui
adressa un regard insistant.


— Señora,
soyons charitables envers cette âme en détresse, de grâce.


Alonsa poussa un soupir, vaincue.


— Soit, soit.


Elle laissa Gunter diriger la charrette là où il le voulait.


Une heure plus tard, il avait caché le véhicule et installé
leurs affaires dans une petite clairière invisible de la route. Il s'était
occupé des chevaux et de l'âne, et les avait attachés à un arbre non loin de
là. Près d'un petit ruisseau, Inès s'affairait à dépecer un gros lièvre attrapé
par Gunter. Épuisées, les femmes avaient ôté leurs coiffes pour se mettre à
l'aise. Les tresses d'Inès étaient enroulées sur sa nuque, les mèches noires
d'Alonsa tombaient en cascade sur ses épaules.


Fritz semblait avoir récupéré de sa fièvre. Il s'attardait à
proximité d'Inès tout en mâchouillant un croûton de pain bis qu'elle lui avait
donné pour tromper sa faim en attendant le dîner.


Alonsa se retrouva sans rien d'autre à faire que d'admirer
Gunter pendant qu'il attendait leur repas, assis à la lisière de leur campement
impromptu. Adossé au tronc d'un pin parasol, il grattait les cordes de sa
cithare en fredonnant doucement. Son épée était posée à côté de lui.


Assise sur un rocher non loin de là, elle regardait ses
doigts pincer les cordes de l'instrument en forme de poire et remarqua pour la
première fois combien les courbes douces du cistre ressemblaient à celle d'une
femme. L'image d'une femme était d'ailleurs fréquemment gravée sur ces
instruments, que l'on surnommait des « catins de barbier », car on les trouvait
en vitrine de tous les salons de coiffure, chacun pouvant en jouer aisément en
attendant son tour.


Elle regarda les longs doigts de Gunter se déplacer avec
assurance, stupéfaite de la façon dont il semblait enjôler la musique pour
l'extraire du cœur même du cistre, sans aucun effort. Son esprit dériva.


Quel effet cela produirait-il d'être un instrument entre les
mains de cet homme ? Elle s'amusa de découvrir qu'elle enviait un instrument
en bois inanimé.


— Vous souriez.


Gunter fredonnait une mélodie envoûtante.


— Trouvez-vous cette chanson amusante ? Ou est-ce juste de
moi que vous riez ?


Alonsa leva les yeux des longs doigts agiles et fascinants
qui pinçaient les cordes et croisa son regard interrogateur. Refusant
d'admettre le cours qu'avaient pris ses pensées, elle répondit :


— Oh, non, Gunter. Vous n'êtes pas un homme dont on rit.


— Vous l'avez fait, pourtant, ce matin.


La façon dont il avait prononcé ces mots laissait à penser
que ce souvenir n'était pas déplaisant.


— Non, je ne me moquais pas vraiment de vous. Simplement...


Elle haussa les épaules.


— Disons qu'il s'agit de mon jardin secret.


Gunter cessa de jouer et posa les doigts avec légèreté sur
les cordes encore frémissantes. Il soutint son regard, et la chaleur de ses
yeux élimina la fraîcheur de la nuit, qui commençait à s'insinuer dans le corps
d'Alonsa.


— Dites-moi que je fais partie de ce jardin secret, señora,
et je vous suivrai n'importe où.


Alonsa avala sa salive avec difficulté.


— C'est déjà le cas.


En le voyant hausser un sourcil, elle précisa :


— Vous me suivez partout.


— Ah.


Il fit une moue mimant la déception et se remit à jouer.


— Ah. J'ai cru que vous étiez en train de m'avouer que
j'avais envahi vos rêveries.


Alonsa se leva pour se dérober à l'intimité de son regard
perçant. Aussitôt, le froid la saisit, et elle se déplaça avec agitation dans
le petit campement. Elle resserra sa mante autour de ses épaules.


— Je ne me complais pas dans de telles rêveries. C'est bon
pour les jeunes filles ; or cela fait bien longtemps que je n'en suis plus une.


— Les jeunes filles ne sont plus ce qu'elles étaient. Je
préfère une femme... d'expérience.


Elle entendit le sourire dans sa voix. Elle lui décocha un
regard tranchant, contrariée par sa moquerie.


— Dans ce cas, Inès doit bien vous plaire. Il la considéra
pendant un long moment.


— Cette remarque ne me fait pas honneur. Ni à Inès ni à vous.


Il baissa les yeux vers le cistre et fit résonner une des
cordes avant de régler sa tension.


Alonsa se sentit rougir, et elle jeta un coup d'œil vers Inès
pour s'assurer qu'elle n'avait pas surpris cette remarque indigne. Inquiétude
superflue : Fritz et le lièvre accaparaient toute son attention, et la jeune
femme se trouvait de toute façon trop loin pour les entendre.


— En effet, vous avez raison. Alonsa soupira.   .


— Pardonnez-moi. Je suis simplement... anxieuse. Elle
frissonna et enroula ses bras autour d'elle.


— Et visiblement, vous avez froid, de surcroît. Gunter posa
son instrument et prit son épée, qu'il jeta


avec désinvolture en bandoulière. Il se leva et lui tendit la
main.


— Venez marcher avec moi.


Sa voix avait une intonation rocailleuse et sensuelle en même
temps. C'était probablement avec cette voix-là que le serpent avait conduit Eve à sa
chute dans le jardin d'Eden.


Alonsa parvint à lui résister au prix d'un suprême effort de
volonté. Elle recula d'un pas.


— Où donc ?


Il esquissa un sourire, et ses yeux verts fascinants
brillèrent d'un discret éclat amusé. Seigneur, ces yeux... Elle était capable
de résister à sa voix, mais jamais elle ne saurait résister à ses yeux. Sa main
était toujours tendue.


— Il nous faut davantage de bois pour faire rôtir le lièvre
et vous réchauffer. Venez m'aider à en ramasser.


Il montra leurs compagnons.


— Il faudrait déployer davantage d'efforts pour arracher
Fritz à la compagnie d'Inès que pour cette corvée de bois. À moins que vous ne préfériez
vous réchauffer dans le cercle de mes bras...


— Je viens vous aider, dit-elle vivement. Cette fois, il
sourit franchement.


— C'est dommage, mais vous avez sans doute raison. De toute
façon, il nous faut du feu pour préparer à manger. Venez.


Alonsa leva les yeux vers le ciel qui s'obscurcissait dans un
déploiement de stries pourpres et orangées.


— Devrons-nous aller loin ? La nuit est en train de tomber.


— Le bois est trop humide, ici, répondit-il en montrant une
colline. Là-bas, il sera plus sec et fumera moins. Nous courrons moins de
risques de révéler notre position. De plus, j'ai un sens de l'orientation inné.
Je sais parfaitement retrouver mon chemin dans le noir.


Son sourire devint joueur.


— Vous seriez surprise de constater à quel point. Elle campa
les deux mains sur ses hanches.


— Faut-il que vous tourniez toujours tout en dérision ? Il
s'immobilisa, soudain très sérieux.


— Pas tout. Il y a certaines choses au sujet desquelles je
suis extrêmement sérieux. Désirez-vous savoir lesquelles ? Ou préférez-vous
aller ramasser du bois ?


Alonsa soupira et se frotta les tempes. Ce petit jeu oratoire
constant l'épuisait. Elle ne savait jamais ce qui risquait de susciter les
taquineries et avait de plus en plus de mal à résister à l'envie de lui
répondre sur le même ton moqueur.


— Allons ramasser ce bois, s'il vous plaît.


— Voilà une décision judicieuse.


Elle le laissa lui prendre la main avec une familiarité qui
la surprit. Il l'enveloppa de la sienne et passa son pouce sur le tendre
renflement de sa peau. Pas une seule fois, lorsqu'il cria à Inès et Fritz
qu'ils partaient chercher du bois, il ne la quitta des yeux.


Ils se retournèrent et grimpèrent ensemble la colline dans la
lumière déclinante du crépuscule.
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— Quelle est cette chanson que vous chantiez ? demanda Alonsa
à Gunter tandis qu'ils foulaient les feuilles mortes et écartaient des cailloux
à la recherche de branchages secs. Elle est très belle. Est-ce que je la
connais ?


La main de Gunter était toujours refermée autour de la
sienne. Elle essayait de ne pas prêter attention à la chaleur de sa large
paume, d'oublier les sensations qu'elle avait éprouvées au moment où cette main
s'était posée sur son corps.


Il lui coula un regard et se pencha pour ramasser un gros
bâton.


— Ce n'est rien, un petit air que j'ai composé.


Il lui tendit le morceau de bois, qu'elle prit sans
réfléchir.


— Vous avez le temps de composer vos propres musiques ?


Ses yeux s'éclairèrent, puis perdirent leur éclat.


— Oui, entre deux hommes que je trucide et deux femmes que
j'allonge sur ma couche, je trouve le temps de jeter quelques notes.


Il laissa tomber sa main et se détourna. Comprenant qu'elle
l'avait agacé, elle courut le rejoindre.


— Gunter...


— C'est ce que vous souhaitiez insinuer par cette question,
n'est-ce pas ?


De profil, sa mâchoire contractée en disait plus long que ne
l'auraient fait des paroles. Elle tira sur son bras pour l'obliger à s'arrêter.


Il se tourna vers elle.


— Qu'y a-t-il ?


— Je ne voulais rien insinuer de la sorte.


Elle le fixa et constata qu'il n'était pas contrarié mais
blessé par ses propos, et ce n'était pas la première fois. Dans un moment de
lucidité, elle comprit également que Gunter était peut-être l'un des guerriers
de la compagnie les plus robustes et les plus farouches, mais qu'il avait le
cœur tendre.


Elle se demanda si les autres femmes qu'il avait pu connaître
s'en étaient rendu compte, ou si, avec ses moqueries et sa désinvolture, il
avait réussi à les convaincre qu'il ne pensait qu'à sa bière et à son épée. Au
fond d'elle-même, Alonsa connaissait déjà la réponse.


— Qui était-ce ? demanda-t-elle doucement. Il plissa les
yeux.


— Qui donc ?


— La femme qui vous a blessé.


Il garda le silence pendant si longtemps qu'elle s'attendit à
ce qu'il nie, refuse de parler. Puis il poussa un soupir.


— C'est... c'était la femme de mon frère. Choquée, Alonsa
laissa tomber sa main et le dévisagea, muette.


Il
soutint son regard avec un petit sourire de dérision.


— Elle a d'abord été ma fiancée.


Il ramassa une autre branche, la frotta entre ses paumes et
la contempla comme si elle pouvait lui révéler le secret de ses origines.


 


— Je connaissais Beth depuis que nous étions enfants,
poursuivit-il. Nous nous sommes toujours adorés. Nos parents nous ont fiancés
dès que nous en avons eu l'âge.


Il fixa un point dans la forêt, mais elle le soupçonnait de
ne rien voir du tout.


— Je l'aimais, naturellement, mais je n'étais pas encore prêt
pour le mariage. J'avais envie de voyager, de voir le monde.


Il émit un petit rire dépourvu d'humour.


— Je lui ai demandé de m'attendre. Ce qu'elle a fait, pendant
des années. Ensuite, je suppose, elle s'est lassée d'attendre.


Il jeta la branche d'un coup de poignet dans l'obscurité
croissante, et se tut.


— Que s'est-il passé ? L’encouragea-t-elle doucement. Il se
frotta la nuque d'un geste las.


— J'étais parti à Florence étudier la musique et les arts.
Puis un jour, mon frère aîné Wolf est arrivé chez moi sans prévenir, de
Wittemberg. Il m'a dit que je devais retourner m'occuper de ma fiancée, qu'il
était venu m'entraîner de force s'il le fallait. Il y avait quelqu'un d'autre,
voyez-vous... mais à l'époque, j'ignorais qui.


— Vous ne voulez pas dire...


Il esquissa un sourire cassant et rapide, mais elle vit sa
douleur.


— Voilà, vous avez deviné ce qui m'avait échappé à l'époque.
Ce voyage à Florence était une tentative désespérée de Wolf, j'imagine, de se
comporter en gentilhomme. Il est ainsi, Wolf, ajouta-t-il en secouant la tête.
Un sens du devoir à toute épreuve, coûte que coûte. Quoi qu'il en soit, quand
je suis rentré à la maison, Beth m'a expliqué en larmes qu'elle ne pouvait pas
épouser un homme alors qu'elle en aimait un autre. Que cela les déshonorerait
tous les deux. J'ai vite découvert qui était cet autre.


— Oh, Gunter ! Ils vous ont... trahi ?


— Non, ils ont prétendu le contraire. Ils m'ont même juré que
non. Mais au bout du compte, cela n'avait guère d'importance. Ses sentiments
avaient changé, pas les miens. Il est cependant devenu évident que nous ne
pouvions avoir d'avenir ensemble avec Wolf entre nous.


Gunter s'approcha du tronc noir d'un pin rabougri.
Machinalement, il détacha des morceaux d'écorce, qui racontaient l'histoire
d'une vie de sécheresse et de dureté dans ces terres inhospitalières.


— Pour lui rendre justice, je dois dire que Beth ne voulait
pas me faire de mal. Elle était jeune au moment où nous nous étions fiancés,
elle ne connaissait pas vraiment son cœur. Quand elle l'a compris, il était
trop tard pour influencer notre destin.


— Avez-vous décidé de l'épouser tout de même ?


— Non. Wolf a proposé de s'en aller, de s'installer à
Nuremberg, mais je ne voulais plus entendre parler ni de l'un ni de l'autre. Je
suis parti, me suis enrôlé chez les lansquenets un jour où j'étais saoul comme
une barrique, et mon vœu a été exaucé : j'ai vu le monde.


Il éclata d'un petit rire sec.


— Mais pas exactement de la façon que j'avais prévue.


— Que sont-ils devenus ? Voulut-elle savoir.


Il soupira de nouveau, et tapota le tronc de l'arbre.


— Ils ont fini par se marier. Deux ans plus tard, Beth est
morte en donnant naissance à leur fille, Gisèle.


Alonsa étouffa un cri. Sans relever, il poursuivit :


— Wolf a été anéanti. Nous avons bien failli le perdre, lui
aussi. C'est alors seulement que j'ai commencé à me rendre compte de ce qu'un
véritable amour est capable de faire subir à un homme.


Ses yeux reflétaient un étrange émerveillement mêlé de
stupeur.


— L'amour le gouverne, il prend possession de toutes ses
pensées, de tous ses désirs. Il règne sur son cœur, lui donne envie de vivre ou
de mourir à cause de la lumière qu'il voit dans les yeux d'une femme. Et si on
la lui retire ?


Il serra le poing contre l'arbre en fronçant les sourcils.


— Alors, il erre comme une âme en peine, comme un soldat sans
guerre. C'est terrible à voir.


Il la contempla.


— Quand il aime, un homme est prêt à tout risquer, il ne
contrôle rien, il ne comprend rien.


Elle le dévisageait, et eut conscience chez lui d'une peur
diffuse qu'il n'avouerait probablement jamais.


— J'imagine que plus d'un soldat décrirait ainsi le feu de la
bataille, hasarda-t-elle.


Il secoua la tête.


— En tant que soldat, je comprends le combat. Mais l'amour ?


Il pinça les lèvres et détourna la tête.


— Ce n'est pas fait pour moi.


Elle accueillit cette information en silence. Cela
l'attrista, et en même temps lui donna de l'espoir concernant la malédiction.
Sûrement, un homme qui rejetait l'amour aussi radicalement ne pouvait pas tomber
amoureux d'elle.


— Et que fait votre frère à présent ? demanda-t-elle. Lui
avez-vous pardonné ?


Il acquiesça brièvement de la tête.


— Je leur ai pardonné à tous les deux depuis longtemps, je
pense. Toutefois, je ne suis pas sûr que mon lien avec Wolf soit entièrement
renoué. Mais, ajouta-t-il avec un haussement d'épaules, c'est mon frère, et ma
nièce est la lumière de ma vie. Wolf fait un très bon père, bien meilleur que
celui que j'aurais été. Le goût des voyages n'est pas très compatible avec la
paternité.


La tristesse brouilla le sourire qu'il lui adressa. Elle lui
toucha la main avec légèreté en signe de sympathie, et il enlaça ses doigts
dans les siens. Elle sentit sa tension, et pendant un instant elle crut qu'il
tremblait. Puis sa main devint aussi solide que les rochers qui les
entouraient. La vulnérabilité qu'il avait mise à nu brièvement était déjà
remplacée par une parfaite maîtrise de lui-même. Elle décida d'alléger
l'humeur.


— Parlez-moi donc de votre chanson.


Il haussa les épaules avec un peu trop de désinvolture et
s’é8claircit la gorge avant de répondre :


— Ce n'est rien, comme je vous l'ai dit. Peut-être vous la
chanterai-je un jour, quand elle sera prête. En attendant, assez parlé de moi.
Racontez-moi plutôt ce que fait votre père.


Il avait habilement changé de sujet.


Ils devisèrent de choses et d'autres en ramassant du petit
bois : elle de son enfance dans le village d'Aranjuez avant que son père ne
décide de s'installer dans la ville commerciale qu'était Tolède ; lui de ses
frères et de sa famille à Wittemberg. Ces deux endroits leur semblaient si
lointains que pendant quelques instants, l'atmosphère fut emplie de la
mélancolie des souvenirs.


Elle vit la nostalgie dans ses yeux.


— Ils vous manquent.


— De plus en plus, ces derniers temps.


Il se rembrunit comme si cet aveu le surprenait lui-même.


— Et vous êtes plus perspicace que vous ne le devriez. Elle
releva le menton.


— Et vous, vous ne répondez jamais complètement à une
question lorsque vous préférez ne pas vous pencher sur la réponse.


Il sourit avec ironie.


— Bien plus perspicace que vous ne le devriez, répéta-t-il.


Il posa une autre branche dans ses bras tendus, déjà alourdis
par plusieurs morceaux de bois.


Elle grogna.


— Comment se fait-il que nous ramassions
du petit bois, et que je porte
tout ?


Il sourit.


— C'est parce que je suis un guerrier. Je dois garder les
mains libres au cas où nous serions menacés par un dragon dans la forêt.


— Un dragon ? Por Dios, vous
croyez donc à ces balivernes ?


Elle souffla sur les cheveux qui tombaient dans ses yeux.


— Et pourquoi pas, gente dame ?


Il sourit et écarta la mèche rebelle du bout des doigts.


— Ne croyez-vous donc pas aux chevaliers dans leurs armures
étincelantes, qui viennent secourir les demoiselles en détresse ? Ou aux
châteaux enchantés et aux sortilèges ?


Alonsa se raidit. Elle avait eu suffisamment de mauvais
sorts pour le reste de sa vie.


— La magie est une malédiction, il ne faut pas plaisanter à
ce sujet.


Elle tourna les talons.


La lune s'était levée et diffusait sa lumière argentée sous
les arbres, leur conférant un aspect fantomatique et déformé. Des racines
noueuses émergeaient du sol et des branches tordues pendaient des arbres.


Elle frissonna.


— Nous ferions mieux de rentrer. La nuit tombe. Et Inès va
avoir besoin du bois.


— Alonsa, qu'avez-vous ?


Il la tourna vers lui et prit son menton dans sa main.


— Rien. Simplement...


Le moment était mal choisi. Pouvait-elle lui raconter la
vérité ? La croirait-il ? Pire, la tiendrait-il pour responsable de la mort de
Martin ?


Non. Elle ne lui dirait rien maintenant. Leur camaraderie
naissante était encore trop fragile.


— Rien.


Une déception fugace traversa le visage de Gunter. Elle
soupira et se dégagea.


— Gunter, peut-être vaudrait-il mieux que nous ne discutions
pas de sujets aussi personnels.


Elle se tint fermement devant lui tandis qu'il l'observait,
et enfonça les orteils dans le sol.


— Nous n'avons que quelques jours à passer ensemble, et
ensuite nous nous quitterons pour toujours. Il ne sert à rien d'instaurer une
amitié qui ne peut pas survivre.


L'étincelle espiègle réapparut dans les prunelles de Gunter.


— Et pourquoi pas ?


Il jeta son épée en travers de son dos, l'attacha à sa
bandoulière, et prit une partie du bois que portait .Alonsa.


— Nous pourrions correspondre. Comme les grands amants de la
littérature ! Pardon, je voulais dire comme de grands amis de toujours. Vous
pourriez m'écrire de votre cellule carcérale...


— Vous voulez dire la cellule de mon cloître.


— Comme il vous plaira. Quant à moi, je vous raconterais les
dizaines de jolies femmes qui se jetteraient à mes pieds chaque jour...


— Ha ! Ricana-t-elle.


— Ne m'interrompez pas. Où en étais-je ?


Il allégea encore son fardeau de quelques branchages.


— Ah oui, aux femmes qui se jetteraient à mes pieds, ou à ma
tête. Je vous raconterais tout, comment je les repousserais en attendant une
chance d'apercevoir l'éclat de vos cheveux soyeux, de vos yeux sombres, de
sentir le parfum de votre peau douce...


Son ton devint sérieux tandis qu'il la regardait, et qu'il
posait les yeux sur sa bouche...


— En rêvant de votre sourire, de votre baiser, de votre rire
dans la nuit, du contact de vos mains délicates sur...


Il se tut brutalement. Son regard voilé revint vers le sien.
Un feu couvait dans ses profondeurs.


Il n'avait pas eu l'intention de prononcer ces mots,
comprit-elle. Ils la plongèrent cependant dans le plus grand trouble. C'était
de la folie. Aucun homme ne pouvait rêver de choses aussi romantiques... Si ?


Elle fit la moue.


— Vous recommencez à vous moquer de moi.


— Pas du tout.


Il s'approcha d'elle.


— Pas du tout, Alonsa. Jamais je ne m'amuserais à vos dépens
au sujet d'une chose que vous désirez. Je ne vous refuserais rien. Je vous
donnerais tout, aussi souvent que vous le voudriez. Vous n'avez qu'à demander.


Sa voix ensorceleuse flottait autour d'elle, aussi suave que
du miel. Alonsa plaqua les branchages contre sa poitrine en un geste
involontaire, comme pour lui servir de bouclier contre la tentation, et essaya
de se rappeler comment respirer. Une chouette hulula dans la nuit.


Ils s'étaient éloignés du campement, et la voûte des arbres
au-dessus d'eux était si dense que personne ne l'entendrait si elle criait. La
force de Gunter était telle qu'il pourrait parfaitement la jeter sur son épaule
et l'emporter sans aucune difficulté, s'il le souhaitait. Elle devrait au moins
essayer... elle devrait au moins faire l'effort de lui résister. Elle ne devait
pas l'autoriser à la regarder ainsi, aussi intimement, à susurrer des pensées
aussi lascives, à s'approcher si près d'elle qu'elle sentait la chaleur émaner
de son grand corps musclé. Seigneur, c'était une telle force de la nature qu'il
serait probablement capable de la porter pendant des heures sans s'essouffler.
Peut-être transpirerait-il un peu, et alors elle pourrait goûter le sel sur sa
peau du bout de sa langue, dans la courbe de son cou puissant...


— Dios
mio.


Elle s'efforça de retrouver une respiration normale,
horrifiée par ses pensées libertines. Les brindilles et les branchages
s'entrechoquèrent dans ses bras, et elle mit un moment à comprendre que c'était
à cause de ses mains tremblantes.


— Nous... Il est temps de rentrer, bredouilla-t-elle. Gunter
se pencha vers elle, ses yeux verts intenses, mais elle l'esquiva aussi
vivement qu'une biche fuyant un chasseur. Elle voulait fuir ce parfum de
passion incandescente qui flottait dans l'air.


— Alonsa.


L'amusement qu'elle perçut dans ce seul mot l'immobilisa et
elle se retourna. Se moquait-il d'elle ?


— Que ?
fit-elle d'un ton cassant, outrée.


Elle secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Elle devait
s'exprimer dans la langue de Gunter ; elle maîtrisait mieux l'allemand que lui
l'espagnol.


— Qu'y a-t-il ?


— Vous partez dans la mauvaise direction.


Elle cligna des yeux et regarda autour d'eux. Malgré la
faible lueur jetée par la lune, on ne voyait pas grand-chose alentour.


— Comment le savez-vous ?


Il avança vers elle et laissa tomber son chargement de bois à
ses pieds, telle une offrande.


— Je vous l'ai dit.


Il lui prit le bois des mains, bien qu'elle continuât à le
serrer fort contre elle, et le déposa par terre.


— J'ai un excellent sens de l'orientation dans le noir. Il la
regarda avec un faux sérieux.


— J'ai des yeux de chat.


Lorsque Gunter glissa les bras autour de sa taille et l'attira
contre lui, plaquant tout son corps intimement contre le sien, Alonsa essaya de
ne pas succomber à l'entêtante
sensation procurée par sa chaleur et sa dureté. Alors qu'il décrivait de paresseuses
caresses dans son dos, elle plaça les deux mains contre sa poitrine pour
tenter, vainement, de l'écarter. Piégée dans sa puissante étreinte, elle voulut
se dérober lorsqu'il baissa la tête et effleura sa bouche de ses lèvres, une
fois, deux fois. Il cessa, et son silence attentif lui communiqua clairement
l'information : il désirait qu'elle lui rende son baiser.


Elle plongea les yeux dans les siens, sans bouger, mais
incapable de résister à une si douce persuasion. Pourtant, elle le devait, toutes
les fibres de son corps le lui criaient. Pour le bien de Gunter.


Il approcha la bouche de son oreille et chuchota :


— Je ne brille pas par ma patience, vous savez.


— Par quoi brillez-vous ? demanda-t-elle, sachant qu'il
attendait la question.


Sa bouche frémit contre son oreille pour former un sourire.


— Embrassez-moi, et vous le découvrirez.


Un baiser. Elle le ferait cesser après un seul baiser, se
promit-elle. Elle céda au désir, et releva les mains vers ses épaules.


— Des yeux de faucon.


Il s'écarta pour la regarder et haussa un sourcil noir
interrogateur.


— Vous n'avez pas des yeux de chat, mais des yeux de faucon,
murmura-t-elle.


Il sourit, mais elle vit qu'il était distrait.


— Oui, Alonsa, tout ce que vous voudrez. Et il posa ses
lèvres sur les siennes.
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— Qu'est-ce qui peut bien les retenir ?


Inès tordit le cou pour regarder derrière Fritz les bois
environnants. Alonsa et Gunter étaient partis depuis un bon moment, maintenant,
et elle avait beau savoir que Gunter cherchait dans la forêt davantage que du
petit bois, Inès commençait à s'inquiéter.


Combien de temps faut-il pour séduire une veuve réticente ?


Fritz étira ses longues jambes à côté d'elle sur l'arbre
mort. Ils devisaient tranquillement pendant qu'Inès attendait le retour de sa
maîtresse avec un malaise croissant.


Ce qui ne l'empêchait pas de couler des regards vers Fritz
dès qu'il tournait la tête. Il y avait quelque chose dans ses épaules carrées,
dans son port de tête, qui lui disait que ce garçon s'apprêtait tout juste à
devenir l'homme qu'il serait pendant le reste de sa vie. Cela le rendait...
intéressant à ses yeux.


Elle devait admettre que malgré sa jeunesse, ses larges
épaules et sa taille inhabituelle le distinguaient du lot. Ses yeux bleus,
clairs et intelligents, dominaient des traits délicats qui ne formaient pas
encore tout à fait l'image complète de la virilité. Son long nez, cependant,
avait pris de l'avance sur le reste du visage. De plus, ses vêtements élimés
pendaient sur une silhouette trop mince, et ses manches mal attachées étaient
trop courtes pour ses bras efflanqués.


Une pensée insidieuse se forma dans son esprit, surgie de
nulle part.


Ce gars-là a besoin que quelqu'un s'occupe de lui.


Elle l’écarta
rapidement. Elle avait bien assez à faire à s'occuper d'elle et de la señora.
Inès soupira et endurcit son cœur contre cet attachement
naissant. Elle n'avait pas de temps à perdre avec les illusions, or les jeunes
gens dans son genre en étaient toujours farcis, concernant les femmes comme
elle.


Soudain, Fritz se pencha vers elle. Son souffle produisit de
petits cercles chauds et doux contre son cou tandis qu'il lui caressait
l'arrière de l'oreille du doigt.


— Votre peau est merveilleusement
douce, murmura-t-il.


Elle s'écarta vivement, et de surprenants petits frissons lui
parcoururent l'échiné. Il retira promptement sa main et rougit.


Inès se poussa encore un peu, mais pas trop, stupéfaite que
malgré sa candeur, il semble savoir où toucher une femme. Elle lui adressa son
expression la plus sévère.


— Pas du tout. Qui vous a appris à
faire cela ? Ses
yeux bleu clair étincelèrent, ravis.


— C'est vous, tout à l'heure. Pendant
que nous parlions, vous passiez votre temps à toucher votre nuque à cet
endroit, et j'ai pensé que cela vous ferait plaisir que je le fasse à votre place.


Elle lui décocha un regard furieux. Elle devrait se montrer
plus prudente, en sa présence.


— Ne jouez pas aux jeux que vous ne
comprenez pas. Il baissa les yeux et fixa un point sur le sol.


— Dans ce cas, apprenez-moi ce que je
dois savoir, afin que je puisse vous satisfaire lorsque nous serons mariés.


Il avait parlé doucement, mais il fit mouche. Inès demeura
parfaitement immobile, craignant qu'il n'entende les soudains battements de son
cœur tandis qu'elle feignait la plus parfaite indifférence. Elle recouvra son
sang-froid, jeta la tête en arrière et se détourna avec un petit ricanement.


— Cessez donc de raconter des bêtises.
Nous nous connaissons à peine. Et vous êtes tout juste assez âgé pour vous
marier, alors que je... je suis assez vieille pour n'avoir plus rien à
apprendre de la vie.


Il soupira.


— Vous n'êtes pas si vieille que cela.
Vous êtes plus jeune que la señora. D'ailleurs,
je connais beaucoup d'épouses dans la compagnie qui sont plus mûres que leur
mari et, même si je ne suis pas encore installé dans la vie, il n'est pas
extraordinaire de sceller des fiançailles à un âge plus tendre encore que le
mien.


Inès ferma les yeux et essaya de chasser le désir de son
cœur.


— Ah!


Elle ne trouva rien d'autre à dire.


L'épouser ? C'était
un doux rêve qu'elle n'avait pas le droit de caresser. Ils étaient tous les
deux comme deux faces d'une pièce. Lui, tout neuf, à peine frappé, encore tout
brillant. Elle, ternie et égratignée, une pièce qui avait été dans les poches
d'un trop grand nombre d'hommes. Il attendrait beaucoup trop d'elle, qu'elle
soit innocente, qu'elle soit honorable, alors qu'il ne lui restait plus rien de
précieux à donner.


Même sa beauté, que les hommes louaient tant, commençait à se
faner. Autour de ses yeux, de fines rides apparaissaient ;
ses mains, bien que solides et capables, étaient fatiguées,
et non plus douces comme celle de la señora. Son
corps, solide et aminci par des années de dur labeur, ne possédait ni les
courbes douces ni la peau fine et claire que les jeunes gens paraissaient
adorer.


Sa seule vanité était ses cheveux roux qui, lorsqu'ils
n'étaient pas tressés ou ramenés sagement en chignon contre sa nuque, formaient
une masse épaisse et bouclée, étincelante de santé. Elle leur administrait
cent coups de brosse de crin de cheval tous les soirs.


— Quelle belle couleur, murmura-t-il.


Inès rouvrit les paupières et contempla le somptueux ciel de
la nuit, heureuse de pouvoir changer de sujet. Elle ravala les larmes qui
embuaient sa vision et approuva de la tête.


— Si,


Les étoiles ne cessaient jamais de l'émerveiller. Elles
scintillaient telles des perles sertissant un velours noir, formant de gracieux
motifs qui permettaient, mystérieusement, aux marins de retrouver leur chemin.


Elle sentit Fritz lui toucher délicatement les cheveux.


— Ils me font penser... aux feuilles qui changent de couleur
à l'automne, quand toute la forêt compose une tapisserie flamboyante de rouges
et de bruns entrelacés de petites touches d'or.


Inès se retourna et le vit qui admirait ses cheveux, et non
le ciel. Elle batailla farouchement contre la bouffée de fierté qui l'inonda.


Elle se moqua de lui, cruellement, afin d'étouffer sa propre
réaction.


— Pourquoi me dire des choses pareilles ? Seriez-vous devenu
fou ?


Fritz baissa la tête à nouveau et haussa les épaules.


— Si mes sentiments à votre égard font de moi un fou, alors
j'en endosse bien volontiers l'habit. Je n'ai pas peur de vous faire rire. Je
suis heureux de vous voir sourire, quelle qu'en soit la raison.


Le cœur d'Inès se mit à papillonner dans sa poitrine, et elle
plaqua une main contre son sein pour le calmer.


Il se mordit la lèvre comme s'il rassemblait tout son
courage. Puis il s’éclaircit la gorge et demanda :


— Puis-je...
puis-je vous embrasser, madame? Sur la main ?


Elle cilla.


— Je ne suis pas plus une dame que vous
n'êtes un chevalier. Du reste, que reprochez-vous à mes lèvres ?


Fritz sembla à la fois stupéfait et ravi. Il se pencha en
avant, plein d'enthousiasme.


— Puis-je?


— Certainement pas, répliqua Inès. Je
me demandais uniquement ce que vous trouviez à redire à ma bouche pour lui
préférer ma main.


Il sourit et reprit sa place.


— Baiser la main d'une dame signifie
rendre hommage à sa beauté et lui manifester tout le respect qu'on lui doit.


Il récitait les mots comme s'il les avait appris par cœur
dans un livre.


— Lorsque la dame autorise ce geste,
elle accorde au gentilhomme une faveur toute particulière. Quand un gentilhomme
demande à embrasser la main d'une dame, cela constitue une étape importante
dans le rituel de la cour.


Il remua les jambes à côté d'elle et réussit à se rapprocher
encore un peu.


— En principe, je devrais en faire
préalablement la demande à votre père...


— Si vous le trouvez, il faudra nous
présenter l'un à l'autre,
car je ne l'ai jamais vu de ma vie.


Elle vit les sourcils de Fritz se dresser vers le ciel, mais
il poursuivit :


— En son absence, je me permets donc de
vous faire ma demande en mariage directement.


Elle secoua la tête une nouvelle fois.


— Pourquoi vous épouserais-je ?
Je retourne au pays avec la señora
pour y trouver un emploi, pas pour devenir l'esclave d'un
homme.


— Est-ce ainsi que vous envisagez le
mariage ? Comme
une servitude ?


Les contours de son oreille le fascinaient visiblement. Il en
caressa une d'un doigt fin.


Elle faillit sursauter avant de se reprendre et de lui donner
une tape sur la main.


— Cessez sur-le-champ. Et, pour répondre à votre question,
oui. J'ai servi les hommes suffisamment longtemps pour savoir quand il est
temps de me servir moi-même.


— Lorsque nous serons mariés, ce sera moi qui vous servirai.


Il fronça les sourcils.


— Vous devriez laisser vos cheveux détachés, lui dit-il. Vos
oreilles sont beaucoup trop tentantes pour que d'autres hommes les voient.


Elle fit une grimace.


— Écoutez-moi ça, dit-elle aux étoiles. Nous ne sommes pas
encore mariés et le voilà qui essaye déjà de me dicter ma conduite.


Fritz sourit de toutes ses dents.


— Vous avez dit « pas encore ». Dois-je en déduire que vous
acceptez ?


— Bien sûr que non ! lança-t-elle avec fougue.


Il l'étudia un long moment, puis il s'enhardit et tendit une
main derrière elle pour tirer une épingle à cheveux de son chignon. Lorsque des
mèches se détachèrent, elle poussa un petit cri de surprise.


Il en ôta une autre, et la lourde masse se répandit sur ses
épaules.


— Arrêtez !


Elle se répétait. Elle essaya de lui reprendre les épingles,
mais il les enfonça dans sa poche.


— Vous n'en avez pas besoin. Ni de cet horrible foulard que
vous portez sur la tête pour une raison qui m'est incompréhensible.


Elle croisa les bras et rétorqua avec humeur :


— Je le porte parce que c'est l'usage. Seules les jeunes
filles peuvent garder les cheveux dénoués en public.


Elle le regarda droit dans les yeux.


— Je ne suis plus une jeune fille. Cela fait... ma foi, cela
fait beaucoup trop longtemps que je n'en suis plus une. Me comprenez-vous
lorsque je parle de ces choses-là ?


Il réfléchit un instant avant de hocher la tête.


— Vous êtes en train de me dire que je ne serai pas le
premier.


Inès faillit s'étrangler.


— Je ne vous ai pas encore dit que vous feriez partie du
compte !


— Et voilà, vous avez redit « pas encore ». L'expression de
Fritz était un brin suffisante.


— Cependant, et pardonnez-moi de m'exprimer aussi crûment
mais je vois que c'est nécessaire, je serai le dernier.


Inès le contempla, stupéfaite. Enfin, elle leva les yeux et
les mains au ciel, dégoûtée.


— M'est avis que Gunter vous a enseigné certaines leçons.


Elle se leva avec autant de dignité qu'elle le put, mais dans
sa poitrine, son cœur battait comme un tambour.


— À présent, je vais remuer la soupe. Si vous voulez qu'elle
soit cuite, je vous conseille d'aller chercher du petit bois avant qu'il ne
reste plus que des cendres.


Elle tourna les talons, mais il la rattrapa par la main et la
dévisagea d'un air interrogateur. Inès baissa les yeux vers lui et soupira.


— Bon, soit, céda-t-elle avec irritation. Elle l'autorisa à
porter sa main à ses lèvres.


Fritz déposa un baiser doux et chaud sous l'articulation de
son majeur, où il s'attarda un instant de plus qu'il n'était nécessaire, puis
il se leva avec un sourire ridiculement satisfait.


— Je vais chercher du bois.


Il s'éloigna en sifflotant un petit air joyeux. Inès
commençait à secouer la tête à nouveau, mais elle s'interrompit. Elle toucha sa
main à l'endroit où son baiser la chatouillait encore, et l'appliqua contre ses
lèvres.


Comment pouvait-on résister à quelqu'un dont la dévotion
paraissait si simple, et en même temps si sincère ?


— Sottises, soupira-t-elle avant de partir remuer la soupe.


C'était le baiser de ses rêves. Et même mieux encore. Alonsa
s'était laissé persuader au bout de quelques instants seulement, et elle
répondait maintenant à son exploration avide de sa bouche et de son corps par
une étreinte passionnée. Elle avait arrondi les bras autour de son cou, elle
plaquait ses hanches contre les siennes, et ses lèvres tendres essayaient de
goûter toutes les parties de son visage qu'elle pouvait atteindre.


Le plaisir que cela procurait à Gunter lui donna envie de
rire. Il comprit alors ce qu'il avait soupçonné après leur premier baiser : une
fois son cœur conquis, Alonsa se donnerait sans retenue. Tout ce que cela
signifiait l'éblouissait, et il la souleva pour la faire tournoyer joyeusement
dans les airs.


Elle est à moi. Maintenant. Et pour toujours.


Alonsa poussa un petit cri et s'agrippa à ses épaules, les
yeux arrondis par la surprise.


— Gunter ! Lâchez-moi !


Il la dévorait des yeux, et son pouls dansait à un rythme
enfiévré dans ses veines.


— Jamais,
grogna-t-il, et il couvrit à nouveau sa bouche de la sienne,
insatiable.


Il lui ceignit la taille et la laissa glisser sur lui tout en
la déposant lentement sur le sol. Cette douce friction soulagea et attisa en
même temps les flammes qui les consumaient de l'intérieur. Il entendit le
soupir de plaisir qui émana d'Alonsa, et y répondit par un autre.


— Jamais, répéta-t-il contre sa bouche.


Le goût d'Alonsa, de sa langue, la douceur de ses lèvres, le
rendaient fou. Il fallait qu'il s'arrête avant de ne plus en être capable. Il
le fallait absolument. Au lieu de cela, il l'embrassa avec plus de ferveur
encore, la fit ployer dans ses bras et moula ses hanches aux siennes.


Elle passa les doigts dans ses cheveux et se tordit contre
lui, contre sa frustration. Il enroula autour de ses doigts une mèche de sa
chevelure noire et soyeuse et la fit glisser sur la peau sensible de son cou.
Puis il suivit le même chemin avec sa bouche. Elle poussa un petit cri et se
plaqua encore plus à lui. Ce mouvement transmit un message éloquent à
l'entrejambe de Gunter, qui grogna à nouveau. Il chercha ses lèvres et elle
s'ouvrit pour lui, avec une frénésie impatiente.


Il mourait d'envie de la satisfaire, ici et maintenant, mais
ce n'était ni le moment ni le lieu. Avec une femme comme Alonsa dans ses bras,
un homme voulait prendre son temps, la garder contre lui pendant des heures...
Tout en rêvant d'accélérer la cadence pour le simple plaisir de recommencer.


Il était grand temps de se ressaisir. Il prit la tête de la
jeune femme entre ses mains, s'arracha à son baiser et s'écarta très légèrement
pour contempler ses yeux voilés par l'impatience.


Il prit une grande inspiration.


— Finalement, je me félicite que nous n'ayons pas décidé de
nous marier à Wittemberg. Je ne crois pas que j'aurais survécu à une attente de
plusieurs semaines avant de pouvoir vous faire l'amour.


Elle se figea soudain. La brume qui ombrageait ses yeux se
dissipa lentement, comme si elle sortait d'une transe.


— Quoi
?


Une sensation de malaise le parcourut devant son expression
stupéfaite, mais il expliqua :


— Sans une autorisation spéciale du conseil des mariages de
Wittemberg, nous devrions attendre que les bans soient publiés, mais ici
n'importe quel moine nous unira pour peu qu'on lui graisse la patte. C'est
l'unique intérêt de la décadence de l'Église catholique, ma foi.


Alonsa s'humecta les lèvres, qu'elle avait encore rouges et
gonflées de ses baisers. Il remarqua ce geste avec une pointe de désespoir et,
pour se distraire, il prit note de se raser à la première occasion. Il passa
une main sur sa barbe ; bien que douce, elle avait dû échauffer sa peau
délicate.


— Je vous promets de m'en débarrasser avant notre nuit de
noces, car j'ai l'intention d'embrasser votre corps... jusque dans ses moindres
recoins, et je m'en voudrais de vous irriter.


Elle blêmit et s'écarta de lui. Elle se serait sauvée à
toutes jambes s'il ne l'avait rattrapée par le bras pour la rapprocher de lui.


— Notre nuit de noces ?


Elle fronça les sourcils, dans une expression qui ressemblait
étrangement à de la souffrance. Sa lèvre inférieure frémit, et ce fut d'une
voix tremblante qu'elle ajouta :


— Gunter, pourquoi parler de nuit de noces alors qu'il est
hors de question de nous marier ?


Le bonheur de Gunter vola en éclats, brutalement remplacé par
un élancement de détresse si puissant qu'il serra très fort les mains autour de
ses bras.


— Je vous le dis. Nous allons nous marier. Je croyais que ceci...


D'un regard, il engloba son corps frémissant, ses lèvres
rougies.


— Que c'était votre façon de me dire que vous aviez enfin
accepté.


Alonsa secoua la tête. Ses cheveux effleurèrent les mains de
Gunter, comme pour lui adresser une caresse de compassion muette. Au lieu de la
passion, ce fut une infinie tristesse qu'il lut dans ses yeux.


— Rien n'a changé. Je ne peux pas vous épouser. Je pensais
que vous l'aviez compris.


Elle baissa les yeux vers les mains toujours crispées sur ses
bras graciles, puis les releva vers lui.


— S'il vous plaît, lâchez-moi.


Elle avait parlé tout doucement, mais il entendit la
résolution inébranlable dans sa voix.


Il l'attira contre lui, et se pencha pour l'embrasser encore,
mais elle détourna la tête.


— Non, fit-il d'un ton âpre. Vous ne pouvez pas vous refuser
à moi. Vous m'appartenez.


Elle se contenta de le regarder. Sa résolution inflexible se
reflétait dans l'éclat noir de ses yeux.


L'affolement rendit la voix de Gunter gutturale. Il la secoua
doucement.


— Bon Dieu, ne me regardez pas ainsi. Alonsa grimaça.


— Gunter, vous me faites mal.


Il la lâcha aussitôt et recula, en prenant sur lui pour se maîtriser.
Quelle mouche l'avait piqué ? Naturellement, cela ne pouvait pas être aussi
facile. Ce qu'il désirait vraiment ne l'était jamais. Le peu qu'il avait
obtenu, dans sa vie, il l'avait gagné à la sueur de son front. Pourquoi en
serait-il autrement avec Alonsa ? Comment un simple baiser, même éblouissant,
même inoubliable, changerait-il le cours des choses ?


Une fois de plus, il se sentit idiot.


— Pardonnez-moi. Je ne voulais pas vous faire mal. Je... Cela
ne se reproduira plus.


Debout devant lui, elle hocha lentement la tête en se massant
doucement les bras. Puis elle baissa les yeux, mais il eut le temps d'y voir
luire des larmes.


Il lui releva le menton avec inquiétude.


— Vous ai-je réellement blessée ?


— Non, chuchota-t-elle avant de se détourner de lui.
Désarçonné, il demanda :


— Qu'y a-t-il, alors ? Pourquoi pleurez-vous ? Devant son
silence, il se passa une main dans les cheveux, désemparé.


— Si vous ne voulez pas de moi, pourquoi réagissez-vous ainsi
dans mes bras ?


Il tendit une main vers elle, telle une supplique muette.


— Qu'attendez-vous de moi, Alonsa ? Dites-le-moi. Elle
continua à secouer doucement la tête. Il vint se


placer à côté d'elle pour essayer d'enlacer sa petite silhouette
obstinée. Mais la jeune femme ne le laissa pas faire. Quelle différence avec
leur étreinte de tout à l'heure... cela semblait remonter à très longtemps.


Il lui caressa les cheveux, puis la joue. Il pencha la tête
vers la sienne et lui dit doucement :


— Racontez-moi ce qui ne va pas, afin que je puisse tout
arranger. Et vous donner ce que vous voulez.


Sa voix s'éleva dans un cri choqué :


— Je ne peux pas avoir
ce que je veux ! Oh, laissez-moi tranquille. Je vous en prie !


Elle se pencha contre l'arbre le plus proche et sanglota
comme si elle avait le cœur brisé. Le bruit de ses pleurs résonnait dans la
nuit, amplifié par la brume qui commençait à s'élever du sol de la forêt.


Gunter resta immobile, complètement confondu. Elle n'était
pas insensible à lui. Il faudrait être aveugle pour l'ignorer. Cependant, elle
le repoussait constamment, elle essayait même de le fuir. Il devait exister une
raison pour qu'elle ne veuille pas l'épouser alors que son désir pour lui était
si flagrant.


Gunter serra les mâchoires. Bon
sang, assez ! Il était déterminé à découvrir ce qui
la perturbait. Il attendit que le plus fort des larmes s'apaise avant de dire
d'une voix douce mais ferme :


— Alonsa.


Il lui toucha l'épaule. Elle se retourna, et dans le clair de
lune, il vit la désolation sur son visage.


— Il faut que cela cesse. Je refuse de poursuivre ce voyage
tant que je ne saurai pas pourquoi vous refuse: de m'épouser.


Elle voulut protester, mais il immobilisa ses lèvres en
posant un doigt dessus.


— Non. La vérité. Toute la vérité.


Elle renifla et passa une main sur son visage baigné de
larmes.


— Vous ne me croirez pas.


— Peu importe. C'est un risque à courir. Cela ne peut être
pire que ce tourment dans lequel vous nous plongez tous les deux.


Alonsa secoua la tête.


— Vous allez vous moquer de moi.


Puis, tout doucement, au point qu'il faillit ne pas l'entendre,
elle ajouta en fixant un point sur le sol :


— Ou me détester.


Il esquissa un sourire.


— C'est impossible. Je suis certain que vous le savez déjà.


Il vit le combat qu'elle livrait contre elle-même.


— Racontez-moi tout, sans quoi vous ne verrez pas Gênes cette
semaine.


Elle passa sa manche sur ses joues pour les essuyer et s’éloigna
de lui. Elle se tordit les mains et marcha en rond pendant un moment. Gunter
attendit, résolu à lui soutirer la vérité.


Enfin, Alonsa se tourna vers lui.


— Bien, je vais tout vous raconter, mais quand j'aurai fini,
vous devez me jurer de m'emmener à Gênes.


— Non, répondit Gunter en secouant la tête. Je ne ferai plus
de promesses tant que je ne saurai pas de quoi il s'agit.


Elle pencha la tête, perplexe.


— Plus de promesses ?


Il évita son regard intrigué.


— Nous parlerons de cela plus tard.


Il s'adossa à un arbre et croisa les bras, prêt à patienter
toute la nuit s'il le fallait.


— Votre histoire d'abord.


Alonsa soupira.


— Soit.


Au début, les mots vinrent lentement, hésitants, puis plus
rapidement tandis qu'elle lui racontait la mésaventure avec Miguel le gitan,
la malédiction, les deux hommes qui l'avaient aimée et en étaient morts. Quand
elle parla de Martin cependant, les mots lui manquèrent.


Elle baissa la tête.


— Je me reproche sa mort. J'ai été égoïste. J'aurais dû me
douter que cela se terminerait ainsi. J'aurais dû me montrer plus vigilante.
Mais je pensais qu'il ne craignait rien.


— Pourquoi ?


Gunter ne croyait pas un traître mot de cette histoire de
malédiction ridicule, mais il tenait à saisir le raisonnement d'Alonsa.


— Parce qu'il ne m'aimait pas. Cela seul aurait dû l'en
protéger.


— Il vous aimait, vous savez.


Gunter avait dit cela sans réfléchir aux conséquences, dont
il prit conscience dès qu'il vit le visage d'Alonsa devenir livide. Certes, la
sachant capable de croire qu'une malédiction pouvait tuer tous les hommes
amoureux d'elle, il aurait dû s'en douter.


— Que dites-vous ? demanda-t-elle, les yeux emplis de
désespoir.


Il agita une main comme pour écarter sa question.


— C'est sans importance. Poursuivez votre récit. Elle lui
saisit la manche.


— Si nous devons parler vrai, dites-moi votre vérité à vous
aussi.


Gunter soupira. Il ne pouvait éluder davantage. Elle avait
besoin de savoir ce que Martin avait éprouvé pour elle, car cela expliquerait
les mots qu'il avait prononcés sur son lit de mort.


— Il vous aimait suffisamment pour remettre votre futur entre
mes mains lorsqu'il a compris que vous ne m'étiez pas indifférente et qu'il ne
serait plus là pour prendre soin de vous. Elle frissonna et porta une main à sa
bouche.


— La malédiction a donc fait une troisième victime ! Elle
continue à régner sur ma vie.


Gunter soupira.


— C'est ridicule. Je ne crois absolument pas à ces
absurdités.


Alonsa leva le menton et répliqua avec une pointe d'arrogance
:


— Que vous y croyiez ou non n'est pas nécessaire pour que son
pouvoir l'emporte sur le reste.


Elle fronça les sourcils.


— Mais que voulez-vous dire, il a remis mon futur entre vos
mains ?


Gunter se demanda s'il devait lui en révéler davantage.
Peut-être valait-il mieux lui taire certaines choses. Il hésita
un instant, mais il sentit qu'il lui devait la vérité.


Quand il reprit enfin la parole, ce fut avec précaution :


— J'ai promis à Martin de vous épouser. Lorsqu'il m'a rappelé
dans la tente la veille de sa mort, c'est la requête qu'il m'a adressée ; et je
le lui ai promis.


Elle le dévisagea, bouche bée.


— Comment avez-vous pu accepter pareil engagement ? Comment
Martin a-t-il pu vous le réclamer ?


— J'en étais très heureux.


Il caressa sa joue d'un doigt et sourit.


— Ce n'est pas une épreuve si pénible.


Elle se déroba vivement à son contact, et il poussa un soupir
contenu. Alonsa passa une main tremblante dans ses cheveux.


— Pourquoi ne m'a-t-on pas laissé le choix ? Suis-je donc
telle une jument que l'on transmet d'un homme à un autre
? N'ai-je pas mon mot à dire ? Por Dios, à
quoi pensiez-vous donc ?


Il crispa la mâchoire.


— À vous. Et... oui, à moi aussi. Il est temps que je vous
avoue quelque chose. Je vous convoite depuis le jour où j'ai posé les yeux sur
vous. Vous avez dû vous en rendre compte. Martin, lui aussi, l'a deviné, mais
il ne m'en a pas voulu.


Il prit ses mains entre les siennes.


— Rien n'a changé. Je continue à vous désirer. Je crois que
je l'ai prouvé. J'ai l'intention de vous épouser. Alonsa, et rien, ni
malédiction ni superstitions idiotes ne pourra me faire changer d'avis.


Ses mains tremblantes étaient aussi glacées que du marbre
sous les siennes. Elle s'écarta et leva vers lui des yeux ronds et effrayés.


— Êtes-vous fou ? Ne comprenez-vous pas le danger que vous
courez ?


Elle s'élança loin de lui, et regarda autour d'elle comme si
elle cherchait à s'enfuir.


— Parfois, ils deviennent fous avant de... Elle se tut, avant
de reprendre avec agitation :


— Non. Pas encore. Peut-être n'est-il pas trop tard. Gunter
la rattrapa par le bras. Comment la convaincre "


— C'était la dernière volonté de Martin. Je ne peux pas la
lui refuser. J'ai un devoir envers lui, vous savez C'est aussi simple que cela.


— Dans ce cas, je vous dégage de vos obligations. Elle claqua
des doigts devant son visage.


— Et voilà ! Il la regarda.


— Vous n'avez pas le pouvoir de m'exonérer de cette
obligation, Alonsa. C'est à Martin que j'ai fait une promesse, pas à vous, or
je tiens mes promesses.


Elle secoua son bras pour le dégager et leva vers lui des
yeux chargés de défi.


— Étant concernée par votre promesse, ne devrais-je pas avoir
mon mot à dire ?


Gunter poussa un soupir.


— Écoutez...


Il s'interrompit, fronça les sourcils et pencha la tête,
l'oreille tendue.


Il avait discerné quelque chose. Un bruit qui n'avait rien à
faire ici. Il plissa les yeux pour scruter l'obscurité qui les entourait.


— Gunter, commença-t-elle, mais elle se tut elle aussi et
tourna les yeux dans la même direction.


— Ne faites aucun bruit, chuchota-t-il. À son grand
soulagement, elle obéit.


Le brouillard se levait. Des volutes de brume apparaissaient
au-dessus du sol, et quelques étoiles scintillaient déjà à travers les arbres.
Hormis cela, rien. Pourtant, la même intuition les incitait tous deux à se
taire.


Ce fut alors qu'il les entendit : des murmures à peine
audibles et des mouvements dans le sous-bois.


— Nous avons de la visite, murmura-t-il.


Il la poussa vers un arbre au large tronc, dont la base était
à moitié cachée par les branches et les fourrés. Il ramassa son épée là où il
l'avait posée avant de l'embrasser.


— Quoi que vous entendiez, quoi que vous puissiez voir, ne
vous montrez pas.


Sans attendre de réponse, il la poussa derrière l'arbre et,
rapidement et sans bruit, il rabattit les feuillages autour d'elle.


Gunter fit un pas en arrière, déterminé à attirer l'attention
du prédateur tapi dans les bois, prêt à défendre Alonsa, fût-ce au prix de sa
propre vie.


E pria le ciel pour que ce ne soit pas nécessaire et que la
prétendue malédiction d'Alonsa n'ait pas l'occasion de s'abattre pour la
quatrième fois.
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Gunter écouta les chuchotements masculins pressants et les
bruissements de feuilles dans le sous-bois.


— Qu'est-ce que c'est ? Aboya une voix dure.


— J'ai entendu quelque chose. Par ici !


Il grogna intérieurement. Des Français. Peut-être les
gendarmes du roi François Ier ? Ils semblaient bien être français,
mais il crut discerner des mots d'italien également. Pour quelle étrange
raison se trouvaient-ils si éloignés de leur régiment ? Peut-être était-ce une
simple escouade de reconnaissance, auquel cas elle serait composée de
fantassins de grade inférieur. Il pouvait aussi s'agir de soldats ayant déserté
leur poste et s'adonnant au banditisme. C'était chose relativement courante,
en ces temps.


Cette éventualité était préférable : le roi et ses capitaines
ne perdraient jamais de temps à rechercher une poignée de déserteurs disparus.
En revanche, si Günter tuait un gendarme, ce qu'il avait l'intention de faire
au cas où ils s'approcheraient d'Alonsa, ils risquaient d'avoir à leurs
trousses l'intégralité du contingent français avant la fin de la nuit.


Il entendit d'autres craquements, des brindilles et des
branches qu'on foulait.


— Merde
! s'écria l'un d'eux, et son camarade le fit taire.


— Tu veux faire fuir la bestiole, ma parole ! fit un autre
homme avec colère.


Gunter comprenait suffisamment leur dialogue pour prendre
conscience de deux éléments : d'une part, ils étaient saouls ; d'autre part,
ils croyaient que le bruit qu'ils avaient entendu était celui d'un animal. Ils
étaient probablement en train de chasser leurs repas du soir et avaient pris
Alonsa et Gunter pour le plat principal. Il distingua plusieurs silhouettes qui
avançaient dans leur direction, en trop grand nombre pour un combat sans danger
alors qu'Alonsa se trouvait à proximité. S'il avait été seul, les choses
auraient été différentes...


Gunter prit sa décision rapidement. Il alla se cacher à côté
d'Alonsa, derrière l'arbre, juste avant que plusieurs hommes ne passent à côté
d'eux en écartant les branches sur leur passage. Gunter en dénombra six au
total. Ils portaient tous des capes noires, et un ou deux étaient équipés de
casques cabossés ou d'une cuirasse. L'un d'eux
possédait un arc et un carquois, mais il était dans un tel état d'ébriété qu'il
risquait fort de blesser un de ses compagnons en le prenant pour un lapin.


Alonsa, blottie derrière le tronc d'arbre, regarda Gunter
avec surprise lorsqu'il vint se cacher à côté d'elle, un doigt en travers des
lèvres. Elle se retourna et se plaqua contre lui et, bien qu'elle reste
immobile, il sentit sa peur aux légers frémissements qui traversaient son
corps. Il passa son bras libre autour de sa taille pour la serrer contre lui.
Sa délicate odeur musquée parvint à ses narines.


Il avait l'impression de tenir un petit
oiseau dans ses bras.    Par
moments, il craignait de la blesser involontairement avec ses grosses mains ;
pourtant, elle devait être très solide pour en avoir supporté autant de la vie.


Avec un peu de chance, les autres ne se rendraient même pas
compte de leur présence. À moins, bien sûr, qu'ils ne se dirigent vers le point
d'eau où les attendaient Fritz et Inès. Dans ce cas, Gunter devrait les suivre
pour veiller à ce que leurs compagnons de voyage restent en sécurité.


Quand deux des hommes se séparèrent du groupe pour
s'approcher d'eux, Gunter sentit un mouvement à sa taille et baissa les yeux.
Alonsa sortait lentement la dague serrée entre leurs corps de son étui. Il
exerça une pression des doigts sur les siens pour attirer son attention, et
elle leva les yeux. Il lui fit signe que non d'un mouvement de tête.


Elle jeta un coup d'œil à la demi-douzaine d'hommes, puis
reporta les yeux sur lui et lui communiqua un message muet, qu'il comprit : il
n'était pas humainement possible qu'il les élimine tous avant que l'un d'eux ne
s'en prenne à elle. Le cas échéant, elle avait l'intention de se défendre.
Cependant, elle ne tira pas entièrement son arme, comme si elle attendait sa
permission.


Il hésita quelques instants, évaluant ses chances de succès.
Il faudrait lui passer sur le corps et qu'il soi: complètement exsangue pour
qu'il les laisse agresser Alonsa. Cependant, on ne pouvait jamais exclure que
quelque chose tourne mal.


Il acquiesça de la tête, et Alonsa tira l'arme de se r
fourreau. Il la serrait si fort contre sa poitrine qu'il sentait le rythme
accéléré de son cœur. Il lui embrassa brièvement la tempe pour la rassurer. Et
ils attendirent ensemble.


Plusieurs des hommes se dirigeaient dans la direction
opposée, mais l'un d'eux s'approcha, et trébucha sur le bois qu'Alonsa et
Gunter avaient ramassé. Il tomba durement sur les genoux. Avec un grognement
furieux, il repoussa les branches, l'esprit visiblement embrumé.


Il rota et resta un moment prostré sur le sol sans bouger,
avant de rouler sur le côté. Puis il s'assit, fixa le bois d'un air perplexe,
et leva le nez en l'air avec curiosité


Sa capuche grise l'identifiait comme étant un bandit de grand
chemin. La cape usée et rapiécée qui pendait de travers sur ses épaules, ainsi
que son haut-de-chausses dépareillé qui formait des poches à ses genoux,
témoignaient de sa basse extraction. Cependant, remarqua Gunter, l'épée qu'il
tenait à la main avait l'air, elle, d'être en parfait état.


L'homme se gratta la tête et promena les yeux autour de lui.


Dans son dos, Gunter, toujours dissimulé dans l'ombre,
abaissa son épée. S'il la brandissait, l'homme était assez proche pour qu'elle
lui touche le cou.


— Jean-Claude, espèce de porc !


Un petit homme noueux doté d'un appendice nasal de
proportions impressionnantes émergea soudain de derrière un arbre.


Gunter recula son épée.


— Quoi ? grommela l'homme à terre avec insolence et aigreur.


Gros Nez fit un geste mal assuré avec son épée. Sous sa capuche,
ses cheveux filasse pendaient jusqu'à ses piaules, et, même de là où il se
trouvait, Gunter sentit l'odeur d'urine et de transpiration qui émanait de lui.
Il portait cependant un pourpoint et un haut-de-chausses noir et rouge, des
couleurs luxueuses, et une bague sertie pierres précieuses brillait à l'un de
ses doigts. Autant de signes qui pouvaient témoigner de sa noblesse, aussi
Gunter s'interdit-il d'intervenir. Gros Nez avait
certes pu voler sa garde-robe, mais mieux valait ne pas tuer un aristocrate
sans raison valable, invariablement, lorsque cela se produisait, on recherchait
 l'assassin.


— Bouge tes fesses et viens nous aider à chasser, grogna
l'homme à celui qui était toujours à terre. Ce n'est pas en restant assis sur
ton cul que tu te rempliras le ventre.


Jean-Claude lui décocha un regard renfrogné.


— Il n'y a plus rien du tout à chasser, par ici. Vous avez
fait assez de raffut pour réveiller un mort, vous autres.


— J'ai dit debout, sinon c'est moi qui vais t'aider et tu le
regretteras.


Gros Nez avait dû se décréter responsable du petit groupe
hétéroclite qui se dirigeait maintenant du côté de la rivière. Il avança en
titubant vers Jean-Claude et pointa sa lame contre sa gorge.


— Ou, mieux encore, je crois que je vais tout simplement
t'achever. J'en ai par-dessus la tête de tes jérémiades. Mon frère me dit que
tu es un véritable tire-au-flanc depuis que tu as rejoint notre groupe. J'ai
dévalisé deux fois plus d'hommes que toi, alors que je n'ai commencé que la semaine
dernière.


Sans rien dire, Jean-Claude se contenta de le dévisager d'un
air fourbe, qui démentait l'expression stupide de son visage au front bas. Gros
Nez lui rendit son regard avec un dégoût à peine déguisé, trop ivre pour
remarquer que l'autre braquait sa dague vers son entrejambe.


Gunter fit des vœux pour qu'ils s'entre-tuent et lui évitent
de s'en mêler. Par précaution, il écarta légèrement Alonsa afin de se ménager
suffisamment de place pour manœuvrer. En reculant, elle marcha sur une brindille,
qui produisit un craquement sec. La jeune femme s'immobilisa instantanément,
mais c'était trop tard.


— Tu as entendu ?


Gros Nez leva les yeux et fixa l'arbre. Jean-Claude regarda
également dans leur direction.


Gunter retint son souffle et observa les hommes, ainsi que
les silhouettes qui s'éloignaient à la lisière de la forêt. Encore un instant,
et ils seraient trop loin pou entendre. Encore un instant, et...


Alonsa fit irruption de derrière l'arbre.


— Ce n'est que moi, dit-elle dans un français maladroit,
d'une voix timide et essoufflée.


Un élan de panique traversa Gunter, si aigu qu'il crut qu'il
allait vomir sur place. Il brandit son épée, prêt à attaquer. Mais tout en
quittant leur cachette, Alonsa lui fit signe d'un bref mouvement de la main de
ne pas bouger, et elle laissa les branches retomber dans son dos. Elle avança
vers les Français sans un regard en arrière.


Ne sachant pas ce qu'elle avait l'intention de faire, Gunter
retint sa main et observa le trio de derrière son camouflage.


— Tiens donc, regardez qui voilà.


Les yeux brillant d'un regard lubrique, Gros Nez lorgna
Alonsa qui avançait vers lui.


Vibrant d'une fureur impuissante, Gunter décida qu'il serait
le premier à mourir, noble ou non.


— Non, Henri, elle est à moi, gémit Jean-Claude.


Et Gunter se demanda s'il les embrocherait tous les deux d'un seul coup d'épée.


Alonsa porta une main palpitante à sa poitrine et se dirigea
vers eux.


— Oh, messieurs, comme
je suis heureuse de rencontrer quelqu'un
dans cette forêt ténébreuse !


Elle se dressait à présent devant eux, si menue et fragile que
le cœur de Gunter se serra.


Alonsa regarda Henri, et Gunter se la représenta telle une fleur
exotique délicate et frémissante devant une brute épaisse.


Toujours en français, elle déclara :


— J'ai été malencontreusement séparée de mes compagnons de
voyage, et j'ai grand besoin de renfort pour retrouver
mon chemin. Pourriez-vous me venir en aide?


Elle pencha
la tête avec coquetterie, et cacha soigneusement
le manche de son poignard dans les replis de sa jupe.


— Mon mari vous offrira une jolie récompense. Je suis
certaine qu'il me cherche avec la plus grande... comment dites-vous cela,
frénésie.


Henri la toisa des pieds à la tête, puis il rajusta sa braguette
avec un sourire narquois.


— Votre mari ? Et pourquoi diable un homme lâcherait-il des
yeux une femme telle que vous assez longtemps pour qu'elle s'égare ?


Ses yeux globuleux parcoururent les courbes douces de son
corps. Il s'humecta les lèvres.


— Et si vous n'aviez pas de mari ? Et si vous étiez ici toute
seule ?


Jean-Claude se leva et se tourna face à elle. Il la considéra,
les yeux chassieux et les lèvres ourlées sur un rictus d'ivrogne.


— Ma foi, tu as raison, Henri. Je crois qu'elle appartient à
celui qui la trouve.


Exclusivement concentrés sur Alonsa, les deux hommes ne
virent pas Gunter qui s'avança entre eux discrètement, par-derrière.


Henri fusilla Jean-Claude du regard.


— C'est moi qui l'ai trouvée le premier, lança-t-il d'un ton
pâteux et belliqueux.


Jean-Claude lui rendit son regard avec provocation.


— Même pas vrai. Moi je savais déjà qu'elle était là avant de
la voir arriver. Je l'avais sentie. Je te laisserai l'avoir une fois que je me
serai occupé d'elle.


Plus grand et plus robuste, Jean-Claude donnait l'impression
qu'il n'aurait aucun mal à soutenir sa revendication. Il fit un pas vers
Alonsa, tout en desserrant le rabat de sa braguette.


Henri l'immobilisa du plat de son épée.


— Moi d'abord, pourceau imbécile. Alonsa les interrompit en
minaudant.


— Oh, mais bien sûr que j'ai un mari ! Elle porta son regard
derrière eux.


— D'ailleurs, le voici.


Les deux hommes pivotèrent immédiatement, mais aucun des deux
n'eut l'occasion de lever son épée ni de crier. Après un heurt métallique et le
son répugnant du métal qui tranchait la chair et frappait l'os, les deux hommes
furent à terre, morts. Gunter se dressa au-dessus d'eux, la mâchoire
contractée, les pierres noires de la garde de son épée brillant au clair de
lune, l'acier dégoulinant de leur sang. Il aurait aimé que l'un des deux remue
pour qu'il puisse le perforer encore.


Alonsa les contempla en déglutissant.


Un sourcil froncé, elle regarda les expressions surprises
sur le visage des bandits.


— Il semblerait que mon mari soit un homme jaloux.


— Très.


Gunter abaissa son épée et lui prit le bras.


— Et si jamais vous me causez à nouveau une frayeur pareille,
je vous mettrai en travers de mes genoux pour administrer une bonne fessée à
votre charmant postérieur, est-ce compris ?


Elle leva vers lui des yeux ronds.


— Que pouvais-je faire d'autre ? Il avait bien deviné qu'il y
avait quelqu'un. Si j'avais attendu, il nous aurait recouverts tous les deux,
or nous n'avions pas la place de nous battre, dans cette cachette. Je cherchais
uniquement à les distraire le temps que vous... que vous tassiez ce que vous
deviez faire.


Elle frissonna de nouveau. Certes, elle avait déjà vu des morts
durant son séjour avec la compagnie, aussi sa réaction plus ou moins stoïque ne
surprenait-elle pas Gunter. Bien qu'ils ne l'eussent pas touché, il passa une
main sur son bras pour s'assurer qu'elle allait bien.


— C'était fort judicieux. Mais la prochaine fois, laissez-moi
prendre l'initiative. Ce sera moins traumatisant pour mon pauvre cœur.


Elle fit mine de protester, mais quand il se pencha et
tâtonna prestement les corps pour les dépouiller, elle grimaça.


— Etes-vous obligé ? Gunter haussa les épaules.


— Il en va ainsi, Alonsa. Vous le savez très bien. Si je ne
le fais pas, ce sera le prochain qui tombera sur eux qui le fera.


Il leva les yeux vers elle.


— C'étaient des bandits, ils vous auraient fait du ma! sans
le moindre scrupule. Ils ne méritent pas mieux.


Gunter trouva peu de choses : une petite bourse sur le
dénommé Henri, une autre plus petite encore sur Jean-Claude. Il tira la bague
sertie de pierres précieuses du doigt d'Henri et l'examina attentivement. Les
gemmes rouges miroitaient au clair de lune.


— C'est un écusson. Deux épées croisées sur un champ
d'escarboucles.


Il jeta un coup d'œil au cadavre.


— Il l'a volée à l'homme à qui il a également dérobe ses vêtements,
selon toute vraisemblance.


Il empocha la bague et les pièces.


— Si cet homme est encore en vie, je pourrai peut-être la lui
restituer. Autrement, ce bijou sera pratique en guise de monnaie d'échange, si
nécessaire.


Il fit rouler les deux corps dans le sous-bois afin qu'on ne
les découvre pas trop vite.


Puis il prit le bras d'Alonsa et l'éloigna promptement de la
scène macabre.


— Venez, allons nous assurer que les autres n'ont pas
découvert nos compagnons.


Elle hocha la tête et lui emboîta le pas.


Inès poussa un cri. L'un des quatre hommes qui l'avaient
jetée à terre, celui aux cheveux noirs, la frappa de nouveau lorsqu'elle se
débattit pour se sauver. Des étoiles explosèrent dans sa tête au moment où son
crâne heurta le sol, et elle poussa un gémissement de douleur. L'homme leva les
yeux vers l'un de sr complices,
qui lui tenait les bras.


— Je t'ai dit de l'immobiliser ! cria-t-il en français, fou
de rage.


L'autre essuya son nez rouge et morveux sur sa manche et
serra plus fort le bras d'Inès. Son visage déjà rubicond s'empourpra encore.


— Pardon.


Son français était teinté d'un léger accent italien.


— Faites vite. Elle est plus robuste qu'elle n'en a l'air.


Un homme tout maigre qui portait à l'épaule un arc un
carquois apparut derrière lui. Il la lorgna d'un œil avide tout en
engloutissant la soupe qu'elle avait prépa-rée pour ses compagnons.


— Ne la tue pas, dit-il en agitant sa cuillère et en envoyant
par inadvertance des gouttelettes de soupe


sur
la manche de son camarade. L’homme aux
cheveux noirs le fusilla du regard, mais archer était trop ivre pour s'en
soucier.


— La soupe est bonne. Quand on en aura fini avec elle, on
l'emmènera.


L'archer contempla l'homme rougeaud.


— C'est vrai que ton fricot sicilien est vraiment infect.
Inès fut saisie de panique à l'idée de demeurer leur captive permanente.


— Non ! supplia-t-elle.


L’homme aux cheveux noirs se dressa au-dessus d'elle tandis
qu'elle pleurait, et il approcha son visage du sien. Sa peau
grêlée par la petite vérole et son nez couperosé trahissaient trop d'années
passées à fréquenter les prostituées et les tavernes.


— Silence ! grogna-t-il.


Il agrippa un pan de sa robe et tira dessus, arrachant le
tissu de son corsage.


Inès éclata en sanglots. Où était Gunter ? Où était Fritz ?
Etaient-ils déjà morts ? Personne ne lui viendrait donc en aide ?


Le gros homme contempla la partie inférieure de son corps
exposé et passa sur elle une main couverte de poils noirs. Elle en eut un
haut-le-cœur.


— Pas mal.


Sous son sourire lubrique, ses dents jaunes luisaient
faiblement à la lumière du feu de camp.


— Mais personnellement, je préfère une autre perspective.


Il jeta un coup d'œil aux deux hommes.


— Retournez-la.


Elle hurla et se débattit avec encore plus de frénésie
L'homme brandit son poing et le lui enfonça dans l'estomac. Une douleur atroce
lui coupa le souffle pendant de longs instants. Les hommes la retournèrent
aisément, et Inès sentit celui qui se trouvait derrière elle lui empoigner les
fesses. Quelqu'un plaqua un pied sur sa nuque et l'obligea à mordre la terre
humide. Elle s'étrangla en essaya de recracher.


L'homme aux cheveux noirs la caressait et respirai,
lourdement.


— Voilà... C'est ça que je veux.


Il se plaça à califourchon sur elle, se pencha et lut lécha
le côté du visage.


Les relents amers de bière lui donnèrent la nausée Inès cria
lorsqu'il pressa son membre dur contre se-fesses avec un rire méprisant.


— J'aime bien un fourreau étroit pour mon dard, lu:
chuchota-t-il à l'oreille.


Inès avala encore de la terre, mais cette fois, elle ne la
recracha pas. Peut-être cela l'étoufferait-il avant qu'il ne la viole. Elle
ferma les yeux et pria le ciel pour que la mort vienne vite.


— Non !


Dans ce simple mot retentissant, ce fut toute la fureur de
Fritz qui résonna.


Elle rouvrit grands les yeux tandis qu'il s'élançait ver;
eux. Il jeta le chargement de petit bois qu'il tenait dans ses bras et s'empara
de son poignard qu'il tira prestement du fourreau.


L'homme aux cheveux noirs releva vivement la tête, surpris.


— Mais que...


L'espoir jaillit dans le cœur d'Inès, aussitôt suivi par le
découragement. Fritz ne pourrait jamais les vaincre à lui tout seul. Il
mourrait, lui aussi.


— Non, Fritz ! Sauvez-vous ! Trouvez Gunter ! Sans l'écouter,
il cria :


— Lâchez-la !


Il brandit son fer en se précipitant sur les hommes, surgie
de nulle part, une flèche fendit l'air et le toucha a l'épaule. Fritz poussa un
cri et son arme lui échappa des mains. Il trébucha sur les branchages et tomba
par terre. Sa tête heurta une grosse pierre. Il poussa un grognement, et resta
inerte.


L'homme brun éclata de rire et regarda ses camarades,
hilare. Ils ricanèrent de concert. Il reporta son attention sur Inès.


— Tu n'as pas trouvé mieux que ce freluquet ? Il était temps
que j'arrive. Ça va te plaire, fais-moi confiance. Tu vas enfin savoir ce que
c'est qu'un homme, un vrai, et pas un petit garçon.


Il lui donna un petit coup avec son bâton.


Inès ne put réprimer un gémissement de désolation.


L'archer s'approcha d'eux en titubant.


— Attendez. Elle a parlé d'un Gunter ?


Un temps de silence régna tandis que les hommes essayaient de
faire fonctionner leurs cerveaux avinés.


Des larmes montaient aux yeux d'Inès. L'homme aux cheveux
noirs lui tira soudain violemment les cheveux en arrière pour lui redresser la
tête.


— Y a-t-il quelqu'un d'autre ici ? Elle ne répondit pas. Il
tira plus fort.


— Réponds !


Elle entendit une lame glisser dans son fourreau et en sentit
la pointe entre ses omoplates.


— Oui, suffoqua-t-elle. Et c'est un lansquenet. Il vous tuera
tous si vous ne partez pas tout de suite !


Le brun jura. Il regarda avec colère l'homme rougeaud qui
avait toujours le pied plaqué sur sa nuque, et de son poignard, il désigna les
bois.


— Toi. Emmène Loys et allez voir.


— Pourquoi moi ? Gémit l'homme en s'essuyant le nez avec sa
manche.


— Parce que je suis occupé.


L'intonation menaçante dans la voix de l'homme brun était
palpable.


— Ça va, ça va, nous y allons.


L'homme au visage rouge haussa les épaules, ôta son pied et
fit signe à l'archer.


— Viens.


Les deux hommes partirent dans les bois en traînant des pieds
pendant que les autres attendaient, silencieux et aux aguets.


Ils entendirent les branches bruisser tandis que leurs
compagnons se déplaçaient au milieu des arbres, e: soudain, un son ressemblant
à un grognement leur parvint. Puis, plus rien.


L'homme aux cheveux noirs se leva lentement.


— Loys ? Mattio ?


Aucune réponse. Inès retint son souffle en regardant Fritz
avec désespoir. Sa poitrine remuait. Il était encore en vie, Dieu merci, mais
pour combien de temps ?


— Mattio ? répéta l'homme, manifestement de plus en plus
inquiet.


Il échangea des regards avec celui qui tenait toujours
l'autre bras d'Inès et était équipé d'un casque. Une brindille craqua. Ils
tournèrent la tête au même moment.


L'homme au casque lâcha Inès et tira sa dague. Lentement, ils
se tournèrent vers le bruit, leurs épée prêtes. L'air était alourdi par la
tension. Aucun des deux hommes ne prononçait un mot.


Soudain, un cri furieux déchira la nuit, et Gunter se
précipita sur eux par-derrière en faisant voler des deux mains son espadon, qui
décrivit un ample et puissant mouvement circulaire. L'homme au casque tomba le
premier, et celui aux cheveux noirs brandit son épée pour se défendre.
Inutilement. Gunter lui trancha la tête dans le mouvement de retour de sa lame.


Il fit volte-face et vint se placer devant Inès dans une
posture protectrice.


— Y en a-t-il d'autres ? lui demanda-t-il brièvement. Trop
choquée par la subite tournure des événements


pour réagir, elle le fixait, muette.


— Inès, répéta-t-il en parcourant la scène des yeux, y en
a-t-il d'autres ?


— Ils... oui, deux, bredouilla-t-elle. Ils sont partis dans
les bois tout à l'heure.


— Ils sont morts. D'autres ? Elle secoua la tête. Gunter
baissa son épée.


— Alonsa, vous pouvez sortir.


Alonsa apparut à la lisière des bois et accourut auprès
d'Inès. En voyant son visage, elle murmura :


— Madré
de Dios.


Un frisson glacial la parcourut. Gunter ôta sa cape,
s'agenouilla, l'étendit doucement sur Inès et la regarda mec inquiétude.


— Fritz.


Ce fut tout ce qu'Inès parvint à articuler. Elle n'arrivait
pas à faire fonctionner ses lèvres, ses dents claquaient de façon
incontrôlable.


— Je vais m'occuper de lui, la rassura-t-il. 11 se
leva pour se rendre auprès de Fritz. Alonsa courut à la rivière, déchira un
morceau de tissu dans l'ourlet de sa chemise, le trempa dans l'eau et revint
rapidement. Après avoir aidé Inès à s'asseoir, elle appliqua le tissu
rafraîchissant contre son visage. Lorsqu'elle l'ôta, il était taché de sang.


— Madré
de Dios, chuchota-t-elle à nouveau en attirant son amie contre
elle.


Inès tremblait des pieds à la tête.


— Fritz ?


Alonsa leva vers Gunter un regard interrogateur. Il appliqua
l'oreille sur le cœur de Fritz.


— Il bat bien, annonça-t-il avec un soulagement manifeste.


Inès ferma les yeux.


Nous sommes sauvés, et Fritz est vivant. Rien d'autre ne
compte. Rien d'autre. Sur ce, elle s'évanouit.
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— Ouvrez !


Cela faisait déjà un moment que Gunter martelait la porte de
la vieille abbaye cistercienne à l'entrée du village de Broni, et il continuerait
jusqu'à ce qu'on vienne leur ouvrir. Certes, la nuit était déjà bien avancée et
il faudrait probablement du temps avant que quelqu'un ne déverrouille l'entrée,
mais peu lui importait.


Il leva des yeux furieux vers les voûtes en ogive et les
arcs-boutants de la façade en briques vieille de trois cents ans. Les austères
saints de pierre perchés sous le campanile lui renvoyaient un regard tout aussi
sévère.


Gunter ne portait pas les moines dans son cœur, ni leurs
abbayes. Mais ses compagnons étaient blessés et avaient besoin d'aide. Il jeta
un œil vers la charrette dans laquelle Inès et Fritz étaient blottis, chacun
dans son coin.


Il cogna la porte avec le pommeau de son espadon. Le bruit
qui résonna contre l'édifice portait probablement loin. Exposés comme ils
l'étaient, ils constituaient cible facile.


— Ouvrez-nous, pour l'amour de Dieu ! S’exclama-t-il en
tambourinant contre la porte.


Une petite fenêtre découpée dans l'épais portail en bois s'ouvrit,
et une torche y découpa une silhouette en ombres chinoises. Gunter supposa que
les moines avaient laissé un domestique surveiller le portail, après s'être
retirés pour la nuit. Une voix grave et offensée leur parvint.


— Si c'est l'amour de Dieu que vous
cherchez à cette heure-ci, vous pourriez le
faire de façon plus respectueuse.


La voix à l'accent lombard prononcé s'était exprimée en
français, la langue des pèlerins et des marchands.


Gunter leva les yeux, mais le contraste entre la flamme et
les ténèbres l'empêchait de distinguer quoi que ce soit.


— Écartez cette torche, bon sang,
grogna-t-il en français à l'attention du domestique. Vous m'aveuglez.


La silhouette hésita, puis s'exécuta. Un crâne chauve
encerclé d'une tonsure apparut. Quand il reprit la parole, ce fut d'une voix un
brin amusée.


— Cela vous convient-il?


— Oh. Oui, mon père, merci.


Gunter esquissa un maigre sourire et s'efforça de prendre une
mine aimable, alors même qu'il était prêt à déchiqueter la porte à mains nues
s'il le fallait.


— Parlez-vous allemand?


La tête chauve pivota de droite à gauche pour signifier la
négative.


— Espagnol? demanda
Gunter. Cette fois, le moine fit signe que oui.


Gunter passa à la langue espagnole. Il se débrouillait assez
bien dans différents dialectes italiens et français et pouvait même se faire
comprendre en grec en cas d'extrême nécessité, mais pour l'heure il n'en avait
pas la patience. Il désigna ses compagnons.


— Nous avons été attaqués par des
bandits. Nous avons besoin de votre aide. D'un endroit où dormi: cette nuit
afin que nos épouses soient en sécurité.


Gunter jugea le mensonge concernant leur statu-matrimonial
nécessaire, car des moines n'autoriseraient jamais des femmes non mariées à
pénétrer dans leur abbaye. Il éleva l'une des petites bourses qu'il avait dérobées
aux bandits et l'agita pour faire tinter les pièces.


— Nous pouvons vous payer.


Le moine le régala d'un rictus moqueur.


— Gardez votre argent.


Il regarda Inès, et demanda :


— Avez-vous besoin d'un médecin ?


Pris de court, Gunter hésita. Il coula un regard rapide en
direction d'Inès. Il ignorait si elle avait été violée. Elle n'avait pas
prononcé un mot depuis qu'elle s'était réveillée de son évanouissement. Elle
restait anormalement prostrée, ses cheveux auburn emmêlés autour de ses épaules,
le visage tuméfié, du sang séché sur sa lèvre fendue. Il fallait que quelqu'un
l'examine, et Gunter pensait qu'elle n'avait pas envie qu'un homme s'en charge.


— Une sage-femme, s'il y en a une.


Le moine haussa des sourcils broussailleux, qui contrastaient
avec son crâne dégarni.


— Une sage-femme dans un monastère ? À quoi occuperait-elle
ses journées, je vous le demande ?


Il regarda les compagnons de Gunter et poussa un soupir.


— Nous allons voir ce que nous pouvons faire, décida-t-il en
refermant la fenêtre.


Gunter serra les dents et patienta jusqu'à ce qu'il entende
un bruit de pas traînant à l'intérieur du monastère. Enfin, au bout d'un temps
qui lui parut interminable, la
grande porte s'ouvrit. Le moine, vieux et voûté, se dressait de l'autre côté,
levant sa torche. Il leur fit signe d'une main noueuse.


Il se retourna et s'éloigna lentement.


Gunter avait l'impression qu'une douleur intense alourdissait
chacun de ses pas. Il comprenait maintenant pourquoi le religieux avait mis si
longtemps à leur ouvrir.


— Attendez ! s'écria-t-il dans son dos. Que faire de la
charrette et des chevaux ?


Le moine fit un signe de la main, mais ne ralentit ni ne se
retourna.


— Amenez-les, amenez-les, dit-il d'une voix plus antique que
les murs de brique qui les entouraient.


Gunter n'hésita qu'un instant, puis repartit en toute hâte
vers la charrette. Alonsa le regarda d'un air interrogateur.


— Nous sommes autorisés à les faire entrer, la renseigna-t-il.


Elle haussa un sourcil surpris en regardant la façade
extérieure immaculée du bâtiment, mais secoua les rênes, et l'âne se mit en
route. Gunter remonta en selle et les conduisit à l'intérieur.


Une grande cour carrée aux murs ornés de fresques dépeignant
des scènes agricoles leur apparut à la lueur tremblante de la torche. Au centre
se trouvait un petit jardin. Les sillons creusés dans la terre, de petites
touffes d'herbes aromatiques et des ceps de vigne indiquaient qu'à la bonne
saison, un jardin potager devait suffire à nourrir la communauté. Des vignes
grimpaient tout le long des murs jusqu'aux fenêtres ouvragées. Des bancs de
pierre faisaient face à la cour, et Gunter imagina aisément les moines s'y
asseoir pour se reposer et méditer.


Une atmosphère de quiétude prédominait dans cet endroit
tranquille, et Gunter respira avec calme pour la première fois depuis qu'ils
avaient quitté leur campement. La culpabilité refit surface rapidement, cependant,
et il sut qu'il ne se pardonnerait jamais d'avoir mis en danger les personnes
dont il était responsable.


Il reporta son attention sur la porte restée grande ouverte.
Mieux valait la refermer, or il semblait que le moine n'avait aucune intention
de le faire.


Avec un soupir, Gunter mit pied à terre et repoussa le large
portail avec un grognement. Il plaça la barre en travers, puis la contempla
avec stupeur, se demandant comment le moine à la si frêle silhouette avait pu
réussir à l'ouvrir. Il secoua la tête et conduisit le cheval et la charrette
vers le coin de la cour où se trouvaient un petit puits et un seau.


Il aida Alonsa à descendre, puis attacha l'âne et les chevaux
à un poteau. Il reviendrait leur donner à boire plus tard. Pour l'instant, Inès
et Fritz étaient prioritaires.


Alonsa ouvrit l'arrière de la charrette et regarda Fritz avec
anxiété. La pointe de la flèche était entrée dans son épaule, mais sans
pénétrer jusqu'à l'os. Il s'était également blessé à la tête lors de sa chute,
et avait perdu connaissance.


La blessure était assez superficielle pour qu'ils puissent
ôter la pointe, mais assez profonde pour que ce soit horriblement douloureux.
Fritz s'était mordu les lèvres pendant que Gunter s'exécutait avec son couteau,
mais il n'avait pas crié. Puis, le visage blême, le jeune homme avait refusé de
regarder quiconque. Du reste, il n'avait pratiquement pas ouvert la bouche
durant le trajet jusqu’à l'abbaye.


Alonsa se tourna vers Gunter.


— En nous y mettant tous les deux, nous pourrions peut-être l'aider à...


— Je peux marcher, coupa Fritz. Je peux au moins faire cela.


Gunter n'aimait pas cette façon qu'il avait de se tourner en
dérision, mais pour l'instant, il choisit de passer outre. Il
resta sur le côté pendant que Fritz se laissait poser jusqu'au bord de la
charrette en soutenant son épaule. Il laissa échapper un sifflement de douleur
en descendant, mais rien de plus.


Alonsa regarda Inès qui fixait un point dans la nuit, le
regard vide. Quand elle l'appela, Inès se contenta de cligner des yeux, puis
elle tourna la tête vers elle.


— Il faut descendre de la charrette, lui dit Alonsa d'une
voix douce, avec le ton qu'elle aurait pris pour s'adresser à une enfant. Y
parviendrez-vous ?


Inès battit des paupières et se secoua comme si elle sortait
d'une transe.


— Oui, répondit-elle en se levant.


Elle serra la cape de Gunter autour d'elle et avança vers
l'extrémité de la charrette.


Gunter tendit les mains pour l'aider, mais elle fronça les
sourcils et le considéra avec hauteur.


— Je ne suis pas en verre. Je ne vais pas me casser. Gunter
acquiesça de la tête mais ne bougea pas.


— Je sais, dit-il en haussant une épaule. Mais cela me
donnera l'impression de me rendre utile.


Le coin des lèvres d'Inès se retroussa.


— Ah. Soit, dans ce cas.


Elle le laissa l'aider à descendre et lui adressa un faible
sourire.


— Dieu nous préserve que vous vous sentiez inutile.


Gunter poussa un soupir de soulagement. Il retrouvait l'Inès
combative qu'il connaissait, au lieu de cette créature silencieuse et
incertaine recroquevillée dans la charrette. Elle se remettrait de son traumatisme.
Il se tourna vers Fritz, qui les regardait tous deux avec un air de détresse.


— En effet, grimaça-t-il en tordant la bouche. Qui voudrait
d'un homme inutile ?


Il tourna les talons en berçant toujours son épaule blessée,
et suivit le chemin pris par le moine pour sortir de la cour.


Inès se mordit la lèvre et lui emboîta le pas prestement.
Gunter jura doucement.


— Je ne voulais pas...


— Je sais.


Alonsa posa sa main sur son bras avec douceur. Elle regarda
les deux autres s'éloigner.


— Il le comprendra aussi, un jour. Gunter secoua la tête.


— Mais pas aujourd'hui.


— Non, concéda-t-elle en se rembrunissant, pas aujourd'hui.


Elle leva vers lui des yeux pleins d'inquiétude.


— Vous auriez pu vous faire tuer.


— Mais cela n'a pas été le cas.


— Il n'empêche... Je vous avais averti. Vous devez faire
attention à vous. S'il vous arrivait quelque chose à cause de moi...


Elle se tut.


— Il ne m'est rien arrivé. Et il ne m'arrivera rien, lui
jura-t-il d'une voix douce et solennelle.


Gunter baissa les yeux vers la main d'Alonsa toujours posée
sur son bras et, malgré tout ce qui s'était passé, ou peut-être à cause de
cela, il sentit son désir pour elle l'assaillir à nouveau. Elle dut le
percevoir également, car elle se dégagea en hâte. Il serra les mâchoires et la
précéda vers la porte cintrée par laquelle avait disparu le vieux moine.


Ils suivirent leurs compagnons à l'intérieur.


Dans la petite salle au plafond voûté et aux boiseries
grenat, le moine avait déjà disposé sur une table une miche de pain ronde à
l'épaisse croûte brune, du vin et du fromage. D'un geste, il invita Alonsa et
Gunter à se joindre à Fritz et à Inès.


Alonsa s'assit, mais Gunter resta debout. Fritz avait les
yeux fixés sur sa timbale de vin, sans y toucher. Inès y goûta, mais elle
grimaça de douleur quand le récipient entra en contact avec sa lèvre enflée.


— Qu'est-ce donc ? S’enquit le moine de sa voix grave. Il
vint à elle de son pas traînant et souleva l'une des bougies tremblotantes
posées sur la table pour scruter son visage. Elle détourna les yeux en
rougissant.


— Ce n'est rien.


Le moine désigna ses ecchymoses.


— Si ce n'est rien, je préfère ne pas savoir ce qui est
quelque chose pour vous, mon petit.


Il secoua la tête et produisit un son vaguement réprobateur.
Ses yeux sages et anciens parcoururent Fritz qui s'agita sous son examen, mal à
l'aise, puis il reporta son attention sur Inès.


— Puisse la juste vengeance du Seigneur punir les hommes qui
vous ont infligé cela.


Gunter eut un sourire sombre.


— Le Seigneur n'a plus à se soucier de leur sort.


Le moine le considéra et tapota sa joue de son index courbé.


— Ah, il en est donc ainsi ? Il réfléchit un moment.


— J'ai reçu l'ordination sacerdotale. Êtes-vous venus ici
pour chercher l'absolution ?


Gunter serra les dents.


— Nous sommes venus chercher un abri, comme je vous l'ai dit.


Le moine fronça un sourcil devant la sécheresse de sa réponse
et curieusement, Gunter éprouva le besoin de se justifier.


— Depuis quand un homme a-t-il besoin d'absolution lorsqu'il
protège les impuissants ?


Le moine pencha la tête de côté et lui adressa un sourire
entendu dévoilant une belle rangée de dents pour un homme de son âge.


— Certes, concéda-t-il avec un hochement de tête.


Il reprit le chandelier et s'éloigna sans dire un mot de
plus, après avoir fait un signe de croix pour chacun d'entre eux. Il disparut
par une porte au fond de la pièce, et ils entendirent sa voix alors qu'il
franchissait le seuil :


— Il va vous falloir des lits.


Ils l'entendirent emprunter un couloir dérobé. La lumière de
la bougie le suivit. Ils échangèrent des regards perplexes.


Revenant à l'allemand, Gunter fut le premier à parler.


— Je me demande si cela signifie qu'il va nous les procurer.


— Peu importe, répondit Alonsa en poussant un long soupir. Je
suis si épuisée que je pourrais dormir sur cette table, cette nuit.


Pour appuyer ses dires, elle posa la tête sur ses bras
croisés. Gunter vint à elle, plaça les mains sur ses épaules et massa doucement
ses muscles tendus. La jeune femme poussa un grognement de bien-être.   Le
son, rauque et envoûtant, le pénétra jusqu'à la moelle et embrasa son désir. Il
s'immobilisa, se rappelant où ils se trouvaient, mais il ne put se résoudre à
retirer ses mains. En cet instant précis, dans ce lieu de paix et après tant de
mort et de destruction, il avait envie d'elle plus que jamais auparavant. Il
avait envie de sentir la vie vibrer dans son corps chaud, de goûter la douceur
de sa peau tendre. Il avait envie de s'enfouir en elle, de
s'oublier dans sa gloire.


Alonsa releva la tête. L'expression de Gunter avait dû trahir
son subit élan de luxure, car elle rougit et détourna vivement les yeux. Elle
se redressa, ce qui eut pour effet de la soustraire à son contact.         — Ça
va mieux. Merci.


Sa voix, douce et haletante, démentait ses propos.


Il prit une profonde inspiration. Ce n'était pas le bon
moment.


Ce n'est jamais le bon moment, grogna
son corps.


Il recula d'un pas, s'écarta de ce qu'il désirait plus que
tout au monde, refusant de s'apitoyer sur lui-même.


La bataille n'est pas encore terminée. Le bon moment viendra.


— Bientôt, dit-il doucement, et elle seule l'entendit. Elle
leva les yeux vers lui, surprise, et leurs regards se croisèrent. Le mot resta
en suspens entre eux. Ses yeux sombres rivés aux siens étaient emplis d'un
mélange de peur et de désir. Il sut qu'elle avait compris. Bientôt.


Il le lui promit avec les yeux, en la dévisageant avec une
passion tranquille : il n'attendrait plus très longtemps. Un éclair de chaleur
traversa la distance qui les séparait, et Alonsa passa la langue sur sa lèvre
supérieure sans même s'en rendre compte.


Il sourit. Enfin, elle le comprenait.


Le léger gémissement de douleur qu'émit Inès brisa le fragile
silence. Émergeant en sursaut de ce rêve éveillé, Alonsa cligna des yeux
plusieurs fois et dévisagea son amie avec anxiété.


— Qu'y a-t-il ? S’alarma-t-elle.


— Je ne peux pas mordre ce pain.


Inès serrait un morceau de croûte dans une main et sa
mâchoire dans l'autre.


— Je crains que cette charogne aux cheveux noirs ne m'ait
cassé la mâchoire.


Alonsa tâta doucement la mâchoire d'Inès du bout des doigts.


— Je n'ai pas l'impression de sentir une fracture. Elle est
simplement meurtrie, je crois, mais ce doit être excessivement douloureux.


Fritz regardait Inès de l'autre côté de la table, les joues
légèrement rougies, et il tendit la main pour prendre son pain. Il grimaça un
peu, mais parvint à extraire de la croûte des morceaux de mie moins durs, qu'il
fi: tomber dans sa timbale de vin.


— Tenez, dit-il en la lui rendant.


— Non, je ne me...


Il l'interrompit d'un ton acerbe.


— Buvez cela. Vous n'avez rien avalé depuis ce matin. Comment
voulez-vous reprendre des forces s: vous n'avez rien dans le ventre ?


Elle le fusilla du regard.


— Je mangerai quand vous mangerez, répliqua-t-elle en
relevant le menton.


Les narines de Fritz palpitèrent. Il rompit un morceau de
croûte d'un geste coléreux, le fourra dans sa bouche et le mastiqua
consciencieusement. Puis il lui tendit à nouveau son gobelet.


— Prenez-le, ordonna-t-il, ses yeux bleus durs comme l'acier.


En l'espace de quelques heures, l'innocence qui auparavant
éclairait son visage avait disparu.


Inès prit le gobelet, et but de la même façon qu'il mangeait,
ses gestes tendus et furieux. Ils se dévisageaient, mutiques, et terminèrent
ce frugal repas sans échanger un mot de plus.


Gunter les observait avec perplexité. Pourquoi étaient-ils en
colère l'un contre l'autre ? Il haussa les épaules. À eux de régler leurs
différends.


Il se retourna et se dirigea vers la porte par laquelle le
moine était sorti. Où était-il donc passé ?


Comme s'il répondait à ses pensées, ce dernier reparut dans
le halo de la torche à l'extrémité opposée, tout au bout d'un long corridor. Il
fit un signe à Gunter.


— On dirait que nos chambres sont prêtes, dit Gunter
par-dessus son épaule. Alonsa, apportez les chandelles.


Elle obéit, et les deux autres se levèrent pour le suivre
dans le couloir.



Le vieux moine s'arrêta devant une porte étroite, qu'il
désigna en s'adressant à eux à nouveau en espagnol.


— Elles sont réservées à nos invités, bien qu'en général ils
arrivent de jour, ajouta-t-il avec un regard appuyé en direction de Gunter.


Il montra du menton l'autre extrémité du couloir.


— Ne vous aventurez pas au-delà de cette porte. Elle mène à
la partie cloîtrée de l'abbaye, dont l'accès n'est autorisé qu'aux membres du
clergé.


Gunter hocha la tête en signe d'approbation et se retourna
pour examiner la cellule. Petite, austère mais propre, elle était dotée d'une
haute fenêtre et d'une minuscule table, ainsi que d'une cuvette emplie d'eau et
de linge pour deux personnes. Un Christ
en croix dans les affres
de l'agonie était accroché sur l'un des murs blanchis à la chaux. Au lieu d'une
paillasse, un lit étroit - luxe relatif en un tel lieu - était poussé contre le
mur opposé. On avait déjà mis des draps propres. Une couverture cachait le pot
de chambre dans un coin de la pièce.


Gunter reconnut un assortiment de potions dans de petits pots
en bois sur la table, ainsi que des bandages prédécoupés. Cette chambre devait
être prévue pour Inès ou Fritz. Alonsa posa l'une des bougies sur la table.


Le moine se retourna et, sans un mot, montra une porte de
l'autre côté de l'étroit corridor. Il s'agissait d'une cellule identique à la
première, mais sans les médicaments. Alonsa y pénétra et posa la deuxième
bougie sur la table. Voyant que le moine ne bougeai: plus, elle regarda autour
d'elle.


— Où sont les autres chambres ? demanda-t-elle avec
étonnement.


Le moine fronça les sourcils.


— Les autres chambres ? Il n'y en a pas d'autres. Nous
recevons peu de visiteurs, ici.


Alonsa désigna le lit étroit.


— Mais il est trop petit pour que deux personnes j soient à
l'aise.


Le moine émit un petit rire et toisa Gunter des pieds a la
tête.


— En effet, c'est un géant, mais vous êtes plutôt menue. J'ai
comme l'impression qu'il vous fera de la place, pas vrai ?


Il lui adressa un clin d'œil complice.


Gunter faillit éclater de rire, à la fois devant l'insinuation
coquine du vieux moine et devant l'air ébahi d'Alonsa lorsqu'elle comprit
qu'elle était censée partager son lit, et non celui d'Inès.


— Oh, mais nous ne sommes pas... Gunter s'interposa.


— Ces chambres sont parfaites, merci, mon père. Ma femme
et moi...


Il insista sur le mot à l'attention d'Alonsa.


— ...apprécions grandement de ne pas avoir à passer une
nouvelle nuit dehors. Cela s'est révélé déjà assez dangereux. Je suis sûr que
mon ami et sa femme, ajouta-t-il
avec un coup d'œil appuyé vers Fritz et Inès, éprouvent la même gratitude.


Ils hochèrent la tête tous les deux en plaquant des sourires
également pinces sur leur visage.


Gunter se retourna et adressa à Alonsa un regard
d'avertissement. Elle dut comprendre, car elle ravala ce qu'elle s'apprêtait à
dire et referma abruptement la bouche. Il plaça un bras autour de sa taille
minuscule et 'attira contre lui en savourant le fait que pour une fois, elle ne
pouvait s'y opposer ouvertement. Si elle le faisait, ils se feraient jeter
dehors tous les quatre.


— Remerciez ce brave homme, ma chérie.


Ses yeux étincelaient de l'humour qu'il ne pouvait exprimer.


Voyant qu'elle se contentait de lui décocher un regard
furieux, il abaissa la main qu'il avait plaquée contre ses reins et lui pinça
les fesses.


Alonsa poussa un couinement qu'elle déguisa d'une petite
quinte de toux. Un autre pincement lui arracha an semblant de sourire au
bénéfice du moine.


— Merci, dit-elle à travers ses dents serrées. Gunter
commençait à beaucoup s'amuser.


Le vieil homme haussa un sourcil, mais il opina de la tête,
apparemment satisfait d'avoir fait tout ce qu'il pouvait pour eux.


— Je suis le père André, au cas où cela vous intéresserait.


Se rendant compte que, dans sa hâte, il ne s'était même pas
présenté, Gunter commença :


— Je m'appelle...


Le père André leva une main.


— J'ai toujours jugé préférable de ne pas poser de questions
en plein milieu de la nuit.


Ses yeux brillèrent d'une étincelle narquoise.


— Si vous voyez ce que je veux dire.


Il désigna une corde au-dessus de la porte de la cellule.


— Si vous avez besoin d'autre chose, tirez sur le cordon.
Cela fera tinter une cloche dans une autre partie de l'abbaye, et quelqu'un
viendra vous voir. Nous ne rompons le jeûne qu'après les vêpres, mais nous vous
laisserons quelque chose sur la table à l'aube, dit-il en montrant derrière eux
l'endroit où ils avaient dîné.


Gunter prit cela comme une invitation à partir à la première
occasion.


Le vieux moine fouilla alors dans les replis de sa robe et en
sortit un gros anneau de fer auquel étaient accrochées plusieurs clés. Il
regarda Gunter.


— Nous ne pouvons pas laisser des gens tramer la nuit dans
l'abbaye. Nous rouvrirons les portes à la première lueur du jour.


Il resta là un moment à regarder les deux couples Inès fut la
première à comprendre qu'il attendait de les voir rentrer dans leurs chambres
afin de les y enfermer Elle exécuta une révérence maladroite, poussa Fritz à
l'intérieur d'une des cellules, puis referma la porte en murmurant bonne nuit.
La dernière chose que vit Gunter fut Fritz qui contemplait Inès, abasourdi.


Gunter regarda le moine.


— Les animaux ont besoin de boire et de manger. Le père André
hocha la tête.


— On s'occupera bien d'eux.


Incrédule devant une telle bonne fortune, Gunter attira
rapidement Alonsa avec lui en pénétrant dans la deuxième cellule.


— Fort bien, alors. Bonne nuit, père André, dit-il avant qu'Alonsa
ait une chance de se demander si le danger qu'elle courrait avec lui à
l'intérieur était p ire que ce qu'elle risquerait à l'extérieur.


Il referma la porte tandis que le moine s'inclinait, et
écouta les clés tourner dans les vieilles serrures des deux portes.


Il comprenait à présent pourquoi on appelait ces chambres des
cellules.


Le pas traînant caractéristique du vieil homme s'éteignit
dans la nuit silencieuse.


Gunter poussa un grand soupir satisfait. Il appuya
précautionneusement son espadon et sa dague contre le mur à côté du lit, puis
il se tourna vers sa « femme ».


Alonsa le dévisageait, hors d'elle, le visage cramoisi et des
éclairs dans ses yeux marron.


— Si vous imaginez que je vais vous autoriser des libertés...


Il l'interrompit.


— Alonsa ?


— Quoi ? fit-elle d'un ton tranchant.


— Taisez-vous.


Il eut juste
le temps de savourer son expression stupéfaite avant de l'attirer dans ses bras
et de la faire basculer sur le
lit étroit.
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Alonsa n'aurait pas su dire par quel mystère cela se produisit.
Elle se tenait debout sur ses deux pieds et, en l'espace d'une fraction de
seconde, elle se trouva allongée sur la couche étroite, sous le corps immense
et dur de Gunter. Il enfouit son visage dans son cou et ses mains s'affairèrent
rapidement sur les lacets de son corset. La chaleur brûlante qu'elle associait
à cet homme l'enveloppa aussitôt, et elle fut affreusement tentée de laisser
fondre contre le sien son corps éternellement glacé. Mais elle résista. Quand
elle essaya de le repousser, il se contenta de lui soulever les poignets
au-dessus de la tête et de les emprisonner dans une de ses larges mains.


Elle poussa un petit cri et retint son souffle lorsque les
lèvres de Gunter trouvèrent le renflement de ses seins et qu'il y appliqua des
baisers brûlants.


— Gunter !


— Alonsa, répondit-il d'une voix languissante.


En un clin d'œil, il ouvrit son corsage, le repoussa et
referma les lèvres sur un téton soudain dressé. Il s'allongea à côté d'elle, et
Alonsa se cambra involontairement. Le lieu secret entre ses cuisses devint
humide.


— Attendez ! s'écria-t-elle pendant qu'il accroissait son
désir à une vitesse vertigineuse.


— Non, murmura-t-il contre sa peau.


Il darda sa langue et la goûta comme si elle était un dessert
succulent. Il aspira la pointe de son sein dans sa bouche.


— Maintenant, chuchota-t-il autour du bourgeon durci.


Alonsa frissonna. Comment s'y prenait-il pour accomplir un
tel prodige ? Embraser son désir d'un seul baiser, d'une seule caresse, d'un
seul mot ? On aurait dit qu'elle était conçue pour s'accorder avec lui et avec
lui seul, déjà réceptive à ses moindres caprices et intentions.


Il lâcha ses poignets et posa ses mains sur ses seins, qu'il
pétrit, massa, caressa, palpa avec ses paumes. Il les suçota, fit rouler ses hanches
contre les siennes, l'excita jusqu'à ce qu'elle en perde la raison et oublie
complètement de lui refuser quoi que ce fût. Elle avait toujours les bras
au-dessus de sa tête sur l'oreiller : incapable de bouger, elle était comme
droguée, plongée par ses mains et sa bouche dans une stupeur languide.


Quand elle sentit l'air frais sur ses cuisses, elle ne protesta
même pas. Il remonta ses jupes, et poussa un grognement frustré : elles
s'étaient coincées sous le corps d’Alonsa.


— Soulevez-vous, ordonna-t-il.


Comme l'un de ses soldats sur le champ de bataille, elle
obéit sans réfléchir. Il s'assit et fit glisser les vêtements jusqu'à ses
hanches.


Et elle le sentit, large et dur, contre son sexe. Il remua
les hanches et elle cria.


Toujours habillé.


Pourquoi était-il toujours habillé ? Ce fut seulement en le
voyant relever la tête et sourire qu'elle découvrit qu'elle avait parlé à voix
haute.


— Accordez-moi un instant.


Il s'écarta, et, avec une vivacité remarquable, revint  nu sur
le lit.


Il allait trop vite ! Elle
n'avait même pas eu le temps de bien le regarder. Ce qu'elle avait vu,
cependant, lui avait coupé le souffle.


Il était solide et musclé, avec de longues jambes et des
hanches viriles et fermes. Démonstration silencieuse de son désir, son sexe se dressait
déjà entre ses cuisses. La vue des muscles ciselés de son torse lui donna une
envie folle de le caresser. Ses biceps se contractaient à chaque mouvement.


Dans ses yeux verts, qu'il rivait sur elle, l'incendie ne
laissait aucun doute. Lorsqu'une mèche de ses cheveux dorés tomba sur son
front, il la repoussa d'un mouvement de tête impatient. Alonsa eut soudain la
vision d'un guerrier se préparant à la conquête.


Il était tout bonnement magnifique.


Il s'installa à côté d'elle. Ou plus exactement, étant donnée
l'étroitesse de la couche, il la couvrit à moitié de son corps. Il appuya sa
tête sur un de ses bras tandis que de l'autre main, il prenait une mèche de ses
cheveux noirs entre ses doigts et la chatouillait avec. Il promena sa main
sur son corps tremblant, caressant d'abord ses seins, puis son ventre, puis,
après avoir lâché la mèche de cheveux, ses cuisses...


Elle referma les jambes en sentant l'afflux de désir insensé
qu'il faisait naître en elle. Il pouffa et, d'un genou, écarta aisément les siens.
Les poils de ses jambes contre la peau douce d'Alonsa la rendaient encore plus
sensible à chacun de ses mouvements. Il glissa une main entre eux jusqu'à ce
qu'il touche ses boucles noires, puis il enfonça lentement un doigt en elle.


Elle sursauta et voulut se redresser.


— Il ne faut pas, souffla-t-elle, dans
une ultime tentative de mettre un frein à cette folie.


Il fallait que cela cesse avant qu'elle ne lui donne et son
corps, et son cœur.


— Si, il le faut, murmura-t-il en la repoussant doucement sur
le lit.


Son regard brûlant la caressait, l'excitait presque autant
que son contact. Elle détourna la tête de cette insoutenable intimité, et
Gunter colla sa bouche à son oreille.


— Il le faut absolument, grogna-t-il.


Il se pencha au-dessus d'elle, observa sa réaction, puis il
déposa de petits baisers humides sur la peau tendre de son cou, avant de
revenir chatouiller son oreille avec sa langue. Alonsa gémit sous la double
caresse de sa langue et de son doigt et se tordit contre lui, désarmée. Il
remuait doucement, se frayant un passage à l'intérieur d'elle. Il lui mordilla
doucement le lobe de l'oreille et elle laissa échapper un cri, tout son corps
vibrant autour de lui.


— C'est trop... gémit-elle en essayant de se soustraire à
cette passion, de se dérober à ce terrible besoin de lui.


Il secoua la tête.


— Non, ce n'est pas assez. Pas assez du tout, corrigea-t-il
en glissant un second doigt en elle.


Elle arqua les hanches et, en même temps que ses doigts
œuvraient à l'intérieur d'elle, Gunter appuya la paume de sa main sur son mont
de Vénus en décrivant de légers cercles. Les hanches d'Alonsa se soulevèrent du
lit pour mieux s'offrir à ce ravissement. Elle s'agrippa à la couverture, puis
à lui, le suppliant de terminer ce qu'il avait commencé.


Les yeux de Gunter étincelèrent, mais il continua à prendre
son temps. Elle devinait cependant à la légère trémulation de son corps et à la
façon dont il serrait et desserrait la mâchoire que chaque instant lui coûtait
un supplice de désir frustré. Enfin, à la lisière de extase absolue, elle le
sentit retirer sa main.


— Oh, non ! s'écria-t-elle, au désespoir.


Il vint se placer au-dessus d'elle, et la pénétra enfin,
l'embrassant toujours avec ardeur.


Aussitôt, le désir d'Alonsa atteignit son point culminant.
Gunter s'enfonça plus profondément en elle, avec des coups de reins assez forts
pour ébranler le petit lit sur lequel ils étaient allongés. La couche grognait
et grinçait à chaque puissante poussée. Vaguement, elle se demanda si le lit
survivrait à la nuit ou s'ils auraient des explications à donner au père André
le lendemain matin, puis elle cessa de penser, emportée par une deuxième vague
d'extase. Elle s'agrippa des deux mains aux fesses de Gunter pour le plaquer
plus fort contre elle, et lui mordit l'épaule pour s'empêcher de crier sous
l'assaut d'un nouvel orgasme.


Enfin, le corps tout entier de Gunter tressaillit, il grogna
son nom et jouit dans ses bras. Les sons saccadés et rauques qu'il produisait
semblaient venir tout droit de son âme ; Alonsa n'avait jamais rien entendu
d'aussi érotique. Elle se laissa emporter une fois de plus sur les cimes du
plaisir, et elle y resta, tremblante, sans basculer à nouveau. Il s'enfonçât
une dernière fois en elle, ses muscles contractés par la tension.


Elle embrassa son cou, son torse, caressa son corps le serra
contre elle jusqu'à ce qu'il s'écroule en une masse de muscles et de
transpiration. Son souffle contre l'oreille d'Alonsa était chaud et haletant.


Elle continuait à le caresser en murmurant des petits mots
sans suite dans sa langue natale, des bribes de paroles douces pour le ramener
à elle. Elle remuait sous son corps, encore pleine de désir, resserrant ses
muscles autour de son membre à demi rigide encore enfoui en elle. Elle n'avait
pas eu l'intention d'en exiger encore, mais elle ne pouvait empêcher le
mouvement de ses hanches contre les siennes. Assez vite, elle le sentit durcir
à nouveau. Il se hissa sur ses poings et la dévisagea.


— Seigneur, grogna-t-il en la regardant avec stupeur Vous
allez bel et bien me tuer, j'en suis sûr, maintenant


Il bougea et se retira à moitié, lentement, avant de plonger
à nouveau en elle. Elle gémit. La frénésie de tout à l'heure n'était plus la
même, mais le désir était toujours aussi puissant.


— Demain matin, on me trouvera raide et froid et béat dans ce
lit, grogna-t-il avec un nouveau coup de reins, et on saura que vous aurez
causé ma perte.


— Chut, murmura-t-elle en ramenant sa tête vers elle.


Leurs lèvres se trouvèrent et il l'embrassa comme s'il
désirait la consumer ; la puissance de ce lien la submergea. Il lui saisit les
genoux et la cloua sur place tout en continuant à se mouvoir en elle. Alonsa ne
pouvait qu'accepter sa passion et sa force pendant qu'il prenait tout ce
qu'elle avait, et davantage encore. Elle se cambrait sous lui, tremblait et
frémissait à nouveau. Chaque fois un peu plus fort, un peu plus vite, un peu
plus loin. Bientôt, elle se surprit à verser des larmes incontrôlables sous
ses assauts répétés.


Gunter perdit le contrôle et ses mouvements devinrent plus
frénétiques. Elle eut alors conscience du mâle sauvage qui sommeillait en lui,
de la bête réveillée par le désir d'elle, mais elle n'avait pas peur. Elle
voulait cette bête, c'était elle qui l'avait attirée par l'ardeur de sa
passion, qui lui avait donné forme pour combler son besoin. Avec un
gémissement, il se retira, la retourna sur le
ventre, la mit à genoux et s'enfonça en elle ainsi. Alonsa s'appuya contre le
mur avec ses paumes tandis qu'il lui agrippait les hanches. Il n'y avait plus
la moindre douceur en lui, à présent.


Sa frénésie la fit jubiler, elle accueillit sa bestialité en
poussant elle-même un cri farouche.


Elle ne s'était pas trompée en imaginant son ardeur sexuelle.
Il lui imposait un rythme incroyable, impossible, qui
faisait trembler les pieds en bois du petit lit sur le sol
de pierre. L'orgasme d'Alonsa fut plus puissant encore qu'auparavant. S'il
n'avait pas couvert ses cris de passion avec sa main pendant qu'il venait la
rejoindre dans le plaisir, Fritz et Inès les auraient entendus de l'autre côté
du couloir, et peut-être même tous les moines de l'abbaye.


Peu lui importait. Ce n'était que la vérité. Cela, et le fait
qu'elle l'aimait. C'étaient deux vérités impossibles à nier.


Elle ne pouvait supporter de songer à ce que cela risquait
de signifier pour Gunter.


Demain, promit-elle au destin en se
retournant pour l'embrasser encore. Demain, ce sera terminé. Que
le Seigneur nous accorde au moins cette nuit unique.


— Avez-vous entendu quelque chose ?


Fritz releva la tête du sol en pierre froid sur lequel il
avait étendu l'une des couvertures en guise de lit. La pleine lune jetait des
ombres pâles sur son visage mince par la haute fenêtre.


Inès hésita un instant en entendant les mêmes bruits que lui.
Apparemment, Fritz n'avait pas l'expérience nécessaire pour reconnaître les
cris de passion de deux amants. Elle eut un sourire amer et se pencha pour lu:
répondre.


— Quelqu'un rêve. Dormez.


— Non, cela recommence. Je devrais appeler un moine. J'ai
l'impression que quelqu'un a besoin d'aide.


Il s'apprêta à se lever, mais gémit en tenant son épaule.
Même dans la pénombre, elle distingua sa grimace de douleur.


Inès s'assit et gronda :


— Je vous répète que quelqu'un fait un cauchemar De toute
façon, vous n'êtes pas en état de lui venir en aide. Puisque vous insistez pour
dormir par terre allongez-vous et ne bougez plus.


Il posa les yeux sur elle, et elle vit leur éclat glacial.


— En effet. À quoi pourrais-je bien servir, si quelqu'un est
en détresse ? Je ferais mieux de m'allonger en me bouchant les oreilles,
marmonna-t-il.


— Pourquoi dites-vous cela ? demanda-t-elle.


Sa voix lui parut bizarre dans cette obscurité, on aurait dit
qu'elle ne lui appartenait pas.


Fritz ne répondit pas. Il venait de faire allusion une
nouvelle fois à ce qui s'était passé dans les bois. Cependant, il refusait
d'aborder le sujet lorsqu'elle l'interrogeait. Or Inès, elle, avait envie, et
même besoin, d'en parler. Mais personne ne lui avait posé de questions, comme
si on avait peur d'entendre les réponses... et elle ne tenait pas à se confier
sans y avoir été sollicitée.


De longues minutes s'écoulèrent. Elle entendait la couverture
bouger chaque fois qu'il se retournait. Fréquemment. Il devait essayer de
trouver une position plus confortable. Elle se redressa et se tourna de nouveau
vers


— J'avais raison. Vous êtes bel et bien idiot,
l'accusa-t-elle.


Il ne leva même pas la tête.


— Qu'est-ce que vous racontez ? demanda-t-il d'une voix
lasse.


— Il y a dans cette chambre un lit parfaitement correct, et
vous refusez d'en profiter. Pourquoi ?


Cette fois, il leva les yeux.


— En toute vraisemblance parce qu'il est déjà occupé.
Précautionneusement, elle s'assit et bascula les jambes sur le côté du lit.
Tous les muscles de son corps se plaignaient de la torture qu'elle avait
endurée.


— Je vous ai dit de le prendre. Vous êtes beaucoup plus blessé
que moi.


Il  émit un reniflement moqueur
et lui jeta un regard furieux.


— Oh, oui, ce serait tout à mon honneur, n'est-ce »s ? Moi,
le petit garçon idiot qui a besoin que sa maman s'occupe de lui.


Il agita un index dans sa direction.


— Ma foi, homme ou garçon, j'ai tout de même assez de dignité
pour ne pas laisser une dame dormir par terre pendant que je ronflerais
tranquillement dans un lit!


Il lui tourna le dos, mais laissa échapper un sifflement
quand son épaule blessée entra en contact avec le sol.


La colère d'Inès monta d'un cran.


— Je vous le répète, je ne suis pas une dame ! Il roula de
l'autre côté.


— Et qui dit cela ? demanda-t-il.


La lèvre inférieure de la jeune femme trembla, et pour tout
l'or du monde, elle n'aurait pu empêcher le sangle : qui lui échappa.


— Ces sales bonshommes. Ils m'ont traitée de putain, et ils
avaient raison. Si j'étais une dame, peut-être n'auraient-ils pas...
Peut-être...


Elle se tourna vers le mur, trop humiliée par cet éclat pour
le regarder. Comment avait-elle pu admettre devant lui une chose pareille ? La
honte l'irradia et elle s'efforça désespérément de maîtriser ses larmes.


Elle entendit un grognement de douleur et sentit le lit
s'affaisser sous le poids de Fritz. Une seconde plus tard il posait une main
sur son épaule. Il la tapota maladroitement.


— Allons, allons. Rien de ce qu'ils vous ont dit n'est vrai,
murmura-t-il. Vous le savez bien.


Il semblait ne pas savoir quoi dire d'autre.


Elle secoua la tête et déglutit pour empêcher la survenue
d'autres sanglots. Au bout d'un moment, il mit son bras valide autour d'elle et
l'attira contre lui. Sa chaleur et sa gentillesse triomphèrent d'elle. Inès ne
put résister à l'envie de poser la tête contre sa poitrine et d'agripper sa
chemise entre ses doigts. Pour quelques instants seulement.


— Ce n'étaient pas des hommes mais des animaux, dit-il tout
contre son oreille. Ils ne valent pas la corde pour les pendre. Ce genre
d'individus ne sait que détruire et infliger des souffrances à autrui.


Il prit son menton dans sa main et l'inclina pour qu'elle le
regarde. Les merveilleux yeux bleu ciel qu'il plongea dans les siens étaient
emplis de compassion et... d'autre chose, une chose indéfinissable.


— Que connaissent-ils de la bonté en ce monde ? demanda-t-il.
Que connaissent-ils d'une femme telle que vous ? Ne gaspillez pas vos larmes à
cause d'eux, ils ne les
méritent pas.


Il lui souriait. Ce n'était pas son ancien sourire, c'était
un nouveau sourire, plus aigre-doux.


— Ces larmes-là valent une fortune, vous savez, pour qui sait
les apprécier.


Elle renifla.


— Que voulez-vous dire ?


Il serra la main d'Inès dans la sienne et la porta à son
visage. Elle y captura une larme qui scintilla au clair de lune.


— Il y a bien, bien longtemps, très, très loin dans les
royaumes du désert, commença Fritz avec une voix d'une douceur enchanteresse,
quand un homme riche devait s'en aller à la guerre et abandonner celle qu'il


 aimait, il lui offrait un petit flacon de verre pas plus
grand que votre doigt.


A ces mots, il caressa légèrement du doigt l'un des siens.


— Pendant son absence, la femme décorait le flacon avec des
filaments d'or pur, le sertissait de pierres précieuses, et elle y plaçait un
bouchon délicatement ouvragé. Chaque jour, elle enfermait ses larmes de solitude
à l'intérieur du flacon, jusqu'à ce qu'elle l'ait entièrement rempli ; alors,
elle scellait le bouchon et attendait le jour où son amoureux reviendrait, pour
lui prouver combien elle l'aimait et combien il lui avait manqué.


Il retourna sa main : au clair de lune, la larme scintillait.
Inès se représenta toutes les larmes réunies dans un petit flacon, brillant
tels des diamants enfermés derrière une fragile paroi de verre, attendant le
retour de l'amant.


Fritz poursuivit.


— Ces braves et grands guerriers appréciaient tant ce cadeau
que, une fois qu'on le leur avait offert, jamais ils ne s'en séparaient, même
si on leur proposait tout l'or du monde. Même s'ils perdaient tout ce qu'ils
possédaient et ne pouvaient se nourrir autrement qu'en vendant cette
précieuse fiole.


Inès le fixait, les yeux écarquillés. Des hommes capables
d'adorer à ce point de simples larmes parce que la femme qu'ils aimaient les
avait versées... cela se pouvait-il ? Jamais elle n'avait connu ce genre
d'amour absolu, et ne le connaîtrait jamais, supposait-elle.


Elle soupira.


— Est-ce vrai ? Est-ce réellement arrivé, ou me racontez-vous
des histoires pour me réconforter ?


Les yeux de Fritz s'agrandirent, candides.


— Je ne mens pas. Je l'ai lu dans un livre, je vous le jure.


— Que devenaient les larmes après le retour de l'amant
? demanda-t-elle, fascinée, sans réellement se soucier qu'il lui dise la vérité
ou non.


Il sourit.


— On disait que s'il buvait une goutte du breuvage. : scellerait
son destin à elle à tout jamais. Qu'ils ne seraient jamais plus séparés, ni
dans cette vie ni dans la suivante.


Il regarda la larme qui luisait encore sur son doigt puis
leva les yeux vers Inès. Elle retint son souffle lorsque, lentement, précautionneusement,
il approcha son doigt de sa bouche. Il hésita et la regarda d'un air
interrogateur.


Inès hocha la tête, et il appliqua la larme à ses lèvres.
Elle sentit la chaleur douce et humide de sa bouche l'envelopper, et frissonna.


Une autre larme glissa le long de sa joue, sur ses lèvres.
Alors, elle s'approcha de lui et déposa un baiser léger sur sa bouche.


— Voilà. À présent, vous êtes à moi pour toujours,
chuchota-t-elle.


Il sourit, mais son regard se porta sur son visage, il vit
les ecchymoses et baissa les yeux. Il secoua la tête et s'écarta en poussant un
long soupir.


— Pourquoi voulez-vous de moi ? Je n'ai pas su vous protéger
de ces hommes. Je ne vous ai été d'aucune utilité.


Il lâcha sa main.


— Une femme a besoin d'un homme qui sait s'occuper d'elle,
et moi, que suis-je ? Un gamin qui s'amuse à jouer à l'homme. Un lâche.


Elle secoua la tête et encadra son visage entre ses mains.


— Je n'ai pas vu de lâche, ce soir. Ce que j'ai vu, c'est un
homme prêt à se ruer sur des brigands plus nombreux que lui, plus forts et
mieux armés, afin de sauver une personne qu'il aime. Jamais je n'ai été témoin
d'un ici courage. Personne n'a jamais manifesté pareille bravoure pour moi
auparavant.


— Mais je suis tombé.


— Vous étiez blessé, lui rappela-t-elle en touchant doucement
son épaule.


— Je me suis blessé à la tête, aussi.


— C'était un accident, soupira-t-elle. Un simple accident.
Ce qui compte, c'est que vous les ayez retardés suffisamment longtemps pour
permettre à Gunter d'arriver, a que vous les ayez empêchés de me... souiller.


Il la dévisagea avec un regard intense. Ses yeux brillèrent,
et le doute se mua lentement en espoir.


— Est-ce vrai ? Je n'osais pas... Je me demandais... Il se
tut, et son regard se voilà.


— Ils n'ont pas réussi à faire ce qu'ils voulaient
murmura-t-elle, et c'est grâce à vous.


Elle posa de nouveau ses lèvres sur sa bouche, et cette fois
il réagit. Les lèvres de Fritz étaient chaudes, agréables, et avaient un
meilleur goût que ne le laissait supposer son pauvre sourire. Naïf mais
passionné, il eu: bien vite fait de maîtriser la façon dont Inès aimait être
embrassée.


Elle mit les bras autour de son cou, glissa les doigts dans
ses cheveux et rapprocha leurs visages. À cet instant, ils poussèrent tous
deux un petit cri. Ce n'était pas un cri de plaisir, mais de douleur.


— Ouille ! firent-ils en chœur.


Fritz passa la main sur son épaule, et Inès sur sa lèvre
fendue. Ils se regardèrent et éclatèrent de rire.


— Peut-être, dit-il en lui ôtant délicatement les bras
devrions-nous attendre d'être tous les deux guéris.


Elle sourit de son mieux et opina de la tête.


— Oui. Mais voulez-vous au moins vous allonger : côté de moi
sur le lit ? Il fait très froid ce soir, et je ne pourrai pas dormir en vous
sachant couché sur ce sol en pierre.


Il hésita brièvement, puis répondit :


— Très bien. Mais je me contenterai de vous tenir dans mes
bras et nous n'échangerons que notre chaleur mutuelle. Rien de plus, la
prévint-il en agitant l'index. Il n'est pas question que vous dévalorisiez
votre vertu, même avec moi. Nous nous marierons d'abord et ensuite... ensuite,
nous jouirons de nos faveurs réciproques.


— Nous jouirons de nos faveurs réciproques ? Se moqua-t-elle,
mais en se lovant contre lui. Où donc avez-vous appris un tel langage ?


— Je l'ai lu dans l'un des livres de mon père.


Sa voix recelait un sourire. Il semblait apprécier qu'elle le
taquine. C'était l'une des choses qu'elle adorait chez Fritz.


— Tout ce que vous savez vient-il des livres de votre père ?
demanda-t-elle.


Elle se blottit contre lui de façon éhontée, mais maintenant
qu'ils s'étaient avoué la profondeur de leurs sentiments, cela paraissait tout
naturel.


Il resta allongé longtemps en silence, à se remémorer son
père. Il avait beaucoup admiré son érudition.


— En grande partie.


Elle se redressa et le considéra, subitement plongée dans une
grande confusion.


— Je ne sais pas lire, avoua-t-elle tout à trac. Est-ce
important à vos yeux ?


Il sourit et l'attira contre lui, en la positionnant avec
soin de manière à ce que son épaule ne le fasse pas souffrir.


— Je vous enseignerai tout ce que je sais. Elle le regarda et
lui adressa un sourire félin.


— Et moi, je vous enseignerai tout ce que je sais,
ronronna-t-elle en posant la tête contre sa poitrine.


Elle eut la satisfaction d'entendre les battements de mm cœur
s'emballer contre ses côtes avant de fermer les yeux et de
s'endormir.
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Gunter contemplait Alonsa endormie, un bras en
travers de son ventre nu, l'autre jeté au-dessus de sa tête Sa bouche pulpeuse
était légèrement entrouverte ; 1a lèvre inférieure, plus charnue que celle du
dessus, lu donnait envie de la mordiller. Il se l'interdit. Il ne voulait pas
la réveiller si tôt.


Dans les toutes premières lueurs de l'aube, il
distinguait un léger rosissement sur sa bouche et ses joues, sur la peau
délicate de ses seins. Il frotta sa barbe et se rendit compte qu'il en était
responsable : il n'avait pas eu l'occasion de se raser. Il décida d'y remédier
dès que possible. Pour l'instant, il continuait son examen oisif de la jeune
femme, comme si elle était un tableau exquis.


Ses cheveux brun foncé étaient éparpillés sur
l'oreiller, où il les avait étalés au gré d'une paresseuse fantaisie. Il passa
un doigt très léger sur ses sourcils délicatement arqués. Les cernes sombres
sous ses yeux et son sommeil profond témoignaient de l'intensité de leurs
ébats, qui avaient duré toute la nuit.


Leurs étreintes avaient été aussi divines et
généreuses que la femme allongée à côté de lui. Elle lui avait tellement donné,
l'entraînant chaque fois vers de nouveaux sommets de passion échevelée. Par
moments, alors qu'il était enfoui au plus profond d'elle, il aurait pu
jurer avoir pénétré dans un paradis auquel les anges eux-mêmes n'avaient pas
accès.


Cependant, l'aube s'infiltrerait bientôt dans la chambre par
la haute fenêtre, on rouvrirait la porte, et elle se i aillerait. Alors, il le
savait, des objections seraient inévitablement soulevées.


Il essaya de ne pas s'attarder sur l'ironie qu'il y avait à
passer une nuit si exquise dans cet endroit : une cellule solitaire réservée à
la contemplation hiératique et au déni de toute sensualité. Il leva les yeux
vers l'effigie du Seigneur souffrant au-dessus du lit et grimaça. Peut-être
aurait-il dû la décrocher avant de faire l'amour passionnément à Alonsa, mais
il avait eu d'autres choses en tête.


— Je vais l'épouser, vous savez, promit-il à la sculpture à
voix basse. Nous sommes presque fiancés. Nous pardonnerez-vous ce petit
sacrilège ? Le visage en bois du Christ, occupé par les péchés du monde, ne
répondit pas.


Alonsa remua dans son sommeil et soupira ; un sourire ourla
ses lèvres. Gunter se demanda à quoi elle pouvait bien rêver d'aussi agréable.
À lui, espérait-il. Durant les quelques heures pendant lesquelles il avait pu
dormir, il avait rêvé d'elle. Son odeur et son goût l'avaient accompagné dans
le sommeil, avaient aiguisé son désir d'elle, lui avaient donné envie de
recommencer, encore et encore. Il s'était réveillé le sexe dressé, s'était
glissé en elle et lui avait fait l'amour encore une fois. Il sourit.
Peut-être ne s'était-elle même pas réveillée...  Cela n'avait pas d'importance.
Bientôt, elle émergerait de son sommeil et il devait se tenir prêt. Il avait
beaucoup réfléchi à la façon d'aborder leurs premiers moments, et, même si son
cœur souffrait à la pensée de ce qu'il s'apprêtait à faire, c'était la seule
solution s'il voulait la garder à ses côtés. Or, il le voulait vraiment, Il y tenait
plus que tout au monde.


Elle bougea, s'étira, et s'éveilla lentement. Ses yeux
dérivèrent vers lui et son regard endormi et appréciateur lui causa une bouffée
de chaleur. Il reconnut l'instant précis où les souvenirs lui revinrent. Elle
écarquilla les yeux et remonta la couverture, qu'il avait descendue pour mieux
l'admirer, sur ses seins.


Il prit une inspiration, lui sourit avec détachement, et
attaqua sa petite comédie.


— Bonjour, Alonsa. Vous sentez-vous mieux ? Sans bouger, elle
laissa errer son regard de droite à gauche. Elle respirait à peine. Il espéra
qu'elle allait songer à aspirer de l'air normalement, sans quoi elle risquait
l'évanouissement. Enfin, dans un bredouillement, elle répondit :


— Bon... bonjour. Gunter je vais... bien.


Elle se mordit la lèvre comme si elle ne parvenait pas à se
souvenir si elle était censée avoir été malade ou non.


— Et... et vous ?


Il lui adressa un petit sourire satisfait qui était en vérité
tout à fait sincère.


— Je ne me suis jamais senti aussi bien. Il bâilla et s'étira
comme un gros chat.


— Rien de tel que les plaisirs de la chair pour décontracter
ses muscles, pas vrai ?


Elle fronça les sourcils.


— Oui, je suppose...


Gunter passa doucement les doigts sur la peau délicate de ses
épaules, et feignit de ne pas remarquer son mouvement de recul instinctif.


— Les vôtres vont mieux ce matin, j'espère ? Elle le fixa
stupidement.


— J'ai remarqué que vos épaules étaient tendues comme des
ressorts, hier soir, lui rappela-t-il. Une bonne partie de jambes en l'air
constitue toujours mon remède préféré quand cela m'arrive.


Elle se redressa, les yeux écarquillés, stupéfaite. Il
remarqua à peine sa réaction, car lorsqu'elle bougea son léger parfum musqué,
mêlé à présent à sa propre


odeur plus terrienne, vint lui chatouiller les narines et
rappeler à lui leur nuit de passion débridée.


Il fallait qu'il sorte de ce lit avant de l'allonger sur le
dos pour recommencer à lui faire l'amour. Il avait beau crever d'envie de le
faire, cela ne cadrait pas avec la stratégie à long terme qu'il avait conçue.
Au lieu de cela, il lui plaqua un baiser sonore sur la bouche, rabattit son
côté de la couverture, et bondit hors du lit.


Elle laissa échapper un petit cri.


Il suivit son regard jusqu'à l'érection proéminente qu'il
exhibait déjà, et sourit sans vergogne.


— Je suis désolé, mais il faudra attendre une autre fois. Ce
n'est pourtant pas l'envie qui me manque de vous satisfaire.


Elle arracha son regard de ses parties intimes et rougit des
pieds à la tête.


— Je ne... c'est-à-dire, je ne voulais pas...


— Je crains que le père André n'apparaisse d'un moment à
l'autre, expliqua-t-il en balayant ses objections.


Il montra la lumière du soleil qui pénétrait par la fenêtre.


— Nous devons nous dépêcher de nous habiller, voulez-vous
vous laver, ou préférez-vous que je commence ?


Elle jeta un coup d'œil à la cuvette d'eau posée sur la
petite table, à sa nudité évidente sous la couverture, puis reporta les yeux
sur lui. Heu... faites, je vous en prie, marmonna-t-elle. Il haussa les épaules
et prit l'un des linges de toilette. Comme il vous plaira, Il lui tourna le
dos, trempa le carré dans l'eau, et se nettoya  le visage et le cou. L'eau
dégoulinait lentement sur sa poitrine et sur son dos. Il avait la chair de
poule, et ses tétons se durcirent quand l'air frais entra en contact avec l'eau
froide sur sa peau. Il sentait les yeux d'Alonza sur lui aussi sûrement que
s'ils avaient été des mains sur sa chair, et il sourit intérieurement.


Il se retourna pour lui permettre de mieux le regarder
pendant qu'il se frottait lentement la poitrine et le ventre. Il trempa de
nouveau le carré dans l'eau et en fi: couler un peu sur toute la longueur de
son bras. Puis sur l'autre bras, en prenant son temps. Ensuite, tranquillement,
il s'attela à se laver sous la taille. Il l'entendit qui retenait son souffle.


Se toucher pendant qu'elle l'observait ne fit rien pour
éteindre son désir, mais quitte à être dans l'inconfort, autant qu'elle le soit
aussi. Il glissa lentement la main sur toute la longueur de son sexe luisant,
de plus en plus gros. Il coula un regard vers son expression fascinée et se
sentit durcir davantage encore. Toutefois, s'il continuait ainsi, il révélerait
beaucoup trop clairement le désir qu'il avait d'elle. Il respira un grand coup
et, à contrecœur, termina rapidement sa toilette.


Quand il eut fini, il pivota face à elle. Il surprit son
regard, plein d'un désir ardent. Elle semblait pétrifiée sur place, trop
bouleversée pour prétendre qu'elle ne l'admirait pas.


Il lui tendit le morceau de tissu.


— À votre tour, dit-il doucement avec une pointe de défi dans
la voix.


Les yeux d'Alonsa se plissèrent, gourmands, puis ils
s'agrandirent avec inquiétude. Il essaya de ne pas rire en lui lançant le
linge. Elle ne réagit pas pour l'attraper, et il atterrit contre le mur avant
de retomber sur le lit. Gunter se détourna.


— Je vais m'habiller, dit-il par-dessus son épaule. Il se
sécha rapidement et commença à enfiler ses vêtements avant que l'occasion lui
soit donnée de changer d'avis.


Il entendit le souffle d'Alonsa se relâcher d'un coup puis
des mouvements précipités dans son dos pendant qu'elle se dépêchait de faire sa
toilette et de s'habiller avant qu'il ne se retourne. Il prit largement son
temps pour finir de se préparer afin de lui accorder une certaine intimité. Du
reste, s'il la voyait nue et mouillée, il pouvait garantir que le père André
recevrait le choc de sa vie en leur ouvrant la porte.


Quand il fut certain qu'Alonsa était habillée, il se
retourna. Elle l'observait, prudente, incertaine, anormalement silencieuse.


— Eh bien, dit-il, brisant la glace. Êtes-vous impatiente de poursuivre notre voyage ?


— Poursuivre ?


Elle plissa le front, hésitante.


— Vous voulez dire que nous allons tout de même à Gênes ?


— Naturellement.


Il reprit ses armes contre le mur où il les avait posées la veille
et les mit en bandoulière.


— Où voulez-vous aller, sinon ? Vous comptez toujours retourner
chez vous, n'est-ce pas ?


Elle cligna
des yeux avec surprise.


— Eh bien, oui, mais j'avais pensé que, après cette


— Oui ? L’encouragea-t-il en prétendant ne pas voir où elle voulait
en venir.


Elle croisa les mains devant elle et se balança d'un pied sur
l'autre.


— Je pensais que vous alliez peut-être essayer de m'en
dissuader.


11 s'interrompit
alors qu'il était en train d'attacher sa grande épée en travers de son torse et
leva les yeux vers


— Et pourquoi donc voudrais-je faire une chose pareille?


Les joues d'Alonsa rosirent distinctement, d'une nuance qui
n'avait rien à voir avec celle que sa barbe avait causée la nuit précédente. Ah
!


Il se tapa
légèrement le front avec sa paume, comme s'il venait  juste de comprendre
quelque chose.


— Vous pensiez que je vous supplierais de repartir avec moi à
cause de nos petits exploits nocturnes.


Elle campa les mains sur ses hanches, visiblement insultée au
plus haut point.


— Nos petits exploits ?


Il détestait lui faire cela, mais c'était pour son bien. Il
hocha la tête et la toisa.


— Oui. Vous avez été... tout à fait à la hauteur, ne vous
méprenez pas.


Elle retint un petit cri.


— Mais je ne vois aucun besoin de modifier vos projets de
voyage pour autant, continua-t-il sans lui laisse: le temps de réagir. Ma foi,
vous m'avez dit Gênes, et : Gênes nous irons. Loin de moi l'idée, ajouta-t-il
e: haussant un sourcil, de manquer à ma promesse.


Il aperçut sa mante par terre et la ramassa. Il vint se
placer derrière elle et elle pivota en l'observant, comme une petite souris
observerait un chat prêt à lui bondir dessus.


Avec un sourire aimable, il drapa la mante sur  ses épaules
en prenant soin de ne pas la toucher. Si ses mains tremblantes entraient en
contact avec sa chair tendre et délicate, son numéro serait gâché ; en l'occurrence,
le seul fait de la regarder était pour lui une pure torture. Il recula.


— Il serait parfaitement absurde que vous entriez à présent
au couvent, c'est évident aussi bien pour vous que pour moi.


Elle fronça les sourcils et croisa les bras en hochant :
tête.


— Ah, nous y voici donc revenus ? Gunter haussa un sourcil.


— Ma foi, oui... Ce qui s'est passé cette nuit a dû vous
démontrer à quel point une vie de réclusion serait... inappropriée pour vous ?


Elle rougit et détourna les yeux.


— On ne peut pas dire que vous m'ayez laissé une chance de
décliner.


— Voulez-vous dire que je vous ai contrainte
? demanda-t-il avec une pointe de colère.


Alonsa garda les yeux baissés, mais il soupçonnait e son
honnêteté naturelle l'empêcherait de mentir. Enfin, elle relâcha son souffle.


— Non. Ce serait arrivé tôt ou tard, reconnut-elle. La
simplicité de son aveu le surprit. Néanmoins, il insista.
Il ne leur restait guère de temps.


— J'ai une autre proposition qui pourrait vous intéresser,
si vous êtes disposée à l'écouter.


Elle le considéra d'un air soupçonneux. Seigneur, que ses
yeux étaient beaux ! Il se rappela la façon dont la passion les avait voilés
pendant qu'il lui faisait l'amour, la manière dont elle l'avait mordu à
l'épaule comme une créature sauvage,
dans le déchaînement d'un orgasme. Il en portait encore les traces. Il espérait
qu'elles ne s estomperaient
jamais.


— Gunter
?


Elle le fixait avec une drôle expression.


— J'ai dit, quel genre de proposition ?


Il dut
faire un effort pour revenir à l'instant présent.


— Une façon pour nous deux d'obtenir ce que nous désirons.


Elle haussa un sourcil délicat.


— Et que désirez-vous donc, exactement ?


— Vous. C'est-à-dire, ajouta-t-il en voyant ses yeux lancer
des étincelles, vous épouser et honorer ainsi la promesse que j'ai faite à
Martin. Et pouvoir ainsi connaître quelques nuits semblables à celle que nous
venons de passer, du moins jusqu'à ce que nous nous lassions l'un de l'autre.


C'est-à-dire dans une autre vie.


— Après cela, dit-il en haussant les épaules, vous
serez libre de faire ce que vous voudrez.


Elle en
resta bouche bée.


— Que dites-vous ? Si nous nous marions, en quoi pourrais-je
faire ce que je veux ?


Il s'assit sur le lit pour enfiler ses chaussures et leva les
yeux vers elle.


— Ce que vous désirez, c'est ne plus être exposée au
attentions d'autres hommes, sous prétexte de cette prétendue malédiction qui
pèse sur vous, est-ce que je rne trompe ? demanda-t-il en enfonçant son pied
dans une chaussure.


— Prétendue ? S’étrangla Alonsa. Ce n'est pas le fruit de mon
imagination !


Il leva une main pour parer la tirade qu'il sentait venir.


— Imagination ou non, c'est cela que vous désire: n'est-ce
pas ?


Elle réfléchit un instant, avant de hocher la tête avec
raideur.


— Et, poursuivit Gunter en enfilant sa deuxième chaussure,
quant à moi, je tiens à remplir mon devoir envers Martin. En nous mariant, nous
serons tous le deux satisfaits. Ensuite je vous emmène à Gênes, et de là vous
prenez un bateau pour l'Espagne.


Il se leva.


— Ainsi, quand vous y retournerez, vous serez une femme
mariée, aucun autre homme ne pourra demander votre main, et vous vivrez
sereinement avec votre père chez vous à Tolède.


Son front se plissa, et elle appliqua un doigt contre tempe
en décrivant de petits cercles. Gunter vit détresse dans son regard et fut
empli de compassion, mais il ne changea pas de cap.


— Et vous ? interrogea-t-elle. Pendant que je serai à Tolède
avec mon père, que ferez-vous ?


— Ma foi, je ne suis pas particulièrement à cheval sur la
notion de mariage, mais du moment que ma femme vit à Tolède et ne peut donc pas
m'assujettir, je serai satisfait.


Il haussa les épaules et fit quelques pas dans la petite
cellule pour essayer d'évacuer un peu de son anxiété.


— Je réintégrerai la Fähnlein,
bien sûr, car j'ai envers a compagnie des obligations que je
ne pourrai bientôt plus différer.


— Réintégrer la compagnie ? s'écria-t-elle
en secouant la tête. C'est la mort assurée !


— Pourquoi ? demanda-t-il
d'une voix neutre. Je combats depuis six ou sept ans et n'ai
encore jamais été tué. Et pourtant nos ennemis y ont mis du leur ! Certains
des hommes prétendent que je suis immortel.


Il lui adressa un grand sourire.


— Quoi qu'il en soit, n'avez-vous pas
dit qu'il fallait qu'un homme soit amoureux de vous pour que la malédiction
s'opère ?


Il retint son souffle en se demandant si elle croirait ce qu'il
sous-entendait. Alonsa se figea.


— Vous ne... m'aimez pas ?


Il haussa une épaule désinvolte et s'apprêta à prononcer le
plus gros mensonge de sa vie. Il examina un instant l'un de ses ongles avant de
relever les yeux. Il s'obligea à la
regarder sans ciller.


— Vous avez brillé, certes... mais pas
à ce point.  Il sourit
gentiment pour essayer d'amortir l'impact. En vain. Le visage d'Alonsa devint
livide.


— Oh, dit-elle simplement, et le cœur
de Günter se brisa.


Il eut envie de courir vers elle, de nier
tout ce qu'il venait de
dire, tout ce qu'il s'apprêtait à dire, mais il ne voulait
pas risquer de la perdre à tout jamais. Si Alonsa soupçonnait
qu'il éprouvait pour elle autre chose que de la concupiscence
et un sens du devoir, elle le quitterait afin de lui sauver
la vie, et cette
fois il risquait de ne plus
la retrouver, Non, il fallait qu'elle soit en sécurité, il voulait qu'elle l'épouse,
et c'était le seul moyen qu'il
avait pu trouver pour atteindre ces deux
objectifs.


— Oh, dit-elle en prenant conscience de ce qu'il lui avait
dit.


Une expression de douleur traversa son visage.


— Vous ne m'aimez pas.


Elle s'assit pesamment sur le lit à côté de lui, et la lèvre
qu'il avait voulu mordiller tout à l'heure frémit. Il la regarda, impassible,
et demanda :


— Est-ce un inconvénient ? C'est ce que vous désiriez,
n'est-ce pas ?


Elle leva vers lui des yeux immenses et battit des paupières.


— Oui... Je suppose que oui.


Elle croisa les mains sur ses genoux, baissa la tête, et
garda le silence pendant si longtemps que Gunter se demanda si elle priait, ou
si elle ne s'était pas endormie Elle devait être épuisée après leur nuit
d'amour pratiquement ininterrompue.


Enfin, elle releva la tête. Quand elle parla, sa voix, était
enrouée par une émotion contenue, mais ses mots d'une concision absolue :


— Votre solution me paraît... efficace. Bien réfléchie Je ne
vois qu'un obstacle.


Il se raidit.


— Lequel ? Elle le fixa.


— Vous connaissez votre cœur mieux que quiconque.
Pouvez-vous me promettre que vous ne tomberez jamais amoureux de moi ? Car si
cela devait arriver alors je me dois de vous répondre par la négative.


Son regard s'étrécit.


— Vous m'avez prouvé que vous êtes un homme ce parole, et je
vous ferai confiance si vous êtes capable de me l'affirmer à présent en toute
sincérité.


L'espace d'un instant, il se sentit piégé. Comment pouvait-il
nier une chose qui était déjà devenue une réalité ? Comment pouvait-il mentir
en lui faisant cette promesse ? Il n'était pas ce genre d'homme. Pour cela, Dieu
risquait bel et bien de le faire mourir. Il réfléchit frénétiquement, puis il
découvrit qu'elle lui avait laissé une petite brèche dans laquelle se glisser.


Il lui sourit, et pour la première fois depuis le matin il
lui toucha la main, qu'il tapota de façon presque fraternelle.


— Ma chère Alonsa, je vous promets que les mots « je vous
aime » ne franchiront jamais mes lèvres.


Elle garda les yeux rivés aux siens, et, pendant un moment, il
craignit qu'elle n'ait compris la subtile équivoque. Cependant, à cet instant,
ils entendirent le pas tramant du père André de l'autre côté de la porte, et ce
bruit sembla la distraire du fil de ses pensées. Le moment était venu de les
libérer de leur cage. Gunter jeta un coup d'œil vers la porte, avant de
reporter son attention sur elle.


— Nous devons régler cette affaire rapidement. Sommes-nous
bien d'accord ?


Elle le dévisagea. La lumière dans ses yeux s'était un peu
éteinte. Ils entendirent la clé tourner dans la serrure.


— Alonsa ?


Il s'efforça de parler d'une voix détendue. Son estomac se
nouait à l'éventualité d'une réponse négative. Si elle refusait,
il ne pourrait pas le supporter.


— Oui, chuchota-t-elle enfin, d'une voix que le désespoir
voilait. Oui, c'est entendu.


Gunter poussa un soupir de soulagement. La porte s'ouvrit, et
une nouvelle journée débuta.
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— Alors ?


Gunter regardait une Alonsa horrifiée fixer la bague en
escarboucle qu'il avait dérobée sur le corps d'un des bandits qu'il avait tués.


Elle secoua la tête.


— J'ai dit non.


— Je vous le répète, murmura-t-il du coin des lèvres c'est la
seule bague dont je dispose pour l'instant. Je la remplacerai plus tard.


— Et moi je vous le répète, je n'ai pas besoin de bague,
siffla-t-elle entre ses dents serrées.


Le moine de Voghera les considéra avec impatience en tapant
du pied et en levant les yeux vers le plafond_ de la petite église, pendant que
se déroulait ce subtil combat de volontés. Gunter s'efforça de maîtriser son
impatience face au refus d'Alonsa de porter la bague, ce qui retardait toute la
cérémonie de mariage. Ils avaient interrompu le petit déjeuner du moine, qui
avait l'ajr très pressé d'y revenir. Gunter supposait que seuls les deux
florins qui tintaient dans sa bourse l'empêchaient de les abandonner à leur
sort.


Gunter serra les dents.


— Et moi, je veux que vous la portiez.


Il avait enroulé un morceau de tissu autour de l'anneau afin
de rétrécir la bague. Il la lui tendit encore une fois et saisit sa main gauche
en essayant de la lui passer au doigt. Alonsa continua à lui résister.


Un peu plus loin, des badauds impatients attendaient la fin
de la cérémonie pour pouvoir entrer dans l'église et prier. Fritz et Inès, les
témoins officiels, leur jetaient des coups d'œil embarrassés et essayaient de
prétendre qu'ils n'entendaient rien.


Si en théorie, Gunter et Alonsa n'avaient pas besoin d'un
moine pour les déclarer mari et femme, Gunter avait le sentiment que plus il y
aurait de témoins à leur mariage, mieux cela vaudrait. Bien que l'Église
catholique entérine même des vœux secrets, le mouvement de la Réforme à
Wittemberg exigeait la preuve que les mariés s'engageaient dans la vie
conjugale en bonne et due forme et de leur plein gré. Gunter ne tenait pas à ce
que des objections soient soulevées le jour où il ramènerait son épouse chez
lui en Allemagne.


— Pratiquement personne ne porte d'alliance ici, poursuivit
Alonsa.


Elle jeta un regard gêné au moine.


— Mais, répliqua Gunter pour la troisième fois, on en porte
dans votre pays natal, et, puisque je ne serai pas présent à vos côtés pour
m'afficher en tant qu'époux, elle vous permettra de prouver que vous êtes
mariée afin d'éviter
que d'autres hommes vous courtisent.


C'était, naturellement, la raison la plus importante.


— À présent, passez cette bague.


Il prit une profonde inspiration avant de continuer en jetant
un coup d'œil au moine impatient.


— Nous gaspillons le temps précieux de ce brave homme.


L'homme à la robe de bure et aux cheveux gris hocha la tête
et ses trois mentons flageolèrent à l'unisson. Alonsa contempla Gunter avec
obstination et pendant quelques instants, il crut qu'elle allait encore
refuser. Mais elle finit par glisser le doigt dans la bague en grimaçant. Un
soupir de soulagement collectif émana de l'assistance. Le moine prononça à voix
basse le reste des vœux de mariage, qu'ils répétèrent tous deux
consciencieusement. Il avait préalablement copié leurs noms afin qu'ils soient
inscrits dans les registres de l'église.


Une fois les serments échangés, Gunter regarda Alonsa et,
bien que le moine n'en donne pas la permission, il l'attira à lui et
l'embrassa pour sceller leur union. Cela faisait trop longtemps que ses lèvres
n'avaient pas goûté les siennes. En vérité, le matin même, mais il lui semblait
que des siècles s'étaient écoulés et il ne pouvait songer à rien d'autre.


Le baiser l'emporta. Des souvenirs de leur passion, et la
perspective des moments à venir, maintenant qu'ils étaient mariés, le
submergèrent. À tel point qu'Alonsa se courba contre lui sous la puissance de
son étreinte, et il entendit une série de toux et de petits bruits nerveux
derrière eux. Le lieu était peut-être mal choisi pour ce genre de
démonstration.


Il s'écarta brusquement, sous un concert d'acclamations.
Alonsa le regardait en clignant des yeux, éblouie par le baiser, par le soleil
de cette fin de matinée, ou par les deux. Ses lèvres brillaient, pulpeuses et
humides quand elle les lécha pour y sentir son goût.


Dieu lui en était témoin, décida Gunter, ce soir, ils trouveraient
un lit. Un grand, dans lequel il aurait tout: liberté de mouvement.


En attendant, il adressa un signe de tête au moine et le
petit groupe quitta l'église. L'homme retourna promptement à son repas, et les
paroissiens leur murmurèrent des félicitations tandis qu'ils s'éloignaient.


Inès regarda Alonsa et Gunter les yeux embués  de larmes.
Elle les tamponna avec sa manche et poussa un soupir.


— Les mariages, ça me fait toujours pleurer. J'ai hâte que ce
soit le mien.


Gunter ne manqua pas de remarquer le regard appuyé qu'elle
lança à Fritz.


Ce dernier la fixa et battit des paupières avant d'afficher un
grand sourire idiot. Enfin, il se tourna vers Gunter et Alonsa.


— Meilleurs vœux de bonheur aux jeunes mariés ! s'écria-t-il avec enthousiasme.


Il donna une tape dans le dos de Gunter et déposa un petit
baiser timide sur la joue d'Alonsa.


— Nous devrions fêter l'événement avant de reprendre notre
voyage, suggéra Gunter en souriant à Fritz.


Il passa un bras autour de la taille d'Alonsa.


— J'ai vu une taverne non loin d'ici. J'offre une tournée de
bière.


Elle leva les yeux vers lui ; son expression aurait été plus
appropriée pour un enterrement que pour un mariage.


— Le faut-il ? Ce n'est pas cela qui nous rapprochera de
Gênes.


Gunter lui adressa un regard coupant.


— Ce n'est pas non plus cela qui nous en éloignera. Nous
pouvons bien prendre une heure pour porter un toast à notre avenir.


— Et quel avenir... fit-elle d'un air sombre.


Cela lui fit le même effet que si elle l'avait giflé, mais il
ne réagit pas ouvertement.


— Oui, et quel avenir...


Elle détourna les yeux et voilà sa tête du châle qu'elle
avait porté pour le mariage, afin de dissimuler son visage. Cependant,
le tissu ne put cacher l'expression de tristesse qu'il
avait vue du coin de l'œil. Gunter remarqua que Fritz et Inès échangeaient des
regards perplexes.


Peut-être était-ce une erreur. Peut-être ne gagnerait-il
jamais réellement Alonsa de cette façon... Pas au prix de son cœur brisé. Mais
comment lui prouver que cette ridicule malédiction n'était que le fruit de son
imagination ?


Il lui fallait du temps : du temps pour gagner sa confiance,
du temps pour régler ses affaires militaires du temps pour lui prouver que la
malédiction n'exerçait aucun pouvoir sur eux. Alors, il la supplierait de le
dégager de son serment. Non pas du serment du mariage, plutôt mourir ! Mais du
serment qu'il avait fait de ne jamais lui dire qu'il l'aimait. Un jour, il la
supplierait de rompre cette promesse, aussi bien pour lui adresser des mots
d'amour que pour en recevoir d'elle Il se le jura.


Pour l'instant, il devait continuer à jouer la comédie.


— Ma foi, nous devrions au moins nous restaurer un peu avant
d'aller vers Bobbio, notre prochaine étape. Il n'y a guère d'endroit où nous
arrêter entre ici et là-bas.


Leurs compagnons approuvèrent de la tête et se détournèrent
pour aller chercher les chevaux et la charrette. Gunter et Alonsa leur
emboîtèrent le pas, et il posa sa paume au creux de ses reins. C'était un geste
intime, un geste convenant à leur nouveau statut d'époux.


Elle le regarda avec surprise. Il baissa la voix afin qu'elle
seule l'entende, et autorisa son visage à exprimer l'immense désir qu'il avait
d'elle.


— Ce soir, c'est notre nuit de noces, murmura-t-il. Je
connais l'endroit idéal pour la célébrer. Nous étions trop... trop pressés, la
nuit dernière. Je vous promets cette fois-ci de ne rien précipiter. Afin que
vous puissiez prendre davantage de plaisir.


Elle s'immobilisa et l'interrogea du regard.


— Davantage ? Coassa-t-elle.


Il réprima le sourire qui lui venait aux lèvres. Il l'avait
satisfaite, la nuit précédente, et il savoura intérieurement sa fierté.


— Oui, bien davantage.


Elle agrandit les yeux et, après un court instant, elle émit
un ricanement incrédule.


— Vous mentez. Ce n'est tout simplement pas possible. Vous me
taquinez encore une fois.


Ce fut plus fort que lui, Gunter éclata de rire devant ces
louanges involontaires de ses compétences. Il attira plus près de lui.


— Ah, Alonsa, vous allez faire enfler mes chevilles... Entre
autres choses.


Il remarqua ses joues rosies lorsqu'il la prit dans ses bras
et l'embrassa à lui faire perdre la tête, en plein jour et au milieu de la rue.
Après lui avoir dûment remémoré son désir, il lui chuchota à l'oreille en
remuant légèrement les hanches contre les siennes :


— Mais si vous voulez que je vous taquine, je vous taquinerai
sans relâche toute la nuit.


Il entendit son souffle s'étrangler avant qu'elle ne le
repousse et ne regarde promptement autour d'elle. Le hasard voulait que les
rues soient pratiquement désertes. Seuls Inès et Fritz faisaient attention à
eux, mais Gunter se demandait comment quiconque pouvait ne pas remarquer les
étincelles qui crépitaient entre sa nouvelle femme et lui.


— Cessez donc, siffla-t-elle en tapant les mains qu'il
essayait de poser sur elle. Ne pouvez-vous penser à rien d'autre ?


L'entrejambe de Gunter palpitait, et il plaça Alonsa contre
lui comme un bouclier afin de se dissimuler tandis qu'il marchait. Il la
dirigea vers la charrette. - Pas quand je suis avec vous. Il lui mordilla l'oreille
et se réjouit du petit bruit qu'elle produisit.


— Du reste, je n'ai plus beaucoup de temps. Profitons de ma
permission tant que nous le pouvons.


Elle lui adressa un regard chaviré et il faillit se mordre
la langue ; sa remarque avait été irréfléchie.


— Alonsa, je ne voulais pas dire que j'allais mourir !
Simplement que, puisque vous prenez le bateau pour L'Espagne très
prochainement, le temps que nous avons


à passer ensemble est limité, la rassura-t-il. Rien de plus.


Il contracta la mâchoire et détourna les yeux.


— Du reste, vous oubliez que, même si votre histoire de
malédiction est vraie, ce que je continue à ne pas croire, d'après vous, il
faut d'abord remplir la condition préalable.


Il planta les yeux dans les siens.


— Est-elle remplie ?


L'expression d'Alonsa s'assombrit, et ses épaules tombèrent.
Elle secoua la tête et regarda ailleurs en répondant :


— Non.


Comment peut-elle ne pas comprendre mes sentiments pour elle
?


La frustration commençait à ronger Gunter. Peut-être ne
voulait-elle pas comprendre. Fort bien. Dans ce cas, ils continueraient ce
petit jeu jusqu'à ce qu'elle cesse de s'inquiéter pour lui.


— Eh bien, vous voyez, fit-il avec un haussement d'épaules
désinvolte, je ne cours donc aucun danger de mort.


Ils avaient atteint la carriole, et il l'aida à y grimper.
Cherchant désespérément à changer le sujet de conversation, il déclara :


— Venez, je meurs de faim. Notre repas de ce matin à l'abbaye
se limitait à la portion congrue. S'ils ont de la bonne bière dans cette
taverne, il se pourrait bien que je m'enivre un peu.


Elle le regarda avec surprise par-dessus son épaule.


— Le soleil n'a même pas encore atteint son zénith fit-elle
remarquer.


— Soit je m'enivre, dit-il d'une voix de velours sombre,
soit je nous trouve un lit pour y passer le reste de la journée. À vous de
choisir.


Elle se redressa.


— Ce sera ma tournée.


Il grimpa sur son cheval.


— Poltronne.


— Je ne le nie pas.


Elle prit les rênes des mains d'Inès et dirigea la charrette
vers la taverne.


On ne servait pas de bière dans cette taverne populaire,
découvrit Alonsa, mais on y trouvait de joyeux clients qui s'exprimaient avec
leurs mains de façon exubérante, en buvant et en mangeant les excellentes victuailles
proposées par l'établissement. Pour la majorité d'entre eux, ce serait le seul
repas de la journée, et ils semblaient bien décidés à en tirer plaisir.


Alonsa constata que la qualité supérieure du vin ne
compensait guère la déception de Gunter quant à l'absence de bière. Lorsque le
propriétaire découvrit qu'ils fêtaient leur mariage, il insista pour qu'ils
s'installent à sa meilleure table et leur servit les vins les plus fins et les
meilleures pâtisseries. Ils devraient certainement les payer chèrement plus
tard, songea-t-elle.


L'annonce de leur mariage n'empêcha pas la voluptueuse
servante aux yeux noirs d'exhiber sa poitrine proéminente en se penchant
au-dessus de Gunter pour lui servir à boire. Il lui adressa un sourire amical
mais distant et se tourna pour faire un clin d'œil à Alonsa. Cette dernière
fusilla l'autre du regard et montra les dents. La fille battit en retraite
précipitamment, et Gunter éclata de rire.


Contre toute attente, au moment de payer les desserts, le
propriétaire repoussa les pièces de Gunter et insista pour qu'ils considèrent
cela comme un cadeau de mariage. D'une certaine façon, le vieil homme lui
rappelait son propre père, qu'elle n'avait pas vu depuis près de deux ans.
L'atmosphère chaleureuse et cordiale, ajoutée à la gentillesse d'un parfait
inconnu, faillit la faire fondre en larmes.


Malgré ses appréhensions, malgré son désespoir, quand Gunter
lui tendit une timbale et lui demanda de trinquer à leurs noces avec lui et les
autres, elle obéit.


Il leva sa timbale.


— À la bonne santé, à la beauté et au bonheur de ma femme.
Puissent-ils être éternels.


— Et à mon mari, répondit Alonsa.


Elle se surprit à savourer le mot dans sa bouche davantage
que le vin.


— Que Dieu le garde et le protège, où que le mènent ses
pérégrinations.


Gunter fronça les sourcils, mais il but. Elle regarda le
motif des veines sur ses mains fortes lorsqu'il souleva son gobelet, sa gorge
qui remuait tandis que le liquide y coulait, ses lèvres humides qu'il essuya
d'un revers de main. Ces gestes, ordinaires, étaient pourtant gravés pour
l'éternité dans sa mémoire.


Comment survivrait-elle à cet amour insatiable, intolérable ?


Elle avait eu peur qu'il l'aime et se condamne ainsi à une
mort violente. Mais savoir qu'il ne l'aimait pas, qu'elle n'était qu'une femme
de plus dans la longue succession de celles qui l'avaient adoré et avaient été
aisément oubliées, ne valait guère mieux. C'était même insupportable.


Que lui arrivait-il donc ? Désirait-elle qu'il meure ?
Pouvait-elle être égoïste au point de souhaiter le garder pour elle toute
seule, fût-ce au prix de sa vie ?


Non. Elle éprouvait simplement le désir de demeurer à jamais
mémorable. De ne pas être uniquement une femme comme une autre à ses yeux, une
escale temporaire en attendant la suivante. Cependant, pour qu'il vive,
c'était précisément ce qu'il devait faire. Ne pas s'attacher à elle.


Elle contempla sa timbale de vin, qu'elle tapota d'un doigt
agité. Le conflit entre l'amour et le désir faisait rage en elle. Elle voulait
Gunter, avec toutes les fibres de son être. Pourtant, si elle l'aimait, elle
n'avait d'autre choix que de renoncer à lui.


Elle releva les yeux au moment où il plaisantait avec un
client d'une autre table, et soupira. En attendant, rien ne l'empêchait
d'accepter ce qu'il lui proposait. Elle pouvait accumuler les souvenirs, cacher
son cœur brisé tout au fond d'elle-même, et plus tard, des années plus tard
peut-être, se convaincre qu'elle avait occupé une place spéciale dans le cœur
de Gunter Behaim. Qu'elle avait signifié davantage pour lui qu'une promesse à
tenir et l'assouvissement d'un désir passager.


Elle se rendit compte en sursautant qu'il s'était tourné vers
elle, et qu'elle avait le regard plongé dans ses magnifiques yeux verts. Il
tendit un bras et passa doucement le doigt sur la bague qu'elle portait et qui
la proclamait sienne, et il laissa sa main se poser sur les siennes.


— Tout va bien se passer, Alonsa, lui
dit-il doucement. Ne vous inquiétez pas.


Qu'en savait-il ? Elle
secoua sa mélancolie, déterminée à ne pas gâcher ses dernières journées avec
lui, et retourna sa main sous sa paume.


— Oui, bien sûr.


Elle décida de pratiquer l'une de ses techniques favorites,
et passa à un autre sujet. D'une voix faussement enjouée, elle demanda :


— À votre avis, quand arriverons-nous à
Gênes? Il sourit brièvement.


— Pas ce soir.


Il se pencha en avant.


— Etes-vous donc si pressée de repartir
?


Elle détourna les yeux de l'intensité de son regard.


— Ce n'est pas cela. C'est juste...


Je voudrais savoir combien de temps il nous reste à passer
ensemble. Elle ne prononça pas les mots qui frémissaient au
bord de ses lèvres.


Il lui pressa encore la main, et elle le regarda à nouveau.


— Nous passerons tout ce temps
ensemble, lui affírma-t-il.


Les yeux de Gunter se posèrent sur sa bouche, avant de
remonter à nouveau vers les siens.


Son désir ne laissait aucun doute. Au moins, ils avaient cela
en commun. Bien qu'il ne lui ait pas posé de question, ce fut une réponse
qu'elle lui donna :


— Oui, chuchota-t-elle, le cœur
débordant d'amour pour lui. Oui.


Il enlaça leurs doigts, porta la main gauche d'Alonsa à sa
bouche, et y appuya les lèvres. Les pierres rouges de la bague étincelèrent
soudain tandis que la porte de la taverne s'ouvrait pour laisser entrer un
nouveau client.


Hypnotisée par l'attrait sensuel du regard de Gunter, elle ne
remarqua pas tout de suite le sombre inconnu qui pénétrait dans l'auberge. Une
subtile différence dans l'air, et le sentiment d'être observée, l'incitèrent à
tourner les yeux vers lui.


Il était grand, presque autant que Gunter. Ses habits étaient
immaculés, bien que poussiéreux du voyage. Le casque rouge à plumeau qu'il
tenait à la main, la qualité de la tunique de laine noire, de son
haut-de-chausses et de ses bas bicolores témoignaient d'une grande richesse. Le
soleil découpait des reflets presque rouges dans ses cheveux d'un brun sombre.
Ainsi à contre-jour sur le seuil de la porte, on ne pouvait discerner ses
traits, mais ses yeux d'un gris acier la fixaient directement, ou plus
précisément, fixaient sa main serrée dans celle de Gunter. L'homme sembla soudain
pétrifié, comme s'il avait aperçu un mirage dont il n'osait détacher les yeux
de crainte de le voir disparaître. Il saisit la garde de son épée sans cesser
de les regarder.


Gunter prit à son tour conscience de l'examen de l'inconnu,
et Alonsa sentit, plutôt qu'elle ne la vit, sa peau se hérisser. Il plissa les
yeux imperceptiblement, et remua légèrement sa main afin qu'elle aussi soit
posée sur son épée. Alonsa comprit aussitôt qu'il sentait émaner de cet homme
une menace imminente. Elle se pencha en avant.


— Le connaissez-vous ? Sa question le surprit.


— Non. Je pensais que vous le
connaissiez peut-être. Un soupirant éconduit, par exemple ? demanda-t-il.


Il avait posé la question sans détacher un instant les yeux
de l'inconnu.


— Non. Je ne l'ai jamais vu.


Le silence était tombé dans la pièce, à croire que tout le
monde remarquait la tension soudaine entre le nouveau venu, manifestement de
haute extraction, et l'immense soldat assis à la table du fond. Le noble parut
se rendre compte que l'atmosphère avait changé, et rompit le charme. Il entra
et fit un pas de côté, comme s'il se disait que la lumière du couchant faisait
de lui une cible facile sur le seuil.


Alonsa aperçut un nez altier au milieu d'un long visage à la
mâchoire volontaire couverte d'une barbe noire bien taillée. Un autre homme,
plus petit, un domestique d'après sa livrée, entra derrière lui et referma la
porte sans rien percevoir de l'atmosphère qui régnait dans l'auberge.


Dans un ample mouvement de sa cape noire, le premier homme
se détourna, se dirigea vers le bar de la taverne, suivi de son compagnon, et
ne leur adressa plus un regard. Cependant, elle eut le sentiment qu'il
continuait à s'intéresser à eux, tout comme elle était certaine que Gunter
observait l'homme sans en avoir l'air.


Que se passait-il donc ?


Gunter se leva, et Alonsa l'imita. Pendant un instant, elle
eut peur qu'il aille défier l'homme pour une simple question de principe. Au
lieu de cela, il jeta une pièce sur la table pour payer le reste du repas.


— Venez, dit-il à Inès et Fritz d'un ton impérieux. Prenez la
nourriture que vous voulez, nous partons, le moment est venu.


Inès et Fritz étaient stupéfaits.


— Mais nous venons juste de... commença Fritz. Un regard
sévère de Gunter le réduisit au silence. Inès rassembla rapidement les restes
de fromage et


de pâtisseries dans une besace. Bien que manifestement
désarçonné, Fritz lui prit le bras et la conduisit vers la porte. Gunter fit
passer Alonsa devant lui, et elle eut l'impression distincte qu'il plaçait
délibérément son corps entre elle et le sombre inconnu. S'attendait-il à ce
qu'il les attaque par-derrière ?


Personne n'ajouta un mot jusqu'à ce qu'ils aient quitté la
taverne. Alonsa se tourna alors vers Gunter.


— Qui était-ce donc ?


Il jeta un coup d'œil à la porte par-dessus son épaule,
vérifiant peut-être qu'ils n'avaient pas été suivis.


— Je n'en suis pas tout à fait certain, mais je n'ai pas
l'intention d'attendre pour en avoir le cœur net. Cet endroit m'a soudain paru
hostile. Il vaut mieux que nous reprenions la route tant qu'il fait encore
jour.


Il paya le jeune garçon qu'ils avaient engagé pour surveiller
la charrette et, après avoir emballé la nourriture, ils se mirent en route.


Toute la journée, tandis qu'ils poursuivaient leur voyage
jusqu'à la ville de Bobbio, Gunter sembla tendu et nerveux. Il parla peu et
coula de fréquents regards en arrière. À une ou deux reprises, il revint même
sur ses pas un moment avant de rejoindre les autres.


Enfin, Alonsa ne put endurer ce manège davantage.


— Voyez-vous quelqu'un ? lui demanda-t-elle, et il pivota
vivement la tête vers elle. Craignez-vous que nous soyons suivis ?


Il détourna les yeux.


— On n'est jamais trop prudent.


— Mais vous le redoutez, n'est-ce pas ?


Elle regarda derrière elle, avant de reporter son attention
sur Gunter.


— Pourquoi ? Nous n'avons vu personne de toute la journée.


Il ne répondit pas tout de suite, puis avoua :


— C'est difficile à expliquer, mais je possède un sixième
sens concernant ces choses-là.


Il lui coula un regard.


— Quand le duvet se hérisse sur ma nuque, je me méfie.


C'était loin d'être risible. Il avait survécu plus longtemps
que la plupart des autres en exerçant cette profession dangereuse, très
certainement grâce à son instinct.


— Et que vous dit votre nuque à présent ?


Il plissa les yeux vers le soleil déclinant, et annonça :


— Elle me dit que c'est une bonne chose que nous soyons
bientôt arrivés.


Ils atteignirent leur destination juste avant le coucher du
soleil. Gunter les emmena dans une bonne auberge, grande et spacieuse.


— Signore
Behaim ! s'exclama le propriétaire en apercevant Gunter sur
le seuil. Quel plaisir de vous revoir ici.


Tout en les faisant entrer sans plus de cérémonie,
l'aubergiste ventripotent jeta un coup d'œil derrière Gunter avec un brin
d'anxiété.


— Vous n'êtes pas cette fois, hem, accompagné de tout un
contingent ? Oh, cela ne m'a pas posé de problème, c'est bon pour la bourse,
mais une telle quantité de soldats réunis au même endroit... Ça fait peur aux
servantes, vous comprenez.


Gunter éclata de rire.


— Non, Federigo. Il n'y a que ma femme et moi, et nos amis
que voilà.


L'homme battit des mains et son regard ravi parcourut
Alonsa.


— Votre femme ! s’écria-t-il. Est-ce possible ? Gunter lui
sourit.


— Vous voyez, tout arrive, Federigo.
Je vous présente Fritz et Inès, nos compagnons de voyage, et
Alonsa Garcia de Aranjuez. Ma femme depuis moins d'une journée.


La fierté qu'elle entendit dans sa voix, le doux plaisir dans
son regard, était-ce le fruit de son imagination ? se demanda Alonsa.


— Ah ! En voilà une beauté, proclama Federigo
en la serrant aussitôt dans ses bras avec chaleur.


Alonsa sourit et lui rendit son étreinte. Il était impossible
de ne pas l'aimer. Il la tint à bout de bras et désigna Gunter.


— Eh bien, quelqu'un a enfin attrapé cet éternel voyageur.


Il la regarda en souriant d'une oreille à l'autre.


— Vous brisez beaucoup, beaucoup de cœurs aujourd'hui, ma
chère. Bien des jeunes femmes ont essayé de capturer ce beau soldat, mais vous
devez être très exceptionnelle, pour y être parvenue. Je vous souhaite la
bienvenue chez Federigo. Vous
êtes ici chez vous.


Alonsa sourit.


— On dit cela aussi dans mon pays. Je serais ravie de
profiter de votre hospitalité, signore Federigo.
La journée a été longue.


Il lui fit un clin d'œil.


— Ma foi, le jour où l'on se marie est toujours trop long, et
la nuit toujours trop courte, n'est-ce pas ?


Alonsa rougit.


— Comme vous dites, murmura-t-elle, avant de couler un
regard timide en direction de Gunter.


Celui-ci cacha son sourire derrière sa main pendant que Federigo
accueillait Inès et Fritz à leur tour. Une fois les
salutations terminées, il tourna vers le peti: groupe
un visage rayonnant.


— Buono,
buono. Venez, mettez-vous à l'aise. Nous allons installer vos
animaux à l'arrière, voulez-vous ?


Dans un tourbillon de mouvements et de battements de mains à
l'attention de différents domestiques qui s'affairaient autour d'eux, Federigo
les fit entrer et les installa autour d'une large table en chêne, devant un bon
repas et de la bière servie dans d'énormes tasses en étain.


— Tout spécialement pour vous, chuchota-t-il à Gunter, qui
hocha la tête et poussa un soupir de satisfaction en buvant le breuvage et en
léchant la mousse sur ses lèvres.


Dans la douce lueur des chandelles, Inès et Fritz devisaient
à voix basse et se regardaient dans le blanc des yeux à une extrémité de la
table, et Alonsa commença à se demander s'ils avaient conscience de la présence
d'autres gens autour d'eux. Elle se pencha vers Gunter.


— Ne pensez-vous pas que leur prendre des chambres séparées
ce soir serait du gaspillage ? Chuchota-t-elle.


Les yeux pétillants, il répondit :


— Doux Jésus, Alonsa, quel esprit retors ! Connaissant
Fritz, je pense qu'ils n'ont pas occupé la nuit dernière de la même façon que
nous.


Il marqua une pause et ajouta :


— Néanmoins, connaissant Inès... La nuit ne fait que
commencer, et qui sait ce qu'elle pourra leur apporter. .. Et nous apporter
?


Il passa la main sur la peau dégagée à la base de sa nuque,
et lissa la chair délicate avec un mouvement rythmique de son pouce. Ce contact
fit naître un son de contentement au fond de sa gorge, tandis que son regard se
posait sur elle. La chope qu'il tenait dans l'autre main, apparemment oubliée,
restait en suspens entre la table et sa bouche, tant il était absorbé par cette
caresse légère.


Alonsa prit une lente inspiration, et le regard brûlant de
Gunter accrocha le sien au-dessus du gobelet. Elle ne remarqua même pas qu'il
avait évité de répondre à sa question.


— Peut-être, murmura Inès à l'oreille de Fritz,
pourrions-nous prétendre être mariés et partager de nouveau la même couche. Je
me sens beaucoup mieux aujourd'hui.


— Inès...


Fritz secoua la tête en guise d'avertissement, mais ses yeux
étaient doux et dénués de sévérité.


— Ne me tentez pas. Vous connaissez mon sentiment à cet
égard.


— Ma lèvre cicatrise bien. Je pourrais vous embrasser
pendant des heures sans souffrir.


Elle se rapprocha sur le banc et effleura son bras de sa
poitrine en guise d'invitation. Il sursauta, et une goutte de sueur perla sur son
front.


— Je parle uniquement de vous embrasser, rien de plus, bien
sûr, ajouta-t-elle avec coquetterie.


— Cessez de me tourmenter ! Il y a des limites à l'endurance
d'un homme.


Il redressa son col et s'écarta légèrement.


— De plus, si vous aviez accepté de vous marier ce matin,
lorsque le moine était à notre disposition, nous n'aurions pas à faire
semblant. Ce serait la vérité.


Inès fit une moue.


— Il serait dommage de précipiter un événement d'une telle
importance. Je tiens à ce que nous festoyions d'abord autour d'un banquet de
fiançailles. Et je voudrais une couronne de mariée et une jolie robe. Je tiens
à ce que mes amis soient là pour voir le merveilleux mari que j'ai à mes côtés.


Elle leva les yeux vers lui ; elle avait du mal à croire
qu'un jeune homme aussi bon et intelligent puisse vouloir l'épouser.


  — Je veux qu'ils voient comme vous
êtes fier de moi, et moi de vous.


Fritz poussa un soupir.    


 —   Mais cela prendra du temps. Oh, je n'y vois pas
d'inconvénient. Cependant...


Son regard gourmand sonda le sien.


— Dès que je suis en votre présence, il me devient impossible
de me contenir.


Elle sourit et revint se serrer contre lui.


— Eh bien ne vous contenez pas, murmura-t-elle d'un ton
suggestif. Laissez-moi faire.


Elle rit devant son expression choquée.


— Inès ! s'écria-t-il, les yeux agrandis par un intérêt
horrifié.


Puis il cligna des paupières et fronça les sourcils avant de
demander :


— Craignez-vous que je ne change d'avis si nous ne...


— Si nous ne jouissons pas de nos faveurs respectives ?
suggéra-t-elle.


Il hocha la tête.


Elle se mordit la lèvre et se détourna, en jouant distraitement
avec le pichet de vin posé devant elle.


— Serait-ce le cas ? demanda-t-elle. Je veux dire, si nous
devions attendre ?


— Non !


Il prit doucement son visage entre ses mains et le tourna
vers lui.


— Je suis beaucoup trop épris de vous pour cela. Ma chère
Inès, si je désire vous épouser d'abord, c'est pour vous honorer. Et par
ailleurs...


Cette fois, ce fut lui qui détourna les yeux.


— Je vais vous avouer quelque chose, puisque vous venez de me
confier votre crainte.


Elle s'approcha et baissa la voix.  


— Quoi donc ? Il déglutit.


— Il se pourrait que je souhaite vous épouser d'abord au cas
où vous ne seriez pas satisfaite de moi au... au lit. Je n'ai aucune expérience
de ces choses. Si nous sommes mariés, alors vous serez mienne même si je vous
ennuie à cet égard.


Elle le fixa, bouche bée. Cette pensée ne lui était jamais
venue à l'esprit. Il désirait la contenter. Il tenait à elle suffisamment pour
s'inquiéter de ne pas la satisfaire !


Au bout de quelques secondes, il détourna vivement le regard,
le visage tout rouge.


Cette fois, ce fut elle qui prit la tête de Fritz entre ses
mains pour le tourner face à lui.


— Vous êtes le seul homme à m'avoir jamais sincèrement
aimée. Vous défendez ma respectabilité. Vous m'estimez et me traitez comme une
femme, malgré mon passé. Rien que ces choses-là font de vous à mes yeux l'homme
le plus excitant que j'aie jamais rencontré. Comme si cela ne suffisait pas,
vous êtes honnête, beau garçon et gentil. Je veux m'occuper de vous, je veux
vous aimer comme aucune femme ne vous a aimé. Et il est parfaitement impossible
que vous ne puissiez pas me satisfaire. Parfaitement impossible.


Il battit des paupières et une expression de désir traversa
son visage.


— Ah, Inès. Je vous aime tant, mon âme est rongée par mon
désir pour vous.


Elle appuya son front contre le sien.


— Et moi aussi, chuchota-t-elle tandis qu'un doux sentiment
d'amour se diffusait dans son corps. Moi aussi, je vous aime tant.


L'arrivée précipitée de l'aubergiste à leur table interrompit
ce tendre moment. Voir un homme aussi massif se déplacer à cette vitesse était
en vérité extraordinaire. Fritz et elle le regardèrent courir vers Gunter.


Federigo rabattit une mèche de ses cheveux en arrière avec
agitation avant de se pencher pour lui parler, les mains jointes devant lui.


— Signore,
pardonnez-moi de vous perturber, mais mon domestique me dit
qu'un monsieur à la porte s'enquiert d'un homme qui vous ressemble beaucoup,
ainsi que de sa ravissante compagne.


Il adressa à Alonsa un sourire inquiet.


— Mon domestique est bien payé pour garder une entière
discrétion concernant nos hôtes, mais les hommes de haute condition savent y
faire, n'est-ce pas ?


Il ponctua sa remarque avec un soupir dénotant une patience à
toute épreuve.


Gunter se redressa et posa lentement sa chope. Le regard
pénétrant, il demanda :


— A quoi ressemble-t-il ?


— Le domestique le décrit comme un gentilhomme très grand et
très riche, vêtu d'une cape de noble doublée de rouge.


L'aubergiste fit voleter ses mains.


— Connaissez-vous cet homme, signore
? Dois-je lui permettre d'entrer ? Il est délicat de refuser
l'accès à un homme pareil, mais pour vous...


Il esquissa un geste éloquent qui parvint à exprimer à la
fois son désir que Gunter s'en aille et le fait qu'il l'autorisait à rester.


Gunter garda un moment de silence. Il échangea un regard avec
Alonsa, puis il considéra Fritz à l'autre bout de la table, comme s'il
soupesait la situation. Enfin, il se leva.


— Dites-lui que je viens à lui. Dehors. Cette traque a assez
duré.


Alonsa s'empara de son bras.


— Non ! Et si... s'il cherche à vous faire du mal ?


Il lui jeta un coup d'œil. Son visage était un masque de
froideur.


— Dans ce cas, mieux vaut que je le rencontre sur un terrain
que je choisis moi-même, n'est-ce pas ?


Alonsa se cramponna à sa manche avec désespoir.


— N'y allez pas !


Elle regarda Inès au bout de la table, puis Fritz, et les
supplia :


— Dites-lui qu'il ne peut pas y aller.


Inès comprit aussitôt : Alonsa craignait que la malédiction
ne soit venue emporter Gunter. Cela pouvait-il être vrai ? Si tôt après leur
mariage, le danger surgissait déjà. S'agissait-il d'une simple coïncidence ?


Gunter poussa un soupir exaspéré.


— Alonsa... Fritz se leva.


— Je vous accompagne.


Inès était fi ère de son courage. Cependant, elle ne voulait
pas que son amoureux soit blessé.


— Et si nous prétendions ne pas être ici ? Commençat-elle,
mais Gunter l'interrompit.


— Federigo, dit-il d'un ton incisif. Transmettez mon message
à ce monsieur.


Federigo hocha la tête et s'éloigna rapidement. En entendant
Alonsa retenir son souffle, Gunter se tourna vers elle.


— Faites-moi confiance, lui dit-il doucement. Tout se passera
bien.


Sur ces mots, il se pencha et plaqua sa bouche contre la
sienne. Il jeta un coup d'œil à Fritz, visiblement déterminé à l'accompagner,
et secoua la tête.


— Restez ici et surveillez les femmes.


Gunter prit sa longue épée, une torche, et quitta la pièce à
grandes enjambées.
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L'aristocrate, qui, estima Gunter, devait avoir environ
vingt-cinq ans, l'attendait juste devant l'auberge. Quelques torches
éclairaient la voie obscure, jetant des ombres tremblantes sur le sol en
pierre.


C'était bien l'homme de la taverne de Voghera. Il avait ôté sa
cape noire et observait Gunter avec un grand intérêt, son épée contre son
flanc, inoffensive.


Gunter posa sa torche dans une niche du mur et laissa son
espadon se balancer librement sur son épaule, tout en examinant les alentours.
Aucun signe du domestique de l'inconnu. Le sol humide était peu propice à un
combat, et l'étroitesse du couloir rendrait difficile l'utilisation de sa
grande épée. En outre, le valet se cachait peut-être à proximité, prêt à le
poignarder dès qu'il aurait le dos tourné. Gunter savait très bien que tout
homme, noble ou non, préférait se donner les meilleures chances de survie et
s'arranger pour posséder l'avantage.


Il s'approcha lentement et s'arrêta à quelques pas de I étranger.
Ce dernier l'observait, ses yeux gris emplis d'une émotion s'apparentant
étrangement à une rage froide. L'acier de son épée rutilait à la lueur des torches.
Ils se toisèrent pendant un moment, aucun des deux ne souhaitant apparemment
prendre l'initiative. Enfin, l'aristocrate demanda :


— Qui êtes-vous ?


Il avait parlé en français, avec un accent instruit et
élégant, bien que les mots fussent hachés.


Gunter lui adressa un sourire froid et répondit sur le même
ton :


— Vous m'avez suivi, et pourtant vous ignorez qui je suis.
Pour le moins curieux. Peut-être est-ce moi qui devrais d'abord connaître votre
nom.


L'homme fronça un sourcil.


— Quelle importance ? Gunter haussa les épaules.


— Aucune. Si vous avez l'intention de nous nuire, à moi ou
aux miens, je vous tuerai quoi qu'il en soit.


L'homme remua légèrement, et Gunter souleva son arme. L'autre
ne se laissa pas impressionner.


— Où se trouve votre domestique ? demanda Gunter. Est-il tapi
quelque part prêt à voler à votre secours, où allons-nous combattre en toute
équité ?


— Il devait s'occuper d'autres affaires. Il ne s'interposera
pas.


La mâchoire de l'aristocrate se contracta.


— C'est une histoire entre vous et moi.


Gunter approuva de la tête. Curieusement, peut-être à cause
de ce fameux sixième sens, il le croyait.


— Pourquoi êtes-vous ici ? Redemanda-t-il. Le Français se
redressa.


— Je veux des réponses.


— Dans ce cas, posez les bonnes questions, riposta Gunter.


Le regard du Français s'étrécit.


— La bague d'escarboucle. Stupéfait, Gunter fronça les
sourcils.


— Eh bien ?


— Où votre putain l'a-t-elle trouvée ?


Gunter se figea, un éclat meurtrier dans les yeux.


— C'est ma femme. Prenez garde à la façon dont vous parlez
d'elle, patricien.


Le noble secoua la tête avec irritation.


— Bien. Votre femme. Répondez à ma question. Gunter songea
brièvement à l'envoyer au diable, mais


sa curiosité concernant les intentions de cet homme l'incita
à l'honnêteté.


— Je la lui ai offerte. Pour marquer l'occasion de notre
mariage.


A cette réponse, le Français brandit son épée.


— Dans ce cas, monsieur, je vous jette le gant et vous provoque
en duel. Défendez-vous, sans quoi votre femme deviendra veuve.


Il avança vivement vers Gunter. Il était rapide, mais Gunter
plus véloce encore. Il para le coup et les épées s'entrechoquèrent. Le contact
soudain alluma des étincelles. Gunter pivota, contre-attaqua avec une
précision parfaite, mais l'aristocrate esquiva et tournoya sur lui-même,
anticipant son mouvement. Ils se trouvèrent face à face, immobiles, chacun
essayant de jauger quelle serait la prochaine attaque.


Soudain, le noble exécuta une parade diagonale et parvint à
s'approcher suffisamment pour déchirer la manche de Gunter de son fer, avant
de faire une passe arrière. Gunter sentit l'égratignure sur son bras, mais il
visa la tête de son adversaire, qui réagit prestement : les deux épées se
heurtèrent à la perpendiculaire, et le bruit métallique résonna avec force
dans le passage.


Pendant quelques instants, ils s'affrontèrent ainsi, lame
contre lame, leur respiration saccadée. Gunter vit une lueur d'admiration dans
les yeux gris du Français. Il n'en lut pas surpris. Il avait rarement rencontré
quelqu'un capable de s'opposer à lui, et d'une certaine façon, lui aussi
respectait l'habileté de son adversaire.


Cependant, se battre dans un lieu aussi confiné était
particulièrement délicat. Il avait besoin d'espace pour manœuvrer et pouvoir
prendre le dessus. Il coula un regard derrière l'épaule de l'homme, et ce qu'il
vit le fit sourire. Les yeux gris de l'aristocrate s'agrandirent devant son
expression, et il fronça les sourcils en le repoussant plus fort afin de se
libérer.


Gunter écarta l'homme avec un grognement, et le combat
reprit. Il s'autorisa à être déporté vers les arbres, à l'écart des torches.
Pendant de longues minutes, ils ferraillèrent, jaugeant la force et la
détermination de l'adversaire. Gunter glissa dans une flaque de boue et
trébucha, et son épée faillit lui échapper des mains. Au lieu d'en profiter
pour prendre l'avantage, le Français prit un instant pour éponger la sueur de
ses yeux, procurant ainsi à Gunter les précieuses secondes dont il avait besoin
pour se redresser. Alors il brandit son espadon, au moment même où l'autre se
ruait vers lui avec l'intention visible de ne pas faire de quartier. Le noble
s'écarta juste à temps pour empêcher le fer de Gunter de lui lacérer la
poitrine et ils revinrent à la charge tous les deux. Leurs mouvements les
entraînaient à l'écart de l'auberge, dans la pénombre, mais Gunter avait des
yeux de lynx. Il continuait à se battre, son pied plus sûr maintenant, et
l'arc de sa lame accula son adversaire à la limite des arbres, où il lui
devenait plus difficile de manœuvrer.


Gunter se demandait pourquoi le Français voulait le tuer,
mais il lui poserait la question plus tard, s'il survivait à l'épreuve. Il
décida de terminer le combat rapidement maintenant qu'il avait pris la mesure
de l'homme. Il tomba brièvement sur un genou, mais se rétablit rapidement en
posant une main par terre, dans la poussière.


Le Français était désavantagé sur un point : il se battait
en chevalier, dans les règles de l'art. Gunter ne voyait aucun inconvénient à
les transgresser si nécessaire, or nécessité il y avait. Il lui jeta au visage
la poussière qu'il avait gardée dans sa main. Il fit mouche : aveuglé, l'autre
poussa un cri de douleur et d'indignation.


Avec un cri de guerre et un tourbillon de coups, Gunter
s'approcha suffisamment pour lui donner un coup de genou dans le bas-ventre.
Stupéfait, l'homme chercha son souffle, plié en deux. Gunter abattit le pommeau
de son épée sur son front, assez fort pour l'étourdir. Le Français tomba à
genoux, les mains autour de ses parties intimes, le front en sang.


Hébété par la douleur, il trouva cependant le moyen de
protéger sa tête contre de nouveaux coups. La rapidité de l'attaque l'avait
cependant pris de court, et Gunter n'eut pas de mal à le désarmer.


Il se dressait au-dessus de l'inconnu, son espadon brandi,
prêt à porter le coup fatal. Haletant, il contempla l'aristocrate prostré à
ses pieds. Son opposant leva vers lui ses yeux d'un gris métallique hors du
commun, rougis par la poussière qui les irritait. Son regard n'implorait ni
n'attendait de pitié.


— Salopard ! Aboya-t-il. Allez-y ! Qu'est-ce que vous
attendez ?


Gunter resserra les mains autour de son épée.


— J'apprécierais de savoir pour quelles raisons vous désirez
me tuer. Simple curiosité.


Son adversaire serra les dents.


— J'ai fait une promesse. La promesse de tuer l'homme qui a
assassiné mon frère, ou d'être tué par lui. Vous me tenez à la pointe de votre
épée. Pourquoi hésitez-vous ?


Gunter secoua la tête.


— Un soldat fait ce qu'il doit faire. Ce n'est pas une
affaire personnelle, c'est son métier. Votre frère, s'il a combattu sur un
champ de bataille, devait le savoir. Jurer vengeance contre quelqu'un pour une
telle raison est non seulement ridicule, mais également la preuve d'une grande naïveté.


Sous l'insulte, l'homme accusa le coup. Puis il plissa les
yeux.


— Vous dites que vous êtes un soldat ?


Gunter hocha la tête en comprenant que l'homme n'était donc
pas au courant. Le mystère s'épaississait.


— Soldat ou non, vous êtes un bandit dépourvu d'honneur,
l'accusa le noble avec un rictus belliqueux. La façon dont vous avez remporté
ce duel ne fait que le confirmer.


La haine qui couvait en lui confondait Gunter.


— Contrairement à l'homme qui portait cette bague
d'escarboucle, je ne suis pas un bandit. Comme tout mercenaire, il m'arrive de
me payer en dépouillant ceux que j'ai honorablement combattus, mais ce n'est
pas mon objectif. Et je ne déleste pas ceux qui ont peu. Quant à vous, j'aurais
pu vous tuer, mais j'ai choisi à la place de vous désarmer. Félicitez-vous que
j'aie employé de la poussière au lieu de ma méthode habituelle, qui aurait
consisté à vous amputer du bras avec lequel vous tenez votre épée.


Le Français bougea, donnant l'impression qu'il avait
l'intention de se lever. L'espadon brandi par Gunter l'en dissuada
efficacement.


— Menteur ! Vous avez volé cette bague à mon frère, gronda le
noble, le jour où vous l'avez assassiné comme un chien sur le bord de la route.


C'est alors que Gunter eut une révélation.


— Je n'ai pas volé la bague. Je l'ai prise au titre de butin
de guerre, loyalement.


Gunter écarta lentement son épée. Le voile se levait soudain.


— Êtes-vous certain que cette bague appartenait à votre frère
? Et avez-vous vu les hommes qui ont commis ce crime ?


— Je n'ai pas été témoin de l'attaque, mais je sais ce qui
s'est passé. Son valet a survécu et me l'a expliqué. Quant à la bague, elle est
unique, ou plus exactement, il n'en existe que quatre exemplaires.


Le Français tendit sa main droite et montra l'exacte réplique
qui brillait à son doigt.


— J'en porte une. Les autres sont au doigt de mon père dans
sa tombe et à ceux de mes deux frères, dont l'un est maintenant mort.


Un coin de sa bouche se retroussa sur un sourire cynique.


— Votre femme, comme par hasard, en exhibe une à son
annulaire, et vous dites que vous la lui avez offerte. Pourtant, vous niez
l'avoir volée sur la main de mon frère assassiné.


— Je ne nie pas l'avoir retirée de la main d'un mort,
répliqua Gunter. Cependant, à moins que votre frère n'ait versé dans le
banditisme, ce n'était pas l'homme à qui je l'ai prise. Ce dernier, ainsi qu'un
autre, a essayé de violer ma femme. Je les ai tués en représailles. Et j'ai
pris pour butin ce qu'ils possédaient. J'avais l'intention de rendre la bague à
son propriétaire si l'opportunité s'en présentait.


Il releva son épée et la remit en bandoulière en signe de
conciliation. Que la vérité lui serve de protection.


— Apparemment, c'est le cas, conclut-il. La bague vous
appartient, et je vous présente mes condoléances pour la mort de votre frère.
Si cela peut vous être une consolation, sachez que l'homme qui l'a exécuté ne
tuera plus personne.


L'aristocrate le considéra, incrédule.


— Vous avez tué ce bandit ?


— De fait, j'en ai supprimé six. Stupéfait, le Français
s'écria :


— Six?


Gunter lui lança un regard acéré.


— Ils menaçaient les personnes placées sous ma protection.


— Je... je comprends, murmura l'homme. Je tiendrai compte de
cet avertissement. Mais pourquoi devrais-je croire à cette histoire ?


Gunter s'empara du manche de son épée, agacé, puis il se
souvint que cet homme venait de perdre un frère. Il connaissait la douleur de
perdre l'un des siens.


— Le bandit et ses acolytes nous ont attaqués près de la
rivière située à la sortie de Broni. Nous leur avons échappé de justesse. Celui
qui portait la bague de votre frère était en rouge et noir, comme vous, mais
ses habits lui allaient mal, on voyait bien qu'ils n'étaient pas taillés pour
lui. Si c'était un noble, alors mon cheval en est un. À mon avis, tout ce qu'il
possédait, il l'avait volé. Gunter montra l'auberge d'un signe de tête.


— Vous pouvez vous renseigner sur ma personne auprès de
l'aubergiste, et connaître les détails de l'attaque par la bouche du moine qui
tient l'abbaye de Broni.


Il esquissa un sourire.


— Et si cela vous intéresse, vous pouvez aller voir vous-même
ce que sont devenus ces bandits en franchissant le Pô, à une heure de route
environ à la sortie de Broni. J'ai décidé que les loups s'occuperaient d'eux
plus efficacement que nous, aussi n'avons-nous pas perdu de temps à leur donner
une sépulture.


Abasourdi, l'homme considéra Gunter.


 — Il
semblerait donc que ma soif de vengeance soit brutalement étanchée.


Gunter lui tendit la main. Après une brève hésitation,
l'homme la prit et laissa Gunter l'aider à se relever.


— Venez, nous allons vous rendre la bague de votre frère,
suggéra Gunter. Ma jeune épouse, du reste, nourrit certaines réserves au fait
de la porter.


Le Français récupéra son épée là où elle était tombée et se
tourna face à Gunter. Il passa une main dans ses cheveux bruns. La culpabilité
pesait sur son front soucieux et il considéra Gunter d'un air troublé.


— «A moi la vengeance », a dit notre Seigneur. Dans ma présomption
à usurper son identité, j'aurais pu tuer un innocent. Cela me servira de leçon,
et je souhaite, à la grâce de Dieu, que cela ne se reproduise plus jamais.


Il se redressa.


— Si tout ce que vous me dites est vrai, je vous suis
redevable d'avoir débarrassé la terre des bandits qui ont assassiné mon frère.
Je vous dois également des excuses. Comment pourrais-je me faire pardonner ?


Gunter sourit.


— La bière est réellement excellente ici, dit-il, mais je ne
bois qu'avec des hommes dont je connais le nom.


Le Français s'inclina. - Je m'appelle
Robert. Il l'avait dit à la française, sans prononcer le « t » final. Gunter
haussa un sourcil.


— Juste... Robert ?


Pour la première fois, l'aristocrate sourit.


— Pour l'instant, cela suffira. Cet endroit n'est pas le
mieux choisi, je pense, pour proclamer son identité. En particulier à un
mercenaire. Il est si ennuyeux d'être pris en otage...


— Ah. Eh bien, Robert, je me prénomme Gunter, et je me suis
marié ce matin. Je refuse de gâcher cette journée en kidnappant qui que ce
soit. Vous êtes le bienvenu à notre table, si vous nous offrez la bière. Mais
attention, je vous avertis, ajouta Gunter en ne plaisantant qu'à moitié, je
suis un grand buveur de bière.


Robert éclata de rire.


— Ma bourse pourra étancher votre soif, je pense. Il donna
une bourrade à Gunter.


— J'accepte votre invitation, et je vais boire à la santé de
votre jeune épouse.


Il coula un regard vers le passage menant à l'auberge.


— A condition qu'elle ne me transperce pas avec cette fine
lame qu'elle tient entre les mains.


En se retournant, Gunter vit Alonsa dressée sur le seuil de
l'auberge, armée de son épée. Fritz tentait sans succès de se placer devant
elle, et Inès regardait pardessus son épaule avec agitation.


Gunter avança jusqu'à elle avec exaspération.


— Ne vous avais-je pas dit de rester à l'intérieur ? Elle
releva le menton avec provocation.


— Si. Je suis simplement venue voir si vous aviez besoin de
mon aide.


— Si j'avais besoin... s'écria Gunter, profondément outré.


Il entendit Robert pouffer dans son dos et museler rapidement
son hilarité. Enfin, Gunter parvint à déclarer :


— Femme, je suis mercenaire depuis sept ans et ma réputation
n'est plus à faire. Je me suis défendu avec succès dans une demi-douzaine de
pays. Je n'aurai besoin de votre assistance en aucune circonstance que je
puisse imaginer.


Il lui confisqua son épée.


— La prochaine fois, conformez-vous à mes instructions.


Elle se raidit.


— Vous n'avez pas à me donner d'ordres comme si j'étais l'un
de vos soldats.


— Non, concéda-t-il. Car si tel était le cas, je ne ferais
pas cela.


Il passa un bras autour de sa taille et écrasa son corps
contre le sien. Alonsa en eut le souffle coupé. Alors, il pencha la tête et lui
administra un baiser brûlant e: humide qui lui fit oublier où il se trouvait,
comment il s'appelait, et qu'un petit public extrêmement amuse observait chacun
de leurs mouvements.


À sa stupeur, il sentit Alonsa passer les bras autour de son
cou et lui rendre son baiser avec un abandon total. Seuls le sifflement
d'admiration de Robert et les toussotements persistants de Fritz lui firent
lever la tête et s'écarter en titubant de sa femme. Lentement, elle rouvrit
les yeux, éblouie.


— Peut-être, dit Robert derrière lui avec un sourire dans la
voix, souhaitez-vous vaquer pour l'instant à des affaires plus impératives que
la bière ?


Gunter secoua la tête pour s'éclaircir les idées et se frotta
la mâchoire. Mieux valait ne pas apparaître trop empressé. Alonsa commencerait
à soupçonner que ses sentiments pour elle, n'étaient pas aussi détachés qu'il
le prétendait.


Il écarta l'envie de jeter sa femme sur son épaule pou:
l'emmener ailleurs. Pour l'instant.


— Pas question. Une bière gratuite est une bière gratuite.


Il se sentait soudain heureux. Il était vivant, il avait
épousé la femme de ses rêves, et il n'avait pas à payer sa boisson. Parfois, la
vie était belle, décida-t-il, et il ramena le petit groupe dans l'auberge.


Arrachée à un profond sommeil, Alonsa se redressa d'un bond
dans le lit quand quelque chose de lourd dérapa sur le sol, suivi d'un fracas
sonore. De l'entrée, elle reconnut un chapelet de jurons prononcés d'une voix
traînante en quatre langues différentes.


— Mais qui diable a mis une table devant cette maudite porte
? marmotta Gunter.


Alonsa se reposa sur un coude en attendant que sa respiration
redevienne normale avant de répondre à son mari, qui titubait légèrement sur le
seuil de la porte ouverte :


— Elle ne se trouve pas devant la porte. Vous l'avez heurtée
parce que vous êtes saoul comme une barrique, et que vous n'avez plus les yeux
en face des trous.


Gunter cligna lentement des paupières dans sa direction,
puis il se redressa de toute sa stature, indigné, et referma la porte derrière
lui.


— Je ne suis pas ivre, dit-il très précautionneusement. Je
suis simplement... joyeux, termina-t-il en agitant une main en l'air.


Elle émit un ricanement témoignant de son scepticisme, et il
se rembrunit.


— Je ne suis jamais ivre.


Il se dirigea vers le lit, où il se laissa tomber en poussant
un grand soupir.


— Presque jamais, du moins. C'est mauvais pour les réflexes.


Alonsa se décala légèrement pour ne pas se faire écraser.


— Eh bien en l'occurrence, vous y êtes parvenu. Cela fait des
heures que vous êtes en bas avec Fritz et votre nouvel ami.


Elle renifla et donna un coup de poing dans l'oreiller en regrettant
que ce ne soit pas la tête de Gunter.


— Et alors que c'est notre nuit de noces, par-dessus le
marché.


Il poussa un soupir.


— J'avais prévu de ne rester boire qu'une ou deux bières,
mais...


Il se pinça l'arête du nez avec deux doigts.


— Comment pouvais-je savoir qu'il existe ici une tradition
selon laquelle le jeune marié ne peut pas s'en aller avant que tous les nommes
présents dans l'assistance aient trinqué à sa santé ? Quand j'ai pu me libérer,
vous aviez disparu.


Il lui caressa les cheveux.


— Pourquoi êtes-vous partie ?


Elle se dégagea d'une secousse et le foudroya du regard.


— Au bout de la vingtième fois, l'idée de chanter « Relève
donc encore un peu ta jupe Olga » avait perdu un peu de son charme. De plus, je
me suis dit que l'un d'entre nous ferait bien d'être suffisamment sobre pour
nous emmener tous à Gênes demain matin.


Une expression obstinée traversa le visage de Gunter.


— Je vous répète que je ne suis pas ivre.


— Absolument pas, grogna-t-elle. Et le soleil ne se lèvera
pas demain matin, et je ne suis pas votre femme !


Furieuse, elle le poussa à bas du lit. Si elle accomplit
cette prouesse, ce fut à n'en pas douter uniquement en raison de la grande
quantité de bière qu'il avait consommée.


Gunter atterrit par terre, et la surprise déforma ses traits.
Il secoua la tête. Elle éleva une main.


— Vous voyez ! Ivre mort !


— Ma foi, il est peut-être vrai que j'ai bu un tout petit peu
trop de bière.


Il la lorgna d'un air lubrique.


— Mais pas au point de ne pouvoir accomplir mon devoir conjugal.


Il se pencha au-dessus du lit et la chercha.


— Venez par ici, ma toute douce.


Elle lui donna une tape sur la main, qu'il retira vivement
en poussant un cri.


— Quel crime ai-je commis pour mériter cela ? demanda-t-il
avec stupeur.


Les yeux brûlants de larmes, Alonsa refusait de pleurer.


— Allez vous trouver une grange pour cuver votre bière. Vous
ne me toucherez pas ce soir.


Elle leva le nez en l'air et croisa les bras en travers de sa
poitrine.


— Vous me refusez mes droits le soir de notre nuit de noces ?


— Si.


Elle le cloua d'un regard impitoyable.


— Tout comme vous m'avez refusé les miens en vous mettant
dans un tel état.


Il s'immobilisa.


— Êtes-vous en train de dire que je suis... impuissant ?
Alonsa émit un grognement et se détourna face au mur, tandis que des larmes
silencieuses coulaient sur ses joues.


Soudain, elle se retrouva allongée sur le dos, Gunter couché
sur elle. Il était déjà dur.


— Si vous croyez que quelques bières suffisent pour
m'empêcher de vous satisfaire... dit-il avant de s'interrompre. Vous pleurez.


Il parut horrifié.


— Arrêtez de pleurer.


Malgré tous ses efforts, elle laissa échapper un sanglot.


— Et pourquoi donc ? Je suis une femme. J'ai bien le droit de
pleurer parce que mon mari a saboté notre nuit de noces ! Après tout ce que
j'ai fait, tout le mal que je me suis donné...


Incapable de poursuivre, elle s'interrompit et enfouit sa
tête dans l'oreiller, gênée par son éclat.


Il lui tapota la tête, maladroitement.


— Que voulez-vous dire ? Qu'avez-vous fait ? Elle leva vers
lui son visage strié de larmes.


— Regardez !


D'un geste circulaire de la main, elle montra la table qu'il
avait renversée.


Il se retourna et, pour la première fois, il sembla remarquer
la coupe de fleurs séchées brisée qui gisait à terre, les friandises, les
fromages, les herbes aromatiques, l'outre pleine de vin, la bougie dont la
mèche avait brûlé depuis longtemps.


Il promena le regard autour de lui, et vit les longueurs de
coton arachnéen qu'elle et la petite domestique avaient nouées au-dessus du lit
; les délicats pétales répandus sur les couvertures ; la chemise de nuit
transparente qu'Alonsa avait achetée à une autre cliente de l'auberge. Elle
avait resserré le tissu vaporeux autour de ses seins pour les mettre en valeur
(l'autre femme était un peu plus ronde qu'elle à cet endroit), et il moulait
son corps en en révélant davantage qu'il n'en cachait.


Ce devait être sa nuit de noces avec l'homme qu'elle aimait,
et même s'il ne l'aimait pas, elle avait eu l'intention d'en faire un moment
inoubliable. Au lieu de cela, elle avait attendu, crispée et inquiète, qu'il
apparaisse, jusqu'à ce que l'épuisement ait raison de sa résistance.


— Et voilà, vous avez tout gâché ! Sanglota-t-elle. Gunter
resta muet un long moment. Enfin, il s’éclaircit la gorge.


— Alonsa, je vous prie de m'excuser. Je ne m'étais pas rendu
compte...


Il soupira.


— Je suis au-dessous de tout. J'aurais dû insister pour m'en
aller plus tôt, mais je ne voulais pas insulter les autres hommes.


Il lui caressa le bras.


— J'aurais dû m'inquiéter un peu moins pour eux et un peu
plus pour vous, marmonna-t-il dans sa barbe.


Il lui embrassa le front.


— Je crains que vous ne deviez faire preuve de patience
envers moi. Je suis un soldat, habitué à la compagnie des brutes et non à celle
de femmes délicates. Il va peut-être me falloir un certain temps avant
d'apprendre comment se pratiquent ces choses-là.


À ces mots, les larmes d'Alonsa redoublèrent.


— Mais si nous n'avons pas ce temps devant nous ? Gémit-elle
en se jetant à son cou.


Il eut un soupir exaspéré et se recula pour la regarder. Ses
yeux étaient emplis d'une émotion qu'elle ne comprenait pas.


— Ecoutez-moi. Cette maudite malédiction n'est... Gunter se
tut brusquement, et elle eut l'impression qu'un volet se fermait en travers de
son visage. Il s'apprêtait à dire quelque chose, mais changea manifestement
d'avis. Il prit une grande inspiration et souffla un bon coup.


— Cette malédiction ne nous concerne pas.


Il glissa une main sur la hanche d'Alonsa avec un air
insouciant. Il baissa la voix jusqu'à ce que le son rauque effleure
dangereusement ses sens déjà en éveil.


— Vous le savez bien. Quant à ma beuverie, il est certain
que j'ai écluse... Je suis un lansquenet. Je tiens bien l'alcool. J'ai mis sous
la table des hommes deux fois plus costauds que moi sans que cela m'empêche de
satisfaire deux filles en même temps pendant toute la nuit. Je peux bien être à
la hauteur avec une petite chose comme vous.


— Oh ! éructa Alonsa en le repoussant durement. Cependant,
cette fois-ci, il était prêt. Il se contenta de rire et attrapa ses mains entre
les siennes.


— Venez, ma douce. Laissez-moi vous le prouver. Le coin de sa
bouche se retroussa sur un sourire, et il déplaça ses hanches contre les
siennes. Son membre déjà dur fut plaqué entre ses jambes.


Malgré la promesse du paradis à portée de main, elle lui
adressa son regard le plus méprisant.


— Si vous croyez que je vais me contenter de cela, alors vous
n'avez qu'à... vous n'avez qu'à vous trouver une putain dans je ne sais quel
coupe-gorge pour satisfaire vos besoins !


Elle tourna la tête, et soudain une pensée lui vint à
l'esprit et elle ajouta :


— Et si vous faites cela, je vous traquerai tous les deux et
je vous poignarderai avec votre propre dague !


Il se pencha en arrière, stupéfait.


— Mon Dieu, femme, dit-il, je crois bien que vous le feriez.


Il se rembrunit, et elle lut aisément ses pensées sur son
visage.


— Ah, je vois. Vous voulez du romantisme, de la séduction.
Très bien.


Il se leva et se stabilisa brièvement.


— Donnez-moi un moment pour faire une toilette et débarrasser
ma bouche du goût de la bière, et vous en aurez.


Elle le regarda se diriger vers la table, la redresser, et
ramasser son contenu tombé par terre. Certes, il avait bu, mais il ne semblait
pas aussi ivre qu'elle l'avait d'abord cru. Il tenait certainement mieux
l'alcool, en effet, que la plupart des gens. Cependant... Elle n'avait aucune
envie qu'il la besogne pendant des heures sans parvenir à accomplir son devoir,
et se mette en colère contre elle au bout du compte. Elle avait eu assez de
cela avec son premier mari. Ce souvenir la fit frissonner.


— Gunter, peu importe... commença-t-elle, mais il la fit
taire en posant un doigt en travers de sa bouche.


Il trouva une cuvette emplie d'eau et, après s'être dévêtu,
il se lava consciencieusement. Il était visiblement excité, comme elle ne put
manquer de le remarquer.


Elle se souvint qu'il avait fait la même chose dans la
première auberge, et les souvenirs firent jaillir un élan de désir dans ses
seins et entre ses cuisses, malgré sa détermination à le prendre de haut. Elle
avait eu très envie de lui, à ce moment-là, sans vouloir l'admettre de crainte
qu'il ne soit tombé amoureux d'elle. Elle avait vite découvert, naturellement,
que ce n'était pas le cas.


Il passa les doigts dans ses cheveux pour lisser les mèches
d'un blond sombre et, pour la première fois, Alonsa se rendit compte qu'il
avait pris le temps de se raser avant de venir dans sa chambre. Elle fut
stupéfaite de lui découvrir une minuscule fossette au menton. Elle eut envie de
la caresser, peut-être avec sa langue.


Elle se secoua ; il l'observait tout en mâchonnant des petits
brins de menthe pour rafraîchir son haleine.


— Hmm... Qu'avons-nous donc là ? murmura-t-il.


Il s'agenouilla et trouva, parmi les friandises et les
pétales, plusieurs gâteaux qui étaient tombés sur une nappe et restés propres.
Il en grignota un et la contempla avec un sourire enchanté.


— Les pâtisseries de Federigo sont les meilleures du monde.
Tenez.


Il le porta jusqu'à ses lèvres.


— Goûtez ceci. Je crois que c'est inspiré d'un dessert
français.


Il lui tendit une bouchée. Un sirop au miel glaçait la
délicate pâtisserie aux noix ; son appétissante odeur taquina les narines
d'Alonsa. Elle ouvrit la bouche sans réfléchir. Cependant, lorsque ses lèvres
se refermèrent sur le gâteau, Gunter nota pas tout de suite son doigt, qu'il
laissa glisser lentement hors de sa bouche.


Elle goûta à la fois le miel et Gunter. Elle entrouvrit les
lèvres. Une palpitation de désir puissante vibrait entre ses cuisses. Elle
remua sur le lit pour atténuer la sensation.


Gunter remarqua le mouvement, et sourit. Ses yeux brillaient
d'un vert intense ; il lui tendit un autre gâteau. Savait-il l'effet que cela
produisait sur elle ?


— Goûtez-en encore un peu, insista-t-il. Vous avez l'air... affamée.


Lorsqu'il mit le deuxième gâteau, ainsi que son doigt, dans
sa bouche, Alonsa se rendit compte qu'elle était effectivement affamée. Mais
pas de nourriture. Son désir immédiat pour lui l'embarrassa, et elle s'écarta.


— Assez. Je ne suis pas...


Elle secoua la tête et lécha le miel sur ses lèvres.


— Cela suffit, décréta-t-elle. Il haussa un sourcil.


— Vous n'en voulez plus ?


Avec un haussement d'épaules, il porta son doigt poisseux à
sa propre bouche, et le lécha sans la quitter des yeux. Alonsa se tortilla à
nouveau en essayant d'apaiser la chaleur croissante de son corps.


Il l'étudia un moment sous ses paupières lourdes.


— Peut-être avez-vous soif.


Il ramassa la flasque tombée par terre, retira le bouchon et
lui inclina la tête en arrière en mettant un doigt sous son menton.


— Ouvrez votre bouche pour moi.


Elle s'humecta les lèvres, sans trop savoir ce qu'il
attendait d'elle. Ses yeux s'attardèrent sur ce petit mouvement, et bien qu'il
ne réitère pas sa requête, elle obéit Il souleva l'outre, l'approcha de sa
bouche et la pressa Un mince filet de liquide rouge vif en jaillit. Son goût
chaud et doux-amer s'étala sur la langue d'Alonsa tandis qu'il faisait basculer
la gourde en arrière.


Il cessa de presser, et elle avala.


— Encore, chuchota-t-il avec un petit sourire de délectation.


Docilement, elle ouvrit la bouche, mais cette fois le filet
coula sur sa peau et dégoulina de son menton sur ses seins. Elle poussa un
petit cri et s'écarta.


— Oh ! Comme je suis maladroit.


Il lui adressa un sourire paresseux et posa l'outre.


— Laissez-moi nettoyer cela.


Il se pencha, plaça les mains de part et d'autre d'elle, et
lentement, il lécha le vin sur sa peau avec des petits mouvements de langue
indolents. Alonsa frissonna et gémit lorsque sa langue glissa dans la vallée
entre ses seins, et elle rejeta la tête en arrière tout en lui saisissant les
deux épaules.


— Cessez.


Elle souffla le mot dans son oreille, et son rire de gorge ne
la surprit pas.


— Je cesserai... le moment venu.


Il écarta de son épaule sa chemise afin d'exposer sa peau à
sa bouche.


Puis il pencha de nouveau la tête vers elle.


Cette fois-ci, il se servit de ses dents, qu'il fit glisser
sur la peau sensible entre son cou et son épaule. Il la mordilla, et elle gémit
encore. Des sensations affluèrent de ses seins jusqu'au cœur de son être, et
elle pinça fort les lèvres pour retenir un nouveau gémissement.


Il se mit à sucer l'endroit qu'il avait mordu, et l'aspiration
régulière qu'il exerçait cambra le corps d'Alonsa. Elle savait que le
lendemain, la marque serait toujours |à, la marque de son appartenance à lui.
Elle poussa un grognement sous cette exquise torture.


— Oh, je vous en supplie, arrêtez.


Il releva la tête et la regarda d'un air interrogateur.


— Désirez-vous réellement que je m'arrête ?


Elle était incapable de répondre. La honte et le désir se
mêlaient, et elle baissa la tête pour dissimuler son visage. Elle ne voulait
pas qu'il arrête. Mon Dieu, faites qu'il continue. Pour
quelle raison avait-elle prononcé des mots aussi stupides ?


Ah, si... la mémoire lui revint : elle était en colère contre
lui. Parce que... parce qu'il était venu à elle ivre. Et en retard. Oui, voilà
pourquoi.


— Si vous voulez que je persévère, murmura-t-il, il va
falloir me le demander. Je n'aimerais pas qu'on m'accuse de vous avoir imposé
quelque chose contre votre volonté. Cependant, j'estime qu'il est très important
que vous preniez votre décision en toute connaissance de cause. De sorte que,
pendant que vous réfléchissez à votre réponse...


Il baissa la tête vers le creux de son cou et, de la pointe
de la langue, il lécha la peau tendre à petits coups taquins.


Alonsa recroquevilla les orteils. Il glissa une main sous son
corps et la souleva vers lui. La tête d'Alonsa tomba en arrière, et il mordilla
son cou. Quand il atteignit le lobe de son oreille, il poussa un soupir
d'aise.


— J'adore votre goût. Il ne ressemble à aucun autre. Il me
rappelle celui des pêches en été.


Il remonta sa main pour caresser sa poitrine à travers le
tissu de la chemise, et elle sentit sa paume lui brûler la chair.


— Mais c'est ici que je préfère vous goûter.


Il remplaça sa main par sa bouche, en suçant le tissu léger
avec sa langue et en l'aspirant jusqu'à ce que l'auréole rose soit visible sous
l'étoffe mouillée.


Elle lui griffait le dos, le plaisir qu'il lui procurait
était si intense qu'il en devenait presque insoutenable. Enfin il releva la
tête et la fixa de ses yeux brûlants.


— Vous êtes-vous décidée ?


— Co-comment ? fit-elle, le souffle court, sans comprendre à
quoi il faisait allusion.


— Puis-je vous goûter tout entière, mon chou, ou dois-je me
trouver un grenier à foin pour dormir cette nuit ? À vous de choisir.


Comment ose-t-il ? Comment osait-il lui faire
dire qu'elle le désirait alors que c'était parfaitement évident ? Sa fierté lui
fit serrer les dents et refuser de parler : si elle ouvrait la bouche, elle en
serait réduite à quémander ses caresses. Il s'écarta en fronçant les sourcils.


— Il faut que vous le demandiez, dit-il, sensuel mais ferme.
Dites-moi ce que vous désirez, sinon je me lève et je quitte cette chambre.


Comme elle ne répondait pas, il hocha la tête.


— Fort bien.


Il la lâcha et se leva du lit, en oscillant légèrement vers
la gauche avant de se redresser. Il ramassa ses vêtements là où il les avait
laissés tomber, sans même se soucier de les remettre. Il était déjà sur le
seuil de la chambre lorsqu'enfin elle cria, presque malgré elle :


— Attendez !


Il se retourna, impassible.


— Pourquoi ?


— Je... je voudrais que vous restiez, dit-elle doucement.


Il croisa les bras, ses habits à la main, adossé à la porte,
en tapant du pied impatiemment comme s'il attendait qu'elle ajoute quelque
chose.


— S'il
vous plaît, restez. Il la transperça du regard.


— Pourquoi ? redit-il.


Alonsa secoua la tête, incapable de lui confesser ses désirs
aussi ouvertement. Il se retourna, prêt à partir.


— Je veux vous sentir, dit-elle précipitamment. Toucher
votre peau. Que vous touchiez la mienne.


Il la considéra par-dessus son épaule.


— Continuez.


Sa voix grave fit à Alonsa l'effet d'une caresse brûlante
sur sa peau languissante. Elle se redressa et se mit à genoux, sa chemise moulait toujours
ses seins, la trace humide refroidie par l'air de la nuit. Ses cheveux
tombaient sur ses épaules nues et dans son dos.


Elle était lancée, elle ne reviendrait plus en arrière.


— Je veux vous serrer dans mes bras, je veux sentir votre
sexe rigide glisser en moi, je veux accueillir vos coups de reins au plus
profond de mon corps...


Le visage de Gunter trahit sa surprise. Il laissa tomber ses
vêtements et se retourna, puis il avança vers elle comme si elle tirait une
ficelle. Ses yeux étaient emplis d'un désir charnel qui s'intensifiait à chaque
pas.


— Oui?


Ce simple mot, prononcé d'un ton bas, révélait l'intensité de
son attention et donna à la jeune femme le courage de poursuivre.


— Je veux enrouler mes jambes autour de vous et me cambrer en
réponse à chacune de vos poussées...


Il avait atteint le lit et se dressait devant elle, le visage
altéré par le désir.


— Et?


— Je veux vous goûter, vous embrasser, vous avoir là... Elle
porta une main tremblante à ses lèvres.


— Et là.


Elle posa son autre main sur son mont de Vénus.


D'un mouvement, il l'attira contre lui, la mâchoire
contractée. Ses yeux brûlaient d'un feu émeraude. Sa respiration était
saccadée.


Elle mit les bras autour de son cou et l'embrassa comme il le
lui avait appris, en le goûtant avec sa langue, en frottant ses seins contre
son torse nu, puis en séparant leurs lèvres le temps de murmurer :


— Je veux vous embrasser partout...


— Alonsa, pour l'amour du ciel, taisez-vous, fit-il d'une
voix rauque.


Et il la suivit sur les draps.


Il voulut la placer sous son corps, mais elle enroula.. une
jambe autour de lui et le fit se retourner afin de se trouver au-dessus de lui.


Il avait voulu qu'elle lui avoue ses désirs, qu'elle 1: montre à quel point elle avait envie
de lui. Eh bien, elle le ferait, et il saurait qu'on ne jouait pas ainsi avec
une femme de son acabit. Qu'il aurait du mal à l'oublier le jour où elle serait
obligée de le laisser partir.


Il la fixait, et une étincelle de curiosité s'alluma dans ses
prunelles au moment où elle repoussa ses épaules contre le matelas. S'il le
souhaitait, il pouvait se montrer largement plus fort qu'elle ; ils le
savaient tous les deux. Au lieu de cela, avec un sourire coquin, il la laissa
lui prendre les poignets et placer ses mains au-dessus de sa tête. Les muscles
de ses bras saillaient, témoins de son habitude à soulever une épée à deux
mains... ou une femme.


— Non, lui annonça-t-elle. Ce soir, c'est vous qui
vous soumettrez à moi.


Les narines palpitantes, il murmura :


— Donnez-moi des ordres, et j'obéirai.


Elle pencha la tête et se courba vers lui pour lécher son
téton. Il durcit en réponse à son contact, et Alonsa prit une longue
inspiration.


Elle releva la tête.


— Me le jurez-vous ? M''autoriserez-vous à faire tout ce que
je désire ?


Les yeux brillants, il parut s'exprimer avec une grande
difficulté.


— Tout ce que vous voudrez, ma petite femme. Ce soir, il n'y
a pas de limites. Je m'abandonne à vous et à votre volonté.


Il leva une main et effleura l'arrondi de son sein.


— Faites de moi ce que vous voudrez.


Il laissa descendre sa main entre leurs deux corps, cherchant
la chaleur d'Alonsa. Ses doigts s'enfoncèrent dans sa chair brûlante.


— Épuisez-moi. Ne laissez plus de moi qu'une coquille vide.


Il la caressa, et elle ondula contre sa main avec un
gémissement.


— Utilisez-moi, quémanda-t-il.


— Si, chuchota-t-elle
en remuant plus fort contre sa main.


Elle pencha la tête vers lui, le dos cambré, les mains
arc-boutées contre ses épaules tandis que des vagues de plaisir la
traversaient.


Enfin, pantelante, elle le regarda et battit des paupières
pour refouler son émotion.


— Vous êtes à moi pour la nuit. Et même si cela ne doit durer
qu'une nuit, vous êtes à moi.


Le besoin de le posséder la consumait. Elle se délesta en
hâte de sa chemise de nuit et glissa le long de son corps. Ses doigts
touchaient chaque centimètre du corps de Gunter, le mémorisaient, apprenaient
son désir. Là où ses mains passaient, sa bouche suivait ; elle goûta le sel de
sa peau, lissa son ventre plat, caressa son membre velouté.


— Voilà une arme bien puissante, murmura-t-elle avant de le
prendre dans sa bouche.


Il rit doucement, mais ce petit rire fut brutalement
interrompu par un grognement étouffé lorsqu'elle commença à le sucer fermement.


Il glissa une main dans ses cheveux, l'agrippa et guida ses
mouvements. Elle n'avait jamais fait cela à quiconque, mais avait aperçu les
marchandes d'amour qui accompagnaient le convoi pendant qu'elles satisfaisaient
des hommes. Elle ne savait pas si s'occuper ainsi de Gunter faisait d'elle
aussi une prostituée. La seule chose qu'elle savait était qu'elle avait envie
de le goûter. Et à voir ses hanches se soulever au rythme de ses caresses
buccales, à entendre ses grognements et à le sentir s'agiter et la supplier de
continuer quand elle s'interrompait pour reprendre son souffle, elle comprit
qu'il le désirai: aussi. C'était son nom à elle qu'il criait, et elle comptait
bien graver cette nuit dans la mémoire de Gunter.


À jamais.


Quand elle vit qu'il ne pourrait plus résister bien longtemps,
elle releva la tête et s'empala sur son sexe. Elle le chevaucha jusqu'à ce
qu'il l'attire sous lui et cloue ses hanches sur le lit avec les siennes,
encore et encore, les entraînant tous les deux vers un paroxysme violent et
saccadé. Elle lui griffa le dos, enroula les jambes autour de sa taille, et
répondit à son désir par le sien, prenant, donnant, imprimant dans son corps de
manière inaltérable ce que son cœur ne pourrait jamais posséder.


Ensuite, lorsqu'il sombra dans un sommeil lourd, étalé en
travers du lit, un bras possessif autour de sa taille, elle laissa couler ses
larmes et sanglota doucement dans l'oreiller en le regardant dormir.


Alors que la nuit laissait place à l'aube, elle le réveilla
et le prit en elle à nouveau, et cette fois ce fut lui qui l'embrassa partout,
et elle se dressa au-dessus de lui, aussi glorieuse et impériale qu'une déesse.
Comme promis, elle régna sur sa passion jusqu'à ce que, épuisés, ils s'écroulent
sous les couvertures et s'endorment tous les deux.


Après une heure ou deux de sommeil, il tendit une main vers
elle à nouveau et lui fit l'amour avec passion.


Bientôt, le soleil matinal surgirait derrière les montagnes
dorées, au-dessus de l'auberge endormie de Federigo.


Demain, ils partaient pour Gênes. Mais pour l'instant, il
était à elle.
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— Nous y voilà donc, murmura Gunter, debout près d'elle
tandis que la brise océane caressait ses cheveux Gênes.


Elle le fixa. Le vent soulevait les boucles de son large
front et les rabattait doucement. Au pied de la colline sur laquelle ils se
trouvaient, la cité portuaire de Gênes fourmillait d'activité. Chargée de
l'odeur de la mer, elle étalait sous leurs yeux un vaste entrelacs de ruelles
étroites et de canaux puants.


— Oui, dit-elle en évitant le regard pénétrant qu'il tourna
vers elle.


Chaque fois qu'elle posait les yeux sur lui, elle ne pensait
qu'au goût de sa bouche, à son corps pressé contre le sien, à la façon dont il
l'avait prise avec une passion. croissante la nuit précédente.


Et au fait qu'à leur arrivée à Gênes, tout cela allait
s'arrêter.


Elle regarda Robert, qui avait mis pied à terre à côté d'eux
et caressait pensivement les naseaux de son cheval. Inès et Fritz babillaient
avec excitation derrière eux, en se montrant les navires et les péniches qui se
disputaient l'espace dans les canaux exigus.


— Eh bien, mes amis, c'est ici que nos chemins se séparent,
annonça Robert en se tournant vers le petit groupe avec regret.


Alonsa s'amusa de la vitesse à laquelle Gunter et Robert
avaient tissé des liens d'amitié depuis qu'ils avaient décidé de ne pas
s'écharper devant l'auberge. Robert, pensant avoir une dette envers Gunter,
avait insisté pour les accompagner jusqu'à Gênes. Gunter avait protesté, bien
sûr, certain de pouvoir assurer seul La protection de sa femme et de ses
compagnons et de veiller sur leur sécurité. Cependant, comme l'avait fait
remarquer Robert, deux épées valaient mieux qu'une.


Gunter lui serra la main.


— Soyez prudent en retournant à... l'endroit où vous allez.


La bouche de Gunter frémit : visiblement, il retenait un
sourire.


Si Robert n'avait toujours pas jugé bon de révéler de lui
davantage que son prénom, il était cependant clair qu'il n'était pas venu en
Italie pour le plaisir, mais pour la guerre. Toutefois, quelle qu'en soit la
raison, les deux ennemis supposés avaient décidé de passer outre leurs
allégeances divergentes et de devenir amis.


Alonsa supposait que de bien des manières, Robert était
devenu l'ami qui faisait défaut à Gunter depuis la mort de Martin. Elle avait
été surprise et touchée de se rendre compte que son vieil ami lui manquait, et
elle n'avait pas eu le cœur de décourager cette nouvelle amitié. Amitié qui,
bien entendu, ne pourrait survivre à leur différence de situation. Robert
devait retourner à sa vie chez les nobles, et Gunter à la sienne parmi les
soldats.


Elle sourit de voir Robert, en parfait gentilhomme,
s'incliner sur sa main avant de prendre congé d'elle.


— Je regrette que nous soyons obligés de nous quitter. Je
dois rencontrer un ami avant de retourner vers... ma destination originale. Ce
fut un plaisir de faire votre connaissance.


Il se tourna vers Gunter.


— Je resterai ici un jour ou deux. Au
cas où vous auriez besoin de mon assistance, vous me trouverez à l'auberge des
Quatre-Vaisseaux.


Gunter lui murmura un mot d'adieu et, après un bref au revoir
à Fritz et à Inès, Robert monta en selle et s'éloigna.


Gunter regarda Alonsa.


— Eh bien, je suppose que nous ferions
bien de réserver votre traversée.


C'était presque une question qu'il lui posait.


Le moment qu'elle redoutait tant était venu. Elle opina de la
tête, ne faisant pas confiance à sa voix. Gunter crispa les mâchoires et se
détourna. D'un mouvement abrupt, il grimpa sur son cheval et les conduisit
dans la direction du port.


Ils atteignirent bientôt l'extrémité du quai et, après s'être
entretenu avec le responsable, Gunter parvint à obtenir les noms de trois
capitaines de bonne réputation dont les navires feraient voile pour l'Espagne
aux prochaines grandes marées.


Ce fut seulement lorsque Gunter eut trouvé une auberge où ils
pourraient séjourner en attendant de s'occuper des négociations de la traversée
qu'Inès, le visage penaud, attira Alonsa à part.


Elle prit une profonde inspiration.


— Señora,
pardonnez-moi, mais je ne puis vous accompagner.


— Quoi?


Le cœur d'Alonsa se serra. Elle avait compté sur la compagnie
et la camaraderie d'Inès durant le trajet.


— Pour quelle raison?


Inès jeta un coup d'œil à Fritz, qui discutait tranquillement
avec Gunter non loin de là.


— Je ne peux pas le laisser. Il veut
m'épouser, et je., j'ai accepté.


Malgré sa tristesse de perdre Inès, Alonsa fut emplie de joie
devant le bonheur de son amie. Elle lui serra les mains.


— Oh, Inès, c'est merveilleux ! Vous êtes faits l'un pour
l'autre. Cela crève les yeux.


Inès rougit mais sourit.


— Oui. J'ai fini par le reconnaître, moi aussi. Cependant,
Fritz a juré de rester aux côtés de Gunter, au moins jusqu'à la fin de cette
campagne, et je ne peux me résoudre à le quitter. Veuillez me pardonner.


Alonsa secoua la tête.


— Il n'y a rien à pardonner. Il va de soi que vous devez
rester avec l'homme que vous aimez.


Inès plissa les yeux et la considéra en demandant :


— Et vous, señora ?
Resterez-vous avec l'homme que vous aimez ?


Alonsa fut incapable de soutenir son regard.


— Vous savez bien que c'est impossible. Cela reviendrait à
le condamner à mort.


Elle secoua la tête.


— Parfois, j'ai l'impression qu'il est peut-être déjà un peu
amoureux de moi, mais à d'autres moments... Il ne se comporte pas en homme
amoureux.


Elle haussa les épaules.


— Quoi qu'il en soit, je ne puis demeurer avec lui, malgré ce
que désire mon cœur et quels que soient mes rêves. Nous deux, c'est terminé.


Elle battit des cils pour en chasser des larmes brûlantes.


— La seule chose que je puisse faire pour lui à présent est
de lui rendre sa liberté.


Inès la dévisagea.


— Comment pouvez-vous laisser le mal l'emporter de la sorte ?
Comment acceptez-vous de vous laisser gouverner par la malveillance ?


Elle agrippa durement les épaules d'Alonsa.


— Regardez-moi.


Alonsa leva les yeux vers elle. Le regard d'Inès la pénétra
tandis qu'elle déclarait :


— J'ai appris quelque chose. J'ai appris que l'amour n'est
pas une malédiction, mais une bénédiction. C'est un don de Dieu qui doit être
partagé, ne serait-ce que brièvement. Tant que vous n'aurez pas accepté cela
vous ne vous libérerez jamais de votre peur.


— Mais...


— Écoutez-moi, s'il vous plaît. Si vous renoncez à Gunter
Behaim, alors ce diable de Miguel aura gagné.


Inès tourna les yeux vers Fritz, puis les reporta sur Alonsa.


— Pour vaincre définitivement le mal, peut-être devrons-nous
choisir d'aimer en dépit de lui, en dépit de la peur, en dépit du destin.
Peut-être est-ce cela que Dieu
demande de vous, pour briser définitivement cette malédiction. Que vous ayez
confiance en Lui, et non en Miguel. Ayez confiance en Lui, et choisissez
d'aimer en d'être aimée. Si vous ne faites pas cela, vous risquez de continuer
à vivre éternellement dans cette angoisse de ne jamais vous en débarrasser.


La peur et l'espoir bataillaient dans le cœur d'Alonsa Elle
détourna les yeux. Était-ce possible ? Le choix pouvait-il être aussi simple
que cela ? Et était-elle prête I mettre
en jeu la vie de Gunter pour le découvrir ? Son désir de le retenir primait-il
sur la sagesse, par pur égoïsme possessif ?


À cet instant, Gunter leva les yeux et leurs regards se
croisèrent. Tout son amour pour lui jaillissait dans son cœur, réclamait d'être
libéré, d'aller vers lui et de  ne jamais plus le laisser partir. Mais un fond
d'angoisse tenace chuchotait en même temps : tu le
condamneras.      


Elle essaya d'extirper cette panique de son cœur, en vain. Et
quand elle plongea les yeux dans ceux de Gunter sa hantise grandit et menaça de
noyer ses pensées.


Et si elle faisait le mauvais choix ? Supporterait-elle
d'être l'instrument de la mort de cet homme ?


mourrait, tôt ou tard, elle le savait. Supporterait-elle d'en
être la cause ?


Non. Non, elle n'y résisterait pas. Un sanglot faillit lui
échapper et elle tourna vivement la tête. Inès la regarda avec déception avant
d'aller rejoindre Fritz.


Gunter vint à elle. Elle sentit la solidité de sa présence
dans son dos.


— Alonsa, qu'y a-t-il ? Elle renifla.


— Nada.
Une poussière dans mon œil. Sommes-nous prêts à rencontrer
les capitaines ?


Il la fit tourner vers lui et sonda son visage.


— Non, j'irai seul. Le quai n'est pas un endroit pour une
femme, à cette heure tardive de la journée. Je vous réserverai une traversée
sur le prochain navire en par-lance pour l'Espagne.


Il lui toucha brièvement la joue avant de laisser retomber sa
main.


— Je vais devoir vous demander l'argent que vous avez mis de
côté. J'ai de quoi verser quelques pots-de-vin si nécessaire, mais pas
suffisamment pour la traversée elle-même.


— Si. Je
vais chercher les pièces.


  Elle alla prendre l'argent dans la charrette et lui tendit
la bourse.


— Saviez-vous déjà qu'Inès ne viendrait pas ? demanda-t-elle.


   II acquiesça de la tête tout en comptant l'argent, et lui
rendit la bourse.


— Je m'en doutais. Fritz vient de me le confirmer. Il passa
une main dans ses cheveux, consterné.


— Cela me pose un dilemme. Je suis très réticent à l'idée de
vous laisser embarquer seule pour un si long voyage. Les marins ne sont pas
réputés pour leurs bonnes mœurs, qu'on les paye ou non, et une femme non
accompagnée constitue un gibier facile. Je vais voir


ce que je peux organiser.


Il la regarda.


— Vous débrouillerez-vous ici avec Inès ? En mon absence ? Je
laisse Fritz avec vous.


Elle fit signe que oui.


— Dans ce cas, j'y vais.


Elle lui adressa un nouveau signe de tête, craignant de
parler. Il regarda au bout de la rue, agité.


— Plus tôt je réserverai votre traversée, plus tôt vous serez
chez vous auprès de votre père. Vous serez en sécurité, là-bas.


Pourtant, il reculait le moment.


Elle posa une main sur son bras et il la regarda.


— Comment saviez-vous qu'Inès ne quitterait pas Fritz?


Ses yeux brillaient d'un éclat vert à la lumière déclinante
du crépuscule, lorsqu'il les plongea dans les siens.


— Parce qu'elle l'aime.


Décela-t-elle une note accusatrice dans sa voix ?
Qu'attendait-il d'elle ? Qu'elle lui propose de rester ? Quelle importance cela
pouvait-il bien avoir pour lui ? Il avait laissé entendre qu'elle ne
représentait qu'un havre transitoire, un moment agréable fait de baisers et de
caresses avant qu'elle ne soit écartée, certes avec tendresse, mais écartée
tout de même.


Elle savait qu'il ne l'oublierait pas. C'était déjà quelque
chose. Cependant, elle l'aimait trop pour courir le risque que l'affection qu'il
lui vouait à présent se mue en un sentiment plus fort.


— Gunter, vous êtes injuste. Vous savez bien pourquoi je
dois partir.


Il hésita.


— Alonsa, il faut que nous parlions. Il y a des choses que
nous n'avons pas dites, des choses qui...


Elle plaqua une main sur sa bouche.


— Non. Taisez-vous. Je ne saurais me laisser persuader, et
cela ne fera que rendre la séparation plus difficile. Je vous en prie, allez.
Faites ce qui doit être fait, pour notre bien à tous les deux.


Il pinça les lèvres, hocha la tête avec raideur et tourna les
talons. Quelques instants plus tard, il avait disparu.


Alonsa sentit un grand vide l'envahir, et une ombre noire
passa sur son cœur. Elle faillit le rappeler, mais s'en retint au dernier
moment.


À quoi bon ? Le destin retenait Gunter en otage, et le prix
de sa liberté était l'amour qu'elle lui portait. Elle devait le laisser partir.
Même si son cœur se déchirait, elle le devait.


Elle se retourna, déterminée à ne plus pleurer.


Gunter contempla l'enseigne aux lettres d'or accrochée
au-dessus de l'auberge, petite mais respectable. L'Albergo
délie Quattro Navi. L'auberge des Quatre-Vaisseaux. Il
savait qu'il y trouverait Robert, et pourtant quelque chose le retenait
d'entrer.


Il avait espéré qu'Alonsa changerait d'avis, au bout du
compte, qu'elle choisirait de rester avec lui. Manifestement, elle n'en ferait
rien. Aussi, comme promis, devait-il la laisser libre de partir.


Du moins, pour l'instant.


À la fin de son contrat, dès le mois suivant, il quitterait
la vie militaire pour toujours et la rejoindrait à Tolède. Il avait économisé
un peu d'argent, et disposait d'un petit héritage lui venant de son grand-père.
Cela lui suffirait pour acheter une propriété et fonder un foyer, à Tolède ou à
Wittemberg. Peu lui importait. Jamais plus il ne quitterait Alonsa.


Il avait parlé avec Robert pendant leur voyage jusqu'à Gênes.
Ce dernier avait fait remarquer que Gunter possédait des talents que bien des
marchands itinérants apprécieraient d'avoir à leur disposition. Il pouvait
protéger leurs convois de marchandises des bandits de grand chemin qui
empruntaient les itinéraires commerciaux. Il serait grassement rémunéré, et le
danger quotidien, bien qu'il ne soit pas inexistant, serait nettement moindre
que dans sa profession actuelle. Le fait que la saison des affaires ne durait
que quelques mois chaque année était un autre avantage. Alonsa pourrait
l'accompagner, et le reste du temps, il le passerait à la maison avec elle.
Peut-être cela suffirait-il pour apaiser ses angoisses au sujet de cette
satanée malédiction.


Gunter avait tout organisé minutieusement. Pour la première
fois de sa vie, il avait intentionnellement effectué des projets d'avenir au
lieu de remettre son destin aux quatre vents. Maintenant, à cause d'Alonsa ou
grâce à elle, l'idée d'une maison et d'un foyer le séduisait. Martin, comme
d'habitude, avait eu raison. Gunter attendait simplement la femme qu'il lui
fallait.


Le temps était compté. Il avait rallongé le voyage pour Gênes
afin de rester plus longtemps avec Alonsa. Il devait à présent retourner à sa
vie active et laisser partir sa femme. C'était ce qui le conduisait vers
Robert. Il venait lui réclamer le service promis, qui serait sans doute plus
grand que celui qu'avait escompté le Français. Cependant, il savait qu'en authentique
gentilhomme et chevalier, Robert honorerait sa promesse ou mourrait. Ils
avaient au moins cela en commun.


Encore réticent, Gunter ouvrit la porte de l'auberge et
pénétra à l'intérieur.


Alonsa enfonçait de la paille fraîche dans la toile à matelas
propre qu'elle avait demandée à l'aubergiste Elle n'avait aucune intention de
passer ses dernières nuits avec Gunter sur un lit infesté par les vermines des
pensionnaires précédents.


Satisfaite, elle s'épousseta et le regarda, assis devant la
petite cheminée, qui grattait son cistre. Il fredonnait la mélodie lancinante
qu'elle l'avait entendue chanter dans la forêt.


Elle s'assit sur ses talons et l'écouta, le cœur battant au
rythme de la musique. Une profonde mélancolie s'empara d'elle tandis qu'elle l'observait
à la lueur des flammes, ses cheveux propres brillant comme du bronze fondu, ses
mains puissantes et douces faisant naître une musique angélique, ses yeux
mi-clos donnant l'impression qu'il écoutait des muses dans sa tête.


Elle se le rappellerait toujours ainsi, songea-t-elle
soudain, en sentant les moments qui leur restaient à vivre ensemble s'écouler
entre ses doigts comme le sable blanc des plages de Tolède. Elle voulait serrer
le poing, retenir chaque grain... mais bien sûr, c'était impossible.


— Gunter, appela-t-elle doucement. Il leva les yeux vers
elle.


— Voulez-vous bien me la chanter maintenant ? Il acquiesça de
la tête.


— Volontiers.


Elle vint vers lui et s'installa à ses pieds alors qu'il
commençait.


Il avait choisi les rythmes chaloupés et mélancoliques du
pays natal d'Alonsa plutôt que le madrigal prévu pour ce morceau. Sa voix
limpide et les paroles évocatrices distillaient un charme autour d'eux tandis
qu'il chantait la chanson d'un guerrier et de la femme qu'il adorait. C'était
un chant sur le fait de donner et de recevoir, il racontait un amour qui ne
finissait jamais, ni dans cette vie ni dans la suivante. En pinçant le dernier
accord, Gunter fixa un point derrière elle, plongé dans des images que nul
autre que lui ne pouvait voir.


Le silence régna un long moment. Alonsa essuya les larmes qui
tremblaient au bord de ses cils et, enfin, elle trouva le courage de parler.


— Est-ce vous qui avez écrit cela ?


Il hocha la tête et lui coula un regard.


— Oui.


Il détourna les yeux, et elle éprouva la même sensation
étrange que le jour où il lui avait dit qu'il ne l'aimerait jamais.


Il posa précautionneusement son instrument.


— À quoi pensez-vous ?


— Je vous...


Elle s'interrompit. Il redressa vivement la tête.


— ... félicite, j'aime beaucoup cette chanson,
ter-mina-t-elle d'une voix éteinte.


Elle avait failli laisser échapper la vérité.


Je vous aime, et j'aime cette chanson parce qu'elle est de
vous et qu'elle parle de nous.


Elle ne prononcerait pas ces mots, elle ne rendrait pas la
séparation plus douloureuse encore, elle ne réclamerait pas une chose qu'il ne
pouvait lui donner et qu'elle ne pourrait accepter.


La mâchoire de Gunter se contracta, son regard redevint
lointain, plongé dans le feu, cette fois. Il éclata d'un petit rire bref et amer.


— Mazette. Quel formidable compliment ! Considérez-la comme
un cadeau de mariage, puisque nous avons dû rendre la bague.


Elle croisa les mains sur ses genoux.


— Je n'ai pas besoin que vous me fassiez de cadeau Mais je
vous remercie. Jamais je ne l'oublierai.


Il se leva, tendit les bras et l'attira à lui. Ses yeux se
rivèrent aux siens, et elle sentit percer la colère dans la dureté de son
corps.


— Allons, vous êtes capable d'un peu mieux que cela Il lui
adressa un sourire pincé.


— Un homme n'offre pas une chanson pareille à sa femme tous
les jours. Il me semble que je peux légitimement prétendre à un peu plus de
gratitude.


Il écrasa sa bouche contre la sienne.


Elle ne comprenait pas sa colère, ni la raison pour laquelle
il voulait la punir, mais elle avait si désespérément besoin de son étreinte
qu'elle s'en moquait. Elle le prit
par le cou, se plaqua contre lui et l'embrassa avec toute son âme. Il gémit, la
souleva de terre et la porta jusqu'à la paillasse.


Il l'y déposa en l'embrassant désespérément, et enfouit ses
mains dans ses cheveux. Puis il s'écarta pour la regarder. Son expression était
à la fois affamée et profondément troublée.


— Alonsa, je...


Elle le fit taire d'un baiser.


— Pas de mots, chuchota-t-elle. Plus de mots.


Il la considéra un long moment, avant de hocher la tête
lentement.


Il la toucha. Avec ses mains, avec sa bouche, avec son corps.
Leur passion grimpa, douce et intense, désespérée et impatiente. Il arracha
leurs vêtements, se pressa contre elle de toute sa longueur, la pénétra sans
plus de cérémonie. Elle se cambra, éperdue de désir, réduite au silence. Ses
cuisses se serrèrent autour de lui en épousant ses mouvements, ses hanches
ondulèrent en rythme.


Elle dit avec son corps, avec ses caresses, ce qu'elle ne
pouvait dire avec des mots. Il lui répondit coup de reins après coup de reins,
baiser après baiser, en la fouaillant, la sondant, la caressant, en un
formidable crescendo...


Quand un cri jaillit de la gorge d'Alonsa, il continua, la
mâchoire crispée, les yeux brillants. Enfin, il ferma les paupières, empoigna
ses hanches, et fut secoué de frissons. Ce fut une reddition réticente, et la
fièvre ne retomba qu'après de longs moments tremblants.


Dans le calme qui suivit, tout en sentant son souffle contre
elle et en écoutant son léger râle, Alonsa pria pour que lui soit accordée une
chose qu'elle n'avait encore jamais désirée : un enfant. Un enfant qui aurait
les yeux de Gunter et son don pour la musique. Un enfant pour que, si le pire
devait survenir, une partie de lui continue à vivre dans ce monde. De toute
façon, même si Gunter survivait, elle ne le reverrait jamais plus. Un enfant
serait la moindre des consolations de la part de Dieu. Elle adressa sa prière
aux cieux dans l'espoir futile d'être entendue.


Gunter se laissa rouler et s'allongea à côté d'elle. Elle
posa la tête sur sa poitrine et ils restèrent ainsi, vidés, moites, muets. Le
cœur de Gunter battit progressivement moins vite sous son oreille. Le feu
s'éteignit doucement dans la cheminée, la chambre se refroidit. Elle frissonna
et il tira la couverture sur elle ; dessous, de sa main chaude, il caressa sa
peau. Il replia son autre main sous sa tête.


Enfin, dans la pénombre, il parla :


— Je partirai à l'aube.


Ce n'étaient pas les mots qu'elle s'était attendue à entendre.
Elle contempla l'ombre de son visage dans l'obscurité croissante, stupéfaite.


— Pourquoi ?


— Je dois rentrer à Pavie. J'ai déjà trop tergiversé. On
m'attend.


Elle se hissa sur un coude, serra la couverture contre sa
poitrine, désespérée, ses cheveux répandus sur son épaule nue.


— Mais le navire ne partira pas avant une semaine Je
pensais...


Elle avait pensé qu'il lui restait encore plusieurs jours à
passer avec lui. A présent, ce n'était qu'une question d'heures. Elle aurait pu
supporter la séparation si elle avait eu le temps d'emmagasiner des souvenirs,
mais ce départ précipité lui faisait l'effet d'une mort subite.


— Pourquoi ? répéta-t-elle. Gunter se tourna vers elle.


— Pourquoi pas ? Pourquoi pas, en vérité ?


Elle se détourna. Le côté pragmatique de sa question l'avait
frappée aussi sèchement qu'une gifle en plein visage.


Dans son dos, il expliqua :


— J'ai des choses à faire. Des emplois du temps à respecter.
Les hommes comptent sur moi. Je dois retourner là-bas.


— Bien sûr. Je comprends, bafouilla-t-elle.


Elle refusait de pleurer. Elle s'était juré qu'elle ne
pleurerait plus, même si les larmes débordaient de son cœur.


— Je vous ai amenée à Gênes, comme je vous l'avais promis.


Il se retourna dans un froissement de couverture.


— Vous n'avez plus besoin de moi. Elle mentit :


— Non.


Il ne dit rien pendant si longtemps qu'elle crut qu'il
s'était endormi. Puis il bougea, et son sexe se pressa contre les courbes
douces de ses cuisses.


— A part pour ceci, dit-il en la retournant, d'une voix
sombre et dure. Vous en avez encore besoin.


— Oui, s'étrangla-t-elle, sans mentir cette fois.


Il s'aida de sa main pour trouver sa place entre ses cuisses.
Elle essaya de lui en vouloir, de ne plus le désirer, mais sans aucun succès.
Bientôt, elle haletait et se tournait vers lui avec frénésie en jetant sa tête
contre l'oreiller.


Serait-elle jamais libre de ses désirs ? Devait-il lui
prouver inlassablement qu'elle se souviendrait de lui jusqu'à la fin des temps
? Elle perdit le contrôle de ses émotions, en proie à un tourbillon d'amour,
d'amertume, de désespoir et de désirs mêlés. Elle agrippa ses cheveux, attira
sa tête vers la sienne et lui mordit la lèvre inférieure ; elle l'entendit
retenir son souffle, pousser un gémissement passionné.


— Je
vous déteste, siffla-t-elle au plus fort de son
orgasme, aveuglée par les larmes.


— Moi aussi, grogna-t-il en basculant comme elle de l'autre
côté du vertige.


 





16





En se levant, aux toutes premières lueurs de l'aube, Gunter
ne prit pas la peine de la réveiller. À quoi bon ?
La veille, ils s'étaient interdit de dire ce qui devait être
dit, et il en serait de même ce matin. Il s'habilla furtivement, ouvrit la
porte et se retourna pour la regarder une dernière fois.


Avait-elle parlé sincèrement, en articulant «
je vous déteste » ? Se
pouvait-il qu'elle ne ressente aucun amour pour lui, uniquement du plaisir
physique ? Qu'elle
soit capable de lui briser le cœur comme l'avait fait sa fiancée Beth, bien des
années auparavant ? Comparés
à ce qu'il éprouvait à l'égard d'Alonsa, ses sentiments pour Beth avaient été
parfaitement falots. Quel imbécile il avait été, alors. D'une telle naïveté...
Comment avait-il pu prendre ces embryons d'émotion pour de l'amour ?


Il garda la main sur le chambranle de la porte. Ses
articulations blanchirent tant était fort son désir d'aller vers Alonsa, malgré
tout ce qui s'était passé, de l'obliger à admettre la vérité.


Elle l'aimait. C'était impossible autrement. Il l'aimait
beaucoup trop pour que cet amour soit à sens unique.


Il la regarda dormir, pâle et immobile. Ses magnifiques
cheveux bruns étaient étalés sur l'oreiller immaculé.


Le sommeil lissait les petites rides d'inquiétude qui se
creusaient en permanence entre ses sourcils. Son corps tendre décrivait de doux
renflements sous la couverture. Elle remua un peu, s'humecta les lèvres et
redevint immobile.


Il adorait la regarder dans son sommeil. Il pouvait
l'observer à loisir sans avoir à s'en cacher, à prétendre qu'il ne l'aimait pas
passionnément. Il savait que, même s'il ne la revoyait plus jamais, il
emporterait dans sa tombe, telle une miniature portée contre son cœur, cette
image d'elle, paisible, rêvant.


— J'en fais le serment aujourd'hui, chuchota-t-il à la
silhouette endormie, nous nous reverrons. Et ce jour-là, tu comprendras que tu
es à moi.


Ses paroles, bien que prononcées à voix basse, semblèrent
rester en suspens comme un augure crucial. Une promesse. Qu'il tiendrait,
dût-il en mourir.


Mais le temps s'égrenait, inexorable, et l'attirait loin
d'elle, vers son devoir. Il devait partir. Il se retourna et laissa la porte se
refermer doucement derrière lui.


Inès et Fritz l'attendaient déjà à côté de leurs montures,
qu'ils avaient sorties de la petite étable derrière l'auberge. L'âne gris
agitait ses oreilles en le fixant de ses grands yeux noirs aux paupières
frangées d'épais cils blancs. Alonsa l'avait offert à Inès en cadeau de
mariage. Les marchandises avaient été transférées de la charrette vers le
bateau la veille. Gunter flatta l'encolure de l'âne, tandis que son cheval
reniflait du côté de sa poche en quête d'une friandise. Il inspecta la sangle
et le cheval de Fritz. Inès et Fritz avaient dû comprendre qu'il avait besoin
de quelques instants pour se ressaisir, car ils ne dérangèrent pas son examen
inutile.


Robert l'attendait en affichant une expression mi-figue,
mi-raisin.


Une jolie laitière à la peau mate passa à côté d'eux, des
bidons de lait accrochés à une barre jetée en travers de ses épaules solides.
Elle adressa à Robert et à Gunter un regard interrogateur et redressa le dos
pour mettre en valeur ce qu'elle avait de plus avantageux.


— Du lait aujourd'hui, signori ?
demanda-t-elle en se tournant vers eux. J'ai aussi d'autres marchandises à
proposer, ajouta-t-elle avec un sourire engageant.


Robert autorisa son regard à s'attarder un instant sur les
marchandises en question, avant de remarquer enfin les bidons de lait, puis il
échangea un coup d'œil de regret avec Gunter.


— Pas aujourd'hui, bella donna, soupira-t-il
en lui souriant. Une autre fois, peut-être.


Elle fit une révérence et retourna dans l'auberge, où l'odeur
agréable du pain chaud commençait à dériver de la cuisine. Robert la regarda
onduler des hanches jusqu'à ce qu'elle franchisse le seuil de l'entrée de service,
sur le côté.


— Ah, quel sacrifice ! murmura-t-il en français. Puis il se
tourna vers Gunter et le salua avec espièglerie.


— Me voici, fidèle au poste, conformément à vos ordres,
annonça-t-il en souriant.


Gunter esquissa un pâle sourire.


— Je vous prie encore une fois de m'excuser, mais je ne puis
laisser Alonsa effectuer cette traversée toute seule. Elle a besoin d'un
protecteur, de quelqu'un en qui j'aie confiance.


Redevenu complètement sérieux, il s'appuya contre le muret de
pierres entourant l'auberge et considéra Robert en plissant les yeux.


— Je peux bel et bien vous faire confiance, n'est-ce pas?


Robert leva les deux mains.


— Je suis un honnête homme. Certes, la tentation de dérober
un baiser à cette dame sera forte, ajouta-t-il avec un clin d'œil, mais soyez
sans crainte, ma dette envers vous l'est davantage encore. Quoi qu'il en soit,
elle sera entièrement effacée par cet acte, m'avez-vous dit.


Gunter hocha la tête.


— Absolument. Vous êtes bien certain que ce périple jusqu'à
Tolède ne vous causera pas de graves ennuis ?


Robert haussa une épaule.


— Je n'ai aucune obligation hormis ma promesse de servir mes
quarante jours d'allégeance, ce que j'ai déjà accompli. Je me trouve donc libre
d'aller et venir à ma guise.


Il posa une main sur la poignée de son épée.


— Par ailleurs, qu'est-ce qu'un chevalier de plus ou de moins
pour le roi... C'est-à-dire, je pense que... je ne suis pas si indispensable
que cela.


Gunter cacha un sourire en entendant Robert sur le point
d'admettre qu'il était au service du roi de France. Il préférait ne rien
savoir. Ainsi, il n'aurait rien à expliquer à son capitaine en cas de
nécessité.


Robert porta sa main gantée contre son cœur et s'inclina, ce
qui était un geste extraordinaire de la part d'un noble à l'attention d'un
mercenaire de basse extraction comme lui, mais pas si extraordinaire d'un ami à
un autre.


— Je vous ai promis de ramener votre femme en sécurité chez
elle, continua-t-il, et je le ferai. Je vous jure sur mon nom...


— Quel qu'il soit, intervint malicieusement Gunter.


— Oui. Bon. Je vous jure qu'elle réintégrera le giron familial
saine et sauve, ou je ne m'appelle plus Robert. Je suis, certes, affublé de
nombreux autres noms longs et prétentieux accolés à celui-ci, précisa-t-il en
devançant les remarques de Gunter, mais c'est ainsi que feu mon frère
m'appelait, et c'est sous ce nom que je vous en fais le serment.


Gunter se leva et posa une main sur l'épaule de Robert.


— Je sais qu'elle sera en sécurité avec vous.


Robert hocha la tête, et leva les yeux vers le ciel. Le
soleil n'allait pas tarder à se lever.


— Vous feriez bien de vous hâter, je
crois. Il tourna la tête vers l'auberge.


— Les longs adieux peuvent être
bouleversants, n'est-ce pas?


Gunter jeta un dernier coup d'œil sur la petite auberge
blanchie à la chaux et contempla la fenêtre derrière laquelle dormait Alonsa. Une
terrible solitude lui étreignit le cœur. Il déglutit.


— En effet, reconnut-il dans un
grognement bourru. Il se retourna vers Robert et lui tendit la main.


— Merci.


Robert la serra, et lui fit un signe d'adieu en souriant.


— Partez, maintenant. Je m'occuperai
d'elle aussi vigilamment que si elle était ma propre sœur.


Gunter se tourna vers Fritz et Inès.


— Êtes-vous prêts?
demanda-t-il en allemand.


— Oui, répondit Inès. Nous avons dit
adieu à la señora hier
soir, même si elle ignorait que ce n'était pas juste pour la nuit.


Fritz montra leurs quelques paquets attachés aux sacoches de
l'animal.


— J'ai prévu des provisions pour le
voyage.


— Très bien, répondit Gunter, avant de
se tourner vers Inès et de lui demander: vous
avez bien compris que nous ferons diligence?


Elle acquiesça de la tête.


— Êtes-vous certaine de vouloir nous accompagner?
Le trajet ne sera pas aussi facile que pour venir jusqu'ici.


Elle remonta ses jupes et fronça les sourcils.


— Je ne suis pas une petite chose
fragile à dorloter J'ai déjà voyagé à la dure. Je peux le refaire.


Gunter retint un éclat de rire.


— Je n'aurais jamais l'idée de vous
considère comme une petite chose fragile à dorloter, Inès.


Il jeta un coup d'œil à Fritz, qui n'avait d'yeux que pour
elle et glissait fièrement un bras autour de sa taille.


— Mais quelque chose me dit que cela pourrait bien changer...
ajouta Gunter.


Inès rosit adorablement et coula un regard épanoui vers son
fiancé.


Ils montèrent en selle et, après un dernier salut à Robert,
le petit groupe privé d'un de ses membres repartit en direction de Pavie.


Après avoir encore une fois inspecté ses affaires sur le pont
inférieur de l'Isabella, le
trois-mâts qui la conduirait en Espagne, Alonsa rejoignit Robert près de la
grand-voile. Des marins musclés chargeaient le navire, manipulaient des
gréements et serraient les focs dans un tourbillon d'activité que, Alonsa en
était certaine, eux seuls comprenaient.


L'Isabella partirait à marée haute,
moins d'une semaine après le départ de Gunter. Alonsa quitterait Gênes dans
quelques heures. Ses rêves d'une vie remplie d'amour et d'espoir s'étaient
éteints depuis longtemps.


Le séduisant aristocrate français qui lui tiendrait compagnie
durant la traversée observait l'activité du port tout en hochant la tête occasionnellement
à l'attention du valet guindé qui lui chuchotait des choses à l'oreille. Le
domestique n'avait guère apprécié le détour forcé. Il considérait Alonsa avec
une réprobation soupçonneuse et s'appliquait à ne pas parler à « l'Espagnole
», à moins que son chevalier ne lui en donne l'ordre. A son approche, il
disparut.


Robert se tourna vers elle.


— Tout se passe-t-il bien ? Elle approuva de la tête.


— Oui, répondit-elle en français.


Son français n'était pas aussi bon que son allemand Depuis que
les autres étaient repartis pour Pavie, ils n'avaient eu que des conversations
affectées.


Elle essaya de ne pas penser à Gunter et se concentra sur la
traversée. Elle pria Dieu silencieusement pour qu'il le protège durant ses
futurs combats, comme il l'avait toujours fait. Elle aurait aimé dire adieu à
Gunter le matin de son départ, mais sans doute avait-il eu raison de s'y
prendre ainsi. À quoi bon prolonger l'inévitable ?


Il lui avait été plus difficile d'accepter l'idée que Robert
voyagerait avec elle. Elle l'aimait bien, mais il lui rappellerait constamment
l'homme qu'elle avait laissé derrière elle. Mais elle n'était pas parvenue à
convaincre le Français de renoncer à l'accompagner. Il l'avait promis à Gunter,
et il tiendrait parole.


Elle leva les yeux au ciel. Les hommes et leurs promesses...


— Encore combien de temps ? demanda-t-elle à Robert en
désignant le soleil.


— Bientôt.


Robert montra le flanc du navire situé du côté du vent.


— Le capitaine estime que le temps va se maintenir encore
quelques jours. Les vents sont favorables, la traversée jusqu'à Marseille ne
devrait prendre qu'un jour ou deux. Il faut compter quelques jours de plus pour
traverser le détroit.


Il repoussa une mèche brune que rabattait la brise marine.
Elle fut frappée une fois de plus par la couleur gris acier insolite de ses
yeux. L'aristocrate français était bel homme. Pourtant, quand elle le
regardait, elle ne pouvait s'empêcher de comparer ses yeux à ceux d'un lumineux
vert émeraude, d'un autre.


— Lorsque nous aurons atteint Séville, continua-t-il vous
pourrez vous joindre aux caravanes de marchands qui empruntent la route du Nord
par voie terrestre.


Il croisa les mains dans son dos et écarta légèrement les
jambes pour s'adapter aux oscillations du bateau.


— J'aimerais que ce voyage soit déjà terminé, soupira
Alonsa.


Elle posa une main contre son ventre.


— J'ai le mal de mer. Il sourit.


— Certes, il est dommage que nous n'ayons pas trouvé de
trajet plus direct pour vous rendre à Tolède. Restez sur le pont jusqu'à ce que
vous vous accoutumiez aux mouvements du navire. Vous verrez que l'air marin
opère des merveilles pour qui a l'estomac mal accroché.


Son regard gris s'arrêta un instant sur elle. Bien que
cordial, il prenait soin de garder ses distances, et le domestique les chaperonnait
en permanence. Alonsa sourit intérieurement. Dans ce seul regard, elle imaginait
aisément le genre de promesses que Gunter lui avait extirpées.


À la pensée de son mari, une bouffée de solitude fit palpiter
son cœur. Le reverrait-elle un jour ? Il devait avoir rejoint ses hommes, à
présent ; pensait-il encore à elle ?
Peut-être une autre femme dans le convoi avait-elle déjà
attiré son œil...


Elle lutta contre la jalousie qui menaçait de la submerger.
Bien qu'ils soient mariés, elle n'avait aucun droit véritable sur lui. Un homme
pouvait choisir celle qu'il voulait, quand il le voulait. C'était ainsi, dans
l'ordre des choses. Elle, en revanche, lui resterait toujours fidèle. Elle
savait, dans le tréfonds de son être,  qu'elle ne trouverait jamais un autre
homme capable de satisfaire le besoin de caresses qu'avait créé Gunter. Il
n'existait aucun remède à cela.


Une agitation soudaine sur le quai la tira de sa rêverie. Un
homme chevauchait à bride abattue en direction du bateau ; badauds et voyageurs
s'écartaient sur son passage. L'homme poussait des cris et fouettait son cheval
aux naseaux fumants en se dirigeant droit sur l'Isabella.
Sa cape maculée de boue tourbillonnait follement derrière
lui.


— Que fait cet homme?
Il a perdu la tête, murmura Robert en plaçant une main en
visière pour se protéger du soleil et observer la scène.


Alonsa s'approcha du bastingage. Le cavalier lui semblait
familier... Était-ce sa silhouette ? Ses
cheveux couleur de lin ?


Dios mío! Était-ce possible ?


Déjà, elle courait.


— Fritz! s'écria-t-elle
en essayant de couvrir les cris et le fracas des sabots sur le quai en bois.
Fritz !


Il leva les yeux et la vit.


— Señora!
cria-t-il par-dessus la tête des hommes qui le regardaient,
bouche bée, manœuvrer son cheval à travers la foule. S'il vous plaît, il faut
que vous veniez sur-le-champ. Señora!


Qu'avait-il pu se passer pour que Fritz revienne, et dans un
tel état ? Alonsa
sentit la chair de poule hérisser tout son corps. Elle se précipita vers la
passerelle en écartant les marins, dans son impatience à le rejoindre.


Quelques marins tentèrent de le faire descendre de cheval
alors qu'il essayait, ô folie, de grimper sur la passerelle. Il lança des
coups de rênes de droite et de gauche. L'intensité et le désespoir
qu'exprimait son visage témoignaient de l'urgence de la situation.


Robert la suivit avec surprise. Il écarta rudement deux
matelots qui essayaient de déséquilibrer Fritz. L'un d'eux bascula dans l'eau
sale du port, dont il jaillit en jurant comme un diable.


Robert se plaça aux côtés de Fritz, posa les mains sur son
épée et se tourna face aux marins.


— Laissez cet homme tranquille,
ordonna-t-il avec autorité. C'est mon domestique et il apporte des nouvelles
importantes.


Les marins le considérèrent d'un air incertain, mais
reculèrent légèrement.


Le visage de Fritz ne démentait pas le mensonge improvisé de
Robert. Ce dernier l'aida à descendre de cheval et l'empêcha de tomber alors
que ses genoux se dérobaient. Fritz et l'animal haletaient bruyamment, tous
deux visiblement à bout de forces.


— Fritz, qu'y a-t-il?
Que s'est-il passé ? demanda
Alonsa en prenant entre ses mains son visage brûlé par le vent et le soleil.


— Señora,
vous devez venir au plus vite... marmotta Fritz, avant de
s'évanouir contre Robert.


— Mon
Dieu!


Robert chercha par-dessus son épaule son valet, qui avait
surgi derrière lui.


— Aller chercher mon outre et du pain,
ordonna-t-il. Vite ! Apportez-les
dans la cabine de la dame. Et occupez-vous du cheval.


L'homme, les yeux écarquillés, acquiesça de la tête et saisit
les rênes du cheval en murmurant des mots apaisants à la bête écumante. Robert
prit Fritz dans ses bras comme s'il n'était qu'un enfant et le porta à bord.


Le second l'arrêta.


— Ce sera un voyageur payant supplémentaire?
Nous ne voulons pas de passagers clandestins à bord.


— Occupez-vous de vos affaires, et
allez nous chercher le capitaine, lui ordonna Robert, la mine sombre.


Le second disparut.


Alonsa emmena les deux hommes dans la petite cabine que lui
avait attribuée le capitaine, et Robert déposa Fritz sur la couchette. Elle
remplit une bassine d'eau froide, y trempa un linge et l'appliqua sur le visage
du jeune homme.


Lentement, il revint à lui en clignant des yeux. À la vue
d'Alonsa, il se redressa. Ses yeux faillirent se révulser dans ce mouvement
soudain.


Robert posa une main sur son épaule et le fit doucement se
rallonger.


— Doucement, l'ami. Vous allez à nouveau perdre connaissance.
Expliquez-nous, à présent, ce qui est si important pour que vous ayez failli
sacrifier votre vie et celle de votre cheval pour arriver jusqu'ici ventre à
terre ?


Le regard de Fritz trouva celui d'Alonsa, et l'expression
qu'elle y lut la remplit de terreur.


— C'est Gunter, dit-elle. Est-il... ?


Elle ne put se résoudre à prononcer le mot. Mort.
Au moment où elle le pensa, une vision du vaste monde sans
lui fit irruption dans son âme, et un horrible voile noir s'abattit sur elle.
Elle craignit pour sa santé mentale, pour sa vie, même.


Comment pourrait-elle vivre sur une terre où Gunter
n'existait plus ?


— Non, señora, la
rassura Fritz.


Alonsa faillit s'affaisser tant son soulagement était grand,
jusqu'à ce qu'il ajoute :


— Pas encore.


— Pas... encore ? répéta-t-elle.


Sans la quitter des yeux, Fritz expliqua :


— Il doit être jugé pour mutinerie, en vertu du code
militaire de la justice. Il est coupable, madame. Il va mourir.


Alonsa tendit une main devant elle, alarmée, alors que les
murs de la cabine commençaient à tanguer et que les contours de la pièce
devenaient gris. Ses jambes refusèrent de la porter, et elle sentit le navire
s'incliner En une seconde, Robert l'avait rattrapée et déposée sur la couchette
à côté de Fritz, après lui avoir vertement demandé de lui faire de la place.


— À quoi pensez-vous donc ? lui lança-t-il en asseyant Alonsa
et en lui faisant courber la tête entre les genoux. Voulez-vous la plonger en
état de choc ? Vous auriez pu faire preuve d'un peu plus de ménagement pour lui
annoncer pareille nouvelle.


— Pardonnez-moi, pardonnez-moi, bredouilla Fritz pendant que
Robert tapotait anxieusement l'épaule d'Alonsa. Mais le caractère urgent de la
situation ne laisse pas de place à la délicatesse.


— Urgent ?


Ses jupes assourdissaient sa voix, et elle repoussa la main
de Robert pour se redresser. La tête lui tournait encore, mais progressivement
tout redevint normal.


— Qu'entendez-vous par « urgent » ?


Les paroles de Fritz fusèrent en un flot douloureux.


— Gunter m'a demandé de vous faire parvenir un message. Il
est en sécurité, mais plus pour très longtemps. Il a invoqué la tradition
militaire du refuge pour échapper au chef d'état-major, mais le temps presse.
Vous devez venir sur-le-champ.


— Attendez, intervint Robert. Commencez par le commencement.
De toutes les façons, vous n'êtes pas en état de repartir séance tenante.
Racontez-nous d'abord ce qui a pu se passer pour entraîner une situation aussi
dramatique.


Fritz ronchonna impatiemment, mais obéit.


— En retournant à Pavie, Gunter, Inès et moi sommes tombés
sur une de nos brigades en train d'attaquer un convoi de marchands français qui
s'était trouvé séparé du reste de sa caravane. Il y a eu des combats sporadiques
en notre absence pour tester les lignes de combat et la résolution des forces
de part et d'autre, expliqua-t-il.


À cet instant, le valet de Robert arriva avec la gourde et le
pain. Robert les lui prit des mains et s'entretint un moment avec lui à voix
basse. Alonsa comprit qu'il demandait à son homme de monter la garde devant la
porte jusqu'à ce que le capitaine du navire se présente.


Après avoir bu une rapide gorgée de vin et avalé un morceau
de pain, Fritz s'essuya la bouche avec sa manche et poursuivit :


— Une bonne partie des lansquenets qui avaient été désignés
pour mener cette attaque éclair étaient un ramassis de vermines qui ne valaient
guère mieux que des bandits, le genre d'homme à s'en prendre avec jubilation
aux plus démunis et aux plus vulnérables. Cela ne leur a pas suffi de
dépouiller leurs victimes et d'enlever une ou deux femmes pour les garder à
leur service, dit-il avec une moue de dégoût. Non, les débauches auxquelles
nous avons assisté ce jour-là étaient...


Il frissonna.


— On aurait dit que Dieu avait fermé les yeux pour laisser le
diable opérer ses pires méfaits. Je sais bien qu'il ne s'agissait que de
Français, et par conséquent d'ennemis, mais...


Il se tut subitement et jeta un coup d'œil gêné dans la
direction de Robert.


— Oh, je vous demande pardon, monsieur. Robert agita la main
et, d'un sombre hochement de tête, le pria de poursuivre son récit.


— Mais il y avait aussi des femmes, des enfants, des
vieillards, des cordonniers, des prostituées... Des gens inoffensifs. Nul besoin
de se livrer aux pires exactions Pourtant ces hommes ont
perdu un temps précieux à le faire, à s'attarder longuement pour savourer leurs
bassesses, alors qu'ils avaient ordre de s'emparer du butin et de retourner
rapidement au campement.


Alonsa secoua la tête.


— Mais... Et le code militaire ? Tant qu'ils restent à
l'écart des combats, les membres des convois d'intendance ne risquent aucune
violence. Que les soldats fassent ce qu'ils ont à faire, mais les convois...
C'est une question d'honneur, n'est-ce pas ?


Elle leva les yeux vers Robert en quête de confirmation. Il
approuva de la tête.


— Oui, et de plus cela évite de graves complications : quand
vous tuez la femme d'un homme, quand vous violez ses filles et égorgez ses
bébés, vous réveille: chez lui des instincts excessivement dangereux. Ce qu'un
mercenaire ne fera pas pour un roi ou un pays, il le fera pour sa famille. Une
armée de mercenaires assoiffés de vengeance est une chose terrible à voir,
épouvantable. Ils peuvent se passer de nourriture, d'argent, de plaisir, de
tout, afin d'exercer leur légitime vengeance.


Robert s'écarta et contempla les murs de la cabine comme s'il
voyait autre chose que le bois noueux patiné par le temps.


— Cela me rappelle... Il n'y a pas si longtemps, un duc a
secrètement engagé des bandits et des assassins pour attaquer le convoi
accompagnant l'un de ses propres bataillons. Il a fait cela délibérément de
manière à donner l'impression que c'était une offensive de la compagnie
ennemie, afin de galvaniser sa légion et s'assurer la victoire. Car voyez-vous,
il ne pouvait pas les payer, or ces hommes refusaient de se battre sans toucher
de solde.


Il esquissa un sourire tendu.


— Son plan a fonctionné. Ils ont failli anéantir complètement
l'armée ennemie. Mais lorsque les mercenaires ont découvert sa traîtrise, ils
l'ont déshabillé et torturé pendant trois jours avant de faire œuvre de
miséricorde et de l'achever.


Il se tourna de nouveau vers Fritz.


— Mais votre commandant ne serait sûrement pas homme à
accomplir ce genre d'abjections ? J'ai entendu parler de lui. C'est un noble de
bonne réputation.


Fritz fronça les sourcils et haussa une épaule impuissante.


— Allez savoir... Il se trouve dans une position délicate.
L'argent et la nourriture manquent. Les hommes sont aux abois, beaucoup
rechignent ouvertement à obéir aux ordres. Certains ont été fouettés. Ils ont
faim, les fournitures et les vivres sont rares... Et c'est la raison pour
laquelle il a ordonné cette incursion, pour piller le convoi. Il serra le poing
sur la couverture.


— Ils devaient uniquement s'emparer de nourriture, de
munitions, de vivres... Mais tout le monde est à bout de nerfs, et la situation
a échappé à tout contrôle. Lorsque nous sommes arrivés, même l'officier en
charge du contingent se livrait à la débauche.


Fritz but une nouvelle gorgée de vin, puis il fixa sa
timbale.


— Tous les hommes n'étaient certes pas impliqués, mais
personne n'est intervenu pour empêcher les horreurs. Certains sont retournés
au camp afin de prévenir le prévôt et demander des renforts avant que les
troupes françaises ne prennent connaissance de l'incident. Mais quand Gunter a
vu...


Le regard de Fritz se posa brièvement sur Alonsa.


— Je ne puis exprimer ce qu'il a vu en présence d'une dame.


Alonsa posa une main sur son poing fermé.


— Il le faut. Je dois comprendre ce qui s'est passé et pour
quelle raison on accuse Gunter de mutinerie et non les autres. Car c'est ce qui
se passe, n'est-ce pas ?


Fritz hocha la tête.


— Oui, señora. Il
avala sa salive.


— Il y avait là un officier qu'il ne connaissait pas. Cet
homme est un véritable suppôt de Satan, mais il a pour amis les militaires les
plus gradés. Il possède de l'argent personnel et engage ses propres gardes.
Gunter les a surpris, cet homme et les siens, en train de violenter une femme
et son fils. Ils avaient attaché la femme et... et ils la souillaient de la
façon la plus abjecte.


Il ferma les yeux comme pour repousser le souvenir. Dans un
murmure, il poursuivit :


— Elle saignait de partout, mais ce n'était pas pour elle
qu'elle criait. C'était pour son fils. L'un des hommes avait pris l'extrémité
émoussée d'un pieu et il... il l'enfonçait... c'est terrible... dans le
fondement de ce pauvre garçon. Et il riait. Il riait ! J'ai honte de dire qu'à
cette vue, j'ai régurgité le contenu de mon estomac.


Fritz se cacha les yeux avec la main, et Alonsa vit qu'il
tremblait.


— Continuez, murmura-t-elle.


— Gunter est devenu enragé. Il a arraché cet homme au jeune
garçon, mais c'était trop tard. Il est mort sous nos yeux. Et quand il a rendu
son dernier soupir, l'officier et ses gardes ont ri encore, avec dans leurs
yeux l'éclat du diable. Et ils ont braillé : « Au moins, voilà un salopard de
Français à qui on n'aura pas affaire. »


Alonsa retint un cri, effarée par la barbarie de ces
créatures, et elle entendit un long grognement émaner de Robert.


— Les pourritures ! grogna-t-il.


— C'était insoutenable, termina Fritz en secouant la tête et
en laissant retomber sa main. Gunter a tué quelques gardes de l'officier, et
les autres se sont enfuis. Le prévôt est arrivé et lui a ordonné de cesser afin
de pouvoir emmener l'homme en détention. Mais cet officier a des amis hauts
placés, de ceux qui exercent une influence politique que même le prévôt craint,
et Gunter savait que ce monstre ne serait pas puni. Alors il l'a tué. Et,
dressé au-dessus de son cadavre, il a déclaré : « Au moins, voilà un salopard
d'Allemand auquel on n'aura pas affaire non plus. » Le prévôt a été obligé de
l'arrêter pour mutinerie, parce qu'il n'avait pas obéi aveuglément à un ordre
direct. S'il s'était arrêté à temps... on ne lui aurait rien dit pour avoir
pris la défense de ces malheureux. Mais le meurtre d'un officier sous les yeux
du prévôt lui-même ne pouvait pas être toléré.


Robert demanda :


— Où se trouve Gunter ?


Fritz leva vers lui des yeux remplis d'angoisse.


— Le jour de son arrestation, un contingent français a donné
l'assaut à notre train d'artillerie, en représailles. Ils ont été repoussés
mais, dans la confusion, Gunter a réussi à s'enfuir. Le prévôt l'a rattrapé
alors qu'il atteignait le parc d'artillerie, mais c'était trop tard.


Fritz esquissa un sourire.


— Gunter a atteint l'un des canons et argué du droit de
refuge Du moment qu'il garde une main dessus, ils ne peuvent rien contre lui.
La cour refuse de se réunir tant qu'il n'aura pas quitté son refuge.


Il se rembrunit.


— Mais il ne peut s'en éloigner pour se reposer, ni pour
manger, ni pour s'abriter, et personne n'a le droit de lui apporter quoi que ce
soit hormis de l'eau.


Fritz remua soudain avec agitation, comme s'il se rappelait
brusquement le caractère urgent de sa mission. Alonsa plaqua une main à ses
lèvres en tremblant, mais elle n'essaya même pas d'empêcher les sanglots de
s'en échapper.


Fritz voulut se lever, et Robert passa une main sous son bras
pour l'y aider.


— Señora,
Gunter ne résistera plus très longtemps, s'il n'a pas déjà
succombé. Je l'ai quitté il y a deux jours, et il vous en faudra au moins
autant pour le rejoindre, même en cavalant ventre à terre. Vous ne devez pas
perdre de temps. Il s'attend à être puni, il est prêt à accepter la punition,
mais il supplie de vous parler une dernière fois avant d'être exécuté.


Il s'agenouilla devant elle, prit ses mains dans les siennes
et respira un grand coup.


— Il m'a chargé de vous transmettre ce message dans les
termes suivants : « Alonsa, si vous m'aimez, venez à moi. Laissez-moi faire
parler mon cœur. Et si vous ne venez pas, c'est Fritz qui vous exposera ce que
j'ai à vous dire, car je ne veux pas mourir sans que soient révélés mes
sentiments pour vous. » Fritz
leva vers elle ses grands yeux bleus interrogateurs.


— L'aimez-vous, señora?
Viendrez-vous ? Viendrait-elle
?


Les portes de l'enfer elles-mêmes n'auraient pu l'en
empêcher. Cependant, Fritz n'était pas en état de l'accompagner. Elle irait
seule, s'il le fallait, mais peut-être...


Elle tourna vers Robert son regard embué de larmes, et il
hocha rapidement la tête en signe de soutien. Alonsa avait pris sa décision.


— Oui.


Sa voix se brisa, et elle répéta, plus fort :


— Je viendrai, bien sûr.
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Gunter sentait le métal glacé du canon sous sa joue. Le vent
d'hiver, mordant, avait forci, mais il était devenu insensible à sa froidure,
ce qui l'inquiétait plus qu'il ne voulait l'admettre. Il était transi, et des
élancements de faim attaquaient son estomac comme l'aurait fait la lame d'un
couteau. Pour calmer son ventre, il l'appuya contre le canon. Il remua ses
pieds gourds. Ses doigts s'agrippaient au canon au prix d'un immense effort de
volonté. Ces derniers jours, il n'avait pu que somnoler brièvement et son
corps, privé de sommeil e: de nourriture, était raide et ne réagissait plus à
ses ordres.


Pourtant, il se cramponnait. Il ne lâcherait prise que
lorsqu'il aurait perdu connaissance ou lorsque Alonsa serait venue à lui.


Tandis que le soleil se couchait à l'horizon, au crépuscule
de ce quatrième jour, il se demanda une fois de plus si elle viendrait. En
supposant que Fritz ait pu la trouver avant le départ du bateau, elle devrait
choisi: entre venir à lui dans cette région en guerre, ou retourner dans son
pays, chez son père. Il s'en voulait de lui imposer une telle décision, mais
quand il avait compris qu'il était un homme mort, la revoir une dernière fois
était devenu son vœu le plus cher.


Pourquoi avait-il tué cet officier ? Pourquoi, de toutes les
fois où il avait dû se mesurer à la mort durant ces sept dernières années,
fallait-il que celle-ci compte le plus ? Un an plus tôt encore, cela ne
l'aurait pas affecté ainsi. À présent, pour la première fois depuis sept ans,
il avait une raison de vivre... or on voulait lui confisquer cette vie. Si
c'était à refaire, réitérerait-il ?


Il pensa au garçon qu'il n'avait pas pu sauver, à la mère
ensanglantée, et sa mâchoire se contracta. Oui, il referait la même chose. Il
n'avait pas eu le choix.


Ainsi soit-il. Il se soumettrait à sa punition. Il ne
demandait qu'une chose, revoir Alonsa avant de mourir.


— On s'accroche encore, Gunter ?


La voix du chef d'état-major fit irruption dans ses sombres
pensées. Il lui apportait l'unique ration d'eau quotidienne à laquelle lui
donnaient droit les conventions du refuge.


— Oui, répondit Gunter d'une voix râpeuse.


Il remua son corps sur le canon en essayant de faire revenir
de la vie dans ses jambes.


— Je m'accroche encore.


Le chef d'état-major porta à ses lèvres le gobelet en métal
cabossé pour le faire boire.


— Vous ne pourrez plus résister bien longtemps, mon garçon.


Il jeta un coup d'œil derrière son épaule, à l'endroit où
l'homme du prévôt se reposait contre un arbre, en dodelinant de la tête et en
luttant contre le sommeil. Il se rembrunit
sous sa barbe grise et se tourna de nouveau vers Gunter.


— Qu'allez-vous faire si elle ne vient pas ?


Gunter cligna des yeux. Ils étaient enflés par le manque de
sommeil et le brûlaient.


— Elle viendra.


Il le croyait. Il voulait le croire.


L'autre baissa la voix et regarda furtivement alentour.


— Beaucoup d'hommes, dans le campement, vous soutiennent, et
ont le sentiment que la justice a été violée. Peut-être pourrait-on distraire
quelques moments l'officier du prévôt...


— Non, mon ami, déclara Gunter. Où irais-je, dans mon état ?


Il secoua la tête.


— Mon destin est scellé, j'en ai bien peur. Je refuse que
vous ou mes camarades couriez le risque d'être sanctionnés.


Le chef d'état-major émit un ricanement et son œil étincela.


— Ils n'oseraient pas. Il existe une centaine de façons de
détruire un canon, et une seule d'entre elles implique un feu ennemi.


Les lèvres gercées de Gunter esquissèrent un sourire.


C'est alors qu'il l'entendit. Le tonnerre des sabots. Auquel
s'ajoutaient les cris lointains d'une femme. Il releva la tête et cligna des yeux
dans le soleil couchant.


Sur la butte, une silhouette vêtue de noir dont les cheveux
flottaient au vent galopait dans la brume, courbée sur un cheval écumant.


Alonsa était venue.


— Gunter ! cria-t-elle.


Elle était seule. Deux sentinelles tentèrent de l'empêcher
de passer en se dressant devant elle, leurs hallebardes brandies. Elle tira
sur les rênes et discuta avec eux furieusement en espagnol, puis en allemand.


Gunter essaya de se redresser et jeta un regard au chef
d'état-major.


— S'il vous plaît, supplia-t-il. Aidez-la.


L'homme hocha la tête et se dirigea vivement vers les
sentinelles pour leur expliquer qui était Alonsa et la raison de sa présence.
Après un moment d'attente angoissée, les sentinelles s'écartèrent et le chef
d'état-major conduisit son cheval épuisé devant Gunter, affalé sur le canon.


— Gunter ! Gémit-elle avec horreur en mettant pied à terre.


Elle glissa plus qu'elle ne sauta sur le sol et ses jambes
s'affaissèrent sous son poids. Livide, elle se cramponna au pommeau de la
selle.


Le chef d'état-major accourut à son secours et la soutint
par les coudes. Pendant un moment, la tête lui tournait tellement qu'elle ne
put rien faire, puis elle l'écarta.


— Laissez-moi le voir ! J'ai fait tout ce chemin. J'exige de
le voir !


Gunter parvint à se redresser en position assise. Mais il
était à bout de forces et il glissa sur le sol, le dos contre le canon.


Alonsa se précipita à ses côtés en trébuchant et se laissa
tomber à genoux devant lui. Ses cheveux étaient fouettés par le vent et ses yeux,
cernés de fatigue, débordaient de larmes.


Levant une main tremblante, Gunter murmura d'une voix
éraillée :


— Vous êtes venue...


— Naturellement, idiot, répliqua-t-elle.


Elle s'essuya les yeux sur sa manche et s'assit à côté de
lui.


— En doutiez-vous ?


Éberlué, il la contempla et éclata de rire.


— Mon Dieu, Alonsa, si seulement j'avais toutes mes forces et
ne serait-ce qu'une heure...


Elle posa un doigt sur sa bouche et un sourire triste fit
frémir ses lèvres.


— Chut. Nous sommes ensemble maintenant, c'est tout ce qui
compte.


Elle cligna des yeux rapidement pour empêcher les larmes de
déborder.


— Oh, Gunter, je suis tellement désolée ! Gunter lui tapota
le bras.


— Alonsa, j'ai quelque chose à dire. Préparez-vous à être
forte, car je le dirai quoi qu'il arrive.


Alonsa raidit l'échiné et fit signe qu'elle l'écoutait. Elle
posa la tête sur son épaule et tordit les mains sur ses genoux.


— Je suis prête.


Dans l'air froid et piquant, l'odeur du feu de bois
s'attardait, recouvrant celle de la poudre à canon. Quelques flocons
voltigèrent jusqu'au sol, mais ils n'avaient pas assez de force pour livrer un
véritable assaut. La neige attendrait encore un jour, décida Gunter. Un seul
jour.


La bouche d'Alonsa exhala un nuage de buée quand Gunter plaça
sa main sous son menton pour le lever vers lui. Depuis des jours, il savait ce
qu'il lui dirait, mais maintenant qu'elle était là, les mots paraissaient
s'être volatilisés de son esprit. Peu importe, songea-t-il. Il parlerait avec
son cœur.


Avec son cœur uniquement.


— Avant que je ne commence, je dois vous demander de me
délivrer de ma promesse.


Elle le dévisagea en plissant le front.


— Le matin qui a suivi notre première nuit, lui
rap-pela-t-il, je vous ai promis de ne jamais vous dire « je vous aime ». Vous
devez me délier de cette promesse.


Les lèvres tremblantes, elle hocha la tête.


— Oui. Je vous en délie.


Il effleura du bout des doigts ses lèvres pulpeuses.


— Ma chère, si chère Alonsa, je vous aime. Au diable la
malédiction, au diable les conséquences, je vous aime. Maintenant, à jamais, et
sans regret. Si le prix des moments que nous avons passés ensemble doit être
celui de ma vie, alors je l'offre avec plaisir.


Il caressa la soie de ses cheveux, les écarta de son front.


— Pour une heure avec vous, pour ne serait-ce que quelques
instants avec vous, peu importent les conséquences, cela en vaut la peine.


Alonsa s'étrangla sur un sanglot, et les larmes refoulées
jaillirent enfin.


Gunter secoua la tête.


— Vous ne devez pas pleurer, ni vous
reprocher quoi que ce soit. C'est moi qui ai pris cette décision, et je ne m'en
repens pas. Je vous aime. Pour toujours.


Il hésita.


— Voulez-vous... Pouvez-vous me dire la
même chose ? Ne
serait-ce qu'une fois, avant que je meure ?


Il la regardait, plein d'espoir.


Elle leva les mains vers son visage et le regarda en
caressant son nez, ses joues, son front.                                     


—  Mon mari chéri, je vous aime et vous
aimerai toute ma vie. Et même au-delà. Il n'y en aura aucun autre, non pas à
cause de la malédiction, mais parce que j'ai trouvé ce que je cherchais :
un homme qui m'aime comme je l'aime. Peut-être me
quitterez-vous aujourd'hui, mais je ne serai plus jamais seule. Je porterai à
jamais le souvenir de vous ici.


Elle toucha sa poitrine.


— En mi
corazón, pour toujours. Et jamais je n'oublierai la véritable
signification de l'amour.


Elle passa de nouveau les doigts sur ses joues, et sentit
qu'elles étaient mouillées.


— Et quelle est la véritable
signification de l’amour? demanda-t-il
en embrassant doucement sa paume, la gorge nouée par une émotion brûlante.


Elle sourit.


— C'est une bénédiction, pas une
malédiction. C'est gravé désormais dans mon cœur.


  A cet instant, Gunter entendit des bottes faire crisser le
gravier dans son dos. Au même moment, il se rendit compte que ses mains
n'étaient plus sur le canon. Pardessus son épaule, il vit le visage chagriné
mais déterminé de l'officier du prévôt.


— Pardonnez-moi, sergent, mais en vertu
des lois de la guerre, je dois procéder à votre arrestation.


Le commandant en chef Von Frundsberg faisait les cent pas
devant Gunter en jurant, les joues cramoisies.


— L'un de mes meilleurs sergents. À la veille d'une bataille
! Qu'est-ce qui vous a possédé pour susciter chez vous ce subit éveil de
conscience ?


Il toussa violemment, puis saisit sa gourde et but à longs
traits.


Les parois de sa tente, secouées par le vent, enflaient et se
dégonflaient comme les poumons d'une immense bête à la peau flasque.


Il serra le poing.


— Nous avons besoin de tous nos hommes. Tous On ne plaisante
pas avec la Bande noire. M'écoutez-vous ?


Silencieux, Gunter le regardait aller et venir. Que restait-il
à dire ? Il ne désirait qu'une chose, chérir le souvenir de ses derniers
moments avec Alonsa avant qu'on ne le pende pour son crime. Mais cet homme en
colère ne cessait d'interrompre le fil de ses pensées.


Allait-elle bien ? Elle lui avait paru pâle et fatiguée ; les
heures de chevauchée effrénée avaient fait sur elle des ravages. Il avait
réussi à découvrir que Robert, béni soit-il l'avait accompagnée à travers les
lignes françaises mais s'était sagement retiré avant qu'ils n'atteignent les
campements impériaux. En ce moment même, il était probablement auprès des
gendarmes français, en train ce prendre sa position aux côtés de François Ier,
roi France, et de se préparer à la bataille que n'importe que imbécile pouvait
deviner imminente.


Gunter espérait qu'elle ne tomberait pas malade. Le chef
d'état-major préviendrait-il Inès comme il l'avait | promis
? Alonsa avait tendance à avoir l'appétit coupé quand elle était malheureuse.
Elle était déjà trop menue, il serait dangereux qu'elle cesse de s'alimenter Il
fallait absolument que quelqu'un s'occupe d'elle, et il fallait que ce soit
Inès.


— Entendez-vous, sergent ? Tonna Von Frundsberg en imposant
son visage crevassé et rougeaud à celui de Gunter.


Sa mine et son haleine fétide témoignaient de sa maladie,
pourtant il semblait jouir d'une vitalité qui démentait son état de santé.


Gunter soupira et secoua la tête. Von Frundsberg refusait de
le laisser tranquille avec ses souvenirs, même en cette dernière heure de vie.


— Je vous demande pardon, monsieur. Que me disiez-vous ?


Le commandant porta la main à sa barbe et tira dessus avec
frustration.


— J'essaye de vous expliquer quelles sont vos perspectives !
Un tribunal militaire vous attend. Cependant, j'exerce encore une certaine
influence, et la grande majorité du campement penche en votre faveur. Si vous
acceptez de prendre la tête du contingent de la dernière chance pour le salut
de notre pays, je peux faire annuler votre jugement.


Il fut saisi d'une brutale quinte de toux et son visage
devint plus rouge encore. Il se donna un coup de poing dans la poitrine comme
pour forcer l'air à y entrer.


— Notre meilleure solution pour gagner la ville de Pavie et
mettre fin à ce maudit siège, continua-t-il dans un râle, consiste à passer par
la brèche de l'enceinte du parc où sont retranchés les Français. Si ce temps
épouvantable se maintient, quand les troupes françaises et suisses nous
entendront, il sera trop tard. La brume et le brouillard peuvent couvrir votre
arrivée, et nous fondrons sur eux tel l'aigle sur un moineau.


Le sang de Gunter se figea. Le contingent de la dernière
chance était composé de soldats d'infanterie déployés en avant du corps d'armée
principal. C'était de la chair à canon : des conscrits, des prisonniers, des
hommes qui essayaient de se racheter en jouant avec le destin, ou en prouvant
qu'ils avaient le courage requis pour rejoindre les rangs des Fähnleins.
Prendre leur tête revenait peu ou prou à signer son arrêt de
mort. Mais n'était-il pas déjà mort ?


Günter regarda calmement Von Frundsberg
pendant un long moment.


— Si je prends la tête du contingent de
la dernière chance, je ne serai pas pendu?


Von Frundsberg croisa les bras et secoua la tête.


— Ah, il m'écoute enfin. Non, mon
garçon, si vous faites cela pour nous, non seulement j'invaliderai votre
condamnation, mais vous serez réhabilité. Votre ancien poste et votre rang vous
seront restitués. Je ne veux pas perdre quelqu'un ayant vos compétences et
votre expérience. Non que je souhaite vous perdre vous,
mais autant tirer le meilleur profit de cette détestable
situation.


Il joignit les mains et les frotta vigoureusement pour les
réchauffer.


— Voilà. Une nuit de sommeil, un repas,
et vous dirigerez un contingent sous les ordres de Mark Sittich.
Huit mille hommes vont affronter leur destin sous son
commandement demain à l'aube. Il a besoin de soldats émérites sur lesquels il
peut compter et qui tiendront le coup au moment de se battre contre la Bande
noire. Vous en êtes un. Grâce à cela, peut-être, quelques pauvres diables de
plus parmi les nôtres survivront. Qu'en dites-vous ?


Une lueur d'espoir s'alluma dans la poitrine de Günter.
Peut-être pouvait-il rester en vie. Il se voyait offrir là
une chance, mince mais inespérée, de passer le reste de son existence avec
Alonsa. Sans s'appesantir sur cette opportunité que Dieu lui présentait, il
acquiesça d'un bref hochement de tête, et le marché fut conclu.


Il conduirait le contingent de la dernière chance à la
victoire, ou il mourrait.


L'enfer était là. Partout. Des hommes hurlaient et mouraient,
leur souffle étranglé par les pluies de balles qui leur transperçaient la
gorge. Le feu des arquebuses s'abattait sur les rangs des fantassins dont les
longues piques se fendaient et se brisaient. L'odeur âcre de la poudre noire
couvrait celle de la chair brûlée et se mêlait à la puanteur infecte de la
mort.


Gunter restait sourd aux cris et au vacarme, et se
concentrait sur le maniement de son espadon avec une précision meurtrière, bien
que la garde en soit poisseuse de sang, et malgré son épuisement. Il écrêtait
sans distinction les pointes des piques et les têtes. Les mercenaires ennemis
s'amoncelaient ou fuyaient devant lui, incapables de supporter la charge de
cet homme animé d'une si farouche détermination à survivre à cette bataille.


Il avait une raison de vivre et de bien se battre. Alonsa.
Il se réhabiliterait. Pour elle, il ne mourrait pas
aujourd'hui.


Avec un regain d'énergie, Gunter balança son espadon en lui
faisant décrire un arc de cercle mortel, et un autre soldat ennemi bascula de
son cheval. Déséquilibré, Gunter glissa et tomba durement à terre. Il parvint
tout juste à se rouler en boule sur le côté pour éviter l'arc d'une pique qui
visait sa poitrine.


La pointe le toucha cependant à l'épaule et le cloua au sol.
Avec une grimace de douleur, il brandit son épée et abattit son adversaire. Il
examina rapidement sa blessure : elle saignait abondamment. La douleur fulgurante
et palpitante lui coupait le souffle, et pourtant il continua à batailler avec
son espadon, et il parvint à briser la pique en deux.


Il recula laborieusement sur le terrain bourbeux en haletant
à chaque mouvement. Il fallait qu'il bande sa blessure pour stopper
l'hémorragie et pouvoir continuer à se battre.


L'issue du combat était inéluctable. Ils étaient trois fois
plus nombreux que ceux de la Bande noire dans cette lutte à mort. Il n'y aurait
pas de quartier, chacun le savait, entre les lansquenets combattant pour
l'armée impériale et les mercenaires à la solde des Français. La haine entre
les deux compagnies donnait au combat une intensité que jamais Gunter n'avait
connue, et quelque part au fond de son être, cela lui procurait une sorte d'exultation.


Il trouva un renfoncement dans le sol, où il se jeta. Avec sa
dague, il découpa un morceau de tissu de sa manche, l'appliqua sur la blessure
afin d'étancher l'hémorragie, puis se fit un bandage qu'il noua avec ses dents.


Gunter vit Von Frundsberg arriver à cheval sur le champ de
bataille et jauger le combat. Il avait du mal à dissimuler sa fierté. Il
aperçut Gunter, qui se releva aussitôt.


Von Frundsberg s'approcha de lui du haut de sa monture.


— Où est votre capitaine ?


Gunter secoua la tête. Il l'avait perdu de vue depuis
longtemps. Von Frundsberg agita la main.


— Peu importe. Vous êtes promu. Le général espagnol Lannoy
appelle des renforts sur le flanc ouest. Le messager dit qu'il a acculé le roi
français et la plupart de ses nobles entre les bois et la rivière.


Il laissa fuser un éclat de rire, suivi par une quinte de
toux.


— Ces imbéciles de Français ont chargé devant leur propre
artillerie et se sont laissés isoler de leurs moyens logistiques !


Il cracha par terre un globule de mucosités et désigna du
pouce le côté ouest du champ, le visage fendu d'un grand sourire.


— Emmenez un contingent. Je vous rejoins sous peu. Il jeta un
coup d'œil à l'épaule de Gunter et la montra d'un geste de son épée.


— Cela vous retardera-t-il ?


— Seule une pique dans la tête me retarderait, mon
commandant, répondit Gunter en souriant. Ce n'est qu'une égratignure.


Von Frundsberg donna une claque avec allégresse sur sa cuisse
protégée par son armure et s'esclaffa.


— Ha ! ha ! Allez, filez avant que les Espagnols ne nous
ravissent la gloire de capturer le roi de France.


Il fit volter son cheval et repartit dans la mêlée pour
réunir d'autres hommes.


Gunter aperçut l'étendard du bataillon qui flottait non loin
de là. Il le rejoignit jusqu'à ce qu'il aperçoive le vaillant tambour qui se
tenait à côté de l'enseigne, lui-même prêt à défendre la bannière au péril de
sa vie.


— Battez le tambour ! lui cria Gunter. Un contingent va
partir d'ici pour rejoindre les autres et se diriger vers l'ouest en passant
par les bois.


Le sous-officier hocha la tête et, bientôt, les tambours
résonnaient d'un bout à l'autre du champ de bataille.


Le combat faisait rage et une brume épaisse empêchait d'y
voir à plus d'une centaine de pieds. Le contingent se rassembla autour de
Gunter ; les hommes se distinguaient de l'ennemi grâce aux chemises blanches
jetées sur leurs habits. Gunter cria ses ordres et chargea avec sa troupe dans
la direction des combats, en passant par les bois.


Les mercenaires jaillirent des bois en masse, leurs épées
ensanglantées brandies, de farouches cris de guerre aux lèvres, leurs piques
braquées sur les cœurs des aristocrates français. Les chevaliers, piégés, encombrés
par leurs armures, se débattaient pour s'extirper de la boue qui aspirait les
sabots de leurs chevaux ; la peur et la certitude d'une mort prochaine les
faisaient redoubler d'efforts. Les lansquenets fondirent sur eux, les
arrachèrent à leurs chevaux et taillèrent en pièces la fine fleur de l'armée
française comme s'il s'agissait de morceaux de viande. Une unité d'arquebusiers
vint leur prêter main-forte. Ils commencèrent à tirer dans les armures inutiles
des Français, impuissants contre cet instrument de guerre qui frappait sans
discrimination. Ils hurlaient, se tordaient de douleur, leurs blessures étaient
horribles, leurs attaquants sans merci.


Gunter avait vu beaucoup de combats, mais ce carnage le
surprit néanmoins. Les nobles français valaient une rançon de roi, et
constituaient un pouvoir d'échange et de négociation politique plus important
encore. Leurs armures pouvaient se revendre à bon prix, même au plus avare des
lansquenets ; mais les soldats fous furieux qui se battaient autour de lui
avec un acharnement forcené n'en avaient cure.


Le commandant les ferait tous punir sévèrement à la fin de la
journée, pour avoir fait preuve de si peu de discernement.


Gunter vit l'étendard du roi français à une centaine de pas
devant lui. La fleur de lys royale, mouchetée de boue et de sang, brillait,
bleu et or, dans le pâle soleil filtrant à travers le brouillard. Le roi et
ses nobles se battaient avec frénésie, se défendant contre la horde qui les
assaillait. Par-dessus les cris et les grognements des mourants, Gunter
entendit le roi crier en français :


— Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu'est-ce que cela ?


À l'orée du bois, Gunter vit le général espagnol Lannoy
essayer désespérément d'atteindre le roi en se frayant un chemin à travers ses
propres hommes.


— Cessez, criait Lannoy. Cessez incontinent ! Il faut les
capturer en vie, bande de pourritures ! Arrêtez !


L'attention de Gunter fut divertie par un grand gaillard
barbu vêtu d'une armure rouge et noire, qui protégeait le flanc du roi en
agitant une épée contre les lansquenets accrochés à son harnais.


— Arrière, fumiers ! cria le noble. C'est votre supérieur et
il vaut mieux que vous tous réunis. Vous ne le toucherez pas !


Gunter reconnut la voix de l'homme alors même que son cheval
s'écroulait sous lui et qu'il s'effondrait dans la poussière.


Robert !


Que faire ? se demanda rapidement
Gunter, face à ce conflit d'allégeance et de loyauté. Le Français avait aidé
Alonsa à revenir vers lui. Si Gunter ne lui portait pas secours, Robert
mourrait ici, étripé par des lansquenets fanatiques trop sanguinaires pour
respecter les lois de la guerre à l'égard de la noblesse. Il n'aurait aucune
chance d'être épargné ou échangé contre une rançon.


Gunter n'hésita qu'un moment, puis il se fraya un chemin à la
pointe de l'épée jusqu'aux côtés de Robert. Il brandit son espadon et se plaça
entre ses hommes et le Français. Puis il cria :


— Par ordre du commandant en chef, ces nobles doivent rester
en vie !


Les yeux du lansquenet le plus proche étaient injectés de
sang.


— Il est à moi ! S’exclama-t-il. Je tuerai cette vermine !


Gunter leva son épée pour parer le coup qui devait décapiter
Robert. Le soldat et lui s'engagèrent dans un combat aussi bref qu'intense. Et
bientôt, l'homme rejoignit le Français dans la boue aux pieds de Gunter. Ce
dernier, dressé au-dessus de Robert, qui faisait de son mieux pour se relever
dans son armure trop lourde, le protégeait de son corps.


— Par ordre du commandant en chef, il vivra, ou vous périrez
sous le fer de mon épée ! hurla Gunter au reste des hommes.


L'air froid lui déchirait les poumons.


— Laissez-les !


Lannoy avait fini par arriver au cœur du combat, et, entouré
par sa propre garde, il se plaça autour du roi et des quelques Français encore
en vie.


— Obéissez à mon ordre, bande de fils de putains ! Ces hommes
ne mourront pas ce matin. Nous avons besoin d'eux.


Les lansquenets jurèrent et protestèrent, mais ils finirent
par battre en retraite et porter ailleurs leurs intentions meurtrières.


Lannoy, que l'épuisement faisait respirer fort, considéra
Gunter.


— Êtes-vous l'un des soldats de Von Frundsberg ? Gunter
acquiesça de la tête.


— Dans ce cas, vous devriez rentrer dans les rangs derrière
nous. Prenez votre homme, déclara-t-il en désignant du menton Robert, toujours
à terre. Nous vous autoriserons à obtenir sa rançon, puisque vous vous êtes
donné tant de mal pour sauver sa peau.


Gunter hasarda un regard en direction de Robert, qui, plongé
dans la boue, le considérait avec stupeur.


— Comme on se retrouve... Gunter lui tendit la main.


— Oui, et je crois bien que vous êtes à nouveau mon débiteur.


Robert grimaça quand Gunter l'aida à se lever.


— Il est fort discourtois de me le faire remarquer. Du reste,
vous oubliez que j'ai aidé votre femme à venir auprès de vous ; cela ne compte
pas pour rien.


Gunter sourit.


— En effet. Vous espérez donc, je suppose, que je réclame à
votre famille une rançon moins élevée.


Le sourire de Robert s'atténua.


— C'est moi-même qui vous la paierai si vous me rendez à ma
mère en vie, Gunter. Elle ne survivrait pas à l'enterrement d'un deuxième de
ses fils cette année.


Le visage de Robert devint solennel tandis qu'il contemplait
les corps des nobles tout autour d'eux.


— Grand Dieu ! Ils sont tous morts. N'en reste-t-il donc
aucun ?


Le brouillard recommença à s'épaissir, et Gunter se rendit
compte que les hommes de Lannoy les avaient distancés dans leur retraite du
champ de bataille.


— Suivez-moi si vous ne voulez pas vous retrouver parmi eux,
lui conseilla Gunter.


Les deux hommes se hâtèrent à travers le brouillard de
rejoindre la troupe de Lannoy. La brume était tombée autour d'eux, et Gunter
se rendit compte avec une bouffée d'angoisse qu'ils étaient perdus. Ils
coururent plusieurs minutes, en ne s'arrêtant que brièvement pour essayer de se
repérer. Le son des ferraillements et du canon qui tonnait les suivait, mais il
s'affaiblissait à mesure qu'ils progressaient. Gunter se dirigea vers un
bosquet d'arbres pour y grimper et reconnaître le terrain alentour, et il se
tourna pour dire à Robert :


— Je vais prendre un peu de hauteur pour tâcher de voir où
ils emmènent votre roi...


Il entendit le cri d'avertissement de Robert trop tard. Il y
eut une détonation, un choc le jeta en arrière, et ce fut le néant.
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Alonsa et Inès étaient tapies
derrière la charrette d'un marchand, sur une éminence située non loin des
parcs, au nord de Pavie, où la bataille faisait toujours rage. Bien d'autres
étaient entassés avec elles derrière la relative sécurité des charrettes
réunies en cercle pour leur servir de protection, en attendant l'issue du
combat. Alonsa serrait son épée entre ses mains, et Inès une de ses poêles.
Selon la tournure que prenait la bataille, et en raison de l'antagonisme
violent divisant les compagnies, le convoi des perdants pouvait fort bien être
pillé. Elles auraient peut-être à défendre leurs biens et leurs vies mêmes
avant la fin de la journée.


— Voyez-vous quelque chose? Arrivez-vous
à discerner ce qui se passe ?


Alonsa plissait les yeux et tendait le cou en levant la tête
au-dessus du chariot. Inès lui saisit la main pour l'obliger à se baisser.


— Soyez prudente, señora.
Vous allez vous transformer en cible. Gunter serait anéanti
de survivre à cette bataille pour découvrir que vous y avez laissé votre vie.


— Si, concéda
Alonsa en hochant la tête et en se baissant. Et vous aussi. Fritz va
certainement revenir sous peu, et je n'aimerais pas avoir à lui annoncer que
vous êtes devenue un butin de guerre.


Inès la régala d'un petit sourire.


— Qu'ils essayent ! Le diable en personne ne pourrait me
tenir à l'écart de mon Fritz.


Alonsa sourit de son courage, qu'elle comprenait parfaitement.
Seule la mort la séparerait à nouveau de Gunter.


Le brouillard, cependant, les empêchait, de là où elles se
trouvaient, de deviner l'issue des combats. Des rapports leur parvenaient de
temps à autre par l'intermédiaire de soldats blessés, indiquant que les
troupes françaises et suisses paraissaient avoir perdu la bataille. En vérité,
un bon nombre de mercenaires suisses avaient déjà battu en retraite à pied,
renonçant à leur position sous l'assaut des troupes impériales allemandes.


Alonsa entendait les détonations de l'artillerie, sentait
l'odeur âcre de la poudre qui dérivait jusqu'à eux et les prenait à la gorge.
Avant l'aube, le convoi se trouvait à une distance relativement sûre des
combats, mais à présent, il était difficile de se rendre compte de quoi que ce
soit. Les cris des mourants, les bruits métalliques des épées entrechoquant
des armures et le tonnerre des sabots semblaient s'être rapprochés. Alonsa ne cessait
de prier, les mains jointes devant elle, pour que son mari fasse partie des
hommes qui survivraient à cette abominable journée.


Le chef d'état-major lui avait annoncé la décision de Gunter
de prendre la tête du bataillon de la dernière chance, et l'espoir d'Alonsa
s'était levé en même temps que le soleil à l'idée qu'il pourrait rester en vie
et lui revenir. Gunter était fort. Plus fort que le désespoir. Plus fort même,
oui, que la malédiction.


Il fallait qu'il lui revienne.


Soudain, un boulet de canon défonça le côté d'une charrette.
Ses occupants hurlèrent et s'enfuirent, et la confusion la plus totale régna.


— Ils attaquent le convoi ! Fuyez ! hurla un cordonnier en
abandonnant sa charrette.


Les deux femmes échangèrent des regards horrifiés,
soulevèrent leurs jupes et se mirent à courir. Elles n'avaient franchi que
quelques mètres lorsqu'une autre explosion fit voler en éclats la charrette
derrière laquelle elles s'étaient abritées, et les plaqua à terre.


Alonsa atterrit durement sur le sol et resta hébétée,
incapable de remuer, le souffle complètement coupé. Ses oreilles résonnaient de
la détonation. Elle vit Inès qui se relevait à grand-peine à côté d'elle, une
entaille sanglante au front, et s'approchait d'elle avec inquiétude. Derrière
son amie, Alonsa vit deux hommes, des mercenaires vêtus de noir aux yeux
injectés de sang, faire irruption à travers la brèche. Ils agitaient leurs
épées et tailladaient sans états d'âme les civils en fuite saccageant les
marchandises au passage.


Curieusement, l'un d'eux s'arrêta pour voler des articles
dans un chariot abandonné, puis il se retourna, en soufflant fort, les yeux rivés
sur Inès.


Alonsa essaya de crier, de lui hurler de se sauver, mais sa
gorge refusait de fonctionner. Un grand silence se fit soudain. Tout d'un coup,
trop vite, le monde sembla échapper à tout contrôle, et Alonsa essaya de lever
un bras tremblant pour ramener Inès contre elle. Le mercenaire, un Suisse,
encercla d'un bras la taille d'Inès et l'entraîna avec lui. Inès articula un
cri muet, et elle se débattit dans les bras de la brute qui l'arrachait à son
amie.


Le son afflua de nouveau dans les oreilles d'Alonsa : elle
entendit des femmes hurler et les vit se cramponner à leurs enfants pendant que
l'enfer prenait forme sous leurs yeux. Des mercenaires ennemis s'engouffraient
à présent dans la brèche ouverte par le boulet de canon La plupart s'enfuyaient
pour sauver leur peau sans jeter un regard en arrière, mais certains
s'arrêtaient, furieux et frustrés de devoir battre en retraite, poursuivis par
les troupes impériales. Ils saccageaient tout ce qui se trouvait sur leur
passage.


Alonsa fut soudain traversée d'un sursaut d'énergie et elle
se redressa à genoux. Elle aperçut son épée qui brillait sur le sol non loin
d'elle, rampa dans sa direction et la saisit à deux mains au moment où un autre
mercenaire s'approchait d'elle. Quand il se pencha pour l'attraper, elle leva
son épée et la lui enfonça violemment dans la jambe. Il poussa un hurlement de
douleur. Derrière lui, une femme brandit une casserole en fer forgé qu'elle
lui écrasa sur la tête. Il tomba comme une pierre, et Alonsa retira sa lame de
sa chair.


— Inès ! cria-t-elle en désignant frénétiquement l'endroit
d'où provenaient les tirs et les cris horrifiés des femmes. Ils ont pris Inès !


La femme, qui s'appelait Greta, se souvint Alonsa, secoua la
tête et répondit :


— J'ai vu. Par ici !


Elles coururent vers l'endroit où elles avaient vu pour la
dernière fois le visage terrifié d'Inès, qui se débattait frénétiquement avant
de disparaître avec son ravisseur dans le brouillard.


— Inès !


Alonsa plaça ses mains en corolle autour de sa bouche en hurlant,
puis elle fit de même autour de son oreille pour essayer de distinguer, parmi
les cris de terreur et de douleur, si elle reconnaissait ceux de son amie.


— Inès ! Aucune réponse.


D'autres femmes autour d'elle combattaient par petits groupes
de deux ou trois, en balançant sur les mercenaires des poêles, des haches et
tout ce qui leur tombait sous la main, pendant que les vieux marchands
sortaient leurs épées, dagues et poignards rouillés et achevaient le travail.
Derrière, à quelques minutes


d'eux seulement, les troupes impériales passaient à leur tour
par la brèche, aux trousses des Suisses en déroute.


Aussi vite qu'elle avait démarré, la violente bataille du
convoi et de son escorte cessa. Les hommes abandonnèrent le campement,
laissant derrière eux les gémissements des blessés et des mourants, et les
cris des femmes et des enfants.


De la fumée s'élevait des chariots en feu. Alonsa toussait
et s'étranglait en courant dans tous les sens, impuissante et fébrile, à la
recherche de son amie, son épée inutile serrée entre ses mains crispées.


— Inès, pour l'amour du ciel, répondez!


Rien. Alonsa jeta son épée par terre et se couvrit le visage
de ses mains.


— Non...
sanglota-t-elle, envahie de désespoir et d'angoisse.


Greta la prit par les épaules.


Son amie avait été kidnappée par un homme qui n'avait rien à
perdre. Alonsa pria le ciel pour qu'il la tue vite, car elle ne pouvait
supporter l'idée de ce que risquait d'endurer Inès entre ses mains, s'il
choisissait de la laisser en vie.


— Señora!


Alonsa reconnut soudain la voix masculine familière, et fit
volte-face.


— Fritz! Oh,
Dios mío!


Comment lui expliquer que sa bien-aimée avait été enlevée ?


Fritz sauta au-dessus d'une planche de bois fumante et courut
vers elle.


— Señora,
allez-vous bien ? demanda-t-il,
les yeux remplis d'inquiétude.


Il lui toucha le front, qui palpitait d'une douleur dont elle
ne prit conscience qu'alors.


— Vous êtes blessée.


D'un coup d'œil, il prit la mesure du convoi de marchandises,
des destructions...


— Que s'est-il passé ici ? Puis, d'un ton plus pressant.


— Où est Inès ?


Elle saisit son pourpoint entre ses doigts.


— Il l'a emmenée... Un homme, l'un des mercenaires en fuite.
Il l'a emmenée ! Je ne sais pas où.


Fritz blêmit.


— Non ! Quand ? Comment...


— Le temps presse, Fritz. Nous devons rassembler des hommes,
organiser une battue. Chaque seconde qui passe...


Alonsa se mordit la lèvre. Elle refusa de prononcer la suite
de la phrase.


La mâchoire de Fritz se contracta, et son regard bleu devint
glacial et inflexible.


— Par où sont-ils partis ?


Alonsa secoua la tête. Fritz n'était pas de taille contre un
mercenaire enragé en déroute.


— Il faut que vous trouviez de l'aide. Des hommes, des armes.
Vous ne pouvez pas la sauver tout seul.


— Il n'y a personne pour m'aider. Nous sommes en plein milieu
d'une bataille ! Personne n'aura le temps de la rechercher pour l'instant. Il
est hors de question d'attendre. Dites-moi de quel côté ils sont partis, je la
retrouverai et je la ramènerai. Je le jure sur la tombe de mon père.


Devant la détermination qu'elle lut dans son regard, Alonsa
se demanda s'il en était capable. Mais ce n'était pas le moment de discuter.
Elle réfléchit rapidement, arracha l'épée de l'homme qu'elle avait abattu de
ses doigts froids, la tendit à Fritz.


— Tenez. Il va vous falloir une épée. Ils ont disparu par là.
Pressez-vous !


Avec un bref hochement de tête, il se retourna et courut
dans la direction qu'elle indiquait. La pochette en saule accrochée à sa taille
bringuebalait sur ses hanches, ses cheveux blonds volaient au vent. Il disparut
dans la brume tel un fantôme.


Alonsa lui souhaita bonne chance et espéra de tout son cœur
qu'elle ne perdrait pas tous ceux qu'elle aimait ce jour-là.


Inès étouffa un cri de douleur quand la brute qui l'avait
capturée la jeta sur le sol comme si elle était un objet. Dans sa fuite
désespérée, il l'avait traînée par les cheveux à travers les fourrés et les
arbres. Quand elle avait voulu hurler au secours, il l'avait plaquée contre un
arbre et avait serré ses doigts épais autour de son cou.


— Crie encore, l'avait-il menacée en lui postillonnant à la
figure, et je te brise le cou.


Terrorisée, elle avait hoché la tête en signe d'assentiment
et il l'avait jetée sur son épaule, se remettant à courir. Elle rebondissait
sur lui, son épaule lui rentrait dans les côtes à chaque pas, et elle vit
défiler le sol sous ses yeux pendant ce qui parut des heures. D'autres hommes
les dépassaient de temps en temps, mais il ne leur prêtait aucune attention,
s'écartant épisodique-ment pour se cacher dans un fourré et échapper à la horde
de l'armée impériale lancée à leurs trousses.


Ils s'arrêtèrent. Son ravisseur haletait lourdement ; l'air
condensé qui sortait de sa bouche produisait une buée blanche. Il la laissa
tomber par terre et lui saisit le flanc. Une dague effilée était accrochée à sa
ceinture, et il tenait toujours à la main ce qu'il avait volé dans les
chariots. Il regarda longuement derrière eux, jusqu'à ce qu'on n'entende plus
un seul bruit ni aucun cri dans la forêt. Subrepticement, elle essaya d'attraper
sa dague mais il se tourna à cet instant vers elle. Son visage au nez écrasé
paraissait déterminé.


— J'ai l'impression que je ne vais pas être payé cette
semaine, grinça-t-il avec un horrible rictus. Ce sera toi ma rétribution.


Inès recula à quatre pattes, trop faible pour s'enfuir, mais
trop terrifiée pour rester là sans bouger, à attendre son destin. La tête lui
tournait ; elle porta une main à son visage et découvrit qu'elle était couverte
de sang.


— Jamais.


Elle cracha vers lui et se retourna pour se sauver en rampant
aussi vite qu'elle le put.


Il lui attrapa la jambe et la ramena aisément à lui. Inès lui
donna un coup de pied et heurta quelque chose de solide. L'homme grogna et la
lâcha. Elle s'écarta à nouveau et réussit à se mettre à genoux. Pendant un
instant, elle crut qu'elle parviendrait à se libérer, mais déjà il s'élançait
vers elle, la percutait de plein fouet et la plaquait au sol.


La douleur qui irradia dans ses côtes était insupportable.
Il roula au-dessus d'elle, lui emprisonna les poignets et les remonta
au-dessus de sa tête. Son corps lourd l'écrasait. Écœurée, elle sentait l'odeur
de son haleine nauséabonde et de sa sueur rance, son sexe atrocement dur, ses
hanches collées aux siennes tandis qu'elle se tortillait sous lui.


Elle lui cracha de nouveau au visage, ce qui lui valut
aussitôt une puissante paire de gifles.


Inès poussa un cri et se mit à sangloter.


— Je te donnerais bien un coup de poing, mais ça ne me
déplaît pas que mes femmes aient du tempérament, grogna-t-il en resserrant son
étreinte. Et puis, j'aime bien ton visage. Je ne veux pas l'abîmer. Ce n'est
pas si souvent qu'on voit des jolies filles par ici.


Il enfouit son nez dans son cou et la respira. Inès se
rétracta, terrifiée.


— Mais si tu te débats un petit peu trop fort, je ne serai
plus aussi gentil.


Il la déshabilla du regard.


— Ça va être bien pratique de t'avoir avec moi. Cela fait des
mois que je n'ai pas eu une femme. Et en attendant, ajouta-t-il en lâchant un
de ses poignets, autant avoir un petit aperçu de ce qui m'attend.


Elle sentit sa main entre leurs deux corps, qui sortait son
sexe de sa braguette. Elle se débattit à nouveau et le griffa de sa main libre
alors qu'ils roulaient sur le sol tous les deux, et qu'il remontait ses jupes.
Il était trop grand, trop fort, elle savait bien qu'elle n'aurait jamais le
dessus. Mais elle se battait, et elle se battrait jusqu'à ce que ses forces la
désertent totalement. Soudain, elle sentit qu'il commençait à essayer de la
pénétrer, et un hurlement de rage s'étrangla dans sa gorge.


Tout aussi brusquement, l'homme disparut.


Non.


Ce fut sa tête qui disparut de son champ de vision.


Inès cligna des yeux sans comprendre, tandis que le corps de
l'homme s'écroulait sur elle et que des flots de sang jaillissant de sa plaie
béante au cou ruisselaient sur son visage. Elle eut un haut-le-cœur et se
tortilla frénétiquement dans tous les sens pour se débarrasser de lui. quand
elle vit le visage crispé de Fritz juste au-dessus d'elle. Il saisit le corps
du mercenaire, encore secoué de convulsions, et l'écarta rudement. L'épée
sanglante qu'il tenait à la main témoignait de ce qu'il venait de faire.


Inès continuait à ne pas comprendre, elle soufflait et
haletait, incapable de respirer. Le sang, la douleur... Mais que lui
arrivait-il donc ?


Fritz se pencha au-dessus d'elle, horrifié mais calme.


— Inès ?


Il tendit une main vers elle, mais elle ne pouvait supporter
qu'on la touche. Elle s'écarta. Elle ne reconnaissait pas le grognement
désespéré qui émanait de sa gorge, une complainte ressemblant aux cris d'un
chat. Puis son estomac se souleva, et elle vomit tout ce qu'elle avait dans le
corps.


Ensuite, elle enfouit son visage dans ses mains, honteuse,
couverte du sang d'un homme, et éclata en sanglots désespérés qui secouaient
tout son corps.


— Ay,
Dios mio, Dios mio!


La forêt ne résonnait plus à présent que de ses cris. Puis,
elle sentit une main douce sur son épaule, et un linge mouillé fut appliqué sur
sa tempe.


C'était Fritz. Fritz qui essuyait le sang de son visage et de
ses mains. Fritz, qui était venu ici, l'avait cherchée, l'avait secourue.
Fritz, qui l'avait vue se faire presque violer pour la deuxième fois, et qui
venait d'abattre un homme pour elle... lui qui n'avait jamais tué de sa vie.


Elle releva la tête et vit son expression écœurée.


— Oh ! mon amour, je suis désolée, murmura-t-elle. Il la
considéra avec stupéfaction.


— Que voulez-vous dire ? Pourquoi est-ce vous qui seriez
désolée ?


— Vous... Vous l'avez tué.


Il hocha la tête et serra les mâchoires.


— Mon premier mort au combat.


Il regarda l'épée qu'il tenait à la main et la souleva.


— C'est une excellente lame. Je pense que je vais me
l'approprier.


Elle tendit vers lui ses mains tremblantes et les laissa
retomber.


— Vous ne regrettez pas d'avoir dû donner la mort à cause de
moi ?


Il fronça les sourcils. Tout ce qu'il y avait en lui de
juvénile avait complètement disparu ; c'était un homme, maintenant, qu'Inès
avait sous les yeux.


— Quiconque a l'intention de faire du mal à la femme que
j'aime mourra par ma main. Que personne ne touche celle qui m'appartient.


Secouée par un nouveau sanglot, elle le prit dans ses bras,
malgré le sang et la crasse.


— Fritz.


Elle leva les yeux vers lui ; sa voix était étranglée par
l'admiration.


— Vous m'avez sauvée.


Un grand frisson parcourut la silhouette mince de Fritz.


— Cette fois-ci, oui.


Elle se pencha en arrière et toucha son visage.


— Je vous aimerai à tout jamais, chuchota-t-elle en reposant
sa tête contre son épaule.


— Encore des bandages ! cria Alonsa à l'une des femmes qui
l'aidait à panser des blessés, pendant qu'elle rinçait ses mains sanglantes
dans une bassine d'eau.


La femme, qui découpait des lanières de linge pour
confectionner des bandages, annonça :


— Ils sont presque prêts.


Elle empila plusieurs morceaux de tissu et les lui tendit.
Le fracas des coups de canon s'était tu depuis longtemps. Seuls les
gémissements des blessés pénétraient le brouillard tenace.


Alonsa appliqua une main sur ses reins endoloris et promena
son regard alentour. Partout, des hommes blessés gisaient, agonisaient. La
pestilence des fluides corporels, de la poudre brûlée et du sang versé lui
monta au nez. Elle appliqua contre son visage un morceau de tissu parfumé pour
atténuer l'impact. Le sang imbibant le sol froid formait des taches sombres, et
elle se demanda quelles fleurs pourraient bien pousser là au printemps.


Tout ce sang... Tous ces morts...


Elle essaya de ne pas penser à Gunter, de ne pas se demander
pourquoi il n'était pas revenu du champ de bataille. Au début, elle s'était dit
qu'il devait être occupé à récupérer le butin de guerre. Cependant, le jour
s'était transformé en nuit et un autre jour encore s'était écoulé. Son espoir
s'amenuisait, trop cassant et trop ténu pour survivre.


La veille, après avoir ramené Inès, Fritz était parti sur le
champ de bataille pour voir s'il trouvait la dépouille de Gunter. Certes, il ne
l'avait pas formulé en ces termes.


Il n'avait découvert aucun signe de Gunter. Absolument rien.
Quelques-uns de ses hommes se rappelaient l'avoir vu à la capture de François Ier,
mais personne ne semblait savoir ce qu'il était devenu ensuite. On n'avait pas
retrouvé son corps, c'était déjà une maigre consolation. Alonsa refusait de
croire qu'il était mort. S'il avait péri, son cœur le lui dirait, or elle
restait convaincue qu'il était encore en vie.


Aujourd'hui, Fritz et Inès y étaient retournés ensemble.


Tous ces corps... Tout ce sang...


Il fallait qu'elle s'occupe, qu'elle fasse quelque chose
d'autre que se demander si son mari était encore en vie, aussi s'était-elle
proposée pour secourir les blessés avec d'autres femmes du convoi.


C'est alors que, surgissant du brouillard, Fritz apparut,
suivi d'Inès qui traînait des pieds, le visage inondé de larmes. Dans ses
mains, il tenait une grande épée toute cabossée, mouchetée de sang séché
couleur rouille.


Des pierres noires étincelaient sur la crosse.


Un masque d'angoisse sur le visage, Fritz lui tendit l'épée,
muet et contrit.


Alonsa fit un pas en arrière. Son monde se réduisit à cette
épée, aux pierres, à cet instant précis du temps. Tout le reste devint gris et
dépourvu de sens... L'air qu'elle respirait, la froide humidité du brouillard
sur son visage, les cris de mort des soldats autour d'elle. Tout.


— Señora.


Fritz, son visage éploré maculé de poussière tandis qu'il
passait son gant sur ses joues, continuait à lui tendre l'épée.


— Je suis... je suis tellement désolé.


Alonsa secoua la tête.


— Non.


— Nous l'avons trouvée presque enterrée
sur le champ de bataille. Jamais il n'y aurait renoncé si... s'il était encore
en vie.


Elle recula encore d'un pas.


— Non.


Le chagrin déformait les traits du beau visage de Fritz.


— Madame...


La violence de sa dénégation fit trembler Alonsa :


— Il n'est pas mort!
Vous n'avez pas retrouvé son corps.


Inès s'avança vers elle et lui prit la main.


— Beaucoup d'hommes n'ont pas... n'ont
pas pu être identifiés. Nous avons cherché parmi les morts, mais peut-être ne
le retrouvera-t-on jamais. La destruction a été trop grande. Je suis désolée, señora.
Il n'y a aucun autre endroit où chercher.


Inès jeta un coup d'œil à Fritz ;
leur résolution était la même. Puis elle se tourna de nouveau
vers Alonsa.


— S'il avait pu revenir vers vous, il
l'aurait fait. Tous les hommes valides sont rentrés au camp, et les blessés et
les morts ont été enlevés. Il ne reste plus personne sur le champ de bataille.


— Gunter est mort, madame. Vous devez
l'accepter. Les yeux bleus de Fritz s'assombrirent encore.


— Si j'avais pu être avec lui, si
j'avais pu faire quelque chose...


Il berça l'épée dans ses bras, et les larmes s'échappèrent,
coulèrent sur son visage. Inès posa la tête sur son épaule en murmurant des
paroles apaisantes.


Dans le tréfonds de son corps et de son âme, Alonsa réfutait
cette nouvelle. Il n'était pas mort.
Il ne pouvai: pas être mort.


— Vous vous trompez. Il est vivant.


Elle saisit l'épée les mains de Fritz, la soupesa. Elle lui
paraissait encore chaude, comme si elle venait seulement de quitter les doigts
de Gunter.


— Je le retrouverai moi-même.


Elle saisit le manche de l'épée, se retourna, et se précipita
vers la rangée de chevaux attachés non loin de là.


— Señora,
non! cria
Inès dans son dos.


Mais Alonsa était armée d'une farouche détermination.


— Je le retrouverai moi-même!


Alonsa retrouva le cheval que Robert lui avait acheté pour
l'emmener jusqu'à Pavie. Elle défit sa longe, trouva une grosse pierre sur
laquelle se hisser, et monta en selle. Elle passa devant Inès et Fritz qui la
regardèrent, sous le choc, devant les visages las de ceux qui s'occupaient des
blessés, puis s'élança au galop en direction du champ de bataille, pour
retrouver l'homme qu'elle aimait.


Elle ne pleurait plus. Elle n'avait plus de place pour les
larmes, uniquement pour les prières.


— Seigneur, faites qu'il ne me soit pas
enlevé. J'ai choisi l'amour. Je
rejette tout le reste. Ni les malédictions, ni la mort, ni Satan lui-même ne
peuvent me prendre mon mari. Il est à moi, et je
veux le retrouver vivant.


Elle leva les yeux vers le monde qui l'entourait et secoua
son poing agrippé aux rênes.


— Tu m'entends, Miguel? Tu n'auras pas
celui-ci. Il est à moi.


Son cœur tambourinait dans sa poitrine tandis que les sabots
du cheval claquaient sur le sol en éjectant des mottes de terre. En quelques
minutes, elle atteignit l'endroit où les hommes de Gunter l'avaient vu pour la
dernière fois. Elle examina le parc dans lequel le brouillard s'effilochait,
là où le plus fort de la bataille s'était déroulé. Le terrain ravagé et les
champs abreuvés de sang étaient la seule preuve des combats. Le cheval se cabra
pour échapper aux odeurs, aux fantômes de la mort.


Les colporteurs, les voleurs et les brigands avaient accompli
leur travail. Les corps des paysans avaient été emmenés dans des fosses
communes, ceux des nobles restitués ou vendus à leurs domestiques et à leurs
familles. Elle ne trouverait pas Gunter ici.


Elle chevaucha jusqu'au Castello Visconteo de Pavie, le
château devenu le nouveau quartier général impérial, où, disait-on, le roi
français était détenu captif, et franchit les larges grilles.


— Halte ! Vous, là-bas ! cria un garde.


Il accourut vers elle dans son costume de sentinelle,
l'écharpe de sa fonction jetée sur sa cuirasse.


Alonsa raccourcit les rênes ; les sabots résonnaient sur les
pavés de la cour.


— Que venez-vous faire ici ? demanda-t-il en s'approchant.


— Je cherche un homme, bredouilla-t-elle, incapable, dans son
bouleversement, de formuler sa phrase dans un allemand correct.


Le visage de la sentinelle se fendit d'un grand sourire.


— Eh bien, si c'est un homme que vous cherchez, vous l'avez
trouvé.


Plusieurs autres sentinelles derrière lui s'esclaffèrent et
sifflèrent pour saluer sa plaisanterie. L'homme caressa sa braguette et
s'avança vers elle. Elle attendit qu'il soit suffisamment proche, puis elle
souleva des deux mains la lourde épée de Gunter et en posa la pointe sur sa
gorge.


L'homme s'arrêta net, les yeux écarquillés, et leva les deux
mains en signe de reddition. Elle ignorait d'où lui était venue la force de
brandir ainsi l'espadon, pourtant ses mains ne tremblaient pas. Les sentinelles
derrière lut se turent et retrouvèrent leur sérieux.


— Mon mari.


Elle avait prononcé les mots d'une voix aussi ferme que son
épée, ce qui la surprit également.


— C'est un lansquenet, un sergent, blond, grand, beau Il
portait cet espadon et a combattu bravement. Il était présent au moment de la
capture du roi François. Je viens le chercher. La sentinelle lui fit la grâce
de paraître décontenancée.


— Femme, s'il n'est pas revenu auprès d'une épouse telle que
vous, c'est qu'il est mort. Nous ne l'avons point ici.


Devant son gémissement de désespoir étranglé, il s'empourpra.


— Je suis désolé, ma petite dame.


Il remua une main et écarta précautionneusement la lame de
l'épée.


Ses camarades posèrent les pointes de leurs épées à terre,
comprenant qu'elle n'était qu'une veuve de plus, une femme de plus rendue
impuissante et désespérée par la guerre.


Alonsa le laissa écarter son épée et l'abaisser jusqu'à ce
qu'elle soit perpendiculaire au sol. Puis elle regarda l'arme fixement. La
désolation faisait enfler sa gorge et empêchait les hurlements de détresse d'en
jaillir.


— Nous pouvons vous donner de l'argent pour cette perte, si
vous le souhaitez, proposa-t-il avec compassion. Vos émoluments de veuve. Le
commandant est un homme généreux. Peut-être vous trouvera-t-il un autre mari...


Elle redressa vivement la tête.


— Je n'aurai jamais d'autre mari.


L'homme recula devant sa véhémence et lorgna l'espadon.


— Ma foi, comme vous voudrez.


Il désigna le bâtiment du comptable.


— Allez voir là-bas, si vous changez d'avis. Quelqu'un vous
donnera sa solde du dernier mois.


Alonsa cessa d'écouter et fit pivoter son cheval dans la
direction de la grille, qu'elle franchit au pas en laissant traîner sur le sol
la pointe de la grande épée de Gunter.


Elle avait parcouru la moitié du chemin en direction du
campement lorsqu'elle vit Fritz qui accourait vers elle, suivi d'Inès toutes
jupes soulevées. Les cheveux au vent, transpirant sous l'effort, Fritz se
précipita vers elle.


— Madame! Vous êtes saine et sauve, le
ciel soit loué. Nous ne savions plus que penser.


Hors d'haleine, il reprit son souffle. Elle vint le rejoindre
et lui tendit l'épée de Gunter.


— Prenez-la. Il aimerait que vous
l'ayez. Prenez ses affaires aussi... Tout ce qu'il possédait vous appartient
désormais.


Fritz cligna des yeux en fronçant les sourcils.


— Je ne comprends pas.


La vague de désespoir monta encore dans le cœur d'Alonsa,
menaçant de la submerger. Elle refusa de lâcher pied. Gunter n'aurait pas aimé
cela.


— Vous serez prêt pour votre
enrôlement, Fritz. Vous disposez à présent des armes nécessaires, ainsi que de
ce cheval. Gunter aurait...


Elle faillit s'étrangler sur les mots.


— Il aurait aimé que cela vous
revienne. Il était fier de vous. Moi aussi, je suis fière de vous.


Pantelante, Inès les avait rejoints et souffla en s'appuyant
contre Fritz alors qu'il prenait l'épée avec la même révérence que s'il
s'agissait d'une relique.


— Señora,
demanda Inès, venez-vous, maintenant? Revenez-vous à la
maison ?


Alonsa les regarda tous les deux ;
ses seuls amis dans ce pays étranger. Elle leva les yeux vers
l'horizon, mais ne vit pas les bois, ni les champs, ni les montagnes au-delà.
Ni le campement, ni la terre déchirée par les guerres et la dévastation. Ce
qu'elle vit était au-delà encore, c'était le pays qu'elle avait jadis appelé le
sien avec ses collines verdoyantes, son climat ensoleillé. Avant Gunter. Avant
l'amour.


— Oui, chuchota-t-elle. Je vais rentrer
à la maison.
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Assise devant la fontaine de la maison de son père, Alonsa
fixait sans les voir les poissons rouges qui s'ébattaient dans l'eau au
gargouillis cristallin. Elle écarta son foulard pour accueillir sur son visage
la chaleur du soleil.


Sa vieille dueña était
allée chercher une couverture pour ses jambes, bien que le soleil matinal de ce
début de mois de mai ait déjà commencé à réchauffer l'atmosphère. Elle avait
beau faire, Alonsa ne parvenait pas à convaincre son père ni le reste de la
maisonnée qu'elle n'était pas un fragile objet de porcelaine à choyer et à
protéger comme autrefois.


Bien des choses avaient changé, depuis. Elle avait
changé.


Elle trempa les doigts dans la fontaine et esquissa un
sourire lorsque les poissons vinrent les inspecter en espérant des miettes de
nourriture. Elle entendit un bruit de pas dans son dos, et crut un instant
qu'il s'agissait de sa dueña. En se
retournant, elle vit son père qui la regardait avec cette expression inquiète
qu'il avait quand il pensait qu'elle ne le voyait pas.


Il la dissimula prestement et s'avança vers elle.


— Comment te sens-tu, ma petite fille?


Alonsa poussa un soupir.


— Bien, papa. Pour la dixième fois de la matinée, je vais
très bien. Tu n'as pas besoin de me surveiller ainsi, je ne suis pas un gobelet
de verre qui va se briser sous tes yeux.


Elle leva une main et effleura la peau burinée de son visage.
Il avait beaucoup vieilli, ces dernières années ; ses cheveux étaient
entièrement blancs, les rides autour de ses yeux plus prononcées. Mais il
restait son papa, et elle l'aimait tendrement.


Il lui prit la main et la tapota entre les siennes.


— Si tu mangeais davantage, si tu nourrissais mon petit-fils
qui grandit dans ton ventre, je m'inquiéterais sûrement moins. Je te trouve
bien maigrichonne pour une future maman.


Elle dissipa son inquiétude d'un geste de la main, et reporta
son intention sur la fontaine.


— Mon enfant sera en bonne santé. C'est un cadeau de Dieu.
Comment pourrait-il en être autrement ?


Elle posa sa main sur le léger ronflement de sa robe, et le
frotta distraitement.


— Il est vrai que je n'ai guère d'appétit, mais je mange pour
le bien de ce petit. Et d'ailleurs, ajouta-t-elle en se tournant vers lui avec
un air un peu espiègle, pourquoi es-tu si certain que je porte un garçon ? Ce
sera peut-être une fille.


Il secoua lentement la tête.


— Non, ma petite. C'est un fils pour toi et un petit-fils
pour moi. Le moment est venu. Nous avons, comme Job, été suffisamment patients
durant nos épreuves. Cet enfant représente notre récompense.


Il lui tapota de nouveau la main.


— Tu verras.


Alonsa espéra pour lui que c'était vrai. Elle adorerait avoir
un fils de Gunter, un garçon qui lui ressemblerait, qui chanterait comme lui
et aurait son sourire. Dieu lui avait donné ce bébé en réponse à une prière.
Que ce soit un garçon faisait sûrement partie de la promesse. Cependant, elle
serait tout aussi heureuse d'avoir une fille à dorloter, à gâter et à poser sur
les genoux de son grand-père à Noël.


Un bruit de voix leur parvint de l'autre côté des hauts murs
protégeant la cour. Le ton montait, évoquant une dispute. Son père fronça les
sourcils quand l'un de ses domestiques accourut vers eux, venant du portail.


L'homme joignit les mains avec agitation.


— Pardonnez-moi, don Garcia, mais il y a un homme à l'entrée
qui refuse d'être éconduit. Il dit qu'il est prêt à démonter la maison brique
après brique si on ne le laisse pas entrer.


Don Garcia se hérissa avec un dédain altier.


— Qui ose menacer la maison de don Garcia de Aranjuez ?


Le domestique coula un regard rapide dans la direction
d'Alonsa.


— Il prétend être le mari de votre fille. Naturellement,
c'est impossible, étant donné qu'il est mort. Cet homme est un étranger, aussi
mal fagoté qu'un paysan, avec des habits poussiéreux et... Señora
!


Alonsa sentit le sol remuer sous ses pieds, l'air autour
d'elle tournoyer, et le bébé dans ses entrailles bondir. Elle poussa un petit cri,
et serait tombée à terre si son père ne l'avait rattrapée par la taille.


— Alonsa, que se passe-t-il ?


La voix de son père lui parut provenir d'un puits très
profond, très lointain.


— À quoi ressemble-t-il ?


Elle ne reconnut pas du tout sa propre voix, qui lui parut
grave et rocailleuse, et s'écarta de son père.


En entendant son ton, le domestique ouvrit deux yeux ronds.


— Je vous demande pardon, señora
?


Elle pivota vers lui telle une harpie, et crispa une main sur
sa chemise.


— Êtes-vous sourd ? À quoi ressemble cet homme ?


Le domestique bredouilla :


— C'est un géant, avec des cheveux de
la couleur du laiton, et il marche appuyé sur une canne. Il a des yeux hagards,
señora, on dirait un fou. Il n'est pas digne
de vous.


Elle le gifla.


Son père, choqué, l'écarta en la prenant par les poignets.


— Alonsa!


Elle gronda à l'attention du domestique :


— Ne parlez plus jamais de lui de cette
façon. Si vous l'avez renvoyé, pauvre imbécile, je mangerai votre cœur au
dîner.


Elle releva ses jupes et, sans se soucier de son père, de son
enfant, ni des gens de maison qui se trouvaient entre elle et son bien-aimé,
elle traversa les jardins, puis la cour, et atteignit le portail d'entrée de la
propriété.


Elle entendit les cris avant même de voir ce qui se passait.
Les domestiques de son père avaient immobilisé un homme face contre terre. Ses
vêtements étaient poussiéreux et déchirés. Impossible de savoir... Cela faisait
des mois... Elle s'arrêta devant lui et retint son souffle. Elle ne parvenait
pas à apercevoir son visage.


Mon Dieu, s'il vous plaît, faites que ce soit lui.


La prière était simple, mais poignante.


S'il vous plaît.


— Lâchez-le. Lâchez-le !
s’écria-t-elle.


Sans l'écouter, l'un des hommes donna un coup de poing dans
le ventre de l'inconnu.


— Relâchez-le.


L'ordre, autoritaire, venait de derrière elle et la fit sursauter.
Alonsa se retourna. Son père avançait à grandes enjambées en agitant son épée.
Le poids de l'âge paraissait avoir soudain disparu de sa silhouette solide.


— S'il est celui qu'il prétend être,
nous devons le savoir. Sinon, il se trouvera face à mon fer.


À contrecœur, les hommes, dont certains avaient le nez en
sang et la lèvre fendue, le laissèrent aller. Libre de ses mouvements, l'homme
battu se mit à genoux en poussant un grognement.


Il resta ainsi un moment, le souffle coupé, les mains
ceignant son ventre à l'endroit où on l'avait frappé.


Ses cheveux blond foncé brillaient dans les rayons du soleil.


— Gunter ?


Dans un souffle, elle laissa échapper son nom d'une voix
douce et hésitante.


Il s'immobilisa, releva lentement la tête et la regarda dans
les yeux. Les profondeurs émeraude ne pouvaient être celles d'un autre. Il
sourit, avant de faire une grimace de douleur.


— C'est donc ainsi que l'on accueille son mari, en Espagne ?


— Gunter !


Elle s'élança vers lui avec des sanglots de joie, et se jeta
à son cou. Ils se trouvèrent tous deux étalés par terre aux pieds de son père.


— Oh, mon Dieu, mon Dieu, vous êtes vivant ! Vous êtes vivant
!


Le bonheur la submergea, sa présence dans ses bras la rendait
folle de joie, la faisait divaguer, délirer avec ravissement. Son cœur le
savait depuis toujours, jamais il n'avait pu accepter sa mort, mais son esprit
avait été obligé de se rendre à l'évidence.


La prochaine fois, s'il y avait une prochaine fois, elle
ferait confiance à son cœur.


Il rit et jeta les bras autour d'elle.


— Il s'en est fallu d'un cheveu, mon amour, mais oui, je suis
bien vivant.


Et là, par terre, devant tout le monde, il l'embrassa.
Bruyamment, fougueusement, abondamment, il l'embrassa et l'embrassa encore,
jusqu'à ce qu'ils entendent la voix perplexe de don Garcia, dressé au-dessus
d'eux.


— J'espère pour vous que vous êtes son mari, jeune homme,
sans quoi vous serez mort avant d'avoir pu vous relever.


Alonsa se détacha de lui avec un petit cri.


— Papa ! C'est lui... Mon mari, Gunter Behaim.


Elle se releva, légèrement gênée par le petit renflement de
son ventre. Son père tendit une main pendant que Gunter fixait son corps comme
s'il percevait une différence, mais ne parvenait pas à déterminer laquelle.
Cela commençait à peine à se voir, et dans sa robe un peu ample, il n'avait pas
dû encore remarquer son état.


— Gunter, je vous présente mon père, don Francisco Garcia de
Aranjuez.


Elle sourit timidement à son père et donna un coup de genou à
Gunter.


Ce dernier lui adressa un signe de tête de sa position au
sol, et chercha sa canne.


Soudain affolée, Alonsa s'écria :


— Oh, vous êtes blessé !


Son père lui tendit la main et, après une brève hésitation,
Gunter la prit et se leva.


— Ce n'est rien. Je m'en remettrai rapidement. Les Français,
bien qu'ils soient de déplorables combattants, ont à leur disposition des
médecins relativement corrects.


— Les Français ? Est-ce donc entre leurs mains que vous étiez
pendant tout ce temps ? Est-ce pour cela que vous n'êtes pas revenu à moi ?


Alonsa ne put empêcher l'intonation un brin accusatrice, et
elle s'en voulut. Elle pouvait à présent reconnaître qu'elle avait eu un peu
peur - un tout petit peu - qu'il ait trouvé quelqu'un de plus appréciable qu'elle
et que ce soit la raison pour laquelle il n'avait plus donné aucune nouvelle.


— J'ai été blessé sur le champ de bataille par des tirs
d'arquebusiers.


Il tendit une main et toucha doucement les cheveux d'Alonsa,
dont le foulard était tombé par terre.


— Robert, qui se trouvait avec moi à ce moment-là, est resté
à mes côtés. Lorsqu'un groupe de Français qui battaient en retraite nous ont
croisés, ils nous ont emmenés. Ils étaient prêts à mettre un terme à ma vie
sur-le-champ, mais Robert les a convaincus de m'épargner. Ils m'ont pris en
otage, et n'acceptaient de me libérer que s'il payait la rançon lui-même. Ce
qu'il a fait.


Gunter sourit de nouveau à ce souvenir.


— Apparemment, la balance des paiements entre nous penche une
fois de plus en sa faveur.


— Oh, Gunter ! Pardonnez-moi ! Je ne savais pas. Elle
enveloppa les bras autour de sa taille pour se convaincre qu'il était
réellement là, bien vivant et bien chaud entre ses bras.


Il lui rendit son étreinte, en braquant ses yeux émeraude
pétillants dans la direction de son père.


— Je suis resté inconscient la plus grande partie des
premiers jours, et les Français battaient en retraite si précipitamment qu'il
m'était impossible de vous faire prévenir. Quand Robert a pu faire envoyer un
messager, la compagnie était partie.


— Mais vous êtes ici maintenant, et nous veillerons sur vous.


Son père désigna les haillons qui lui tenaient lieu de
vêtements.


— Avez-vous... voyagé longtemps ?


Gunter rougit légèrement sous son regard critique, mais il se
redressa de toute sa hauteur.


— Oui. Je crains, dans ma hâte de revoir ma femme, d'avoir
négligé de me préparer convenablement pour cette visite. Ne sachant pas
exactement où se trouvait votre maison, je suis venu directement à Tolède dès
que j'ai été suffisamment rétabli pour pouvoir voyager. Une fois ici, je n'ai
eu qu'à demander où habitait le plus grand fabricant de lames en Espagne, et je
suis aussitôt tombé sur vous. Mais j'ignorais si Alonsa était entrée au couvent
ou revenue à la maison.


Son regard oblique partit dans sa direction, avant de se
reporter sur son père.


— Lorsque j'ai appris qu'elle était rentrée chez elle, dans
mon impatience de la revoir, je n'ai pas pu me résoudre à prendre le temps
d'acquérir une tenue présentable.


Gunter prit la main d'Alonsa et, en s'inclinant avec dignité
devant son père, il déclara :


— Je l'aime, don Garcia, et je ferai tout mon possible pour
devenir un bon gendre, malgré les apparences. Je suis allemand, et mercenaire,
mais je m'y connais bien en matière d'armurerie. Je mets mon épée, et ma personne,
à votre service. Si vous voulez bien de moi.


Don Garcia le considéra un long moment, durant lequel Alonsa
retint son souffle, la main crispée sur celle de Gunter.


— Et si je ne veux pas de vous ? demanda enfin son père.


Le cœur d'Alonsa fit un bond. Gunter serra les dents.


— Eh bien, j'emmènerai ma femme et nous retournerons chez
moi à Wittemberg, où elle sera accueillie à bras ouverts par ma famille


Il la serra contre lui.


— Elle est, et sera toujours, ma femme. Et rien ne m'éloignera
plus jamais d'elle.


Don Garcia hocha la tête.


— Dans ce cas, vous êtes bel et bien le gendre pour lequel
nous avons tous deux prié.


Il sourit enfin, et son visage fut illuminé de l'intérieur.


— Bienvenue dans notre famille, Gunter Behaim de Wittemberg.
Bienvenue à la maison.


Alonsa fondit en larmes.


Il se tourna vers elle, alarmé.


— Mais Alonsa, c'est une bonne nouvelle, dit Gunter en lui
tapotant maladroitement l'épaule.


— Je... je sais ! Simplement, je suis tellement... tellement
heureuse, bredouilla-t-elle.


Et ses sanglots redoublèrent.


Gunter adressa un regard affolé à son père, qui se contenta
de hausser les épaules.


— C'est son état, sans aucun doute. Ma femme était ainsi
quand elle portait Alonsa.


De pâle, Gunter devint livide.


— Quel état ? Qu'êtes-vous en train de dire ?


Don Garcia, qui ne détestait pas prendre l'ascendant, se
contenta de lui sourire.


— Venez, mon fils. Vous avez eu une journée intéressante
jusqu'à présent. Elle s'apprête à le devenir davantage encore.




Épilogue





La chaleur de Gunter déserta brièvement Alonsa lorsqu'il
souleva son corps puissant du sien, s'allongea à côté d'elle et l'attira pour
la lover contre lui. Malgré la fatigue du voyage et ses blessures encore
handicapantes, il lui avait déjà fait l'amour deux fois cette nuit. Elle avait
passé tendrement les doigts sur le faisceau de cicatrices qui recouvraient sa
poitrine et ses épaules, ainsi que sur les blessures, guéries maintenant, de sa
tempe et de son pied gauche.


Ils dormaient dans sa chambre, mais son père lui avait promis
que dès le lendemain, il leur dessinerait les plans d'une nouvelle maison sur
les terres familiales.


Alonsa se moquait qu'ils dorment à la belle étoile, du moment
qu'ils étaient ensemble.


La main de Gunter épousa son ventre une fois de plus. Les
changements survenus dans le corps de sa femme ne semblaient pas lui déplaire.
Bien au contraire, il s'en réjouissait.


— Mon fils, murmura-t-il avec émerveillement.


— Ou votre fille, ajouta-t-elle avec un sourire endormi en se
blottissant plus près de lui encore.


Il bâilla.


— Peu importe. Si ce n'est pas un garçon, nous en ferons
d'autres quand celui-ci sera terminé.


Alonsa ravala un éclat de rire.


— Vous en parlez comme s'il s'agissait d'une miche de pain !


— Et ô combien j'admire le four dans lequel cuit cette miche,
ajouta-t-il d'un ton traînant.


Elle lui pinça le bras et il se mit à rire. Puis il se pencha
pour l'embrasser, la goûter lentement, en prenant son temps, avant de
s'écarter enfin.


— Alonsa, il faut que je vous demande quelque chose.


— Oui?


Elle passa un doigt sur la fossette de sa mâchoire. Il
s'était rasé avant de venir la retrouver ce soir, et elle adorait les traits de
son visage, propre et volontaire.


Les yeux brillants, il demanda :


— Quand vous m'avez cru mort, pourquoi n'êtes-vous pas entrée
au couvent, conformément à votre intention ?


Alonsa réfléchit un moment, et contempla la nuit que seule
éclairait la chandelle grésillant sur la table de chevet. Elle posa le menton
sur sa poitrine.


— Quand j'ai dû admettre que vous étiez mort, j'ai compris
que j'avais gaspillé beaucoup trop de moments entre nous. La véritable
malédiction, ce ne fut pas de croire que Miguel avait le pouvoir de nous nuire
depuis sa tombe, mais de laisser mes appréhensions et mes peurs prendre le dessus
sur mon destin.


Elle le regarda.


— Je savais que vous n'auriez pas voulu que je me comporte
ainsi. Je savais aussi qu'il n'y en aurait jamais un autre que vous,
malédiction ou non. Je me suis dit que la malédiction avait été conjurée ce
jour-là, malgré la preuve de votre mort. Que Dieu m'avait offert le grand
amour, le vrai. Que le mal ne peut pas l'emporter sur l'amour que Dieu donne
aux cœurs sincères. Aussi ai-je décidé de ne pas me retirer du monde, de retourner
chez mon père. Et quelque temps après, en découvrant que je portais votre
enfant, j'ai su que j'avais pris la bonne décision. Gunter hocha la tête.


— Et Dieu l'a honorée.


— Oui. De même qu'il nous honorera jusqu'à la fin de nos
jours.


Il la regarda, écarta les cheveux de son épaule et embrassa
sa peau si douce.


— Elle ne vous fait donc plus peur, alors ? La malédiction ?


Alonsa releva le menton et planta ses yeux dans les siens.


— Avec vous à mes côtés, je n'ai peur de rien. Et je vais
vous faire une promesse, à présent, mon amour. Une promesse que je tiendrai à
tout jamais, jusqu'au jour où nous mourrons, que ce soit demain ou dans trente
ans.


Elle posa une main sur l'endroit où le sexe de Gunter
commençait déjà à remuer contre sa hanche, et y exerça une douce pression.


— Oui?


Il avait l'air distrait, et ses yeux se fermèrent sous sa
caresse.


— Je prononcerai les mots « je vous aime » tous les matins,
et les répéterai tous les soirs. Que pensez-vous de cela ?


Il sourit et rouvrit ses yeux magnifiques pour la dévisager
avec un plaisir non dissimulé.


— Ce que j'en pense, c'est que vous avez pris du retard et
que vous devez vous empresser de vous rattraper.


Elle éclata de rire.


— Alors je vais commencer tout de suite... Je vous aime, je
vous aime, je vous...


Il la fit taire d'un baiser doux et tendre.


J FIN J


 


J'ai découvert l'univers des lansquenets en écrivant mon tout
premier roman, L'héritage. L'un
des frères Behaim, Gunter, est devenu mercenaire, car j'étais fascinée par
l'idée de ces soldats aventuriers, indifféremment engagés par des empereurs,
des papes et des princes, qui se livraient des batailles territoriales sans fin
à travers toute l'Europe de cette époque.


Plusieurs œuvres de non-fiction publiées par Osprey m'ont
aidée à donner corps à cet univers, ainsi qu'à la bataille de Pavie, qui marqua
un tournant décisif dans l'art de la guerre entre les ères médiévale et moderne
: Pavia 1525
: The Climax of the Italian Wars and Campaign Series
44 : Pavia 1525, de
Angus Konstam ; Landsknecht
Soldier : 1486 - 1560 par
John Richards ; et The
Landsknechts, de
Douglas Miller. Ces ouvrages m'ont été inestimables pour restituer l'ambiance
de l'époque, matérialiser les personnages, et évoquer les stratégies utilisées
par les commandants militaires pour emporter la bataille.


Merci également aux nombreuses sociétés de reconstitution
historique sur Internet, en particulier Gerry mnd Julie's
Landsknecht Site (http://home.znet.com/
savaskan/germans/) et The Guild of St. Michael -
South http://www.guildofstmichael.org/) pour
m'avoir donné


un si bon aperçu de la dureté de la vie pour tous les gens
qui accompagnaient les convois militaires.


Certains des commandants décrits dans ce livre ont réellement
existé : Georg von Frundsberg, le général Lannoy et Mark Sittich ont tous joué
un rôle dans la campagne, ainsi, bien sûr, que le roi de France François Ier.
Tous les autres personnages du roman sont fictifs. Pour des raisons
littéraires, j'ai modifié certains faits historiques, et pris des libertés avec
l'époque et les lieux en quelques occasions marginales, pour lesquelles
j'espère être pardonnée. Il va de soi que toute erreur factuelle n'est
imputable qu'à moi-même.
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