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À mon fils Quentin


I.                 L’arrivée
C’était un samedi matin de septembre. L’idée de débarquer dans un lieu inconnu m’angoissait et m’attirait en même temps.
De tous les lieux où j’aurais pu être mutée, je n’aurais osé rêver mieux. Un petit village tranquille, en pleine Bretagne, peuplé tout au plus de trois cents habitants. Je ne serais pas entièrement dépaysée car j’étais moi-même issue d’une petite commune de Picardie. Enseigner dans une grande agglomération où régnait l’anonymat ne me tentait pas du tout. Je préférais de loin l’atmosphère des petits bourgs où tout le monde se connaît.
Si mes calculs étaient bons, il me faudrait environ quatre heures de route pour atteindre ma destination. J’aurais à enseigner à des élèves de niveaux et d’âges différents mais cela ne m’inquiétait pas trop. Mes cours de pédagogie étaient encore tous frais dans ma tête et j’étais prête à affronter n’importe quel poste. Le train allait bientôt entrer en gare de Rennes. Aussi, je jetai un œil à la carte géographique ainsi qu’aux brochures touristiques sur la région que j’avais déjà étudiées quelques jours auparavant.
Le village d’Issendic, où m’attendait ma nouvelle vie, était recensé sur la carte parmi d’autres villages à proximité tels le Village de Folle Pensée, dans la forêt de Paimpont, ou le village de Telhouët. Ces derniers étaient évoqués dans les dépliants étalés sur mes genoux car il s’agissait de sites touristiques dont l’aspect historique, les légendes liées à leur passé, attiraient chaque année de nombreux visiteurs.
Je visualisai à nouveau les lieux que je tenterais de visiter si mon emploi du temps me le permettait. La vallée du Val Sans retour m’intéressait particulièrement. Selon la légende, c’est dans ce lieu que la fée Morgane, sœur du roi Arthur, retenait prisonniers les hommes infidèles. Cette vallée comportait plusieurs sites légendaires tel l’étang du Miroir-aux-Fées. Ce dernier marquait l’entrée du Val sans retour, il était la porte d’entrée du royaume des légendes. S’y trouvaient également le Siège de Merlin, formation rocheuse sur laquelle Merlin venait s’asseoir pour voir le coucher du soleil sur la forêt et, paraît-il, aimait à réfléchir ; ou encore la fontaine de Barenton, dite merveilleuse et dotée de pouvoirs surnaturels, dont celui de soigner toutes sortes de maladies. Cette fontaine était supposée, entre autres, avoir accueilli la toute première rencontre entre le magicien Merlin et la fée Viviane. De quoi attirer tout amateur de légendes !
À l’inverse, le village d’Issendic semblait n’abriter rien de bien intéressant. Il n’était évoqué sur aucun dépliant, aucun site Internet, aucune coupure de presse. Ce n’était pas faute d’avoir cherché ! Il n’avait jamais accueilli un quelconque événement sortant de l’ordinaire au point de faire parler de lui. Il s’agissait probablement d’un de ces tous petits villages sans histoires qui n’avaient rien à proposer à ses habitants si ce n’est une vie paisible. Je n’en demandai pas plus. Qui plus est, il était difficilement accessible car situé en plein cœur de la forêt de Brocéliande.
Pour m’éviter de me perdre dans un entrelacs de petits chemins qui ne menaient nulle part, il avait été convenu que le maire du village m’attendrait dès mon arrivée. Il devait également se charger de me faire visiter mon logement de fonction, l’école, et tout ce qu’il jugerait utile pour ma bonne intégration. J’avais hâte d’arriver !
Le train ralentit sa marche. Je saisis mes valises, remis en place quelques mèches qui me barraient la vue, ajustai mon chemisier blanc ainsi que mon léger gilet bleu marine et me dirigeai vers la sortie. Je portais, pour l’occasion, une tenue classique sobre et me sentis gagnée par le stress. Il s’agissait de mon tout premier poste et j’espérais que tout se passerait pour le mieux.
Parmi la foule qui se pressait sur le quai, je ne vis tout d’abord personne qui semblait attendre à la descente des passagers. Ça commençait mal ! Mes mains étaient moites et je fis quelques pas, scrutant les visages alentour. J’avais vingt deux ans et je me sentais un peu perdue dans cette gare, loin de chez moi. Ma mère avait insisté pour m’accompagner mais j’avais protesté en lui rétorquant que j’étais adulte désormais et que je saurais m’en sortir sans aucune aide.
— Tu es sûre, ma puce ? m’avait-elle demandé.
— Mais oui, Maman.
— Ça ne sera pas évident de te débrouiller seule dans un lieu inconnu. Mais c’est comme tu veux.
J’avais deux sœurs, une aînée et une cadette, ma mère me couvait pourtant toujours comme un bébé. Mon physique ne l’encourageait certes pas à me laisser voler par mes propres ailes. J’étais petite, je mesurais un mètre cinquante-cinq à peine, j’étais plutôt frêle, avec un teint pâle, des yeux vert clair et des cheveux châtain qui m’arrivaient aux épaules. Cette apparence m’attirait en général beaucoup de sympathie de la part des adultes qui ressentaient un besoin naturel de se montrer protecteurs envers moi.
— Merci. Je ne veux pas qu’à mon arrivée on me prenne pour une petite fille incapable de gérer une classe, lui avais-je assuré.
Je regrettais à présent ces paroles. J’aurais bien eu besoin d’un soutien moral, d’un encouragement, en cet instant.
Je m’apprêtais à composer sur mon téléphone mobile le numéro que l’on m’avait communiqué au cas où je rencontrerais un souci, quand j’aperçus un petit monsieur d’un âge avancé, affublé de petites lunettes rondes et d’une longue barbe blanche, qui m’observait avec méfiance. Je fis quelques pas, tournant en rond, ne sachant pas très bien quoi faire. Il continuait de m’épier mais ne semblait pas décidé à venir à ma rencontre. Je pris alors mon courage à deux mains. Après une courte hésitation, je me dirigeai vers lui.
— Monsieur le Maire ? prononçai-je d’une toute petite voix.
Il hocha la tête, sans me témoigner aucune sympathie. J’avalai péniblement ma salive et me présentai avec un sourire censé le désarmer.
— Bonjour, je suis Gabrielle Sauvage, enchantée de vous connaître. 
Il hocha à nouveau la tête et ouvrit la bouche pour la première fois, sans toutefois se départir de son expression méfiante.
— Heureux de vous connaître, Mademoiselle. Je ne vous imaginais pas si jeune. Laissez-moi vous aider à porter vos valises jusqu’à ma voiture. 
Il avait prononcé cette phrase sur un ton monocorde. Comme accueil on faisait mieux ! En principe, les habitants de petites communautés se montraient plus chaleureux envers les étrangers. Je bredouillai des remerciements et le suivis jusqu’à son véhicule, sorti tout droit d’un film des années soixante. Il ne devait pas se déplacer très souvent en automobile pour avoir conservé pareille antiquité.
Alors que nous rangions mes valises dans le coffre, je portai furtivement mon attention sur ce petit personnage à peine plus grand que moi, qui ne ressemblait en rien à l’image que je me faisais d’un élu, fusse-t-il maire d’un petit village. Son apparence n’était pas du tout effrayante ou repoussante, mais il était évident qu’il était mal à l’aise. J’avais la désagréable sensation d’être une épine au bout de son pied. J’arrêtai là mon inspection et allai m’asseoir à l’avant, côté passager, plutôt déçue de mon arrivée en Bretagne. La voiture démarra aussitôt dans un vrombissement assourdissant, ce qui laissa peu de place à la conversation. Ce n’était peut-être pas plus mal car, de toute façon, le maire d’Issendic ne semblait pas vraiment disposé à me parler et avait, de cette manière, une excuse toute trouvée.
Quelques minutes plus tard, Monsieur le maire rompit son mutisme pesant en m’annonçant que notre périple durerait une bonne heure, si tout allait bien. Durant le trajet, je tentai, tant bien que mal, de me concentrer sur le paysage, et tâchai de mémoriser la route, ce qui n’était pas simple car tous les chemins que nous empruntions se ressemblaient. Je sentais qu’il m’observait à la dérobée, ne sachant probablement pas très bien comment entamer la conversation.
Il se lança pourtant, en dépit du boucan provoqué par le moteur de son antiquité.
— Nous avions fait la demande auprès de l’Académie pour que ce soit une jeune femme du village qui reprenne la classe de notre cher Agad. Notre demande a été refusée car apparemment il faut un certain diplôme de nos jours pour enseigner.
Il leva les yeux au ciel. Cela avait l’air de lui sembler totalement saugrenu. Je m’enfonçai un peu plus dans mon siège et ne pus articuler qu’un faible « Oui, en effet ».
— Le professeur que vous allez remplacer enseignait dans notre école depuis près de quarante ans. Il est mort il y a quelques semaines. C’est pour cette raison qu’ils vous envoient, m’annonça-t-il d’un air morose.
Je me contentai de lui répondre un vague « Ah d’accord » poli car il m’apparaissait clairement qu’il n’attendait pas de réponse plus développée de ma part.
— Il assurait cette fonction avec passion et beaucoup de compétence. Il n’a pourtant jamais eu besoin de ce fameux diplôme. 
Ce soliloque commençait sérieusement à me peser. Je tournai plusieurs fois ma langue dans ma bouche, comme me l’avait souvent répété ma mère, pour ne pas sortir une parole déplacée. Il enchaîna.
— Lorsque nous arriverons à destination, je vous conduirai directement à votre logement de fonction, qui se trouvait être, jusqu’à il y a quelques semaines, le logement de notre très regretté Agad. Ne vous en faites pas, nous avons fait un peu de ménage en prévision de votre arrivée. 
Cette dernière phrase était-elle censée me rassurer ? Vivre là où résidait encore il y a quelques jours un vieil homme désormais décédé n’avait rien de très réjouissant. Je priai en mon for intérieur pour qu’il ne soit pas mort chez lui !
— De cette façon, vous pourrez déposer vos valises. Puis, je vous ferai visiter notre très modeste village ; bien que je doute qu’une jeune fille de la ville comme vous se passionne pour notre communauté. Nous ne vous en voudrions pas, bien entendu, si vous décidiez de refuser ce poste pour un lieu un peu plus intéressant.
« Ben voyons ! Le contraire m’eût étonné. »
— Mais pas du tout, soyez rassuré, lui répondis-je du tac au tac. Je suis ravie d'avoir été mutée ici. Je suis moi-même issue d'une petite commune et les grandes agglomérations ne m'attirent pas particulièrement. 
Étrangement, il ne parut pas rassuré par mes paroles.
Le reste de la route se déroula dans le calme le plus complet, mis à part, bien sûr, le vacarme provoqué par le moteur. Le paysage changea au fil de notre parcours. La route goudronnée, bordée de plaines, laissa place peu à peu à des chemins sinueux guère entretenus, couverts de nids de poule et bordés par une végétation qui se densifiait.
L’atmosphère avait imperceptiblement changé. Nous avions quitté le monde moderne et toutes ses technologies, nous nous trouvions désormais sur un sol sauvage. La Nature, souveraine en ces lieux, nous cernait de toutes parts, les arbres centenaires très hauts nous cachaient à la lumière du jour, nous plongeant dans une semi-obscurité verte.
Je m’aperçus avec un peu d’inquiétude que j’aurais été incapable de faire le trajet en sens inverse.
Après une heure vingt environ de route, il était près de onze heures trente, nous débouchâmes dans une sorte de clairière. La végétation était toujours omniprésente mais moins drue que dans la forêt. Je vis alors apparaître de petites habitations, disséminées de-ci de-là et me crus brusquement plongée dans un conte de Perrault. Ces maisonnettes n’entachaient en rien le paysage car les murs étaient en bois et les toits en chaume. De la fumée s’échappait des cheminées. Cet endroit avait tout d’un havre de paix, paisible et chaleureux, en harmonie avec la nature environnante.
Alors que nous avancions, je comptai plusieurs dizaines de ces chaumières, entourées d’arbres en pleine floraison et recouvertes, pour la plupart, de lierre et autres plantes grimpantes ou encore, de mousse verte et tendre, qui leur conféraient un aspect irréel, quasi magique. Si des villageois, affairés à diverses activités, ne s’étaient trouvés tout autour de nous, j’aurais pensé que ces habitations étaient celles de personnages merveilleux, tels des elfes ou des fées. Certains se dirigeaient à pieds vers une destination inconnue, d’autres bavardaient, des enfants jouaient au ballon. L’étonnement dut se peindre sur mon visage car mon compagnon de route me sourit.
— Voici Issendic, me dit-il.
Il m’observait du coin de l’œil, guettant un signe de déception. Je le dévisageai quelques secondes, bouche bée, puis reportai mon attention sur l’incroyable tableau qui s’offrait à ma vue. Il enchaîna.
— Ce n’est pas du tout ce à quoi vous vous attendiez, n’est-ce pas ?
— Non en effet, lui répondis-je. 
Ma réaction était bien entendu à l’opposé de ce qu’il espérait. Comment aurait-il pu en être autrement ? J’étais plus qu’emballée !
— C’est si irréel ! m’écriai-je avec entrain. Je n’aurais jamais imaginé qu’un tel village puisse exister dans notre pays. C’est comme si nous nous trouvions hors du temps. 
Son visage se contracta imperceptiblement puis il poussa un soupir, comme résigné.
— Oui, en effet, nous nous trouvons en quelque sorte hors du temps, me concéda-t-il.
La curiosité me rendit volubile. Il fallait que je tente d’en savoir plus sur ce lieu singulier !
— Je n’ai jamais entendu parler de cet endroit auparavant. Comment se fait-il qu’il soit simplement répertorié sur une carte ? Je ne l’ai vu décrit dans aucune brochure et n’ai absolument rien trouvé en tapant Issendic sur le Web. Ce genre de village doit pourtant attirer les touristes, les amoureux de la Nature. On se croirait presque dans un décor pour parc d’attractions.
— Je vous rassure là-dessus, notre village est bien réel, me répondit-il. Nous avons souhaité préserver notre mode de vie, notre tranquillité également. C’est pour cette raison qu’il n’est nulle part fait mention d’Issendic, sauf sur les cartes bien sûr. Peu de gens viennent ici. De la même façon, chaque villageois est libre de ses allées et venues. Pourtant, peu d’entre nous ressentent le besoin de s’aventurer hors du village, sauf pour s’approvisionner en choses diverses.
Il fit une courte pause, le temps de reprendre son souffle, puis enchaîna, sur un ton un peu plus amical.
—  Il arrive parfois que des véhicules arrivent jusqu’à nous bien sûr. Mais nous nous montrons fort peu engageants et leur faisons comprendre qu'ils ne sont pas les bienvenus. N’y voyez aucune malveillance de notre part. Nous souhaitons simplement vivre en paix. 
J'acquiesçai mais ne trouvai rien à ajouter à ces paroles. Je comprenais un peu mieux l'accueil réservé par le maire à mon arrivée en gare. Il me considère comme une étrangère qui pénètre chez lui sans y avoir été invitée. Je me sentis tout à coup encore plus mal à l’aise en réalisant que les villageois allaient avoir le même comportement que le maire à mon égard. Toutefois, je ne souhaitais pas abandonner la partie aussi vite en rentrant chez moi la queue entre les jambes. J’étais certes frêle et peu imposante mais j’étais déterminée.
C’était décidé, j’allais enseigner dans ce village ! J’inspirai profondément et me lançai.
— Vous n'avez rien à craindre de moi vous savez. Je m'adapte très vite à toutes situations. Vous vous habituerez rapidement à ma présence et bientôt je ferai partie du décor.
Je lui souris. Il parut rassuré. Il m’observa un instant et se mit soudain à glousser, ce qui me prit totalement au dépourvu. Pour la première fois, il avait l’air un peu plus chaleureux.
— Je ne pense pas, ma petite demoiselle Sauvage, que vous allez vous fondre dans le décor, me contredit-il gentiment. Il me semble que vous êtes pleine de volonté et que vous possédez un caractère bien trempé !
Je pris un air embarrassé. Il poursuivit.
— Venez ma chère, je vais vous mener à votre logement. Je vous ferai ensuite visiter notre modeste contrée.
Le maire avait stoppé son véhicule devant une maisonnette faite de rondins très sombres. Elle était entourée d’un parterre de gazon, parfaitement entretenu, et d’arbres et buissons en tous genres. C’était la maison du Petit Chaperon rouge ! Le toit était, comme toutes les autres habitations, en chaume et en forme de chapeau. La porte d’entrée était gravée de signes étranges. Le maire perçut ma curiosité et m’expliqua qu’il s’agissait d’ogams, une écriture très ancienne, et que ces symboles signifiaient tout simplement « Bienvenue ». Nous sortîmes les valises du coffre et mon guide prit dans sa poche une clé en métal rouillé qui devait dater de Mathusalem. La serrure provoqua un énorme grincement lorsqu’il ouvrit la porte.
L’habitation possédait un tel charme que je m’y plus instantanément. L’atmosphère était chaleureuse. Je ne savais pas exactement à quoi cela était dû. C’était comme lorsque je rendais visite à ma grand-mère. Il y avait une accumulation de tout et de rien, d’objets de toute une vie, de meubles vieillots. Régnait ici un bazar organisé et j’étais persuadée que mon prédécesseur était un vieux monsieur qui adorait s’embarrasser de toutes sortes de babioles, tout comme ma grand-mère.
La pièce principale comportait une table ronde en bois, quatre chaises à dossier, un vieux canapé marron qui paraissait très confortable, un grand tapis usé, une étagère contenant des tas de livres, de pots emplis de je ne sais quelles matières. Des papiers couverts de notes étaient éparpillés un peu partout.
Dans un coin de la pièce trônait un antique bureau en bois sur lequel était posé un écran d’ordinateur. Dieu merci, ils avaient l’électricité ! Les villageois ne vivaient donc pas non plus à l’âge de pierre. La tour se trouvait sous le bureau. Le parquet avait bien vieilli et complétait harmonieusement l’ensemble. Rien ici ne semblait neuf mais le logement était propre, et cela me suffisait amplement.
Je distinguai une petite cheminée, dans le coin opposé, qui me permettrait de me chauffer lorsqu’il ferait froid. Tout au fond, on apercevait une petite cuisine constituée d’un four, de plaques de cuisson, d’un réfrigérateur, d’un évier et d’un vaisselier. Le logement était entièrement meublé.
J’allais enfin pouvoir vivre seule et goûter à l’indépendance ! 
Mes parents me manqueraient beaucoup, c’était indéniable, mais je commençais à ressentir le besoin de m’éloigner du cocon familial et de voler par mes propres ailes. De plus, je pourrais leur rendre visite de temps en temps. Je ne me trouvais après tout qu’à un peu plus de trois heures de route de la maison.
— C’est ravissant, lançai-je, enthousiasmée. J’adore cette petite maison. Mais je ne peux m’empêcher de ressentir un certain malaise par rapport à l’ancien propriétaire des lieux. C’est chez lui ici. J’ai l’impression de lui voler ses affaires, sa vie. Il n’avait pas d’enfants, de compagne, qui souhaiteraient récupérer ses biens ?
Son regard se voulut rassurant. C’était étonnant de sa part, lui qui s’était montré si peu chaleureux à mon arrivée. Peut-être commençait-il à m’apprécier.
— Non, malheureusement, m’assura-t-il. Il a toujours vécu seul. Ses enfants étaient ses élèves. Là où il se trouve désormais il n’a plus l’utilité de toutes ces choses. Autant que quelqu’un en bénéficie. 
Le maire me fit ensuite visiter la chambre, qui se trouvait à l’étage, ainsi que l’antique petite salle de bains. Le dénommé Agad vivait certes seul mais son intérieur était très accueillant. De la fenêtre de la chambre, je pus constater que la nature faisait partie intégrante du décor. Un petit potager ainsi qu’un jardin empli de fleurs se trouvaient à l’arrière de la maison et représentaient, dans ces lieux, les seuls signes d’une nature domestiquée. Je déposai mes valises sur le lit et nous descendîmes par le petit escalier en bois ornementé de gravures compliquées que nous avions déjà emprunté.
— Maintenant que vous êtes installée, reprit-il, je vais vous faire visiter les lieux importants du village, s’il en est. Ensuite, vous pourrez vous restaurer.
— Je vous remercie, c’est très gentil à vous.
Il me remit la clé du logement et nous entamâmes notre périple.

II.              Le village d’Issendic
Issendic est réellement un village atypique. Les habitations sont disséminées sans organisation précise comme si un géant s’était amusé à lancer, au hasard, des graines qui s’étaient ensuite métamorphosées en maisonnettes champignons.
Les commerces se distinguent des habitations uniquement par des enseignes en bois sur lesquelles on retrouve les mêmes sortes de signes que sur la porte d’entrée de chez Agad, ensemble de traits verticaux, horizontaux et obliques. Il s’agit d’ogams d’après le maire.
Je m’étonnai de voir cette écriture un peu partout. Puisque c’était un alphabet très ancien, pourquoi l’utilisait-on autant ? À bien y réfléchir, je ne voyais pour explication qu’une tentative de retour en arrière, probablement motivée par la nostalgie d’un passé révolu.
Le sol est pavé par endroits et recouvert d’herbe ou laissé en terre battue pour le reste. Nos pas étaient jalonnés d’arbres, de végétation en tous genres. L’omniprésence de la forêt se ressentait à l’intérieur même du village.
Le maire m’expliqua que nous nous dirigions vers le bâtiment le plus important du village. Il s’agit de la mairie, qui fait également office d’école. Il faudrait que j’oublie mes chaussures de ville si je souhaitais me promener dans les alentours.
Nous rencontrâmes, alors que nous marchions, des visages dans un premier temps curieux mais qui, finalement, choisirent de nous ignorer. Le maire sembla mal à l’aise, toutefois il garda le silence. Nous arrivâmes à l’école après environ dix minutes de marche. Je n’aurais pas de mal à retrouver mon chemin lorsque je devrais refaire ce trajet.
L’édifice a été conçu dans les mêmes matériaux que les habitations alentour mais il est de loin le plus impressionnant. Il est construit sur un étage et occupe la place de trois maisons. De plus, le bois utilisé a été minutieusement taillé et de nombreuses sculptures ornent l’entrée du bâtiment. Il s’agit d’animaux habilement reproduits tels une biche, un cerf, une chouette, un poisson. Et, une nouvelle fois, je retrouvai les ogams.
— Ces sculptures ont-elles une signification précise ou sont-elles là uniquement dans une optique ornementale ? lui demandai-je.
Il m’observa un instant et me répondit par une autre question.
— Qu’en pensez-vous ?
— Eh bien… Je pencherais plus pour la première hypothèse. Ces animaux n’ont pas été choisis par hasard.
— Bonne réponse. Voyez-vous, dans notre culture ces animaux sont des symboles. Ils représentent des notions abstraites. La biche, par exemple, représente la sagesse. La chouette symbolise la connaissance. Le poisson est la représentation de ces deux notions mais également de l’immortalité.
— Et que signifie le message en ogams ? poursuivis-je sur ma lancée.
— Ah, mais vous êtes très curieuse, dites-moi.
Je bredouillai alors des excuses mais il pouffa et me répondit.
— La traduction approximative que l’on pourrait donner au message présent au dessus de l’entrée serait « La connaissance est un puits sans fonds ». Je vous l’accorde, c’est très décourageant pour tous ces chers petits mais c’est, hélas, une grande vérité de ce monde. La recherche de la connaissance est une quête inaccessible, une sorte de saint Graal.
Il me fit entrer sur ces sages paroles.
Je fus assaillie par toutes sortes d’odeurs, qui m’étaient inconnues pour certaines, mais que je trouvai pourtant fort agréables. Je reconnus, entre autres, l’odeur de la craie, des livres, celle du bois et du pin. Pour le reste, je donnai ma langue au chat.
Une lumière douce filtrait à travers les fenêtres du vaste hall d’entrée. Un grand escalier se trouvait tout au fond et plusieurs portes donnaient sur le hall. Le maire m’expliqua que ces trois portes étaient réservées à l’enseignement. La première, tout à gauche, la plus grande également, était la salle de classe. Les deux portes situées à droite du hall d’accueil se trouvaient être une bibliothèque et une salle de jeux.
Lorsque je pénétrai dans la salle de classe, je fus traversée par une joie indicible. C’était ma salle de classe ! Il y avait un bureau, qui faisait face à une vingtaine de pupitres alignés devant des chaises, un tableau noir placé sur le mur derrière le bureau, des manuels divers, et toutes sortes d’objets que l’on retrouvait d’ordinaire dans une classe et qui lui donnaient vie tels un globe terrestre, du matériel de peinture, des dessins colorés accrochés un peu partout sur les murs, ou encore un alphabet reproduit sur une frise juste au-dessus du tableau. Une impression de gaieté se dégageait de cette pièce.
Nous passâmes ensuite à la petite bibliothèque. Elle était composée de grandes étagères emplies de livres et de quelques fauteuils usés. J’eus un pincement au cœur à la vue de cette pièce. J’avais en effet passé une bonne partie de mon enfance dans des bibliothèques scolaires similaires. Que d’aventures j’avais traversées, confortablement installée dans un de ces fauteuils ! Le maire m’expliqua que la salle de jeux était utilisée pour les jours de pluie ou les jours de grand froid, lorsque les enfants ne pouvaient se dégourdir les jambes à l’extérieur. J’y jetai un coup d’œil rapide. Le parquet, comme dans toutes les autres pièces était en bois, mais il était particulièrement usé dans celle-ci. Deux fenêtres perçaient les murs et laissaient pénétrer les rayons du soleil. De petites tables, des tabourets, des balles, des tapis de sol dans un coin de la pièce, des jouets divers et variés rangés dans des caisses, se partageaient la pièce dans un gai désordre.
— Le premier étage est consacré aux affaires civiles, m’expliqua-t-il. S’y trouvent mon bureau, une salle d’audience ainsi que les archives du village.
— Qu’entendez-vous par salle d’audience, Monsieur le maire ? le questionnai-je, piquée par la curiosité.
Il sourit à nouveau.
— Rien ne vous échappe, dites-moi, me rétorqua-t-il d’un ton ironique.
Je ne pus m’empêcher de rougir. Je devais me montrer moins curieuse si je voulais être acceptée. Il enchaîna alors.
— Faites-moi plaisir, appelez-moi Dogmaël, comme tout le monde ici. Je trouve ce titre de maire plutôt restrictif. Ensuite, il faut que vous sachiez que dans de petits villages tels que le nôtre aussi, les conflits sont inévitables et fréquents. Aussi, chaque mois, une audience est organisée, au cours de laquelle nous tentons de régler les mésententes des habitants qui viennent nous exposer leurs problèmes. Il s’agit, la plupart du temps, de querelles entre voisins ou familiales.
— Et qui s’occupe de trancher lors de ces conflits ? lui demandai-je, de plus en plus intriguée. Y a-t-il une sorte de jury local ?
— Non, absolument pas. Nous avons notre sage. C’est lui qui juge ces conflits.
Il se fit énigmatique en n’ajoutant plus rien sur le sujet et me proposa de visiter le premier étage. Je décidai d’arrêter là mes questions. Tout du moins pour aujourd’hui.
La rampe d’escalier était magnifiquement sculptée en un entrelacs compliqué. À l’instar du rez-de-chaussée, l’étage était tripartite. La plus grande pièce, qui occupait la moitié de l’étage, étant la salle d’audience. Elle pouvait accueillir une centaine de personnes, peut-être plus. Des chaises à haut dossier étaient regroupées sur deux rangées. Une petite estrade surmontée d’une chaire sculptée, taillée dans un bois précieux faisait face à l’assemblée. Des tentures de couleurs vives paraient les murs. Cette pièce avait vraiment de l’allure. Il s’en dégageait une sorte de solennité comme dans un tribunal ou un lieu de culte. Nous passâmes à la pièce qui contenait les archives. Une odeur de vieux parchemin nous accueillit. Le mur de gauche était entièrement dissimulé par des casiers qui contenaient tout un tas de rouleaux, certains paraissant très vieux. Par rapport à toutes les autres pièces, la salle des archives était la plus obscure. Une minuscule fenêtre perçait le mur. Logique, pensai-je, c’est pour éviter que la lumière du jour n’abîme les anciens documents qui s’y trouvent. Le mur de droite était recouvert d’une étagère dans laquelle plusieurs dizaines de gros registres se disputaient la place.
— Cette pièce, ma chère, contient le passé de notre village, m’expliqua-t-il. Les naissances, décès, mariages, les faits marquants, à peu près tout ce qui s’est produit d’important depuis des siècles, tout y est répertorié. J’appelle cet endroit « la mémoire du village ». Je vais à présent vous faire découvrir mon bureau. Si vous rencontrez le moindre ennui, ma porte vous est grande ouverte.
— Merci beaucoup Monsieur… pardon, Dogmaël, me repris-je.
Je ne sais trop à quoi je m’attendais mais pas à ça. Le bureau de Dogmaël ne correspondait pas à l’image que je me faisais d’un bureau de maire. Il se trouvait dans un dénuement complet. Un bureau basique, une chaise, une armoire, une étagère surplombée de quelques vieux manuscrits, composaient l’unique mobilier de la pièce. Rien d’ostentatoire n’y avait sa place. Ce bureau possédait juste une très grande fenêtre qui lui permettait de bénéficier d’une vue et d’une luminosité avantageuses.
— Qu’en pensez-vous ? Mon bureau est-il à votre goût ?
— Oui, j’aime beaucoup, lui répondis-je vivement. Le dénuement dans lequel il se trouve doit être particulièrement propice à la réflexion, la méditation.
Il m’observa un court instant et enchaîna.
— Votre perspicacité, pour votre âge, ne cesse de m’étonner. Je ne veux m’encombrer d’objets inutiles, de manière à conserver un œil lucide sur ce qui m’entoure. Je peux, de cette façon, vider mon esprit et me concentrer sur les choses essentielles.
Je hochai la tête en signe d’assentiment car je comprenais parfaitement ce qu’il voulait dire.
— Je vous propose maintenant de conclure notre visite du village. Cela ne devrait plus être très long, m’assura-t-il.
Nous sortîmes du bâtiment. Une brise légère vint agréablement me chatouiller le visage. Dogmaël m’emmena dans la petite épicerie locale qui fournissait aussi bien des produits frais que des denrées non périssables et toutes sortes de produits du quotidien. J’en profitai pour effectuer quelques menus achats alors qu’il s’entretenait avec le propriétaire des lieux, un certain Lormel, qui me jetait des coups d’œil méfiants. Il devait me prendre pour un loubard venu dévaliser son magasin !
Au fil de notre marche, Dogmaël me désignait les commerces devant lesquels nous passions car les enseignes écrites en ogams ne m’aidaient pas beaucoup. Il y avait, dans le centre du village, un coiffeur, une boulangerie, une boucherie, un restaurant et, de façon générale, beaucoup d’artisans tels un tailleur de pierre, un cordonnier, un menuisier, un charpentier. Il me présentait aux villageois que nous rencontrions mais une attitude de méfiance s’était instaurée à mon encontre et peu d’entre eux me manifestèrent de l’intérêt. La visite se termina et je pus enfin regagner mon logement après que Dogmaël m’eût souhaité une bonne installation.
Tant d’informations nouvelles m’avaient épuisée. Il n’était que treize heures trente, je ne songeais pourtant qu’à me reposer. Il me fallait encore appeler mes parents pour les informer que j’étais bien arrivée, manger un morceau, ranger mes valises. Je comptais également refaire le tour des lieux, mais seule cette fois-ci, et de façon un peu plus poussée.
Mon repas consista en un sandwich car je n’avais pas le courage de me préparer autre chose à cette heure de la journée. Je décidai ensuite d’appeler la maison car j’étais persuadée que ma mère attendait impatiemment des signes de vie, sans quoi elle contacterait probablement tous les services de police de la région en leur affirmant que sa petite fille avait disparu. Je dus appeler avec mon portable car le logement n’était pas muni d’un téléphone fixe.
— Coucou Mam, c’est moi ! lançai-je gaiement.
— Ah, enfin ! lâcha-t-elle, soulagée. Il était temps. Raconte-moi un peu. Ça s’est bien passé ?
— Oui oui, lui répondis-je bravement, ça va. J’ai été accueillie à mon arrivée à la gare par le maire d’Issendic, comme prévu.
Je lui relatai sans trop de détails le trajet en voiture, lui décrivis mon logement, le village, et me montrai particulièrement enthousiaste sur la description de l’école et surtout de ma classe.
— Ma puce, ça ne va pas être trop compliqué de te préparer tes repas ? s’enquit-elle d’un ton soucieux. Entre ta classe, ton logement à entretenir, les devoirs de tes élèves à corriger, il ne va pas te rester beaucoup de temps pour toi.
— Ne t’en fais pas Mam, la rassurai-je. Je trouverai toujours de quoi grignoter.
— Oui, c’est bien ce qui m’inquiète, me répondit-elle pince-sans-rire. Tu dois te nourrir sainement ma petite chérie.
— Oui, Mam…
J’avais dû promettre de l’appeler régulièrement et de retourner à la maison dès que j’en aurais l’occasion. Mon père s’empara ensuite du téléphone et m’embrassa à distance. Je pus enfin raccrocher au bout d’un quart d’heure de conseils, de mises en garde en tous genres et d’encouragements.
Il était temps de fureter un peu partout.
La cuisine contenait tout ce qui était nécessaire à la préparation de repas. Je trouvai divers ustensiles, des couverts, de la vaisselle, des épices, des produits ménagers sous l’évier. Des denrées non périssables tels que des pâtes, du riz, des conserves de légumes, du sucre, étaient entassés dans un placard. Je ne pouvais m’empêcher de me sentir mal à l’aise. Tout ce qui était ici, maison, mobilier, affaires, appartenait au dénommé Agad. J’héritais même de sa nourriture.
Sans vraiment savoir pourquoi, dans une inspiration soudaine, je déclarai à haute voix :
— Je suis désolée de vous voler votre maison, vos affaires. Je vous remercie pour toutes les choses présentes en ces murs et je vous promets d’en prendre soin.
Je me sentais folle, et pourtant mieux, après ce message à un défunt.
Je passai ensuite au séjour. Il n’y avait pas grand-chose de plus à voir que ce que j’avais observé un peu plus tôt dans la journée. Le mobilier était relativement sommaire. Je m’assis donc un instant dans le canapé, ô combien confortable, et admirai la pièce. Mes yeux se posèrent alors sur l’étagère et tout ce qu’elle abritait. Je me levai pour aller inspecter cela de plus près. Outre les pots emplis de substances diverses que je fus incapable de reconnaître, divers ouvrages y étaient entassés pêle-mêle. Les titres tournaient tous autour d’un même sujet. Il y avait « L’histoire celte », « L’origine des Celtes », « Les fondements de la civilisation celtique ». Mon prédécesseur était sans aucun doute un passionné de cette civilisation disparue. Mon regard s’arrêta ensuite sur des notes dispersées sur le bureau. L’écriture d’Agad était régulière. Il s’agissait d’un style cursif, légèrement penché. C’était une très belle plume, toute en finesse. Le contenu était en revanche plutôt étrange. Il était question d’incantations, de vieille magie, des quatre éléments, d’une entité végétale toute puissante. Je décidai de revenir plus tard à ces notes car j’étais bien trop fatiguée pour essayer d’en comprendre la signification. Il me fallait encore, de surcroît, défaire mes bagages.
Je montai à l’étage et rangeai mes effets dans les placards, disposai mes produits ainsi que tout mon nécessaire de toilette dans la salle de bains, posai mon réveil sur la table de nuit dans la chambre. J’éprouvai quelques difficultés à entasser tous mes vêtements dans la petite penderie qui se trouvait dans la chambre mais j’y parvins finalement, non sans mal.
Une fois mon emménagement terminé, je parvins rapidement à une conclusion. Je pouvais personnaliser l’intérieur de cette maison tant que je voudrais, j’avais, depuis le franchissement du seuil, l’impression que l’ancien propriétaire n’avait pas quitté les lieux. Tout, ici, me rappelait sa présence.
C’est alors que je décidai d’aller inspecter le jardin. On y accédait par une porte vitrée depuis la cuisine. Plusieurs arbres fruitiers tels un prunier, un cerisier, un pommier, se partageaient l’espace naturellement clôturé par des sapins. Un modeste potager se trouvait tout au fond, à côté d’une petite cabane en bois qui contenait toutes sortes d’outils de jardinage. Je savais désormais comment occuper mes soirées et week-ends. Qui plus est, j’avais des fruits et légumes à disposition, ce qui plairait beaucoup à ma mère. Elle serait rassurée sur mon régime alimentaire !
L’après-midi s’était écoulé à une vitesse impressionnante. J’avais inspecté chaque recoin de ma nouvelle demeure et j’étais désormais installée. J’avais bien mérité un peu de repos.
« Il est grand temps de manger un morceau et d’aller te coucher ma vieille ! »
Je pris un paquet de biscuits que j’avais rangé dans un placard de la cuisine, sortis mon lecteur CD de mon sac à dos et montai à l’étage. J’enfilai rapidement mon pyjama de coton rose que j’avais laissé à la salle de bains, me brossai les dents et passai à la chambre. Je me jetai sur le lit, m’emmitouflai dans les draps qui dégageaient une bonne odeur de linge frais. C’était une charmante attention. Il faudrait que je pense à remercier la personne qui s’en était chargée.
Je mis en marche mon lecteur et entendis les premières notes d’une chanson de Lene Marlin. Cette musique avait le don de m’apaiser. Je sombrai quelques minutes plus tard dans un sommeil lourd. Un vieux monsieur apparut dans un de mes rêves. Il avait l’air très gentil. Il se prénommait Agad et était là pour me mettre en garde. Il souhaitait me protéger d’un danger et, en même temps, il voulait que je découvre quelque chose.
À mon réveil, j’avais tout oublié.

III.           La rencontre
Je fus tirée de mon sommeil par des chants d’oiseaux.
Mes yeux s’ouvrirent sur une pièce aux tons pastels, baignée d’une douce lumière. C’était un dimanche matin et j’avais toute la journée pour me familiariser avec les lieux, les habitants. Je regardai mon réveil, il était presque huit heures trente.
Je descendis à la cuisine me préparer un petit déjeuner, constitué d’une tasse de café et de biscottes tartinées de confiture de fraise. Je me sentais déjà comme chez moi. Cela ne faisait pourtant que quelques heures que j’avais franchi le seuil de cette petite maison. C’était sûrement bon signe. Je pris mon temps pour manger, tout en regardant par la fenêtre qui donnait sur le jardin. Il me fallait réfléchir à mon emploi du temps de la journée, qui promettait d’être ensoleillée.
Je décidai de commencer par un petit tour des environs. Un grand bol d’air frais me ferait du bien. Je rencontrerais peut-être des élèves, qui sait, ou ferais la connaissance d’habitants un peu plus sympathiques. Une fois ma petite balade terminée, je rentrerais me préparer un repas digne de ce nom. Puis, je m’attaquerais au jardin qui avait grand besoin que l’on s’occupe de lui et enfin, je passerais le reste du temps à bouquiner. Il fallait que je me repose un peu tout de même car une semaine chargée m’attendait. Je connaissais les programmes officiels sur le bout des doigts et les manuels que j’avais choisis pour me seconder se trouvaient dans ma sacoche. J’avais établi un planning de leçons pour chaque tranche d’âge, en fonction des objectifs de connaissances qu’ils étaient censés acquérir. Si ce qu’on m’avait dit était exact, j’aurais des élèves de six à onze ans.
Je débarrassai la table et filai à la salle de bains. Je choisis une tenue décontractée, composée d’un jean, d’un tee-shirt, de baskets et d’un lainage gris que j’appréciais particulièrement car il était très confortable. Cette tenue me donnait un air encore plus juvénile mais tant pis. Je m’y sentais bien. Je choisirais des vêtements un peu plus sérieux lorsque je ferais classe. Pour le reste, je pouvais bien m’autoriser un style moins strict.
Je sortis. Il était grand temps de me dégourdir les jambes. Je ne savais trop quelle direction prendre. J’optai alors pour un petit chemin qui semblait mener vers la forêt et s’éloigner du village.
« Froussarde ! Tu as peur d’aller à la rencontre des villageois ! » me morigénai-je. 
C’était vrai. Je préférais d’abord prendre l’air, m’éclaircir les idées. Affronter l’hostilité des habitants demandait un peu de préparation mentale au préalable.
C’était la fin de l’été. Il faisait encore doux. La pollution n’existait pas ici. L’air sentait bon la nature sauvage. La rosée du matin illuminait chaque chose autour de moi. J’inspirai très fort pour m’emplir les poumons de cet air pur qui fourmillait d’odeurs agréables et, d’un pas décidé, je partis en promenade.
Après environ vingt minutes de marche au cœur de la végétation environnante, le chemin de terre que j’avais emprunté déboucha sur une adorable petite clairière dans laquelle courait une source cristalline. Un chêne énorme, probablement plusieurs fois centenaires, se trouvait aux abords du point d’eau. Cet endroit avait tout d’un havre de paix. Je le parcourus du regard et admirai la beauté calme et sauvage de ce paysage tout en écoutant le bruit de l’eau vive.
Je sursautai tout à coup. Un homme était assis par terre, adossé à l’arbre. Il semblait dormir mais je n’en étais pas certaine. Je ne savais pas quelle attitude adopter. Devais-je faire semblant de ne pas l’avoir vu, rebrousser chemin calmement, puis prendre mes jambes à mon cou dès que je serais hors de sa vue ? Ou bien fallait-il que j’aille me présenter à lui, comme toute personne civilisée, et ignorer que nous nous trouvions dans un endroit isolé, sans personne alentour qui pourrait me prêter assistance ? J’entendis alors la voix de mon père dans un coin de ma tête qui me conseillait de filer.
Je décidai de suivre ces sages paroles, et m’apprêtai à faire demi-tour, lorsque l’homme en question leva la tête et regarda dans ma direction. Je me statufiai alors. Plus un muscle de mon corps ne bougeait. Il était trop tard pour que je suive ma première idée. J’attendis donc.
L’homme se leva et vint dans ma direction. Un sourire aimable était dessiné sur ses lèvres.
— Bonjour, me lança-t-il d’une voix absolument ensorcelante, tout en s’approchant de moi. Je vous attendais.
Comment ça il m’attendait ? Qui était-il ? Et comment savait-il que j’allais venir me promener par ici ? Moi-même je n’en savais rien encore ce matin. Je l’observai bêtement, ne parvenant pas à articuler un mot. Comme je ne répondais rien, interdite, il ajouta :
— Je me présente, je m’appelle Merlin. Enchanté de faire votre connaissance.
« Allez Gabrielle, réponds quelque chose, me sermonnai-je, il doit te prendre pour une demeurée. »
Il m’observait toujours, attendant que j’ouvre la bouche.
— Enchantée, Gabrielle Sauvage, parvins-je péniblement à articuler. Je suis le nouveau professeur d’Issendic, crus-je bon d’ajouter. 
— Oui, j’ai entendu parler de votre arrivée, m’avoua-t-il de sa voix envoûtante.
— Ah, très bien.
Je tentai de rassembler mes idées et de réfléchir correctement. Sa présence me troublait plus que je ne l’aurais voulu.
— Vous disiez que vous m’attendiez, lui rappelai-je. Souhaitez-vous me parler d’un sujet en particulier ? Peut-être vos enfants sont-ils dans ma classe ?
— Non, pas du tout, me répondit-il. Je souhaitais simplement vous rencontrer et me présenter. 
Que répondre à ça ? C’était plutôt courtois de sa part. Et puis, cet homme était loin d’être effrayant. Il semblait plutôt jeune. Ses cheveux étaient d’un blond très clair et ses yeux bleus étaient saisissants. Sa beauté était en fait à couper le souffle. Il se dégageait quelque chose de lui, comme une aura de bienveillance, de bonté. Je ris en moi-même de cette comparaison, mais en fait, on aurait dit un ange. Ou bien était-il un homme-fée de la forêt, un être surnaturel, venu pour m’enlever et m’emmener dans son royaume magique ? Je revins sur terre et lui répondis, comme toute personne sensée.
— C’est très gentil à vous. Je n’ai rencontré pour le moment que le maire du village. Les autres habitants ont semblé plutôt indifférents à ma présence. Mais je vais tout faire pour essayer de m’intégrer. Quoi qu’il en soit, merci beaucoup pour votre accueil. 
Il plongea alors son regard dans le mien et me sourit. Ce regard me remua plus que je ne l'aurais souhaité.
Je dus rougir car son visage s’emplit de douceur, ce qui accentua ma gêne.
— Souhaitez-vous que nous marchions un peu ? me proposa-t-il. Je serais honoré de vous faire visiter les alentours.
J’acceptai et nous entamâmes une promenade qui m’était bien plus agréable désormais.
— Eh bien, que pensez-vous de ce cher Dogmaël ? me questionna-t-il, histoire de faire la conversation.
— C’est quelqu’un de très gentil, lui répondis-je, sincère. Il m’a conduite à mon logement, fait visiter le village, l’école. Il m’a également expliqué les raisons qui faisaient que j’aurais un peu de mal à me faire accepter par les villageois. Vivez-vous, vous-même, dans le village avec votre famille ? me permis-je de lui demander, curieuse.
Il éluda un peu ma question en me répondant simplement qu’il vivait tout près du village. Il enchaîna.
— Vous plaisez-vous ici ? 
J’avais du mal à soutenir son regard. J’appréciais beaucoup sa compagnie mais je ressentais une sorte de timidité face à lui. Cela m’agaçait, je ne parvenais pas à contrôler mes rougissements. Il devait me prendre pour une adolescente niaise.
— Eh bien, c’est un peu tôt pour me prononcer, je ne suis là que depuis hier, mais… oui, lui répondis-je avec franchise. J’apprécie beaucoup cet endroit. C’est étrange en fait car malgré le comportement des villageois à mon égard, je me sens très bien ici. J’aime beaucoup mon logement, tout comme l’atmosphère des lieux.
Je ne voyais rien d’autre à ajouter. Il parut satisfait de ma réponse car il sourit.
— Je n’ai aucun doute sur votre bonne intégration parmi nous, m’assura-t-il de sa voix suave. N’ayez aucune crainte.
Il semblait si sûr de lui que, bizarrement, je le crus. Comme il ne disait plus rien, je m’autorisai une petite question.
— C’est très original comme prénom, Merlin. Vos parents vous ont-ils appelé ainsi en référence aux romans arthuriens ? 
Ma question sembla l’amuser.
— Non, pas vraiment, répondit-il simplement, un sourire au coin des lèvres.
Je n’insistai pas. Pourtant je m’interrogeai. Il s’agissait peut-être tout simplement d’un prénom breton répandu.
Il me questionna beaucoup tout au long de notre avancée. Il souhaitait savoir d’où je venais, si j’avais des frères et sœurs, quelles étaient mes passions, quel style de musique j’écoutais. Je me montrai aussi curieuse à son sujet, mais il restait volontairement évasif. Je sus simplement qu’il était passionné par la nature, les mondes végétal et animal, qu’il vivait dans la forêt près du village, et qu’il se plaisait beaucoup par ici. J’aimais converser avec lui. Il possédait une voix grave et douce qui s’harmonisait parfaitement avec sa personne. Il semblait posé, réfléchi.
— Et donc, une fois votre concours obtenu, vous avez reçu une offre de poste dans ce lieu éloigné de toute vie urbaine et vous avez immédiatement accepté ? m’interrogea-t-il.
Il ne cessait de me questionner sur ma vie, paraissant toujours plus curieux.
— Oui, c’est bien ça, lui répondis-je.
— Aviez-vous la possibilité de refuser ?
— Oui, bien sûr. J’ai reçu deux autres propositions de poste. Mais j’ai choisi de venir ici.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous a attirée dans cet endroit en particulier ?
C’était étrange. Il semblait vraiment intéressé par la réponse car il s’était arrêté de marcher et m’observait avec beaucoup d’attention. Étais-je si passionnante qu’il souhaitât tout savoir de moi ?
— Eh bien… En fait, j’ai toujours été quelqu’un de très intuitif. J’ai su immédiatement que je me plairais à Issendic. Ne me demandez pas pourquoi. Je ne saurais vous répondre. C’est comme ça.
Il hocha la tête, comme s’il comprenait très bien de quoi je parlais, et nous continuâmes notre marche plus en avant dans la forêt.
Je ne regrettais pas cette balade. Merlin me fit découvrir des endroits incroyables tels une source qui jaillissait de nulle part et autour de laquelle fleurissaient des milliers de fleurs blanches, une petite clairière dans laquelle se trouvait un mégalithe, ensemble d’énormes pierres orientées vers le ciel et formant un cercle, sacré d’après ce qu’il me dit, et également un chêne séculaire, gigantesque, au tronc énorme couvert de mousse. Je m’attendais, à chaque détour, à surprendre une fée de la forêt, un elfe des bois, se prélassant au soleil, ou bien assis sur les pétales d’une fleur. Un sentiment d’irréalité s’était emparé de moi. Cette forêt de Brocéliande avait quelque chose de magique. Le temps n’avait pas d’emprise en ces lieux.
Et pourtant… il devait être grand temps de rentrer. J’aurais voulu que cette marche dure encore des heures mais il fallait que je me montre raisonnable. Je m’apprêtai à informer mon compagnon de l’état actuel de mes pensées lorsqu’il prit les devants.
— Je vais vous raccompagner si vous me le permettez. Nous avons marché bien longtemps, vous devez être épuisée.
— Oui, merci beaucoup, répondis-je malgré moi sur un ton maussade. Cela a été un réel plaisir de vous rencontrer et de faire cette promenade en pleine nature. 
Il me sourit. Je n’osai pas le regarder. Je ne souhaitais pas vraiment qu’il me quitte.
— J’espère que nous aurons d’autres occasions de bavarder, Gabrielle.
— Je l’espère également. 
Sur la route du retour, nous rencontrâmes des villageois qui ne manquaient pas de saluer Merlin, avec beaucoup de respect, remarquai-je. Nous arrivâmes très vite à la petite maison dans laquelle je vivais depuis peu, la maison d’Agad. Je tentai alors de le retenir encore un peu.
— Connaissiez-vous bien le professeur que je remplace ? lui demandai-je sur le ton de la discussion.
— Oui, Agad était mon ami.
— Je suis désolée. 
Le visage de Merlin s’assombrit, je pus y lire de la tristesse.
— Il est mort dans des circonstances bien particulières, poursuivit-il. Mais vous aurez l’occasion d’en apprendre un peu plus là-dessus, si vous décidez de rester quelques temps dans notre petite communauté, ce que j’espère vivement.
Il plongea son regard dans le mien. Je rougis, une nouvelle fois, tout en oubliant de respirer. Je cherchai ce que je pouvais bien répondre mais il me facilita la tâche en prenant congé.
— Eh bien, à très bientôt j’espère, Gabrielle.
J’eus un pincement au cœur, même s’il était inévitable que nous nous quittions.
— À très bientôt, Merlin. Merci beaucoup pour cette petite visite des environs.
Il partit après m’avoir longuement regardée. Il semblait hésiter. Je rentrai alors, rougissante, et refermai la porte derrière moi, le cœur battant. Cette rencontre avait comme un goût d’irréel. J’espérai de tout cœur que j’aurais l’occasion de faire de nombreuses autres promenades en compagnie de Merlin. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre pour être sûre que je n’avais pas rêvé, qu’il ne s’était pas volatilisé comme par magie. Je l’aperçus qui s’éloignait.
Après une telle matinée je n’avais plus vraiment le courage de cuisiner. Je me forçai pourtant. Cela m’occuperait tout en m’aidant à mettre de l’ordre dans mes idées.
Je sortis tout d’abord dans le jardin ramasser des carottes ainsi qu’une salade et quelques pommes de terre. Je les nettoyai soigneusement, les épluchai et les mis de côté. Je sortis les œufs que j’avais achetés le jour précédent à l’épicerie et les cassai tout en réfléchissant. De quelles circonstances Merlin faisait-il allusion en ce qui concernait la mort d’Agad ? Que s’était-il passé exactement ? Je pris mon temps pour déjeuner. Les légumes du jardin étaient délicieux. J’avais congelé le surplus pour la semaine.
Il était près de quatorze heures trente et je comptais employer le reste de la journée à lire, me reposer, m’aérer l’esprit, à la veille d’une semaine éprouvante. J’espérais que mes élèves m’apprécieraient. Il fallait que je me montre ferme dès le premier jour sinon les plus âgés d’entre eux ne me prendraient pas au sérieux et ce serait ensuite fichu pour obtenir leur respect. Agad était apparemment le professeur du village depuis quarante ans. Il s’agissait donc de prendre un siège encore chaud, ce qui ne serait pas évident, aussi bien par rapport à mes élèves qu’à leurs parents. Je lâchai un soupir.
« Allez Gab, il faut te motiver, là ! Tu vas très bien t’en tirer. Courage ! » 
L’après-midi se déroula paisiblement. Je m’occupai principalement du jardin. Cela ne servait à rien d’ouvrir un livre, mon esprit était déjà bien assez occupé et le jardinage ne requérait qu’un investissement intellectuel mineur.
Je ne cessais de repenser à ma promenade avec Merlin. J’avais oublié de lui demander son nom de famille. Mais c’était sans importance.
Je me rappelais son regard, si intense, et si doux en même temps. Il m’avait beaucoup questionnée, et je m’en étonnais. S’agissait-il simplement de curiosité ? Je ne devais pas me faire trop d’idées. Il souhaitait peut-être simplement se montrer poli et accueillant. Peu m’importait. J’espérais le revoir très vite. Bien sûr, je le connaissais à peine, mais j’étais intimement convaincue que cet homme possédait une personnalité riche et complexe. C’était, sans aucun doute, quelqu’un de bien.
« Arrête de penser à lui ! Tu rêves si tu crois qu’il s’intéresse à toi. Et puis tu es ici pour enseigner ! »
Je venais juste d’arriver. Je n’allais tout de même pas m’amouracher d’un inconnu. J’étais une fille sensée, raisonnable. Si je pensais à lui, c’était probablement parce qu’il m’intriguait. Du moins, je tentai de m’en persuader…
Le soir vint rapidement. J’étais exténuée. J’avais arraché les mauvaises herbes, taillé les sapins, coupé les branches mortes. Le jardin avait retrouvé une seconde jeunesse. Je mangeai des restes de mon repas du midi ainsi que des fruits que j’avais cueillis un peu plus tôt et montai me coucher.
Je rêvai à nouveau d’Agad. Il me conseillait d’être amie avec Merlin. Il essaya de me montrer des notes qu’il avait écrites mais je ne parvins pas à les lire.

IV.           La rentrée
Je me réveillai en sursaut au son de mon réveil. Il était sept heures et je devais me presser si je ne voulais pas arriver en retard pour mon premier jour de classe. Je déjeunai rapidement mais eus du mal à avaler les aliments : le stress, pas besoin de chercher plus loin.
J’avais déjà effectué de nombreux stages au cours desquels j’avais eu à diriger des classes entières pendant plusieurs semaines mais là, c’était différent. Il s’agissait de ma classe et j’aurais à inculquer énormément de savoirs à ces enfants, tout au long de l’année. Toutefois, enseigner avait toujours été une vocation et je ferais ce qu’il faut pour que tout se passe bien.
Je passai à la salle de bains et enfilai le tailleur gris anthracite que j’avais prévu de porter pour l’occasion. Je relevai mes cheveux sur les côtés, avec de petites pinces pour ne pas avoir l’air trop sévère. Je ne voulais pas effrayer les plus jeunes de mes élèves. Je souhaitais qu’ils me respectent mais qu’ils m’aiment aussi. C’était essentiel pour moi.
À huit heures j’étais prête. Je pris le chemin de l’école, ma sacoche en main, car il fallait que j’arrive avant mes élèves et leurs parents et que je prépare ma classe. Je rencontrai des habitants qui me saluèrent, pour certains, furtivement. Mais la plupart d’entre eux m’ignora, ce qui me fit de la peine. Je n’étais pas habituée à de tels comportements à mon encontre.
L’école se trouvant à cinq minutes à pieds de mon logement, j’y parvins très vite. J’entrai dans le bâtiment, allai tout droit à ma classe et posai mes affaires sur mon bureau. J’inscrivis à la craie mon nom sur le tableau et sortis divers manuels de ma sacoche surchargée. Dogmaël passa la tête par l’embrasure de la porte. Il était venu me saluer et m’encourager pour mon premier jour en tant que professeur titulaire.
— Vous vous en sortirez très bien, j’en suis persuadé, me rassura-t-il. Je vous laisse à présent car vous avez certainement d’autres choses à faire que discuter avec un vieillard.
Je lui assurai qu’il ne me dérangeait pas du tout mais il s’éclipsa tout de même, préférant probablement me laisser le champ libre pour cette toute première confrontation. Quoi qu’il en soit, je fus très touchée par ses paroles de soutien.
Je profitai des instants de calme avant la tempête. Je fis un rapide tour d’inspection de la classe. Les pupitres en bois semblaient avoir vu passer plusieurs générations de villageois. Mon bureau n’était pas non plus de toute première jeunesse mais j’aimais beaucoup cet aspect défraîchi de ma classe. Le style PVC, sans âme, ne m’avait jamais plu. Je jetai également un œil aux diverses œuvres d’art réalisées par les élèves qui étaient épinglées sur les murs. Quelques minutes plus tard, je commençai à entendre des voix d’enfants dans le couloir. Cela me rasséréna car, en général, les enfants m’aimaient. Il était huit heures vingt.
Lorsque j’ouvris la porte, je vis tout d’abord de petites têtes qui m’observaient avec curiosité. Je sortis de la pièce pour inspecter le couloir. Aucune trace de leurs parents. Ma surprise initiale se transforma en un sentiment de déception quand je compris que les parents de mes élèves n’avaient pas souhaité venir à ma rencontre. Pourquoi ? Je laissai là mes interrogations et me décidai à faire entrer ce petit monde.
— Bonjour à tous ! leur lançai-je avec entrain. Allez-y, entrez. 
Je leur adressai mon plus beau sourire. Ils déposèrent leurs manteaux sur les patères accrochées le long du mur de la classe et allèrent s’asseoir derrière leurs pupitres, tout intimidés.
C’était très amusant de les voir ainsi. Ils ne devaient pas avoir l’habitude de rencontrer beaucoup d’étrangers. J’en conclus finalement que je n’aurais pas de soucis de discipline avec ces élèves-ci. Je ressentis même l’envie de prendre l’un d’eux, qui semblait être le plus jeune, dans mes bras, tant il paraissait effrayé. Mais je me retins. Il fallait que je fasse preuve de professionnalisme. Les parents n’apprécieraient peut-être pas que je me permette de telles libertés envers leur enfant.
Je me plaçai devant le tableau noir, face à eux et me présentai.
— Bonjour. Je suis Gabrielle Sauvage, votre nouveau professeur. 
Je n’obtins que quelques « Bonjour » prononcés du bout des lèvres. Ils semblaient à la fois méfiants et curieux, ce qui me rassura. La porte n’était pas entièrement fermée.
— Je sais que vous n’avez jamais eu d’autre professeur que Monsieur Agad, et que vous l’aimiez beaucoup, leur déclarai-je avec douceur. Mais j’espère que vous m’apprécierez autant. Je vous assure que vous allez très vite vous habituer à moi, ajoutai-je sur un ton un peu plus enjoué. 
Ils ne manifestèrent aucune réaction. Ils étaient plutôt dans l’attente. Je leur demandai alors d’écrire leurs prénoms sur de petits morceaux de carton que j’avais préparés à leur intention et, ensuite, de les poser sur leurs pupitres, de manière à ce que je puisse les voir. Je fus étonnée à la lecture de ces prénoms qui étaient loin d’être courants. Il y avait Demet, Olwen, Keran, Selwyn, Dagan, Maiwenn, et d’autres encore, tous plus originaux les uns que les autres. Je fis ensuite l’appel afin de relever les élèves absents. Par chance, ils étaient tous là. Je comptai au total quinze élèves, ce qui n’était pas énorme comparé à certaines classes dans lesquelles j’avais pu enseigner lors de ma formation.
Je me renseignai ensuite sur leurs âges respectifs de manière à pouvoir établir le programme d’enseignement pour chacun d’eux. Je leur distribuai un emploi du temps en rapport avec leur tranche d’âge. Puis, je leur expliquai brièvement ce que nous étudierions au cours de l’année. Je surpris des regards étonnés à l’annonce de certains sujets d’étude, comme la préhistoire, la révolution française, Napoléon.
Je décidai ensuite d’entamer une situation de communication.
— L’un d’entre vous peut-il me dire ce que vous avez étudié l’année dernière ? 
Personne n’osa prendre la parole. Je demandai donc à Keran, qui faisait partie des plus âgés. Il avait dix ans.
— Agad nous a enseigné l’Histoire Celte, l’origine des fêtes de Samain, Imbolc, Beltaine, et Lugnasad, le symbolisme des animaux, l’origine des ogams, le pouvoir des plantes de la forêt, me répondit-il bon gré mal gré.
Je tentai de cacher ma surprise car il ne s’agissait pas du tout de sujets d’enseignement prévus au programme officiel.
— Ah, très bien… Je suppose que vous avez également étudié la grammaire, le calcul, la géométrie, ou encore l’histoire de France et la géographie ? me renseignai-je, toujours à Keran.
— Oui, me répondit-il sur un ton morne. Mais ces matières ne nous intéressaient pas beaucoup. Donc Agad nous a dit qu’il voulait bien nous apprendre des choses intéressantes sur nos ancêtres si on voulait bien de notre côté faire un effort pour le reste des matières. 
Que devais-je penser de ces paroles ? Je ne voulais pas porter de jugement hâtif sur l’enseignement donné par Agad, néanmoins je devais bien convenir qu’il ne s’agissait pas d’un enseignement traditionnel. Mon rôle serait d’autant plus difficile si ces enfants n’étaient pas attirés par les sujets prévus au programme. Et que voulait-il dire par « nos ancêtres » ?
La matinée passa très vite. À dix heures, je leur accordai une petite récréation de quinze minutes. La cour de récréation se trouvait derrière l’école. Il s’agissait en fait d’un grand jardin gazonné, dans lequel on trouvait des arbres, quelques bancs, des balançoires suspendues aux branches d’arbres vénérables. L’air frais nous fit à tous le plus grand bien. Je me contentai de les surveiller discrètement alors qu’ils s’adonnaient à toutes sortes de distractions de leur âge, jeux de marelle, billes, cordes à sauter.
Après ce bol d’air vivifiant, les enfants reprirent leur place derrière leurs pupitres. Je demandai à chaque élève d’inscrire sur une feuille de papier les matières et les sujets qui les intéressaient tout particulièrement et ceux pour lesquels ils éprouvaient le plus de difficultés. J’aidai les plus petits qui ne maîtrisaient pas encore l’écrit. Je m’amusai beaucoup. Ils étaient tout intimidés mais ils se montraient très charmeurs envers moi. La petite Elwynn, âgée de six ans, me demanda si j’étais une fée de la forêt car mes yeux vert pâle l’intriguaient.
À onze heure trente, je laissai partir ce petit monde chez lui. Dogmaël vint à ma rencontre alors que je m’apprêtais à rentrer déjeuner.
—  Eh bien, Gabrielle, comment s’est passée cette première rencontre avec l’avenir de notre village ? me lança-t-il avec bonne humeur.
— Très bien, Monsieur le maire, pardon, Dogmaël, me repris-je. Ils sont tous très polis et bien éduqués. Je ne pense pas que j’aurai des problèmes de discipline avec ces enfants.
— Le contraire m’eût étonné, répliqua-t-il, amusé que j’aie pu avoir ce genre d’appréhension.
— J’ai toutefois été légèrement surprise lorsqu’un des élèves m’a appris que mon prédécesseur leur enseignait des sujets ne faisant pas partie des consignes officielles, des sujets portant sur le monde celte, spécifiai-je.
— Oui, je vois… Eh bien ce n’est pas bien grave dites-moi, rétorqua-t-il avec légèreté. Cela mis à part, leur niveau vous semble-t-il en-dessous de la moyenne ?
Il était clair pour moi qu’il tentait d’éviter le sujet. Je n’insistai donc pas.
— Non, pas du tout. Ils s’expriment tous dans un français irréprochable et leurs connaissances sont loin d’être médiocres, d’après ce que j’ai pu observer.
— Ah. Vous me rassurez. Dans ce cas, je ne vous retiens pas plus longtemps. Vous avez sûrement un emploi du temps chargé. 
Il mettait clairement fin à la conversation. Je le remerciai et pris la route de la maison d’Agad.
Ma pause du midi fut brève mais elle me fit du bien. J’avais deux heures pour manger et m’aérer l’esprit, ce qui était bien suffisant. Une fois mon repas terminé, je pris un livre que j’avais commencé quatre jours plus tôt et quelque peu délaissé depuis mon arrivée à Issendic. Je m’installai dans le canapé confortable. Une bruine avait commencé à tomber et le jardin était donc exclu pour ce genre d’activité. À treize heures dix, j’empruntai à nouveau le chemin de l’école.
L’après-midi fut très riche en échanges de toutes sortes. J’avais décidé, pour que les enfants s’habituent à moi, de jouer au jeu des questions. Ils apprécièrent beaucoup. Ils pouvaient me poser toutes sortes de questions me concernant et je pouvais en faire de même avec eux.
Ce fut Dagan, un petit garçon de sept ans qui me posa la première question.
— Madame Gabrielle, est-ce que vous avez un amoureux ? 
Je m’esclaffai.
— Non malheureusement, lui répondis-je.
— Gabrielle, vous venez de très loin ? me demanda Olwen.
— Non pas vraiment. Il me faut un peu moins de quatre heures pour rentrer chez moi. En fait, j’habitais chez mes parents avant d’arriver ici. 
Un concert de « Ah » accueillit mes paroles.
— Madame Gabrielle ?
— Eh ! Pas si vite. C’est à mon tour maintenant de vous poser des questions. Demain, nous avons une leçon d’EPS prévue dans notre emploi du temps.
— Madame, c’est quoi l’EPS ?
— L’éducation physique et sportive, le sport si vous préférez. S’il fait assez beau, aimeriez-vous que nous fassions une petite course d’obstacles dans les environs ? 
Ma proposition reçut un accueil plus que favorable. J’étais sur la bonne voie.
— Il faudra que vous veniez avec votre tenue de sport, les informai-je. Ne l’oubliez pas surtout. 
Ils me posèrent toutes sortes de questions personnelles mais cela ne me dérangeait pas du tout. Plus vite ils en sauraient sur moi, plus vite ils m’accepteraient. De mon côté, j’essayai d’obtenir quelques renseignements sur Agad mais, étrangement, dès que j’abordais le sujet, ils se montraient mal à l’aise et peu loquaces. Demet me répondit, lorsque je leur en demandai la raison, qu’ils avaient reçu des consignes et qu’ils ne devaient pas aborder certains sujets avec moi. Je me trouvai alors dans la plus totale incompréhension. Il fallait que j’en discute avec Dogmaël, ou bien avec Merlin, si je le revoyais.
Quoi qu’il en soit, je trouvai cette journée très riche en apprentissages divers. À seize heures trente tapantes, je libérai tout ce petit monde et préparai ma classe pour le lendemain. Je rangeai dans ma sacoche les petits feuillets contenant les matières que mes élèves appréciaient ou non. Ils constitueraient une occupation pour ma soirée. Puis, je me rendis dans la salle de jeux où j’avais repéré divers objets qui me seraient utiles pour la course d’obstacles du lendemain tels des cerceaux, de petites caisses en bois ou encore de grandes élastiques.
Sur le chemin du retour, je fis un saut à l’épicerie, la boulangerie, puis la boucherie. Je pris notamment du pain, des œufs, du jambon, de la confiture, et d’autres petites choses encore, qui m’aideraient à tenir pour la semaine. Les commerçants semblaient mal à l’aise en ma présence mais je fis semblant de ne pas le remarquer et me montrai extrêmement courtoise. Il était dix-sept heures trente lorsque je rentrai. J’en profitai pour mettre en route une lessive et ranger un peu la pièce du bas.
Je décidai tout d’abord de rassembler les papiers répandus un peu partout sur le bureau d’Agad. J’avais besoin de place pour travailler le soir sur les copies de mes élèves et peaufiner mes leçons. Je jetai à nouveau un coup d’œil sur le contenu de ces écrits et restai dubitative. Le sens demeurait obscur pour moi.
Pourtant, quelque chose me poussait à essayer d’en comprendre la signification.
La difficulté venait du fait que, d’une part, je ne lisais pas les ogams, et d’autre part, je ne connaissais pas grand-chose au domaine de la Magie, car c’était bien de Magie dont il était question. J’avais toujours vécu dans un monde réaliste, cartésien, et ces notes ne contenaient rien de réaliste, ni de cartésien. Il s’agissait de formules secrètes, de procédés magiques faisant appel à des forces mystérieuses de la Nature, à des entités toutes puissantes. Si je ne me trompais pas, car le style incantatoire était très difficile à déchiffrer, il était fait allusion à un être malin qu’il fallait à tout prix réduire à néant.
Le vent se mit à hurler dehors et des branches heurtèrent les fenêtres. Je frissonnai. La nuit n’allait pas tarder à tomber et je préférai remettre ma lecture à plus tard, lorsqu’il ferait jour et que mon imagination ne me ferait pas mourir de peur. Si je me mettais à lire ce genre de choses tard le soir, c’en était fini de mon sommeil !
Je n’avais jamais été une grande fan de films d’horreur, de littérature effrayante et, de façon générale, de tout ce qui pouvait me procurer une quelconque angoisse. J’étais plutôt du genre poule mouillée. Je rangeai donc ces documents dans une de mes pochettes et me promis d’y revenir le mercredi car il n’y avait pas classe. J’aurais alors toute la journée pour tenter de les décrypter.
Je passai à la cuisine. Il était en effet grand temps de manger quelque chose. Je me préparai des sandwichs et les engloutis rapidement. Je m’emparai ensuite des feuilles de papier sur lesquelles mes élèves avaient indiqué les matières et sujets qu’ils appréciaient particulièrement et ceux pour lesquels ils éprouvaient des difficultés. Ces informations me seraient précieuses si je souhaitais les faire progresser. Toutefois, je découvris rapidement que la plupart des sujets qui les intéressaient n’entraient en rien dans mon domaine de compétences. Il s’agissait, une fois de plus, de sujets tournant autour de l’univers celtique. Je soupirai car je réalisai que ma tâche serait ardue.
Je décidai de me mettre au lit. J’emportai le roman que j’avais entamé mais finis par éteindre après deux heures durant lesquelles j’avais désespérément lu et relu les mêmes pages. J’avais en effet beaucoup de difficultés à me concentrer sur l’intrigue tant mes pensées revenaient inlassablement vers le même objet…
Mon sommeil fut à nouveau empli de rêves étranges. Agad m’informait que j’étais sur la bonne voie et me conseillait d’être amie avec Merlin.

V.               Mordred
Le mardi matin s’annonçait riche en échanges de toutes sortes. J’avais prévu en première partie de matinée une leçon de mathématiques et une leçon de géographie. À dix heures quinze précisément, j’emmènerais les enfants dans les environs pour la course d’obstacles. Ils pourraient ensuite rentrer chez eux pour la pause du midi.
Depuis mon réveil toutefois, j’étais en proie à une sensation désagréable. J’avais le pressentiment qu’un incident allait se produire. En général, cela ne présageait rien de bon. Il m’était déjà arrivé d’éprouver cette sensation de par le passé et, à chaque fois, au cours de la journée, un événement néfaste, pour moi ou un de mes proches, s’était produit. Je recevais une mauvaise nouvelle, me foulais la cheville ou encore, mon père se blessait au travail. J’étais donc peu rassurée. Je tentai tout de même de chasser ces idées noires en fermant la porte de chez moi.
Rien de tel qu’une petite marche pour regonfler ses batteries. L’air pur du matin, le chant des oiseaux, le jour qui se lève, tous ces petits riens me procurèrent un sentiment de bien-être infini. J’arrivai à l’école. La journée démarra.
La leçon de mathématiques s’avéra bien laborieuse. Mes élèves ne comptaient pas cette matière parmi leurs préférées, à une exception près. Seul Orwenn, un petit garçon âgé de neuf ans semblait les apprécier car, d’après lui, elles représentaient un langage universel qui mettait un peu d’ordre dans notre monde. Cet enfant m’avait l’air bien sage pour son âge !
Ils se réjouirent tous lorsque je leur annonçai la fin de cette leçon. Je passai ensuite à la leçon de géographie, mais là encore ils ne manifestèrent pas un enthousiasme débordant. Après une demi-heure difficile au cours de laquelle je tentai de les intéresser aux cadres naturels qui composent notre beau pays, je les autorisai à partir en récréation prendre un peu l’air avant la course d’obstacles.
Je les laissai jouer et en profitai pour rendre visite à Dogmaël. Je voulais m’entretenir avec lui au sujet de « ce dont les élèves n’avaient pas l’autorisation de me parler ». Je montai l’escalier et parvins jusqu’à son lieu de méditation. Je le trouvai debout, dos à la porte de son bureau qui n’était pas fermé. Son regard errait par-delà la fenêtre. Il semblait entièrement absorbé par le cours de ses pensées. Je me raclai la gorge.
— Bonjour, Dogmaël, soufflai-je. J’espère que je ne vous dérange pas. 
Il se retourna.
— Bonjour ma chère ! Quelle bonne surprise ! Mais non, pas du tout. Vous êtes toujours la bienvenue.
— Merci, c’est très gentil.
— Que puis-je faire pour vous ? s’enquit-il, bienveillant.
— Eh bien, j’ai des questions qui restent sans réponses. J’aimerais savoir si vous accepteriez d’y répondre. 
Il me regarda droit dans les yeux, comme s’il tentait de sonder mon âme. Cela dura quelques secondes.
— Je m’attendais tôt ou tard à ce que vous veniez me poser des questions, m’avoua-t-il. Alors allons-y. Je vous écoute.
— Voilà… Mes élèves sont mal à l’aise lorsque j’évoque leur ancien professeur. Je tente en vain de comprendre à quoi cela est dû. Je pensais au départ qu’il s’agissait peut-être de tristesse mais l’un d’eux a prétendu qu’ils avaient tous reçu pour consigne d’éviter certains sujets avec moi, dont celui d’Agad. Je ne sais donc que penser de tout cela.
Il hocha la tête. Son regard erra à nouveau un moment par-delà la grande fenêtre de son bureau. Il semblait méditer sa réponse.
— Oui, je comprends, répondit-il enfin. Pourtant, je vais simplement vous répondre ceci. Tout vient à point qui sait attendre. Soyez assurée que vous aurez des réponses à toutes vos questions. Mais il ne faut pas brûler les étapes. Pour le moment, cette communauté doit s’habituer à vous. Vous devez comprendre que notre village n’a pas accueilli de nouvel arrivant depuis fort longtemps. Ensuite, tout se fera naturellement, un peu de patience. 
Il n’ajouta rien de plus. Je pris congé après lui avoir assuré que je me montrerais patiente. Je n’avais pas vraiment le choix, à vrai dire. Je rejoignis donc mes élèves. J’étais encore plus perdue désormais. Je leur demandai de se rendre en salle de jeux revêtir leurs tenues de sport. Je m’habillai quant à moi rapidement dans la classe. J’enfilai un survêtement bleu marine en coton et chaussai des baskets en cuir noir. Les enfants portaient des tenues confortables un peu usées mais tout à fait propices au genre d’activités que nous allions pratiquer. Nous emportâmes le matériel préparé la veille et quittâmes l’école.
Le temps était couvert, je redoutais une averse. Je portais les cerceaux, mes élèves se partageaient quant à eux le reste du matériel. J’étais ravie de voir les enfants aussi enthousiastes à l’idée de cette petite sortie en extérieur.
J’avais repéré, le premier jour de mon arrivée, un petit terrain plat, sans trop de végétation, qui se situait un peu en retrait du village. Il serait idéal pour cette course d’obstacles. Nous marchions d’un bon pas. Je surveillais de près les retardataires car je voulais éviter toute dispersion. Un accident est si vite arrivé ! Il était donc hors de question pour moi de perdre un seul de ces enfants de vue.
Nous avions pratiquement atteint notre destination quand un homme surgit des bois, aux abords du terrain. Il nous observa un moment puis, se dirigea vers notre petit groupe, nonchalamment. L’expression des enfants changea brusquement. Leur gaieté céda place à de la peur. Ils vinrent se placer derrière moi. J’adoptai instinctivement une attitude protectrice en écartant les bras de manière à les garder à l’abri du danger, ne comprenant pas très bien ce qu’il se passait. L’homme en question se posta devant moi, les bras croisés. Son regard se vrilla au mien de façon déplaisante.
— Du calme, du calme. Je ne vais pas les manger, me lança-t-il, goguenard. 
L’individu qui avait prononcé ces paroles était incontestablement effrayant. Une impression de danger émanait de lui. Son teint très pâle contrastait avec ses yeux sombres et ses cheveux couleur corbeau. Néanmoins, il possédait une sorte de beauté animale. Il me sourit, d’un sourire carnassier.
— Vous êtes nouvelle ici. Vous êtes qui ? me demanda-t-il, de la façon la plus impolie qui soit.
Sa voix se voulait séductrice pourtant, je ne pus m’empêcher de la trouver déplaisante. J’étais mal à l’aise. L’image d’un serpent cherchant à hypnotiser sa proie s’imposa à moi. Je fis comme si sa présence ne m’était pas aussi désagréable.
— Bonjour, lui répondis-je avec un flegme que j’étais loin de ressentir. Je suis le nouveau professeur d’Issendic.
— Le nouveau professeur, hein ? 
Il partit d’un grand éclat de rire.
— Mais oui, c’est vrai, ce vieil Agad n’est plus de ce monde, reprit-il, sans aucun respect pour le défunt. Pas une grande perte à mon avis. Vous me paraissez bien plus intéressante…
Il ponctua cette remarque d’un regard lubrique totalement déplacé. Cette inspection en règle m’était parfaitement insupportable. C’est alors que Keran, le plus âgé de mes élèves, se précipita sur lui, les poings brandis en avant. Je l’attrapai au passage. Il était clair qu’il ne faisait pas le poids face à cet individu. J’eus cependant toutes les peines du monde à le maintenir tranquille.
— C’est vous ! C’est votre faute s’il est mort ! hurla-t-il. Merlin finira bien par avoir votre peau Mordred ! 
Ce dernier affichait un air mauvais.
— Ça, c'est ce que tu crois petite fouine ! C'est moi qui finirai par avoir sa peau ! Viens ici que je t'apprenne les bonnes manières !
Il chercha à empoigner Keran, mais je m’interposai et le repoussai avec toute la force dont j’étais capable.
— Je vous interdis de toucher un cheveu de cet enfant, vous m’entendez ! m’écriai-je sèchement.
Il reporta alors son attention sur moi et son regard malveillant se fit ironique.
— Ah oui ? Et que comptez-vous faire pour m’en empêcher, jeune donzelle ?
— Elle, rien, Mordred. Mais moi je ne te laisserai pas porter la main sur lui. 
Je fis volte-face. La voix grave et ferme qui avait prononcé ces mots appartenait à Merlin. Il se tenait à quelques mètres derrière moi. Son regard se riva au mien. Je poussai alors mes élèves dans sa direction. Je le connaissais à peine, pourtant sa présence m’avait immédiatement procuré un sentiment de sécurité. Je vis Mordred serrer la mâchoire de haine et de frustration.
— Tôt ou tard, Merlin, tu rejoindras Agad, le menaça-t-il. Ton heure viendra, crois-moi. Et je compte bien y être pour quelque chose.
— Mordred, va-t-en, lui intima Merlin. Tu sais que tu n’es pas le bienvenu ici. 
Merlin semblait calme en prononçant ces paroles mais son regard était menaçant. Ils se jaugèrent quelques instants, qui me semblèrent une éternité. C’était étrange. L’air était comme chargé d’électricité. La pluie se mit soudain à tomber. Des cris d’animaux nous parvinrent de la forêt. C’était comme si le monde autour de nous s’agitait subitement, comme dans l’attente d’un affrontement. Mordred céda. Il se tourna vers moi, le regard avide.
— Eh bien, j’espère avoir d’autres occasions de vous voir, Professeur. Nous nous trouvons en bien mauvaise compagnie désormais, mais je ne manquerai pas de venir discuter avec vous un de ces jours, seul à seule. 
Cette dernière remarque retentit à mes oreilles comme une menace. Il repartit par où il était venu. Je frissonnai.
Les enfants entourèrent Merlin et le remercièrent avec beaucoup d’effusion.
— Vous l’aurez un jour, Merlin !
— Il fera moins le malin ce jour-là !
— Du calme les enfants, leur demanda-t-il, impassible. Je sais ce que vous ressentez mais vous devez retourner en classe à présent. 
Il se tourna vers moi.
—  Il faut que je vous parle, Gabrielle. 
Mes élèves prirent le chemin de l’école et Merlin et moi les suivîmes. Je ne savais que penser de la scène à laquelle je venais d’assister. Des milliers de questions surgissaient dans mon esprit. Ce Mordred était-il réellement responsable de la mort de mon prédécesseur ? Si oui, pourquoi n’était-il pas en prison ? Et pourquoi souhaitait-il la mort de Merlin ?
— Que faisiez-vous donc à l’extérieur de l’école, seule avec les enfants ? s’enquit-il d’un ton exaspéré.
Il se tenait tout près de moi. Sa proximité me mettait dans tous mes états malgré ce qui venait de se produire.
— Eh bien, j’avais prévu une course d’obstacles en extérieur. Il faut bien que je leur enseigne l’EPS, lui répondis-je comme pour me justifier.
— Comment ça l’EPS ? Vous rendez-vous compte que Mordred aurait pu blesser l’un d’entre vous, voire pire ? 
Son ton était ferme et crispé. Je n’en comprenais pas la raison. Que se passait-il dans ce village ? Je pris à mon tour un ton exaspéré.
— Mais qui est ce Mordred ? Et s’il est dangereux, pourquoi personne ici ne prévient la police ? Avez-vous pensé à porter plainte ? Je tiens également à vous signaler que personne ne m’a prévenue qu’un fou dangereux se promenait dans le village. Sans quoi je n’aurais jamais prévu cette course en dehors de l’école !
Ma voix monta d’un cran.
— Et je ne me serais jamais promenée seule dans la forêt à mon arrivée ! 
Cette dernière remarque lui était destinée. Nous nous étions rencontrés l’avant veille alors que je me promenais seule dans les environs. Il aurait pu me prévenir que c’était risqué. Il m’observa un moment et son visage se radoucit.
— Pardonnez-moi, Gabrielle, murmura-t-il sur un ton d’excuse. Je pense que des explications s’imposent en effet. Mais pas maintenant. Nous aurons tout le loisir de discuter de tout cela après la classe. 
Nous étions arrivés.
— Je dois tout d’abord m’entretenir avec Dogmaël. À très bientôt. 
Il me sourit. Je rougis, une nouvelle fois. Il monta l’escalier et disparut. Les battements de mon cœur reprirent leur cours normal.
Je retournai en classe et informai mes élèves que la course se déroulerait finalement dans la cour de récréation. Il ne nous restait qu’une vingtaine de minutes avant la pause du midi mais je souhaitais occuper leurs esprits et, ainsi, les empêcher de penser à ce qui venait de se produire. Ce genre de confrontation devait être particulièrement impressionnant pour des enfants aussi jeunes.
À onze heures trente, je laissai partir tout ce petit monde et rejoignis Dogmaël et Merlin au premier étage.

VI.           Révélations
Je frappai à la porte car, cette fois-ci, elle était close. Merlin vint m’ouvrir. Un sourire élargit son visage à ma vue.
— Gabrielle. Nous vous attendions, m’annonça-t-il.
Il plongea ses yeux azur dans les miens. Je perdis tous mes moyens, encore une fois, aussitôt que je croisai son regard. Mon pouls s’accéléra de façon incontrôlée. Cela commençait à devenir gênant. Bientôt j’allais me mettre à bredouiller ! Dogmaël me sortit de mon embarras avec beaucoup d’à propos.
— Merlin m’a rapporté que vous aviez fait la connaissance du tourment de ce village, Mordred. 
— Oui, effectivement, me contentai-je de lui répondre. 
Je ne savais trop par où commencer. Il poursuivit alors.
— Je suppose que vous vous posez beaucoup de questions par rapport à ce que vous avez vu et entendu ce matin. 
Je répondis une nouvelle fois par l’affirmative.
— Eh bien, ne m’en voulez pas trop, Gabrielle, mais les réponses à ces questions, il va falloir que vous les découvriez seule.
— Pardon ? m’exclamai-je d’une voix qui venait de monter d’un cran dans les aigus.
J’étais abasourdie. Des explications s’imposaient tout de même ! Je tentai alors de le convaincre de m’en dire plus.
— Je ne suis pas censée emmener mes élèves en balade parce qu’un homme dangereux rôde. D’après ce que j’ai cru comprendre, il serait responsable de la mort d’Agad et en aurait après la vie de Merlin. Qui plus est, il se promène en toute impunité et peut agresser n’importe qui à tout moment. Et vous me dites que je dois découvrir seule pourquoi personne ici ne fait rien ?
— C’est exactement ça, se contenta-t-il de rétorquer mi-sérieux, mi-amusé. 
Merlin prit alors la parole.
— Gabrielle, commença-t-il d’une voix apaisante, nous avons pris cette décision dans votre intérêt. Nous ne voulons pas influencer votre jugement. La vérité est tellement difficile à croire pour quelqu’un d’étranger à ce village que nous préférons que vous vous fassiez votre opinion seule. Nous ne souhaitons en aucun cas vous effrayer. Si nous tentions de vous expliquer toute l’histoire maintenant, vous nous prendriez pour des fous et repartiriez chez vous par le premier train. Et cela, nous voulons sincèrement l’éviter.
Alors qu’il prononçait cette dernière phrase, son regard plongea dans le mien de façon si intense que j’en oubliai où je me trouvais, ce pour quoi j’étais là. Il souhaitait que je reste et ça, ça comptait beaucoup pour moi.
Je tentai de me ressaisir en analysant la situation. Je ressentais une certaine déception du fait qu’ils n’aient pas assez confiance en moi pour me révéler leur secret.
— Très bien, repris-je, vaincue, dans ce cas, je ne peux que me plier à votre décision. Je ne vois rien d’autre à ajouter. Si vous voulez bien m’excuser. Ma pause déjeuner n’est pas très longue.
— Oui, oui bien sûr, je vous en prie, me concéda Dogmaël, toujours courtois.
J’hésitai alors, sur le pas de la porte.
— J’ai une dernière question, ajoutai-je.
— Nous vous écoutons, ma chère.
— Est-ce que je crains quelque chose ? Je veux dire… Je vis seule et j’aimerais savoir tout de même si je suis en sécurité ici. Dois-je éviter de me promener dans les environs ? 
Ce fut Merlin qui prit la parole.
— Je ferai tout pour que vous vous sentiez en sécurité. Faites-moi confiance, je garderai un œil sur vous. 
Je sondai son regard. Il avait l’air plus que sincère. Aussi, je hochai la tête et sortis. J’étais rassurée.
Sur le chemin du retour, je prêtai à peine attention à ce qui m’entourait. Que se passait-il dans ce village ? Pourquoi les gens m’ignoraient ? Que cachaient-ils de si terrible pour ne pas oser en parler ? Qui exactement était ce Mordred ? Ce nom me disait quelque chose. Beaucoup trop de questions restaient sans réponses.
Il fallait que je découvre ce qu’ils me cachaient, qui ne serait pas évident à accepter, j’en étais convaincue. Sans ça, je ne me sentirais jamais à ma place dans ce village.
J’en étais à ce stade de mes pensées lorsque j’entendis des pas derrière moi. Je me retournai brusquement. Il s’agissait de Merlin. Mon cœur s’emballa alors.
— Puis-je vous proposer un peu de compagnie ? m’offrit-il, me faisant perdre le sens commun avec son regard envoûtant et son sourire ravageur.
— Oui, bien sûr, me contentai-je de lui répondre d’une voix mal assurée. 
Nous marchâmes quelques instants sans qu’aucun d’entre nous ne prenne la parole. Sa compagnie me suffisait. Lorsque nous arrivâmes à destination je proposai tout naturellement à Merlin d’entrer. S’il était l’ami d’Agad il avait déjà dû pénétrer dans cette maison et la connaissait probablement mieux que moi.
Il accepta. Sa présence en ces lieux m’intimidait. Je ne savais pas comment me comporter. J’espérais qu’il ne me considérait pas trop comme une intruse ayant pris possession de la maison de son ami. Je lui proposai de s’asseoir et lui offris quelque chose à boire. Il accepta.
— Comment vous sentez-vous, Gabrielle ? s’enquit-il avec sollicitude.
— Je ne sais pas trop… Je suis un peu perdue, lui avouai-je.
— Oui, je comprends tout à fait. Votre situation ne doit pas être évidente à vivre.
— Non, en effet, me contentai-je de répondre.
— J’aimerais vous révéler quelque chose, m’annonça-t-il, incertain, comme sur une inspiration soudaine. Mais je veux qu’auparavant vous me promettiez de ne pas prendre peur. Sans quoi je repars immédiatement. 
J’hésitai l’espace d’une seconde mais je ne voulais pas qu’il parte donc je le priai de poursuivre. Ce fut à son tour d’hésiter. Il était évident qu’il cherchait ses mots.
— Comment vous dire… Cela fait très longtemps que j’attends votre venue. 
Il m’observa, attentif à la moindre réaction de ma part. Je n’osai trahir aucune émotion de peur qu’il s’en aille mais j’étais perplexe. J’attendis donc la suite.
— Vous m’avez révélé il y a quelques jours posséder une intuition très prononcée, une sorte de sixième sens, poursuivit-il. 
J’étais ravie qu’il se souvienne de cela mais je me contentai de hocher la tête.
— Vous ne comprenez pas vraiment d’où cela peut provenir mais vous vivez avec ce… don depuis toute petite. Vous savez à l’avance si quelque chose de bon ou de mauvais va arriver. 
Il scruta à nouveau mon visage dans l’attente d’une réaction puis enchaîna.
— Tout comme vous, je possède des dons un peu spéciaux. Par exemple, je sais à l’avance que des événements vont se produire, mais de façon un peu plus détaillée que vous. Ainsi, je savais que vous alliez entrer dans ma vie. 
Il fit une pause après cette déclaration, son regard se fit plus pénétrant. Mon cœur s’emballa à nouveau mais je ne dis rien. Je rougis et détournai les yeux. Cet instant était trop intense pour moi ! Mon trouble ne lui échappa pas, il poursuivit donc, tout en souriant.
— Je possède également d’autres talents mais ceux-ci, je les garde pour plus tard. Je pense vous en avoir assez révélé pour aujourd’hui.
Je n’étais pas du tout effrayée par ses paroles. J’étais même heureuse qu’il se soit confié à moi. Je comprenais que des personnes puissent être sceptiques par ce qu’il venait de me révéler. Mon entourage aimait à plaisanter sur cette faculté que je possédais. Je n’en parlais donc que très rarement.
— Maintenant, je vais vous laisser, reprit-il, car je suis conscient que vous êtes pressée par le temps. 
C’était vrai. Pourtant, j’aurais voulu qu’il reste. J’aurais même souhaité passer l’après-midi complet en sa présence si cela avait été possible. Je tâchai néanmoins de cacher la déception que me causait son départ et me décidai enfin à ouvrir la bouche, tentant de retrouver un semblant d’assurance.
— Très bien. Sachez toutefois que j’ai beaucoup apprécié cette conversation. Merci de m’avoir révélé ces… détails sur vous. 
Il me sourit. Il fallait qu’il arrête de me sourire car je perdais pied à chaque fois.
— Ce n’est que le début, Gabrielle. Vous allez vite apprendre à me connaître. Et j’espère que vous me confierez d’autres détails sur vous la prochaine fois que nous nous verrons, ajouta-t-il, le regard interrogateur.
— Oui, avec plaisir, lui répondis-je, heureuse à l’idée de le revoir prochainement.
— Et pourquoi pas demain après-midi ? enchaîna-t-il de façon inattendue. Je vous propose une petite promenade en forêt. Si vous acceptez, je vous ferai découvrir des lieux connus de moi seul, qui vous plairont j’en suis sûr. 
Son ton se fit plus léger lorsqu’il ajouta :
— Je vous révélerai peut-être quelques-uns de mes autres talents, qui sait ?
J’adorais quand il prenait cet air espiègle. Il avait l’air encore plus juvénile. Ce ne fut pas tant la curiosité que le plaisir de me retrouver en sa compagnie qui me décidèrent à répondre favorablement à sa demande.
— J’accepte avec plaisir, lui répondis-je, ravie de me retrouver seule avec lui dans quelques heures à peine.
— Très bien, dans ce cas je passerai vous chercher demain vers quatorze heures, si cela vous convient.
— Oui, c’est parfait, lui assurai-je.
— Eh bien à demain donc.
— À demain. Merlin ? le rappelai-je alors qu’il s’apprêtait à partir.
Il se retourna, le regard interrogateur.
— Oui, Gabrielle ?
— Je n’ai jamais pensé à vous demander votre nom de famille. 
Il sourit, comme si je venais de dire quelque chose d’amusant. Il avait plus l’air d’un ange que jamais. Il approcha son visage du mien, ne me lâchant pas du regard et caressa ma joue, reprenant son sérieux.
— C’est sans importance. Tu es Gabrielle, je suis Merlin. Rien d’autre ne compte. 
Il déposa un baiser sur mon front, provoquant une accélération désordonnée des battements de mon cœur, et partit.
À partir de cet instant, je fus sûre d’une chose, je venais de tomber amoureuse d’un homme dont j’ignorais le nom.

VII.        Du rêve à la réalité
J’eus un mal fou à me concentrer durant l’après-midi. Mes élèves également mais pour une toute autre raison. Ils avaient encore en tête notre mésaventure de la matinée. Tous étaient ailleurs et ne cessaient de chuchoter. Lorsque je me décidai enfin à leur demander de partager avec moi leurs conversations, ce fut Maiwenn, une petite fille blonde, avec de longues tresses de chaque côté du visage, qui prit la parole.
— Madame Gabrielle, vous avez été très courageuse ce matin. Peu de gens ici osent affronter Mordred. Agad non plus n’avait pas peur de lui mais il est mort. 
Mes élèves semblaient avoir oublié les consignes qu’ils avaient reçues, suite à cette rencontre avec Mordred. Je profitai donc de leur soudaine amnésie pour tenter d’obtenir des informations.
— Est-ce Mordred qui a tué Agad ? lui demandai-je, sans trop d’espoir qu’elle réponde à mes questions.
— Oui, me répondit-elle, à mon grand étonnement. Merlin est arrivé trop tard. Sinon, il aurait empêché ça. 
Maiwenn se mordit la langue, consciente d’en avoir trop dit. Je leur posai d’autres questions sur le sujet mais n’appris rien de plus. J’essaierais d’en savoir davantage auprès de Merlin lorsque je le verrais le lendemain. Cette idée de le revoir prochainement me remplit de joie.
L’après-midi passa à toute allure. Je tentai d’enseigner à mes élèves un peu d’Histoire de France mais ils n’étaient pas du tout emballés. Que fallait-il que je leur propose comme sujet pour qu’ils fassent preuve d’un peu plus d’enthousiasme ? Je passai rapidement à un atelier d’éducation artistique. Pour consignes, je leur demandai de dessiner la scène qu’ils avaient vécue le matin même. Cela pouvait être une description de la situation, ou des sentiments éprouvés à ce moment précis. Extérioriser ce qu’ils avaient ressenti alors serait ainsi une manière de dédramatiser la situation. Cette activité leur plut beaucoup. Plus que la leçon d’Histoire ! J’obtins d’ailleurs des dessins assez originaux. Certains se représentèrent me sauvant des griffes d’un monstre. Keran s’imagina en héros sauvant la classe entière et terrassant un géant affreux. Plusieurs petites filles se dépeignirent en larmes, effrayées par un être sombre qui étendait son bras vers elles.
À seize heure trente, je me retrouvai seule. Je poussai un soupir de soulagement. Tout s’était enchaîné si vite que je n’avais pas eu un seul moment pour réfléchir, à tête reposée, aux événements qui s’étaient déroulés au cours de la journée. Je rangeai mes affaires dans ma sacoche et pris le chemin du retour.
En sortant de l’école, je vis une femme qui attendait. Elle semblait nerveuse. Keran se trouvait un peu plus loin derrière. Elle s’approcha de moi.
— Bonjour, Mademoiselle, me dit-elle mal à l’aise. Je suis Adela, la mère de Keran.
Sa voix était douce mais on aurait dit qu’elle appréhendait ma réaction.
— Enchantée, Madame, lui répondis-je aimablement.
— Mon fils m’a dit ce qu’il s’est passé ce matin et je tenais à vous remercier pour ce que vous avez fait. L’avoir protégé de ce monstre, c’était très courageux de votre part. 
J’étais touchée qu’elle m’ait attendue devant l’école uniquement pour me remercier.
— Je vous en prie, je n’ai rien fait d’extraordinaire. Je suis responsable de mes élèves et jamais je ne laisserais qui que ce soit se montrer brutal envers l’un d’eux.
— Quoi qu’il en soit je voulais vous témoigner ma reconnaissance. Je vous souhaite également la bienvenue dans notre village et vous prie de m’excuser de ne pas l’avoir fait plus tôt.
— Ce n’est pas grave, j’en comprends tout-à-fait les raisons, lui assurai-je. Merci d’être venue me voir.
Elle prit congé. Je fus aussitôt rassérénée par ces paroles. J’espérais que cette entrevue marquerait le début de mon intégration parmi les habitants.
Je rentrai enfin chez moi.
Sitôt la porte passée, j’enfilai mes pantoufles, montai à l’étage pour revêtir une tenue plus confortable. Je brossai ensuite rapidement mes cheveux, fis une queue de cheval et passai un peu d’eau fraîche sur mon visage. Je redescendis pour atterrir tout droit dans le canapé où je m’allongeai tout en poussant un ronronnement de bien-être. Je pouvais enfin me détendre un peu. Quelle journée ! Cela n’avait pas été de tout repos. J’avais bien mérité un instant de relaxation. Je fermai donc les yeux mais ne pus m’empêcher de réfléchir aux événements du matin.
Qui était ce Mordred ? Pourquoi avait-il tué Agad ? Pourquoi les villageois ne faisaient-ils rien pour empêcher Mordred de nuire à leur communauté ? Pourquoi les habitants d’Issendic, tout comme leurs enfants, montraient-ils un tel respect, une telle adoration, envers Merlin ?
Merlin… Que devais-je faire de ces sentiments déjà si forts que j’éprouvais pour lui alors que je le connaissais à peine ? Je ne parvenais même pas à soutenir son regard plus de quelques secondes, je rougissais à la moindre occasion. Qu’entendait-il lorsqu’il avait affirmé m’attendre depuis très longtemps ? Qu’est-ce que cela signifiait ?
Il fallait que j’essaie de trouver des réponses à ces questions.
Je décidai, sur une inspiration soudaine, d’allumer le vieil ordinateur d’Agad. Après une attente infinie, je pus enfin ouvrir une page du navigateur Internet. Il me faudrait songer à faire l’acquisition d’une machine plus récente par la suite. Je tapai Mordred dans la barre de recherche et tombai sur tout un tas de liens.
Mais bien sûr ! Je savais que ce nom me disait quelque chose. Mordred était un personnage médiéval issu des légendes arthuriennes. Il était le fils du roi Arthur et de la demi-sœur de ce dernier, la fée Morgane. Mordred était dépeint comme un être vil et fourbe. Il avait tué son propre père après que ce dernier l’eût mortellement blessé. C’était étrange. Dans tous les sites que je consultai, le nom de Mordred était étroitement lié à celui de Merlin. C’était ce dernier qui avait prédit à Arthur que son fils causerait sa perte.
Je ne savais que penser de tout ceci. Ces légendes avaient désormais, pour moi, comme un goût de réalité. Ce qui m’interpellait, c’était que Merlin était présenté comme un être bon, plein de sagesse, alors que Mordred incarnait son opposé parfait. Ces portraits correspondaient donc tout à fait aux Merlin et Mordred que je venais de rencontrer. Comment était-ce possible ?
Je tentai alors de trouver le plus d’informations que je pus sur ces deux personnages de légende. Tous les liens que je visitai s’accordaient sur plusieurs éléments. Tout d’abord, Mordred était décrit comme un être physiquement séduisant, à l’allure ténébreuse et au caractère sournois. Il faisait partie des chevaliers de la Table ronde mais ne respectait pas les règles de la chevalerie. Il avait d’ailleurs tué l’un de ces chevaliers, Sire Lamorak, alors que ce dernier s’apprêtait à partir en quête du Saint Graal.
Merlin, à l’inverse, était présenté comme l’archétype du druide celte. C’était un être pur, un homme empli de sagesse, proche de la nature, un homme des bois, mais également un enchanteur, maître des animaux, et doté de pouvoirs surnaturels. Il était le conseiller du roi Arthur et avait permis à ce dernier de devenir roi. Il aurait eu une histoire d’amour avec la fée Viviane.
J’eus un pincement au cœur à la lecture de ce dernier détail, bien que je sois pleinement consciente de la bêtise de ma réaction. Ce personnage légendaire ne pouvait être celui que je connaissais.
J’éteignis l’ordinateur, dubitative. Toutes les informations que je venais de recueillir avaient fini de m’achever. Une telle coïncidence était-elle imaginable ? Se pouvait-il que, par un incroyable hasard, des personnages fictifs, vieux de plusieurs siècles, se retrouvent de nos jours, êtres réels faits de chair et de sang, avec des prénoms et des personnalités identiques ? J’étais partagée entre réel et irréel. Il fallait que j’éclaircisse tout cela dès le lendemain.
Pour l’instant, je me sentais complètement vidée. J’avais besoin de manger quelque chose. Je me préparai donc un sandwich au thon, pris un yaourt dans le réfrigérateur et montai me coucher. Le sommeil ne fut pas long à venir tant j’étais exténuée.
Agad tenta de me convaincre, en plein milieu d’un rêve, que la frontière entre réel et irréel était bien mince et que ce que je refusais de croire était pourtant vrai. Merlin était bien Merlin, et Mordred était bien Mordred.
Je fus réveillée à sept heures trente le mercredi matin. Je ne savais pas exactement ce qui m’avait sortie du sommeil mais je décidai de me lever.
Merlin passait me chercher à quatorze heures. J’avais donc toute la matinée devant moi pour faire quelques courses et me replonger dans les notes d’Agad. À huit heures trente, j’étais prête. Ne sachant que porter en prévision de cette journée, j’avais finalement opté pour un jean confortable, mes baskets en cuir et mon gilet de lainage gris par-dessus un tee-shirt blanc à longues manches. Je laissai mes cheveux libres autour de mon visage.
Je pris un petit panier d’osier que j’avais déniché dans un coin de la cuisine et sortis. J’aspirai une grande bouffée d’air. Cette journée s’annonçait fraîche et grise mais au moins, il ne pleuvait pas. Je me rendis tout d’abord à la boulangerie car je n’avais plus de pain. Je commençais à m’habituer à ces signes présents sur les enseignes de bois accrochées aux façades et à me familiariser avec les différents commerces et commerçants. Cela aurait été plus simple tout de même s’ils avaient représenté des baguettes sur cette enseigne. Goewin, la boulangère, se montra particulièrement aimable en cette matinée. Le bouche-à-oreille avait fait son œuvre.
— Bonjour, Mademoiselle Gabrielle ! s’exclama-t-elle, affichant un sourire jusqu’aux oreilles.
— Bonjour, Madame, lui répondis-je, étonnée de ce soudain revirement de comportement envers moi.
— Appelez-moi Goewin, je vous en prie, me proposa-t-elle, charmeuse. J’ai entendu dire que vous aviez protégé le jeune Keran de cet affreux Mordred hier. Que s’est-il passé exactement ? 
Je la soupçonnai d’être un peu la commère du village, pourtant j’étais ravie de cette subite amabilité à mon égard. Je lui racontai donc sans trop de détails ma rencontre, la veille, avec la bête noire de la communauté.
— J’espère que vous n’avez pas eu trop peur, ma pauvre.
— Eh bien, en fait, je n’en ai pas eu le temps, lui répondis-je, sincère. Tout s’est passé très vite. Et puis Merlin est arrivé au bon moment, ajoutai-je, embarrassée.
— Ah… Ce cher Merlin. Que ferions-nous sans lui ? Vous vous rendrez très vite compte qu’il nous est indispensable ici. 
Cela, je n’en doutais pas un instant. Je pris mon pain, la remerciai et sortis. J’eus le même type de conversation avec l’épicier et le boucher. L’épisode de la veille avait fait le tour du village mais l’important était que je me sentais enfin acceptée. L’attitude des villageois à mon égard était bien plus aimable.
Une fois mes achats effectués, je rentrai. Je rangeai alors mes provisions puis, saisis la pochette qui contenait les feuillets recouverts de l’écriture d’Agad et m’installai à son bureau. Je me replongeai alors dans ses notes.
Après environ deux heures de lecture intensive, je reposai les feuillets que j’avais réunis et me penchai légèrement en arrière, le regard orienté vers le plafond, dans une posture de réflexion. J’étais parvenue à une conclusion. Agad croyait en des puissances surnaturelles. Ces écrits n’étaient ni plus ni moins que des incantations visant à réduire à néant un être décrit comme maléfique, engendré par des puissances obscures. Sur un des feuillets, Agad avait indiqué les conditions dans lesquelles ces incantations devaient être prononcées pour que puisse se réaliser l’éradication complète du fléau. Il était dit qu’il fallait, pour cela, faire appel à des puissances souveraines.
« L’être à expédier dans le néant sera emmené, sous la vigilance de l’astre de nuit, au cœur des forces de la Nature réunies.
Les quatre éléments, comme les trois règnes, rassemblés en un lieu unique, sont nécessaires.
Leurs entités inhérentes seront alors invoquées car elles représentent à elles seules l’essence même de tout ce qui existe en ce monde. »
Je laissai là ces écrits, perplexe, et réfléchis un instant. Cet être mauvais dont il était question et qui devait être détruit, ce pouvait-il qu’il s’agisse de Mordred ? Agad cherchait-il des moyens de le supprimer et était-ce pour cette raison que Mordred l’avait assassiné ? Mais comment Agad pouvait-il croire qu’il réussirait à éliminer quelqu’un grâce à des incantations étranges et des invocations aux forces de la nature ? Il était enseignant, ses pensées auraient dû être guidées par la raison, et non par des croyances en des forces occultes. Je ne savais que penser de tout ceci. Il fallait que je me change les idées. Ces écrits étaient bien trop lugubres. Je décidai d’appeler ma mère. Cela me ramènerait très vite les pieds sur terre.
Je cherchai mon téléphone portable dans mon sac et composai le numéro de la maison. Ma mère décrocha à la première sonnerie.
— Allo ?
— Coucou Mam, c’est moi !
— Ah, ma chérie, lâcha-t-elle dans un soupir de soulagement, je voulais t’appeler mais ton père me disait d’attendre encore un peu. Comment vas-tu ? Et tes cours ? Les gens sont sympathiques ? 
Entendre la voix de ma mère me fit chaud au cœur. J’avais besoin de cela pour retrouver le chemin du monde réel. Toutes ces histoires invraisemblables me faisaient perdre le sens commun.
— Oui, ça va, lui répondis-je d’un ton enjoué. Vous me manquez beaucoup mais je m’en sors plutôt bien. 
Je décidai de ne pas aborder des sujets qui l’auraient inévitablement inquiétée. Je lui parlai donc de mes élèves, de la façon dont je passais le temps.
— J’espère que tu te nourris comme il faut ma chérie, c’est important tu le sais, me recommanda-t-elle pour la énième fois.
— Oui Maman, la rassurai-je. Ne t’en fais pas. J’ai même mon petit potager privé et aussi des arbres fruitiers. 
— Mais c’est magnifique ça, dis-moi. Tu n’auras plus d’excuses pour avaler des cochonneries, ajouta-t-elle sur un ton de reproche.
Il faut dire que ma mère me connaissait par cœur et savait que j’avais une fâcheuse tendance à manger n’importe quoi.
— Ne t’en fais pas, Maman. Je vais essayer de manger équilibré. Quoique tu connais mon faible pour le chocolat…
Elle pouffa. Je raccrochai une demi-heure plus tard avec un petit pincement au cœur. J’avais promis à ma mère de rentrer à la maison pour un week-end dès que j’en aurais l’occasion. Mon père étant à son travail, je ne pus lui parler. Cette conversation m’avait apporté beaucoup de réconfort. On pouvait dire ce qu’on voulait, une mère était irremplaçable.
Après cette conversation, je décidai qu’un peu d’air frais me ferait du bien. Je me rendis donc au jardin pour faire un plein de fruits et légumes. Ma mère avait raison, je devais profiter des bons produits que j’avais à disposition. Les odeurs de terre et de végétaux me procurèrent un sentiment d’apaisement. C’est en cet instant que le « Il faut cultiver son jardin » de Voltaire s’imposa à moi.
Je rentrai dans la cuisine vers onze heures trente, les bras chargés de victuailles. Il était grand temps de préparer mon déjeuner. Je ne fis cependant rien de très élaboré car j’étais bien trop fébrile au fur et à mesure que l’heure avançait. L’anxiété contractait mon estomac, il ne servait donc à rien de trop manger. Mon repas consista en quelques feuilles de laitue, une tomate, une tranche de jambon et une pomme. C’était largement suffisant. Je fis ensuite rapidement la vaisselle.
À quatorze heures précises, j’entendis trois coups discrets portés à la porte d’entrée. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine et ne cessa dès lors plus de battre frénétiquement.
Il fallait que je respire et que je me calme !
J’allai ouvrir. Merlin se tenait devant moi. Sa beauté me sauta littéralement au visage. Il me sourit et je perdis pied, une nouvelle fois. Il avait l’air heureux de me voir, ce qui me fit énormément plaisir.
— Bonjour, Gabrielle, susurra-t-il de sa belle voix ensorcelante.
— Bonjour, Merlin, murmurai-je.
— Êtes-vous prête à me suivre ? me demanda-t-il, charmeur.
Je l’aurais suivi jusqu’en enfer s’il l’avait voulu mais je me gardai bien de lui dire !
— Oui, je suis prête, répondis-je simplement, priant pour qu’il n’entende pas les battements frénétiques de mon cœur. Nous pouvons y aller. 
Je refermai la porte derrière moi et rangeai la clé dans un petit sac noir à bandoulière que j’avais prévu d’emporter, dans lequel j’avais placé une petite bouteille d’eau, un paquet de mouchoirs ainsi que mon portefeuille. J’étais plutôt du genre prévoyant !
Nous entamâmes alors une marche qui allait nous mener très loin, j’en étais persuadée.

VIII.     L’autre monde
— Où m’emmenez-vous ? le questionnai-je, histoire de lancer la conversation.
— À quelques heures de marche d’ici, me répondit-il sur un ton énigmatique. J’aimerais vous faire découvrir des endroits que j’apprécie particulièrement.
Nous franchîmes un petit pont en bois qui passait par-dessus un ruisseau et pénétrâmes dans la forêt. La température s’était radoucie par rapport au matin et des éclaircies apparaissaient de temps en temps dans le ciel. C’était le temps idéal pour une promenade. Je me sentais fébrile mais particulièrement heureuse. Je ne savais pas vraiment comment poursuivre la conversation mais je ne voulais pas qu’un silence gêné s’installe. Ce fut lui qui prit la parole.
— Cela fait déjà quelques jours que vous vous trouvez parmi nous. Vous devez vous poser beaucoup de questions.
— Oui, en effet, opinai-je. Mais j’ai beaucoup de difficultés à obtenir des réponses.
— Les réponses arriveront, m’assura-t-il, catégorique. Il faut simplement un peu de temps.
— Je croirais entendre Dogmaël, repartis-je, pince-sans-rire. 
Il éclata de rire. Son rire était naturel, très plaisant.
— Nous nous ressemblons par bien des aspects lui et moi, reprit-il, sérieux. 
Je ne voyais pas vraiment de quelles ressemblances il voulait parler, mis à part peut-être le fait qu’ils soient tous deux des êtres posés et réfléchis. Mais peu m’importait. Je me sentais bien en sa compagnie. Je voulais profiter de chaque seconde passée avec lui.
Cette escapade dans les sous-bois m’était très agréable. Plus encore que le décor incroyable, les instants où Merlin me tenait la main pour m’aider à franchir un obstacle, me retenait par la taille lorsque je trébuchais, m’observait discrètement lorsqu’il pensait que je ne le regardais pas, me rendaient bêtement heureuse. C’était comme si sa présence comblait tout à coup un vide en moi que je n’avais pourtant jamais remarqué. Lorsqu’il était près de moi, je n’avais envie de rien d’autre.
Pourtant, il fallait que je me ressaisisse. Je devais me concentrer sur ce qui nous entourait, et pas uniquement sur la proximité de Merlin, car je perdais trop souvent l’équilibre en ne regardant pas où je mettais les pieds. Il devait penser que je le faisais exprès. Il faut dire que le chemin était particulièrement escarpé, regorgeant d’obstacles en tous genres. Après environ une heure de marche, il me révéla où il comptait m’emmener.
— J’aimerais vraiment vous faire découvrir le Val Sans Retour, m’annonça-t-il.
— Ça alors ! m’exclamai-je. Je voulais justement m’y rendre. J’ai feuilleté plusieurs dépliants qui en parlaient. Ce lieu a l’air vraiment pittoresque, ajoutai-je, enthousiasmée.
— Il l’est, en effet. Mais la partie dans laquelle je vous emmène n’est pas fréquentée par les touristes, poursuivit-il, mystérieux. Elle possède un charme, une atmosphère magique.
— Alors là, vous piquez ma curiosité.
Après environ une heure de marche, mes pieds étaient douloureux et j’espérais que nous ferions une halte très bientôt car je ne tiendrais plus très longtemps à cette allure. Merlin, lui, ne semblait pas ressentir la moindre fatigue. Il devait être habitué à se promener en forêt. À mon grand soulagement, nous atteignîmes enfin le Val Sans Retour.
Merlin me fit découvrir différents sites tous plus merveilleux les uns que les autres. Il fut un guide parfait en m’expliquant l’origine des noms donnés à ces lieux. Le premier était un étang qui, d’après la légende, permettait d’accéder à un autre monde. Il avait été appelé Miroir aux fées car sa surface perpétuellement lisse renvoyait l’image de tout ce qui venait s’y refléter. Nous marchâmes ensuite jusqu’à la fontaine merveilleuse de Barenton. Cette fontaine était censée posséder des propriétés magiques et notamment, celles de déclencher des tempêtes ou encore, de guérir toutes sortes de maladies. Enfin, nous arrivâmes au Hêtre de Ponthus. Cet arbre vénérable, soupçonné vieux de plusieurs millénaires, détiendrait le secret de l’immortalité. Rien que ça ! Je me permis de l’effleurer du bout des doigts. Sait-on jamais ? Cela eût pour effet de déclencher l’hilarité de mon compagnon.
Nous fîmes une pause après cette longue promenade. Enfin ! J’étais fourbue mais heureuse.
— Merci beaucoup, Merlin, articulai-je d’une voix essoufflée. Sans vous, jamais je n’aurais visité pareils endroits.
Il me sourit tout en m’observant avec attention.
— Ne me remerciez pas, je n’ai pas vraiment de mérite. Votre compagnie m’apporte bien plus.
Il ponctua cette remarque d'un sourire malicieux. Pourtant je détournai le regard, troublée une fois de plus. C'est alors que je m'aperçus que nous n'étions pas seuls. J’étais tellement fascinée par Merlin que je ne m’étais pas rendue compte de la présence de toute une ménagerie à nos côtés. Je vis deux lapins, un cerf, beaucoup d’oiseaux sur les branches, un écureuil. Ils nous observaient ! Je m’arrêtai. Ils firent de même.
— Mais ! C’est étrange, lançai-je, ahurie. Regardez ces animaux. Ils nous suivent !
— En quoi est-ce étrange ? me demanda-t-il d’une voix douce, me contemplant avec cette intensité dans le regard qui me troublait tant.
— Eh bien, ils devraient avoir peur, fuir à notre vue, lui répondis-je, tentant de me concentrer sur ce qui nous entourait. C’est l’inverse qui se produit. 
J’observai tout autour de moi. Peut-être aurais-je dû m’inquiéter mais, en réalité, j’étais ravie. Dans quel monde me trouvais-je ? Les barrières de mon univers réel venaient une nouvelle fois de céder. Je m’accroupis et tendis la main vers les lapins. Ils hésitèrent quelques instants puis approchèrent, à ma grande surprise. Le plus gros des deux renifla un instant le bout de mes doigts puis se laissa caresser. Je chuchotai alors à peine, pour exprimer mon effarement, car je ne voulais pas l’effrayer.
— Je n’arrive pas à y croire ! Ces animaux sauvages semblent domestiqués !
Merlin me contempla alors, comme hypnotisé. Il s’agenouilla près de moi. J’arrêtai de respirer. Il caressa ma joue.
— Non, ils sont tout simplement attirés par vous, murmura-t-il. Je ne vois pas en quoi cela est si étonnant.
Son regard me transperça à nouveau. Une vague de douceur me submergea.
— Ils sentent que vous ne représentez aucun danger pour eux, ajouta-t-il. 
Le temps sembla suspendre son cours. Je me consumai littéralement sur place. Merlin se releva après une éternité et me tendit la main pour m’aider à me relever. Je posai ma main dans la sienne offerte et, dès lors, il ne la lâcha plus. Il saisit mon menton de son autre main et leva mon visage vers lui.
— Gabrielle, j’aimerais tant te révéler certaines choses mais je ne veux pas t’effrayer, me dit-il tout bas.
Nous étions seuls au monde.
— Je vais donc procéder par étapes, poursuivit-il, et te dévoiler tout ce que tu dois savoir jour après jour. Après tout, rien ne presse. À moins, bien sûr, que tu n’aies décidé de quitter notre contrée par trop étrange ? 
Ses yeux se voulaient amusés mais j’y décelai une pointe de doute. Je lui répondis alors avec ferveur.
— Je ne suis pas effrayée et je ne demande qu’à en apprendre plus sur toi. Peu importe ce que tu as à me révéler. Je suis prête à l’entendre, affirmai-je d’un ton décidé.
J’aurais peut-être dû faire preuve d’un peu plus de retenue mais je pense que j’en aurais été incapable. La puissance de mes sentiments était bien trop ravageuse. La raison n’était plus de mise à ce stade.
— Alors soit, rétorqua-t-il un peu plus fort mais d’une voix toujours aussi douce et séduisante. Mais promets-moi avant tout de me faire confiance. Je ne ferai jamais rien qui puisse te blesser ou te rendre malheureuse.
— Je te le promets, lui assurai-je d’un ton adorateur.
— Merci, Gabrielle. 
Il déposa un baiser sur mon front puis, ma main toujours dans la sienne, il me fit m’asseoir par terre, dos contre un tronc d’arbre. Il s’éloigna un peu de moi, lâcha ma main, comme à regret, pour s’asseoir quelques mètres plus loin. Nous étions face à face.
— Voici la deuxième chose que je vais te révéler sur moi, s’écria-t-il en raison de la distance. Quoi qu’il arrive, ne bouge pas.
Je n’étais pas du tout effrayée mais plutôt anxieuse. Qu’allait-il se passer exactement ? Je l’observai donc, dans l’attente de quelque chose d’incroyable. Merlin avait fermé les yeux et se tenait immobile. Une minute environ passa. C’est alors qu’un cerf surgit de derrière un sapin. Ses bois étaient énormes. Il scruta un instant Merlin puis se dirigea vers lui. Je pris peur car il s’agissait tout de même d’un animal sauvage et Merlin ne bougeait pas. L’instant d’après, j’entendis des craquements qui provenaient d’un fourré à ma droite. Un sanglier massif, tout noir, aux canines impressionnantes, en émergea et fonça droit sur Merlin. J’hésitai à me lever pour intervenir lorsque Merlin me demanda de ne pas bouger. Il souriait. Tout à coup, un loup magnifique, à la robe argentée, apparut. Puis un renard. Un aigle se posa un instant plus tard, majestueusement, sur le sol, juste en face de Merlin. Je n’en croyais pas mes yeux. Ces animaux s’étaient postés devant lui, sans même paraître conscients de ma présence, comme dans l’attente de quelque chose. C’était tout simplement incroyable. Merlin se leva et s’approcha d’eux. Il eût un geste affectueux pour chaque animal. Il caressa les museaux du cerf et du loup, la robe du renard, le groin du sanglier, le bec de l’aigle. On aurait presque pu penser qu’ils étaient domestiqués tant ils se montraient dociles. Ils repartirent l’instant d’après par où ils étaient venus. J’en étais à me demander si j’avais rêvé.
Merlin revint à moi. Mon cœur cogna encore plus fort dans ma poitrine que lorsque les animaux étaient apparus.
— J’espère que tu n’as pas eu peur, s’enquit-il, inquiet.
— Eh bien honnêtement, j'ai eu très peur qu'ils te blessent. 
Il me sourit.
— Il n’y avait rien à craindre, m’assura-t-il. Ils sont venus parce que je le leur ai demandé. Est-ce que je te fais peur ? me demanda-t-il en plongeant son regard dans le mien, comme pour saisir la moindre de mes réactions.
Je réfléchis l’espace d’une seconde puis lui souris à mon tour.
— Non. Pas du tout, affirmai-je. C’est incroyable ! Comment fais-tu ?
— Voici l’un de mes talents dont je t’ai parlé. Je connais le langage des animaux. S’ils se trouvent à une distance raisonnable, je peux les appeler.
— Mais comment ça marche ? demandai-je, curieuse de comprendre quelque chose d’aussi insensé.
— C’est un peu compliqué à expliquer avec des mots, rétorqua-t-il, apparemment ravi que je prenne aussi bien les choses. Disons que j’ai eu l’occasion de peaufiner ma technique au fil du temps. Cela fait très longtemps que je m’exerce. C’est devenu de plus en plus facile avec les ans.
— Eh bien, si tous tes talents sont du même registre, j’ai hâte de découvrir les autres, m’exclamai-je, ravie.
— Patience, Gabrielle. Si je me dévoile trop rapidement, tu me trouveras très vite ennuyeux. Je préfère conserver encore un peu de mystère.
— Je ne te trouverai jamais ennuyeux ! lui assurai-je, un peu trop vivement.
Je me mordis les lèvres. Je devais faire preuve d’un peu plus de retenue si je ne voulais pas qu’il réalise l’ampleur de mes sentiments.
— C’est plutôt toi qui dois me trouver sans intérêt comparée à toi, enchaînai-je du bout des lèvres. 
Il s’empara à nouveau de ma main et la porta à son visage. Son regard plongea dans le mien.
— Ma chère petite Gabrielle, tu es tout sauf inintéressante, me rassura-t-il de sa voix ensorcelante. Lorsque je te vois, mon monde s’illumine. 
À cet instant, je fus heureuse comme jamais encore je ne l’avais été. Nous nous regardâmes intensément quelques secondes puis il reprit.
— Et si je te faisais découvrir ma modeste demeure ?
— J’accepte avec plaisir. 
Il semblait réellement ravi de ma réponse. Nous marchâmes quelques minutes dans la végétation épaisse des sous-bois. J’étais dans une phase d’attente. Après l’après-midi que nous venions de vivre, nous ne pouvions pas rester de simples connaissances. Il ne me l’avait pas clairement dit mais je sentais qu’il éprouvait les mêmes sentiments que moi à son égard. Il ne m’aurait pas révélé son don avec autant de légèreté et de confiance si tel n’avait pas été le cas. Je trébuchai à plusieurs reprises en raison des nombreux obstacles qui entravaient mes pas mais, à chaque fois, Merlin me rattrapait et enserrait encore plus étroitement mes doigts. Pour un peu, j’aurais fait exprès de chuter !
Je ne faisais plus vraiment attention à ce qui m’entourait tant j’étais absorbée par mon compagnon. Merlin s’arrêta subitement et désigna un chêne magnifique, énorme.
C’est alors que je la vis, sa maison.
— Bienvenue dans ma modeste demeure, Gabrielle, prononça-t-il sur un ton volontairement emphatique. 
J’étais totalement ébahie. Décidément, j’allais de surprise en surprise. J’avais le sentiment de me retrouver brusquement plongée dans un de ces contes qui avaient peuplé mon enfance. Il fallait espérer qu’il ne s’agisse pas du petit Chaperon rouge ! À une certaine distance de l’arbre, rien ne laissait supposer qu’il abritait une maison. Une porte étroite, faite dans le même bois que le tronc permettait d’y accéder. De petites fenêtres laissaient pénétrer la lumière à l’intérieur. Il n’y avait de place que pour une seule pièce néanmoins, l’intérieur était spacieux et très chaleureux. Tout ce qui s’y trouvait était en bois. Il y avait une petite table ronde, deux chaises, un lit tout au fond, une petite bibliothèque comportant de nombreux ouvrages, une étagère recouverte de tout un bric-à-brac et, en plein milieu, un escalier étroit dont l’utilité prêtait à interrogation.
De l’intérieur de l’arbre, la pièce semblait bien plus vaste que de l’extérieur. Je choisis cependant de ne pas interroger Merlin sur le sujet. Après tout, les frontières du réel étaient franchies depuis bien longtemps. Rien ne servait de chercher des explications à ce stade.
— Qu’en penses-tu ? me demanda-t-il, une lueur amusée dans le regard.
Je le fixai alors, médusée, et fus prise d’un rire incontrôlable.
— Peux-tu me dire dans quel monde je me trouve ? 
Il m’observa, goguenard.
— Tu es dans mon monde. Et j’espère que tu t’y plais. 
— N’aie aucun doute là-dessus, lui assurai-je en reprenant mon sérieux. Mais accorde-moi un peu de temps pour m’habituer car je réalise à présent que l’image que je m’étais faite de la réalité est loin d’être conforme.
— Je t’accorde tout le temps que tu souhaites.
— Merci beaucoup. 
Je regardai ma montre. Il était déjà seize heures. Je décidai alors de poser les questions qui me brûlaient les lèvres.

IX.           Des réponses
— Merlin ? 
— Oui, Gabrielle ?
— J’aimerais te poser quelques questions.
Il soupira.
— Oui je sais. Sache toutefois que je ne te révèlerai plus rien sur moi pour aujourd’hui. Je t’en ai déjà bien trop dit. 
— C’est d’accord, lui promis-je.
— Alors je t’écoute. Mais auparavant, je t’en prie, assieds-toi, me proposa-t-il, affable. 
Je pris place sur l’une des deux chaises. Il saisit l’autre et se plaça à mes côtés. Il m’observait, attentif. Mon Dieu qu’il était beau. Pour un peu j’aurais voulu oublier toutes mes interrogations et le laisser mener la conversation rien que pour pouvoir l’observer à loisir.
— Voilà, me lançai-je. Cela concerne Agad. Mes élèves m’ont dit certaines choses et j’ai retrouvé des écrits chez lui qui me laissent perplexe. 
J’attendis une réaction de sa part mais il me fit signe de continuer.
— Après ma rencontre avec ce Mordred… 
Il fronça les sourcils à cette évocation.
— … les enfants se sont montrés un peu plus bavards que d’ordinaire car ils étaient très troublés. Il ne faut donc pas leur en vouloir.
— Bien sûr, acquiesça-t-il, sérieux. Je serais bien la dernière personne à leur faire des reproches.
Son air concentré me troublait plus que de raison. Je tâchai de rassembler mes idées et poursuivis, tentant d’oublier son regard braqué sur moi.
— Ils m’ont affirmé que Mordred avait tué Agad et qu’il souhaitait également s’en prendre à toi. Keran a même lancé à Mordred que tu finirais par avoir sa peau, ou quelque chose dans ce genre. 
Cette dernière remarque amusa Merlin.
— Je vois… Les enfants du village ont tendance à me surestimer.
— Est-ce exact ?
— Eh bien, en excluant la remarque sur le fait que je finirais par avoir Mordred, oui, tout est exact, m’avoua-t-il avec franchise.
— C’est bien ce que je craignais.
Je me tus quelques instants, le temps d’assimiler ces informations.
— Mais, je ne comprends pas, repris-je, dubitative. Pourquoi personne ici ne fait rien ?
— C’est plus compliqué que tu ne penses, Gabrielle. Nous ne pouvons rien faire. 
Ces paroles me révoltèrent.
— Mais comment ça ? rétorquai-je sur un ton plus sec que je ne l’aurais voulu. Il faut simplement prévenir la police. Je ne vois pas en quoi c’est si compliqué. Il n’y a pas eu d’enquête à la mort d’Agad ?
— Non, me répondit-il avec calme, pour la simple et bonne raison que le médecin du village a fait passer ce meurtre pour une mort naturelle.
— Quoi ! m’emportai-je. Alors si Mordred s’en prenait à moi et décidait un beau jour de me tuer, vous feriez passer ma mort pour un accident, c’est ça ? 
Nous nous faisions face, nos visages étaient tous proches. J’attendais une réponse de sa part, le regard rivé au sien. Il m’observait également, mais avec beaucoup de douceur. Puis, son regard changea d’expression. Je pus y lire de la détermination.
— Gabrielle, tu peux être sûre d’une chose, m’affirma-t-il. Je ne laisserai jamais Mordred toucher un seul de tes cheveux. Jamais.
Il posa sa main sur mon épaule et planta son regard dans le mien. Je le crus.
— S’il t’arrivait quelque chose, reprit-il, je ne me le pardonnerais jamais. Tu n’imagines même pas à quel point tu m’es chère. 
Il posa son front contre le mien et resta quelques instants les yeux fermés, sans plus bouger. Je retins ma respiration, n’osant faire le moindre mouvement. Je crus que mon cœur allait sortir de ma poitrine tant il cognait fort. Il plongea son regard dans le mien et ce qui devait arriver arriva. Il posa ses lèvres contre les miennes et m’embrassa.
Je sombrai alors dans un univers d’incommensurable félicité.
Son baiser fut délectable. Ses lèvres étaient douces et chaudes. Je ne sais combien de temps il dura, probablement quelques secondes, voire une ou deux minutes. Quoiqu’il en soit, ce fut lui qui interrompit l’étreinte. J’étais, quant à moi, sans aucune volonté.
— Si tu savais depuis combien de temps je t’attends, ma Gabrielle, soupira-t-il. 
— Je n’en ai aucune idée, lui chuchotai-je.
Ma réponse déclencha son hilarité.
— Depuis bien trop longtemps, me répondit-il d’un ton catégorique. 
Il me serra dans ses bras. Sa dernière remarque venait d’éveiller en moi une question. Il s’agissait d’une chose totalement impossible, absurde. Je décidai toutefois d’en avoir le cœur net, au risque de briser cet instant magique.
— Merlin ?
— Je t’écoute, mon ange.
— Tu vas me trouver folle.
— Jamais de la vie !
— Très bien. Dans ce cas, tu l’auras voulu. Voilà… je me demandais… si c’était sérieux avec cette Viviane ? 
Il me regarda, interloqué.
— Viviane… Je ne connais aucune Viviane.
— Mais si, tu sais bien, la fée Viviane, insistai-je.
Ses yeux s’ouvrirent alors tout rond. Après quelques secondes de silence, il reprit, avec un air résigné que je trouvai fort comique.
— Tu es bien trop perspicace… J’aurais dû savoir que tu devinerais seule.
— Ma fameuse intuition, renchéris-je. Tu te souviens ?
— Oui, comment pourrais-je l’oublier ?
— Alors ? le relançai-je, déterminée.
— Eh bien, je ne souhaitais pas t’en parler si vite. Mais, puisque tu as fait le rapprochement seule, autant tout te révéler. Il se trouve que l’homme qui te parle en cet instant, et qui, soit dit en passant, est éperdument amoureux de toi, depuis le tout premier instant, est plus connu sous le nom de Merlin l’enchanteur.
Sa remarque avait l’air de beaucoup l’amuser.
— J’avais déjà compris qui tu étais et, soit dit en passant, je suis également éperdument amoureuse de toi.
Il s'agissait d'un de ces moments magiques que nous offre la vie. Nous nous étions trouvés. Nos sentiments étaient partagés. Plus rien au monde ne comptait. Il me prit les mains et, tout en fermant les yeux, colla son front au mien. Je fis de même. Nous savourions cet instant précieux.
Quelques minutes plus tard, je brisai à nouveau le silence.
— Tu n’as pas répondu à ma question, repris-je, entêtée.
— Ah oui, Viviane…
— J’ai lu beaucoup de choses sur le sujet, enchaînai-je rapidement, sans lui laisser le temps de répondre. Tu étais apparemment très amoureux d’elle, c’est pourquoi tu l’as laissée t’emprisonner. Il y a plusieurs variantes à cette légende mais toutes s’accordent sur un point : tu étais très épris d’elle.
J’étais bêtement nerveuse. Comment pouvais-je me montrer jalouse envers une femme qu’il avait rencontrée des siècles plus tôt ? Je réalisai alors que je ne supportais pas l’idée qu’il ait pu en aimer une autre. Cela m’était intolérable.
— Pourtant c’est complètement faux, me rassura-t-il. Viviane était l’une de mes élèves. Elle était avide de connaissances. C’est précisément cette raison, sa soif d’apprendre, qui m’a poussé à la prendre comme disciple. Malheureusement, elle s’est éprise de moi. Lorsqu’elle a réalisé que ses charmes n’avaient pas d’effet sur moi, elle est parvenue à la conclusion qu’elle devait m’emprisonner.
Il acheva cette phrase en levant les yeux au ciel et reprit.
— Puisqu’elle ne pouvait avoir mon amour, elle décida qu’aucune autre femme ne l’aurait. Je fus ainsi amené dans une grotte tout près d’ici et fait prisonnier. C’est du moins ce que je réussis à lui faire croire. Elle pensait réellement que j’étais à sa merci, et je n’entrepris rien pour qu’elle pense le contraire. À partir de là, à vrai dire, je me suis senti enfin libéré. C’est elle qui a raconté cette version dans tous les récits que tu as pu lire. Son ego s’en trouvait ainsi revalorisé. Voilà toute l’histoire.
— Pourquoi n’as-tu pas succombé à son charme ? insistai-je. Apparemment, c’était une très belle femme.
— Oui, elle était très belle, concéda-t-il. 
Je ressentis une pointe de jalousie à cet aveu.
— Mais je savais déjà, à l’époque, qu’elle n’était pas celle que j’attendais. Et tu n’as pas à t’inquiéter, sa beauté n’était rien comparée à la tienne. Tu as l’air d’une fée avec tes yeux verts et ta peau diaphane.
Son regard admiratif m’embarrassa mais me procura en même temps un plaisir intense. Ce n’était pas le premier compliment que je recevais mais c’était la première fois que j’en éprouvais autant de satisfaction.
— Je t’ai dit que cela faisait un certain temps que je t’attendais ma Gabrielle. Tu es enfin là. Et aucun homme n’est plus heureux que moi en ce moment, m’assura-t-il.
— Et aucune femme ne ressent plus grand bonheur que moi en cet instant. 
Je n’étais plus en mesure de réfléchir correctement. Merlin m’aimait, c’était tout ce qui comptait. Je profitai donc de l’instant présent. J’aurais le loisir de reprendre cette conversation plus tard. Pour le moment, je n’avais qu’une envie, me blottir dans ses bras et profiter de ces instants magiques, les plus heureux de toute ma vie.
Le reste de l’après-midi fila à toute allure. Nous n’avions d’yeux que pour l’autre. Merlin ne cessait de caresser mes mains, mon visage, de me prendre dans ses bras alors que nous discutions inlassablement. Je me perdais dans son regard, fondais lorsqu’il me souriait, rougissais lorsqu’il plongeait ses yeux dans les miens puis m’embrassait avec douceur. Nous étions comme des aimants, attirés l’un vers l’autre, au point qu’à aucun moment nous ne nous éloignâmes de plus de quelques centimètres l’un de l’autre. Le jour déclinait lorsque Merlin me rappela à la réalité.
— J’aimerais tant que tu restes encore un peu, mon amour, mais ce ne serait pas raisonnable, murmura-t-il tout en promenant ses lèvres contre mes joues.
— Non, s’il te plaît, le suppliai-je. Je ne veux pas te quitter. J’exige que cette journée ne finisse jamais. Merlin, tu es magicien ! Alors fais en sorte d’arrêter le temps. 
Il rit de ma bêtise et me ramena dans ses bras pour me serrer très fort.
— Ça c’est un mythe. Je n’ai aucun pouvoir sur le temps.
— Quel dommage !
— Crois-tu vraiment que si j’avais eu ce pouvoir j’aurais attendu tant d’années avant de faire ta connaissance ?
— À vrai dire, je n’en sais trop rien, lui répondis-je, perplexe.
— Gabrielle, tu es l’amour de ma vie. Dès que j'ai posé les yeux sur toi, j'ai su que tu étais celle que j'attendais, m'avoua-t-il, pour mon plus grand plaisir. 
Il m’embrassa à nouveau. J’eus l’impression que mon cœur allait éclater.
— Je t’aime aussi, Merlin, depuis le tout premier instant.
Je revins à la raison après quelques minutes et acceptai qu’il me raccompagne. Je posai tout de même une condition.
— S’il te plaît, reste avec moi cette nuit, l’implorai-je d’une voix de petite fille. Je ne veux pas que tu partes.
— Tu es sûre ?
Il marqua une pause puis reprit.
— Je ne sais pas si c’est raisonnable, m’opposa-t-il, incertain.
— Je m’en fiche, m’entêtai-je. Je veux m’endormir près de toi. Il n’y a rien de mal à ça. S’il te plaît.
— Alors, très bien, j’accepte. Et je te promets que je me montrerai très respectueux. Tu n’as rien à craindre de moi, ajouta-t-il comme pour me rassurer.
— J’en étais déjà convaincue, tu sais. Je ne me serais pas baladée toute une journée dans les bois seule avec toi si j’avais eu des doutes sur tes intentions.
Il pouffa.
— Tu sais, Gabrielle, tu es un vrai pitre !
Il me prit dans ses bras et me fit tournoyer. Le bonheur à l’état pur !
Le chemin du retour nous prit une petite heure. Il était déjà tard. Je réchauffai donc un plat cuisiné au four. Après le repas, je passai à la salle de bains, me lavai les dents et enfilai mon pyjama. J’entrevis mon visage dans le miroir au-dessus du lavabo. Je fus étonnée d’y découvrir une frimousse aux joues roses et aux yeux pétillants, qui respirait la joie. L’amour transfigurait mes traits. Je passai ensuite à ma chambre. Merlin m’y attendait, comme je le lui avais demandé. Il était debout, face à la fenêtre. Il se tourna vers moi et m’offrit ses bras. Je m’y blottis bien vite pour ne plus les quitter de la nuit.
Nous parlâmes jusqu’à une heure avancée de la nuit. Merlin trouvait toujours de nouvelles questions à me poser, était insatiable sur tout ce qui me concernait. Je ne voulais pas m’endormir mais je sombrai malgré moi. Ce fut une nuit douce, merveilleuse. Je sentais dans mon sommeil que Merlin embrassait mon front, mes lèvres, mes joues. Je l’entendais qui me murmurait des mots d’amour.
Dans un de mes rêves, Agad me félicitait et me souhaitait tous ses vœux de bonheur. Il ajouta néanmoins qu’il fallait que je pense à parler de ses notes à Merlin. C’était important.

X.               Un jour nouveau sur un nouveau monde
Lorsque j’ouvris les yeux, je rencontrai son regard bleu azur. J’en eus le souffle coupé.
— Bonjour, Cendrillon. As-tu bien dormi ?
Il m’observait, souriant.
— Cendrillon n’est-elle pas censée être sortie de son long sommeil par un baiser d’amour ? lui reprochai-je d’une voix pâteuse, à la fois gênée qu’il me voie au réveil et heureuse qu’il soit là.
— Mille excuses, Madame. 
Il se rattrapa en m’offrant un doux baiser. Je voulais être réveillée tous les jours de ma vie de cette façon.
— Bon sang mais quelle heure est-il ? lançai-je soudain revenant à la réalité. Je vais être en retard ! 
J’aurais tant souhaité que le jour précédent ne finisse jamais, ne pouvoir me préoccuper que de Merlin, des sentiments que nous éprouvions l’un pour l’autre. Pure utopie !
— Ne t’en fais pas, me rassura-t-il, il n’est que sept heures trente. Je n’allais pas tarder à te tirer des bras de Morphée mais tu m’as pris de vitesse. J’adore te regarder dormir.
— Oui, j’imagine, rétorquai-je, pince-sans-rire. Ça doit être passionnant. 
Ma remarque spirituelle déclencha son hilarité.
— C’est bien plus fascinant que tu ne penses, ajouta-t-il. 
Et il acheva sa phrase par un baiser sur mes cheveux, mon front, mes paupières, mon nez, mes lèvres, mon cou. Je frissonnai.
— Zut ! Zut ! Il va falloir que je me hâte et je n’aurai pas beaucoup de temps à te consacrer avant de partir, me lamentai-je.
Cela me crevait le cœur. Devoir le quitter alors que tout mon être ne demandait qu’à rester près de lui.
— Ce n’est pas grave, m’assura-t-il. En revanche, il faudra que tu me dises à quoi tu rêvais cette nuit car ton sommeil était plutôt agité.
— Ah bon ?
— Absolument. Allez maintenant dépêche-toi sinon tu vas vraiment être en retard. 
Il m’embrassa furtivement sur les lèvres et je filai à la salle de bains sur le pas de course.
Avant de prendre la direction de l’école, je lui demandai quand je le reverrais.
— Plus tôt que tu ne le penses, me répondit-il, rassurant. Maintenant que tu es là, pas question de perdre du temps loin de toi. 
Cette réponse me convint parfaitement. Je partis.
J’eus un mal fou à me concentrer au cours de la matinée. Mes élèves s’en rendirent compte car, à plusieurs reprises, je les fis répéter lorsqu’ils m’adressèrent la parole. J’étais ailleurs, ou plus exactement, je pensais à Merlin. Ce que je vivais était complètement irréel. J’étais amoureuse d’un personnage légendaire.
— Madame Gabrielle, c’est l’heure de la récréation.
C’était Keran qui venait de me rappeler à l’ordre. Il avait raison, il était déjà dix heures dix et je n’avais pas fait attention à l’heure. Ou plutôt si, je guettais la pendule, attendant impatiemment que la petite aiguille soit sur le onze et la grande sur le six. J’étais complètement à l’ouest.
— Oh ! Excusez-moi, les enfants. Oui, allons-y. Un peu d’air nous fera le plus grand bien.
À onze heures trente, je quittai l’école précipitamment. Peut-être Merlin se trouvait-il toujours à la maison. Du moins je l’espérais.
Je marchais d’un pas rapide lorsque je fus prise d’un mauvais pressentiment. Je m’arrêtai car, en général, cette sensation désagréable ne présageait rien de bon. C’est alors que je le vis. Mordred m’observait, caché derrière un fourré. Je repris ma marche, faisant comme si je ne l’avais pas vu. J’accélérai, me mis presque à courir. Il dut se rendre compte que je l’avais aperçu car il sortit de sa cachette. Étant donné qu’il était beaucoup plus grand que moi, il me rejoignit sans aucune difficulté.
— Bonjour, Mademoiselle le professeur, lança-t-il de sa voix déplaisante.
— Bonjour, lui répondis-je avec froideur.
Je n’ajoutai rien, continuant de marcher, faisant mine d’ignorer qu’il se trouvait tout près de moi. Je ne voulais pas perdre de temps à bavarder. J’espérais ainsi qu’il me laisserait tranquille car sa présence était loin de m’être agréable. Après ce que les enfants m’avaient révélé sur lui, j’aurais été folle de souhaiter me retrouver seule en sa présence. C’était un être dangereux, un assassin. Il se mit alors en travers de mon chemin, l’air hilare.
— Excusez-moi, je suis pressée, lui dis-je, une pointe d’agacement dans la voix.
— Dites-donc, ce n’est pas très poli de me fuir de cette façon.
— Je ne vous fuis pas. Je n’ai tout simplement pas le temps de m’attarder, rétorquai-je d’un ton sec.
— Et où courez-vous comme ça ? insista-t-il sèchement, comprenant que sa compagnie était loin de m’être agréable.
— C’est vous qui vous montrez impoli à présent. Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, assénai-je froidement, en le regardant droit dans les yeux.
— Fais un peu attention jeune fille ! Tu ne sais pas à qui tu t’adresses. 
Il s’approcha de moi d’un air menaçant.
— Toi, fais attention Mordred ! Tu vas laisser Gabrielle tranquille et t’en aller. 
J’aurais reconnu cette voix entre mille. Mon sauveur. Mordred ne prit même pas la peine de se retourner. Lui aussi l’avait reconnu.
— Cela commence à devenir bien ennuyeux, susurra-t-il d’une voix contenue mais débordante de haine. Dès que j’essaie d’approcher cette donzelle, tu sors de nulle part. Est-il possible d’avoir un peu d’intimité dans cet endroit maudit ? 
Alors là il allait trop loin ! De quel droit pensait-il pouvoir obtenir de l’intimité en ma compagnie ?
— Non mais ! Et puis quoi encore ? intervins-je malgré moi. Je ne veux en rien me retrouver seule avec vous.
— Ça c’est ce que tu dis maintenant, me répondit-il sur un ton empli de sous-entendus.
— Tu dépasses les bornes, Mordred ! lança Merlin avec colère. Va-t-en tout de suite avant que je ne m’énerve pour de bon !
— Tu veux te la garder pour toi seul, c’est ça ? Vieux fou !
Je trouvai ce qualificatif totalement inadapté. Pourtant, c’était vrai, Merlin devait être très vieux. Mais peu m’importait.
Tout à coup, le ciel se couvrit. Des nuages noirs s’amoncelèrent au-dessus de nos têtes. Un éclair transperça le ciel, immédiatement suivi d’un coup de tonnerre assourdissant. La foudre était tombée à un cheveu de Mordred. Mon attention se porta sur Merlin. Se pouvait-il que ce soit lui qui ait provoqué cela ? J’en étais pratiquement certaine.
J’avais l’impression d’assister à un duel silencieux, dans lequel les deux adversaires se jaugeaient du regard. Merlin avait les poings serrés. C’était la première fois que je lui voyais cet air dur et déterminé. Mordred avait adopté une posture menaçante mais la frustration suintait par tous les pores de son être. Je n’osai bouger de peur de provoquer des réactions incontrôlées. Ce fut Mordred qui céda.
— Allez va, je te la laisse. 
Il cracha ces mots avec mépris et s’en alla enfin. Je respirai à nouveau.
Je réalisai que des villageois nous observaient. Ils avaient assisté à la scène qui venait de se dérouler, probablement alertés par l’éclair, surgi de nulle part, qui avait provoqué un vacarme du diable. L’un d’entre eux nous rejoignit. L’homme en question était très grand et large. Il arborait une impressionnante chevelure sombre, tout en boucles et affichait un sourire franc. Il portait d’épais gants de cuir ainsi qu’une grosse chemise rouge à carreaux. Il enleva l’un de ses gants et me tendit une main gigantesque.
— Bonjour, je m’appelle Kirieg, prononça-t-il d’une voix de stentor en affichant un grand sourire amical. Je suis un des bûcherons du village. 
Cela ne m’étonnait pas le moins du monde vu sa carrure. On aurait dit un ours.
— Enchantée de vous connaître, répondis-je d’une toute petite voix. Je suis le nouveau professeur d’Issendic. Mais vous pouvez m’appeler Gabrielle.
— Oui, c’est ce que j’ai cru comprendre. Bonjour, Merlin.
Il tendit une main vers ce dernier. J’espérais sincèrement qu’il n’allait pas lui briser les os de la main.
— Bonjour Kirieg, répondit Merlin sans paraître le moins du monde incommodé par cette poignée amicale.
— Gabrielle, je vois que vous venez une fois de plus d’être importunée par ce misérable, poursuivit Kirieg. J’ai entendu parler de l’incident avec le jeune Keran. Je tiens à vous féliciter pour votre courage. Peu de villageois auraient réagi comme vous l’avez fait.
Je murmurai des remerciements gênés. Je devais être rouge écarlate.
— Si seulement on parvenait à trouver un moyen de se débarrasser de lui. Rien ne me démange plus que d’écraser sa sale petite tête de fouine entre mes doigts, mais cela ne servirait à rien.
Il joignit le geste à la parole. Mes yeux se posèrent alors sur ses poings énormes et je frissonnai malgré moi. Si Mordred avait été un être normal, il aurait eu du souci à se faire.
— Un jour peut-être, Merlin, vous parviendrez à l’avoir.
— Rien n’est moins sûr Kirieg. Rien n’est moins sûr.
Il se tourna vers moi, l’air sombre.
— Rentrons à présent, Gabrielle, le temps est à l’orage désormais.
— Ça, c’est votre faute sacré farceur ! répliqua Kirieg, faisant vibrer chaque chose autour de nous par son rire tonitruant.
Il fit un clin d’œil à Merlin et s’éloigna d’un pas lourd. Merlin se tourna vers moi et soupira.
— C’est ce que je craignais, murmura-t-il. Mordred en a après toi…
— Merci beaucoup, tu me rassures là.
J’eus un rire forcé.
— Ne prends pas cela à la légère, Gabrielle. Mordred est dangereux.
— Ça je l’avais deviné, rétorquai-je d’un ton morne.
Je préférais changer de conversation. J’étais bien trop heureuse de le retrouver, même en de telles circonstances.
— Mais comment as-tu su que j’avais des ennuis ? lançai-je, histoire de lui faire oublier ses idées noires.
Il me répondit, comme si c’était une évidence.
— Je l’ai vu. Ce qui m’ennuie, c’est qu’habituellement je vois les choses qui vont se produire avec un peu d’avance. Or, cette fois-ci, la vision ne m’est apparue que quelques minutes avant de se réaliser.
Il s’interrompit, perdu dans ses pensées. Nous étions arrivés devant la maison et j’étais pressée de le faire entrer.
— Je t’en prie, entre, lui offris-je. Nous avons à parler de ton pire ennemi.
— Oui, je pense en effet que cette discussion s’impose.
Nous nous installâmes dans le canapé. Je ne pus m’empêcher de m’asseoir tout près de lui. Je pris la parole, affichant un air serein que j’étais loin de ressentir.
— Je suppose que Mordred aussi est le même Mordred que celui décrit dans les romans de la table ronde ?
— Oui.
— Et il est aussi malfaisant que ce que j’ai pu lire.
— Oui.
— Il y a une chose que je ne comprends pas.
— Je t’écoute.
— De toutes les choses que j’ai lues sur toi, il n’est question nulle part de ta mort. Tu es décrit comme un être qui ne vieillit pas, ou très peu.
— C’est bien cela, me répondit-il simplement, comme si c’était la chose la plus évidente au monde.
— D’ailleurs, en passant, peux-tu m’expliquer pourquoi tu es souvent décrit comme un vieil homme avec une longue barbe blanche ? À moins que ma vue n’ait très nettement baissé ces derniers temps, tu ne ressembles en rien à un vieil homme.
Ma remarque l’amusa.
— Merci du compliment, dit-il en riant. Il y a une raison très simple à cela. À une certaine époque, il m’a fallu recourir à des artifices pour que mon allure ne paraisse pas trop suspecte. Tu as sûrement entendu parler d’un temps où l’on pratiquait la chasse aux sorcières.
J’acquiesçai, curieuse d’entendre la suite.
— En ces temps particulièrement troubles, poursuivit-il, l’église chrétienne traquait tous ceux qu’elle jugeait impies. Des femmes ont été brûlées pour avoir prétendument eu recours à la magie ou adoré le Malin. Les anciennes religions polythéistes qui vénéraient les puissances de la Nature ont été accusées de pratiquer des rituels barbares tels des sacrifices. Leurs représentants ont été emprisonnés ou même tués lorsqu’ils refusaient de se convertir. Beaucoup de vies ont été prises. La religion chrétienne s’est imposée de cette manière.
Un voile de tristesse obscurcit son regard.
— J’ai donc maquillé mon visage, en quelque sorte, pour ressembler à n’importe quel vieillard et, ainsi, passer inaperçu. Tout ce qui sortait de l’ordinaire à cette époque attirait les ennuis, que ce soit la beauté, l’intelligence ou l’éclatante jeunesse. Beaucoup de femmes très belles ont été accusées de faire appel à des sortilèges de séduction. Elles étaient jugées et tuées sans aucune pitié. Je ne voudrais revenir en ces temps d’intolérance et d’oppression pour rien au monde.
Je ne trouvai pas de réponse appropriée à ce qu’il venait de m’apprendre. Je pris donc sa main et la serrai très fort.
— Merci d’avoir répondu à cette question, lui murmurai-je avec douceur.
— Je t’en prie. Tu peux me poser toutes les questions que tu veux désormais. Je n’ai plus aucun secret pour toi.
— Ah mais ça, j’y compte bien ! rétorquai-je gaiement, tentant ainsi de lui ôter cet air triste qu’il affichait désormais.
— Et de mon côté, je veux tout savoir de toi, exigea-t-il.
Il m’emprisonna les yeux de son regard ensorcelant et, avec beaucoup de douceur, posa ses lèvres sur les miennes. Nul doute qu’il saurait obtenir de moi ce qu’il voudrait ! Dans ses bras je n’étais plus en état de lui refuser quoi que ce soit.
Je mis un certain temps à retrouver mes esprits. Je relançai la conversation, pourtant, car ses révélations avaient aiguisé ma curiosité.
— Cette question m’amène à t’en poser deux autres, repris-je. Pourquoi ne vieillis-tu pas et pourquoi Mordred, alors qu’il était censé avoir été tué par son père Arthur, est-il toujours vivant ?
— Eh bien, je n’ai que des réponses complètement folles à t’apporter. Mais tu dois commencer à avoir l’habitude, ironisa-t-il.
Il afficha une expression hilare. Il était encore plus craquant quand il faisait de l’humour.
— Je suis preneuse, lançai-je, téméraire.
— Alors voici. Je suis né d’une druidesse et d’un homme-fée. Je n’ai pas conservé beaucoup de souvenirs de mes géniteurs car cela remonte à très loin. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’ils m’étaient très chers. Ils m’ont initié à des pratiques inconnues de nos jours. Je n’ai cessé de parfaire ces savoirs, ces connaissances, au fil du temps. Mes parents sont morts alors que j’étais encore très jeune. Mais tu dois savoir que très jeune pour moi, ne signifie pas la même chose pour un être humain ordinaire. Je devais avoir environ cinquante années humaines lorsque ma mère est morte de vieillesse. Pourtant, extérieurement, je n’en paraissais que neuf ou dix. Mon père a choisi de perdre son statut d’être éternel par amour pour ma mère. Il savait que lorsqu’un enfant naîtrait de cette union, ce qui le maintenait dans un état de quasi immortalité disparaîtrait et serait transféré à son descendant. Il est mort quelques mois après ma mère. Je suppose donc que, si je ne vieillis pas, c’est directement lié à la part de mon père que j’ai héritée.
J’étais émue par ces révélations. Merlin était un être qui avait été conçu par amour et pour lequel ses parents s’étaient en quelque sorte sacrifiés. Était-ce pour cette raison qu’une telle aura émanait de lui ? Depuis le jour où je l’avais rencontré je ne pouvais m’empêcher de le comparer à un ange, un être surnaturel.
— Ai-je répondu à ta première question ? me demanda-t-il.
— Oui, bien sûr, acquiesçai-je vivement.
— Très bien, alors passons à Mordred. Ce que tu as lu sur lui est exact. Tout. Mordred était bien mort de la main de son père. Il était, et est toujours, un être abject. Depuis sa naissance, il n’a provoqué que malheur autour de lui. C’est un assassin, un être vil, perfide, sans aucun honneur. Il n’hésite pas à engendrer des tourments aux êtres les plus innocents qui soient rien que pour le plaisir. Je l’ai parfois surpris qui torturait des animaux. Cela l’amuse. Mais ce que personne ne parvient à comprendre, c’est pourquoi Mordred ne meurt pas. J’ai une hypothèse là-dessus.
Il marqua une pause, m’observa, dans l’attente de savoir si je voulais entendre la suite ou non.
— Je t’écoute, l’encourageai-je.
Merlin poursuivit alors.
— Mordred est né d’Arthur, bien sûr, mais également de la fée Morgane, demi-sœur d’Arthur. Je pense que cette dernière a protégé son fils par un enchantement très puissant. Toutes les fois où je pensais l’avoir vaincu, il est revenu à la vie. Des villageois ont également cherché à le supprimer au fil du temps, lorsque Mordred s’en prenait à l’un d’eux, mais cela s’est à chaque fois soldé par un échec. J’ai, à plusieurs reprises, cherché un moyen de venir à bout de cet enchantement qui le protège de la mort, en vain. Chaque tentative a échoué.
Merlin fit une pause dans son récit. Il semblait réfléchir. Je choisis donc de ne pas l’interrompre. Il reprit.
— Mordred reste à proximité de moi car il ne souhaite rien de plus au monde que ma mort. Je peux ainsi exercer une étroite surveillance sur lui. Il a maintes fois tenté de m’anéantir car il m’en veut d’avoir prévenu son père qu’il causerait sa fin. La question est la suivante : lequel des deux tuera l’autre en premier.
Cette phrase me fit frissonner.
— Je possède cependant un avantage sur lui, poursuivit-il. Mordred a peur de moi. Je suis le seul être qu’il n’a jamais pu vaincre et il n’en comprend pas les raisons.
— Eh bien… Cela fait beaucoup d’informations à assimiler, me contentai-je de répondre, pensive.
— J’en suis conscient. Mais promets-moi une chose.
— Oui ? lui répondis-je, sortant de ma réflexion.
— N’aie pas peur de moi, de ce que je suis, me pria-t-il, une lueur d’inquiétude dans le regard. J’imagine que je peux sembler effrayant par certains côtés.
Je lui répondis avec ferveur.
— Jamais ! Je te le promets.
— Je t’aime tant, Gabrielle…
Il me prit dans ses bras et me serra très fort.
— Je t’aime, Merlin. Encore plus que tu ne penses.
Il m’embrassa.
— Gabrielle ?
— Oui ?
— Tu devrais te dépêcher, tu vas être en retard.
— Zut !
Je sautai du canapé et filai. Cette pause du midi avait été très riche en enseignements de toutes sortes.

XI.           Le Paradis
J’étais sur un petit nuage. Toute ma vie j’avais attendu de vivre ce que je vivais désormais. J’avais l’impression d’avoir enfin trouvé ma place en ce monde. J’étais éperdument amoureuse de l’homme le plus parfait qui soit et je me trouvais dans un endroit idyllique, hors du temps.
Ma famille me manquait mais je les appelais régulièrement pour leur donner des nouvelles. Je ne voulais pas être séparée de Merlin, ne fut-ce que quelques jours. J’hésitais, de plus, à leur parler de lui car mes parents souhaiteraient absolument le rencontrer et je ne voyais pas comment leur présenter cet homme dont j’étais totalement éprise.
« Papa, Maman, je vous présente Merlin l’enchanteur, l’homme que j’aime. »
Mes élèves s’étaient habitués à moi et, j’en étais convaincue, m’appréciaient beaucoup. De même, les habitants du village avaient fini par m’accepter et je soupçonnais que ma relation avec Merlin y était pour quelque chose. Il est vrai que partout où j’allais, Merlin m’accompagnait, ce qui n’était pas pour me déplaire, bien au contraire. C’était comme si j’avais toujours vécu ici, toujours connu et aimé Merlin. Ma vie d’avant me semblait un souvenir lointain.
Un matin au beau milieu du mois d’octobre, nous nous promenions dans les bois, main dans la main. Nous discutions de mes élèves, des matières que je leur enseignais.
— J’ai un mal fou à leur faire aimer le programme officiel, lui expliquai-je. Ils font un effort, bien sûr et je sais qu’ils apprennent leurs leçons mais je vois bien que les sujets que j’aborde ne les passionnent pas. Je ne comprends pas. Ce ne sont pourtant pas des cancres qui ne s’intéressent à rien. Ils semblent être uniquement attirés par des sujets ayant trait aux Celtes, leurs ancêtres me disent-ils. Aurais-tu une explication à me fournir ?
— T’expliquer quoi ? me demanda-t-il comme s’il ne comprenait pas ma question.
— Eh bien, pourquoi imaginent-ils descendre directement du peuple celte ?
— Parce que c’est la vérité, me répondit-il comme une évidence.
— Mais. C’est impossible ! lançai-je alors, interdite.
Je réfléchis un instant.
— Tu veux dire que, depuis des siècles, ce village abrite une civilisation que l’on croyait éteinte depuis des lustres, sans que cela se sache ?
— Oui, c’est bien cela, m’assura-t-il. Le village d’Issendic a su conserver son identité en dépit du temps qui passe. Pourquoi penses-tu qu’ils ont usuellement recours aux ogams ? Cette écriture est très ancienne. Ils ne s’en servent pas pour faire beau tu sais.
— Explique-moi s’il te plaît. Ça me paraît trop difficile à croire.
— Très bien, Mademoiselle, vos désirs sont des ordres.
Il me fit un clin d’œil charmeur puis débuta les explications.
— Au fil des siècles, de nouveaux arrivants ont mêlé leur sang à celui de familles de souche celte, originaires de cette terre depuis des générations et des générations, sinon ce village n’aurait pu perdurer, tu t’en doutes. Ils ont intégré le mode de vie de ces familles, leur culture, et ont su préserver leur patrimoine culturel, religieux, en se tenant le plus possible à l’écart de la civilisation qui les entourait.
— Ça alors ! soufflai-je.
— Beaucoup de régimes différents se sont succédé, poursuivit-il, des monarchies, des dictatures, des démocraties, sans que cela n’influe aucunement sur le mode de vie de ce village. Tes élèves sont intéressés par leurs ancêtres, ce qui est tout à fait normal.
— Cela explique donc que mes élèves, mais également tout le village, possèdent ces prénoms peu courants ! Ce sont des prénoms celtes !
Je n’en revenais pas. Pourtant, c’était évident. Depuis le début j’aurais dû m’en douter. Tous ces livres et manuels sur l’histoire des Celtes, les ogams, les prénoms des villageois, et tant d’autres détails encore que je n’avais pas su mettre en lien.
— Décidément, chaque jour passé ici m’apporte son lot de surprises, murmurai-je, dubitative.
— Et ce n’est qu’un début, rétorqua-t-il avec malice.
Je l’observai alors, le regard interrogateur. Merlin sourit, comme s’il pensait à une bonne blague. Il ferma les yeux et se mit à articuler des sons étranges. Il s’agissait d’un langage dont les sonorités m’étaient totalement inconnues. Je vis alors sortir de terre des milliers de fleurs blanches ainsi qu’une herbe drue ; les arbres alentour se couvrirent de feuilles d’un vert éclatant alors qu’une minute plus tôt ils étaient nus et ressemblaient à n’importe quel arbre d’automne. Les nuages se dispersèrent et le soleil fit son apparition. Le spectacle était saisissant. On se serait cru tout à coup en plein mois de mai. C’était comme si Merlin contrôlait les saisons, le monde végétal.
— Que penses-tu de cela, ma Gabrielle ? me demanda-t-il, amusé.
— Merlin, tu es incroyable ! lui reprochai-je presque. Comment fais-tu ?
— Je t’avais prévenue qu’au cours de ma longue vie j’avais eu tout le loisir d’approfondir les connaissances transmises par mes parents. Ceci en est un exemple.
— Que sais-tu faire d’autre ? le questionnai-je, intriguée.
— Eh bien… Communiquer avec les animaux, ça tu le sais déjà. Hum… je peux influer sur la météo, si besoin. Je peux également agir sur le monde végétal.
Il cueillit une fleur et me l’offrit.
— Merci.
— Mais je t’en prie.
Nous nous allongeâmes sur ce parterre végétal et continuâmes de discuter de longues heures. Je ne cessais de m’extasier sur tout ce qu’il était capable d’accomplir. Je comprenais mieux l’adoration que mes élèves ressentaient pour lui. Il était incroyable !
Depuis ce fameux soir où Merlin était resté auprès de moi, il ne m’avait plus jamais laissée seule la nuit. Nous nous endormions désormais dans les bras l’un de l’autre. Cela faisait à peu près un mois que nous avions entamé cette relation fusionnelle mais aucun d’entre nous n’avait encore osé aborder le sujet des rapports intimes. Pourtant, il arrivait fréquemment que nos étreintes se fissent plus passionnées. Mais Merlin finissait toujours par y couper court dès que les choses commençaient à devenir un peu plus sérieuses. Il lâchait en général un soupir de frustration.
— Nous avons tout le temps, Gabrielle, me murmurait-il. Je ne veux pas précipiter les choses. Tu es encore si jeune, si candide…
— J’ai vingt-deux ans, tu sais, lui rétorquais-je machinalement. De nos jours, je suis déjà considérée comme une vielle fille.
— Mais pour moi tu es encore un bébé. Je ne voudrais surtout pas profiter de la situation.
Il me prenait alors dans ses bras et fredonnait des airs envoûtants qui finissaient immanquablement par me plonger dans un sommeil paisible. Il avait gagné jusque là mais je ne m’avouais pas si facilement vaincue. Il finirait par céder. Je sentais que cela devenait chaque jour de plus en plus difficile pour lui de résister à la tentation.
Les vacances de la Toussaint approchaient et mes parents voulaient absolument que je rentre passer quelques jours auprès d’eux. Leurs visages me manquaient mais je n’avais pas le cœur à m’éloigner de Merlin et je ne savais pas comment le leur dire. Un matin pourtant je me décidai.
— Papa, vous me manquez tous aussi.
— Alors qu’est-ce que tu attends pour rentrer voir tes vieux parents ? m’opposa-t-il, accusateur.
Sa remarque m’amusa.
— Papa ! Tu as quarante-six ans. De qui parles-tu quand tu emploies le terme de « vieux » ?
Il prit un ton vexé.
— J’essaie juste de jouer sur la corde sensible ma chérie mais je vois bien que ça ne marche pas avec toi. Allez, dis-moi ce qui t’empêche de nous rendre visite. Je sais bien que tu as une bonne raison sinon tu serais rentrée au bercail depuis un certain temps déjà. Raconte à ton père. Il y a un garçon là-dessous, c’est ça ?
— Euh… oui, bafouillai-je, prise au dépourvu, remerciant le ciel qu’il ne puisse voir mes rougissements. En fait j’ai rencontré quelqu’un et…
— Amène-le ici, me coupa-t-il d’un ton catégorique.
— Mais…
— Tu ne t’es jamais intéressée aux garçons, reprit-il en phase offensive, même au lycée. Il doit avoir quelque chose de bien spécial ce jeune homme. Alors amène-le. Je veux voir qui a fait chavirer le cœur de ma petite reine.
— C’est que… Il n’y a pas très longtemps que l’on se connaît. Il est peut-être un peu prématuré de vous le présenter, opposai-je faiblement.
— Je ne suis pas d’accord. J’ai su, dès l’instant où j’ai posé les yeux sur ta mère, que c’était la femme de ma vie. Le temps n’a rien à voir là-dedans.
— Mais Merlin risque d’être mal à l’aise. Je ne peux pas lui demander ça, lui lançai-je, au bord du désespoir.
J’entendis mon père pouffer à l’autre bout de la ligne.
— Papa ? Qu’y a-t-il ?
— Merlin ? J’ai bien entendu ?
— Oui. Pourquoi ? lui demandai-je, étonnée de sa réaction.
— Oh rien. Mais avec un prénom pareil il n’est sûrement pas un mauvais bougre. Alors, d’accord. Amène-le quand il sera prêt.
Je raccrochai épuisée. Mon père avait toujours été quelqu’un de très perspicace. On ne pouvait rien lui cacher. Je ne pourrais pas indéfiniment retarder la rencontre mais j’avais au moins obtenu un délai.

XII.        L’audience
Les vacances de la Toussaint étaient très vite arrivées. J’étais ravie car cela impliquait pour moi de passer plus de temps avec l’homme dont j’étais follement amoureuse, même si j’appréciais beaucoup mes élèves.
Nous nous découvrions un peu plus chaque jour et j’étais toujours aussi émerveillée lorsque mon regard se posait sur lui. Je m’endormais dans ses bras chaque soir et je m’éveillais à ses côtés chaque matin. Toutefois, dès huit heures, je devais le quitter pour me rendre à l’école et je passais une grande partie de la journée loin de lui, ce qui m’était assez difficile.
Mes élèves n’étaient pas dupes et me taquinaient souvent sur le sujet.
— Gabrielle, vous allez vous marier avec Merlin ?
— Euh, pour l’instant ce n’est pas d’actualité Maiwenn.
— S’il ne le fait pas, moi je vous demanderai en mariage !
— Merci, Dagan, c’est très gentil à toi, mais je pense que je suis un peu vieille pour toi, tu sais.
— Mais pas du tout ! Merlin est beaucoup plus vieux que vous et ça ne vous empêche pas d’être amoureux.
— Non, tu as raison.
Les enfants aimaient beaucoup aborder ce sujet et je soupçonnais que leurs parents en faisaient de même. Ce devait être la conversation à la mode dans les chaumières, « la maîtresse d’école et le magicien local », ce qui me mettait plutôt mal à l’aise car les regards, auparavant hostiles, se voulaient désormais curieux.
En général, je parvenais à couper court en changeant brusquement de sujet dès que quiconque tentait d’en savoir un peu plus sur notre relation. Il faut dire que je ne parvenais pas moi-même à mettre des mots sur ce que nous vivions Merlin et moi. Je n’aimais pas me dire que nous sortions ensemble vu l’intensité des sentiments qui nous animaient. C’était bien plus fort que cela. C’était une sorte de relation fusionnelle, un amour inconditionnel. Mieux valait ne rien dire.
Ces vacances arrivaient donc à pic. J’allais pouvoir passer toutes mes journées en compagnie de l’homme de mes rêves. Le bonheur total ! Un soir, Merlin m’annonça qu’il m’emmenait assister à l’audience qui était tenue une fois par mois par le druide du village. Je me rappelai alors que Dogmaël m’avait brièvement parlé de cette assemblée lors de mon arrivée mais j’ignorais qu’elle était présidée par un druide. Un druide ! Je ne savais même pas qu’il existait encore des druides de nos jours. J’étais très curieuse d’entendre ce qu’il s’y dirait.
— Mais pourquoi ne m’en as-tu pas parlé avant ? lui demandai-je, ahurie.
— Parce-que, Mademoiselle, me répondit-il sur un ton faussement réprobateur, je commence à vous connaître et si je vous en avais parlé hier, ou même ce matin, vous ne m’auriez pas laissé un instant de répit !
Il m’embrassa sur le nez.
— Tu m’aurais assailli de questions, poursuivit-il, et c’est ce que je voulais éviter. Je veux, Gabrielle, que tu te fasses ta propre idée sur cette audience, pas que tu t’embarrasses de mes explications. Nous discuterons après si tu veux.
— Moi, je t’aurais assailli de questions ?
J’avais pris un air faussement innocent, ce qui déclencha son hilarité. Il plongea ensuite son regard dans le mien et me fit perdre pied dans l’instant.
— Tu es adorable, murmura-t-il, sous le charme.
Il m’embrassa sur ces paroles. Ses doigts enserrèrent étroitement ma taille et me plaquèrent contre lui. Je ne pus réprimer les frissons qui parcouraient ma colonne vertébrale. Quelques minutes plus tard, il se sépara de moi, comme à regret. Je jubilai car je perçus qu’il se trouvait dans le même trouble que moi. Ses défenses commençaient-elles à tomber ?
— Hum, nous ferions mieux de partir avant que je ne perde la maîtrise de moi, murmura-t-il comme à regret.
J’avais raison !
— Sinon nous pouvons rester ici et…
— Alors là, je te vois venir, m’interrompit-il, à la fois exaspéré et amusé, et je peux t’assurer que nous allons sortir dans ce froid hivernal qui nous fera le plus grand bien à tous les deux !
Il me saisit par la main, m’aida à enfiler mon épais manteau ainsi qu’une écharpe et des gants et me poussa dehors. J’éclatai de rire.
Nous parcourûmes le chemin que j’empruntais chaque jour depuis plusieurs semaines déjà. Mon Dieu que le temps passait vite ! Des villageois s’engouffraient précipitamment dans l’enceinte de l’école. Il faut dire que le vent glacial n’invitait pas à s’attarder trop longtemps dehors.
À notre tour, nous pénétrâmes dans le bâtiment. Le bûcheron Kirieg vint à notre rencontre pour nous saluer. Il était accompagné d’une jeune femme qui devait avoir à peu près mon âge.
— Gabrielle, je vous présente ma femme, Melwyn.
Cette dernière me sourit.
— Enchantée de vous connaître Madame, lui dis-je sur un ton affable.
— Moi de même, me répondit-elle, amicale, je suis contente de faire enfin votre connaissance. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Vous êtes un peu la nouvelle attraction du village. Et il faut savoir que nous n’en avons pas beaucoup par ici.
Elle partit d’un grand éclat de rire. Son mari la couvait des yeux. Elle était vraiment attirante et donnait immédiatement envie d’être ami avec elle.
— Et je vous en prie, appelez-moi Mel, comme tout le monde ici, ajouta-t-elle.
— Très bien, Mel, alors appelez-moi Gabrielle.
Nous montâmes l’escalier, ce qui m’arrivait rarement, à part lorsque je devais m’entretenir avec Dogmaël. La grande pièce réservée aux audiences était déjà pleine de monde. J’entrevis Dogmaël et allai le saluer. Il portait une sorte de longue robe couleur or et tenait à la main, comme s’il s’agissait d’une canne, une branche en or. Il était amusant de penser qu’en cet instant, Dogmaël ressemblait comme deux gouttes d’eau au Merlin dépeint dans les récits que j’avais lus. On aurait dit un magicien, avec sa longue barbe blanche et ses petites lunettes rondes.
— Bonsoir, Dogmaël, lui lançai-je, heureuse de le voir.
— Bonsoir, ma chère, me répondit-il avec chaleur.
— Vous assistez à cette fameuse audience vous aussi ?
— On peut dire ça, oui. Je la préside en fait, rétorqua-t-il, amusé.
— Mais ! Merlin m’a dit que c’était le druide du village qui… Vous êtes druide ! m’exclamai-je, ahurie.
Mon expression le fit rire.
— Maire, druide. C’est un peu la même chose non ?
— Eh bien, je ne sais pas trop. En quoi consiste le rôle de druide ? lui demandai-je avec curiosité.
— Vous aurez l’occasion de le découvrir très vite, se contenta-t-il de me répondre, un grand sourire élargissant son visage. À présent je dois vous laisser. Il est temps de commencer.
— Oui, oui, bien sûr.
Je rejoignis Merlin, autour duquel un petit attroupement s’était créé. Il était amusant de voir à quel point il attirait les gens. Chacun regagna sa place lorsque Dogmaël se racla légèrement la gorge. Je sentais que les villageois éprouvaient beaucoup de respect pour lui. Était-ce dû à sa fonction ? Quoi qu’il en soit, l’audience démarra.
— Bonsoir à tous, déclama-t-il à l’assemblée attentive. Je commencerai sans ambages car nous avons un programme chargé ce soir. Tout d’abord, je tiens à vous rappeler que la fête de Samain approche à grands pas. Elle aura lieu, comme chaque année, le dernier samedi de Cantlos, soit dans quatre jours.
Il se tourna vers moi et poursuivit.
— Samain est, pour nous, la fête la plus importante de l’année. Elle marque le premier jour du premier mois de notre calendrier. C’est un peu comme le nouvel an des Chrétiens. Samain représente la fin de la saison claire et le début de la saison sombre. Nous célébrons cette fête en marchant jusqu’au Nemeton près de la rivière aux fées et y déposons des offrandes destinées aux puissances surnaturelles. Nous festoyons ensuite jusqu’à une heure avancée de la nuit.
Il s’interrompit. Je hochai la tête en signe de remerciement. J’étais à la fois gênée de l’attention portée par Dogmaël et reconnaissante car, sans ses explications, je n’aurais pas saisi la moitié de son discours. Je rougis car beaucoup de têtes s’étaient tournées vers moi. Certains de mes élèves étaient présents et me faisaient des petits signes de la main. Merlin semblait trouver très amusant mon embarras. Je lui envoyai alors un discret coup de coude dans les côtes. Dogmaël poursuivit son monologue.
— Je passe à un autre sujet désormais et présente mes félicitations à Luaine et Meriadec Gondrival pour la naissance de leur petit Alwyn. Une naissance dans notre bien modeste village est toujours un événement particulièrement heureux.
Il se tourna une nouvelle fois vers moi.
— Je me permets ensuite d’appeler près de moi notre jeune professeur, Gabrielle Sauvage.
Je sursautai. Mon cœur s’emballa. Je ne m’attendais pas du tout à cela. Merlin me serra brièvement l’épaule en signe d’encouragement. Je me levai et me frayai un passage jusqu’à Dogmaël. Ce dernier poursuivit.
— Gabrielle est arrivée parmi nous il y a de cela quelques semaines. Vous avez tous déjà pu la croiser. Je tiens une nouvelle fois à lui souhaiter la bienvenue parmi nous. Merci de lui réserver un accueil chaleureux car Gabrielle est une jeune femme emplie de qualités. Je suis persuadé qu’elle est faite pour vivre dans notre communauté.
J’étais très touchée par ses paroles.
— Mais donnons-lui la possibilité de se présenter elle-même.
Il recula d’un pas et me laissa seule face à des dizaines de villageois curieux. Il fallait absolument que je maîtrise ma voix. Je me tournai alors vers Merlin et croisai son regard. Mon pouls reprit un rythme un peu plus normal.
— Bonsoir, articulai-je péniblement. Je souhaite simplement vous dire à quel point je suis heureuse de me trouver parmi vous et d’enseigner dans ce village. Je sais que vous n’acceptez pas facilement les étrangers, et j’en comprends les raisons. Mais je souhaite sincèrement m’intégrer parmi vous et je vous prie de me faire confiance, aussi bien pour l’enseignement de vos enfants que pour le respect de vos traditions. Merci.
Merlin hocha la tête en signe d’assentiment. Apparemment, il approuvait mon discours. Je regagnai ma place presque en courant. Il se contenta simplement de prendre ma main et de la serrer fort dans la sienne. Dogmaël reprit la parole.
— Merci beaucoup, Gabrielle, pour ces mots pleins de sagesse. Je suis quant à moi persuadé de votre bonne intégration au sein de notre communauté. Passons maintenant au litige qui oppose Gavin Lindgren et Gildwen Kells.
Deux hommes plutôt jeunes se levèrent et rejoignirent Dogmaël. Leurs visages étaient fermés et ils semblaient en désaccord.
— Messieurs, reprit Dogmaël, comme vous le savez, nous allons vous entendre chacun votre tour. Nous tenterons ensuite de trouver une solution qui conviendra à tous les deux. Si toutefois aucune entente n’est trouvée, je prendrai alors une décision qui me semblera la plus juste et qui devra être respectée. Sommes-nous d’accord ?
Les deux hommes hochèrent la tête.
— Parfait. Alors Gildwen, nous t’écoutons, puisque c’est toi qui as demandé à être entendu ce soir.
Le litige en question concernait des services que les deux hommes s’étaient échangés. Le troc semblait monnaie courante par ici d’après ce que je crus comprendre. Le dénommé Gavin avait accompli un travail de maçonnerie pour le dénommé Gildwen et ce dernier lui avait fabriqué en retour une table en bois qu’il avait travaillée et sculptée avec minutie. Le problème venait du fait que les travaux de Gavin n’avaient pas été réalisés consciencieusement et qu’un pan de mur de la maison de Gildwen s’était pratiquement effondré quelques jours plus tard. Gavin ne voulant pas assumer sa responsabilité dans cette affaire, Gildwen avait donc demandé à Dogmaël d’intervenir afin d’obtenir réparation. Après avoir entendu les deux versions, Dogmaël trancha. Il était pour moi incontestable que le dénommé Gavin faisait montre d’une totale mauvaise foi et Dogmaël, de façon très diplomate, parvint à lui faire entendre raison. Il fut conclu que Gavin retournerait sans tarder chez Gildwen reconstruire le mur en question. Les deux hommes se firent une accolade et tout rentra dans l’ordre.
L’audience se termina enfin. Tout s’était passé dans une atmosphère très cordiale, empreinte de respect. La salle se vida peu à peu. Beaucoup de visages curieux nous observaient Merlin et moi. Dogmaël vint à notre rencontre.
— Dites-moi ma chère Gabrielle. Qu’avez-vous pensé de ce conseil ?
— Eh bien, je suis heureuse d’avoir pu y participer. Je trouve vos méthodes particulièrement civilisées. J’en profite d’ailleurs pour vous féliciter pour avoir fait preuve d’autant de pragmatisme.
— Ma chère, vous tenez toujours des propos particulièrement aimables vis-à-vis de nous. Ne trouvez-vous rien de déplaisant chez nous ?
— Je ne sais pas trop, lui répondis-je, pensive. Non, je ne crois pas. Votre univers est très différent de celui dans lequel j’ai pu évoluer jusqu’à maintenant mais il m’attire énormément.
Je risquai alors un regard vers Merlin. Il me sourit. Dogmaël pouffa.
— Je vais vous laisser désormais, nous dit-il. Je sens bien que je suis de trop, ajouta-t-il en ricanant.
Je protestai mais notre très spirituel druide s’éloigna en riant dans sa barbe.
Merlin et moi sortîmes. L’air frais me fit du bien. Mon compagnon me serrait contre lui tout en marchant. J’étais heureuse.
— Vas-y mon amour, pose-moi tes questions, me dit-il de but en blanc.
— Oh là là, mais ça va nous prendre toute la nuit ! m’écriai-je avec exagération.
— Tant mieux, car nous avons toute la nuit devant nous.
Mon pouls s’accéléra.
— Alors très bien, commençons tout de suite, lui rétorquai-je en essayant de chasser l’image de nos corps allongés et collés l’un à l’autre qui venait de surgir dans mon esprit débordant d’imagination. Dogmaël est druide. En quoi cela consiste-t-il, à part, bien sûr, gérer les conflits divers ?
— Son rôle est essentiel au sein de la communauté. Il est en quelque sorte le pilier de ce village. Il officie lors des cérémonies diverses tels les fêtes de notre calendrier, les mariages, les enterrements. Il perpétue les traditions anciennes. Son rôle est à la fois religieux, culturel, éducatif et judiciaire.
— Comment est-il devenu druide ? À-t-il été formé ?
— Oui. Il a été instruit par son prédécesseur, le grand Ysaël. Son apprentissage a duré plus de vingt années. Il faut que tu saches que l’on distinguait, autrefois, dix échelons chez les druides car tous ne possédaient pas un savoir identique. Le plus haut grade étant l’Olam. Dogmaël a atteint ce stade très difficilement accessible. Il est donc un druide particulièrement instruit. Tu n’imagines pas le nombre de connaissances qu’il lui a fallu acquérir afin d’accéder à ce degré supérieur. Il faut, en général, pas moins de vingt années pour atteindre l’Olam.
— Oui, en effet, j’ai du mal à me faire une idée précise. Toutefois, une question me brûle les lèvres.
— Je t’écoute, rétorqua-t-il, attentif.
— Je suppose que tu es druide également et que tu as accédé à l’Olam, toi qui sais faire tant de choses incroyables, lui demandai-je, un soupçon de malice dans le regard.
Merlin leva les yeux au ciel et se mit à rire.
— Oui, en effet, répondit-il comme s’il se faisait une raison, guère plus étonné que cela.
— As-tu formé les druides qui se sont succédé au fil des siècles ? repris-je avec intérêt.
— Disons que j’ai contribué à en initier quelques-uns à certaines pratiques et connaissances.
— Oui, c’est bien ce que je pensais. Tu as formé tous les druides qui ont su atteindre l’Olam, devinai-je une nouvelle fois.
Ses yeux pétillèrent et il hocha la tête.
— Je poursuis si tu le permets, ajoutai-je. Tu as parlé à l’instant des fêtes de votre calendrier, tout comme Dogmaël tout à l’heure. C’est déjà ce que j’avais cru comprendre par l’un de mes élèves mais j’avais des doutes à ce moment-là. Vous possédez votre propre calendrier ?
— Oui, en effet, me confirma Merlin. Comme Dogmaël te l’a expliqué lors de l’audience, dans le calendrier celtique, l’année se divise en deux parties. Il y a la période claire et la période sombre. Les mois sont au nombre de douze également, seuls leurs noms diffèrent du calendrier chrétien. Nous comptons également d’autres fêtes plus ou moins importantes au cours de l’année, telle la fête de Beltaine.
— Cette fête de Samain dont parlait Dogmaël a lieu dans quatre jours, c’est bien cela ?
— En effet.
— Allons-nous y assister ? lui demandai-je avec espoir.
— Mais oui, bien entendu. Si tu le veux bien sûr.
— Alors là, j’y compte bien ! m’exclamai-je, ravie. Je ne voudrais pas rater ça !
Notre conversation se prolongea jusque tard dans la soirée. Merlin fit son possible pour aiguiser ma curiosité, m’amenant à lui poser toujours de nouvelles questions sur les druides, les Celtes, la fête de Samain, Dogmaël. Une petite voix dans ma tête me disait que c’était intentionnel de sa part. De cette façon, notre esprit était occupé et nous étions moins tentés de penser à autre chose.
Pourtant, lorsqu’il fut tout contre moi dans le lit, il me prit dans ses bras et m’embrassa, comme cela arrivait souvent. La douceur laissa place, peu à peu, au désir. Les doigts de Merlin se glissèrent dans mon dos, sous le tissu de mon pyjama. Son souffle se fit haletant. Ses mains caressèrent ma peau avec délicatesse et ardeur. J’avais de mon côté emprisonné sa taille et m’étais instinctivement plaquée contre lui. Il poussa alors un soupir et arrêta ses caresses. Je gémis de frustration. Nos respirations reprirent leur rythme normal quelques minutes plus tard.
Je finis par sombrer dans les bras de Morphée, ou plutôt, dans les bras de mon magicien préféré.

XIII.     La demande
Le lendemain matin, je repensai à la soirée qui venait de se dérouler. D’une part, j’avais du mal à croire à ce que j’avais vu. L’audience à laquelle j’avais assisté avait, au petit matin, comme un goût d’irréel. Comment un tel village, aussi atypique, aux pratiques ancestrales, avait pu perdurer aussi longtemps sans attirer l’attention sur lui ? Merlin avait-il employé un procédé magique capable de protéger Issendic de la curiosité du monde extérieur ?
D’autre part, je ne comprenais pas l’entêtement de Merlin à refuser tout contact physique entre nous. Il m’attendait depuis une éternité, j’étais folle de lui, nous nous aimions passionnément. Alors pourquoi cet entêtement farouche ? Cela faisait-il partie de ses convictions ou bien était-ce une coutume celte de vouloir préserver la virginité des femmes avant le mariage ? De nos jours, ces idées étaient dépassées mais ici, il était possible qu’ils aient conservé ce genre de pratiques d’un autre âge.
À bien y réfléchir, c’était probablement l’explication. Je me promis de tout tenter pour le faire changer d’avis. Je sentais qu’il avait de plus en plus de difficultés à réfréner ses désirs. Ce qui s’était produit la veille me confortait dans cette conviction. Il était tiraillé entre son envie charnelle de moi et sa détermination à vouloir me préserver à tout prix.
Qui plus est, je n’étais absolument pas d’accord avec lui. J’étais une adulte responsable et je pouvais prendre mes propres décisions. Nous nous aimions, c’est tout ce qui comptait. Nos différences n’avaient pour moi aucune importance.
Merlin et moi nous installâmes à la table près de la cheminée, dans laquelle il venait d’allumer un feu, pour prendre notre petit-déjeuner. J’adorais cette petite routine qui s’était instaurée entre nous depuis peu. C’était chaque jour un vrai bonheur pour moi de m’éveiller et de savoir qu’il était là, que nous nous aimions. Je nous imaginais un avenir radieux.
— Comment vas-tu ce matin, ma chérie ? s’enquit-il avec douceur.
Nous étions assis l’un à côté de l’autre. Nous nous effleurions presque. Il posa sa tête dans le creux de mon cou après avoir avalé une bouchée de pain.
— Je suis aux anges, bien sûr, lui répondis-je sur le même ton. Comment pourrait-il en être autrement ?
Je le couvai des yeux. Il plongea son regard dans le mien.
— Eh bien tant mieux. Je suis heureux si tu es heureuse. C’est tout ce qui compte pour moi. Gabrielle…
Il marqua une pause. J’eus l’impression qu’il hésitait à aborder un sujet.
— Oui ? l’encourageai-je.
— J’aimerais te demander quelque chose, reprit-il.
Il avait l’air sérieux. Ma bouche devint sèche.
— Je t’écoute. Mais tu m’effraies. Est-ce si grave ?
— Non, rassure-toi. Je souhaite simplement te poser une question.
J’attendis mais il resta silencieux.
— Merlin ?
— Disons que cela fait quelques temps que nous… que nous sommes ensemble et… tu sais depuis combien de temps je t’attends et à quel point je suis épris de toi.
Je hochai la tête, dans l’attente de la suite.
— Es-tu, de ton côté, aussi sûre de tes sentiments pour moi ? me demanda-t-il timidement.
Je lui répondis avec ferveur.
— De tout mon être, oui. Je t’aime. Je suis à toi. Pour la vie.
Il me sourit et tout son visage s’épanouit.
— Alors ma question est la suivante. Accepterais-tu de te lier à moi ?
J’ouvris la bouche de stupeur. Il me prenait totalement au dépourvu. Je dus lui sembler complètement déboussolée car il reformula sa question.
— Veux-tu m’épouser ?
— Tu veux dire… Tu souhaites que je devienne ta femme ? Et toi, tu serais mon mari ? lui demandai-je idiotement.
Il se moqua de mon trouble.
— C’est ça l’idée, oui.
Je plongeai mon regard dans le sien. Je savais avec certitude quelle réponse était la bonne.
— Oui, j’accepte.
Il prit tout à coup une mine contrite.
— En fait, je savais que tu accepterais.
— Tricheur ! lui lançai-je gentiment.
— Mais je te rassure, cela ne m’a pas pour autant paru moins difficile.
— J’ai du mal à te croire, lui rétorquai-je avec scepticisme.
— Gabrielle ?
— Oui ?
— Nous allons nous marier !
Il semblait si heureux. Il me prit dans ses bras et me fit tournoyer.
— Je sais, rétorquai-je en riant. J’ai du mal à réaliser.
— Si tu es d’accord, ajouta-t-il, nous en informerons le village lors de la fête de Samain. Je veux crier notre bonheur au grand jour.
— Oui, si tu veux, lui concédai-je, ravie de le voir aussi réjoui. Je n’ose même pas imaginer comment je vais apprendre la nouvelle à mes parents. Ils ne te connaissent pas. Ça va leur paraître complètement fou. Cela fait tout juste quelques semaines que nous nous sommes rencontrés.
Il balaya mon inquiétude d’un tendre baiser.
— Ne t’en fais pas. Tout se passera bien.
— Ça aussi tu l’as vu ? lui demandai-je pleine d’espoir.
— Non, pas vraiment. Mais si tu es heureuse, je ne vois vraiment pas pourquoi ils t’en voudraient.
— J’ai à mon tour une question, poursuivis-je avec difficulté.
— Tu as toute mon attention.
Je rougis car ma question était plutôt délicate.
— Est-ce pour cette raison que tu as toujours refusé que nous allions plus loin dans l’intimité ? Tu voulais attendre que nous soyons mariés ?
— Entre autres, oui. Je t’aime de tout mon être mais je ne peux m’empêcher de ressentir une certaine culpabilité lorsque nous nous laissons emporter par nos sens. Le fait de nous marier me donnera un peu moins mauvaise conscience à ce niveau. Je reste néanmoins convaincu que j’ai un devoir de protection envers toi. Je ne veux absolument pas profiter de ta jeunesse.
— Tu sais, je vais encore me répéter mais, de nos jours, personne ne considère qu’à mon âge on est trop jeune pour prendre ses propres décisions. La majorité est à dix-huit ans tu sais. À partir de cet âge on peut faire ce que l’on veut.
— Très bien. Dans ce cas, peux-tu m’expliquer pourquoi tu redoutes tant la réaction de tes parents ?
Il avait raison sur ce point.
— Parce que, pour eux, je suis encore un bébé incapable de se débrouiller seul ! avouai-je de mauvaise grâce.
— Je pense que je vais très bien m’entendre avec eux, railla-t-il.
Je ne pus m’empêcher de rire.
— Je suis bien plus solide que tu n’as l’air de le croire, mon cher !
— Je n’en doute pas une seconde, ma chère !
Nous passâmes le reste de la journée à faire des projets d’avenir. Je n’en revenais pas que les choses aillent si vite. J’étais en plein rêve.
Les rêves. J’en faisais toujours autant depuis mon arrivée à Issendic. Le visage d’Agad m’était désormais familier et j’étais toujours ravie de le voir apparaître la nuit venue. Il avait une attitude toute paternelle vis-à-vis de moi. Il disparaissait toujours après m’avoir demandé d’essayer de déchiffrer ses notes et je lui promettais toujours de m’y consacrer dès que je trouverais un moment. Cela aurait été plus simple qu’il m’en explique lui-même le sens mais il ne pouvait apparemment pas. Je n’avais pu encore m’y replonger car je ne pouvais me résoudre à utiliser mon temps libre autrement qu’en compagnie de Merlin.
Un sentiment d’urgence commençait à se faire sentir en moi. Il fallait que je m’y replonge sans tarder.
Merlin et moi consacrâmes les jours suivants à planifier nos noces. Nous étions comme deux écoliers. Il fut entendu que notre union aurait lieu au mois de mai, qui correspondait à peu près au mois celtique de Giamonios. Il se déroulerait, plus exactement, le même jour que la fête de Beltaine, censée annoncer la fin de la saison sombre et l’entrée dans la saison claire. N’étant pas particulièrement portée sur la religion, j’acceptai que la cérémonie soit présidée par Dogmaël et se déroulât dans la plus pure tradition celte. Ce genre de considérations passées, il me fallait à présent réfléchir à comment annoncer la nouvelle à ma famille.
Et ça, c’était loin d’être évident !

XIV.      Samain
Au matin de la fête de Samain, je m’éveillai avec un horrible pressentiment. C’était la première fois de ma vie que j’éprouvais aussi intensément qu’un malheur allait arriver. Je m’en ouvris à Merlin.
— Je ne sais absolument pas ce qu’il va se passer mais je pense que c’est très grave, lui confiai-je, soucieuse.
— C’est étrange… Je n’ai de mon côté vu aucun événement inquiétant lors de cette journée, me dit-il, pensif. Rassure-toi, tout se passera bien. C’est peut-être la nervosité qui monte depuis que tu sais que tu vas devoir annoncer notre mariage à tes parents ? plaisanta-t-il.
Une moue ironique apparut sur ses traits parfaits. J’aurais voulu le croire mais je ne pouvais m’empêcher de redouter ce dont mon intuition m’alertait.
Je me préparai avec une attention toute particulière car, en dépit du fait que tout le village serait présent à cette célébration, je serais probablement la cible de tous les regards lorsque Merlin annoncerait la grande nouvelle. Je décidai donc de porter une tenue simple mais élégante. Il s’agissait d’une robe d’hiver bleu marine au tissu plissé dont la coupe était très bien faite et qui m’arrivait juste au-dessus des genoux. Je l’assortis d’escarpins noirs, que je redoutais de ruiner en foulant le sol alentour, et je me maquillai avec application. Je brossai mes cheveux avec soin, les laissant lâchés sur mes épaules. Lorsque je descendis l’escalier, plutôt fière du résultat, Merlin me regarda avec admiration.
— Ma chérie, tu es tout simplement resplendissante, me complimenta-t-il sur un ton emphatique.
Je rougis jusqu’aux oreilles mais j’étais ravie de l’effet que j’avais produit sur lui.
— Tu n’es pas mal non plus, lui retournai-je.
C’était un euphémisme. Il portait une tenue sobre et sombre qui accentuait la pâleur de sa peau, le bleu magnifique de ses yeux et la blondeur de ses cheveux. Mon Dieu qu’il était beau !
— Merci. Maintenant que nous somme assurés d’être au goût de l’autre, pouvons-nous y aller ? me demanda-t-il en riant. Je suis pressé de présenter au monde ma future femme.
— Alors allons-y.
Nous marchâmes jusqu’à l’école devant laquelle le village au grand complet attendait. Je distinguai Dogmaël parmi la foule. Il était tout de blanc vêtu et tenait sa fameuse branche en or dont il se servait comme canne. À notre arrivée, de nombreux regards nous accueillirent. Je me serrai un peu plus contre Merlin.
— Ne t’en fais pas ma chérie, ils ne vont pas te manger, me rassura-t-il.
Je levai les yeux vers lui. Il avait l’air plus heureux que jamais. La fierté animait son regard.
Nous nous approchâmes du rassemblement. Beaucoup de gens avaient les bras chargés d’objets divers. Je distinguai plusieurs corbeilles de fruits, des objets fabriqués à la main, telles de petites figurines en bois représentant des animaux sauvages ou encore, des couronnes de fleurs très colorées. Je supposai qu’il s’agissait d’offrandes. Les villageois souriaient, se parlaient gaiement. L’humeur était à la fête. Des enfants vinrent me saluer. J’étais heureuse de les voir.
— Bonjour, Gabrielle.
— Bonjour, Dagan.
— Je suis bien content de vous voir.
— Merci, c’est très gentil à toi. Je suis également très contente de te voir.
Ma réponse dut lui faire plaisir car il rougit jusqu’aux oreilles tout en souriant de toutes ses dents. Il repartit par où il était venu. Ce petit garçon était réellement adorable. Merlin me taquina.
— Je serais aussi tombé amoureux de toi si j’avais été élève dans ta classe, me dit-il, le regard dévastateur.
Il m’embrassa tendrement sur la joue, soulevant de nouveaux regards interrogateurs dans notre direction. Plusieurs personnes vinrent converser avec nous dont la boulangère Goewin, le bûcheron Kirieg, sa femme Melwyn, Adela, la mère de Keran, et d’autres dont j’oubliai le nom. Ils se montrèrent tous très chaleureux mais je sentais que notre couple piquait leur curiosité. Ils ne seraient pas déçus à l’annonce de Merlin !
Dogmaël avait dû demander le départ du convoi car la foule commença à se mouvoir et à se diriger, à la suite du druide, vers la forêt. L’air était glacé et j’étais contente de pouvoir me mouvoir enfin et ainsi me réchauffer un peu.
D’après ce qu’avait expliqué Dogmaël lors de l’audience, nous étions censés marcher jusqu’au Nemeton près de la rivière. Merlin m’avait déjà fait découvrir cet endroit lors de notre toute première rencontre. Mon cœur s’emballa à l’évocation de ce souvenir heureux. Il s’agissait d’un lieu sacré formé par un mégalithe, ensemble d’énormes pierres dressées vers le ciel. J’avais hâte d’assister à cette cérémonie. Je commençais véritablement à avoir l’impression de faire partie des leurs. Je me sentais acceptée.
La clairière qui abritait le Nemeton était assez vaste pour accueillir le village au grand complet. Il fallut environ une demi-heure pour que tout le monde y parvienne. Les conversations ainsi que les rires d’enfants rompaient le calme religieux des lieux. Cet endroit était vraiment impressionnant. Je me demandai comment des pierres, aussi énormes, avaient pu être disposées en cercle et érigées de cette façon vers le ciel, alors qu’elles se trouvaient au beau milieu de nulle part. Je m’en ouvris à Merlin.
— Ce lieu respire la paix, prononçai-je à voix basse.
— Oui, c’est un endroit très spécial, me répondit-il. Il s’agit d’un sanctuaire.
— Sais-tu comment ces pierres ont été amenées ici ?
— Non, je l’ignore. Elles sont ici depuis des temps immémoriaux.
— Alors là, je suis sidérée ! plaisantai-je. Il y a finalement des choses que tu ignores sur cette Terre ?
Je m’esclaffai. Il prit un air vexé mais son regard était amusé.
— Oui, il y en a, Mademoiselle. Je ne prétends pas tout savoir sur tout.
Il me pinça gentiment le nez. Dogmaël prit la parole, chacun se tut.
Il nous fit un petit discours sur le sens de la fête de Samain. Il revint sur les événements marquants de l’année écoulée, les bons, comme mon arrivée et les deux naissances qui étaient survenues, et les moins bons, comme la mort d’Agad. Il parla du sens de la vie et de la mort, de l’importance de profiter de chaque instant qui passe. Son ton était empreint de beaucoup de nostalgie par rapport au temps qui passe et qui emporte avec lui chaque chose sur cette Terre, mais ses mots étaient également porteurs d’espoir. Il remercia les puissances surnaturelles qui régissent l’univers et conclut sur de sages paroles.
— La vie est semblable aux saisons. C’est un cycle infini, rythmé par la naissance et la mort. C’est un éternel recommencement. Ainsi, Samain marque la fin de la saison claire et le commencement de la saison sombre. Il nous appartient de fêter ce passage, symbole de la course du temps. Vous pouvez à présent déposer vos offrandes mes amis. L’heure des réjouissances est arrivée.
Une salve d’applaudissements et des « Hourra » accueillirent ces paroles. Les villageois lancèrent leurs présents dans le ruisseau.
— Oh ! lâchai-je malgré moi.
— Qu’y a-t-il, ma chérie ? s’enquit Merlin.
— Ils jettent tout à l’eau.
— À proprement parler, oui, mais les villageois ne voient pas les choses de la même façon. Ce ruisseau fait partie du sanctuaire. Son eau est pure et sacrée. Il est donc tout à fait propice à recevoir des offrandes.
— Peut-être, mais c’est quand même dommage… Quelle est la prochaine étape ? lui demandai-je.
— Nous rentrons au village. Les festivités dont a fait allusion Dogmaël ont lieu dans la salle d’audience. Dès que nous y serons, j’annoncerai la grande nouvelle, me chuchota-t-il, tout heureux.
Il me serra dans ses bras et attira une nouvelle fois de nombreux regards dans notre direction.
Je marchai lentement. Je n’avais pas hâte de me retrouver le centre d’attention de toute une communauté. Nous nous trouvions donc un peu en retrait des autres. Une douleur lancinante à la tête me fit m’arrêter.
— Gabrielle ? murmura Merlin d’une voix incertaine.
Il m’observait avec inquiétude. Je tentai de me ressaisir mais j’étais complètement désorientée face à l’intensité et la soudaineté de cette migraine.
— Qu’as-tu, ma chérie ? me pressa-t-il en me saisissant par les épaules et en scrutant mon visage.
— Je ne sais pas. J’ai très mal à la tête, parvins-je péniblement à articuler.
Je massai mes tempes pour tenter de soulager la douleur. Des retardataires nous observaient. Dogmaël se trouvait parmi eux. Ils s’arrêtèrent. C’est alors que tout arriva. En quelques minutes à peine, ma vie bascula.
Mordred surgit de nulle part. Il heurta violemment Merlin et le frappa à la tête à plusieurs reprises avec un objet sombre. Je vis avec horreur Merlin tomber lourdement sur le sol. Mordred me saisit ensuite brutalement par le bras et me força à le suivre. Je luttai comme je pus mais il était trop fort. Je regrettai alors de ne pas m’être plus fiée à mon pressentiment, de ne pas avoir cherché à mettre Merlin en garde. Je me sentais si bête, si inutile et si effrayée.
Il courait très vite. Je ne parvenais pas à le suivre. Je perdis mes escarpins en route, me blessant sur les racines et les pierres qui se trouvaient sur mon chemin. Mes collants tombèrent très vite en lambeaux. Je m’égratignai les genoux, les paumes des mains, le visage, en tombant. Il riait, d’un rire mauvais. Je tentai de refouler les sanglots qui montaient dans ma gorge.
— Alors petite sotte, tu fais moins la maligne maintenant ! cracha-t-il d’une voix odieuse. J’aimerais bien voir la tête que fait ce vieux fou en ce moment !
Il ricana. Je ne répondis pas. J’essayais de ne pas penser à ce qui m’attendait, à ce qu’il allait me faire. Je me demandais si Merlin était blessé, s’il allait bien. Je ne sais pas combien de temps dura cette course effrénée dans la forêt mais j’étais épuisée. Il m’avait traînée une grande partie du chemin. Mes jambes étaient couvertes de sang et de terre. Elles me faisaient souffrir énormément.
Mon Dieu, faites que Merlin me retrouve, je vous en prie. 
Il s’arrêta un instant, essoufflé, car il devait pratiquement me porter. Mais il ne voulait pas s’attarder. C’est alors que j’entrevis de la peur dans ses yeux.
— Merlin vous aura, espèce de pleutre ! lui lançai-je avec mépris. Vous pouvez toujours courir !
Je perdis connaissance avant d’avoir pu réaliser qu’il venait de me frapper violemment à la tête.
Je me trouvais dans un tourbillon sombre et froid. Je ne pouvais pas être morte car je ressentais une douleur intense à la tête et sur tout le corps. J’entrevis un visage familier à travers le brouillard qui recouvrait mes paupières.
— Agad ?
— Ma petite Gabrielle… Je suis désolé. Ce monstre.
Il s’interrompit. Il secouait la tête, impuissant, l’air triste.
— Je ne peux malheureusement plus rien faire, me dit-il. Je n’en ai pas eu le temps. Il m’a eu avant. Toi, tu es courageuse ! Il faut que tu l’empêches de nuire à nouveau. Tu peux l’anéantir. Mais pour cela, tu dois parvenir à déchiffrer mes notes.
— Agad, marmonnai-je avec difficulté. Je suis très fatiguée. Je n’ai plus de forces.
Ma voix n’était qu’un murmure, je ne la reconnus pas.
— Courage ma petite. Tu vas t’en sortir.
Il me sourit, confiant, et s’éloigna.
J’étais à demi inconsciente. Où me trouvai-je ? J’avais froid. Je fus réveillée par des cris de rage, des bruits assourdissants de lutte.

XV.         Fin du monde
J’ouvris les yeux avec difficulté. J’avais dû perdre beaucoup de sang car je me sentais très faible. Merlin et Mordred se trouvaient sur le sol non loin de moi. Merlin avait sauté sur Mordred. Il était agenouillé sur lui et le tenait fermement par la gorge. Ce dernier se débattait férocement mais il ne parvenait pas à reprendre le dessus sur la situation.
— Tu vas le payer, Mordred ! Je vais te réduire en pièces !
Merlin détachait chaque mot, faisant son possible pour contenir sa voix qui transpirait la rage. Un ricanement lui répondit.
— Tu sais très bien que tu ne peux rien faire contre moi, vieux fou ! parvint à lui rétorquer Mordred d’une voix étranglée.
— Je finirai bien par trouver un moyen. Je t’emprisonnerai pour l’éternité s’il le faut mais tu ne toucheras plus un seul cheveu de Gabrielle ! hurla Merlin.
Il avait proféré ces derniers mots sur un ton que je ne lui avais jamais entendu auparavant. La haine s’était emparée de lui.
— Tu veux parier ? le provoqua Mordred inconsidérément.
Le tonnerre gronda alors. Le ciel devint presque noir. Un vent glacial s’abattit sur nous. Tout à coup des racines noires énormes surgirent du sol. Elles allèrent s’enrouler autour des chevilles de Mordred et de ses bras, puis repartirent sous terre avec leur proie, sans qu’il ait pu opposer la moindre résistance. Le spectacle était impressionnant. J’eus juste le temps d’apercevoir le visage de Mordred avant qu’il ne disparaisse : la peur et la haine déformaient ses traits.
Merlin se précipita sur moi. J’étais allongée par terre, transie de froid. Il me prit dans ses bras et me serra, sans dire un mot, un long moment. Des sanglots étouffés secouaient son corps.
— Ce n’est rien, le rassurai-je. Je vais bien. Merlin, je t’en prie, je vais bien.
Il me regarda, les yeux emplis d’horreur.
— C’est de ma faute, hoqueta-t-il. Ce qu’il t’a fait. C’est à cause de moi. Il veut me faire souffrir de cette façon. Tu n’auras jamais la paix tant que tu seras ici avec moi.
Il me souleva de terre et m’emporta dans ses bras. La chaleur de son corps me faisait du bien. Mes yeux se refermèrent. J’avais beaucoup de mal à ne pas m’endormir mais j’étais tellement bien que je résistai. Mon calvaire était terminé. Du moins, c’est ce que je pensais.
— Reste éveillée mon ange, me pria-t-il. Tiens bon. Je t’emmène au village voir le soigneur.
Je ne répondis rien. Je n’avais plus la force de parler.
Des cris d’horreur accueillirent notre arrivée. Des gens parlaient avec animation. Ils semblaient en colère. Je sentis que l’on me posait délicatement sur une surface plane et moelleuse. Quelqu’un toucha mon poignet.
— Elle est très faible, décréta une voix masculine. Merlin, que lui a-t-il fait ?
— Je ne sais pas, répondit ce dernier. Soigne-la, je t’en prie Querrien.
— Tu aurais pu le faire aussi bien que moi, si ce n’est mieux.
— Je ne suis pas assez maître de moi en ce moment, lui répondit Merlin d’une voix impatiente. Il faut avoir la tête froide pour traiter ses blessures correctement. J’ai toute confiance en toi.
— Alors allons-y.
Mes blessures furent lavées. Je sentis des picotements à la tête, aux jambes, sur mes bras. Une odeur inconnue mais agréable me chatouilla les narines. Une sorte de pâte fut étalée sur différentes parties de mon corps. J’avais l’impression d’être une poupée cassée en mille morceaux. Je m’endormis, d’un sommeil lourd et sans rêves.
Lorsque je m’éveillai, le soleil entrait à flots dans une pièce aux tons pastel. C’était la chambre d’Agad. Ma chambre ! Des douleurs un peu partout sur le corps me lancèrent lorsque je tentai de bouger et me firent grimacer. Je tentai de me rappeler ce qu’il s’était passé. Combien de temps avais-je dormi ?
— Merlin ? croassai-je.
— Je suis là, me dit-il à voix basse.
Le son de sa voix effaça toutes mes souffrances. Il était assis sur une chaise à côté de mon lit. Lorsque je vis son visage, je fus saisie par ses traits tirés. Il avait l’air préoccupé et très fatigué.
— Merlin… ça va ?
— C’est à toi qu’il faut demander ça, Gabrielle.
— Oui, tu es là, alors je vais bien.
Je lui souris mais ne parvins pas à ôter la peine de son visage.
— Te souviens-tu de ce qu’il t’est arrivé ? me demanda-t-il alors.
Je réfléchis un instant.
— Eh bien, je me souviens que nous étions à la fête de Samain. Mordred t’a frappé. Es-tu blessé ?
— Non, moi je vais très bien, me répondit-il d’une voix dure. Toi, en revanche, tu n’as pas eu autant de chance. Tu as dormi deux jours entiers. Tu étais très faible et tes blessures étaient assez graves. Tu as fait beaucoup de fièvre. Nombre de tes plaies s’étaient infectées. Querrien, le médecin du village, a dû utiliser des remèdes très puissants pour te soigner. J’ai cru te perdre.
Il prononça cette phrase dans un murmure.
— Mais je vais bien maintenant, tentai-je de l’apaiser. C’est ce qui compte. Tu es arrivé à temps. Mon sauveur.
Je lui tendis la main. Il la prit et la porta à ses lèvres.
— Je ne suis pas arrivé à temps. Je n’ai pas su l’empêcher de te faire du mal. Tu constateras que ton corps est couvert de pansements, ton crâne est entouré de bandages. Ta convalescence va durer quelques semaines.
Il fuyait mon regard et se montrait distant. Je n’aimais pas ça.
— Merlin ? S’il te plaît, dis-moi ce qui ne va pas, le priai-je.
Il baissa la tête. Je ne lui avais jamais vu cet air aussi malheureux.
— Tu as failli mourir, à cause de moi. Je n’ai pas été en mesure de te protéger.
— Mais non, ce n’était pas ta faute ! lui assurai-je en criant presque, ce qui provoqua instantanément des douleurs lancinantes dans mon crâne.
— Si. Bien sûr que si. Je n’ai pas su prévoir ce qu’il préparait. Ça change tout. Tu avais pourtant tenté de m’alerter le matin où tout est arrivé. Mais je ne t’ai pas écoutée. Je me croyais infaillible. J’ai eu tort, déclara-t-il, malheureux.
J’aurais voulu le prendre dans mes bras, le réconforter, mais je ne parvenais pas à bouger. Mes membres engourdis et douloureux refusaient de me répondre.
— Dogmaël a fait les démarches nécessaires pour qu’une jeune fille du village puisse te remplacer à l’école pendant ta convalescence, ajouta-t-il. Tu peux donc récupérer en toute sérénité. Je pense que le mieux pour toi serait que tu rentres chez tes parents.
— Non !
J’avais crié ce mot avec une force qui me surprit.
— Je vais vite me remettre et tout redeviendra comme avant, tu verras, lui assurai-je avec désespoir.
— Non, Gabrielle. C’est impossible, asséna-t-il brutalement.
— Mais que veux-tu dire ? m’écriai-je.
Je ne parvenais pas à contrôler le son de ma voix qui avait pris des accents hystériques. Je redoutais trop ce qui allait suivre.
— Mordred ne cessera jamais de te poursuivre si tu restes ici, m’expliqua-t-il patiemment.
Son ton était quant à lui très calme. Il avait l’air résigné.
— Mais je l’ai vu englouti dans le sol ! insistai-je. Personne ne peut survivre sous terre ! Il doit être mort à présent !
— Non. C’est ce que tu refuses de comprendre, Gabrielle. Mordred revient toujours. Rien ne peut le tuer.
Je le suppliai alors.
— Mais notre mariage à organiser, notre vie à deux. Tu ne peux pas tout remettre en question !
— Il est préférable que tu oublies tout ça, me répondit-il, à peine audible.
Ma tête me tournait. Je ne parvenais pas à réfléchir correctement. Mais je devais réagir, le faire changer d’avis.
— C’est impossible ! Je ne comprends pas. Tu as vu mon arrivée. Tu m’attends depuis des siècles. Et maintenant que je suis là, tu me demandes de rentrer chez moi et de tout oublier ?
— Je sais… je suis moi aussi perdu, m’avoua-t-il. J’ai VU notre vie ensemble. Je ne savais pas que Mordred s’en prendrait à toi et que je serais dans l’impossibilité d’anticiper ses faits et gestes ! Et pourtant c’est ce qui s’est produit ! Je suis donc incapable de te protéger !
Il avait eu deux jours entiers pour réfléchir à la situation et ressasser l’attaque de Mordred. Sa décision semblait prise. Je n’avais quant à moi pas les idées claires. Je ne savais que lui répondre. Une chose était sûre, je ne voulais pas qu’il me quitte. Je devais réussir à le convaincre.
— Je t’aime, Merlin. Je préfère mourir plutôt que tu m’abandonnes.
J’avais prononcé ces mots dans un murmure. Des larmes roulaient le long de mes joues.
— Ne dis pas ça. Tu as toute la vie devant toi. Tu es si jeune. Le temps finira par te faire oublier tous les souvenirs que tu as d’ici.
Il essuya mes larmes. Il avait l’air de souffrir mais, en même temps, il semblait décidé.
— Non ! hurlai-je.
Je tentai de me lever mais je ne réussis qu’à tomber du lit. Merlin se pencha sur moi. Il me saisit par la taille et me reposa sur le matelas. Il me regarda droit dans les yeux. Son visage touchait presque le mien.
— Je t’aime, Gabrielle, chuchota-t-il. Je t’aimerai toujours. Mais tu dois t’en aller. Je refuse d’être responsable de ta mort. Je ne pourrai pas le supporter.
Il m’embrassa une dernière fois et partit. Je me recroquevillai sur le lit puis tombai dans un puits sans fond, un abysse de douleur.
Je ne sais comment je survécus aux jours qui suivirent. La fièvre avait repris et je délirais une grande partie du temps. Mes nuits étaient hantées de cauchemars dans lesquels je revivais l’instant où Merlin s’en était allé. Je me réveillais alors en sueur et en larmes. Mes blessures cicatrisaient très lentement car je n’avais aucun appétit et ne parvenais pas à reprendre des forces. Je me sentais très faible.
Le médecin du village passait régulièrement changer mes pansements. Melwyn, la femme de Kirieg, me rendait visite de temps en temps pour m’apporter des provisions et voir comment j’allais. Elle était bienveillante et faisait preuve d’une grande discrétion quant à ma relation avec Merlin. Elle me fut d’une aide précieuse durant cette période éprouvante. Sa conversation était, de plus, très enrichissante. Elle me parlait de la vie à Issendic, des personnalités qui s’y trouvaient tels la boulangère Goewin qui tenait un peu le rôle de gazette vivante du village, Dogmaël qui était tout simplement essentiel à la communauté, Merlin qui était là depuis des lustres et incarnait un peu l’âme du village et enfin, Mordred, qui, de tous temps, avait représenté une menace pour eux.
Déjà toute petite, elle entendait des histoires de femmes enlevées par ce monstre et jamais retrouvées ou d’autres dans lesquelles Merlin venait en aide à ses victimes. La dernière personne à avoir perdu la vie dans de tragiques circonstances était Agad. Merlin n’avait pas pu le sauver. Son corps avait été découvert un matin, aux abords de la forêt, couvert de blessures diverses. L’identité de son assassin ne faisait aucun doute pour personne. Grâce à Melwin, je compris donc l’aversion que les villageois éprouvaient à l’encontre de Mordred et l’admiration qu’ils ressentaient pour Merlin.
Un matin, je parvins enfin à me lever. Je me rendis à la salle de bains et ce que je découvris dans le miroir me fit sursauter. J’étais livide, mes joues s’étaient creusées. Des mèches ternes de cheveux s’échappaient de mes bandages. D’immenses cernes étaient apparus sous mes yeux. Je n’étais plus que l’ombre de moi-même.
Quelques jours passèrent. J’étais désormais en mesure de me déplacer seule dans toute la maison. Il était cependant trop tôt pour que je reprenne ma place au sein de l’école. C’était comme si j’avais perdu le goût de vivre. Pourtant, il était hors de question que je retourne habiter chez mes parents. J’aurais été incapable de partir. Je ne pouvais me résoudre à m’éloigner de LUI, même s’il refusait de me revoir. C’était au-dessus de mes forces.
C’était une torture de m’éveiller seule le matin, de m’endormir seule le soir, sans ses bras autour de moi, sans la chaleur de son corps contre moi. Je ne cessais de penser à Merlin. Il hantait mes jours et mes nuits. Où se trouvait-il ? Que faisait-il ? Son absence me faisait bien plus souffrir que les blessures infligées par Mordred. Il me manquait terriblement.
Pour m’occuper l’esprit et ainsi, ne pas devenir complètement folle, je me mis à nettoyer la maison de fond en comble. Elle avait bien besoin d’un grand coup de ménage. La poussière devint ma grande obsession. Je commençai par les pièces du premier étage. Je m’attaquai au lavage du sol, des fenêtres, dépoussiérai les meubles, changeai les draps, récurai la salle de bains. Une fois l’étage terminé, je passai à la pièce du bas avec tout son bric-à-brac.
C’est là que je retombai sur les notes d’Agad.
Une petite voix pressante dans ma tête me dit qu’il fallait que j’en déchiffre le sens. Il était grand temps.
Dès lors, je n’eus plus de cesse de tenter d’en comprendre la signification. Cela devint ma préoccupation première.

XVI.      Les notes d’Agad
Trois semaines s’étaient écoulées depuis l’agression orchestrée par Mordred. Personne ne l’avait revu ou ne savait ce qu’il était devenu. Ma convalescence suivait son cours. J’étais sans nouvelles de Merlin depuis plus de deux semaines et ma douleur ne s’atténuait pas, bien au contraire. Le décryptage des notes d’Agad était ainsi devenu pour moi une sorte d’échappatoire qui m’incitait à vivre en recluse.
J’étais parvenue à dénicher un « Dictionnaire des ogams » par l’intermédiaire de Melwyn car Agad s’était exprimé aussi bien en langue française qu’en écriture ogamique pour rédiger ses commentaires qui recouvraient plusieurs dizaines de pages. Il était clair qu’il avait fait des recherches poussées sur des domaines variés tels la Magie, l’ésotérisme, ou encore l’occultisme. Ses écrits partaient donc un peu dans tous les sens et le travail fastidieux de traduction qui en découlait me permettait d’échapper à mes pensées trop sombres.
Un matin, je reçus la visite de Dogmaël. À part Melwyn et Querrien, personne d’autre n’était venu me voir jusqu’à présent. Il me salua, me parla de la pluie et du beau temps puis en vint très vite au fait.
— C’est une période bien difficile pour vous, ma chère. Sachez néanmoins que vous avez des amis ici, et que vous n’êtes pas seule. Vous n’avez peut-être pas remarqué mais nombre de villageois observent votre maison nuit et jour dans le but de vous protéger. Certains de vos élèves ont même créé une sorte de confrérie qui a pour mission de vous défendre contre Mordred. Ils prennent leur rôle très au sérieux.
Il semblait amusé. Malgré mon cœur en lambeaux, je fus touchée par ces paroles.
— Ne tombez pas dans le désespoir, ma jeune amie, me conseilla-t-il sur un ton paternel. Le bout du tunnel est proche, vous verrez.
Il prit congé. Sa visite m’avait apporté un peu de réconfort. J’allai me pelotonner dans le canapé. Après quelques instants de réflexion, je décidai d’appeler mes parents. Le son de leurs voix me rassérènerait. Ce fut ma mère qui décrocha.
— Bonjour ma chérie. Alors cette vilaine grippe ? Tu vas mieux ? Tu te soignes comme il faut ?
J’avais inventé cette histoire de grippe pour expliquer mon ton triste et peu loquace au téléphone. Au fil des semaines, j’avais raconté que je ne parvenais pas à guérir de ce virus particulièrement coriace cette année.
— Ça va un peu mieux, maman, lui répondis-je de la voix éteinte dont je ne parvenais plus à me défaire depuis un certain temps.
— Tu devrais manger plus de légumes et de soupe, tu sais, me recommanda-t-elle sur un ton inquiet. Ça te ferait du bien.
— Oui. Tu as raison, me contentai-je de répondre sans grand enthousiasme.
— Gabrielle, ma chérie, reprit ma mère d’un air sérieux. Nous nous inquiétons ton père et moi. Tu n’as pas l’air d’aller très bien ces derniers temps. Cette grippe mise à part, quelque chose ne va pas ? Ton père m’a parlé d’un petit ami. T’aurait-il blessée ? Peut-être t’es-tu disputée avec lui ?
Les vannes difficilement contenues lâchèrent alors. Ma fragile carapace céda et je me mis à pleurer comme un bébé.
— Ma petite puce, rentre à la maison, me cajola-t-elle. Je vois très bien que ça ne va pas.
— Il est parti, maman, hoquetai-je. Je me sens si seule sans lui.
— Alors sèche tes larmes, mon petit cœur. S’il est parti c’est qu’il ne te mérite pas.
— Tu ne comprends pas, maman. Il est parti pour moi, dans mon intérêt. Ce n’est pas quelqu’un de mauvais, bien au contraire, tentai-je de la convaincre.
— Je ne saisis pas, tu as raison. Mais, Gabrielle, si tu tiens tant à lui, tu dois tout faire pour le récupérer. Tu es plus forte et courageuse que tu ne le laisses paraître ma fille. Alors réagis, ne subis pas la situation, m’encouragea-telle avec fermeté.
Je raccrochai, animée d’une détermination nouvelle. Ma mère avait raison. Je m’étais assez apitoyée sur mon sort. Il fallait que je me ressaisisse. C’en était fini de cette Gabrielle victime qui ressemblait désormais à un zombie ! À partir de cet instant, j’allais tout mettre en œuvre pour retrouver Merlin. Je ne laisserais personne se mettre entre nous. Pas même un être indestructible et dangereux. Si, comme je le pensais, les écrits d’Agad avaient pour dessein d’envoyer Mordred en enfer, j’accomplirais leur objectif et débarrasserais les habitants du village de sa présence malfaisante.
Le lendemain, c’était un mercredi, un passage des notes d’Agad, qui me donnait particulièrement du fil à retordre, se révéla à moi. Des pièces du puzzle s’imbriquèrent alors dans ma tête. J’étais parvenue à traduire tous les passages en ogams. Je relus une dernière fois les cinquante-six pages que j’avais numérotées. Une fois remises dans l’ordre, le sens général m’apparut plus clairement.
N’étant pas particulièrement une adepte de tout ce qui était Magie, occultisme ou ésotérisme, je ne comprenais pas certaines notions auxquelles il était fait allusion telles l’ « essence de chaque chose » ou encore la « force vitale de tout être vivant » mais je saisissais parfaitement les différents procédés qu’il me faudrait employer pour venir à bout de Mordred. Il n’était pas question de le tuer, à proprement parler. Agad avait cherché un moyen de lui ôter son caractère immortel, ce qui revenait au même pour ainsi dire, puisqu’il aurait désormais un talon d’Achille. Si j’avais bien compris, et si les recherches d’Agad se révélaient exactes, le puissant procédé magique dont la fée Morgane avait entouré son fils afin de le protéger serait annihilé. Il serait alors livré à lui-même et sa vie serait aussi fragile que la mienne. Nous serions à égalité et je comptais bien lui faire payer ce qu’il m’avait fait endurer.
Ce ne serait pas simple à mettre en œuvre mais j’avais les cartes en main désormais. Il fallait que j’échafaude un plan pour le prendre au piège. Une chose était sûre, je n’avais pas d’autre choix que de m’utiliser comme appât.
Il m’apparut évident que le lieu de l’affrontement ne pouvait être autre que le Nemeton. Il s’agissait d’un lieu sacré dans lequel se trouvaient tous les ingrédients dont j’avais besoin. La source toute proche, le vent, la terre et un feu que j’allumerais représenteraient les quatre éléments. Les pierres du Nemeton représenteraient l’entité minérale. Les animaux habitant la forêt voisine de même que la forêt elle-même représenteraient les entités animale et végétale. D’après les commentaires d’Agad, c’était la réunion de toutes ces matières fondamentales qui conférait à un lieu son caractère spécial car le regroupement de toutes ces énergies créait alors une synergie propice à un bouleversement, au renversement d’un équilibre. Je n’étais pas sûre de tout comprendre mais apparemment, c’était la présence de tous ces éléments qui me permettrait d’ôter la protection magique entourant Mordred. Son bouclier disparu, je serais ainsi en mesure de lui ôter définitivement sa capacité à se régénérer grâce à l’incantation que je prononcerais alors.
Il me faudrait me rendre en ce lieu au crépuscule. Lorsque Mordred serait là, je devrais m’entourer de sel, pour me protéger aussi bien de Mordred que des forces présentes. Puis, j’aurais à prononcer des sons étranges. Il s’agissait d’une sorte d’incantation dans une langue très ancienne, qu’Agad avait insérée dans un de ses feuillets, et qu’il me faudrait répéter jusqu’à ce que la transformation de Mordred s’opère. Je frémis rien que de penser à tout ce que j’allais devoir accomplir, au danger auquel je devrais faire face.
Je n’aimais pas l’idée de jouer avec des forces que je ne maitrisais pas. J’avais peur d’éveiller des choses qu’il aurait mieux valu laisser dormir. Mon côté poule mouillée me mettait en garde. Mais les notes d’Agad étaient précises et complètes. Je devais suivre scrupuleusement ses indications et me fier à lui, cet homme que je n’avais jamais rencontré. En tout cas, pas de son vivant. J’espérais juste que tout se passerait comme il l’avait décrit. Il n’avait pas eu l’occasion de passer de la théorie à la pratique. C’était donc à moi d’expérimenter sa méthode.
Je passai le jour suivant à m’imprégner de cette sorte de mode d’emploi un peu fouillis que m’avait transmis mon prédécesseur. Il était après tout logique que je reprenne le travail qu’il avait commencé. J’avais récupéré ses élèves, sa maison, toutes ses affaires. Je lui devais bien ça. Je m’endormis le soir, exténuée, la tête pleine d’idées que j’aurais considérées comme saugrenues il y a quelques semaines à peine.
Le vendredi matin, je m’éveillai avec le sentiment que le jour était venu. Mon intuition me disait que ce serait aujourd’hui ou jamais. Une boule se forma dans ma gorge. Il fallait que je prenne l’air. Mes blessures physiques étaient enfin guéries et, malgré ma santé fragile et quelques kilos en moins, j’étais en mesure de me déplacer seule.
Je pris un bain qui détendit quelque peu mes muscles contractés par le stress. Je m’habillai chaudement. Le jean que j’enfilai flottait un peu au niveau des hanches mais je n’y portai guère attention. Nous étions en plein mois de novembre. L’air dehors était glacial. Cela me fit l’effet d’un coup de fouet. Je sortis en quelque sorte de ma léthargie. Mes pas me portèrent jusqu’à l’école. Je ne m’arrêtai cependant pas. Je n’étais pas d’humeur à converser.
Je rencontrai plusieurs villageois qui me saluèrent. Leurs sourires me firent chaud au cœur. Leur comportement à mon égard n’était plus du tout le même que lorsque j’étais arrivée ici. Je passai devant les commerces et marchai jusqu’au pont qui menait à la forêt. Les branches des arbres étaient couvertes d’un fin duvet blanc. Le givre avait transformé le paysage en lui donnant une luminosité presque irréelle. C’était très beau. Tout semblait si calme, si paisible. Je rebroussai ensuite chemin car mes forces nouvellement retrouvées seraient bien assez sollicitées la nuit venue.
Cette promenade me fit beaucoup de bien. J’avais l’impression d’avoir hiberné des mois et de me réveiller enfin, après une longue période durant laquelle je m’étais contentée de survivre. Les écrits d’Agad avaient rempli toutes mes journées jusqu’à présent et je ne savais pas trop comment employer mon temps libre. Je me sentais perdue.
Mes pensées m’amenaient immanquablement vers la maison de Merlin mais je n’osai m’y rendre. Quelle serait sa réaction à ma vue ? Peut-être me rejetterait-il. Je ne survivrais pas à cela. S’il voulait me voir, il serait déjà venu me rendre visite. J’en étais à ce stade de mes pensées lorsque j’entendis que quelqu’un se raclait la gorge juste derrière moi. Je me retournai.
— Bonjour, ma jeune amie, chantonna une voix joviale.
— Bonjour, Dogmaël, répondis-je en souriant.
— C’est un plaisir de vous voir le nez dehors.
Il était enveloppé dans un manteau vert bouteille, qui lui arrivait aux genoux, et d’une épaisse écharpe rouge en laine avec le bonnet assorti. Il ressemblait au Père Noël ainsi vêtu.
— Eh bien, j’ai ressenti le besoin de prendre un peu d’air frais, tentai-je de me justifier.
— Vous avez bien fait. Cela vous fera le plus grand bien. Mais dites-moi, vous m’aviez l’air bien pensive. Vous étiez arrêtée au beau milieu du chemin.
Je rougis, pour la première fois depuis longtemps.
— Oui. C’est que, je me demandais…
— Où se trouve Merlin en ce moment ? devina-t-il avec perspicacité.
— En effet, lui avouai-je, penaude.
— Pourquoi n’allez-vous pas lui rendre visite ?
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, lui répondis-je tristement.
— Allons, allons, me contredit-il sur un ton de reproche. Il s’enquiert très souvent de votre santé, vous savez. Il erre constamment dans les alentours, telle une âme en peine. On ne l’a jamais vu aussi souvent dans le village que ces temps-ci.
— Vraiment ? soufflai-je avec espoir.
Mon cœur s’était mis à battre la chamade. J’aurais dû regarder plus souvent aux fenêtres !
— Oui, je vous l’assure. Il n’a vraiment pas l’air d’aller bien. Je ne lui ai jamais vu cet air aussi malheureux, aussi inquiet. Il est dans le même état que vous en ce moment, il semble perdu.
— C’est que… c’est compliqué, Dogmaël.
— La vie est compliquée. Rien n’est jamais facile en ce monde. Il faut faire face aux épreuves et tenter de les surmonter du mieux que l’on peut.
Je souris.
— Vous êtes la sagesse personnifiée, vous savez.
Il pouffa.
— C’est ce qu’on dit, oui.
Il me salua et fit demi-tour. Je rentrai me réchauffer.
Je repensai aux paroles du druide au fil de la journée. Je ne laisserais pas Mordred nous faire souffrir plus longtemps Merlin et moi. J’employai mon après-midi à rédiger une lettre destinée à mes parents et une autre destinée à Merlin au cas où il m’arriverait quelque chose durant la nuit. Je leur disais combien je les aimais sans trop leur donner de détails sur ce que je comptais accomplir.
Je ne connais rien de plus difficile que d’avoir à dire adieu aux personnes qui vous sont chères.
Le soir arriva bien plus vite que je ne le pensais. Il était temps.

XVII.  Face-à-face
Je rangeai dans mon sac à bandoulière du sel, des allumettes, des feuilles de vieux papier journal ainsi que de petites bûches, pour allumer un feu, l’incantation, que j’avais pourtant apprise par cœur, et une lampe torche. Par précaution j’emportai également un plaid épais. Je m’habillai très chaudement car je ne savais pas du tout combien de temps je passerais dehors.
Je sortis et pris la route du Nemeton. L’air s’était rafraîchi et le jour commençait à tomber. Je ne rencontrai pas âme qui vive. Lorsque je fus assez éloignée du village, je me saisis de la lampe torche et l’allumai car j’étais à l’abri des regards désormais. Je passai près de la mare aux fées dont la surface était recouverte d’une épaisse couche de glace. Le bruit de mes pas était étouffé par la neige. Le vent soufflait à travers les branches des arbres, provoquant un bruit lugubre. On aurait dit des hurlements de terreur. Je fus prise de tremblements, de froid, tentai-je de me persuader. Je marchai lentement car je ne voyais pas très bien les obstacles sur le sol à cause de la neige et de l’obscurité grandissante. Je scrutais les arbres autour de moi, j’étais à l’affût du moindre bruit suspect. Après un quart d’heure de marche, je réalisai que je me trouvais tout près de la maison de Merlin. Cela me rassura un peu mais je ne m’attardai pas. J’avais un objectif à atteindre. Je poursuivis donc mon chemin.
J’arrivai enfin à destination. Le Nemeton, de nuit, était bien plus effrayant qu’un jour de fête, peuplé de villageois réjouis. Je tentai de me concentrer sur ce que j’avais à faire. Je posai mon sac par terre et en sortis immédiatement la boîte de sel. Je me rendis au beau milieu du cercle formé par les immenses pierres et laissai tomber abondamment le sel sur le sol tout autour de moi. Je me ménageai un espace assez important de manière à ne pas me sentir trop à l’étroit. Je cherchai ensuite de petites pierres que je disposai en rond tout près du cercle de sel. J’y plaçai les bûches et, par-dessus, les feuilles de papier journal. Je craquai une allumette et fis embraser mon petit bûcher. J’allai ensuite ramasser quelques brindilles et morceaux de bois sec que je parvins à dénicher dans les sous-bois, non loin de là. Il me faudrait veiller à alimenter le feu pour qu’il ne s’éteigne pas. Il s’agissait d’un élément essentiel au bon déroulement des opérations.
J’étais très nerveuse. Que ferais-je s’il ne venait pas ? Personne ne l’avait revu depuis qu’il m’avait agressée. Mais il viendrait, j’en étais persuadée. Mon intuition ne m’avait jamais trompée jusqu’à présent.
Je plaçai l’épais plaid que j’avais emporté au centre de mon abri de fortune et m’y assis. Le feu situé juste devant moi dégageait une agréable chaleur. J’ôtai mes gants et plaçai mes mains tout près des flammes. Je jetai négligemment des brindilles tout en scrutant les environs. De toute ma vie je ne m’étais sentie autant en danger. Mais il fallait que je fasse abstraction de ma peur et que je me concentre sur ce que j’avais à faire. Je ne cessais de réciter tout bas les sons qu’il me faudrait prononcer le moment venu.
Je ne sais pas combien de temps s’était écoulé mais la nuit était tombée depuis bien longtemps et mon stock de bois sec était presque épuisé. Le sel répandu autour de moi avait absorbé la neige et laissait apparaître un cercle de terre nettement visible. Je commençais sérieusement à me demander si je ne devrais pas me mettre à la recherche d’autres brindilles pour pouvoir continuer à alimenter le feu. Qui plus est, mes membres étaient engourdis et la fatigue commençait à poindre. Il faut dire que la chaleur qui se dégageait du feu ne m’aidait pas à maintenir mes sens en alerte. D’un autre côté, j’hésitais à quitter mon abri de fortune. Loin de la lumière provoquée par les flammes et du cercle de sel je ne me sentirais plus en sécurité.
J’en étais à ce stade de mes pensées lorsque j’entendis un craquement suspect à quelques mètres de moi. Je me retournai instinctivement vers la source du bruit provenant de la végétation dense toute proche. C’était peut-être un animal.
Un rire bruyant parvint alors jusqu’à moi, comme pour me prouver le contraire. C’était LUI. Il sortit des ténèbres de la forêt et s’approcha, telle une ombre malfaisante. Mon sang se glaça dans mes veines.
« Courage, Gabrielle. C’est ce que tu souhaitais après tout. »
Je lançai ce qu’il me restait de brindilles dans le feu et me levai.
— Tiens, tiens, tiens, ricana Mordred. Une imprudente fait un feu de camp, seule en pleine nuit. Attendrais-tu ton amoureux ma petite caille ?
— Non, pas du tout, lui répondis-je d’une voix mal assurée.
— Alors c’est que tu cherches les ennuis.
Il avait prononcé cette phrase sur un ton menaçant. Je devais attendre qu’il pénètre dans le Nemeton, le plus près possible de tous les éléments réunis. C’était très pénible. La peur me consumait littéralement. Mais je devais tenir bon, pour Merlin. L’évocation de son nom me rendit un semblant de courage.
— J’en ai bien l’impression, oui, rétorquai-je hardiment.
Il s’avança alors vers moi. Mon cœur battait à tout rompre. Il se jeta sur moi avant que j’aie le temps d’émettre un son.
Je heurtai le sol violemment. Le choc me coupa le souffle et me déstabilisa durant quelques secondes. Ce fut la sensation désagréable de son haleine sur mon cou qui me ramena à la réalité. Son visage était tout proche du mien et son regard avide me révulsa. Je lui portai alors un coup de genou dans le bas ventre et lui écorchai le visage avec mes ongles. Il poussa un cri de rage qui me terrorisa. Pourtant, je réussis à me libérer de son étreinte. Je tentai de m’éloigner de lui mais il me rattrapa par le pied et me fit tomber une fois de plus lourdement par terre. Je lui décochai un coup de pied en plein visage qui lui fit lâcher prise. Je tentai de m’élancer à nouveau mais il fut plus rapide que moi. Il bondit une fois de plus sur moi deux mètres plus loin et m’écrasa sous lui. Je ne pouvais désormais plus bouger. J’étais à sa merci. Quoi qu’il ait décidé de m’infliger, je ne serais plus en mesure de lui opposer une quelconque résistance. Le désespoir s’installa à cet instant précis dans chaque fibre de mon être.
— Je vais te faire payer cher, crois-moi, petite sotte, me murmura-t-il à l’oreille d’un ton plein de sous-entendus.
Mordred se releva légèrement de façon à pouvoir me retourner et lui faire face. Il se plaqua ensuite à nouveau contre moi. Son regard était triomphant. Il se mit à déchirer mes vêtements avec une application et une lenteur délibérées. Il savait que cela me torturait et voulait prolonger ainsi mes souffrances. Je ne voulais pas assister à ce qui allait suivre. Je fermai les yeux et priai pour perdre connaissance. C’est alors qu’un hurlement déchira le silence de la nuit.
— Non !
Ce cri me parvint alors que je sombrai dans l’inconscience. Pourtant, je sus immédiatement qui l’avait émis, même en cet instant. C’était mon sauveur, mon amour, ma raison d’être. Mordred sursauta comme s’il venait de recevoir une décharge. Merlin apparut non loin de l’endroit où Mordred avait surgi quelques instants plus tôt.
— Lâche-la espèce d’animal ! intima Merlin d’une voix impérieuse.
— Tu permets ? Tu ne vois pas que tu déranges ? tenta de le défier Mordred sans réelle conviction.
Il avait craché ces mots par provocation mais il était évident qu’il était effrayé. Il se leva. J’en profitai alors pour me rajuster. Par chance, je m’étais emmitouflée dans plusieurs couches de vêtements en prévision de ma petite expédition nocturne et Mordred n’avait pas eu le temps de me dévêtir entièrement.
— Gabrielle, je t’en prie, éloigne-toi de lui, me demanda Merlin.
Je lui obéis. J’étais tellement heureuse qu’il soit là. Je n’avais plus rien à craindre désormais.
Je regagnai mon cercle de sel. Le feu était toujours actif, Mordred se trouvait dans le Nemeton. Je devais agir vite. Merlin s’approcha de lui et lui fit face. Jamais il n’avait tant ressemblé à un être magique. La colère semblait émaner de tout son être. En fait, je me rendis compte qu’il brillait littéralement dans la nuit. Une lumière douce l’enveloppait. Je ne m’en étonnai guère car tout chez lui était merveilleux. Il attrapa Mordred par le cou et le souleva de terre, comme s’il n’avait pesé que quelques grammes. Je ne savais ce qu’il comptait faire de lui mais je devais agir avant qu’il ne le fasse disparaître à nouveau. J’espérais que ma méthode serait plus définitive.
L’air était comme chargé d’électricité. Le vent avait cessé de souffler et un silence étrange régnait tout autour de nous. Le temps semblait avoir suspendu son cours. C’était comme si le monde s’était arrêté de tourner dans l’attente de ce qui allait se produire. Je fermai les yeux afin de me remémorer les sons qu’il me fallait prononcer. Il n’y avait au total pas plus de vingt mots dont les consonances gutturales ne me faisaient penser à aucun langage connu. Il s’agissait d’une langue très ancienne, d’après ce que j’avais cru comprendre. Agad ne s’était pas trop attardé sur les sources de cette incantation. Il précisait simplement qu’il était question d’une Magie aussi puissante que dangereuse. Il avait eu la bonne idée d’indiquer sous chaque mot la transcription en alphabet phonétique, ce qui m’avait été d’une aide précieuse pour les mémoriser.
Je choisis de prononcer l’incantation à voix haute à ce moment précis. J’ouvris les yeux, car je voulais voir si quelque chose se produisait, tout en continuant d’articuler ces mêmes sons sans interruption et de plus en plus fort. Merlin tenait toujours Mordred à bout de bras mais il me contemplait avec curiosité. Mordred regardait quant à lui tout autour de lui. Nous sentions tous les trois que quelque chose était en train de se produire. L’atmosphère se modifiait au fur et à mesure que je récitais les paroles magiques. Une force, nettement perceptible, nous entourait désormais. Nous n’étions plus seuls.
Plusieurs phénomènes insensés se produisirent alors. De lumineuses masses transparentes, sans forme précise, jaillirent de la source, de terre, des flammes et du ciel. Aucune chaleur n’en émanait pourtant, une fine couche de sueur commença à perler sur mon front. Ces corps dégageaient une puissance telle qu’aucun d’entre nous n’osa esquisser le moindre mouvement. Nous n’étions plus que des spectateurs impuissants, assistant à un spectacle dont nous ignorions le dénouement. Les corps flottèrent un moment, se rapprochèrent les uns des autres puis, se rejoignirent et fusionnèrent, engendrant une lumière blanche aveuglante qui nous força à détourner le regard. Au bout de quelques secondes, je parvins à poser à nouveau les yeux sur la masse ainsi formée qui avait pris de l’ampleur. Elle semblait dotée d’une vie propre car elle hésita un instant puis se dirigea finalement vers Mordred. Celui-ci, mort de peur, tenta de s’échapper mais il était comme paralysé. Merlin le lâcha. Le corps de Mordred fut happé vers la masse luminescente. Il ne pouvait absolument rien faire. Mes lèvres continuaient machinalement à formuler les paroles tant de fois répétées mais je ne faisais plus attention à ce que je prononçais tant le spectacle était ahurissant. Lorsqu’il rencontra le corps de lumière, Mordred poussa un hurlement de terreur. Tout son être irradiait d’un éclat qu’il était impossible à l’œil humain de soutenir.
Merlin choisit cet instant pour me rejoindre. Il me prit dans ses bras prestement et m’emmena à l’abri derrière une des énormes pierres qui constituaient le Nemeton.
— Gabrielle, comment te sens-tu ? s’enquit-il anxieusement.
— Je ne sais pas trop… Ça va, je pense, prononçai-je d’une voix incertaine.
— Il va falloir que tu m’expliques exactement ce que tu fabriquais dans cet endroit et ce qui arrive à Mordred.
Je fus prise d’une immense fatigue, le contrecoup, sans aucun doute.
— Tout ça c’est la faute d’Agad, répliquai-je en soupirant. Je t’expliquerai. Mais pas maintenant. Je dois terminer ce que j’ai commencé.
Je reportai mon attention sur Mordred. La lumière qui l’habitait commençait à faiblir, le corps flottant, formé des quatre éléments, disparut soudain, comme par enchantement. Mordred retomba lourdement sur le sol, tel un pantin. Tout était redevenu normal.
Je devais vérifier si l’incantation avait fonctionné.
— Merlin, s’il te plaît, fais-moi confiance, n’interviens pas, le priai-je tout en le regardant droit dans les yeux.
Il m’observa un instant, indécis, puis hocha la tête. Je me dirigeai alors vers Mordred et me saisis au passage d’une pierre à la forme coupante qui se trouvait à mes pieds. Je m’arrêtai à un mètre de lui. J’étais déterminée. Il me dévisageait, le regard empli de haine.
— Que s’est-il passé ? Que m’as-tu fait, sorcière ? vociféra-t-il entre ses dents.
— Je t’ai rendu mortel Mordred, lui répondis-je d’une voix calme et assurée. Tu es faible désormais. Tu ne persécuteras plus personne.
— Tu mens ! rugit-il.
Il se jeta sur moi mais je fus plus prompte cette fois-ci et parvins à l’éviter. Je lui décochai au passage un bon coup sur la tête avec mon arme improvisée. Il alla s’écraser sur le sol. Du sang apparut alors sur la neige immaculée.
— Mais… c’est impossible, murmura-t-il, incrédule.
Mordred affichait une mine interdite.
— Je ne peux pas mourir ! cria-t-il sur un ton de désespoir.
— Maintenant, si, le détrompai-je. Tu as engendré assez de souffrances autour de toi! C’est fini.
Mon regard chercha Merlin. Il semblait heureux et me contemplait avec fierté. Je ne m’attendais pas à ce qui se produisit alors.
— Tu mourras avant moi, idiote ! me lança Mordred.
Il se leva d’un bond et m’attrapa par les cheveux. Il s’élança vers la source toute proche en m’entraînant dans sa chute. Je sentis des milliers de petites aiguilles glacées me traverser le corps. La morsure du froid était intolérable. Mais le pire était à venir.
Les différentes épaisseurs de vêtements qui m’avaient sauvée précédemment m’empêchèrent de remonter à la surface. Je luttai pour ne pas inspirer mais j’avais cruellement besoin d’air. J’avalai malgré moi une quantité d’eau qui me fit suffoquer. J’entendis un bruit de plongeon puis perdis connaissance.
Je me trouvais dans un tunnel sombre. Mais j’étais bien, je n’avais plus froid. Agad était là. Il semblait heureux.
— Merci, ma petite Gabrielle, me dit-il, l’air soulagé. Tu as accompli ce que j’ai été incapable de faire. Grâce à toi, Mordred ne nuira plus à personne.
— Agad, je n’aurais rien pu faire sans vous, lui assurai-je. C’est vous qui m’avez mise sur la bonne voie.
— Et tu t’en es très bien sortie. Je n’aurais pu rêver meilleur successeur, ajouta-t-il avec émotion.
— Merci beaucoup, je suis très touchée, lui rétorquai-je au bord des larmes.
— Je te souhaite une vie remplie de bonheur aux côtés de mon cher ami Merlin. À présent, tu dois te réveiller, poursuivit-il d’une voix qui devenait lointaine. Je peux, de mon côté, enfin reposer en paix.
Son image s’estompa. Ce fut la dernière fois que je le vis.

XVIII.                       Retrouvailles
Lorsque je revins à moi, je ressentis tout d’abord une brûlure atroce dans la gorge et les poumons. J’ouvris les yeux. Merlin était penché au-dessus de moi et se tenait le visage entre les mains. Je me trouvais par terre, sur la glace, transie de froid.
— Merlin ?
— Oh, Gabrielle ! Tu es vivante ! J’ai eu si peur que…
Il ne parvint pas à finir sa phrase.
— Ne t’inquiète pas, je vais bien, tentai-je de le rassurer d’une voix rauque.
J’effleurai son visage du bout de mes doigts. Que c’était agréable de pouvoir toucher à nouveau ses traits si parfaits ! Il me prit dans ses bras et me serra comme s’il ne comptait plus jamais me lâcher.
Je serais bien restée ainsi des heures durant mais une question me brûlait les lèvres.
— Mais, où est Mordred ? lui demandai-je.
— Au fond de l’eau. Il s’est noyé.
— Explique-moi. Que s’est-il passé ?
— Lorsqu’il a sauté avec toi dans le ruisseau, j’ai immédiatement plongé, me relata Merlin d’une voix atone. J’ai eu des difficultés à te remonter à la surface car il te tenait fermement. Lorsque je suis enfin parvenu à lui faire lâcher prise, je t’ai sortie de l’eau mais tu ne bougeais plus. Je pensais que tu étais morte.
Des larmes roulaient sur ses joues. Il était aussi trempé que moi. Je le serrai fort contre moi, passant mes doigts dans ses cheveux.
— Là… Tout va bien, le cajolai-je.
Quelques instants plus tard, je me levai avec quelques difficultés et allai voir dans le ruisseau. Une ombre sombre gisait tout au fond. Mordred avait souillé l’eau de son sang. Il ne pourrait plus faire de mal là où il se trouvait désormais. Je me retournai. Merlin m’observait. Je fus prise d’une soudaine timidité.
— Mordred est mort, me contentai-je de déclarer à voix basse.
— Comment as-tu fait ?
— C’est Agad qui m’a guidée, lui expliquai-je.
— Mais… Agad est mort, me répondit-il, incrédule.
— Je sais. Je pense que son esprit ne voulait pas partir tant qu’il n’avait pas accompli une tâche qui lui tenait particulièrement à cœur. Il avait fait des recherches approfondies pour trouver un moyen de venir à bout de Mordred. Je pense que c’est pour cette raison que ce dernier l’a supprimé.
Merlin m’observait, abasourdi.
— Tu ne cesseras jamais de m’étonner, tu le sais ça ? me lança-t-il de façon inattendue.
Je détournai le regard, gênée. Je ne savais pas trop comment me comporter. Mordred était mort. J’attendais que Merlin fasse le premier pas, qu’il me dise clairement que plus rien désormais ne nous empêcherait d’être ensemble. Je ne me voyais pas aborder le sujet la première.
— L’esprit d’Agad est en paix désormais, repris-je, préférant ne pas relever sa dernière remarque. Il est vraiment parti.
— Tu l’as vu ? me demanda-t-il, faisant comme s’il ne s’était pas rendu compte de mon trouble.
— Oui. Pas en chair et en os bien sûr. Je le voyais dans mes rêves. Cela faisait quelques temps qu’il essayait de me mettre sur la bonne voie. Il voulait à tout prix que je tente de déchiffrer ses écrits. J’ai un peu tardé à m’y mettre car mon esprit était absorbé par autre chose… Merlin, nous devrions rentrer nous réchauffer à présent. Je pense que si je reste une minute de plus ici je vais me transformer en statue de glace. Si tu le souhaites, je te montrerai les documents laissés par Agad, qui retracent toutes ses recherches.
— Je serais en effet très curieux d’y jeter un œil. Mais avant cela, il faut que nous parlions.
Enfin ! Il venait au fait.
— Oui, je le pense aussi, me contentai-je de répondre.
Nous prîmes le chemin du retour. L’aube n’allait pas tarder à pointer le bout de son nez. Malgré le froid qui m’enveloppait des pieds à la tête, je me sentais bien. J’étais sereine. Le calme était revenu. Tout était paisible. Je profitai à nouveau de sa présence dont j’avais été trop longtemps privée et qui me rendait bêtement heureuse. Nous ne prononçâmes pas un mot de toute la route. C’était comme si nous étions intimidés l’un par l’autre. Merlin m’observait à la dérobée mais je n’osai lever les yeux vers lui. Il garda ma main fermement emprisonnée dans la sienne jusqu’à ce que nous arrivions devant la porte de la maison. Je cherchai la clé perdue au fond de ma sacoche et nous pénétrâmes à l’intérieur. La chaleur de la pièce fut un pur bonheur. J’allais enfin pouvoir me sécher.
— Merlin, excuse-moi un instant, je vais chercher des vêtements secs, bredouillai-je, rougissante.
Il hocha la tête et s’assit devant la cheminée qui contenait encore quelques braises.
— Oui, je t’en prie. Je vais raviver le feu pendant ce temps, ajouta-t-il de sa voix ensorcelante qui m’avait tant manquée.
Je courus jusqu’au premier. Que pouvais-je bien revêtir pour l’occasion ? Il était peut-être un peu tard pour enfiler mon pyjama. J’optai pour mon survêtement en coton bleu marine. Merlin devait avoir froid également mais aucun de mes vêtements ne lui irait. Je décidai de lui apporter une couverture épaisse. Je descendis peu de temps après.
Il leva la tête vers moi. Son visage s’éclaira.
— Ah… Enfin là, dit-il simplement.
D’énormes flammes dansaient dans la cheminée. Je ne sais pas s’il en avait conscience mais cela créait une ambiance très romantique. Je m’assis près de lui après avoir posé la couverture sur ses épaules. Il me remercia d’un sourire et prit la parole. Son regard était grave.
— Gabrielle, je te dois des explications. Je suis vraiment désolé d’être parti ainsi, de t’avoir abandonnée. J’étais convaincu que c’était la seule solution. Mordred vivant, tu n’étais pas en sécurité ici. Je ne pouvais pas te protéger. Tu m’as manqué à un point tel, j’ai pensé devenir fou. Je ne saurais même pas te décrire mon état d’esprit.
— Si je t’ai manqué comme tu m’as manqué, alors j’en ai une petite idée, parvins-je à murmurer.
Un voile de tristesse apparut dans son regard à cet aveu.
— Ces dernières semaines ont été un vrai calvaire pour moi aussi, ajouta-t-il. Je n’ai jamais eu à faire quelque chose d’aussi difficile que rester loin de toi. Ne plus pouvoir te voir, te toucher, t’entendre rire, j’étais à l’agonie, m’avoua-t-il.
Je ne sais pas pourquoi cela arriva maintenant, après toutes les épreuves que je venais de traverser, mais j’éclatai en sanglots.
— Gabrielle… ma petite chérie. Ne pleure pas, je t’en prie. Je suis là. Je ne te quitterai plus jamais.
Il me serra très fort contre lui. Je parvins à articuler, entre deux sanglots :
— Oh Merlin… si tu savais combien j’ai souffert… combien je me sentais vide sans toi. Je pensais mourir de désespoir. Je t’aime tellement.
— Je t’aime aussi. Je t’aimerai toute ma vie. Tu es tout pour moi.
Il s’écarta légèrement de moi pour mieux pouvoir approcher son visage du mien. Un feu que je n’avais encore jamais vu auparavant embrasait son regard. Il posa ses lèvres sur les miennes et m’embrassa avec ferveur. Son baiser était à la fois doux et passionné. Nos souffles devinrent rapidement saccadés, nous nous agrippions l’un à l’autre et bientôt je me retrouvai dans ses bras. Il m’emmena dans la chambre, m’étendit sur le lit tendrement et s’allongea à mes côtés. Il se dévêtit en partie tout en continuant de m’embrasser. Ses caresses se firent plus pressantes. Il me déshabilla très lentement, posa ses lèvres sur chaque partie de mon corps, me faisant frissonner.
— Comme tu es belle, souffla-t-il.
Je frémissais de plaisir, m’agrippais à lui, languissante. Il s’étendit enfin sur moi. Je connus alors l’extase pour la première fois de ma vie.
Nous finîmes par nous endormir dans les bras l’un de l’autre, nos deux corps enchevêtrés. Plus rien ne pourrait nous séparer à présent.
Lorsque je m’éveillai, je sentis son corps chaud contre le mien. Je n’ouvris pas les yeux tout de suite, je voulais savourer cette sensation. Il dut se rendre compte que je ne dormais plus car il resserra son étreinte et déposa quelques baisers sur mon épaule découverte. Le rouge me monta aux joues.
— Bonjour, mon amour, chuchota-t-il contre mon oreille.
— Bonjour, lui répondis-je.
Ma toute petite voix trahit mon embarras. Il rit et me fit pivoter de manière à lui faire face. Son visage reflétait le bonheur à l’état pur. Jamais il n’avait autant ressemblé à un être divin. Il m’embrassa.
— Comment te sens-tu, Gabrielle ?
Je répondis à son sourire.
— Je vais très bien.
Et c’était vrai. Jamais je ne m’étais sentie aussi épanouie qu’en cet instant.
— Alors je suis rassuré.
— Et toi ? lui demandai-je, également curieuse de savoir ce qu’il ressentait en cet instant.
— C’est la première fois de ma vie que je me sens si heureux. Cette intimité que nous partageons, c’est tout simplement merveilleux.
Il passa son bras derrière moi et me fit glisser tout contre lui. Nos deux corps étaient symétriques, c’était comme si nous ne formions qu’un. Je lâchai malgré moi un soupir de plaisir qui eût pour effet de rallumer cette flamme de désir que j’avais aperçue dans ses yeux quelques heures plus tôt. Ses lèvres se posèrent sur les miennes et je fus à nouveau happée par un tourbillon de sensations délicieuses.
Nous sombrâmes dans une semi conscience bien plus tard, lorsque nos corps assouvis retombèrent, épuisés, sur les draps en pagaille.
L’après-midi était déjà bien avancé quand nous émergeâmes de notre torpeur. Une bulle de bonheur nous enveloppait. Nous ne pûmes cependant pas échapper plus longtemps aux faiblesses de notre humanité. Il fallait absolument que je me rende aux cabinets pour un besoin urgent et Merlin mourait de faim. Je fis ma tête de mule.
— Très bien, je t’accorde cinq minutes pour nous dénicher quelque chose à manger dans le réfrigérateur, lui concédai-je bon gré mal gré, puis tu me rejoins dans le lit. J’ai été privée de ta présence trop longtemps ! Je ne veux plus te quitter, ne serait-ce que quelques instants !
Merlin se moqua de moi.
— À vos ordres Madame ! s’exclama-t-il, ironique.
Il dévala les escaliers, je courus à la salle de bains. J’en profitai pour me passer un peu d’eau sur le visage, me laver les dents et démêler mes cheveux. Il m’attendait déjà dans le lit, affichant une moue moqueuse, lorsque je revins dans la chambre.
— Je sais. J’ai été un peu longue, admis-je avec malice. Mais il fallait bien que je m’arrange un peu. Les femmes sont coquettes de tempérament.
Je sautai le rejoindre. Nous dégustâmes quelques biscuits, des fruits et des yaourts. À vrai dire, ne lui ayant pas laissé le temps de nous préparer quelque chose de plus élaboré, il avait emporté ce qui lui était tombé sous la main. Cela me fit beaucoup de bien. Je ne m’étais pas aperçue que j’avais aussi faim. Mes besoins primaires étant assouvis, mon cerveau se remit à fonctionner correctement et une question me vint à l’esprit.
— Merlin ?
— Oui ?
— Nous nous marions toujours ? lui demandai-je de façon directe.
— Plus que jamais oui, me répondit-il, comme si c’était une évidence.
— Alors il faut que je prévienne mes parents, repris-je, le sourire jusqu’aux oreilles.
— Oui, je pense que ce serait préférable, rétorqua-t-il, une lueur amusée dans le regard.
Il se moquait gentiment de moi.
— Nous devons également annoncer deux bonnes nouvelles aux habitants d’Issendic, poursuivis-je sur ma lancée, notre mariage, bien entendu, et la mort de Mordred.
— Tu as raison, m’approuva-t-il. Mais pas avant demain. Ce jour est notre jour. Je ne veux te partager avec personne.
Il me prit dans ses bras, que je ne quittai dès lors plus des jours durant.

XIX.      Célébration
Depuis nos retrouvailles, Merlin et moi ne nous étions pratiquement pas quittés. J’avais repris la classe quelques semaines après la mort de Mordred avec un réel plaisir. L’année scolaire arrivait bientôt à son terme et j’étais fière de mes élèves qui, sans aucune exception, avaient atteint chaque objectif qu’ils étaient censés acquérir. Ces enfants étaient tout simplement brillants ! Je m’étais débrouillée pour leur faire aimer des sujets qu’ils n’affectionnaient pas particulièrement il y a de cela quelques mois. Il faut dire que la jeune femme qui s’était occupée de leur instruction durant ma convalescence n’appréciait pas beaucoup les enfants et s’était montrée plutôt revêche avec eux. Cela m’avait bien aidé. Ils avaient donc accueilli mon retour avec soulagement et se montraient bien plus réceptifs à mon enseignement. Je m’étais, de mon côté, documentée sur le peuple celte et je n’hésitais pas, lorsque l’occasion se présentait, à leur parler de leurs ancêtres. J’avais instauré avec eux une relation d’échange mutuel et de confiance.
Quant à mes parents, ils n’en avaient pas cru leurs oreilles lorsque je les avais appelés pour leur annoncer mon mariage. Comment leur en vouloir ? Leur réaction était plus que normale. La dernière fois que j’avais eu ma mère au téléphone, j’étais effondrée et je lui avais appris ma rupture avec Merlin. Le coup de fil suivant, je lui annonçais mon mariage. Mes parents avaient donc accueilli cette nouvelle avec beaucoup d’étonnement mais ils étaient heureux pour moi. Ils me connaissaient et savaient que je n’étais pas du genre à prendre des décisions à la légère.
Ils avaient tenu absolument à rencontrer l’élu de mon cœur. Cela m’avait valu de belles nuits d’insomnie ! La rencontre avait finalement eu lieu chez moi, dans la maison où j’avais grandi, et tout s’était très bien déroulé. Ma mère était tout simplement folle de Merlin et mon père le trouvait fort sympathique. Comment aurait-il pu en être autrement ?
Le village d’Issendic vivait beaucoup mieux depuis la disparition de Mordred. Les villageois n’avaient plus peur de se promener seuls dans les environs ou la nuit venue. Ils n’en avaient pas cru leurs yeux lorsqu’ils avaient découvert le corps sans vie de Mordred, le fléau du village depuis des centaines d’années. Il avait été sorti du ruisseau et enterré décemment dans le cimetière du village qui se situait un peu en retrait des habitations. Il n’en méritait pas tant mais Dogmaël, dans toute sa sagesse, avait tenu à ce qu’il ait une sépulture en règle. Une audience avait été organisée rien que pour débattre du cas Mordred.
Tout était parfait à présent.
Le jour tant attendu de la fête de Beltaine arriva. Dogmaël se faisait un plaisir de célébrer notre union. Il sautait de joie à cette perspective, idée que je trouvais particulièrement comique.
J’avais fait les boutiques de robes de mariée avec ma mère et avais déniché la toilette de mes rêves. Le bustier en satin épousait étroitement ma taille et le jupon constitué de plusieurs épaisseurs de mousseline était vaporeux à souhait. Ma robe était blanche, toute simple, d’une coupe parfaite. Pour accessoires, je portais uniquement une étole en mousseline et des fleurs blanches dans ma coiffure. Ma chère amie Melwyn s’occupa de mes cheveux. Elle tint absolument à les relever en un chignon, qui dévoilait ma nuque délicate, affirmait-elle.
Le village au grand complet serait présent et compterait même quelques invités supplémentaires pour l’occasion. Mes parents ainsi que mes deux sœurs, Laura et Annabelle, étaient arrivés la veille. Leur réaction avait été similaire à la mienne lorsque j’étais arrivée ici, à la différence que les villageois s’étaient montrés bien plus accueillants envers eux. Ils avaient pris la route jusque Rennes, où les attendait Dogmaël, avec son antique voiture, puis mon père l’avait suivi jusqu’ici car le village n’était indiqué par aucun panneau routier.
J’étais heureuse qu’ils soient là.
Lorsque je fus enfin prête, je me plaçai devant le miroir et me contemplai.
— Ma chérie, tu es magnifique, s’écria ma mère, des trémolos dans la voix.
Elle avait les yeux brillants de bonheur et de larmes. Melwyn renchérit.
— Je n’ai jamais vu si belle mariée ! s’extasia-t-elle. Gabrielle, tu ressembles à un ange.
— Arrêtez toutes les deux, les morigénai-je gentiment, je ne sais plus où me mettre. J’espère que je ne vais pas ressembler à une pivoine toute la journée. Être le centre d’attention de toute une foule n’a jamais été mon fort.
— Ne t’inquiète pas, tu t’en sortiras très bien, me rassura ma mère.
— Savez-vous où se trouve Merlin ? m’enquis-je alors. J’aimerais le voir avant que l’on parte.
Nous nous trouvions dans ma chambre.
— Attends je vais voir, se proposa ma mère.
Elle revint avec mon aimé à son bras. Il était à tomber par terre ! Mon père l’avait emmené il y a quelques semaines dans une boutique dénicher une tenue de cérémonie. Il était vêtu d’un costume clair en lin qui lui allait comme un gant. L’élégance personnifiée ! Il ouvrit la bouche mais aucun son ne sortit. Je ris de son trouble.
— Gabrielle… Je… Tu… Je ne trouve pas de mots, bredouilla-t-il d’une façon que je trouvai craquante.
Ma mère et Melwyn s’éclipsèrent.
— Mais quoi ? Je suis si laide que ça ? rétorquai-je, faisant mine de m’offusquer.
Il s’approcha de moi et m’embrassa sur le front avec adoration.
— Hum… Tu es merveilleuse, magnifique, tellement belle, prononça-t-il dans un souffle.
Il avait plongé son regard dévastateur dans le mien et cette flamme que j’avais appris à reconnaître y apparut alors, me plongeant immédiatement dans un trouble que je parvins difficilement à contenir. Il fallait que je me ressaisisse pourtant car j’avais une chose importante à lui annoncer.
— Merci, bredouillai-je, rougissante. Merlin…
— C’est moi, plaisanta-t-il ne me lâchant pas du regard.
— Il faut que je te dise quelque chose avant que nous prenions le chemin du Nemeton.
Un pli soucieux apparut alors sur son front.
— Rien de grave ? s’enquit-il immédiatement.
— Non, promis, le rassurai-je.
— Alors je t’écoute.
— Eh bien, c’est très difficile à annoncer comme ça…
Je m’approchai tout près de lui, le regardai droit dans les yeux, soudain intimidée, tout en lui souriant. Je pris sa main et la posai sur mon ventre. J’attendis qu’il comprenne, n’ajoutant rien de plus. Son regard s’éclaira quelques secondes plus tard.
— Tu… tu… vas avoir un… un bébé ? bégaya-t-il de façon comique.
— Oui. Nous allons avoir un bébé, le repris-je.
J’insistai bien sur le « Nous ». Il poussa un cri de joie, me prit dans ses bras et me fit tournoyer.
— Un bébé ! Ma chérie, quel bonheur ! Un bébé ! Mais, comment est-ce possible ? me demanda-t-il, abasourdi. Je n’ai pas eu de vision d’un bébé.
Je m’esclaffai devant son air déconcerté.
— Pourtant, je suis catégorique, lui répondis-je, tentant de reprendre mon sérieux. Il y a des signes qui ne trompent pas.
Ce fut dans un mélange de stupéfaction et d’euphorie que Merlin m’accompagna jusqu’au Nemeton. Ce lieu me rappellerait probablement des souvenirs particulièrement pénibles mais aucun autre endroit n’aurait convenu plus parfaitement à ce que nous nous apprêtions à faire. C’est dans ce lieu sacré que nous allions nous lier pour toujours Merlin et moi.
Dogmaël ouvrait la marche dans sa tenue de cérémonie, suivi par mon futur mari et moi-même, mes parents et mes sœurs, Melwyn et Kirieg, et les quelques centaines de villageois. Le temps était particulièrement clément en ce mois de mai. Il faisait doux, le soleil brillait et diffusait une chaleur agréable. Il ne devait pas être loin de onze heures et la rosée commençait à disparaître. C’était le printemps, les arbres avaient revêtu leurs habits de verdure, l’herbe était drue, les violettes et le muguet paraient le paysage de leurs couleurs mauve et blanche tout en dégageant une odeur enivrante. Nous n’aurions pu choisir meilleure date. Quoique, réalisai-je, il était très probable que Merlin ait fait ce qu’il fallait pour que nous soyons gâtés par le temps en ce jour si particulier.
J’avais prévenu mes parents que ce serait le maire du village qui officierait mais qu’ils n’assisteraient pas à un mariage traditionnel. Nous arrivâmes au Nemeton. Dogmaël s’arrêta et fit face à l’assemblée. Il affichait un air béat, tout en patientant que chaque invité trouve sa place. Lorsque ce fut fait, il prit la parole.
— Mes chers amis, commença-t-il avec emphase, c’est pour moi un immense honneur, et un grand bonheur, de présider aujourd’hui cette cérémonie. Je n’ai pas de mot pour décrire ce que je ressens. Je connais Merlin depuis très longtemps et je peux vous affirmer ceci : jamais je ne l’ai vu dans un tel état de félicité. L’arrivée de Gabrielle au sein de notre communauté aura été une réelle bénédiction pour nous tous. Ma chère, vous nous avez tant apporté.
Son ton était empreint d’émotion. Les yeux de nombre d’entre nous se chargèrent de larmes. Merlin serra encore un peu plus ma main, qu’il tenait pourtant déjà fermement.
— Je ne saurais vous dire combien vous comptez pour nous, poursuivit-il. Je vous souhaite amour, santé, bonheur, pour le restant de vos jours.
Il me serra dans ses bras et m’embrassa sur les deux joues, ce qui amusa beaucoup Merlin.
— Dis-donc, Dogmaël, murmura-t-il, pas trop de familiarités avec ma future femme je te prie.
Dogmaël pouffa.
— Eh bien, allons-y, enchaîna Dogmaël, tentant de reprendre son sérieux. Il est temps d’unir ces deux êtres faits l’un pour l’autre.
L’émotion était palpable dans l’atmosphère. J’espérais ne pas me mettre à pleurer.
— Gabrielle, Merlin, faites-vous face et liez vos mains.
Nous nous exécutâmes avec empressement. Je plongeai mon regard dans le sien. Plus rien autour n’existait. Il semblait ému. Mon Dieu que je l’aimais ! Dogmaël enroula autour de nos poignets un fin lacet d’or puis reprit sur un ton solennel.
— L’union de deux êtres qui s’aiment est une chose merveilleuse. C’est un acte pur et sincère, guidé par des sentiments nobles. Ce sont ces sentiments puissants qui nous aident à traverser les épreuves de la vie avec force et courage. Vous vous êtes trouvés, mes chers amis, et avez tout naturellement souhaité lier vos destins. Aussi, il est temps pour moi d’exaucer vos vœux. Que cette union marque le début d’une vie emplie de joie et de bonheur.
Il marqua une pause. Son regard s’arrêta sur Merlin.
— Merlin, souhaites-tu, en présence des forces toutes puissantes qui régissent l’univers, te lier à Gabrielle ?
— Oui, de tout mon être, répondit l’Apollon qui me faisait face.
Il avait emprisonné mes yeux de son regard dévastateur tout en prononçant ces paroles et je vis à quel point il était ému et fier.
— Gabrielle, souhaites-tu, en présence des forces toutes puissantes qui régissent l’univers, de ta famille, et de la communauté d’Issendic, te lier à Merlin ?
Je détachai avec difficulté mes yeux de Merlin pour me concentrer sur Dogmaël. Ce dernier me fit un clin d’œil. Dogmaël était vraiment un pitre quand il s’y mettait ! Je répondis dans un grand sourire.
— Oui.
— Alors c’est avec une immense joie que je vous déclare, à partir de cet instant, unis pour la vie.
Une salve d’applaudissements accueillit ces paroles. Les villageois s’empressèrent de lancer sur nous des milliers de pétales de rose de toutes les couleurs. Merlin me prit dans ses bras, mes pieds quittèrent le sol et il m’embrassa comme si nous étions seuls au monde. Son visage était transfiguré par la joie. J’éclatai de rire.
— J’adore t’entendre rire ma petite femme, chuchota-t-il à mon oreille.
— Tu m’en vois ravie mon cher mari.
— Sais-tu à quel point tu es resplendissante en cet instant ?
— Non. Mais je suis heureuse de te faire tant d’effets.
Son regard me brûla alors au point que je ne pus m’empêcher de rougir. Il finit par me reposer sur le sol après un dernier baiser passionné.
Je regardai alors autour de moi et aperçus mes parents. Ils semblaient ravis mais je décelai un certain étonnement sur leurs visages. Il faut dire que Dogmaël n’avait prononcé à aucun moment nos noms de famille au cours de la cérémonie. Il aurait bien été en peine puisque Merlin n’en possédait pas. Les termes qu’il avait employés étaient, de plus, peu orthodoxes. Pour un maire, il n’avait pas beaucoup eu recours à un vocabulaire républicain. Je raconterais à mes parents, dès que j’en aurais l’occasion, que c’est de cette façon qu’étaient célébrés les mariages bretons traditionnels. J’imagine qu’ils se contenteraient de cette explication.
Merlin enserra ma taille et m’embrassa tendrement dans le cou. J’aurais voulu que ce moment de bonheur pur ne finisse jamais. Nous étions mariés désormais, liés pour toujours. J’avais le mari le plus extraordinaire qui soit et j’étais persuadée que notre vie serait à son image.
— Je t’aime, ma petite femme, me susurra-t-il à l’oreille.
— Je t’aime, mon merveilleux mari, renchéris-je avec adoration.
Dieu que j’aimais prononcer ce mot !
Nous reçûmes les félicitations de toute une foule. L’un après l’autre, chaque membre de ma famille, de nos amis, du village, défilèrent devant nous pour nous présenter leurs vœux de bonheur. Mes joues n’en pouvaient plus de recevoir tant de manifestations d’amitié. Lorsque la procession au grand complet fut dispersée, Merlin se pencha vers moi.
— Si tu le veux bien ma chérie, j’aimerais que nous nous échappions un moment. Je veux te donner mon cadeau de mariage mais il faut que nous soyons seuls. Nous rejoindrons les invités plus tard.
— Avec grand plaisir ! m’empressai-je de répondre dans un soupir de soulagement. Rien ne me tente plus en cet instant que me retrouver seule avec toi.
Il eut une moue ironique en entendant ces paroles. Merlin emprisonna ma main et m’emmena dans la forêt. Dès que nous fûmes hors de vue, il me prit dans ses bras.
— Nous avons un petit bout de chemin à faire et je ne veux pas que tu abîmes ta splendide robe, se justifia-t-il.
— Merci beaucoup. Ce n’est de toute façon pas pour me déplaire.
J’agrippai mes bras autour de son cou et enfouis ma tête contre sa gorge. J’en profitai pour humer son odeur enivrante.
— Comment te sens-tu ma chérie ? me demanda-t-il, soucieux.
— Hum… Ça va, lui répondis-je en étouffant un bâillement. Un peu fatiguée par toute cette agitation mais je suis heureuse. Et toi ?
Il me sourit, affichant un air radieux.
— Comment peux-tu me poser cette question ?
Il m’embrassa avec fougue et me serra très fort contre lui.
— Aucun homme n’est plus heureux que moi en cet instant, m’assura-t-il avec ferveur.
Je me laissai bercer par le rythme de ses pas. Il s’arrêta au bout d’un moment et me posa sur le sol. Nous nous trouvions dans une partie profonde de la forêt dans laquelle Merlin ne m’avait encore jamais emmenée. Les rayons du soleil avaient du mal à y pénétrer tant la végétation était dense.
— Je t’ai emmenée ici pour te présenter quelques-uns de mes amis, m’expliqua Merlin. Tu ne les as encore jamais vus car ils sont plutôt méfiants. Mais à présent, tu es ma moitié, il est donc logique que tu les rencontres.
Je ne sais pas à quoi je m’attendais mais je ne fus pas déçue. Merlin ferma les yeux quelques instants, comme s’il était plongé dans une intense réflexion. Nous fûmes très vite rejoints par tout un bestiaire d’animaux sauvages. J’avais l’impression que les habitants de la forêt au grand complet s’étaient donné rendez-vous en cet endroit.
Se tenaient à seulement quelques pas de moi des sangliers, lapins, hérissons, renards, biches, cerfs, faons, rats, écureuils, et bien d’autres espèces encore. Des centaines d’oiseaux occupaient les branches alentour, provoquant un joyeux vacarme. Ils nous observaient. C’était tout bonnement ahurissant ! Merlin m’expliqua la raison de ce rassemblement.
— Je les ai appelés pour qu’ils fassent ta connaissance. Ils ont une grande importance pour moi.
— C’est incroyable, m’exclamai-je. Je ne m’y ferai jamais. Tu n’as qu’à les appeler et ils surgissent de nulle part.
Ils m’observaient, avec curiosité aurait-on dit.
J’eus ensuite une des plus grandes surprises de toute ma vie. Des êtres tout droit sortis d’un conte de fées émergèrent de l’obscurité et nous rejoignirent. Je n’en croyais pas mes yeux. J’ouvris la bouche de stupeur mais aucun son n’en sortit.
Comment était-ce possible ? J’avais devant moi des personnages mythiques. Était-ce des fées ? Ou bien des elfes ?
Ils étaient quatre. Leur substance semblait impalpable. Ils flottaient dans l’air comme s’ils ne pesaient rien. Leur être dégageait une douce lumière. Ils étaient un peu plus grands que Merlin, leurs traits étaient d’une délicatesse, d’une finesse, indescriptibles. Leur petit nez retroussé, leurs grands yeux emplis de douceur, tout chez eux n’était qu’harmonie. Je lâchai alors une phrase bête mais ô combien vraie.
— Comme vous êtes beaux.
Leurs regards rencontrèrent celui de Merlin puis, ils me sourirent avec affabilité.
— Enchantés de vous connaître, Gabrielle. Cela fait quelques temps déjà que Merlin nous parle de vous. Nous vous présentons tous nos vœux de bonheur.
La voix de l’être qui avait prononcé cette phrase était mélodieuse. On aurait pu croire qu’il chantait.
— Merci, c’est très gentil, lui répondis-je en bafouillant, tant j’avais du mal à en croire mes yeux. Je suis moi-même ravie de faire votre connaissance. Excusez-moi, je suis un peu maladroite. Je… Je n’étais pas préparée du tout. Je n’aurais jamais imaginé que…
Mon mari trouva mon trouble très comique mais vint malgré tout à ma rescousse.
— Ne t’en fais pas, Gabrielle, dit-il en riant. Ils te pardonnent. Je te présente Bénethel, Ellendyl, Céluz et Palatil.
— Est-ce que vous êtes des êtres merveilleux ? repris-je alors. Je veux dire… seriez-vous des elfes de la forêt ?
Ils paraissaient amusés par mes questions. L’un d’entre eux prit la parole.
— En quelque sorte, oui. Nous sommes des êtres élémentaires issus de l’air. Ou plus couramment appelés Sylphes et Sylphides.
— Oh, ne trouvai-je rien d’autre à répondre.
J’avais déjà entendu ces noms quelque part pourtant, je ne me serais jamais doutée qu’ils faisaient référence à des êtres réels. J’aurais voulu leur poser des milliers de questions mais la timidité s’était emparée de moi. Je ne parvenais pas à discuter de façon normale avec des êtres aussi peu ordinaires. Merlin vint une nouvelle fois m’apporter son aide.
— Seriez-vous d’accord pour montrer à ma femme comment vous vous déplacez et parvenez ainsi à cacher votre existence au monde ?
— Avec grand plaisir, répondit une sylphide dont j’avais oublié le nom.
Merlin me fit face, posant ses mains sur mes épaules.
— Ma chérie, attends-toi à assister à quelque chose de spectaculaire, me prévint-il.
La sylphide qui venait de prendre la parole s’approcha de moi. Un sourire étirait ses lèvres parfaites.
— Me permettez-vous ? me demanda-t-elle avec beaucoup de douceur.
Elle se plaça devant moi en prenant soin de respecter mon espace vital. Je ne savais pas à quoi m’attendre mais j’avais toute confiance en Merlin.
— Oui, je vous en prie, lui répondis-je, ne comprenant pas vraiment ce qu’elle attendait de moi.
Ce qui se passa alors me coupa le souffle. Elle posa délicatement ses bras autour de moi et m’emmena dans les airs avec une rapidité surprenante. J’avais l’impression de m’envoler, portée par une bourrasque soudaine, comme si je ne pesais pas plus lourd qu’une plume. Quelques secondes plus tard nous étions posées sur les branches d’un arbre gigantesque, à plusieurs dizaines de mètres du sol. La sylphide riait de l’expression que j’affichai alors, mélange de stupéfaction et de plaisir. Voyant que je n’étais pas du tout effrayée, elle alla plus loin dans la démonstration et, à la vitesse du vent, m’emmena d’arbre en arbre. J’avais l’impression de voler tel un oiseau. Merlin me rejoignit, aidé d’un des sylphes.
— Comment te sens-tu ? s’enquit-il, protecteur.
— Je suis en plein rêve, m’écriai-je telle une enfant.
Je ris et tous se joignirent à moi.
— Tout semble tellement irréel en cet endroit, poursuivis-je. Mais j’aurais dû me douter qu’être la femme de Merlin impliquait de vivre ce genre de choses, ajoutai-je, narquoise.
Il me prit dans ses bras et m’embrassa furtivement.
— Gabrielle, tu es une des rares privilégiées à avoir pu approcher des sylphes. Pour leur pérennité, il est essentiel de garder secrète leur existence.
— Oui, oui, bien sûr, m’empressai-je de répondre. Je n’en parlerai à personne, je vous le promets.
— Je n’en doutais pas un instant, enchaîna Merlin. Maintenant que les présentations sont faites, nous devrions penser à rejoindre le village. Nous avons un mariage à célébrer. Tu auras d’autres occasions de rencontrer mes amis sylphes, ne t’en fais pas.
— Quel dommage, m’exclamai-je, déçue de partir si vite. Alors à très bientôt. J’ai été très heureuse de vous rencontrer. Merci d’avoir accepté de me révéler votre existence.
— Nous vous retournons le compliment, rétorqua un des sylphes. Nous sommes ravis que notre ami ait enfin rencontré son âme sœur. Revenez vite nous voir.
— Avec grand plaisir ! lui assurai-je.
Ils nous aidèrent à redescendre. Je n’étais pas prête d’oublier cette rencontre !
Merlin me prit à nouveau dans ses bras pour le chemin du retour. J’affichai une mine boudeuse.
— Comment as-tu pu me cacher une chose pareille ? le réprimandai-je gentiment. Tu es ami avec des êtres merveilleux ! Tu aurais pu m’avertir que de telles créatures existaient.
— Je n’avais pas la possibilité de t’en parler avant ma chérie, s’excusa-t-il. Leur secret ne m’appartient pas. Ce sont eux qui choisissent de révéler leur existence. J’ai donc attendu qu’ils me donnent leur accord pour t’amener ici. Il faut dire qu’ils étaient très curieux de rencontrer la seule femme dont j’aie jamais été amoureux. Voilà qui est fait désormais.
Sa dernière remarque me rendit instantanément le sourire.
— Ça va, je te pardonne. Mais je veux tout savoir d’eux ! lui intimai-je.
— Vos désirs sont des ordres Madame !
Merlin marchait d’un bon pas. Nous avions des invités délaissés à retrouver. Il semblait en terrain connu car les racines et autres obstacles ne le gênaient pas le moins du monde dans son avancée.
Le village n’était plus très loin. Une longue, très longue, soirée nous attendait. J’aurais pourtant tant souhaité rentrer chez nous et ainsi, me retrouver seule avec mon mari.
Il s’arrêta tout-à-coup, regardant dans le vague. Son expression changea. Il paraissait inquiet. Quelques secondes passèrent puis il me posa délicatement sur le sol.
— Merlin ? Qu’est-ce que tu as ? lui demandai-je, alarmée par son air préoccupé.
Il se tourna vers moi, me prit le visage entre ses paumes.
— Gabrielle, je viens d’avoir une vision. Un enfant qui te ressemble énormément. Notre fils.
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