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À mon père, qui m’a donné tous les dinosaures dont j’avais besoin.
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Prologue
Dans la société où vit Felicita, ce sont les maisons patriciennes, composées de l’aristocratie des Lamias Superiors, qui imposent leur pouvoir grâce à la magie. Ils l’exercent grâce à une drogue rare (le minerai de scriv), au sein de trois castes : les Combattants (qui manipulent l’air), les Saints (qui peuvent voir l’avenir), et les Lecteurs (qui savent deviner les pensées).
Felicita est une Combattante de la maison Pelim. Pourtant, elle devra fuir sa classe, prétendre être une Lamia Inferior (non douée de magie) et se cacher au milieu du petit peuple, les Hobs.




Chapitre 1
Elle n’est pas là.
Je m’enfonce plus profondément sous les arbres. Le brouillard est si dense qu’il se transforme en gouttes sur les feuilles sombres. Mon châle est trempé.
Dépêche-toi, Ilven.
De l’autre côté de la pelouse, la façade de pierre grise de la villa Malker a l’allure d’une prison. Dans quelques jours, sa famille expédiera Ilven loin en amont du fleuve, chez un viticulteur de Samar, et c’est notre dernière chance de partager un moment toutes les deux.
Mère ne remarquera pas mon absence avant plusieurs heures, alors je prends le risque d’attendre Ilven quelques minutes de plus, la peur au ventre. J’espère qu’aucun domestique ne m’a vue partir et que ma mère est toujours assise à son secrétaire, en train d’écrire une longue lettre à son fils bien-aimé. Si aimé, en fait, qu’il ne prend jamais la peine de sortir de son bel hôtel particulier pour venir la voir.
L’emploi du temps de ma mère est limité et prévisible. Comme celle de toutes les femmes des maisons patriciennes, sa vie a toujours été sous l’autorité des hommes : son père, d’abord, puis son mari, et maintenant son fils. Un jour, ce sort sera le mien, je suppose. C’est pour cela que j’ai convaincu Ilven de filer avec moi en ville pour profiter d’un bref après-midi de liberté. Je suis si excitée que j’en ai le souffle coupé. Pendant quelques heures, nous serons enfin deux jeunes Lamias insouciantes…
Les minutes s’écoulent, interminables. J’ai froid dans mes vêtements humides, et mes mains sont glissantes.
Ilven ne va pas réussir à s’échapper.
Sa mère, petite et délicate comme une poupée de verre, est en réalité un effroyable dragon. Si jamais cette sorcière a eu vent de notre projet, mon amie est probablement enfermée à double tour dans sa chambre.
 
Je songe à notre dernière rencontre, il y a quelques jours. Je me rappelle les paroles de lady Malker et la haine ressentie lorsqu’elle m’a contrainte à baisser les yeux.
Ilven, elle, refusait de me regarder, tournant sans cesse l’anneau d’argent qui orne désormais son auriculaire gauche. La peau de son doigt était devenue rouge. Je n’arrivais pas à détacher mes yeux de cet infime détail qui changeait tout entre nous.
– Nous avons encore beaucoup de préparatifs, a déclaré lady Malker.
Il y a chez elle quelque chose de glacial.
Lorsqu’elle parle, j’ai l’impression que souffle une bourrasque de mer. Sa voix a beau rester calme et posée, j’y entends des ricanements et des sifflements de serpent.
– Ilven ne sera pas disponible pour vos jeux, aujourd’hui, ma chère Felicita.
Elle a insisté sur jeux et ma chère. Elle ne peut se montrer franchement méprisante envers moi, car je suis issue d’une maison bien plus noble que la sienne. Alors elle fait passer son message d’une autre façon : il n’est pas question que je contrarie ce projet de mariage, qui rendra à la maison Malker le rang social qu’elle occupait autrefois.
Ilven semblait porter un fardeau sur les épaules. Des traces de larmes souillaient ses joues pâles et ses yeux étaient cernés d’ombres violacées. La voir ainsi m’a fait l’effet d’une gifle. Si lady Malker n’avait pas été là, j’aurais pris mon amie dans mes bras et embrassé ses cheveux d’or blanc.
Mais c’était impossible, alors j’ai serré les poings plus fort encore et gardé la tête haute. Pas question de montrer la moindre faiblesse dans cette maison.
– Je pensais que tu viendrais à l’université avec moi, l’an prochain…
C’était une remarque stupide mais je n’ai rien trouvé d’autre à dire. Je pouvais difficilement interroger Ilven sur son mariage devant sa mère.
– J’aurai des professeurs particuliers à Samar, a marmonné Ilven, les yeux rivés sur le parquet ciré.
Ses cheveux étaient attachés par une petite barrette d’argent ornée des feuilles à quatre pointes en émeraude, représentées sur les armoiries de sa famille.
J’ai eu envie de crier.
Cela ne ressemblait pas à mon amie de marmonner ni de courber la tête. D’accepter docilement que son éducation soit réduite aux leçons de jeunes tuteurs tout juste sortis de l’université.
Puis elle a relevé la tête.
Ses yeux m’adressaient une prière muette, que je ne parvenais pas à déchiffrer.
– Nous allons peut-être organiser une petite fête d’adieu, a proposé lady Malker. Pour les dames, a-t-elle ajouté avec un rire cruel.
Une petite fête d’adieu…
Comme nous habillons les choses de jolis mots ! Mon amie n’est pas sur le point de faire un voyage d’agrément ni de partir en vacances pour visiter la capitale, MallenIve.
Sa famille la vend à un homme dont le seul mérite est la possession de terres arables.
Ils la troquent contre quelques barriques de vin.
– Je t’écrirai, a promis Ilven.
J’ai retenu un sourire. Nous avons depuis longtemps trouvé le moyen de communiquer grâce à des domestiques dignes de confiance. J’ai Firell, et Ilven a une borgne Hob au teint cireux. Toutes deux nous transmettent nos lettres et se taisent sur nos secrets.
– Je te répondrai.
Puis j’ai salué lady Malker d’un signe de tête pour prendre congé.
Si je ne pouvais empêcher le mariage d’Ilven, j’allais tout faire pour qu’elle se souvienne des derniers jours de sa vie à Pelimbourg.
 
Mais là, au lieu de sillonner la ville avec Ilven comme nous l’avions prévu, je me retrouve accroupie dans un bosquet, de plus en plus trempée, pendant que mon amie est bouclée dans sa chambre. Je change de position pour soulager un début de crampe et fouille du regard la pelouse humide. Personne en vue.
Pour la millième fois, je sors la note que je garde dans ma poche. Mes mains moites ont sali le fin papier, couvert de la petite écriture soignée d’Ilven – discrète, comme elle.
Je la relis. C’est bien la date et l’heure qu’elle a fixées. J’ai l’impression de ne pas avoir été à la hauteur. J’aurais dû avoir le courage d’entrer chez elle, de la prendre par la main et, sans rien demander, sans montrer la moindre peur, de la conduire en ville. Ensuite, je lui aurais acheté un cadeau, l’aurais serrée contre moi et l’aurais embrassée.
Je soupire. Il faut que je prenne une décision.
Je n’ai aucune intention de battre en retraite et de rentrer chez moi pleine de dépit. Si Ilven ne peut venir, elle sera contente d’entendre le récit de mon expédition, j’en suis sûre. La ville m’appelle, pleine de promesses.
Oui, Ilven voudrait que j’y aille.
Je m’élance et dégringole la colline, oubliant ma crainte d’être punie par ma mère.
Pelimbourg est une ville de pluie, de brouillard et d’embruns. C’est ma ville, mais je ne l’ai vue que depuis l’intérieur d’une voiture de maître. J’ai toujours vécu dans la cage dorée de la demeure de ma mère.
Je respire profondément, goûte à quel point l’air est différent lorsqu’on est libre. À quel point les gouttes d’eau sont douces sur ma langue.
Le parapluie tournoie dans mes mains ; il danse. Au revoir, Ilven. Je ferme les yeux un instant, chassant ma tristesse.
– Hé, attention ! grommelle un passant, éclaboussé par l’eau qui fuse de mon parapluie de soie.
Ici, personne ne sait que je viens de la plus noble maison de Pelimbourg. Personne ne s’en soucie.
Ma famille a autrefois possédé la cité entière, comme ma mère me le rappelle tout le temps. Bien sûr, c’était avant que le scriv ne vienne à manquer. Le scriv nous rend magiques : quelques grains de ce précieux minerai, et nous commandons à l’air, nous dominons le peuple, nous accumulons des richesses.
Cependant, lorsque le minerai est devenu rare, la moitié des maisons ont suivi Mallen Gris pour fonder la ville-État de MallenIve. Notre maison est devenue une relique. Elle appartient à une gloire passée. Pelimbourg n’est plus la ville des Pelim.
Cette cité connaît donc mon nom mais pas mon visage. Il y a bien un portrait de moi dans la galerie de l’université ainsi que de tous les Pelim depuis plusieurs générations, mais peu de gens les ont vus. Tout comme ils ont oublié que c’est l’un de mes ancêtres qui a fait édifier le bâtiment.
Si j’allais dans la Nouvelle Ville, où vivent les trois maisons dirigeantes, quelqu’un remarquerait forcément ma présence. Pas forcément un Lamia de mon rang, d’ailleurs. Bon nombre de Lamias des maisons inférieures seraient ravis de me dénoncer pour s’introduire dans notre milieu. Ils ne comprennent pas qu’ils sont plus heureux que nous. Personne n’attend leur chute définitive.
Je m’engage sur le chemin du Fuseau et traverse le pont Niveleur. Ici, les rues sont bordées d’immeubles de guingois privés de lumière. Aux fenêtres, le linge étendu goutte dans la rue. Puis je gagne l’étrange quartier interdit où se mêlent les Hobs et les Lamias Inferiors, nés sans aucun pouvoir magique. Je suis maintenant au cœur de la Vieille Ville.
Après le pont, le chemin rejoint une large rue qui suit la courbe de la Griffe. En contrebas, une élégante avenue longe la mer. Du moins, elle semble élégante, avec ses maisons à l’architecture ancienne aujourd’hui en ruine. Jadis, ma famille a vécu dans l’une de ces bâtisses, lorsque Pelimbourg n’était encore qu’une rue unique bordant un port minuscule. En ce temps-là, notre magie était aussi puissante que notre flotte de pêche.
J’effleure les vieux murs dont le plâtre granuleux s’effrite, ranimant leur mémoire sous mes doigts. Peut-être, la prochaine fois, tenterai-je de trouver laquelle de ces demeures était la nôtre.
Le quartier domine le vaste estuaire du Casabi, où le fleuve et l’océan se rencontrent et s’étreignent. J’imagine une de mes ancêtres à sa fenêtre, le regard perdu vers l’horizon.
Des silhouettes floues courent sur la promenade, les mains sur la tête, à travers le voile de pluie marine.
Au-delà, la mer rugit, gris et vert. Les falaises blanches sont invisibles, dissimulées par le rideau de pluie et l’océan en fureur. La villa Pelim est cachée quelque part dans la brume. Là-bas, en ce moment même, ma mère doit parcourir les couloirs en m’appelant, inquiète.
– Pelim Felicita ?
La voix masculine me fait tressaillir. Je me retourne, gardant mon parapluie fermé devant moi comme un bouclier.
– Vous êtes loin de chez vous, poursuit l’homme. Qu’est-ce qui vous amène par ici ?
Il a des cheveux noirs. Il est maigre, et son nez trop grand pointe dans son visage émacié. Ce n’est pas un Lamia, c’est certain, pas avec ce teint blanchâtre.
Je me livre à une rapide déduction : les seuls vampires de Pelimbourg qui oseraient me parler sur un pied d’égalité se limitent à ceux des trois maisons que nous avons émancipées. Les autres ne sont pas des citoyens à part entière.
Serait-ce l’un de leurs messagers ?
Je me tais.
Je ne sais rien du protocole à observer pour s’adresser à un homme de ces familles qu’on appelle des hybrides.
Finalement, c’est lui qui rompt le silence :
– Vous connaissez ma sœur.
– Ah… Vous êtes le frère de Rosin ?
C’est la seule hybride que j’aie jamais approchée. Elle appartient à la maison des Oiseaux-Marcheurs – une famille dont la renommée grandit à mesure que décline celle des miens. Par conséquent, je suis censée la fréquenter, même si cette fille n’a aucune conversation. La maison des Oiseaux-Marcheurs est spécialisée dans la parfumerie, et Rosin a un excellent odorat. Si notre maison n’avait pas perdu autant d’argent après la dernière Mort rouge, je n’aurais même pas pris la peine de m’enquérir de son nom.
Le vampire s’adosse au mur près de moi.
– Je m’appelle Jannik, déclare-t-il en me tendant la main, comme si j’étais un homme.
Il veut que je le touche.
Or nous ne les touchons pas.
Nous leur avons donné un statut uniquement pour qu’ils renflouent les comptes de Pelimbourg. La ville a besoin d’argent frais. À MallenIve, on pratique toujours la ségrégation. Si j’en crois mon frère Owen, les hybrides savent garder leur place, là-bas.
Mon frère approuve cela, naturellement. Mais comme je mets un point d’honneur à ne jamais faire comme lui, je consens à frôler la paume chaude et sèche de Jannik. Un frisson de magie danse entre nous, puis disparaît lorsque je retire ma main. Je me sens soudain engourdie, et j’ai la peau glacée comme au début d’une grippe. Je détourne la tête, ne sachant que dire. Je n’ai jamais ressenti cela, et j’en ai la chair de poule.
Le silence devient tendu. Je surprends une lueur moqueuse dans les yeux indigo du vampire.
Je cherche en vain mes mots.
Normalement, je réagis à la moindre insulte, volontaire ou non. Ma mère prétend que je suis trop fière. Mais cette fois, je reste décontenancée. Quelque chose me trouble. Peut-être parce qu’aucun garçon ne m’a jamais parlé d’égal à égale ?
Je dévisage Jannik. Un frémissement parcourt la commissure de ses lèvres. Il a envie de rire.
– Devrais-je être mis à mort pour vous avoir parlé, Felicita ?
Là, je recouvre complètement mes esprits.
– Je suis navrée. Je ne voulais pas être impolie…
Je m’interromps car un carrosse tiré par quatre licornes d’un blanc immaculé apparaît au coin de la rue. C’est la voiture de mon frère. Décidément, ma famille ne renoncera jamais à faire étalage de son rang !
S’il me voit ici, dans les rues sales, grouillantes de Lamias Inferiors et de Hobs, Owen sera si furieux qu’il inventera une punition cruelle, comme il les aime. Et si jamais il aperçoit le vampire à mes côtés, je peux m’attendre à un châtiment fort douloureux. J’ouvre mon parapluie, aspergeant Jannik de gouttelettes argentées.
– Tenez ! lui dis-je en lui fourrant le manche du parapluie dans la main. Cachez-moi.
Son visage s’éclaire maintenant d’un sourire amusé, et il m’attire contre lui, penchant le parapluie par-dessus son épaule. Vus de la route, nous sommes deux amoureux enlacés.
– Quelqu’un que vous voulez éviter ? me chuchote-t-il à l’oreille.
Son souffle chaud soulève les boucles sur ma nuque. À nouveau, l’étrange magie danse sur ma peau, au rythme de sa respiration. Je n’ai jamais été aussi près d’un homme. Assez près pour être embrassée.
Je m’efforce de dissiper cette pensée en songeant au courroux de mon frère.
– Quelqu’un qu’il vaut mieux que j’évite.
Jannik sent le propre, sans le moindre effluve suave et épicé, si caractéristique des grains de scriv, qui expliquerait sa magie. J’aurais cru qu’il sentirait la viande, ou plutôt le sang frais, et non le savon à l’iris et le musc. Mais peut-être les vampires se frottent-ils la peau de parfums après s’être nourris… À cette idée, je retiens un haut-le-cœur.
– C’est mon frère, expliqué-je.
Du coin de l’œil, j’entrevois les joues impeccablement rasées de Jannik. Sa peau rêche.
Son cœur d’hybride bat contre le mien.
Malgré les histoires que l’on raconte, je sais que les vampires ne sont pas des fantômes. Cependant, c’est la première fois que l’un d’eux m’étreint. Les battements de son cœur sont bien réels. Et son corps n’est pas froid mais chaud. Trop chaud.
À chaque respiration, je savoure une étrange et grisante douceur. Capiteuse. Insupportable.
Il faut que je m’éloigne de lui, de cette magie aussi envoûtante qu’inattendue.
– Rosin ne m’a jamais dit qu’elle avait un frère, balbutié-je.
La voiture de mon frère approche, et nous nous efforçons de bavarder comme si de rien n’était.
– Vraiment ? réplique-t-il avec un rire sans joie. Cela ne m’étonne guère. Notre mère lui répète sans cesse que ses trois fils n’ont aucune importance.
Les vampires ont un système social bizarre, très différent du nôtre, qui donne le pouvoir aux femmes. Personne de ma connaissance n’a jamais vu la matriarche de la maison des Oiseaux-Marcheurs, mais la rumeur dit qu’elle est imposante. Pour une hybride, évidemment.
Le bruit des sabots sur les pierres s’estompe.
– Vous pouvez pencher un peu le parapluie ?
Jannik s’exécute, et je vois l’arrière du carrosse disparaître dans la brume et le crachin. D’une légère pression de la main, j’indique au vampire que la voie est libre.
Ma mère ne va pas tarder à envoyer quelqu’un à ma recherche, et je veux trouver un cadeau pour Ilven avant de rentrer.
– Il faut que j’y aille…, murmuré-je. On m’attend.
– Déjà ? Dommage.
Jannik recule et me dévisage sous sa frange humide de pluie.
– Loin de moi l’idée de vous retenir, poursuit-il. Je regrette simplement que ce charmant entretien s’achève.
Cette fois, il sourit de toutes ses dents.
Je sens mes joues s’empourprer. Les vampires ne montrent jamais leurs canines. Ils veulent faire croire qu’ils sont comme nous.
Le visage de Jannik redevient sérieux et il recule encore avant de s’incliner dans un bref salut.
– Toutes mes excuses.
Il tourne les talons.
Il va partir.
Ô Gris ! Il a pris mon silence pour du mépris ! Jamais un hybride n’a tenté de flirter avec moi auparavant, mais il y a une première fois à tout. Et puis mon frère en deviendrait hystérique…
– Attendez !
Je le rattrape par la manche, et la dentelle noire de MallenIve qui orne le revers de son poignet tombe sur ma main. À nouveau, la magie me picote la peau. Quand je vais raconter ça à Ilven…
Les vampires ont des paupières très fines au-dessous de leurs paupières normales. On me l’avait dit, mais je ne m’attendais pas à rencontrer soudain ce regard blanc et vide.
– Faites mes amitiés à votre sœur, murmuré-je, cherchant désespérément une raison de le retenir.
– Je n’y manquerai pas. Pouvez-vous me rendre mon bras ?
– Oh…
Je ne vais jamais survivre à pareille humiliation.
Je lâche sa manche et serre le poing comme pour cacher ma main offensante. Sa magie me quitte tout à fait tandis qu’il s’éloigne sur la promenade.
Je suis des yeux son élégante silhouette, et il s’arrête un instant pour se retourner, comme s’il avait senti mon regard. Une rafale de vent plaque de longues mèches de cheveux sur son visage. Il ressemble à un dessin à l’encre dont une partie serait effacée par la pluie. Avec sa peau crayeuse et le blanc laiteux de ses yeux aux paupières opaques, il semble venir d’un autre monde.
Je suis fascinée.
Ou dégoûtée, je ne sais pas. J’ai la gorge serrée et du mal à respirer. Comment qualifier cette contraction de tout mon être ?
Encore étourdie, je descends d’un pas lent vers la plage et emprunte la route longeant l’extrémité de la Griffe. Je ne connais ce lieu que pour l’avoir vu sur les cartes anciennes qui couvrent les murs du bureau de mon père. Ici, les maisons abandonnées s’écroulent peu à peu, jonchant les trottoirs de pierres et de tas de briques rondes. Maintenant, la pluie drue arrive de l’océan, et je peine à distinguer les voiles sombres des flottilles de pêche qui reviennent. Les bateaux filent dans l’écume grise, vers le port et l’abri des quais. D’ordinaire, ils sortent la nuit, mais la plainte lugubre de la corne de tempête a résonné toute la matinée, en contrepoint de celle du vent et des mouettes. Là-haut, sur les collines, les guetteurs sont dans leurs tours, observant aussi bien les bateaux qui rentrent que les présages annonçant mauvaises marées et ouragans.
Ce quartier de Pelimbourg est peu à peu gagné par la mer. Les gens qui y vivaient ont fui depuis longtemps. Il faudrait être fou pour rester ici.
– Saleté !
Je recule à temps pour éviter un pan de châssis de fenêtre, manifestement destiné à me frapper de plein fouet.
– Fiche le camp !
Une petite tête sombre apparaît à la plus haute fenêtre d’une maison dont la peinture verte s’écaille, laissant voir la pierre nue et le plâtre pourri par l’humidité. La jeune fille a le teint brun d’une selkie. Une métisse, sans doute.
– Ne viens pas ici nous porter la guigne ! poursuit-elle.
Heureusement, le vent m’a décoiffée, de sorte que mes cheveux auburn sont d’un brun terne. Seules les femmes des maisons nobles ont des chevelures aux reflets roux. La métisse me prend sans doute pour une Lamia Inferior, avec ma belle robe de soie bleue.
On ne s’aime pas, entre Hobs et Lamias. Les Hobs sont ouvriers dans nos usines, pilotent nos bateaux et lavent nos vêtements. Ils se chargent des tâches ingrates de Pelimbourg.
Mais sans nos bateaux et notre magie, ils seraient contraints de vivre en bandes et de se nourrir des quelques crustacés qui viennent s’échouer dans les flaques entre les rochers… Et sans nos baleiniers et nos pêcheries, il n’y aurait ni ville, ni travail, ni commerce.
J’ai peur. Mieux vaut partir avant qu’on ne découvre qui je suis. Ils sont capables de me dévaliser, de me ligoter, et probablement de me couvrir d’entrailles de poissons, adressant ainsi un message à ma famille pour protester contre les entrepôts que nous avons fermés. Comme si nous pouvions empêcher les pêcheurs de rentrer bredouilles ou avec des poissons souillés de magie, donc immangeables et invendables ! Évidemment, cela arrange les Hobs de nous tenir responsables d’une telle malchance.
– Alors, tu t’en vas, oui ?
Un autre morceau de bois me rate de peu. Je reprends mon chemin.
– Ça va ! crié-je à la Hob en furie. Gardez vos ordures !
Si j’avais eu quelques grains de scriv sur moi, je lui aurais donné une bonne leçon. Comme ma mère et mon frère, je suis une Combattante, la plus haute des trois castes magiques – qui comprennent les Saints et les Lecteurs –, et j’ai le pouvoir de manipuler l’air selon ma volonté. Les Saints sont des médiums : ils lisent l’avenir ; et les Lecteurs déchiffrent les émotions des gens d’après la luminosité de leur aura.
– File ! me lance la petite métisse. Sinon, je te retrouverai et je brûlerai ta maison. Je la réduirai en cendres.
Pourquoi lui répliquer ? Elle vit dans une bâtisse croulante qui ne vaut même pas le déplacement de la milice pour la déclarer inhabitable. Et moi, j’habite un manoir en haut de la falaise. Qu’elle pense donc être la maîtresse de cette étroite langue de terre, dont personne ne veut…
D’ici peu, je pourrai parler à Ilven. J’ai beaucoup de choses à lui raconter, même si elle ne me croira sans doute pas pour le vampire. Elle pensera que j’ai inventé cette histoire pour la distraire – comme lorsque j’inventais des hordes de frères et sœurs imaginaires pour peupler nos jeux d’enfants.
J’accélère le pas pour gagner la place du marché, que je trouve en pleine effervescence.
La foule est dense. Elle empeste la sueur et le parfum bon marché, à tel point que je dois tirer un mouchoir de ma poche et m’en couvrir le nez et la bouche.
Il y a des chariots à thé et de larges étals offrant toutes sortes de poissons, ainsi que des légumes et des chapelets de saucisses. D’autres marchands sont accroupis sur le sol, leurs marchandises simplement disposées sur un tissu devant eux : herbes, algues, colifichets en ivoire sculpté.
Non loin de moi, un troupeau de petits Hobs joue à la corde à sauter avec un bout de corde crasseuse. De leurs voix rauques, ils scandent un air en tapant des mains et crient quand l’un d’eux doit sortir du jeu.
La mer devient houleuse, un – deux – trois,
Qu’aurons-nous à manger, Ivy et moi ?
Maître Pelim nous donne des os
Maître Pelim nous donne des pierres
Quand la mer sous la houle rougeoiera
La maison Pelim tout entière mour-ra.

Je me hâte de les dépasser. Petits vauriens.
Je m’enfonce dans le marché, et le jeu enfantin laisse place aux vociférations des vendeurs. Quel tapage ! L’un vante ses marchandises d’une voix haut perchée sans même reprendre son souffle, et un autre m’appelle : « Lamia, Lamia, Lamia ! », en agitant en l’air sa collection de déchets vomis par la mer. Les gens d’armes sont éparpillés dans la foule, aussi éclatants que des diamants dans leurs clairs uniformes bien repassés. Ils balaient du regard la place grouillant de monde, soucieux de maintenir l’ordre dans la cité.
Je passe devant l’un de ces soldats. Par chance, il est occupé et ne me remarque pas.
Finalement, je repère un marchand présentant des guirlandes de coquillages. Il a étalé sur un panneau de soie les délicats coquillages que j’aime tant : les nautiles. Puis j’aperçois le collier.
C’est le genre de babiole qui plaît aux Hobs, et j’imagine l’expression d’Ilven lorsque je lui présenterai un tel présent sans valeur. Je souris à cette pensée, et pendant un instant j’oublie que ma mère m’enfermera probablement dans ma chambre jusqu’à l’an prochain. Tant pis. Je veux absolument offrir un souvenir à Ilven, pour lui rappeler la mer, Pelimbourg et moi.
– Combien ?
L’homme lorgne mes gants et ma robe à la mode, et mâchonne sa moustache.
– Deux piastres.
J’éclate de rire devant le prix exorbitant. Mais dans le fond, cela m’est égal. Deux piastres ne sont rien pour moi. Mon frère Owen, lui, marchanderait jusqu’à ce que le pauvre homme lui donne le collier pratiquement pour rien.
Je plonge la main dans ma bourse et jette les pièces sur son chariot.
Les couleurs du collier changent lorsqu’il me le tend, et je pense à Ilven, si jolie, si raffinée, si changeante. C’est un cadeau parfait.
 
Ce n’est pas le visage inquiet de ma mère qui m’accueille lorsque je rentre mais celui, impassible, d’un domestique. Il me conduit jusqu’au grand salon, comme si j’étais une visiteuse inopportune dans ma propre maison.
Owen m’attend.
Il fronce les sourcils, et la colère marbre de rouge ses joues pâles. Ses yeux sont d’un noir d’orage. Mon très cher frère a dix ans de plus que moi, et il m’a toujours considérée comme un accident malheureux, et inutile, dans la lignée.
Je plonge la main dans ma poche pour serrer le collier et me donner du courage. Puis je regarde ma mère, cherchant son soutien. Mais elle fixe ostensiblement le sol, blême et silencieuse derrière son fils adoré.
– Où étais-tu ? me demande Owen d’un ton calme, presque cajoleur.
C’est ainsi qu’il parle aux chiens-dragons pour les inciter à sortir de leur chenil. J’ai l’impression qu’il agite un morceau de viande sous mon nez pour me piéger, moi aussi.
– Je me suis promenée.
Comme il ne réagit pas, j’ai soudain peur du silence, et j’éprouve le besoin de parler. Je sais pourtant que c’est exactement ce qu’il attend. Sous son regard froid, je bredouille un tissu de mensonges idiots. J’ai envie de rentrer sous terre à cause de ma propre bêtise.
– Je devais retrouver Ilven pour voir les phoques dans la baie… Comme elle n’était pas au rendez-vous, je me suis dirigée vers les bois.
Owen ne m’a pas vue avec le vampire, j’en suis certaine. Sinon, il aurait immédiatement fait arrêter son carrosse et m’aurait ramenée sans ménagement.
– Y a-t-il beaucoup de vampires dans les bois, ces jours-ci ?
– Je… je…
Sa magie m’atteint avant que j’aie pu trouver la moindre parade. Je suis happée, le souffle coupé. Il m’a soulevée au-dessus du sol comme un pantin. Je sens dans l’air la senteur d’agrume du scriv. Il me reste assez de présence d’esprit pour comprendre que mon frère est vraiment furieux.
Je ne l’ai jamais vu dans cet état.
Owen est un Combattant, lui aussi. Mais il a fréquenté l’université pendant les sept années requises pour la maîtrise des sciences occultes. Moi, en revanche, je n’ai eu que quelques vagues leçons – autrement dit, je ne sais pas grand-chose. Si une guerre avait menacé d’éclater, comme cela est arrivé dans le passé, j’aurais peut-être pu suivre un véritable enseignement.
Je ne peux même pas m’entraîner seule car il faut du scriv pour cela, et c’est Owen qui gère le stock qui nous est attribué. Il donne quelques grains supplémentaires en récompense ou le supprime en punition. J’ai beau être plus douée que lui pour le surnaturel, sans scriv je suis impuissante.
Il vaut mieux ne pas lutter, je le sais. Je lâche prise. Mon corps s’affaisse. Le vent magique est froid et coupant comme des éclats de verre ; il me pique la peau, griffe mes vêtements, tire mes cheveux. Mes yeux brûlent. Je m’efforce en vain de les fermer pour les protéger des aiguilles de l’air.
Mais Owen me force à garder les paupières grandes ouvertes. Ma vision devient floue et rouge, et quelque chose m’écrase lentement la poitrine.
Je voudrais le bourrer de coups de pied et de coups de poing.
Heureusement, sa cruauté a des limites. Il me libère juste à l’instant où je vais m’évanouir. Je peux de nouveau respirer.
– Je n’aime pas être obligé de m’éloigner de mon épouse, déclare-t-il. Surtout lorsqu’on vient me dire que ma sœur a été vue en train de badiner avec un hybride.
Ma mère se décide enfin à lever les yeux sur moi.
– Felicita, il y a eu un terrible accident…
– Cela peut attendre, Mère, coupe Owen.
Elle fronce les sourcils et change de sujet aussi facilement que les petits bateaux de pêche changent de cap.
– Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ? Cela ne peut être toi. C’est un ragot pour porter atteinte à notre maison.
C’est tout ce qui compte pour elle. L’honneur de notre maison. Je me sens à la fois vaincue et irritée.
– Bien sûr que c’était moi, répliqué-je d’un ton sec.
Des fils glacés me serrent soudain la gorge. J’ai sans doute été trop loin, cette fois. Owen ne va pas se contenter de m’enfermer dans un placard pendant une journée entière ou de meurtrir mon corps d’hématomes. Va-t-il me tuer ?
Il me lâche. Je m’effondre sur le sol d’ardoise noire, et ma cheville se tord douloureusement sous mon poids. À bout de souffle, je tente de stocker l’air dans mes poumons en prévision d’une autre attaque.
– Malker Ilven est morte, déclare-t-il.
Pendant une seconde, je crois à un nouvel assaut. Ma gorge est remplie de grains de verre.
Puis Owen passe devant moi pour sortir, et ses bottes font un bruit mat sur le sol.
Il est sorti.
Je peux respirer.
Seulement, je n’en ai plus envie.



Chapitre 2
Ma mère me serre fort dans ses bras, si fort que j’ai l’impression que ma colonne vertébrale va craquer. Je réussis enfin à dégager une de mes mains et écarte une mèche de ses cheveux qui me collent à la figure.
– Il ment, dis-je. N’est-ce pas ?
Son visage est décomposé. La poudre de riz forme des plaques humides sur ses joues et s’entasse dans les fines rides autour de ses yeux et de sa bouche.
Elle a pleuré. Mais elle n’a plus peur, à présent, et ses lèvres serrées ne forment plus qu’une ligne mince.
– Comment osez-vous traiter votre frère de menteur ? s’indigne-t-elle. Vous qui ne respectez pas notre volonté ! Vous avez interdiction de quitter le domaine. Vous le savez.
Je suis le petit oiseau de la nichée Pelim, la seule fille. Après la mort de mon père, Mère m’a cloîtrée, craignant qu’en sortant en ville je ne connaisse le même destin que lui. Il a été emporté par une maladie de pauvre, attrapée au contact d’un Hob près du fleuve ou d’un Lamia Inferior au cours d’une promenade à cheval.
– Je voulais juste prendre un peu l’air, murmuré-je d’une voix rauque.
Je me masse doucement le cou pour tenter de dissiper la douleur provoquée par mon frère.
– C’est une interdiction qui ne souffre pas d’exception, insiste-t-elle. Nous en avons déjà parlé.
Non. Elle en a parlé. Moi, je n’ai eu d’autre choix que d’écouter. La seule personne à qui je peux vraiment parler, c’est Ilven. Nous avons grandi ensemble. Nous avons les mêmes goûts.
Je tourne les talons et monte en courant dans ma chambre.
La pièce dans la tourelle est l’unique concession de ma mère à mon état de « prisonnière ». Logiquement, je devrais loger dans l’aile des appartements privés et non dans cette petite tour pleine de courants d’air. Mais je me plais ici, tout en haut, et comme je suis sa seule fille, ma mère m’a accordé ce plaisir. À moins qu’elle n’ait compris que j’ai besoin de liberté, même artificielle, pour ne pas devenir folle. Je dispose donc de cette chambre qui donne sur les falaises de craie et renvoie en écho les cris des goélands cendrés qui se disputent les poissons.
La pluie a fait gonfler le cadre de la fenêtre, mais en poussant fort à plusieurs reprises, elle finit par s’ouvrir. Les embruns salés s’engouffrent dans la pièce. Le fracas de l’océan me parvient tout entier.
– Felicita ! appelle ma mère derrière ma porte fermée.
Je l’ignore et me penche pour contempler le spectacle des vagues qui bouillonnent autour des gros rochers bruns.
– Felicita ! répète-t-elle d’un ton impatient. J’ai à vous parler.
De l’autre côté de la baie, les lampes à gaz scintillent par intermittence le long de la Griffe, comme des lucioles. Au-delà, semblable à un petit pâté d’encre sur l’horizon, je distingue l’île des Agneaux. La prochaine fois que je m’enfuirai, je volerai une barque et ramerai jusqu’à l’île, où je me cacherai avec les fantômes mekekanas. Je ne me contenterai plus d’une simple balade en ville.
– Felicita.
Si elle prononce mon nom une fois de plus, je hurle, et on m’entendra jusque dans la Vieille Ville.
Owen m’a menti. Je le sais. Il est très fort pour deviner quels mensonges peuvent m’atteindre le plus.
– Vous devez pardonner à votre frère. Il s’inquiétait pour vous, et quand il s’inquiète, il ne réfléchit pas.
J’entends sa respiration : un son tremblant, liquide. Elle pleure ? Encore ?
– Il n’aurait pas dû vous l’annoncer comme cela…
Owen m’a menti.
Ce n’est pas vrai.
Je serre les poings et me force à regarder par la fenêtre, à ignorer la voix de ma mère.
Ilven et moi avons presque le même âge. Elle est fine et délicate, comme tous les membres de la maison Malker. C’est une des rares camarades de jeu que l’on m’a autorisée à fréquenter.
J’enfonce la main dans ma poche pour sentir sous les doigts le collier de coquillages. Puis je vais ouvrir la porte.
Ma mère se tord les mains.
– Je suis désolée, Felicita.
Je réalise soudain qu’elle l’est vraiment.
Ma colère me quitte, emportant ma force avec elle. J’ai l’impression que tout mon être va se liquéfier.
– Comment est-elle…
Ma langue est épaisse et lourde.
– Oh, Felicita… Je ne voulais pas que vous l’appreniez ainsi…
– Dites-moi ce qui s’est passé, murmuré-je en lâchant le collier.
– Elle a sauté.
Mère n’a pas besoin d’en dire davantage. Notre domaine et celui de la maison Malker sont perchés sur les hautes falaises qui forment la Dent, surnommée par les Hobs le « saut des Pelim ».
Notre maison a un lourd passé de suicides. Nous n’aimons pas en parler. Nous n’aimons pas dire non plus qu’elle a déjà attiré la Mort rouge sur les rivages de Pelimbourg.
Je me mords les lèvres pour tenter de contrôler mon tremblement. À présent, on va dire dans les maisons qu’Ilven a fait perdre la face à la maison Malker, que sa mort va porter malheur à nos rivages. Si la pêche est mauvaise, si les baleiniers se perdent dans les tempêtes ou si une autre marée rouge envahit impitoyablement la côte, Hobs et Lamias Inferiors n’auront qu’un nom à la bouche : celui d’Ilven. Et ils sauront à quelle maison attribuer la responsabilité du désastre.
Ilven a fait le saut de Pelim !
Mes mains s’agitent si fort que je les cache dans les plis de ma robe.
– Vous en êtes sûre ?
Ma mère hoche la tête.
– Ils ont retrouvé son corps.
Je déteste l’image qui se présente à moi quand elle parle de « corps ». La distance est vertigineuse, jusqu’en bas, jusqu’aux rochers et aux vagues écumantes. Dans mon esprit, le beau visage d’Ilven se transforme en une tranche de viande martelée. J’essaye de ravaler ma nausée.
De chasser cette image.
Ilven a fait le saut…
Quels que soient ses motifs, elle ne les révélera plus. Sa mort couvrira sa maison de honte. Oui, ils vont la détester parce qu’elle a choisi de mourir. Je me demande si lady Malker a déjà barré le nom de sa fille sur l’arbre généalogique de la famille.
– Je veux dormir, dis-je.
C’est la vérité.
Je refuse d’être éveillée, de penser à la façon dont Ilven a fui une vie dont elle ne voulait plus. Pourquoi ne m’a-t-elle pas parlé ? Elle ne m’a informée de rien, ne m’a pas prévenue. Peut-être aurais-je pu la faire changer d’avis.
Je comprends soudain qu’elle n’a jamais eu l’intention de me retrouver sous les arbres. Elle savait que je l’attendrais. Qu’elle aurait le temps de plonger dans le vide sans risquer que je la voie depuis ma tour.
Mon cœur se rétrécit. Mes membres sont trop lourds à soulever.
Même ma mère semble comprendre ce que je ressens car elle s’en va.
Quelques minutes plus tard, Firell m’apporte du thé.
– Avez-vous besoin d’autre chose, miss ?
Je fais non de la tête. Si je pouvais pleurer, peut-être ma tête serait-elle plus légère. Je suis un nuage chargé de pluie avant l’orage.
Firell fait une révérence et s’apprête à partir, mais je l’arrête.
– Tiens, dis-je en fouillant dans ma poche pour en tirer le petit collier soudain si encombrant.
Elle prend le cadeau en écarquillant des yeux inquiets.
– Prends-le. C’est pour toi.
Firell est à mon service depuis qu’elle a l’âge de porter un plateau. Je la regarde à nouveau et prête attention, pour la première fois, à son visage au teint olivâtre, à ses cheveux noirs tirés en un chignon bas. À son uniforme amidonné, sali par des taches de sueur sous les aisselles. À la brûlure sur son bras droit, qu’elle s’est faite en rattrapant une théière bouillante pour qu’elle ne tombe pas sur moi. Je ne sais rien d’elle, finalement. Elle a peut-être été le bébé sans magie, et donc rejeté, d’une maison noble, ou la bâtarde de quelque servante.
Les maisons patriciennes tentent de garder leur sang pur et font passer leur magie avant tout. Ilven disait que, bientôt, les Lamias Superiors ne seraient plus que des monstres consanguins et arrogants qui continueraient à se marier entre eux pour garder leur pouvoir.
– Je te l’offre, Firell.
Elle prend le paquet d’une main hésitante et, sans l’ouvrir, le glisse au fond de la poche de son tablier.
– Merci, miss. Merci beaucoup.
Lorsqu’elle est partie, je me sens vide. Inerte. Au bout d’un moment, je prends ma tasse et souffle sur le thé, créant des vaguelettes sur l’eau rougeâtre.
Je porte la tasse à mes lèvres. Manifestement, il y a de la mandragore. J’en sens l’amertume avec reconnaissance. J’en prendrais des kilos pour dormir sans rêver.
 
Au bout d’une semaine de deuil, je suis encore hébétée. Mes pensées tournoient, se poursuivent dans des spirales de plus en plus étroites.
Les rayons de soleil du petit matin blessent mes yeux gonflés et je plisse les paupières pour tenter de chasser la douleur. Ma mère a frappé à ma porte.
À présent, elle est assise en face de moi. Sur la table basse qui nous sépare, je dispose la théière, la petite tasse blanche et le sucrier comme une armée tournée vers elle. Pour me défendre, ou pour attaquer ?
Mère, elle, ne cesse de plier et de déplier la lettre qu’elle tient comme une arme braquée sur moi. La feuille est couverte de l’écriture irrégulière de mon frère, dont je reconnais bien là la façon de faire : nous parler sans nous laisser la possibilité de protester ou de l’interrompre.
Depuis la disparition d’Ilven, ma famille se comporte comme si tout allait pour le mieux. Mon frère reste auprès de sa femme, dont le ventre ne cesse de s’arrondir. Elle ne va pas tarder à accoucher, et nous le verrons encore moins souvent que d’habitude. Il ne quittera plus son manoir de la Nouvelle Ville, situé assez près des quais pour surveiller la source de nos richesses. De ses richesses, devrais-je dire.
Quant à Ilven, on observe à son sujet un silence total. Seuls les domestiques semblent en parler entre eux. Je le sais car ils se taisent brusquement lorsqu’ils m’entendent arriver. Ils ne me regardent même plus en face.
Ma mère lance les hostilités :
– La maison Canroth a envoyé des marques d’intérêt à votre frère…
– À quel propos ?
– Il est temps pour vous de trouver un parti convenable.
– Vous voulez que j’épouse quelqu’un de la maison Canroth ?
Je me suis levée, le visage crispé de colère.
– Ce n’est même pas une maison noble !
Mais je ne devrais pas m’étonner. Il n’y a plus de parti de mon âge et de mon rang. Presque tous les célibataires mâles des maisons patriciennes sont décatis ou encore en couches-culottes, comme les jumeaux Skellig. Je tente de me rappeler le peu que je sais sur les Canroth, mais mon esprit est vide. Puis ça me revient : ils fabriquent du cristal. Donc ce sont des Combattants. Je devrais sans doute me réjouir qu’Owen n’essaye pas de me lier à une maison de Lecteurs ou de Saints. Je ne tiens pas à passer le restant de mes jours à refouler tout ce que je ressens, de peur qu’un Lecteur ne se serve de mes désirs les plus intimes pour me manipuler. Ou à perdre la raison dans une maison régie par des Saints, constamment obsédés par les visions que leur donnent le scriv et les prédictions des cartes.
Peut-être qu’Ilven n’a pas seulement prévu sa mort. C’était une Sainte, après tout. Avec son don, peut-être savait-elle déjà à quel instant précis je cesserais de l’attendre dans le bosquet, la laissant emprunter seule la voie qu’elle avait choisie.
J’essaye de me calmer en buvant mon thé à petites gorgées, mais il est trop chaud et me brûle la gorge. Parfait. Je me concentre sur la douleur, touchant du bout de la langue les parois de mon palais
Le parti Canroth : je me rappelle, maintenant. Un petit homme frêle, que j’ai rencontré à la dernière garden-party de ma mère. La trentaine, triste, sans intérêt. Je ne me souviens même pas de son prénom.
Je me cogne les genoux contre la table en me levant, et le thé se renverse sur sa surface cirée.
– Je n’épouserai pas un Canroth.
– Asseyez-vous, siffle ma mère entre ses dents. Vous voyez, c’est exactement ce qui a poussé Ilven à…
Elle s’interrompt.
Il lui reste quand même un peu de tact.
– En tout cas, votre frère va faire le nécessaire auprès de Canroth Piers.
Piers.
Une moustache terne. Aucun autre détail marquant. Mes entrailles se nouent et se tordent comme des serpents vivants. Je comprends pourquoi Ilven a sauté. Même ce maudit hybride, sur la Promenade, même un vampire dans une ville qui tolère à peine son existence, a plus de liberté que moi.
Il n’y a rien que je puisse faire. Owen est mon aîné, et maintenant que Père est mort, je suis sous son autorité. Je dois subir ses caprices et ses décisions. La lignée des Pelim s’achève avec lui, et s’il venait à mourir je serais sûrement contrainte de m’installer dans la famille de ma mère, à MallenIve.
Une soudaine bourrasque, apportant avec elle la puanteur lointaine des algues, fait voltiger la lettre posée sur la table. Je la saisis et la plaque sur ma poitrine.
– Où allez-vous ? me demande ma mère tandis que je me dirige jusqu’à la grande baie vitrée qui donne sur la pelouse de devant.
Inutile de lui répondre, elle va vite le savoir. Je pousse la vitre de droite pour l’ouvrir encore plus largement et jette les feuilles. Elles virevoltent au-dessus du gazon avant qu’un autre coup de vent venu de l’océan ne les envoie voltiger au loin. Les goélands se précipitent avidemment sur les papiers, à grands coups d’aile et de bec. Puis le vent emporte son butin par-dessus la falaise.
– Bien, soupire ma mère. J’espère que ce geste vous a aidée à surmonter votre colère. Maintenant, si nous prenions le thé ? Vous savez qu’il vaut mieux ne pas contrarier votre frère.
Je ne me retourne pas.
– Je vous déteste.
J’entends un soupir.
– Détestez-moi autant que vous le voulez, cela ne changera rien.
Ses pas s’éloignent à un rythme régulier sur l’ardoise cirée.
– Je vous déteste, dis-je encore, doucement, à la mer, à la falaise, aux nuages ventripotents.
À la cruauté de mon frère.
Au saut de Pelim.



Chapitre 3
Cette fois, songé-je en remplissant mon sac, cette fois je ne reviendrai pas.
Depuis qu’Owen m’a ordonné de prendre un mari de la maison Canroth, j’ai refusé de quitter ma chambre. Mère a fini par ne plus venir frapper à ma porte.
Dehors, la nuit est lourde et humide. Il n’y a pas d’étoiles et l’on n’entend que la respiration régulière de la mer, rythmée par le grondement des vagues déferlant sur les rochers. L’aube approche et, avant peu, étourneaux et domestiques vont s’éveiller. Il ne me reste plus qu’une poignée de piastres après l’achat du cadeau d’Ilven. Je n’ai jamais eu à me soucier d’argent. Si je voulais quelque chose, les domestiques me l’achetaient, et les transactions avaient lieu discrètement, en puisant dans des comptes que je n’ai jamais vus. Maintenant, je regrette de ne pas avoir demandé quelques pièces de temps en temps. J’ai à peine de quoi m’offrir un repas d’ouvrier.
Je me trouve devant une minuscule boîte en laque, que j’ouvre en pressant très légèrement le couvercle. Elle contient quelques grains gris, semblables à du sable cendré, qui sentent le citrus et le musc : l’odeur de la magie. Je devrais emporter le coffret – sans scriv, je ne suis rien. Je deviens aussi impuissante qu’un Hob.
Le scriv provoque une telle accoutumance qu’il règne sur nos vies. Parfois, je me demande s’il ne vaudrait pas mieux que la magie n’existe pas. Certes, nos pouvoirs sont limités. Nous ne risquons pas de raser accidentellement des villes ou de provoquer une épidémie de peste. Et même parmi les Lamias, seuls les Combattants, les Saints et les Lecteurs sont autorisés à manipuler les forces occultes.
On raconte qu’il y a bien longtemps certains Hobs étaient dotés d’une magie naturelle. Les maisons patriciennes les auraient exterminés, avant d’harnacher ou de chasser des animaux fabuleux. Les licornes sont devenues nos bêtes de charge. Les sphinx ont été tués pour leur fourrure, et les petits guivres, ces minuscules dragons sans pattes, ne se trouvent plus qu’occasionnellement dans le tas de compost des jardiniers. Désormais, il n’y a plus que nous, les maisons. Et le scriv.
Je soupire. Suis-je prête à renoncer à ma caste, à devenir aussi banale que les Hobs ? Les grains sont frais sous mes doigts, et l’odeur assaille mes narines avec l’illusion du pouvoir. À chaque distribution, Owen ne m’a donné que le strict minimum auquel j’ai droit en tant que Combattante. Mais mon titre n’a guère de valeur. Je n’aurai jamais vraiment accès au combat. Certes, on m’accordera deux ans d’études à l’université pour me former, mais cela n’a rien à voir avec les sept années qu’y a passées mon frère. Sauf si une autre guerre éclate avec les Mekekanas et que nous ayons besoin de tous les Lamias, hommes et femmes, pour les vaincre.
Je frotte les grains de scriv entre mes doigts et les laisse retomber. À quoi me servent les illusions ?
La boîte se referme dans un bruit sec. Les dauphins d’argent qui ornent le couvercle, en relief sur le bleu de la mer, me sourient d’un air gentiment moqueur.
Le châle que j’ai choisi pour ce soir est mon préféré. Il est en soie mordorée et les motifs représentent de délicates coquilles de pétoncles, brodées de grains d’ambre. J’y enveloppe une paire de souliers brodés et coince le paquet sous mon bras. Je porte ma robe la plus vieille et la plus simple, d’épais bas de laine noire pour me protéger de la fraîcheur de l’air marin, et un manteau de rude étoffe. J’ai chaussé des bottines robustes, faites pour la marche.
Seulement, là, elles grincent. Jamais je ne parviendrai à sortir de la maison sans utiliser la magie !
Je reviens à la petite boîte, qui a l’air de m’attendre. Juste une prise, c’est tout ce qu’il me faut.
Ce sera la dernière fois.
Personne ne remarquera qu’il en manque quelques grains.
La poussière emplit mon nez en même temps que l’odeur forte de la magie. Puis, autour de moi, l’air devient solide. Je peux maintenant circuler sans bruit. J’enjambe le plateau posé devant ma porte, encombré de tasses et de thé froid, descends l’escalier sinueux de la tourelle, traverse l’aile du premier étage où dort ma mère, passe devant les chambres des domestiques. Descends toujours, jusqu’au long salon du rez-de-chaussée.
Grâce à mon sortilège, rien ne bouge ni ne résonne dans la maison. J’ai pris une dose qui devrait faire effet cinq minutes. Pas question pour moi de rebrousser chemin.
Les derniers effets du scriv s’estompent juste à l’instant où je tourne la clé dans la serrure de la porte d’entrée. Dehors, la nuit humide attend, avec ses mains moites.
Dans les chenils, un des chiens-dragons gémit. Peut-être m’a-t-il entendue. Je retiens mon souffle, immobile, laissant les secondes s’écouler. Le chien remue les pattes sans se lever. Ma respiration s’accélère. Les hématomes sur mon cou me font affreusement mal.
Regrettant de ne pas avoir pris davantage de scriv, je m’avance sur le sentier. L’obscurité me tombe dessus comme une couverture. Je trébuche, tombe et m’écorche les genoux et les mains sur le gravier. Cette fois, le chien jappe. Un autre renchérit, et bientôt tous les chiens-dragons de mon frère aboient, au comble de l’excitation. L’écho de leurs hurlements se déploie dans les collines environnantes.
Sans précaution maintenant, je cours me réfugier sous les sapins qui poussent le long de notre propriété. Protégés des mauvais vents de mer, ils sont devenus très hauts. Je me recroqueville entre leurs troncs, et leur odeur fraîche me remplit les narines.
– Y a quelqu’un dehors ? demande une voix de femme.
C’est Firell.
Je ferme les yeux et me presse contre le mur. Va-t’en !
Mais Firell n’entend pas mes pensées. Au lieu de regagner la maison, elle s’avance sur le sentier. Ses souliers font un bruit mat. Elle s’arrête, et j’ai envie de crier. Puis les pas s’éloignent.
Ô Gris !
Je remercie mes ancêtres, grâce auxquels les Hobs ne sont pas plus magiques qu’une poignée de haricots secs. Je suis sur le point de repartir lorsque j’entends de nouveau la voix de Firell, douce et cajoleuse, suivie du cliquetis du loquet du chenil. Les chiens ont cessé d’aboyer. Ils sont donc sortis.
Le premier arrive à fond de train. Ses griffes claquent sur les dalles de pierre. Je ferme les yeux et renverse la tête contre le mur, résignée. Quelques secondes plus tard, un museau froid se pose sur ma main. La chienne gémit et me lèche les doigts.
– Va-t’en, Mar. File !
Mar s’assied sur son arrière-train et me regarde avec ses yeux bruns pleins de dévotion.
– Je n’ai pas de sucre. Va-t’en ! Ouste !
Je tape dans mes mains pour la chasser, mais la chienne a l’habitude que je lui donne de petites friandises ou des bouts de viande. Jamais je ne l’ai repoussée. Elle reste donc assise en gémissant doucement.
– Qu’est-ce que t’as trouvé, ma fille ?
La voix de Firell est inquiète. Elle doit avoir une lanterne parce qu’un filet de lumière orange rebondit sur le sol.
Furieuse, je m’écarte du mur et avance vers la clarté.
Firell manque de laisser tomber sa lampe.
– Miss !
Elle plaque une de ses mains sur sa bouche puis la laisse retomber.
– Que faites-vous ici ? Vous allez attraper la mort !
– Écoute, Firell, peux-tu garder un secret ?
– Un secret, miss ? balbutie-t-elle, ahurie.
– Tu ne dois dire à personne que tu m’as vue ici ce soir. À personne, tu comprends ?
Je lui souris.
– Allons, ma petite Firell. Je t’ai donné un cadeau. Ne sommes-nous pas amies ?
La Hob me dévisage, et sa main se porte automatiquement sur la poche de son tablier.
– S’il te plaît. Je ne peux pas rester dans cette maison, c’est impossible.
Je regarde éperdument autour de moi. D’une minute à l’autre, alertée par le bruit, ma mère va descendre, suivie de la marée de domestiques.
– Miss, répète-t-elle. Miss, je peux point mentir à votre mère. Vous le savez bien.
La peur lui donne un teint cendreux.
– Mais si. Tu es une Hob. Tu lui mens tout le temps, sur le sucre que tu mets dans ton thé ou sur les tranches de pain que tu prends quand tu dessers la table.
– Sûrement pas, proteste Firell. Tenez.
Elle tire le collier de sa poche et le jette à mes pieds.
– Je ne veux point de vos cadeaux.
– Firell, je t’en prie ! m’exclamé-je, désespérée. Je suis vraiment désolée. Je ne voulais pas te blesser, je t’assure. Garde le collier ! Et s’il te plaît, rends-moi ce service. Je ne te demanderai plus jamais rien.
Elle me regarde. Elle vient de comprendre.
– Quand j’étais enfant, ma maman m’a dit que je devais venir ici « pour aider à s’occuper d’une petite fille », une petite Lamia Superior. C’était comme ça et pas autrement. Je croyais que vous aviez plus de chance que moi : point de ménage à faire, vos vêtements préparés pour vous chaque matin, votre petit déjeuner au lit. Mais je pensais qu’à une chose : rentrer chez moi, à la cité des Pilotis, et jouer avec les petits de mon âge. Je vous ai tellement détestée, tous les jours pendant des années.
Elle s’agenouille et prend Mar par le collier pour la tenir immobile.
– Partez, allez-y…, poursuit-elle. Je vous ai jamais vue ici ce soir.
– Merci.
Firell a déjà tourné les talons, tirant la chienne derrière elle. Le petit cadeau est resté sur le sol. Je le ramasse et le glisse dans la poche de mon manteau.
J’attends, le cœur battant, que le silence de la nuit m’enveloppe, avant de me remettre en route. Je ne quitte pas les longues ombres où l’obscurité est la plus épaisse, avançant avec précaution jusqu’à ce que j’atteigne le bord des falaises. Au-dessous, les vagues se fracassent contre les rochers, et le vent m’aspire, me suppliant de faire encore un pas, de me jeter en bas. Sacrifice, murmure l’eau, prenant la voix d’une sorcière de la mer, tout en chuchotements et en promesses.
Je m’agenouille, déroule mon châle, y place mes souliers brodés et enveloppe le tout autour d’une grosse pierre de craie blanche.
Puis je me lève, recule avec précaution et lance le paquet dans l’océan, aussi loin qu’il m’est possible.
C’est tout ce que la milice retrouvera de moi.



Chapitre 4
Lorsque j’arrive enfin en vue du pont Niveleur, le soleil zèbre l’horizon de rose. Les dernières traînées de nuages sont ourlées d’or, et les voiles blanches des bateaux de pêche qui rentrent semblent joyeuses.
Mes pieds, eux, ne sont pas contents. Mon talon droit me donne l’impression d’être une seule et énorme ampoule. J’ai dû grandir d’une pointure depuis que j’ai acheté ces bottines, et mes orteils comprimés me font mal.
Je serre les dents, remonte mon sac sur mon épaule et m’engage sur le chemin du Fuseau. Autour de moi retentissent des claquements de sabots : ce sont les premières charrettes de livraison, tirées par de grands nilgauts aux yeux jaunes.
J’atteins le pont, bordé de part et d’autre de maisons aussi serrées que des cartes dans un jeu des Saints. En face, c’est la Vieille Ville. Une fois là-bas, je ne reviendrai pas en arrière.
C’est ce que tu veux, Felicita.
À moins que je ne m’envole pour regagner ma tour, redevenant un petit oiseau Pelim, docile et sage.
Et après ?
Après, ce sera une succession interminable de réceptions terriblement ennuyeuses. Un mariage arrangé pour maintenir à flot la fortune des Pelim. Une vie sans couleurs et sans joie.
Puis l’attente de l’éternité.
D’accord, la Vieille Ville pue le poisson et les excréments, mais ce sera tout de même mieux que cette non-existence !
Même la pensée du visage de ma mère torturé d’angoisse ne parvient pas à m’arrêter dans mon élan. Elle oubliera bientôt son chagrin, j’en suis certaine. Elle a Owen.
Même si je revenais au bout de quelques mois, on me changerait de prison : je me retrouverais dans la maison Canroth, à regarder Piers souffler à la canne des babioles en verre.
J’imagine ses doigts blancs sur moi dans l’obscurité, telles des limaces, et frissonne violemment. Je dois me reprendre. C’est une des grandes leçons de ma mère : porter un masque en permanence. Ne jamais montrer ce que l’on ressent parce que les autres en profitent pour nous faire du mal. Je revois l’expression de Mère lorsqu’elle doit sortir en public avec Owen, son regard froid et arrogant, comme si le monde entier n’était qu’ordures devant elle. J’ai appris à l’imiter. Si on parvient à y croire, on parvient à incarner ce rôle. Je presse les mains sur mon visage et les remonte lentement pour chasser peur et inquiétude. Je suis bien mieux qu’eux. Mieux qu’Owen et que Canroth Piers. Jamais ils ne pourront me contrôler. Jamais ils ne pourront tenir mes pensées en bride.
Ça marche. J’ai retrouvé mon calme. Piers et Owen feront tous les arrangements de mariage qu’ils veulent, la mariée ne sera pas là. Je choisirai moi-même mon mari, merci bien. Si toutefois j’en veux un. Et franchement j’en doute. Je veux vivre comme je l’entends, non selon les diktats de la tradition.
Je ne me laisserai jamais piéger ainsi.
La puanteur de Pelimbourg s’épaissit au fur et à mesure que j’avance sur le pont. Quelques âmes intrépides ont déjà installé des étals pour servir du thé, et de grosses femmes Hobs à la peau sombre et à la voix stridente m’interpellent : « Il est bon mon thé ! Chaud pour les filles et froid pour les gars… » Une autre fait frire des civelles et les glisse dans des cônes de pain plat. L’air sent les coquillages, la sueur, les algues pourrissantes et le thé très fort. Je fronce le nez, dégoûtée. Je ne peux même pas presser un mouchoir sur ma bouche, de peur de révéler que je suis une Lamia Superior… Et si quelqu’un se rappelle m’avoir vue, alors mes efforts auront été vains. Un seul mot à la milice et je serai perdue.
Soudain, je réalise que le risque est plus grand que je ne pensais. Hier, quelqu’un m’a repérée et a prévenu mon frère. Combien de temps faudra-t-il, aujourd’hui, pour qu’il soit averti de ma fuite ?
Je regarde autour de moi, terrifiée. Je suis seule au milieu d’une foule hostile. Mon déguisement suffira-t-il à me protéger ?
Puis je les aperçois.
Deux hybrides devant une boutique de tailleur, là, sur le pont.
Ils m’observent. L’un d’eux, les sourcils froncés, s’avance dans ma direction. D’accord, tous les hybrides se ressemblent. Cependant, quelque chose dans son allure m’est familier. Je baisse la tête et presse le pas, feignant de ne pas l’avoir remarqué. Ô Gris ! On dirait le vampire de la maison des Oiseaux-Marcheurs que j’ai rencontré la dernière fois que j’ai fugué. Le souvenir de son odeur et de sa magie me coupe le souffle.
– Felicita ?
C’est bien lui.
– Je vous en prie ! chuchoté-je en bougeant à peine les lèvres. Allez-vous-en, ne me reconnaissez pas.
Je ne lève pas les yeux, ils me trahiraient.
Il ne répète pas mon nom et au bout de quelques instants, je risque un regard par-dessus mon épaule. Ils sont entrés dans la boutique. Je devrais poursuivre mon chemin mais la curiosité me fait revenir en arrière. Je m’approche de la vitrine poussiéreuse. La salle baigne dans une chaude lumière. Le tailleur s’exprime avec véhémence, et ses clients me tournent le dos. Je m’attarde, fascinée par le plus petit des vampires. Les mains dans les poches de son pantalon, il a une posture élégante et décontractée.
Puis, comme si un fil s’était subitement tendu entre nous, il se retourne et me voit.
Je m’enfuis en courant, bousculant les passants sur le trottoir.
Une Hob en train de balayer devant sa porte fait mine de me flanquer un coup de balai. Je me réfugie sur la chaussée, où la foule est tout aussi dense.
– Voyez-moi ça ! s’exclame une autre femme Hob en me tendant la main. Tu t’es perdue, petite Lamia ?
Je file de plus belle et tire mon vilain châle brun de mon sac pour m’en couvrir la tête. Gris ! Je ne vais pas tarder à me faire prendre !
Puis je cesse de courir.
Certaines Lamias Inferiors se teignent les cheveux. Une couleur bon marché, d’un roux terne et sans nuances.
Ce sera parfait.
Pour la première fois depuis que j’ai quitté ma prison, je me surprends à sourire.
Au bout de quelques minutes, je découvre une échoppe de coiffeuse, coincée entre un étal de poissons et la baraque d’un bookmaker. Des hommes en file attendent déjà de placer leurs paris sur la prochaine course de nilgauts.
La porte du magasin est crasseuse, et je la pousse du bout des doigts, me demandant si ma mère a vraiment tort de croire que Hobs et Lamias Inferiors sont porteurs de maladies dégoûtantes. Une clochette retentit, et je distingue une jeune fille aux longs cheveux coiffés en une multitude de tresses. Elle est penchée sur le comptoir. Une chandelle de suif, près de son coude, répand une fumée graisseuse. Ses mains sont tachées comme si elle portait des gants ensanglantés, et elle me dévisage par-dessus ses doigts entrelacés. Elle a de longs yeux bridés et les pupilles gris-vert des vrais Hobs. Sa peau paraît dorée sous les lampes. Elle est très belle.
– Fichez le camp, me lance-t-elle d’un ton dédaigneux. Vous vous êtes trompée d’adresse.
Grâce à elle, personne ne pourra plus me reconnaître. Aucun Lamia Superior, ni même un certain hybride de mes relations.
Je fais lentement glisser mon châle sur mes épaules.
– Je veux que vous me teigniez les cheveux.
Je tente de lui faire baisser les yeux, mais elle soutient mon regard en se tapotant les dents.
– Très bien, déclare-t-elle enfin. Mais je vous rendrai point votre argent si ça vous plaît pas.
– C’est combien ?
Elle me dévisage de la tête aux pieds.
– Trois piastres.
– Une devrait suffire.
– Encore une catin près de ses sous ! fait-elle en haussant les épaules. Très bien. Va pour une piastre.
Quelques instants plus tard, elle m’installe sur un tabouret bas, si bien que j’ai pratiquement les genoux sous le menton. Elle pose un morceau de bâche sur mes épaules, étale la boue pâteuse sur mes cheveux puis la fait pénétrer jusqu’aux racines.
– Dommage de les teindre, marmonne-t-elle. Mais vous serez pas la première bâtarde à entrer dans le métier et à pas vouloir que votre papa le sache.
Ses doigts massent, malaxent et tirent, étalant la teinture sur chaque mèche.
– Je ne suis pas une prostituée.
– Ah non ?
Je n’ai pas besoin de la regarder pour savoir qu’elle a un petit sourire narquois. Je l’entends dans sa voix. Ses ongles pointus me raclent le crâne.
– Dans deux minutes, vous allez me dire que c’est pas votre papa que vous fuyez. Y a pas d’autre raison pour qu’une Lamia Superior s’esbigne de chez elle. Vous avez des ennuis. Vous avez perdu la face dans votre maison et maintenant, vous vous sauvez… Remarquez, je ferais pareil à votre place, ajoute-t-elle après un instant de silence.
Ses doigts font vibrer mon cuir chevelu et tirent sur mes cheveux.
– C’est à cause d’un garçon, alors ?
– Pas du tout. Il y a d’autres raisons…
Je m’arrête. Moins j’en dis, mieux ça vaut.
Ses mains ont repris leur lent massage rythmé, et le silence semble s’épaissir à chacun de ses mouvements.
– Vous le faites aussi ? demande-t-elle enfin d’un ton grave.
Je ne sais ni de quoi elle parle ni comment répondre. Alors je me tais.
– Aucune importance, lâche-t-elle d’un ton méprisant. Oubliez ça.
Elle me rince maintenant la tête à grande eau. L’excédent de teinture s’en va, ainsi que mon apparence de jeune patricienne.
Je lui tends le collier dont Firell n’a pas voulu :
– Prenez ça. Et ne dites à personne que vous m’avez vue.
Je suis nerveuse et tente de parler avec l’accent du peuple. Mais je manque de naturel et ne prononce pas les voyelles assez ouvertes. Le regard que me lance la Hob me fait rougir.
Puis, à ma grande surprise, elle sourit et m’arrache l’objet des mains.
Le collier de nacre tombe sur la table. Elle l’examine longtemps, comme si elle ne pouvait se décider.
Finalement, elle le prend et défait l’attache avant de repousser ses cheveux de sa nuque, révélant une peau couverte de cicatrices. On dirait que quelqu’un l’a poignardée à plusieurs reprises avec un poinçon. Puis ses tresses retombent et les marques sont à nouveau cachées.
Elle baisse les yeux pour admirer le pendentif de nacre entre ses seins, le tourne et le retourne entre ses doigts.
– Ça fera l’affaire, marmonne-t-elle. J’ai rien vu… Vous avez fait le bon choix.
Je m’arrête sur le seuil.
– Le choix de vous enfuir, précise-t-elle. Va y avoir de mauvaises choses pour les maisons. C’est mieux pour vous de point y être.
– De mauvaises choses ?
Au lieu de me répondre, elle me dévisage longuement.
– Vous devriez aller du côté de la rue des Bulots.
– Pourquoi ?
– Là-bas, vous demandez Dash. Dites-lui que c’est Anja qui vous envoie.
Puis elle referme la porte derrière moi avec un grincement aigu.
Sous mes doigts, mes cheveux me paraissent étrangement rugueux. Je ne sais pas très bien à quoi ils ressemblent, mais en tout cas, personne ne fait plus attention à moi. Avec mes vêtements déjà crottés et ma tignasse teinte, j’ai l’air d’une Lamia Inferior qui se rend à son travail.
C’est fini, je ne suis plus en danger. Pendant quelques instants, mon cœur se serre à la pensée de ne plus jamais prendre de scriv. Mais cela ne dure pas. Je songe à ma mère. Maintenant, elle a découvert mon départ.
Dans combien de temps les vagues ramèneront-elles mon châle et mes souliers au bas de la falaise ? Les gens d’armes vont-ils descendre la paroi abrupte le long de cordes pour inspecter les rochers ?
Tant que personne n’a rien trouvé, Mère pensera que j’ai fugué une fois de plus. Et avec son sens de l’honneur, elle taira mon absence le plus longtemps possible. J’y compte bien.
De l’autre côté du Pont, le chemin du Fuseau pique droit vers les vasières. Si je suis la Promenade, j’atteindrai la pointe de la Griffe. Là-bas ne vivent que des squatteurs et des Hobs, et personne ne pensera à m’y chercher.
Un vent d’est tournoie autour des falaises qui avancent sur la mer, puis s’engouffre dans le port. Les mâts grincent d’une façon sinistre, et les odeurs de varech et de bois goudronné rivalisent avec la puanteur des bulots pourrissant dans des caques pour fabriquer de la teinture pourpre. J’en ai un haut-le-cœur.
Voilà qui m’interdira de travailler sur les docks.
Si toutefois je trouve un travail…
Bon, j’y penserai plus tard.
Pour l’instant, il me faut un endroit où me cacher en attendant que la milice découvre enfin ma « dépouille ». Je demande le chemin de la rue des Bulots à un Hob adossé à un mur. Il me dévisage étrangement avant de me répondre.
C’est à l’extrémité de la Promenade, là où la selkie m’a jeté un morceau de fenêtre sur la tête. L’endroit grouille de squats.
J’hésite.
Personne ne me reconnaîtra, désormais, me dis-je pour me donner du courage. D’autant que je sens mauvais – un mélange de sueur, de poussière et de henné.
Brusquement, le soleil se glisse derrière le couvercle des nuages et les ombres s’allongent. On se croirait à la fin de l’après-midi.
À Pelimbourg, le temps ne se mesure pas aux heures données par les aiguilles des horloges. La ville obéit au rythme de la mer. Au pouls de la marée, à son galop effréné.
Je règle maintenant mon allure sur celle des vagues qui s’écrasent sur la digue de la Promenade et examine les alentours, à la recherche d’un refuge. Je regarde au travers de fenêtres sans vitres. Les murs sont tous pourris et à demi écroulés. Où aller ? Je suis si désemparée par tant de délabrement que je ne remarque pas la bande de voyous qui s’approche.
Quand je me retourne, je suis prise au piège.
Ce sont des Hobs. Sales et en guenilles, l’air sauvage. On dirait des chacals des marais, qui chassent les rats dans les longues herbes salées et volent des abats dans les décharges publiques.
Je suis pétrifiée.
Le chef de la bande arbore un grand sourire méchant.
– T’es perdue, hein, petite gueuse ? me demande-t-il en venant si près de moi que je vois les pores bouchés de son visage tanné. C’est pas ici, à la Griffe, que tu vas trouver des clients qui paient.
Le prochain qui me prend pour une prostituée recevra mon poing dans la figure. Je tente de me contrôler. C’est difficile. Mon cœur cogne trop fort dans ma poitrine. Je me demande si les Hobs sentent la peur, comme les chiens.
Peut-être devrais-je leur demander s’ils savent qui est Dash… Mais l’air me manque et j’étouffe.
Les Hobs s’approchent encore et je serre mon sac contre ma poitrine. J’ai envie de pleurer. J’aurais dû rester chez moi et accepter mon avenir planifié. Est-ce vraiment si risqué de revenir à la villa Pelim ? C’est le moment ou jamais. Si, par un caprice du destin, personne n’a encore découvert mon départ, je ne risquerai aucun châtiment…
– Le sphinx a mangé ta langue ?
– Je ne cherche pas de client.
Mes mots tombent un à un de ma bouche, comme des pièces de cuivre sur une table de verre. Précis, saccadés, ils sonnent trop fort dans la rue déserte.
– Tant mieux, lance-t-il. Parce que de toute façon, on veut pas payer.
Je ferme les yeux et serre mon sac plus fort encore. Impossible de m’enfuir : ils sont trop nombreux, mes bottines me gênent à chaque pas, et j’ai mal aux jambes à force de marcher. Là, maintenant, mon plus grand désir est d’être dans ma chambre.
Le Hob empeste le poisson et les coques au vinaigre. Son souffle est sur mon visage, chaud, acide, accablant.
Ils sont si près, à présent, que je sens la chaleur de leurs corps. L’un d’eux me touche les cheveux.
Il a eu tort.
Cessant d’être une statue de sel, je deviens une véritable furie. Même si le pire est inévitable, je vais leur arracher les yeux ou faire en sorte qu’ils n’engendrent jamais aucun petit Hob ! Je donne un grand coup de pied dans les parties génitales de leur chef, à l’instant même où l’un de ses laquais m’envoie un coup de poing dans la joue.
Le chef glapit et je pousse un cri strident.
Puis c’est une véritable mêlée. Les Hobs me tombent dessus en hurlant, et je m’étale, me recroquevillant vite sur le côté pour protéger mon ventre et mes seins. Et aussi envoyer encore quelques coups de pied bien placés. Ces bottines raides sont parfaites pour frapper violemment la chair tendre.
Les larmes ruissellent sur mon visage parce que je sais bien que ma révolte est inutile. Ils sont trop nombreux. Je ne suis pas musclée et ne connais rien au combat à mains nues. Je pense à Owen, qui me boxait quand ma mère ne nous regardait pas, et j’éprouve la même impuissance.
– Hé ! vous autres, là ! Qu’est-ce que vous fichez chez nous ? s’indigne une voix féminine aux accents de poissonnière.
Les Hobs s’immobilisent. Leur chef se redresse et adresse un grand sourire à la nouvelle venue.
– Ben rien. On fait rien du tout, déclare-t-il en s’arrangeant pour me frapper dans le dos une dernière fois.
Je ne vois pas la fille qui a parlé. Mon horizon se limite à une forêt de pieds nus, de godillots cloutés, de pantalons crasseux et rapiécés. Mon œil droit a déjà enflé. Il me brûle et je ne parviens pas à l’ouvrir.
– Si vous avez attaqué une des nôtres, je voudrais pas être à votre place quand Dash l’apprendra…
Dash.
Lueur de soulagement dans les ténèbres.
Je ne sais même pas pourquoi, d’ailleurs. La recommandation d’une coiffeuse suffira-t-elle pour que ce Dash me vienne en aide ?
Mais la fille qui parle en son nom s’est avancée pour me protéger. C’est bon signe.
Mon agresseur reprend la parole.
– On allait partir, Lilya. Pas besoin de monter sur tes grands chevaux.
Il passe devant moi et incline son chapeau de mon côté dans un salut insolent. Sa bande lui emboîte le pas. Je me retrouve gisant au milieu de la rue. Le crachin couvre mes cheveux d’un fin voile de gouttelettes.
– Et toi, t’es qui, la putain ? me demande la fille en venant s’accroupir près de moi. Tu t’es trompée de quartier ?
– Non ! sifflé-je, gênée par ma lèvre fendue. Je ne suis pas une prostituée.
– T’en as l’air, pourtant.
Lilya est petite et brune de peau, avec des hanches larges qui adoucissent une silhouette qui pourrait paraître sèche. Ses cheveux lustrés sont serrés en un chignon épais, révélant un visage rond et des yeux en amande. Un tablier de poissonnier, couvert de sang et d’écailles, est jeté sur son épaule. Elle me tend une main calleuse.
– Allez, debout, la gueuse ! ajoute-t-elle sur un ton moqueur.
La main de Lilya est chaude et me relève sans effort. Elle a pourtant des bras maigres sous ses manches roulées jusqu’au coude. Mais ce n’est que du muscle.
– Ils t’ont vraiment amochée, remarque-t-elle en examinant mon visage tuméfié. Viens donc, on va t’arranger.
Elle garde un air revêche et cassant, comme si elle devait régler un problème de plus dans sa longue journée.
– Merci, murmuré-je.
Je peux à peine parler. Je ne sens pratiquement plus ma lèvre. Mes paupières bouffies gênent ma vision, et tout le côté droit de mon visage me fait mal. Sans parler des élancements douloureux dans mes côtes. Je garde un bras serré contre mon flanc, comme si cela allait m’aider. Je suis sur le point de demander à Lilya si elle connaît Dash quand elle pousse un gros soupir.
– Gris… marmonne-t-elle en ramassant mon sac, qu’elle jette nonchalamment sur son épaule déjà chargée. Dash a pas fini de râler ! Comme si on avait besoin d’une autre brebis égarée…
Mieux vaut me taire jusqu’à ce que je sache exactement à quoi m’en tenir.
Je la suis en boitillant. Elle se dirige vers une maison dont je reconnais la peinture verte décolorée. Nous pénétrons dans une entrée étroite qui sent le moisi. Au fond, quelqu’un a suspendu un vieux drap pour remplacer la porte dont les gonds ont été arrachés.
Lilya l’écarte et me fait signe de passer.
L’air est imprégné d’une odeur de bois pourri, curieusement agréable, et de poisson fumé, beaucoup moins plaisante. Une couche de boue grise et visqueuse recouvre le sol.
– Nous n’utilisons pas le rez-de-chaussée, m’explique Lilya en désignant une volée de marches branlantes. Monte !
Elle me pousse et je m’exécute, m’agrippant à la rampe pour plus de sûreté. Les planches craquent sous mes pas comme si elles allaient céder. Mais lorsque j’atteins l’étage, je comprends pourquoi les squatteurs préfèrent utiliser le haut de la maison. L’obscurité triste de la cage d’escalier est totalement dissipée. Des rayons de soleil entrent à flots par les fenêtres et dansent sur les murs et le sol. Et le vent, qui s’engouffre par les châssis sans vitres, apporte avec lui les senteurs propres et fraîches de l’océan.
Ici, il n’y a aucune cloison, hormis quelques fragments de murs restants. Des draps tendus délimitent quelques zones privées, mais la plus grande partie de l’espace semble commune. Elle est occupée par un grand tapis de laine crasseux, où une fille d’une quinzaine d’années est langoureusement adossée à un tas de sacs en toile de jute. Elle brode. Comme moi, elle a les cheveux roux, mais les siens ne sont pas teints. C’est une tignasse carotte, aux mèches bouclées et rebelles. Elle a le teint de porcelaine d’une Mata, et pourtant, je n’ai jamais vu aucune progéniture de maison patricienne aussi mal nourrie. Et elle est en guenilles. Il s’agit probablement d’une des bâtardes que la maison Mata semble produire comme des champignons. Étrange. Nous sommes loin de MallenIve et du seigneur de la maison Mata.
La fille abaisse sa broderie et cache ses pieds nus sous sa jupe.
– Lils, remarque-t-elle, je croyais que c’était moi qui ramenais les fugueuses, pas toi !
Lilya lâche mon sac par terre.
– Les gars de Jaxon s’en sont pris à elle, dans le tournant. J’allais quand même pas les laisser faire, non ?
Elle s’affaisse près de la rousse et me regarde.
– Assieds-toi ! m’ordonne-t-elle. Nala est douée pour soigner les gens.
– Ah oui ? rit Nala en se levant.
Elle est grande et si maigre qu’une simple brise suffirait probablement à l’envoyer au large.
– Écoute Lils, me dit-elle. Assieds-toi.
J’obéis, soulagée. J’ai la tête qui tourne tant j’ai mal, et il s’en faut de peu pour que je m’étale de tout mon long. La douleur dans mes côtes m’oblige à bouger lentement. De ma main libre, j’essuie les larmes séchées qui me brûlent les joues.
– Lils, mets de l’eau à chauffer, mon chou.
Nala vient vers moi, les bras pleins de coussins en toile à sac et les glisse derrière mon dos.
– Ben dis donc, c’est une vilaine entaille… fait-elle en débarrassant doucement mon visage de la poussière qui le recouvre. Jaxon est un sale rat. En plus, il n’a rien à faire de notre côté. Je me demande pour qui il se prend, bon sang de Gris !
Son bavardage m’apaise. Je me détends un peu sur les coussins rugueux.
Lilya est revenue avec une jatte d’eau chaude.
Nala trempe un linge propre dans le récipient d’où monte une vapeur brûlante.
Je la laisse tamponner mes plaies ouvertes, sans broncher.
– Un bout d’escalope sur cet œil ferait des merveilles, observe-t-elle, mais faut pas y compter. Alors laisse cette compresse dessus et espérons que ça fera l’affaire.
Nala essore le chiffon trempé, en fait un tampon et le pose sur ma paupière gonflée. La chaleur me fait du bien. Je ferme l’autre œil et la pénombre tournoie doucement. Tout ce que je veux, c’est dormir, mais la douleur me maintient éveillée. Des voix flottent autour de moi, distantes et dépourvues de sens.
– Dès qu’elle se réveillera, faudra que tu la ramènes dans la Nouvelle Ville, ordonne Lilya. Elle peut pas rester. On n’a pas besoin d’une autre bouche à nourrir.
– Hé ! C’est pas moi qui l’ai traînée ici. T’as peur de Dash ou quoi ?
– Comme tout le monde, non ?
Nala éclate de rire. C’est un son insouciant, plein de feuillages verts et de volutes de nuages blancs.
– Il dira rien si tu prétends que c’était ton idée. Et puis elle a des mains soignées et douces comme les femmes Lamias des maisons. Dash appréciera d’avoir une gueuse pour lui tout seul. Il la gardera.
– Elle est trop frêle pour en être une, commente Lilya d’un ton méprisant.
– Seules les gueuses se teignent les cheveux.
Nala s’allonge près de moi, aussi chaude qu’une couverture.
– Il a bien gardé Kirren, bâille-t-elle.
– Kirren est une chienne.
– Et alors ?
Nala touche mes cheveux mêlés de boue.
– Il lui trouvera peut-être une utilité, à celle-là aussi, murmure-t-elle d’un air songeur…
Gris ! Et moi qui me croyais sauvée !



Chapitre 5
Des bruits métalliques. Puis les cris perçants des oiseaux de mer. La plainte mélancolique d’une corne de tempête. Le vent va se déchaîner sur Pelimbourg, apportant son lot de malheurs avant la nuit.
Je suis tout à fait réveillée.
Impossible cependant d’ouvrir mon œil droit, scellé par du pus séché. Le gauche va bien, et fixe un plafond encombré de toiles d’araignées et de carcasses de dragons des sables aux ailes cassantes. La pensée que ces insectes entrent et sortent de la pièce me donne la chair de poule. J’émiette avec précaution le magma infâme sur mes cils jusqu’à ce que je parvienne à les décoller. La peau de mes paupières est encore sensible et gonflée. Il me suffit de me toucher pour comprendre que je suis défigurée. Le côté droit de mon visage est meurtri et boursouflé.
Des gens parlent à voix basse. Quelqu’un dit « la gueuse » et je me concentre. C’est Lilya.
– Je vais pas gaspiller de l’eau et du thé pour elle. On en a à peine assez pour nous, et Esta va bientôt rentrer.
– Elle est réveillée.
Je tourne la tête. Nala, assise sur le tapis, les jambes allongées devant elle, agite ses longs orteils pâles.
– Veux-tu un peu de thé ? me propose-t-elle.
Une grosse bouilloire est posée près d’elle sur une caisse. De la vapeur s’en élève, créant une atmosphère rassurante. J’accepte le bol tendu.
– Et puis quoi encore ? proteste Lilya. Dans deux minutes tu vas lui demander si elle veut pas du gâteau avec des framboises et de la vraie crème. Et tu lui donneras du « miss ».
Pour toute réponse, Nala allonge le pied pour l’enfoncer dans la cuisse de Lilya. La Hob fronce les sourcils et repousse le pied de son amie. Mais elle a du mal à s’empêcher de sourire. Soudain, elle paraît plus jeune, métamorphosée.
L’escalier grince, comme si le vieux bois soupirait.
– Esta ! appelle Nala. Viens donc voir le drôle de poisson que Lils a pêché hier.
Hier. J’ai donc dormi tout l’après-midi et toute la nuit ? La fenêtre dessine un rectangle de lumière pâle. Une masse de nuages ourlés de rose flotte bas dans le ciel.
Le jour se lève.
Je m’assieds péniblement. Mes os protestent.
Une fillette de onze ou douze ans, aux cheveux noir argenté coupés ras, arrive en haut de l’escalier. Elle a le teint plus sombre que la plupart des Hobs. Ses yeux gris et ses étranges cheveux lustrés révèlent qu’elle est métissée de selkie.
Elle me regarde d’un air impassible, puis reporte son attention sur la bouilloire.
– La tempête menace, déclare-t-elle enfin.
Oh ! bon sang de Gris, c’est la fille qui m’a jeté un pan de fenêtre ! Je t’en prie, je t’en prie, ne me reconnais pas… Je baisse les yeux sur mes mains, espérant que les cheveux qui tombent sur mon visage suffiront à me dissimuler.
– Merveilleux, ronchonne Lilya. Il m’a bien semblé entendre cette foutue alerte. Encore une journée sans gages. En plus, Verrel dit que les baleiniers ont vu un signe de la sorcière !
– Le bateau des Pelim n’est pas rentré hier soir.
La métisse se verse du thé dans un petit bol et se laisse tomber sur un tas de sacs en toile.
C’est comme si un vent glacé venait de souffler dans la pièce, refroidissant la maison entière. Tout le monde se tait pendant quelques instants, puis Nala se lève et lui sert un bol de thé.
Esta en boit trois gorgées, puis pose son bol en équilibre sur ses genoux.
– Ce sera le troisième bateau que la maison Pelim perd cette année, en comptant deux petits ketchs le mois dernier, lance-t-elle. Et il paraît qu’ils ont perdu autre chose, cette nuit.
Dans ma bouche, le thé noir devient amer.
– Que veux-tu dire ? demande Lilya.
– La milice a dit au messager de Jaxon que la fille Pelim a fait le saut.
J’avale avec difficulté et me penche encore pour ne pas voir leurs visages.
– C’est la deuxième en un mois ! s’exclame Lilya avec un grognement de mépris. Qu’est-ce qu’ils leur font, dans ces saletés de maisons ? Ils ne savent que les enchaîner et gâcher leurs talents.
– Ça va finir par porter malheur, ces filles qui se noient, affirme Nala. Elles vont faire sortir des créatures malfaisantes de l’océan. Et la maison Pelim est la pire de toutes lorsqu’il s’agit d’attirer la malchance sur la ville. Ce sera pas la première fois qu’à cause d’eux une sorcière de la mer empoisonne les poissons et souille le rivage !
Les Hobs pensent qu’une sorcière habite la mer et envoie des signes, de petits remous semblables à des tempêtes miniatures. Ils apparaissent en grand nombre, durent quelques minutes puis disparaissent, laissant à la surface des pétales de roses noirs.
Ce sont des superstitions.
Je n’ai pas peur, mais un froid étrange pénètre mes os, et je me recroqueville en serrant mes genoux sur ma poitrine. Et si la mort d’Ilven avait vraiment fait surgir le malheur assoupi sous les flots ?
Ces vieilles histoires fascinaient Ilven. Elle aurait aimé qu’elles soient vraies. Elle aurait voulu que la magie ne se limite pas au scriv dont les maisons tirent leur pouvoir.
Ô Ilven. Tu es quelque part sous la mer, prisonnière des forêts de varech, mordillée, les cheveux pleins de crabes et de petites crevettes transparentes. Tu es un fantôme. Et moi je suis envahie d’une tristesse si aiguë qu’elle me coupe en deux. J’étouffe.
– Ça suffit, s’écrie Lilya en agitant la main. Ne parlons plus de filles porte-malheur, de sacrifices et de ces sornettes. Et puis ce n’est qu’une rumeur. Tant que la marée n’a pas ramené le corps, on ne sait pas vraiment ce qui est arrivé à la fille Pelim.
Elle dévisage à nouveau Esta.
– Sa maison a-t-elle fait une annonce officielle, pour le bateau ?
Esta fait non de la tête.
– Ils espèrent toujours qu’il reviendra. C’est d’ailleurs tout ce qui les intéresse : leur précieux Vif-Argent.
Le nom me fait frissonner. Les murs de notre villa sont couverts de peintures de nos bateaux, et mon frère désigne souvent celui-ci avec fierté. Pour moi, ces immenses vaisseaux ne signifient rien, sinon le moyen d’obtenir de plus grandes richesses. Mais Owen adore ces monstres ventrus.
Je revois le Vif-Argent, ses harpons étincelants, son énorme lampe-tempête dessinant une couronne de lumière sur la mer.
– Rin est à son bord…, murmure Nala d’un ton lugubre.
– Je le sais bien, bon sang de Gris !
Esta se lève et envoie son bol rouler sur le sol. Puis elle disparaît derrière des rideaux, qui retombent derrière elle.
– Je vais lui parler avant qu’elle nous fasse tous cramer, soupire Lilya.
Nala tourne et retourne son bol vide dans ses mains, comme si elle ne l’avait jamais vu auparavant. Puis elle lève la tête et me sourit.
Sa voix vibre d’une fausse gaieté :
– Debout, petite gueuse, je vais te raccompagner dans la Nouvelle Ville, et m’assurer que tu regagnes ton lieu de travail saine et sauve.
– Non !
Mes mains agrippent la fine couverture et la ramènent sous mon menton. La pensée de me retrouver à nouveau dans les rues, sans savoir où aller, m’est insupportable – l’agression du gang de Hobs, hier, ce sera tous les soirs ou presque… En plus, il y a toujours le risque que ma nouvelle tignasse ne suffise pas à camoufler mon identité.
La peur me cisaille le ventre.
Je pense à Owen. Je ne réussirai pas à surmonter une autre démonstration de sa force.
Les larmes me brûlent les paupières, pointues comme des aiguilles, mais je refuse de pleurer.
– Je… je ne peux pas rester ?
En m’entendant, je me rends compte à quel point j’ai l’air faible et désespérée.
Nala soupire.
– Et amener tes clients ici ? Non, non… Allez, petite… Tu seras mieux avec tes semblables.
– S’il vous plaît. Vous ne comprenez pas. Je ne suis pas une gueuse. Je… Je me suis enfuie de chez moi, et je me suis fait teindre les cheveux pour que Mè… que ma mère ne me retrouve pas. Si je reviens dans la Nouvelle Ville, elle va me reprendre. Elle ou quelqu’un d’autre…
La rousse fronce les sourcils.
– Je sais ce que c’est de s’enfuir de chez soi. Mais je suis pas la responsable de la rue des Bulots. J’ai pas mon mot à dire.
– À qui dois-je parler, alors ?
– C’est Dash qui décide, ici. Et comme il entre et sort comme ça lui chante, je sais pas quand il reviendra.
– Je peux rester jusqu’à son retour ?
Le vent s’est levé. Il entre par les fenêtres sans vitres et ébouriffe les cheveux de Nala. Elle réfléchit, le front plissé. Je serre les bras sur mes côtes meurtries et attends. De faibles sanglots parviennent de la zone fermée par des rideaux, rythmés par la voix de Lilya, basse et apaisante.
Quelqu’un est mort, songé-je. Une personne que ces gens aimaient, chacun à leur façon. Je ne suis pas la seule à être en proie au chagrin.
Mais le Vif-Argent regagnera peut-être le port aujourd’hui. Peut-être n’y aura-t-il aucun disparu.
– Bon, alors, on ferait bien de te trouver un boulot si tu veux avoir la moindre chance avec Dash.
J’entends ce qu’elle dit sans bien comprendre. J’ai sur la langue un goût âcre que je n’arrive pas à chasser. Un goût de métal. Et en dépit de toutes mes douleurs, je voudrais sortir, courir…
Soudain, je comprends.
Je suis en manque de scriv !
C’est pourtant impossible… Je n’en ai jamais pris beaucoup à la fois.
Sauf que je m’empoisonne à ce truc depuis seize ans, et qu’il se passe rarement un jour sans que j’en prenne au moins une petite prise.
Mon visage devient froid et insensible sous mes doigts gourds, comme s’ils étaient enveloppés dans plusieurs couches de laine. Puis ma panique s’estompe, et je laisse retomber mes mains. Ce n’était qu’un mauvais moment à passer.
Je remercie Nala en bredouillant. Elle me montre où ils recueillent l’eau de pluie sur le balcon branlant, et m’apporte un petit seau d’eau pour que je puisse me laver et remettre un peu d’ordre dans ma toilette. Dans la salle de bains, je me regarde dans le pan d’un vieux miroir tacheté : j’ai l’air d’une prostituée qui a eu une nuit difficile. Mes cheveux sont si emmêlés que j’arrive à peine à y passer les doigts, et mon œil droit est encore collé.
L’eau froide me fait du bien, apaisant un peu mon corps meurtri.
Devenue passable avec mes cheveux nattés et mon visage débarrassé de sang et de pus, je tire sur ma robe froissée. Qui pourrait bien me donner du travail ? me dis-je en contemplant l’affreuse image que me renvoie le miroir. Mes cheveux ternes me font un teint jaunâtre et me donnent l’air malade. Les hématomes n’arrangent rien. Même moi, je ne voudrais pas m’engager.
– Viens, petite gueuse ! s’écrie Nala. On ne peut pas attendre toute la journée que le temps change et que la bonne fortune entre par les fenêtres.
Je cache ma jupe sous mon manteau. Il faudra bien qu’elle fasse l’affaire.
Déjà le vent a tourné, et les bateaux vont devoir tirer des bords contre les puissants vents d’ouest pour parvenir à entrer dans le port. Rien ne garantit qu’ils y arrivent, d’ailleurs. La Dent et la Griffe ont englouti plus d’une embarcation durant les huit siècles d’histoire de Pelimbourg.
Pourtant, je garde l’espoir que le Vif-Argent revienne, même dans un sale état.



Chapitre 6
Nala marche devant moi. Ses pieds nus claquent sur les pavés.
Les nuages d’orage, noirs et lourds d’éclairs, ont envahi le ciel.
Le vent plaque sur son visage ses longues mèches orange, mais elle semble à peine le remarquer.
Soudan, elle fait volte-face.
– Au fait, c’est quoi ton nom ? me crie-t-elle en mettant ses mains en porte-voix.
J’attends de l’avoir rattrapée pour lui répondre.
– Firell, dis-je, le souffle court.
C’est un nom banal et assez proche du mien. J’espère ne pas me tromper trop souvent.
– Et tu dis que tu ne fais pas le trottoir ?
Je hoche la tête.
– Tu n’es pas causante, hein ?
J’acquiesce à nouveau.
– En quoi t’es bonne, Firell ?
Cette fois, je hausse les épaules, ne sachant que répondre. J’ai un petit talent de peintre et une excellente voix de lectrice, mais ce n’est sans doute pas ce que l’on attend d’une Lamia Inferior. Je peux aussi manipuler l’air. À condition d’avoir du scriv, ce qui est définitivement inadéquat pour une fille de basse caste.
– Ben, si tu peux rester debout dix heures d’affilée et laver des bols de thé, ils cherchent quelqu’un au Craquelyre.
Je n’ai jamais rien lavé et ne connais pas ce lieu.
– D’accord, murmuré-je.
– Alors va pour le Craquelyre.
Elle virevolte sur la pointe des pieds, faisant s’envoler ses cheveux et tourbillonner ses jupons autour de ses cuisses maigres. Est-elle folle ? A-t-elle été visitée par un boggert, ces fantômes qui n’ont pas conscience d’être morts ? La nuit, ils entrent chez les gens pour se nourrir des vivants et tenter de retrouver une place dans notre monde. En outre, ces créatures sont comme les cornes de tempête : leur présence signifie que le pire est à venir.
C’est ce que disent les Hobs, en tout cas. D’abord, expliquent-ils, vient le signe de la sorcière, puis les fantômes désireux de vivre, et finalement, réveillée et affamée, la sorcière elle-même. C’est une ogresse. Elle apporte l’horreur et la désolation de la Mort rouge.
Le Craquelyre se révèle être un salon de thé. C’est un bâtiment au coin d’une rue, avec des angles bizarres, des fenêtres disparates et de petites gargouilles de pierre sur la façade. Pour qualifier ce style architectural, il n’y a qu’un seul mot : affreux. Quelqu’un a bien tenté d’atténuer la laideur de l’ensemble en peignant les murs en jaune et en installant des stores rayés jaune et blanc sur la terrasse. Mais l’immeuble reste toujours aussi hideux.
Une enseigne en bois claque dans le vent. Sous les lettres dont la dorure s’écaille, une peinture représente un petit oiseau moucheté tombé dans un bol à thé. Je comprends aussitôt l’allusion : c’est un hommage à un poète empoisonné. Mais quelle drôle d’idée pour attirer des clients !
Des tables et des chaises disparates sont disposées sur le trottoir, et toutes sont occupées par des hommes, jeunes et vieux, qui marmonnent dans leur barbe ou gribouillent furieusement sur des feuilles étalées devant eux.
Ils ont la même allure débraillée, des vêtements froissés, des cheveux hirsutes, le teint pâle et cireux, et les yeux brillants de fièvre. Je les reconnais. Chaque maison de Pelimbourg a un individu de ce genre à son service. Ce sont des craquelins. Ils écrivent l’épopée de leurs employeurs et servent de professeurs à leurs enfants. Ainsi, c’est notre craquelin qui m’a appris à lire et à écrire, et m’a transmis les bases de la magie en suivant les indications d’un vieux manuel. Il a surtout réussi, en quelques années, à faire naître en moi une saine aversion pour tout ce qui ressemble de près ou de loin à de la poésie.
Mais le vieil imbécile aurait préféré mourir que d’être vu dans un établissement aussi sordide. Ce doit être le rebut de la société des craquelins qui se retrouve ici. C’est bien ma chance…
Nala entend mon petit gémissement de détresse.
– Je sais, lance-t-elle en me tirant vers la porte. Ils sont atroces, n’est-ce pas ?
L’intérieur est exigu. Nala me pousse vers une femme qui entretient le feu sous une énorme bouilloire. De temps en temps, elle lève les yeux sur les commandes écrites sur le tableau noir derrière elle, mesure des doses de feuilles de thé, et les jette dans diverses théières avant d’y verser l’eau bouillante.
– Pas maintenant, ronchonne-t-elle en nous voyant approcher.
Puis elle lit les commandes à haute voix :
– Rooïbos et une pincée d’aloès sucré ; noix de plaqueminier, honeybush et ordinaire ; honeybush, empoisonencre – peuh ! Comme si ça pouvait stimuler l’imagination…
Lorsqu’elle a terminé, un jeune Lamia Inferior s’empresse d’emporter théières et bols sur un plateau au-dessus de sa tête. La femme se tourne vers nous.
– Qu’est-ce qu’il y a, ma petite Nala ?
– Dash a entendu dire que vous aviez besoin d’une fille pour laver les bols. Alors je vous en ai amené une.
Nala pose doucement la main sur mon dos pour m’obliger à avancer.
La femme me dévisage en fronçant les sourcils. Mon visage meurtri ne doit pas lui inspirer confiance.
– C’est point une gueuse, ajoute Nala. Elle a eu des problèmes, c’est tout.
– T’imagines pas que je vais la prendre juste pour tes beaux yeux, Nala ? ronchonne la patronne en s’emparant de mes mains. T’es égratignée, toi, mais t’as la peau bien tendre… Tu crois que tu peux laver des bols toute la journée ?
Ses mains à elle sont maigres et parcheminées, et ses phalanges sont déformées par l’arthrose.
– Euh… oui.
C’est sûrement mieux que de travailler sur les marchés à poissons ou de faire le trottoir.
Elle me lâche.
– On va commencer par une journée d’essai. Si tu travailles dur, sans te plaindre, je t’engage.
Le garçon lui crie une commande de l’autre côté de la salle, et elle gribouille aussitôt plusieurs mots sur le tableau.
– Nala, montre-lui l’arrière-cuisine et explique-lui sa tâche. Elle commence tout de suite.
Sur ce, elle retourne à la préparation des divers thés.
Je lave la vaisselle pendant sept heures. Moi qui n’avais jamais rincé une tasse de ma vie !
Les yeux me piquent et j’essuie mes paupières humides sur la manche de ma robe. Mes mains me brûlent. J’ai très mal au ventre. Je suis pâle et tremblante, et mon corps est mouillé de sueur.
Cela aurait donc été si terrible d’épouser celui que mon frère me destinait ? De vivre entourée de livres, de me faire servir, de manger à ma faim et de porter des vêtements soyeux, élégants et propres ? D’avoir ma ration de scriv ?
Soudain, la tête me tourne si fort que je manque de tomber. Je m’accroche à deux mains au bord de l’évier, attendant que le malaise s’estompe.
La voie que j’ai choisie a fait de moi cette bonne aux haillons raidis de poussière. Pour aller faire pipi, j’ai dû aller dans les latrines, dehors. C’est un simple siège de bois carré placé au-dessus d’un trou, avec un seau de cendres à disposition.
Mon estomac a gargouillé toute la journée. À présent, c’est un trou brûlant. Je vais m’écrouler et très probablement me noyer dans l’eau de vaisselle. Cela m’apprendra à m’enfuir.
Je saisis un autre bol, le plonge dans l’eau et frotte les taches de thé avec du sel.
Lorsque la patronne entre enfin dans la souillarde, je me demande s’il ne vaudrait pas mieux qu’elle me chasse. Mes mains gonflées ont de profondes crevasses d’où s’écoule un rouge aqueux. Je les croise sur mon ventre comme si cela pouvait arrêter les spasmes qui me cisaillent les entrailles.
– On m’appelle la mère Massepain, déclare-t-elle.
Cela signifie que j’ai réussi mon essai ?
– Viens demain à six heures pile pour nous aider à mettre les tables en place. Tu auras un salaire de cinq piastres par jour et tout le thé que tu peux boire.
Elle s’interrompt pour me tendre un gros morceau de gâteau jaune d’or.
– Il est un peu rassis, reprend-elle, mais j’ai bien peur que les autres aient fini le cake à la cassonade. Y a plus que ça.
Cela m’est égal. Je parviens à la remercier avant de mordre dans le bout de gâteau grumeleux. Jamais je n’ai mangé quelque chose d’aussi bon. Il est sucré et sec, et il remplit le trou dans mon estomac.
Quand je sors du salon de thé, Nala est assise sur le muret qui entoure un parterre de roses de mer desséchées, envahi de mauvaises herbes. Ses pieds sont crottés et le devant de sa robe est couvert de traces de pattes boueuses. On dirait qu’elle a été attaquée par de jeunes sphinx. Pourtant, elle semble plutôt contente et m’adresse un grand sourire quand elle m’aperçoit.
– Viens ! ordonne-t-elle. Il va falloir courir si on veut rentrer avant l’orage !
Je gémis. Je n’ai aucune envie de courir. J’ai avalé ce gâteau si vite qu’il est comme du plomb dans mon ventre.
La seule chose qui m’empêche de m’effondrer quand j’arrive au squat, c’est l’odeur de moules et de coques frites dans du lard.
Lilya est assise en tailleur devant la petite cuisinière et remue une poêle noircie. Un terrier moucheté, au museau large et épaté, est couché près d’elle sur un bout de couverture en loques. Aucun signe d’Esta ni du mystérieux Dash. Les fenêtres sont calfeutrées avec de lourds sacs de toile pour empêcher le vent de s’engouffrer dans la pièce, et ils se gonflent comme des voiles.
– Alors, on la garde, Nala ? demande Lilya sans se retourner. Tant que c’est toi qui annonces ça à Sa Majesté Dash…
– Elle travaille bien, réplique Nala. Tronche-de-cake l’a engagée. Si elle peut payer son écot, Dash sera pas contre.
La seule réaction de Lilya est une sorte de grognement bougon.
– Tiens ! Voilà pour toi, Kirren ! poursuit Nala en tirant un os de son sac.
Le terrier dresse une oreille et jappe d’un air plaintif.
Nala lui jette l’os en riant.
Soudain, un bruit de pas dans l’escalier nous fait sursauter toutes les trois. Si c’est Dash, alors l’heure de mon jugement est arrivée. Je tente de maîtriser le tremblement qui m’agite. De ne pas perdre contenance.
Mais c’est un visage familier et anguleux qui apparaît en haut des marches.
– Esta ! s’écrie Lilya. Des nouvelles ?
– Le bateau est rentré.
Je pousse un soupir de soulagement. Mais Esta ne sourit pas, et serre une petite boîte dans sa main.
– La moitié de l’équipage a passé par-dessus bord, continue-t-elle.
Un spasme me tord l’estomac. Je me sens coupable, comme si j’étais responsable de la mort de ces inconnus. Pourtant, je n’ai rien à me reprocher. Et je sais qu’Owen donnera de l’argent à leurs familles pour les dédommager. C’est plus que ne font d’autres maisons.
– Et Rin ? ose Nala, alors que la réponse est clairement écrite sur le visage de la fillette.
– Je sors, lance Esta en se détournant.
– Attends !
Nala s’approche de la petite métisse à pas lents, comme pour ne pas l’effrayer.
– On peut t’aider à chercher ton frère, propose-t-elle. Kirren a un bon flair. On n’a qu’à lui donner une des chemises de Rin à renifler, et puis on ira sur la plage et…
– Chercher quoi exactement ? coupe Esta d’une voix suraiguë. Son cadavre ?
Un silence gêné s’installe dans la pièce. Cette fois, personne ne fait le moindre geste pour la retenir.
– Ô Gris ! J’espère qu’on le retrouvera vivant…, soupire Lilya. Si seulement Verrel était là ! C’est le seul qui peut parler à la petite.
Elle reporte son attention sur la préparation du repas.
– Verrel est aussi terrible que Dash, constate Nala. On ne sait jamais quand il arrive ni quand il s’en va.
– J’irai le chercher plus tard, propose Lilya.
Nala ne réplique pas et nous dînons en silence. La nourriture, salée et grasse, tombe dans mon estomac vide. J’oublie le garçon qu’ils appellent Rin, une personne sans visage que je n’ai jamais rencontrée, qui ne signifie rien pour moi. Avec une détermination que je dois d’habitude au scriv, je chasse mes sentiments confus et me concentre sur l’instant présent.
Après le repas, je lave mes bas et ma robe dans une petite marmite d’eau froide et les suspends pour les faire sécher. Je suis si fatiguée que je tiens à peine debout.
– Firell ! appelle Nala. Je t’ai fait un lit dans le coin.
Elle me conduit vers un espace fermé par un rideau, près de l’escalier.
Ma couche consiste en un tas de sacs en toile remplis d’herbes de mer. Nala me tend une couverture grise soigneusement pliée.
– C’est tout ce qu’il y a, explique-t-elle. Peut-être que demain, Lils trouvera mieux. Elle est bonne pour trouver des trucs.
La couverture est si mince que, pour avoir assez chaud, je dois étaler par-dessus mon manteau encore humide de pluie. Dehors, l’orage s’acharne sur la maison à demi écroulée.
Je dors en chemise de jour. C’est la première fois de ma vie que je lave mes vêtements. La première fois que je me couche en sachant qu’au matin je devrai porter la même tenue que la veille.
Si Esta est revenue durant la nuit, je ne l’ai pas entendue tant le vent criait fort.



Chapitre 7
Trois jours plus tard, je ne supporte plus l’odeur de thé et de gâteaux, ni l’eau de vaisselle sur ma peau, ni les lamentations des craquelins. De temps en temps, l’un d’eux se lève et déclame ses vers devant l’infortunée assistance. Après quoi, il s’incline dans un salut pour recevoir de maigres applaudissements. Personnellement, je pense qu’en guise de bravos ils mériteraient qu’on leur casse des assiettes sur la tête.
D’après Ilven, je déteste la poésie parce que j’ai été contrainte d’étudier avec le craquelin de notre maison, et un jour je verrai la beauté de ces créations. J’en doute.
Et puis je constate que la maison Pelim est souvent l’objet de leurs moqueries. Décidément, les craquelins mordent toujours la main qui les nourrit.
– Firell ?
Une tête passe dans l’entrebâillement de la porte. C’est la serveuse du matin, une jeune Lamia Inferior que tout le monde appelle Perkins. Elle a un nez étroit, un visage rond, et de grands yeux sombres comme les orages en hiver.
– Oui ?
– Tu peux servir un client à ma place ? Charl est trop occupé avec les tables de dehors. C’est jour de marché, et le salon est plein à craquer.
– Je n’ai jamais servi ! Pourquoi tu ne peux pas le faire ?
– S’il te plaît… Il donne de bons pourboires.
Ce doit être un client régulier qu’elle ne veut pas voir. Et une pièce de plus, ce n’est pas négligeable.
– D’accord, soupiré-je en me séchant les mains sur mon tablier, que j’accroche ensuite à une patère. Montre-moi qui c’est.
– Merci, Firell. Je te revaudrai ça.
Je lisse ma robe et suis Perkins dans la grande salle du Craquelyre. Les poètes sont rassemblés par grappes autour de hautes tables et gribouillent à toute allure, quand ils ne gesticulent pas furieusement en débattant sur un point précis de versification. Perkins me désigne une table basse près de la porte, occupée par une seule personne.
Il est de dos et je ne vois de lui qu’une belle veste noire et de longs cheveux sombres qui ondulent sur ses épaules. Un chapeau à large bord repose sur la table près de son coude. Étrange de se coiffer ainsi, par un jour aussi venteux… Et pour un craquelin, il est décidément très élégant.
Je me fraye un chemin entre les tables en marmonnant des excuses aux poètes qu’il m’arrive de heurter. Le client solitaire est penché sur un cahier, et sa plume vole sur les pages vierges.
Lorsque j’arrive près de lui, l’air semble vibrer. Je recule involontairement.
– Monsieur ? Puis-je vous servir quelque chose ?
Il me répond sans cesser d’écrire :
– Un verre d’eau, s’il vous plaît. Et un thé rooibos, sans miel.
Puis il lève les yeux et je le reconnais.
C’est le vampire de la Promenade. Celui qui m’a tenue contre lui pour qu’Owen ne me voie pas. Celui qui scintillait de magie, sentait le savon raffiné et le musc. Un pincement agréable me traverse le ventre.
Je ne me souviens plus de son nom, seulement qu’il est de la maison des Oiseaux-Marcheurs.
Lui, en revanche, m’a reconnue.
– Pelim Felicita ?
Je me penche vers lui.
– Taisez-vous, murmuré-je. S’il vous plaît, ne dites rien.
Je regarde autour de moi pour voir si quelqu’un l’a entendu.
S’il me livre à la milice, s’il apprend à ma famille que je suis ici…
– Je vous donnerai tout ce que vous voulez si vous ne dites à personne que vous m’avez vue.
Cela m’a échappé. Mesurant soudain les conséquences de mes paroles, je saisis le bord de la table pour lutter contre le vertige.
Il pose alors une main pâle sur la mienne, bloquant ma paume sur la table.
Le subtil picotement de sa magie dissipe la nausée qui m’a envahie. Mon bras est parcouru de frissons troublants.
– Tout ce que je veux ? répète-t-il, apparemment amusé.
J’aperçois la pointe de ses canines.
La flamme de la magie danse entre nos peaux.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire…
Je retire ma main, mais il s’empare vivement de mon poignet et me garde prisonnière.
Il sourit.
Ses canines me semblent plus proéminentes que jamais.
– Oui, je sais, constate-t-il en me relâchant enfin. Rassurez-vous. Mais seriez-vous libre dans cinq jours ? Le soir, naturellement.
– Le soir… euh… oui, je suppose.
Mon désespoir a maintenant cédé la place à la colère et je lui jette un regard noir.
– Ne vous méprenez pas, corrige-t-il. Je vous invite à une réception.
Une réception !
– Vous êtes fou ? Je ne peux pas. Et si quelqu’un me voyait ?
– Faites-moi confiance, personne ne vous reconnaîtra, c’est une soirée spéciale.
Je me tais un instant, sceptique.
– Je vais chercher votre thé.
Je sens son regard sur moi quand je retraverse la foule pour gagner le comptoir et passer sa commande à la mère Massepain.
Elle me dévisage d’un air soupçonneux.
– Que fais-tu dans la salle ?
Pour toute réponse, je désigne le vampire.
– Ah, je vois ! s’indigne-t-elle. Va falloir que Perkins apprenne à surmonter ses préjugés. Je ne peux point tolérer ce genre d’absurdité. Ce sont des citoyens, que ça lui plaise ou non.
Le vampire s’est remis à gribouiller dans son cahier. Il espère peut-être devenir craquelin dans sa propre maison… On a vu des choses plus étranges ! J’appuie mon coude sur le comptoir et me demande ce que je vais lui répondre.
Si j’accepte son invitation, seul Gris sait ce qui m’attend. Il est peut-être capable d’aller trouver ma mère ou, pis encore, Owen, et de les informer que je suis toujours en vie. Que je fais la plonge dans une boutique qui vend du thé et des gâteaux et que j’ai l’air d’une prostituée de bas étage.
Je suis piégée.
– Voilà, petite…
La mère Massepain place une théière et un bol sur mon plateau ainsi qu’un verre d’eau fraîchement tirée à la pompe. Je m’arme de courage. Il faut que je sache…
– Si je viens à cette soirée, dis-je en servant son thé au vampire, nous serons quittes, ou bien allez-vous me faire chanter pour le restant de mes jours ?
– Ma chère, je n’ai jamais eu l’intention de vous réduire en esclavage.
Vraiment ?
Il tient mon avenir entre ses mains, et il le sait.
– Vous avez ma parole. Je vous demande juste cette soirée, promet-il.
– Très bien. J’accepte.
Cette fois, il a l’air sincèrement content.
Nous devons avoir le même âge. En tout cas, il est encore trop jeune pour bien contrôler son visage. Ses fines paupières remontent un peu, révélant le bord de ses pupilles indigo.
– À bientôt, Felicita.
– C’est Firell, maintenant.
– Entendu. Je passerai vous prendre ici ?
Je manque m’étrangler.
Évidemment ! Il n’est pas question qu’il sache où je vis !
– Oui, marmonné-je.
– Je serai là vers huit heures…
J’ai une brusque envie de rire parce que je viens d’accepter d’accompagner un hybride à une soirée ! J’imagine le scandale si ma famille l’apprenait…
Je voudrais qu’il s’en aille pour que je retourne aux bols qui s’entassent dans la cuisine… Je ne tiens pas à rentrer à minuit !
Ce vampire est peut-être l’équivalent d’un Lamia Lecteur, capable de déchiffrer les émotions des autres, parce qu’il se hâte comme s’il avait entendu mes pensées. Il avale son thé, griffonne quelques vers, puis prend son chapeau et son porte-documents et se dirige vers la porte. Il a laissé de la monnaie sur la table, le double du prix. Un bon pourboire, en effet. Il s’arrête un instant au comptoir et tend une petite enveloppe à Massepain. La patronne hoche la tête et glisse le courrier dans la poche de son tablier.
Quel est ce manège ?
C’est seulement après son départ que je me souviens de son nom : Jannik.
 
La matinée du lendemain me paraît interminable. Il y a peu de clients et dès que je n’ai pas les mains occupées, mon esprit s’emballe.
Après ma première journée de travail, Nala ne m’a plus accompagnée au Craquelyre, et j’ai retrouvé mon chemin sans trop me perdre. Au squat, j’ai revu Esta une seule fois. Elle bavardait avec Lilya et Nala en préparant le dîner. J’ai aussi aperçu un jeune Lamia Inferior dégingandé qui sortait de la maison, la veste sur l’épaule. Mais aucun signe de Dash le Terrible. Je ne suis même pas certaine qu’il existe. Peut-être est-ce le croquemitaine de la rue des Bulots, qui permet à ses habitants de garder à distance les autres squatteurs. Dans ce cas, la stratégie a l’air de fonctionner. Le nom de Dash est un véritable laissez-passer, et les gens s’écartent de votre chemin s’ils savent que vous êtes sous sa protection.
Il me protégera, moi aussi. Je prie pour cela.
La mère Massepain entre dans l’arrière-cuisine.
– C’est calme, remarque-t-elle. Va donc prendre un thé dehors, petite.
La vaisselle est empilée, propre et luisante. Je m’essuie les mains à un torchon en loques et défais mon tablier.
Charl, le Lamia Inferior qui travaille ici un jour sur deux, est assis à l’une des tables de la terrasse devant un bol de thé fumant. Il y a deux assiettes devant lui, et chacune contient une épaisse tranche de gâteau. Il me fait signe de m’installer sur la chaise d’en face et pousse une assiette vers moi. J’obéis, embarrassée.
Le gâteau est au chocolat, imbibé de cognac et nappé de crème fraîche. Il est si riche que je dois le manger lentement, en savourant chaque bouchée.
– Tu vis chez Dash, c’est ça ?
J’acquiesce, ne sachant que répondre. Même si Dash m’accepte, il faudra que je trouve le moyen de me rendre indispensable pour convaincre Lilya. J’ai déjà compris que cette sévère figure, qui sourit si rarement, est l’âme de la rue des Bulots. Elle semble connaître tout le monde et veille jalousement sur ses troupes. Sans elle, je crois que les squatteurs de la rue des Bulots mourraient de faim. Mais elle est aussi aimable qu’une porte de prison. Seule Nala parvient un peu à l’adoucir.
Charl engloutit une énorme fourchetée de génoise.
– Un copain m’a dit qu’une cargaison d’empoisonencre attend sur les docks. Elle doit bientôt être livrée en aval du fleuve. Tu feras savoir à Dash qu’on se rencontrera à l’endroit habituel.
Il prend une gorgée de thé et me regarde.
Je baisse les yeux.
– Je ne l’ai pas vu, ces temps-ci, mais je le dirai à Lilya.
– Ça ira. Maintenant, mange ton gâteau.
Un carrosse noir passe bruyamment devant nous, tiré par une demi-douzaine de licornes à la robe sombre. Leurs sabots fendus frappent le pavé, et elles balancent leur lourde corne lorsqu’elles secouent la tête.
– Qu’ils aillent au diable, ces poseurs ! ronchonne Charl. Ils ne peuvent pas atteler des nilgauts, comme les gens normaux ? Il faut qu’ils nous mettent leur fortune sous le nez… Bon sang, ils ont plus d’argent qu’ils devraient !
– Qui est-ce ?
Je ne reconnais pas la voiture, et il n’y a pas d’insigne de maison patricienne sur la portière.
– Encore ces foutus hybrides, nom de Gris ! fulmine Charl avant de cracher par terre. Ils pensent qu’ils possèdent la ville. Rien que des nouveaux riches, qui valent pas mieux que les patriciens. Tout autant avides de pouvoir.
Je frissonne, me rappelant la sensation de la magie de Jannik planant comme une ombre sur ma peau. Son odeur de musc et de savon, et la façon dont ses cheveux ont effleuré mon cou pendant qu’il me cachait de mon frère.
Il est laid. Je ne dois pas l’oublier. Il est pâle et maigre et boit le sang des nilgauts.
Est-ce sa voiture qui vient de passer ? Est-ce qu’il m’a vue sur la terrasse ? Ma bouche se dessèche et mes paumes deviennent moites. Depuis notre dernière rencontre, j’essaye en vain de ne pas penser à la réception à laquelle il doit m’emmener.
Tout pourrait arriver. Je ne sais rien de Jannik, finalement, ou si peu. Et s’il me tendait un piège ? Si, une fois entrée dans le lieu de la fête, je me retrouvais entourée de gens d’armes et reconduite dans la villa de ma mère ?
Il est notoire que les hybrides cherchent à améliorer leurs relations avec les grandes maisons patriciennes. En dépit des beaux discours d’égalité et de citoyenneté, nul n’ignore qu’à Pelimbourg leurs maisons sont seulement tolérées. Un pas dans la mauvaise direction, et les trois familles de vampires pourraient tout perdre.
Je suis ridicule. Si Jannik avait voulu gagner la faveur des Pelim, il n’avait qu’à leur révéler que je travaille au Craquelyre.
Il attend donc quelque chose de moi, mais quoi ?
Lorsque je quitte le salon, les commerçants sont en train de fermer leurs boutiques, et des enfants en guenilles trient les déchets sur les trottoirs. Soucieuse d’éviter les bandes, j’emprunte la grande avenue centrale où les théâtres de rue s’affairent à remballer leurs décors. La foule est dense.
Quelqu’un crie mon nom. Du moins, mon nouveau nom.
Mon cœur bondit dans ma poitrine et je fais mine de ne pas avoir entendu.
– Firell ! Holà ! Toi, là-bas, la fille en bleu. Hé, la gueuse !
Que Gris les emporte, lui et les siens !
Je me retourne lentement. Un garçon me regarde, debout devant un chariot de théâtre de rue. J’ai déjà vu cette grande perche sortir de la maison de la rue des Bulots. Est-ce le fameux Dash ?
Il a un visage clair et amical, sous de longs cheveux filasse. J’ai donc affaire à un Lamia Inferior.
– C’est bien toi, la nouvelle ? me lance-t-il.
J’acquiesce.
– Moi, c’est Verrel.
Il tire une blague à tabac de sa veste éclaboussée de peinture et commence à se rouler une cigarette. Il a des doigts rapides et agiles.
– Tu fumes ?
– Non… merci.
Lilya a dit que Verrel faisait partie du squat de la rue des Bulots. C’est l’un des nôtres. Je suis si soulagée que je sens une bouffée de chaleur m’envahir.
Selon Lilya, Verrel mène une vie de bohème, court les jupons et enrichit les pubs, quand il ne joue pas les « théâtreux ». J’avais donc imaginé un vrai dépravé, mais en fait il semble affable et charmant.
Verrel lèche le fin papier, allume sa cigarette et aspire longuement la fumée en me dévisageant d’un air intéressé.
– Lils t’a plutôt bien décrite. Tu rentres au squat ?
Avant que j’aie pu répondre, il fouille de nouveau dans ses poches.
– Je vais être en retard… J’ai un spectacle en nocturne. Avec des lanternes et tout.
– Je vois…
En fait, je ne vois rien. Je n’ai jamais vraiment prêté attention au théâtre de rue des Hobs. Mais il est tellement surexcité qu’il ne remarque pas mon manque d’enthousiasme.
– Tiens, prends ça, dit-il en sortant un petit paquet de papier brun d’une de ses poches. Tu les donneras à Esta pour moi, d’accord ? C’est des bonbons à la menthe. Dis-lui que je l’emmènerai manger des gâteaux quand j’aurai mon jour de congé.
– Oh… Oui, bien sûr, dis-je en enfonçant le paquet dans mon sac.
Il sourit et tire encore une longue bouffée de tabac.
– Content de t’avoir rencontrée, reprend-il, juste au moment où un Hob corpulent, grossièrement fardé et affublé d’une fausse barbe, lui crie d’arrêter de conter fleurette aux jeunes filles.
– Dis bonjour aux autres ! me lance-t-il.
Il porte la main à son front en un salut presque militaire et retourne remballer les décors.
Je reste là un instant, mille pensées tournoyant dans ma tête, puis m’élance vers le squat.
 
Lorsque j’arrive, Lilya est accroupie dans la salle de bains, vêtue d’une chemise grisâtre, tandis qu’Esta lui verse des cruches d’eau sur la tête. Les cheveux de Lilya sont relevés dans un chignon serré.
À quoi rime cette étrange toilette ?
Mais je n’ose pas les questionner, et tends à Esta le paquet collant et fripé.
– De la part de Verrel, précisé-je. Il t’emmènera manger des gâteaux bientôt.
Elle ne me répond pas, se contentant de glisser un berlingot dans sa bouche.
Maintenant, j’attends l’occasion de donner le message à Lilya.
Elle essuie l’eau de son visage et me jette un regard courroucé.
– Que veux-tu ?
Sa chemise mouillée lui colle au corps, devenant presque transparente. Elle semble vulnérable, comme un bernard-l’ermite en train de changer de coquille.
– Euh… j’ai un message de Charl, du Craquelyre.
– Je sais qui est Charl. Que veut ce petit filou ?
– Le message est pour Dash, marmonné-je.
– Je t’écoute.
– C’est à propos d’empoisonencre. Il faut que Dash retrouve Charl à l’endroit habituel. Il n’a pas dit grand-chose d’autre.
– Je transmettrai, pas de souci… Sa Majesté sera content d’apprendre la nouvelle.
– Alors il sera d’accord pour que je reste ?
– Ça, je peux pas dire. Ça dépend si tu as ce qu’il veut.
Si j’ai ce que Dash veut ?
Mon cœur palpite, et je lui ordonne de se calmer. Je me demande bien ce qu’elle a voulu dire par là.



Chapitre 8
Le lendemain après-midi, après mon service, la mère Massepain me tend une enveloppe. Elle contient mon salaire de la semaine : trente piastres. C’est une fortune, pour moi qui n’ai plus rien, mais une misère en comparaison de l’argent dont je disposais autrefois.
Je rentre au squat en m’efforçant de marcher le plus naturellement possible en dépit de l’argent qui tinte dans mon sac. Pas question d’attirer l’attention de la bande de Jaxon ou d’un de ses semblables.
Demain, c’est mon jour de congé. J’ai l’intention de descendre de bonne heure au marché de la Vieille Ville pour vendre mes bijoux. Cela me permettra de me payer des bottines confortables et des vêtements de rechange. Bien sûr, j’ai aussi envie de garder quelques pièces, pour un jour m’acheter une pincée de scriv.
Sauf qu’il me faudrait environ un siècle d’économies. Je dois regarder les choses en face : je ne pourrai plus jamais me procurer du scriv. Pas même de l’uni-corne – un substitut médiocre qui se vend trente piastres les trois grammes.
Jamais plus, Felicita. Mets-toi ça dans la tête.
Lorsque j’arrive rue des Bulots, Lilya s’affaire devant la cuisinière tout en conversant avec un jeune Hob maigrichon, assis sur une caisse de bois. Verrel est étendu sur le tapis. Il fume une cigarette en contemplant le plafond. De temps en temps, il fredonne l’un des airs populaires qui font fureur dans la Vieille Ville.
Le reste de la salle est envahi de gros ballots enveloppés de linge blanc, qui répandent une odeur que je reconnais aussitôt : de l’empoisonencre. Charl a donc fait livrer la fameuse cargaison.
Le Hob semble furieux.
– Au mieux, ils vont proposer une compensation à Esta. Quelques piastres, pour lui faire oublier son frère. Bon sang, tu te rends compte ? Elle n’avait que lui au monde ! Comment peut-on traiter les gens ainsi ? Saleté de Lamias… Pardon, Verrel. Je parle des Lamias des maisons.
– J’ai bien compris, réplique l’intéressé.
Manifestement, le Hob est drogué. Je croise souvent des gens comme lui, dans la Vieille Ville, devenus accros à l’empoisonencre. Cette substance leur donne l’impression qu’ils peuvent résoudre tous les problèmes du monde, mais elle leur fait aussi dire un tas d’absurdités. Les craquelins en prennent. Pour l’inspiration, disent-ils. On voit ce que ça donne…
– C’est bientôt prêt ? demande le Hob en désignant la marmite.
– Il y en a encore pour quelques heures, répond Lils. Pourquoi tu ne vas pas t’allonger ? Je t’appellerai.
Mais il a cessé de l’écouter. Il m’a aperçue.
Il se lève et s’avance vers moi.
Il est plus grand que je ne l’aurais cru au premier abord, et a un sourire narquois qui me rappelle Jaxon.
– Salut. Tu dois être la dernière venue de notre petite famille. Lils m’a parlé de toi, petite gueuse…
Mon sang ne fait qu’un tour.
– Je ne suis pas une catin ! Quand allez-vous vous décider à le comprendre, tous autant que vous êtes ?
Lilya éclate de rire et continue à tourner sa cuillère dans la marmite. Verrel tousse, manquant de s’étouffer.
– Ah ! fait le Hob. Tu me plais.
Il me tend la main.
– Je m’appelle Dash.
Bravo, Felicita… Bonne entrée en matière…
Décontenancée, je le dévisage.
Comme la plupart des Hobs, il a une peau olivâtre, des cheveux noirs et des yeux gris-vert. Mais il est habillé avec soin : petit gilet de soie vert émeraude, orné de boutons en dents de sphinx, cravate souple, nouée en deux larges boucles.
J’accepte sa main tendue, geste rare chez les Hobs. Il a une poigne ferme, une paume sèche.
– Magnifique, marmonne-t-il. Je vais me coucher.
Je le regarde s’éloigner en titubant et disparaître derrière le grand rideau au fond de la pièce.
– Il est complètement défoncé ! commente Verrel.
– Verrel, ordonne Lilya, va mettre un pichet d’eau près de son lit. Il aura soif, cette nuit, avec tout ce qu’il a pris.
Verrel écrase son mégot dans un coquillage et obéit en grommelant.
Je fouille dans ma poche et tends à Lilya l’enveloppe contenant mon salaire.
– Tiens, pour la cagnotte.
Je ne sais plus que faire de moi. Lorsque Dash se réveillera, vu la façon dont je lui ai parlé, il me renverra probablement dans la rue.
– Ce que tu peux être cruche ! soupire Lilya en replaçant cinq pièces dans ma paume. On te demande de participer, pas de te dépouiller… Va te reposer, maintenant. Je te présenterai à Dash quand il sera redevenu lui-même.
– Tu veux dire qu’il n’est pas toujours comme ça ?
– Ah non, heureusement ! Quand il a ses moments de folie, on le laisse tranquille et on attend que ça lui passe.
Perplexe, je jette un coup d’œil au rideau fermé.
Quel pouvoir a-t-il pour que tout le monde le traite avec tant d’égards ?



Chapitre 9
Lorsque je me réveille, le lendemain matin, Lilya est déjà partie. Avec le retour du beau temps, la pêche est bonne, et elle est allée décharger les poissons dès l’aube.
Dash est levé. Il n’a pas resurgi de son antre, hier soir. À présent, il discute avec Esta, pelotonnée sur les sacs. La fillette me suit du regard. Ses yeux sombres sont aussi insondables que ceux d’un animal sauvage.
– Il faut que j’y aille, déclare-t-elle soudain en bondissant vers l’escalier.
– Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonne Dash.
– Elle ne m’aime pas.
Inutile de lui expliquer qu’elle a essayé de m’assommer avec un châssis de fenêtre, la première fois qu’elle m’a vue…
– Bizarre. En général, elle s’en prend surtout aux vieillards et aux Lamias des maisons. Viens t’asseoir, ajoute-t-il en tapotant les sacs près de lui. Il est temps de bavarder un peu, tous les deux… Je vais faire du thé.
Il est propre, rasé de près et vêtu de vêtements impeccables.
J’obéis, le cœur battant à l’idée de la sentence qu’il va prononcer. Et je me sens d’autant plus vulnérable que je suis en chemise. J’aurais dû m’habiller en me levant.
Dash craque une allumette pour allumer le fagot de bois sec, puis place une petite bouilloire de cuivre sur la cuisinière.
– Tu travailles au Craquelyre, c’est ça ?
– Oui. Et j’ai mis ma part dans la cagnotte, dis-je, sur la défensive.
– Ça te plaît, de travailler chez la vieille Massepain ?
– Ça va.
– Elle fait bosser dur, mais au moins, elle paie en temps voulu et donne les restes des gâteaux.
– Oui, c’est déjà bien.
Je me détends. À l’évidence, il veut s’assurer que je contribue aux dépenses du squat. C’est bon signe.
– On va boire tranquillement notre thé, Firell. Et tu vas m’expliquer pourquoi une Lamia des maisons est venue se cacher dans la rue des Bulots avec un tas de métis et de Hobs.
– Je… je ne suis pas une Lamia des maisons.
– Firell… C’est bien ton nom, n’est-ce pas ? Tu n’es pas une Lamia Inferior. Sais-tu à quoi je le vois ?
– Non, balbutié-je, en évitant de le regarder en face.
– Tu as les mains trop blanches.
Dash enlève la bouilloire du feu et y jette des feuilles de thé.
– Et ton accent ne trompe personne, ajoute-t-il avec un petit sourire ironique.
Cette fois, j’ai l’impression d’avoir touché le fond.
– Ma mère était une servante, expliqué-je d’une voix rauque. Mon père a voulu me donner la meilleure éducation, même si je ne suis qu’une bâtarde…
– Je vois. Sors deux bols, Firell.
Je m’exécute en silence, dans l’espoir qu’il se contente de mon histoire. Nous buvons notre thé en silence.
– Le sphinx a mangé ta langue ?
– Vous ne me croyez pas ?
– Quelle maison ?
– Pardon ?
– Dans quelle maison travaillait ta mère ?
Mille pensées me traversent l’esprit. Je choisis la première réponse qui me paraît vraisemblable :
– Malker.
Dash se gonfle les joues de thé puis se tourne de côté pour le cracher par la fenêtre.
– Une maison maudite… Continue.
– Je suis partie après que Malker Ilven a fait le grand saut. Je ne pouvais pas rester. On sait bien que les suicidés reviennent de l’au-delà pour emmener ceux qu’ils aimaient. J’étais sa compagne de jeux. Je ne voulais pas mourir ni devenir folle. Ne m’obligez pas à rentrer là-bas. S’il vous plaît.
Sous le regard de Dash, j’ai l’impression d’être prisonnière d’une toile d’araignée invisible.
– Pourquoi es-tu venue dans la rue des Bulots ?
– C’est Anja qui me l’a conseillé.
Il ne paraît pas surpris, et m’observe un instant encore. Anja lui aurait-elle parlé de moi ?
Enfin, un sourire amusé se dessine sur son visage.
– Alors sois la bienvenue dans notre squat, Firell. N’oublie pas de laver les bols avant de partir. Lils n’apprécie pas qu’on laisse la maison en désordre. Ah… et ici, tout le monde se tutoie.
Il attrape une écharpe bleue accrochée à l’une des cordes tendues à travers la pièce, et descend l’escalier sans un mot de plus.
Il me faut quelques minutes pour reprendre mes esprits. Je suis si soulagée que j’en tremble !
J’empile nos bols et vais chercher un seau d’eau fraîche sur le balcon pour les rincer. Mon nouveau refuge serait parfait sans cet arrogant petit dandy qui le gouverne. J’espère qu’il ne rentrera pas de la semaine.
 
Hélas ! je n’ai pas cette chance.
Dash revient une demi-heure plus tard. Tout le monde a déjeuné. Nala se prépare à aller acheter des os chez le boucher pour ses chiens. Verrel est assis près de la fenêtre et souffle de la fumée dans l’air matinal. La pièce sent le sel et le tabac.
– Bon ! dit Dash. J’ai besoin de tout le monde, aujourd’hui.
– Hein ? proteste Nala, son sac déjà sur l’épaule. Il faut que je sorte les chiens.
– Ils attendront. Nous devons évacuer la marchandise avant que la milice se pointe. Ils doivent être au courant du vol, à présent.
Nala semble consternée.
– Oh, Dash ! Tu nous avais promis de ne pas recommencer !
– On ne pouvait pas laisser passer une si belle affaire. Maintenant, file acheter des pots chez l’apothicaire. Autant que tu peux en porter. Prends de l’argent dans la cagnotte.
Elle sort. Dans la pièce, il ne reste que Dash, Verrel et moi. Dash dénoue une des balles de lin blanc, révélant un fouillis de tiges aux minuscules feuilles grises et duveteuses.
– Tu veux qu’on fasse quoi, exactement ? questionne Verrel.
– Trier l’herbe et la mettre en pots. La milice recherche une cargaison à l’état brut, pas le produit prêt à la vente.
Gris ! Je vais finir en prison pour trafic de drogue !
– Tu as déjà fait ça ? me demande Dash avec un sourire insolent.
Il sait bien que non. Je suis tellement furieuse que je ne réponds pas.
– Regarde, poursuit-il en prenant une branche. Ce sont les petites feuilles nouvelles, à peine ouvertes, qu’il faut garder. Le reste, on le jette.
– Non, déclare Verrel. Ça ira dans le compost pour le jardin.
Quel jardin ? Cette maison s’enfonce lentement dans la boue. Ils sont tous fous, ici, ma parole !
Dash ouvre un autre drap.
– Vas-y, petite gueuse.
– Je m’appelle Firell.
– Oui, Firell, répète-t-il comme si j’avais dit une plaisanterie.
Verrel s’assied en tailleur sur le sol et prend une branche. Je m’installe près de lui en soupirant.
Ce travail monotone est étrangement apaisant. L’empoisonencre laisse un résidu noir et collant sur les doigts, mais l’odeur capiteuse chasse les relents aigres de la pauvreté qui imprègnent la pièce. Verrel fredonne, comme à son habitude, et de temps en temps Dash l’imite. La voix de Verrel est forte et assurée, tandis que celle de Dash est fluette. Heureusement, il chante juste.
Nala revient au bout d’environ une heure, les bras chargés de récipients qui s’entrechoquent.
– C’est la dernière fois, Dash, lance-t-elle. Et il faut vraiment que j’y aille sinon je vais me faire renvoyer.
– Tu trouveras un autre travail.
– Mais j’aime celui-ci ! Je ne suis pas comme toi, qui ne tiens jamais en place. Et puis les chiens m’adorent, je leur manquerais. J’y vais, maintenant, d’accord ?
Il la dévisage longuement, puis mesure d’un regard le travail accompli. Nous avons beaucoup avancé.
– Très bien…, déclare-t-il avant de ranger les pots par taille.
– Dash…, insiste Nala.
– Quoi ? Vas-y, j’ai dit que c’était très bien.
– Tu m’en veux ?
Il ne répond jamais tout de suite. Il doit aimer laisser planer le doute, apprécier son pouvoir.
– Vas-y avant que tes chiens meurent de chagrin, lâche-t-il enfin avec un sourire qui dément son ton sarcastique.
– Tu es un monstre ! Tu le sais, non ?
– Bien sûr qu’il le sait ! s’exclame Verrel en riant.
– Ça fait partie de mon charme, renchérit Dash.
– Ah ? On appelle ça du charme, maintenant ?
Le soulagement est palpable dans la voix de Nala. Dash ne doit pas avoir autant d’humour tous les jours.
Au milieu de la matinée, nous avons presque fini notre effeuillage. Il ne reste que deux balles à trier, et nous avons rempli quatorze pots. Mes mains sont noires et tellement poisseuses que je ne peux rien toucher. En plus, j’ai un torticolis à force de faire toujours le même geste.
Esta est revenue de la plage, qu’elle a passée au peigne fin avec Kirren pour chercher des traces de son frère. Elle prépare son thé avec un visage fermé, complètement inexpressif.
– Il est temps de faire une pause, déclare Dash en se levant.
Il étire ses bras très haut au-dessus de sa tête, révélant la peau de son ventre. Il est tout le contraire de Jannik : brun, svelte et musclé. Je l’imite et Verrel aussi. Quelque chose craque fort dans son dos et nous éclatons tous de rire.
– Zut, murmure Esta en regardant par la fenêtre. Dash, viens voir…
Ils restent derrière la fenêtre pendant quelques secondes, puis Dash jure dans sa barbe.
– Verrel, commence à tout porter dans la maison d’à côté.
– Ils arrivent ? réplique-t-il. Déjà ?
Je vais vomir.
Verrel doit voir la panique sur mon visage car il pose une main sur mon épaule.
– T’inquiète pas, dit-il. Aide-moi à rassembler ça.
Il désigne le drap où nous avons jeté toutes les feuilles inutilisables. Nous nouons les quatre coins pour en faire un gros baluchon. Puis Verrel attrape autant de pots qu’il peut en porter.
– Par ici !
Il me conduit à la salle de bains, où il déplace un panneau. Nous pénétrons ainsi dans un passage étroit et sombre.
– Où allons-nous ?
– Là-haut !
À l’aide d’un bout de planche, Verrel repousse une trappe dans le plafond.
– Grimpe, m’ordonne-t-il en joignant ses mains pour que j’y pose mon pied.
– Tu plaisantes.
– Pas du tout. Je vais te pousser. Dépêche-toi, on n’a pas beaucoup de temps.
Avec son aide, je me hisse tant bien que mal dans un étroit grenier. Il me faut quelques secondes pour m’habituer à l’obscurité. Verrel me passe les pots un à un, et comme nous travaillons vite et en silence, le transfert est rapidement terminé.
Dash aide Verrel à se hisser à son tour, puis referme la trappe derrière lui. Nous sommes à présent dans une obscurité totale.
– Et maintenant ? chuchoté-je. On reste ici jusqu’à ce qu’ils partent ?
– Sûrement pas.
Mes yeux s’ajustent à la pénombre, et je distingue le visage de Verrel.
– Que va-t-on faire, alors ?
– On porte tout dans la maison d’à côté, répond-il en s’avançant à quatre pattes, un pot sous le bras. Et si tu ne veux pas passer à travers le plafond, reste sur une poutre. Suis-moi.
J’obéis. Je n’ai guère le choix. Je vais sûrement attraper des échardes sous les ongles, à jouer les acrobates sur une vieille poutre.
J’aurais dû retourner chez moi depuis longtemps.
Au fond du grenier, Verrel déplace un morceau de planche cassée et nous nous glissons sous la charpente de la maison voisine. Il y a des grands trous entre les tuiles, et les solives craquent de façon inquiétante.
– Le toit ne va pas nous tomber dessus, hein, Verrel ?
– Espérons que non…
Au bout d’une dizaine d’allers-retours, l’empoisonencre est en sécurité. Verrel remet la planche du grenier en place et s’adosse au mur en soupirant.
La maison gémit sous le vent comme un navire sous la tempête.
– Ô doux Gris ! dis-je. Tout va s’écrouler ! Si je meurs, je reviendrai hanter Dash jusqu’à la fin de ses jours. Combien de temps va-t-on rester ici ?
– Jusqu’à ce que Dash nous fasse signe. Il a assez de baratin pour se tirer de n’importe quelle situation. Ne t’inquiète pas pour lui. Il appelle la moitié des miliciens par leur prénom, sait où ils vivent et avec qui.
– Ce n’est pas pour lui que je m’inquiète, répliqué-je d’un ton sec.
Les minutes s’écoulent avec une lenteur interminable. Un vent vif s’engouffre sous le toit en ruine, et je frissonne. En bas, dans la rue, des chiens aboient, couvrant le grondement lointain de la mer et le tintement de la clochette du chiffonnier. Mais j’ai beau tendre l’oreille, je n’entends aucune voix. Les miliciens sont-ils partis ?
Dans ce silence, mes pensées dérivent. Je songe au scriv que j’aurais pris sur-le-champ, en d’autres circonstances. À Jannik.
La magie me manque.
J’imagine que l’air vibre autour de moi, prêt à m’obéir. Je sens le goût d’agrume du scriv dans ma gorge.
Des bruits me font soudain tressaillir. On dirait des pas précipités, juste au-dessous de nous. Des grattements contre les murs.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Des rats, probablement.
Merveilleux.
– Kirren est sans doute en train de leur courir après, poursuit Verrel en tirant un paquet de tabac de sa poche. Tu fumes ?
– Non, merci.
– Tu es comme Esta, alors ? Tu aimes les bonbons ?
– Pas spécialement. J’aime la réglisse salée de MallenIve.
Je pense aux choses que je ne goûterai probablement jamais plus. Au scriv. Aux graines d’ama, pimentées et amères. J’en mangeais souvent en lisant, les gardant sur le bout de la langue pour voir combien de temps je pourrais supporter la brûlure du piment avant de les avaler.
– T’as de drôles de goûts, s’écrie Verrel en riant. Des goûts de riche.
– Ça me rappelle mon père.
L’odeur du tabac aussi, songé-je. Comme celle du vaï, du cuir. Des chiens-dragons. Je ferme les yeux.
– Parle-moi de Dash.
Verrel met un moment à répondre.
– Il n’y a pas grand-chose à dire. Il a des secrets.
– De quel genre ?
– Ce ne seraient pas des secrets si je te les disais, pas vrai ?
Touché. Je tente une autre approche.
– Et toi, comment as-tu atterri rue des Bulots ?
– Je connaissais Esta et Rin. Ils avaient besoin de se cacher en lieu sûr, alors je les ai amenés ici. Et comme je ne voulais pas les laisser seuls, j’ai demandé à Dash si je pouvais rester.
– Et il a dit oui ?
– Il a dit non. Puis il a découvert que je m’occupe des théâtres de rue et il a changé d’avis… Maintenant, je suis son messager attitré. Ça me va, du moment que les petits sont en sécurité. Dans la Vieille Ville, personne n’ose s’opposer à Dash ni s’en prendre à ses protégés.
– Pourquoi ?
– C’est une longue histoire.
– On a le temps, non ?
Il hésite, tire de longues bouffées de sa cigarette avant de parler.
– Ben, ça remonte au temps où il était gamin. Lilya et lui étaient voisins, et Lils, eh bien… elle a un truc particulier… je peux pas t’expliquer.
Il semble soudain mal à l’aise.
Je me tais. Je ne veux pas l’obliger à me parler, mais je suis intriguée.
Finalement, mon silence le rassure.
– Un jour, un jeune gars de leur quartier s’est dit qu’il allait gagner de l’argent facilement en dénonçant Lilya à la milice. Il s’en est vanté à des copains. À l’époque, elle et Dash n’avaient que neuf ans. Quelqu’un les a prévenus, et le lendemain, le voisin avait disparu.
– Il était allé voir la milice ?
– C’est ce que tout le monde a cru, au début. La mère de Lils était prête à partir avec elle se cacher dans les marais. Mais le petit Hob n’est pas revenu, ni le lendemain, ni le surlendemain, ni les jours suivants. Deux semaines plus tard, quelqu’un a sorti un corps des marais. Il était à moitié bouffé par les poissons et les crabes. Ils l’ont reconnu à ses bottes.
Je mets quelques instants à comprendre.
– Attends… Tu veux dire que Dash, à l’âge de neuf ans, a tué quelqu’un pour protéger Lilya ?
Verrel éclate d’un rire amer.
– Non, pas du tout. Dash ne se salit jamais les mains. Il se contente de mettre le mot qu’il faut dans la bonne oreille et de rendre service à untel ou untel. Et après, on apprend qu’il est arrivé quelque chose à une personne qui nous voulait du mal.
– Tu crois que je vais avaler une histoire pareille ?
– Crois ce que tu veux.
Dash, cet adolescent maigrichon, aurait donc un talent exceptionnel pour manipuler les gens ? Et les Hobs avec lesquels je vis auraient eux aussi un passé lourd de secrets et de trahisons ? Je n’avais pas vu les choses ainsi.
La lumière diffusée par les trous entre les ardoises du toit commence à baisser, et l’air sent la pluie.
Combien de temps allons-nous être obligés de nous terrer ici ? Je m’ankylose, j’ai froid et faim.
Trois cigarettes plus tard, une voix nous appelle depuis l’autre grenier. Verrel soupire de soulagement et retire la planche pour passer la tête dans le trou.
– Tout va bien ? s’enquiert-il.
– Impeccable, répond gaiement Dash. Les gens d’armes sont partis pêcher dans des eaux plus poissonneuses.
Ça l’amuse ? J’ai envie de l’étrangler ! Ou de verser du poison dans son thé.
Nous rampons à nouveau sur les poutres pour regagner le squat. Je passe les derniers pots à Verrel quand j’entends Lilya arriver dans la salle commune.
– Le marché grouillait de gens d’armes et ils interrogeaient tout le monde, s’exclame-t-elle. Vous savez quelque chose ?
– Non, réplique Dash. Assieds-toi, Lils. J’allais faire du thé.
Lilya marmonne quelque chose que je ne saisis pas.
– Tout sera parti dans l’après-midi, lui répond Dash. Charl et ses gars vont venir le chercher.
Je me laisse glisser dans le trou du plancher.
– T’en fais pas, m’assure Verrel en m’aidant à me relever. Ça n’arrive pas très souvent. Ça fait partie du grand plan de Dash. Il a besoin de l’argent.
– Quel grand plan ? marmonné-je en brossant ma robe couverte de poussière, de toiles d’araignée et de lambeaux de feuilles d’empoisonencre.
– Son plan pour détruire Pelimbourg, bien sûr.
Bien sûr.



Chapitre 10
J’ai quitté le squat, la tête en feu, pour oublier que je vis avec des voleurs, des trafiquants et des conspirateurs.
Il me reste quelques heures pour flâner dans le marché et trouver un marchand pas trop regardant sur la provenance de mes bijoux. Les étals sont peu fréquentés. En fait, les gens sont agglutinés sous l’ombre du grand arbre au centre de la place, et l’atmosphère semble électrique.
Je suis le mouvement de la foule et arrive près de la plate-forme où, jadis, on empalait les hybrides avant de les brûler sur un bûcher. Les châtiments publics restent des spectacles, pour que les gens voient les condamnés expier leurs crimes. Le bourreau exécute les peines infligées selon chaque type de faute : avec sa hache de fer, il tranche les doigts des voleurs ou la langue des menteurs, et fait gicler l’œil de celui qui a vu ce qu’il n’aurait pas dû voir.
Aujourd’hui, une jeune fille est debout sur la scène, immobilisée par des menottes de fer.
Je me tourne vers un Hob et lui demande :
– Qu’a-t-elle fait ?
Il grommelle quelque chose en haussant les épaules, et c’est un autre qui répond à ma question :
– Elle s’est révoltée contre la maison Pelim parce que son homme est passé par-dessus bord, sur le Vif-Argent. Elle n’a reçu que quelques piastres en dédommagement. Elle a des petits à nourrir…
– Silence ! ordonne le premier Hob. Sinon, tu vas te faire rosser, toi aussi…
Je contemple la fille qui a eu l’audace de critiquer les miens. Elle n’est guère plus vieille que moi. Pourtant, la pauvreté et les maternités l’ont fanée et ratatinée. Seuls ses yeux restent vifs et farouches.
Le bourreau monte les quelques marches de pierre. Une de ses mains gantées est serrée sur une lame affûtée. L’autre tient un appareil pour garder la mâchoire de la fille ouverte.
Elle se redresse et invective son tortionnaire :
– Allez au diable, toi et tes maîtres !
Un milicien s’avance et lui décoche un coup de poing dans la mâchoire. Elle éclate d’un rire hystérique.
– Je maintiens ce que j’ai dit, poursuit-elle. Tout le monde sait que c’est vrai. Pour les maisons, une vie de Hob ne vaut qu’une poignée de pias…
Ils ne la laissent pas finir sa phrase.
Avec des gestes précis, ils lui enfournent l’appareil dans la bouche et lui tirent la langue avec des pinces de fer. Elle crie. On dirait le hurlement d’un chat qui se bat.
Un grondement sourd monte de la foule. Je m’oblige à regarder pendant qu’ils lui divisent la langue en deux, comme celle des vipères.
Jamais encore je n’avais assisté à un châtiment public. Et je croyais, à entendre Owen en parler, qu’ils étaient toujours mérités.
C’est faux.
Personne ne mérite un tel traitement.
 
Révulsée, je regagne le marché.
Mes bijoux me rapportent assez de piastres pour acheter des bottines plus confortables et une robe d’été. Elle est bleu sombre. Comme cela, les taches de thé s’y verront moins. Puis je décide de me payer une glace. C’est un désir enfantin, un besoin de retrouver un peu d’innocence.
Il commence à faire chaud. Les nuées de moucherons, sur les étals de fruits, annoncent l’été. Avec un peu de chance, nous aurons bientôt de belles journées sans nuages. Je m’installe sur un banc pour manger ma glace et écouter les crieurs publics. Ils donnent les prévisions météorologiques, avis de tempête ou mer calme, et les nouvelles des villes environnantes ainsi que de la capitale, MallenIve. Et aussi les événements de la vie locale.
C’est ainsi que je découvre que je suis morte.
Mon sorbet au citron tombe comme du plomb dans mon estomac. Le crieur donne des détails : on a retrouvé un de mes souliers brodés dans le filet d’un chalutier, et mon châle est resté accroché aux rochers sous le saut de Pelim. Mais, malgré les recherches, mon corps n’a toujours pas été localisé.
Naturellement.
Ma mère n’a pas pu tenir très longtemps secrète la nouvelle de mon suicide. La rumeur a grossi, depuis ma disparition, et maintenant la vérité se fait jour. Ou du moins ce que tout le monde croit être la vérité.
La glace fond, coule sur ma main en gouttes poisseuses. Une abeille voltige près de mon visage et je la chasse d’un geste, avant de jeter mon cornet dans le caniveau le plus proche.
Il est temps de rentrer.
J’en ai assez entendu comme ça.
Chaussée de mes bottines neuves, j’emprunte le chemin le plus court pour revenir à la Promenade.
Je passe devant un théâtre de rue en pleine activité. De nombreux badauds sont rassemblés autour de la scène et chantent gaiement avec les acteurs. Je connais la chanson, car Verrel la fredonne souvent : c’est la complainte du Joyeux Luron – une caricature du puissant Mata Blaise.
Dans la pantomime, on le voit être couronné monarque de MallenIve, puis tout perdre dans un incendie qui réduit la capitale en cendres. À ce point de l’histoire, il se tient devant le corps sans vie de sa femme – une blonde, comme les blondes insipides de la maison Eline – et clame sa colère contre les vents mauvais.
C’est censé être plein de pathos, mais le Hob et la foule des Lamias Inferiors rient à gorge déployée. Rien ne les amuse autant que les malheurs des puissants, apparemment.
Verrel, qui manœuvre les décors, me fait signe de le rejoindre. Il est livide.
– File sur la plage ! me dit-il.
– Pourquoi ? Que se passe-t-il ?
La milice aurait-elle découvert des sacs d’empoisonencre cachés par Dash ? Ou bien Esta a-t-elle tenté de mettre le feu aux bateaux de mon frère ?
– Dash veut qu’on le retrouve là-bas.
– Moi aussi ?
– Tous ceux de la rue des Bulots.
Il s’interrompt pour baisser un levier. Aussitôt, un nouveau décor se déroule, projetant du sable sur le plancher. Puis il tire sur une corde et ferme lentement le vieux rideau de scène.
– Quelqu’un a trouvé le corps de Rin en allant ramasser des palourdes, reprend-il, la voix rauque comme s’il allait pleurer.
Ainsi, le frère d’Esta est bien mort. Ce n’était qu’un gamin, lui aussi. Quelle injustice…
Je n’ai aucune envie d’aller voir son cadavre mais je ne veux pas que Dash m’en tienne rigueur si je n’obéis pas.
– D’accord, soupiré-je, tandis qu’un tonnerre d’applaudissements couvre ma voix. J’y vais. Je… Je suis désolée, Verrel. Même si je ne le connaissais pas.
Il fait mine de ne pas avoir entendu et se penche sur sa corde.
– Dis à Dash que je viendrai après le dernier spectacle. Je veux pas me faire remarquer par mon absence.
Je reprends ma route, traverse le pont Niveleur et tourne sur la Promenade. La marée est basse, révélant une longue plage boueuse derrière la digue de pierre. Les mouettes ramassent les poissons rejetés par les vagues parmi le varech. Des bécasseaux courent sur le sable, qu’ils piquent de temps en temps pour trouver des mollusques.
Une foule s’est rassemblée au bord de l’eau. D’ici, je ne vois que des silhouettes sombres. Mais je distingue très bien les uniformes blancs des miliciens.
La peur me glace les entrailles. Je tire mon châle brun de mon sac et m’en enveloppe la tête. Que fait la milice ici ?
Rin s’est simplement noyé, non ?
Je cours le long du muret, cherchant un endroit où sauter pour gagner la vase grise. Avec un peu de chance, si je reste en arrière des badauds, personne ne fera attention à moi.
Je me glisse derrière les miliciens. Nala tient en laisse d’énormes chiens bossus, que les maîtres des maisons utilisaient autrefois pour chasser les dragons de rivière. Elle m’adresse un signe de tête, d’un air grave.
Esta parle avec un homme d’armes, et Dash la tient par les épaules, lui offrant un réconfort silencieux. Kirren presse son museau contre les jambes de la fillette.
Je me rapproche encore pour savoir ce qu’ils disent, mais, en voyant le cadavre, je porte la main à ma bouche pour étouffer mon cri.
Rin est allongé sur le ventre, un bras sous la joue comme s’il dormait. Son corps est intact – ce qui est étrange si l’on considère qu’il est resté dans l’eau pendant plusieurs jours. Il n’est même pas gonflé.
En fait, il est aussi transparent et gélatineux que celui d’une méduse. On voit son squelette argenté à travers sa peau, ainsi que les contours de ses organes. C’est comme si l’eau de mer avait effacé toutes les couleurs de son organisme.
Je n’ai jamais rien vu de pareil.
Je distingue même l’empreinte de sa forme dans le sol mou. Des vers marins pointent de la vase pour mordiller sa chair, et des scarabées de mer courent précipitamment autour de lui, laissant des traces aussi fines que des plumes.
– C’est un boggert qu’a fait ça, murmure quelqu’un derrière moi. Et le pire n’est pas encore arrivé, croyez-moi. Va y avoir de mauvaises marées.
Je lève les yeux, horrifiée, et croise le regard de Dash, qui me fait signe de rentrer au squat. Il voulait que je voie ça, me dis-je. Mais pourquoi ?
Le cœur battant, je cours jusqu’à la vieille maison qui reste obstinément debout contre le vent.
 
Une heure plus tard, tout le monde est rassemblé dans la grande salle commune. Dash a bourré la cuisinière de bois flotté et les flammes crépitent joyeusement, comme pour nous faire oublier notre humeur sombre.
– La milice pense que c’est nous qui avons mis Rin dans cet état, déclare Nala. Que l’un de nous fait encore de la magie Hob.
Kirren est couchée à ses pieds, la langue pendante.
– Ne t’inquiète pas pour ça, promet Dash. Je m’arrangerai avec le chef de la milice.
Lilya nous prépare un thé auquel elle ajoute une pincée de mandragore, pour calmer, et une autre d’empoisonencre, juste assez pour estomper la réalité.
– Ils n’ont pas tort sur un point, reprend Nala. C’est de la magie sauvage. Aucun Lamia n’est capable de faire ça, même avec une tonne de scriv. Lilya, j’ai peur qu’ils n’aient deviné, pour toi…
– Regardons les choses d’un point de vue positif : la situation leur échappe complètement, et ça peut nous être utile.
– Tu comptes te servir de la mort de mon frère ? lance Esta d’un ton tranchant.
Tout le monde se tait, et Dash donne un grand coup de tison dans le feu.
– Les responsables de la situation, réplique-t-il, ce sont ces salauds de Malker et de Pelim. Cela ne sert à rien de nous disputer entre nous.
Esta réprime un sanglot et serre ses genoux contre sa poitrine. Dash vient s’asseoir près d’elle et la prend dans ses bras.
– Je suis désolé, ma puce, murmure-t-il contre les cheveux de la fillette. On les fera payer, tu verras.
Lilya serre les lèvres d’un air mécontent. Elle n’a pas l’air d’apprécier ces menaces.
Verrel se roule une cigarette qu’il défait dès qu’elle prend forme. Nala frotte ses fines chevilles nues. Et Esta, la pauvre Esta, tient la veste de Dash si serrée entre ses doigts qu’on dirait que les os de ses phalanges vont lui crever la peau. Elle sanglote, à présent.
Dash relève la tête.
– Firell, va dans ma chambre, m’ordonne-t-il. Dans la deuxième caisse à gauche, tu trouveras une ou deux bouteilles de vaï. Tu en rapportes une.
Lilya nous regarde, Dash et moi, d’un air soupçonneux.
– Hé, Lils ! Ne sois pas si coincée… lance Dash. On ne peut pas veiller un mort sans boire un peu d’alcool.
– Ce n’est pas ce qui me dérange, et tu le sais bien.
– Il est temps d’impliquer Firell. Elle nous sera utile.
Je déteste qu’on parle de moi comme si j’étais trop bête pour comprendre quoi que ce soit. Owen et ma mère le faisaient tout le temps.
– C’est toi qui vois, réplique Lilya. Mais prends garde : tu entreprends une chose que tu ne pourras pas contrôler. Ça me plaît pas.
– Que ça te plaise ou non, je sais ce que je fais. Tout le monde a sa place, ici, et nous trouverons bientôt à notre gueuse le rôle qu’elle doit jouer dans cette guerre.
Il a dit guerre.
Je le regarde caresser la tête d’Esta.
Lilya verse l’eau bouillante dans la théière.
– Le problème, c’est que tu es prêt à tout du moment que ça peut les gagner à ta cause, grommelle-t-elle.
– Ce n’est pas ma cause. C’est pour nous tous ! Nous allons avoir une vie plus facile. La ville sera purifiée… Elle redeviendra comme autrefois, avant l’arrivée des bateaux des Lamias.
– Tu crois donc pouvoir bâtir un monde parfait sur des cendres ?
– Ma chère Lilya, tu n’as aucune vision. Mais, jusqu’ici, tu me faisais confiance. Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Je m’interroge sur tes méthodes, c’est tout.
– Eh bien, cesse de t’interroger. Dis-toi que rien n’a changé depuis le temps où nous étions libres et insoumis. Nous avons simplement vécu un épisode de domination, qui prendra bientôt fin.
– Tu crois pouvoir nous sortir des mêmes ennuis où tu nous as mis pour commencer ? raille-t-elle.
En dépit de son ton insolent, la dispute est déjà terminée. Dash a gagné.
– Exactement…, déclare-t-il, sans cesser de bercer Esta contre lui. Firell, va donc chercher ce vaï.
Je me lève, soulagée d’avoir l’occasion de quitter cette atmosphère étouffante. Le chagrin d’Esta me rappelle que, dans mon ancienne demeure, ma mère pleure ma mort en ce moment.
– Et ne t’avise pas de toucher à quoi que ce soit ! me crie Dash au moment où j’écarte son rideau.
Kirren m’a suivie dans ce territoire interdit, et ses griffes cliquètent sur le plancher. Sa présence me rassure. Je lui gratte la tête. J’avais oublié à quel point les chiens de mon frère me manquent.
De ce côté du mur, les fenêtres restent bloquées par des volets. Il me faut quelques instants pour m’habituer à l’obscurité et distinguer les caisses empilées sur ma gauche. Elles sont remplies de bouteilles de contrebande.
Il y en a pour une fortune ! Je comprends, à présent, comment Dash met la milice et les guetteurs dans sa poche… Avant de ressortir, je prends le temps de contempler la chambre. Kirren gémit et recule comme si elle avait conscience que nous abusons de l’hospitalité qui nous a été accordée.
La pièce est sommaire : un lit étroit, quelques caisses. À l’évidence, Dash n’amène pas ses amies de cœur ici. Je me penche pour regarder le titre du petit livre posé par terre près de son chevet quand Dash m’appelle.
– Firell ! Tu t’es perdue ou quoi ?
– J’arrive !
Lorsque je lui tends la bouteille, il m’adresse son petit sourire moqueur.
– À toi l’honneur de nous servir, me dit-il en indiquant les bols vides.
Je leur verse à tous une part généreuse.
La soirée promet d’être intéressante : chez les Hobs, le scriv contenu dans le vaï a des effets hallucinogènes. Sans compter le degré d’alcool et l’empoisonencre qu’ils viennent d’absorber dans le thé. Ils vont sûrement délirer !
Pourquoi Dash veut-il les mettre dans cet état ?
Esta vide son bol d’un trait et le tend aussitôt pour qu’on le lui remplisse. On dirait une vieille pocharde. J’imagine qu’elle veut noyer son chagrin. Je peux difficilement le lui reprocher. Il y a eu des nuits, dernièrement, où j’aurais pris n’importe quoi pour chasser de mes pensées le visage d’Ilven, blême et désespéré.
Maintenant, je suis assaillie par le souvenir du cadavre de Rin. Je n’ai jamais vu un corps vidé de son sang… Si c’est réellement l’œuvre d’un boggert, cela veut dire qu’il faudra apaiser cette créature par des sacrifices pour qu’elle ne recommence pas.
À moins que…
Je songe à ce que Dash vient de dire.
Aurait-il offert Rin au boggert, pour attirer de puissantes forces occultes sur Pelimbourg ?
Je secoue la tête. Et puis quoi encore ? C’est moi qui délire, là.
Le vaï semble calmer tout le monde. Dash soulève Esta dans ses bras sans qu’elle bronche.
– Il est temps d’aller au lit, ma puce, lui dit-il.
Elle marmonne quelque chose et serre plus fort la veste de Dash.
– Chut, fait-il. Dodo.
Il disparaît derrière le rideau d’Esta, et nous n’entendons que le son feutré de sa voix. Puis il revient auprès de nous.
– Tu veux une clope ? lui demande Verrel.
– Seulement si Lils y ajoute une pincée d’encre, réplique-t-il en s’asseyant à côté de moi.
Lilya soupire, mais tend tout de même à Verrel un petit sac d’empoisonencre séchée. Verrel émiette les feuilles sur du tabac, avant de rouler la cigarette et de la tendre à son voisin.
– Que va-t-on faire, maintenant ? demande Lilya d’un ton hésitant qui ne lui ressemble pas.
– À propos de quoi ? répond Dash.
– À propos d’Esta.
– Ben… D’abord l’empêcher de toucher à des allumettes. Et puis la surveiller ou l’occuper à autre chose. Je vais y réfléchir.
– En tout cas, il ne faut pas qu’elle s’approche du chantier naval des Pelim, déclare Verrel.
– Je peux l’emmener quand je sors les chiens, propose Nala.
– Bonne idée, approuve Dash. Elle ne doit surtout pas rester seule. Demain, j’irai passer un accord avec la milice. Deux ou trois bouteilles devraient les aider à oublier Rin.
– Et le boggert ? questionné-je.
Dash s’adosse au tas de sacs et son bras effleure le mien. Il me regarde longuement avant de se tourner vers Nala.
– Ce sont des racontars. Il n’y a ni boggert ni sorcière de la mer.
Nala lui jette un regard noir.
– Tu vois autre chose qui pourrait transformer un corps humain en méduse ? s’étonne-t-elle. Le boggert s’en est nourri, tout le monde sait comment ça se passe…
– Je te répète que les boggerts n’existent pas. Vu ? Alors cesse de parler de ça.
Il fronce les sourcils, observe un instant le bout incandescent de sa cigarette, puis demande, les yeux brillants :
– Quelqu’un serait assez aimable pour me verser encore du vaï ?
Comment peut-il boire autant après toute l’enpoisonencre qu’il a fumée ? Moi, je sens déjà le faible bourdonnement du scriv dans mes veines. Mélangé à l’alcool, cela me donne la chair de poule.
– Tu as froid ? chuchote Dash à mon oreille.
– Non… J’aimerais bien un peu plus de vaï, s’il te plaît.
Lilya et Nala échangent un regard que je préfère ignorer. Je suis prête à boire bien davantage pour retrouver les sensations familières du scriv. Je sens déjà l’air vibrer autour de moi, et je brûle de le soumettre à ma volonté.
Dash se lève et me tend la main.
– Viens, on va regarder le soleil se coucher. C’est trop triste, ici. J’ai besoin de sortir. Vous venez, les autres ?
– Fuir la réalité ne la fera pas disparaître, commente Lilya.
– Je ne fuis pas, répond Dash avec un grand sourire. Je prends l’air.
– Il a raison, renchérit Verrel, qui se met debout en chancelant. Ça nous fera du bien.
Résignée, Lilya prend la bouteille de vaï et, sur un signe d’elle, Nala va vérifier que la petite Esta dort à poings fermés.
– Elle est K.O., affirme-t-elle.
– Elle se réveillera pas avant un bon bout de temps, promet Dash. Pas avec tout le vaï qu’elle a bu. Viens, Firell. Tu vas aimer le jardin.
Nous descendons un peu plus loin sur la Griffe, et nous nous arrêtons devant une maison en ruine. En levant la tête, j’aperçois une série de plates-formes en bois qui descendent du toit vers la mer. Nous devons grimper une échelle branlante pour y accéder. Verrel prend Kirren sous un bras, et la chienne se laisse faire sans protester.
De là-haut, je découvre une succession de terrasses couvertes de jardinières improvisées. Vieilles baignoires et caisses de bois débordent d’arbustes et de plants de toutes sortes. Ici et là, des paravents rudimentaires protègent les jeunes pousses du vent.
Devant nous, la mer s’étend à l’infini, rougeoyante et grandiose sous les derniers rayons du soleil.
– Bienvenue au chef-d’œuvre de Verrel, dit Dash.
– C’est incroyable, murmuré-je.
À la fin de l’été, il y aura là de quoi nourrir tous les résidents du squat.
Quand j’étais petite, je tenais un cahier de botanique, où je reproduisais soigneusement les plantes au pinceau. Cependant, je n’ai jamais rien fait pousser. Et lorsque Ilven m’a donné un petit cyclamen pour le rebord de ma fenêtre, je l’y ai oublié.
– Et très beau, ajouté-je en me tournant vers Verrel, qui devient cramoisi sous le compliment.
Lilya et Nala ont rejoint Dash au bord de la plate-forme et laissent pendre leurs pieds au-dessus du rivage envahi par la vase. Une fois que Verrel s’est assis, il ne reste plus qu’une place pour moi : à droite de Dash.
Nous regardons en silence le soleil plonger derrière l’horizon, en nous faisant passer la bouteille de vaï. Puis la marée monte, et des vaguelettes viennent lécher les fondations de la maison.
– Combien de cadavres ? demande Lilya.
Je sursaute et me tourne vers elle.
Elle a mis la main en visière au-dessus de ses yeux.
– Combien, avant que le boggert retourne dans la mer ? précise-t-elle.
Dash boit au goulot. Le vaï coule sur son menton et sur sa chemise.
– Quatre, répond-il en abaissant la bouteille.
Tiens, il ne nie plus l’existence du boggert, maintenant…
On dirait que l’alcool délie leurs langues. On dirait qu’ils ont oublié ma présence…
– Ça me plaît pas du tout, murmure Lilya. Je t’aurais prévenu.
– Nous sommes tous amenés à faire des choses qui ne nous plaisent pas, parfois.
– C’est différent, Dash. Il ne s’agit pas de voler une barrique au marché ou de fourguer de l’empoisonencre pour financer nos projets. Il faut absolument arrêter le boggert… Tu as dit que tu savais où…
– … j’ai dit que je « pense » savoir où il est. C’est différent.
– Alors il est encore temps.
– Peut-être, reconnaît Dash avant de boire une autre gorgée. Mais je ne vais rien faire. On a besoin de ce pouvoir, Lils.
J’ai la tête qui tourne et je peine à assembler ces fragments de conversation. Cela n’a aucun sens !
 
			


Il commence à faire sombre lorsque nous regagnons le squat. Nous continuons à boire dans la salle commune, éclairée par quelques chandelles. Dash remplit mon verre dès qu’il est vide. Chaque fois, ses doigts effleurent les miens. La liqueur coule sur ma peau et je l’essuie d’un coup de langue, sans réfléchir.
Je commence à voir flou.
– Je vais me coucher, marmonné-je.
– Seule ?
– Ben oui ! dis-je en riant. J’ai vraiment besoin de dormir.
– Tu ne tiens pas très bien le vaï, toi… remarque Lilya, étroitement enlacée à son amie.
– Pauvre bout de chou ! renchérit Nala, avant de lécher Lilya derrière l’oreille.
Je les regarde s’embrasser, soudain envahie par une étrange jalousie.
Dash surprend mon regard.
– Tu veux pas rester encore un peu ?
– Non.
La pièce oscille de façon alarmante. Je dois être ivre, parce que dans la demi-pénombre Dash paraît presque beau !
Je m’éloigne d’un pas chancelant et parviens tout juste à délacer mes bottines avant de m’écrouler sur mon lit.
Je m’endors, bercée par le murmure des voix au centre de la pièce.
Quelques heures plus tard, je suis réveillée par quelqu’un qui s’écroule près de moi.
– Hé ! dit Dash. C’est mon lit, ici !
– Sûrement pas.
Je le repousse, espérant le faire rouler à terre et, avec un peu de chance, en bas de l’escalier.
– Allez, la gueuse, pousse-toi !
Il est ivre, et je n’ai pas de temps pour ces bêtises. Demain matin, je dois être au Craquelyre à six heures.
– Gris ! Tu ne peux pas aller dormir dans ton lit ?
Il est déjà en train de ronfler. Je soupire, tente de le repousser encore une fois, puis me tourne sur le côté, loin de lui, et essaye de me rendormir.
 
Dash me réveille encore au petit matin. Seulement, cette fois, c’est en m’embrassant dans le cou. Son bras m’enlace, et je sens son corps contre le mien. Je devrais sans doute m’estimer heureuse qu’il soit encore habillé.
– Tu es saoul !
Il cesse de m’embrasser mais ne s’écarte pas.
– Non. Plus maintenant. Et toi ?
– Pas au point de vouloir de toi dans mon lit.
– Ça peut s’arranger, déclare-t-il avant d’éclater de rire.
Je ne sais pas pourquoi, je ris aussi.
Puis je me reprends.
– Je suis sérieuse, Dash. Va-t’en.
– Tu ne penses pas ce que tu dis.
– Si. Tu crois que tu peux faire faire n’importe quoi à n’importe qui parce que tu es beau et vaniteux. Les gens comme toi ne m’intéressent pas.
– Tu me trouves beau ?
– Et vaniteux.
Il se tait. Nous n’entendons plus que le doux grondement des vagues et les cris des oiseaux de mer. Pelimbourg dort. Une lueur grise se dessine entre mes rideaux entrouverts.
Dash se laisse retomber sur le lit.
Je frissonne lorsqu’il m’embrasse à nouveau dans le cou. Une volute de plaisir se déploie dans mon corps ; j’ai chaud et froid en même temps. Je me retourne, et Dash pèse sur moi.
Ma respiration s’accélère.
Ses lèvres sont brûlantes, comme des étincelles qu’on aurait soufflées d’un feu. Je suis glacée dès qu’il s’écarte.
– Tu n’es pas obligée, murmure-t-il. Si tu ne veux pas, je m’en vais.
Mais je ne sais pas ce que je veux. Je murmure :
– Il faut que j’aille travailler…
Il se redresse tout à fait.
– D’accord. Alors habille-toi.
Le rideau bruisse doucement. Il est parti.
Je roule sur le dos et prends une profonde respiration.
Il me faut plusieurs minutes pour calmer les palpitations de mon cœur. Puis je me dirige vers la petite salle de bains pour me laver et passer ma robe neuve.
Une fois coiffée et habillée, je passe de la graisse sur mes mains crevassées. Par la petite fenêtre haute, je vois le soleil répandre une pâle lueur rose dans le ciel sans nuages.
À ma grande surprise, Dash m’attend dans la salle commune, devant deux bols de thé fumant. Il a aussi fait griller deux quignons de pain.
– Désolé, ce sera du pain sec, déclare-t-il. Il faut quand même que tu manges avant d’aller au travail.
Nous buvons notre thé en écoutant les mouettes. L’une d’elles se pose sur un rebord de fenêtre, et je lui jette ce qui reste de ma croûte.
– Maintenant, elles vont toutes venir mendier, proteste Dash.
Pourtant, il lui jette un bout de pain à son tour, et la mouette l’attrape en plein vol.
Je quitte la maison d’un pas léger. Même la perspective d’une journée de vaisselle n’altère pas ma bonne humeur.



Chapitre 11
Je lave les bols en rêvant de couchers de soleil romantiques.
Je me remémore chaque parole, chaque caresse de la soirée et de la nuit. Puis-je avoir confiance en Dash ? J’en doute. Et maintenant, j’ai un nouveau souci : si Dash découvre que je suis invitée chez un vampire, cette fois, il me prendra vraiment pour une gueuse !
Je maudis ma bêtise. Pourquoi diable ai-je accepté l’invitation de Jannik ? Il est trop tard pour me défausser.
La journée me paraît interminable. J’ai mal aux jambes à force de rester debout, et une douleur lancinante irradie le creux de mes reins. Je dois m’interrompre de plus en plus souvent pour y presser mes poings, comme si je pouvais faire sortir la douleur de mon corps en le massant.
Et puis j’ai sommeil. Envie de m’allonger et de me réveiller dans ma tourelle. Firell – l’autre, la vraie – m’apporterait mon thé sur un plateau. Je le boirais sous les chaudes couvertures, adossée à mes oreillers de plumes. J’ai envie d’être propre, de porter des vêtements qui ne soient ni froissés ni tachés ; qui ne sentent pas le savon bon marché, la sueur, le thé, le poisson et la graisse.
J’ai envie de dire à Owen que j’épouserai qui il voudra, du moment que j’ai ma ration de scriv.
Puis je pense aux traits pâles d’Ilven, à ses mains lorsqu’elle tournait l’anneau d’argent qui la blessait. Elle ne s’est pas soumise, elle. Si je reviens maintenant, ce sera pour accepter d’épouser le premier mari qui voudra d’une fille déshonorée. Le geste d’Ilven n’aura alors plus aucun sens.
Je préfère encore rentrer au squat de la rue des Bulots, retrouver Lilya et Nala.
Mais je ne peux même pas partir à l’heure car la fille qui vient servir le soir est en retard. La mère Massepain n’a personne pour prendre le relais.
Ma remplaçante arrive avec trois heures de retard.
J’ai tellement faim que je suis au bord des larmes. Je n’ai rien avalé depuis le quignon de pain que Dash m’a donné ce matin, et j’ai bu d’innombrables tasses de thé – comme si cela allait remplir le creux à l’intérieur de moi.
Lorsque la mère Massepain laisse la boutique à sa belle-fille, Stella, celle-ci a pitié de ma pâleur et me fait asseoir à une table. Le salon de thé est en pleine effervescence. Des garçons ont débarrassé le fond de la pièce pour y installer des palettes de bois qui serviront d’estrade. Je les regarde sans grand intérêt, la tête blottie dans mes bras.
– Mange ça, m’ordonne Stella en posant devant moi des scones et de la confiture de groseilles.
Les scones sont secs et la confiture est un peu liquide, mais cela m’est égal. J’engouffre ce goûter si rapidement que j’ai l’impression d’avoir bourré mon estomac de craie. Mais, même rassasiée, je ne tiens pas debout. Jamais je n’arriverai à marcher jusqu’au squat.
Je contemple le salon de thé qui se vide, espérant vaguement voir Jannik gribouiller dans un coin, sa tête sombre penchée sur un cahier. Mais les poètes sont partis, pour la plupart, laissant place à une foule plus jeune, plus colorée.
Ils me rappellent beaucoup Dash. Ce sont des Lamias Inferiors, des Hobs et des métis, mais ils ont de l’allure avec leurs vestes foncées et leurs chemises d’un blanc immaculé. Ils portent eux aussi de petits gilets de couleurs vives, parfois brodés de motifs délicats. Cependant, en dépit de leurs beaux atours, ils sont mal élevés. Ils rient bruyamment, se donnent de grandes bourrades en racontant des plaisanteries grivoises et des anecdotes scabreuses. Intriguée, j’interroge Stella.
– Qui sont ces gens ?
– Les clients du soir, répond-elle en jetant de petites doses d’empoisonencre dans des théières. Ils sont toujours un peu turbulents lorsqu’il y a des concerts.
J’ignorais que le Craquelyre avait ce genre de vie nocturne. Quelle sorte de musique vont-ils jouer ? Des comédies musicales, comme celles des théâtres de rue ? La curiosité me pousse à m’attarder. Déjà, la nuit tombe, et je n’ai guère envie de traverser la Vieille Ville dans l’obscurité. Stella me sert une tasse de thé à l’empoisonencre, et je la bois à petites gorgées en observant la foule.
Je me résous enfin à partir lorsque Nala entre dans le salon, auréolée de ses cheveux roux. Elle porte une longue robe d’un violet fané et rien aux pieds. Comme d’habitude, ils sont couverts de boue grise.
Cela n’a pas l’air de gêner les garçons qui l’accueillent en la serrant affectueusement dans leurs bras et plantent de gros baisers sur ses joues. Puis elle m’aperçoit.
– Firell ! Je ne savais pas que tu serais encore là !
– Moi non plus.
– Verrel va venir un peu plus tard avec Esta et Lils. Ce sera chouette, on sera tous ensemble, et Esta pensera enfin à autre chose.
– Et Dash ?
Felicita ! Espèce d’idiote !
Je n’arrive pas à croire que j’ai osé poser la question.
Nala me coule un regard oblique.
– Il nous rejoindra, bien sûr. D’ailleurs, on ferait mieux de retenir les meilleures places.
Elle m’entraîne vers une table près de la scène. Je commence à me détendre, à oublier Jannik. J’irai à sa petite fête, puis je n’y penserai plus jamais.
Charl sert des bouteilles de bière brune qu’il tire de sous le comptoir et me fait de grands sourires quand il passe près de moi.
Le Craquelyre se remplit vite, et Nala reste debout sur sa chaise pour que Verrel, Lilya et Esta nous voient dès leur arrivée. Lorsque nous sommes réunis, la fillette reste silencieuse. Verrel lui commande du thé, et les autres prennent de la bière.
Il fait nuit noire, à présent, et les chandelles de suif, sur les tables, baignent la pièce d’une lumière jaune. Tout en buvant les dernières gouttes de mon thé « renforcé », je me surprends à fixer la porte, guettant une tête familière aux cheveux noirs ébouriffés.
Je sens encore ma gorge palpiter là où il m’a embrassée. Arrête de penser à ça, Felicita. Arrête de l’attendre.
Lilya a compris mon manège et je croise son regard désapprobateur. Je baisse les yeux sur ma tasse vide, me laissant bercer par les bruits et les voix. Je me promets de ne plus regarder la porte.
Mais je la regarde, évidemment.
Je ne peux pas m’en empêcher.
– Une autre tournée ? demande Verrel.
Je murmure mon consentement, comme les autres.
Il fait signe à Charl, qui prend la commande. Lorsqu’il s’éloigne, Verrel tire une flasque de vaï de sa poche.
– Hé ! Ça vous dit, une petite goutte de sang ?
Au bout d’une heure, j’aperçois enfin Dash, en train de parler à un autre Hob sur le seuil du Craquelyre. Il me voit aussi, lève la main pour me saluer, et s’avance vers notre groupe. La foule s’écarte immédiatement devant lui.
Nala se lève, renversant sa chaise, en poussant des cris surexcités.
– Regardez ! Ils sont là !
En effet, le groupe invité s’installe sur la petite scène, et chaque musicien accorde son instrument. Percussions et violons. Une jeune fille de petite taille, aux cheveux blonds et sales, est assise sur un haut tabouret de bar. Sa main droite agite un tambourin contre sa cuisse.
– Tu les as déjà entendus ? me demande Dash en se glissant dans l’étroit espace entre Lilya et moi.
– Non, jamais.
– Ils sont très bons, mais à mon avis, ça te plaira pas.
– Ce qui veut dire ?
Il se penche vers moi, et son souffle me chatouille l’oreille.
– Ce n’est pas le genre de choses qu’on écoute dans les salles de bal de la maison Malker.
– Et alors ? Je suis ouverte à de nouvelles expériences.
Il éclate de rire et pose un bras sur mes épaules.
Je ne sais pas très bien ce que je suis censée faire. Heureusement, personne ne semble remarquer son attitude. Sur la scène, la fille a amorcé un rythme avec son tambourin. Le violoniste fait glisser son archet, produisant une musique lente et triste. Puis les percussions entrent à leur tour, et le tempo s’accélère. La mélodie devient un tourbillon qui enfle et gronde, puis ralentit.
La fille se met à chanter. Plus personne ne bouge.
Elle chante des adieux, la lumière du soleil, le bonheur qui s’éloigne. Le batteur joint sa voix à la sienne, et le chant devient encore plus vibrant et triste. La foule du salon entonne le refrain en tapant du pied, ce qui fait trembler les tables et danser les bols de thé.
J’ai l’impression que j’ai déjà entendu ces paroles. Peut-être en rêve ?
À l’intérieur de moi, le scriv contenu dans le vaï danse aussi. La magie palpite dans mes veines. C’est une sensation si fugace que je cherche à la retenir, tous les muscles tendus. Mais elle me quitte, et j’en pleurerais de frustration. Ces vapeurs de scriv sont un leurre. Et pourtant, comme j’en ai besoin !
Dash nous sert du vaï sans même prendre la peine de se cacher. Pourtant, c’est une boisson illégale. Personne ne s’en émeut ou bien personne ne le voit, je ne sais pas.
J’avale mon verre d’un trait et laisse Dash m’en verser un autre, et encore un autre. Je me perds dans le tourbillon de la musique, me laisse emporter par l’exaltation de la foule. La seule chose que je regrette, à présent, est de ne pouvoir entendre clairement la chanteuse. La moitié de ses paroles se perd dans le tohu-bohu.
Pourtant, je pourrais l’entendre clairement, avec mes pouvoirs et le peu de scriv que je viens d’absorber. Plus j’y pense, plus je suis tentée… Personne ne se doutera de rien. Les gens croiront que c’est simplement l’enchantement de la musique.
Je regarde les visages captivés, tous tournés vers la scène.
Alors, mentalement, je façonne l’air avec des mains invisibles, faisant vibrer les particules les unes contre les autres. La musique devient de plus en plus forte, et maintenant c’est le bavardage de la foule qui est noyé par les paroles de la chanteuse.
Les musiciens échangent des regards perplexes mais continuent à jouer, et la foule applaudit encore, à en perdre le souffle. Dash me serre contre lui.
– Que tu es intéressante, petite Lamia des maisons ! murmure-t-il à mon oreille.
Je lui souris.
C’est magique.



Chapitre 12
Le concert terminé, nous nous retrouvons dans la rue. La lune nous sourit, et les étoiles scintillent. Il a plu, à en juger par le sol mouillé.
La musique tournoie encore dans ma tête. Pourtant, cela fait un bon moment que la bande a joué son dernier bis avant de saluer sous des tonnerres d’applaudissements. Le bourdonnement des conversations résonne encore dans mes oreilles.
Qu’est-ce que j’ai ? Le sol me semble trop caoutchouteux pour y marcher.
Quelqu’un me prend la main.
– Ça va ? me demande Dash d’une voix rieuse.
J’ai envie de rire aussi. Sa voix me fait penser à du sucre fondant dans une poêle.
– Oui, parfaitement, lui dis-je d’un air digne. Ça va parfaitement bien, merci beaucoup.
Pourtant, j’ai du mal à articuler et il me semble que mes paroles n’ont aucun sens. Je dois faire un gros effort pour rester debout, au milieu des bâtiments qui semblent tanguer autour de moi.
Lilya et Nala gambadent devant nous. Du moins, Nala gambade et tire Lilya derrière elle. Leur fou rire résonne dans les rues aux boutiques closes. Esta se déride, elle aussi, et pousse des cris juste pour entendre leur écho dans les rues vides. Ravi, Verrel la couve du regard comme un grand frère protecteur. C’est amusant de les voir : il est pratiquement deux fois plus grand qu’elle.
Dash me tient toujours la main, m’obligeant à ralentir le pas, de sorte que nous restons en retrait.
– Dis-moi, ma chérie, qu’as-tu fait exactement, tout à l’heure ?
– Sais pas de quoi tu parles.
J’éclate de rire tant les mots ont du mal à se former dans ma bouche. J’imagine qu’ils font des pirouettes sur ma langue. Dans le caniveau, les détritus tournoient sous la brise, comme les pensées dans ma tête. Une boule de papier froissé saute par-dessus une brochure maculée de boue. La brochure semble debout, et je la vois bondir pour rattraper la boule de papier. Magie accidentelle.
Combien de verres de vaï ai-je bus, exactement ?
Pas assez pour manipuler ces papiers, en tout cas. Est-ce que Dash a encore du vaï sur lui ?
– Non. Tu as fini la bouteille, déclare-t-il.
Oups… On dirait que je pense à haute voix.
– Je suis très saoule. Écoute, tu ne dois pas profiter de la situation, parce que ce ne serait pas très galant… et… et tout ça.
J’agite ma main libre pour souligner l’importance de ce « tout ça ».
– Hum, fait-il en se penchant pour m’embrasser.
Aucun garçon ne m’a jamais embrassée. C’est plutôt agréable. Très différent d’avec Ilven. Avec elle, c’était hésitant et doux.
Je m’écarte.
Le souvenir d’Ilven est du sel sur ma peau écorchée et je cligne des yeux pour chasser son souvenir.
– Tu n’es pas un gentleman, lui dis-je aussi solennellement que je peux.
– Je n’ai jamais prétendu en être un.
Ça, c’est vrai. Sa franchise m’émeut, tout à coup. Un garçon aussi honnête mérite que je lui rende son baiser.
Je ne devrais pas, je sais. Le fantôme d’Ilven nous observe, les traits tirés par la tristesse. Sa barrette ornée d’émeraudes scintille sous la lumière des étoiles. Je me tourne vers elle.
Va-t’en !
Elle me regarde sans répondre.
Va-t’en ! Allez ! Ouste !
Je tape dans mes mains et l’image se dissout dans la faible brume qui monte de l’océan.
Peut-être qu’elle n’était pas vraiment là. Comment savoir ?
– Qu’est-ce que tu as, Firell ?
Dash m’a rejointe. Je me serre contre lui.
– Rien. Je pensais à quelqu’un, c’est tout.
– Et tu te sentais coupable ? Alors c’était un fantôme…
Il est grave, pas du tout moqueur. Je suis heureuse qu’il me comprenne. Il est peut-être volage et aussi dangereux que le Casabi, mais il connaît l’âme humaine.
J’ai envie de l’embrasser.
Je l’embrasse.
Une brume épaisse et blanche se répand dans les rues, s’enroule autour de nos jambes immobiles. Nous avons l’air d’un frêle esquif sur un océan laiteux.
L’air sent le sel et le poisson.
– Pour les baleiniers, dit Dash, la brume de mer qui s’avance si loin dans les terres est faite des esprits des morts ; ils cherchent ceux qu’ils ont laissés derrière eux.
Je frissonne.
– Ce sont de vieilles légendes.
Mais il a gâché la beauté du spectacle, et tout ce que je ressens, à présent, c’est le froid et l’humidité. Je pense aussi à d’autres histoires sur des brumes semblables, qui annonceraient l’arrivée de la Mort rouge.
– Rentrons.
– Tout à fait d’accord, murmure-t-il avec un grand sourire.
Lorsque nous arrivons rue des Bulots, les autres dorment déjà. Nous pouffons de rire entre deux baisers en nous lançant de grands « chut ! », et je me laisse entraîner dans la chambre de Dash sans la moindre réticence.
Finalement, son lit a beau être étroit, on n’a pas besoin de tellement de place pour faire ce que l’on fait.
Je touche sa peau, goûte sa sueur. Puis, soudain, mes doigts effleurent une profonde entaille sur sa cuisse. La blessure est encore poisseuse de sang.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Rien, répond-il en écartant ma main. Un accident, au travail.
Un travail ? Ou une combine plus ou moins louche ? Un jour ou l’autre, il finira mal. Puis j’oublie, sous ses caresses. Nos corps se mêlent, s’enchevêtrent. Nous ne faisons qu’un.
Je m’endors, pelotonnée contre lui.
J’aime l’étroitesse de son lit.
 
– Tu vas être en retard au Craquelyre !
La voix de Nala me fait sursauter. Pourquoi crie-t-elle ? Un étau me serre les tempes et j’ai la bouche atrocement sèche. Je me redresse, cligne des paupières pour m’habituer à la lumière et réalise soudain deux choses : je suis complètement nue, et ceci n’est pas ma chambre.
– Ô Gris !
Je remonte la couverture sur mes épaules et regarde autour de moi. C’est le lit de Dash mais il n’est pas là.
Je deviens cramoisie.
– Je parie que tu n’as pas de persil du Roué, soupire Nala.
En effet. Je n’ai jamais songé à me protéger d’une éventuelle grossesse. Soudain, je suis partagée entre la honte et la peur. J’ai envie de pleurer, et en même temps j’ai les yeux trop irrités pour produire la moindre larme. Je m’enfonce sous la couverture. Peut-on vraiment tomber enceinte dès la première fois ? Vais-je finir comme ces Hobs qu’on voit au bord des routes, un marmot dépenaillé accroché à leurs jupes, pour mendier leur nourriture ?
– On n’en a pas non plus, poursuit Nala. Lils et moi, on n’en a guère l’utilité.
Elle me tend un bol de thé.
– Dash a laissé ça pour toi. File, avant que la mère Massepain ait le temps de s’apercevoir que t’es pas indispensable.
Le thé est tiède. Une fois seule, j’enfile ma chemise, tirebouchonnée au fond du lit, puis balaye du regard le domaine de Dash.
Il y a un livre sur le sol. Curieuse, je le ramasse. C’est un vieil exemplaire de Territoires des rêves, de Prines, à la couverture d’un rouge fané. Prines est un craquelin renommé, surtout en raison de son lien historique à Mallen Gris, le fondateur de l’État. Mais pourquoi un Hob lirait-il des poèmes décrivant les amours de ce poète avec le fils d’une maison ? La langue est archaïque, exprimée dans des métaphores aussi impénétrables que des filets de pêche emmêlés par le vent. Dash serait donc un érudit ?
Tout à coup, un petit papier s’échappe des pages. Le nom de Dash est écrit dessus, d’une écriture penchée et soignée. Est-ce l’une de ses petites amies ? Je ne suis peut-être qu’une parmi tant d’autres. Je déplie la feuille. C’est une brève note, donnant simplement une heure et une date, finissant par les mots : « À toi. »
La jalousie m’envahit, brûlante et amère.
Je remets la note en place et m’habille. J’arrive au Craquelyre avec un quart d’heure de retard. La mère Massepain se contente de me jeter un regard désapprobateur.
– Mets-toi au travail, dit-elle sans autre commentaire.
L’arrière-cuisine me fait l’effet d’une prison. J’ai mal partout et je voudrais être à cent lieues d’ici. J’ai envie de danser et de rire, et en même temps, pleurer me ferait du bien. Je bois d’innombrables verres d’eau sans parvenir à étancher ma soif. Ô Gris ! J’ai l’impression d’être une éponge de mer qu’on a laissée se dessécher au soleil.
Qui est vraiment Dash ? Toutes les Hobs sont-elle mes rivales ? À moins qu’il ne séduise aussi les Lamias… L’écriture était celle d’une personne instruite. Qui me dit que je suis la première Lamia Superior à dormir dans son lit ?
Durant toute la matinée, je lutte contre ces sentiments contradictoires : plaisir et jalousie. C’est une torture. Je ne sais pas si j’ai envie de vomir parce que j’ai la gueule de bois ou parce que je suis tombée amoureuse.
La vaisselle s’entasse, inexorablement, au fil de la matinée. Je finis par m’adosser au mur en pressant le linge mouillé sur mon visage. Pendant un instant, cela apaise mes yeux brûlants et ma migraine.
Puis je commence à réfléchir et lâche mon chiffon.
En face de moi, le plâtre du mur s’est effrité, révélant une brique d’argile rouge bon marché.
Qu’est-ce que je fais ici ?
Je baisse les yeux sur mes mains flétries. Ce ne sont pas mes mains. Ce n’est pas ma vie.
Pourtant, j’ai choisi tout cela. Je soupire et masse mes tempes douloureuses. La liberté a un prix, et je dois le payer, c’est tout…
 
Juste avant le rush du déjeuner, la mère Massepain passe la tête dans l’embrasure de la porte.
– Firell ? Il y a quelqu’un dehors qui veut te parler.
Mon sang se glace. C’est sûrement Jannik ! J’avais oublié son invitation… Les cinq derniers jours ont passé dans une sorte de brouillard.
Puis je secoue la tête. Ce ne peut être lui, nous n’avons rendez-vous qu’à huit heures. Je m’essuie les mains et jette un coup d’œil par l’encadrement de la porte. Nala est assise à une table de la terrasse, entourée des chiens-dragons qu’elle est payée pour sortir. Esta l’accompagne. Près de ces pâles et minces créatures, la fillette au teint sombre semble déplacée. Elle craque des allumettes d’un air maussade.
Je vais les rejoindre.
– Vous êtes venues prendre le thé ?
– Non, non…, répond Nala en fourrageant dans son sac.
Il est bourré de bouts de papier, de morceaux de craie, de coquillages, d’une petite branche en fleur et d’un os d’où pend encore de la viande. Puis elle me tend une grosse enveloppe avec un sourire rayonnant.
– Merci, dis-je. Qu’est-ce que c’est ?
– Du persil du Roué. Tu dois en prendre une double dose par jour jusqu’à ce que tu aies tes règles. Et ensuite une cuillerée à café tous les matins. Attention, le goût est atroce. Faut le faire infuser dans de l’eau aussi chaude que possible et l’avaler d’un trait.
Je n’avais encore jamais vu cette plante aux vertus abortives. D’ailleurs, pourquoi m’y serais-je intéressée, jusqu’ici ? Je sens mes joues s’empourprer.
Nala semble inconsciente de ma gêne.
– Il y en a pour une semaine, et c’est pas donné, alors c’est tout ce que j’ai acheté. Je l’ai pris chez l’apothicaire sur l’avenue Richmond.
Je la remercie à nouveau. Elle est décidément très au fait de ce genre de problèmes ! Puis une idée me traverse l’esprit. Nala pourrait peut-être m’aider à résoudre un autre problème.
– Sais-tu où je pourrais emprunter une robe présentable ?
– Pourquoi faire ? Tu veux impressionner Dash ?
– Non, non, protesté-je en rougissant de plus belle. Je suis invitée à une réception, ce soir, et je n’ai rien à me mettre…
– Une réception ? Quel genre ?
– Eh bien… chez un vampire.
Nala ne semble guère étonnée.
– Oh, alors, pas besoin de te casser la tête. J’ai quelque chose pour toi au squat. C’est Dash qui t’a dit d’y aller ? ajoute-t-elle en me coulant un regard curieux.
Pourquoi Dash m’enverrait-il à une réception de vampires ? Sa question me laisse bouche bée.
– Non… J’ai été invitée, marmonné-je.
– C’est tes oignons, Firell. Mais je n’aurais pas cru que tu le faisais aussi.
Faire quoi ?
Je n’ai pas le temps de l’interroger car les chiens tirent sur leur laisse, pressés de partir. Esta jette par terre la dernière allumette qu’elle vient de craquer et suit la meute sans avoir décroché un mot.
Trois cuillerées de sucre ne suffisent pas à masquer l’amertume du persil du Roué dans mon thé. Maintenant, en plus de mon mal de tête, j’ai un goût de bile dans la bouche.
Merveilleux.
Et si je saisissais ce prétexte pour ne pas aller à la réception de Jannik ? Je n’ai vraiment pas envie de danser, encore moins au milieu d’une assemblée de vampires ! Mais j’ai trop peur qu’il ne se venge en allant trouver ma mère. Qu’il lui explique que je vis dans un squat…
Pauvre Mère ! Si elle savait que sa fille a couché avec un Hob ! Bien sûr, je suis bien placée pour savoir que les patriciens ne se gênent pas, eux, pour prendre des femmes Hobs comme maîtresses. On voit leurs bâtards partout dans Pelimbourg.
Enfin, ma remplaçante arrive, et je regagne la rue des Bulots. Lilya m’attend. Elle est furieuse.
– Tu n’es qu’une imbécile, s’exclame-t-elle. Et tu n’es pas la première.
– Explique-toi.
Je laisse tomber mon sac et vais me verser un bol de thé. Mais Lilya a mis des œufs à cuire dans un mélange de thé noir et d’épices, et l’odeur me soulève l’estomac dès que je m’approche de la cuisinière. Je me précipite sur le balcon, en proie à une violente nausée.
Lilya me contemple d’un air sévère.
– Ne te fais pas d’illusions sur Dash.
– Merci, mais je n’ai pas besoin de tes conseils.
La colère m’étouffe, à présent. Si j’avais une seule pincée de scriv, je projetterais cette insolente sur le mur pour qu’elle sente le pouvoir d’une Combattante.
– Tout ce que je dis, c’est que tu dois garder la tête froide, insiste-t-elle. Tu ne sais pas ce dont il est capable, crois-moi. Il va t’utiliser.
Je la toise d’un air hautain. Pourtant, je suis loin d’être tranquille. Si j’en crois la note que j’ai trouvée dans la chambre de Dash, je suis loin d’être la première, en effet.
– Et ne prends pas ces grands airs avec moi, poursuit Lilya. Il y a des choses que tu ignores…
Elle s’interrompt en entendant des pas dans l’escalier et reporte son attention sur sa marmite.
Nala et Esta arrivent en bavardant. En ce qui me concerne, cette conversation est terminée, et je m’éloigne pour aller me laver dans la salle de bains. Quelques instants plus tard, Nala frappe à la porte.
Je lui ouvre, et découvre une robe à taille haute en soie écarlate. Ce n’est pas sa couleur d’origine, et la teinture n’a pas pris à certains endroits. Mais cela ne se verra pas à la lumière des chandelles. Je l’essaye. Le corsage est un peu grand pour moi. Tant pis.
Nala m’examine sous toutes les coutures.
– Alors ? m’enquiers-je.
– Ça ira.
– Maintenant, j’ai vraiment l’impression d’être une gueuse, dis-je en baissant les yeux sur mon décolleté trop profond.
– Il y a différentes façons de vendre son corps. Que vas-tu mettre comme chaussures ?
Un regard aux pieds crottés de Nala me rappelle qu’il est inutile de lui demander si elle aurait des souliers de bal à me prêter. Je porterai donc mes grosses bottines neuves. Avec une robe du soir en soie de MallenIve, c’est assez contrariant ! Mais qu’est-ce que j’espérais, au juste ? Que la marée rapporterait devant la porte du squat ma paire de souliers brodés ?
Je relève mes cheveux en chignon. Il y a peu, j’aurais été poudrée, parfumée et coiffée par les doigts patients des servantes. J’aurais porté une robe élégante qui m’aurait donné l’aspect d’une sculpture en verre de la maison Canroth : figée et vide. Et le craquelin de ma maison aurait écrit des vers en mon honneur.
J’enfonce la dernière épingle dans mon chignon, tire la langue à mon reflet et entreprends de me nettoyer les ongles avec un éclat de bois. Mes mains sont rouges et gercées. Dans le luxe qui m’entourait jadis, je n’avais jamais réalisé que les crèmes et les onguents de ma salle de bains valaient chacun un mois de salaire de Hob…
Ma vie était réduite à des soins permanents. Et pourquoi, en somme, sinon pour satisfaire les aspirations de ma mère ou être le jouet des caprices de mon frère ? Je n’ai vraiment aucun regret, en dépit du sacrifice de mon apparence.
Nala me prête aussi un châle de dentelle noire. Je m’en couvre la tête et les épaules, pour sortir, et les quelques Hobs que je croise me sifflent d’un air moqueur. Je les ignore. Lorsque j’arrive enfin au Craquelyre, je suis fourbue, furieuse et au bord des larmes. Je m’installe sur la terrasse, près d’un craquelin qui s’aperçoit à peine de ma présence. Les tables sont éclairées par des chandelles placées dans de petites cages de verre, répandant une clarté orange. Certains craquelins portent des chapeaux à large bord où ils ont fixé de petites bougies que le vent fait vaciller.
Quelqu’un chante, plus loin dans la rue. Je reconnais la mélodie des enfants Hobs qui sautent à la corde sur le marché. La plupart du temps, quand je les croise, je ne prête pas attention aux paroles. Cette fois, je les entends clairement :
La sorcière de la mer veut nous dévorer
La sorcière a faim. Elle veut nous manger !
Pelim a fauté, Pelim va payer
La mort frappera. Qui l’arrêtera ?

Ça ne veut rien dire, mais je ne peux m’empêcher de frissonner.
Le carillon de la tour sonne l’heure juste au moment où un carrosse noir s’engage dans la rue pavée. Il est tiré par six licornes d’un noir de suie, dont les cornes sont ornées de cristal et d’argent. Les craquelins relèvent la tête, intrigués. Je voudrais disparaître dans un trou de souris. Tout le quartier va savoir qu’une voiture de vampires s’est arrêtée devant le salon pour prendre une gueuse !
– Vous tenez absolument à me faire remarquer ? chuchoté-je lorsque le cocher m’ouvre la portière.
Jannik me sourit et ses canines brillent dans l’ombre.
– Montez ! Ils vous auront oubliée dans cinq minutes…
Facile, pour lui !
Je suis à peine installée que la voiture s’élance brusquement. Les cahots sont une torture et je crains de rendre tripes et boyaux à tout instant. Si c’est le cas, je viserai Jannik. Cela lui servira de leçon !
– Vous ne vous sentez pas bien ?
Je le foudroie du regard. Qu’attendait-il ? Que je déborde de joie à l’idée d’aller dans sa grotte pleine de chauves-souris ?
En plus, la villa des Oiseaux-Marcheurs se trouve sur les hauteurs de la ville, et je vais être secouée comme un prunier pendant encore au moins une bonne demi-heure. Je ne suis pas d’humeur à faire la conversation.
La seule chose vaguement réconfortante de cette randonnée nocturne, c’est la magie qui se dégage de Jannik. Elle m’effleure agréablement le visage, et je suis tentée de me pencher vers lui pour la sentir davantage. Mais je me raidis. Ce n’est pas le moment d’oublier où me conduit ce vampire.
– Allons, ne faites pas cette tête ! C’est une simple réception, rien de plus.
– Je n’ai que votre parole.
– C’est celle d’un gentleman.
– Et si quelqu’un me reconnaît ?
– Les personnes susceptibles de vous reconnaître ne se vanteront pas de vous avoir vue, croyez-moi.
– Que voulez-vous dire ?
Cette fois, il m’inquiète vraiment !
Il soupire, le regard perdu vers la fenêtre noire où se dessinent les formes vagues des bâtiments sous la lueur pâle des réverbères.
– Vous comprendrez, me répond-il enfin. Ne vous en faites pas pour ça ; c’est notre univers.



Chapitre 13
La villa des Oiseaux-Marcheurs est tout en haut de la Nouvelle Ville. Elle donne directement sur la rue. Un perron de marbre conduit jusqu’à l’imposante porte d’entrée, qui me rappelle vaguement l’entrée de l’université. Des clématites grimpent sur la façade, mais en ce tout début de saison les fleurs ne sont pas encore ouvertes. Dans quelques semaines, ce sera un véritable décor blanc et vert, vif et frais, que je n’aurais jamais associé à des vampires.
Mais, dans le fond, je ne sais pas grand-chose sur eux, hormis la façon dont nous les traitons.
Grâce à l’accord de la rue Haner, ils ont maintenant droit de cité, ce qui leur donne les mêmes droits que les Lamias de la bourgeoisie : les matriarches des maisons hybrides siègent au conseil municipal, leurs familles n’ont plus besoin de sauf-conduit et sont libres de voyager la nuit.
Et désormais, il est interdit d’empaler un vampire sans raison.
Tout cela est beaucoup mieux qu’à MallenIve, où les hybrides sont considérés comme des parias. Mais c’est hypocrite. Tous les patriciens les snobent et ils sont obligés de rester entre eux.
– Nous sommes arrivés, déclare Jannik.
Je descends en soulevant le moins possible l’ourlet de ma robe pour qu’on ne voie pas mes grosses bottines. Pure vanité…
Un autre domestique – un hybride, lui aussi – nous ouvre la porte de la villa. Jannik s’efface pour me laisser entrer. Le hall est l’exact opposé de celui de la villa Pelim. Chez nous, c’est un fouillis sombre mais accueillant, avec des parapluies contre le mur et toute une collection de laisses et de bottes de pluie. Une atmosphère désuète et vivante.
Ici, la pièce est quasi vide, hormis un guéridon supportant un plateau d’argent où les visiteurs laissent leurs cartes de visite près d’un bouquet de lys blancs. Tout semble spectaculaire, riche et glacial. Jannik m’entraîne dans une succession de pièces et de couloirs, jusqu’à un jardin clos où règne une odeur de serre.
J’entends un brouhaha de conversations et une musique que je reconnais. La dernière fois que j’ai entendu ce morceau, c’était avec ma mère, lors d’une de nos rares sorties en famille. Comme d’habitude, elle avait accordé toute son attention à Owen. C’est aussi ce soir-là qu’il nous a dit que son épouse attendait un enfant. Je m’étais mortellement ennuyée. Alors qu’à présent la musique m’enveloppe et me détend.
– Alors ? dis-je en me tournant vers lui. Comment se déroule une réception chez les vampires ?
– C’est plus facile de vous montrer que de vous expliquer.
Il m’entraîne vers un petit sentier empierré, qui conduit à un patio où la fête bat son plein. Un quatuor joue sur une scène surélevée, et les invités sont installés sur des divans drapés de riches tissus. Tous sont fort bien habillés, et les bijoux scintillent dans la demi-pénombre.
À mon grand étonnement, ce sont essentiellement des Hobs du fleuve, parmi lesquels quelques vampires au teint blême se déplacent comme des prédateurs. Pas un seul Lamia en vue.
Mon regard tombe sur les occupants d’un divan : un hybride est en train de se nourrir d’une Hob, penché sur son poignet brun.
Mon estomac se révulse.
– Vous n’êtes que de sales buveurs de sang ! m’écrié-je en me tournant vers Jannik.
– Ne vous méprenez pas, marmonne-t-il, visiblement gêné. Je ne vous ai pas amenée ici pour cela. J’ai d’autres moyens de me nourrir.
– Seulement du sang de nilgaut, lui rappelé-je. C’est l’un des points essentiels de l’accord de la rue Haner.
– Nous avons aussi le droit de boire celui de donneurs consentants.
– Vous jouez sur les mots. Personne ne consent à ce genre de traitement.
– On voit que vous n’avez pas l’expérience de la pauvreté. Beaucoup de gens, pour de l’argent, sont d’accord pour faire des choses que vous trouveriez… désagréables.
Je suis sur le point de le contredire encore lorsque je me remémore les blessures sur le cou de la fille Hob qui m’a teint les cheveux.
Et le sang sur la cuisse de Dash… Ô Gris ! Dash aussi…
– Voulez-vous boire quelque chose ?
– De l’eau, s’il vous plaît.
– Nous avons du vin, vous savez. Pour les Hobs.
Sa remarque me met les nerfs à vif. Je ne suis pas une Hob !
– Merci, je n’ai aucune envie de goûter le mauvais vin que vous leur réservez.
Il éclate de rire.
– On voit que vous n’êtes pas une habituée ! Ma mère tient à soigner ses donneurs… Nous leur offrons les meilleures bouteilles de notre vignoble de Samar.
Je suis impressionnée. Les plus grands vins de la région viennent de Samar.
– Bon… Dans ce cas, j’en prendrai volontiers un verre.
Jannik adresse un signe à un serviteur en livrée, qui nous sert promptement. J’admire la couleur du vin, d’un rouge profond, presque noir – comme les roses de mer qui fleurissent en été dans le jardin de ma mère. Et je lui trouve un goût de framboise, de figue aigre et de chagrin.
Comme la musique, ce vin me fait penser à chez moi. Mon vrai chez-moi. L’amertume me rend cassante :
– Si vous ne m’avez pas amenée ici pour vous servir de repas, c’est dans quelle intention ?
Avant qu’il ait le temps de répondre, une hybride nous a rejoints. Elle est grande et, bien qu’elle ressemble un peu à Jannik, les traits de son visage sont plus doux, moins anguleux. Elle me dévisage, et pendant un instant je panique. C’est Rosin ! À coup sûr, elle va me reconnaître !
Mais elle se contente de me couler un regard d’une indifférence ennuyée.
– Je vois que tu es passé à autre chose, lâche-t-elle avec dédain.
– En quelque sorte, répond-il d’un air gêné.
– Mère sera ravie. Cela devenait gênant de te voir constamment collé à ce…
– Elle le serait encore plus si sa fille lui ressemblait, coupe-t-il d’un ton haineux. Ton talent pour les parfums n’a rien de magique.
C’est la première fois que j’entends de la haine dans sa voix.
Il est vrai qu’autant Jannik vibre d’une étrange magie, autant sa sœur est terne et insipide. Ce doit être une humiliation pour leur lignée que le fils ait plus de pouvoir que la fille ! Si, toutefois, je comprends correctement leur hiérarchie.
Rosin cligne des yeux, comme le vieux chat de ma mère. Va-t-elle sortir ses griffes, elle aussi ?
– Je vous laisse. Bon appétit, Jannik.
Puis elle se tourne vers moi.
– Souhaitons qu’une Lamia Inferior lui soit plus bénéfique…, me lance-t-elle avant de disparaître.
Cette fois, je reste perplexe.
– Qu’a-t-elle voulu dire ?
– Ne faites pas attention… Écoutez, je vous ai invitée ici parce que je voulais vous parler. Depuis le jour où nous nous sommes rencontrés sur la Promenade, vous m’intriguez.
J’éclate de rire, et une expression peinée se peint un instant sur le visage de mon hôte. Doux Gris… je l’ai vexé ! Mais que veut-il dire ? Il n’imagine tout de même pas qu’il puisse m’intéresser ?
– J’aimerais vous montrer quelque chose, ajoute-t-il en m’offrant son bras.
Après un instant d’hésitation, je l’accepte et, aussitôt, sa magie me fait frissonner. Nous rentrons, laissant derrière nous la musique et le faible brouhaha des conversations. Il me conduit dans une autre salle aux murs blancs. Au centre se dresse un énorme rectangle de verre éclairé par des chandelles, abritant un tissu blanc drapé sur une croix de bois.
C’est une robe à manches longues, une sorte d’aube, à la texture épaisse et chatoyante. Elle capte étonnamment la lumière.
– Savez-vous ce que c’est ?
– Je suis censée le savoir ?
– Non.
Il me lâche le bras.
– Ma mère est l’une des vampires les plus puissantes de notre race, et sa lignée est royale. Ceci est la robe de cérémonie de ma grand-mère, qui était fille de reine mais a été contrainte de quitter la ville d’Urlin. Ma mère l’expose pour rappeler aux visiteurs qui nous sommes exactement.
J’ignorais tout de cette histoire. Pour être honnête, je ne savais même pas que les vampires avaient une culture particulière. Je savais juste qu’ils avaient eu leur propre ville, jadis.
– Et, malgré cela, reprend-il, je ne suis rien. Mes frères non plus. À Urlin, cela ne m’aurait sans doute pas dérangé. Je me serais satisfait de mon existence, voire de prendre une épouse d’une caste inférieure. Ici, c’est impossible. Il n’y a que trois maisons et pas de fille célibataire. Je n’ai aucun avenir.
– Vous voulez dire qu’il n’y a pas de fiancée possible pour vous ? Dans ce cas, pourquoi ne pas en faire venir une de MallenIve ? Vous ne devriez pas avoir de mal à en trouver.
– Il n’y a aucune femme libre d’âge adéquat, même là-bas. Nous avons fait des recherches… Voulez-vous un peu plus de vin ?
Mon verre est vide et je ne me souviens pas de l’avoir vidé. J’acquiesce.
– Et pourquoi n’iriez-vous pas à Urlin ?
– Sans entrer dans les détails, disons qu’avec mon nom de famille, retourner là-bas pourrait se révéler problématique.
– Que prévoyez-vous de faire, alors ?
– Prévoir ? Mais rien. Tout comme vous n’aviez pas prévu de vous enfuir de chez vous en feignant le suicide.
Je suis stupéfaite.
– Allez-vous faire la même chose ?
– Certainement pas ! Je n’ai aucune envie de vivre à la dure. Je préfère encore rester sous la coupe de ma sœur. Mais vous m’avez fait réfléchir et…
Soudain, l’air se fait rare dans la pièce, comme si nous manquions d’oxygène. J’ai l’impression qu’une main géante m’a saisie pour réduire mes os à une masse pâteuse.
– Jannik !
Nous pivotons et nous trouvons face à une femme imposante. La mère de Jannik, à n’en pas douter.
La sensation d’oppression se dissipe, mais l’air continue à vibrer, et cela me donne la chair de poule. Je n’ai jamais rien ressenti de la sorte. Je suis partagée entre la peur et la stupeur.
La femme a d’épais cheveux noirs retenus dans un chignon sophistiqué. Comme Jannik, elle a un grand nez pointu, mais c’est une belle femme. Elle avance avec grâce, et sa robe de soie blanche bruisse au moindre de ses mouvements.
Jannik m’a dit que sa mère était puissante. Cependant, je n’avais aucune idée de ce que cela signifiait. Si les Lamias Superiors apprenaient que les femmes vampires ont autant de magie, elles seraient immédiatement exterminées ! Rien d’étonnant à ce que personne n’ait jamais vu la matriarche de la maison des Oiseaux-Marcheurs en public. Et c’est sûrement pour cela que le père de Jannik dirige officiellement leurs affaires.
– Je viens d’avoir une conversation avec ma fille, annonce-t-elle. Sachez que je n’aime pas que l’on souligne ses défauts. Désormais, vous veillerez à ne plus parler à votre sœur, en public ou en privé. Vous ne ferez pas étalage de votre pouvoir en sa présence. Ai-je été assez claire ?
– Tout à fait, Mère.
Elle semble satisfaite. Puis elle prend conscience de ma présence et se radoucit.
– Ah ! tu as enfin suivi mon conseil, mon chéri. Il est mauvais d’être trop attaché à un donneur. Il y a des conséquences.
– Je sais. Si vous voulez bien nous excuser.
Il m’attrape par la main et je sens sa paume moite. Jannik a peur de sa mère !
– J’espérais pouvoir l’éviter, grommelle-t-il une fois dans le couloir.
– Elle est vraiment impressionnante.
– Vous voulez dire terrifiante.
– Aussi, oui.
Jannik ouvre une porte. Nous sommes sur le seuil d’une petite pièce sombre où une fille Hob est étendue nue sur un divan. Agenouillé devant elle, un hybride lui suce goulûment l’intérieur de la cuisse.
Fascinée, je contemple cette beauté dénudée, ses proportions parfaites, sa peau lisse et dorée. Ses mains teintées de rouge sont enfouies dans les cheveux noirs de l’homme. On dirait un tableau. La fille a les yeux clos et un visage aux traits purs.
Elle murmure un nom – celui du vampire, je présume – puis ouvre les yeux. Nos regards se croisent. C’est Anja, la coiffeuse Hob qui m’a dit d’aller trouver Dash. Mon collier de nacre scintille sur sa poitrine.
Jannik referme la porte et m’entraîne vers un escalier.
– Je la connais ! m’écrié-je.
– Moi aussi. Et alors ?
Pourquoi ce ton ? On dirait qu’il est jaloux.
– Elle était avec mon frère, reprend-il, et elle ne devrait pas ! Ma mère l’a prévenu, lui aussi.
– Où allons-nous ?
J’ai froid, je tremble et ne comprends rien aux lois de ce monde obscur.
– Loin des autres ! répond-il. Personne ne viendra dans ma chambre. Et je vous promets de ne pas vous toucher. Vous pouvez me faire confiance.
– Vraiment ? Vous avez donc oublié que je suis venue ici en échange de votre silence ?
Je vois sa main se crisper sur la rampe. Il s’arrête et pousse un grand soupir.
– Vous avez raison. J’en suis désolé.
On dirait un chien auquel on a donné un coup de pied.
Nous nous remettons en marche et arrivons dans un long couloir. J’ai toujours à l’esprit l’image de la Hob nue, le dos cambré, tandis que le frère de Jannik se nourrit d’elle. Elle m’a reconnue, j’en suis certaine.
Une fois dans sa chambre, Jannik allume les chandelles. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais pas à une pièce aussi normale. Pourtant, je sais bien que la plupart des légendes sur les vampires sont fausses. Ils sont aussi mortels que nous, pour commencer, comme l’ont prouvé bien des massacres… Et le soleil ne les tue pas, il les blesse. Des comptes-rendus historiques font état des cloques des hybrides exposés durant des heures à la lumière du jour.
Nous en avons fait des monstres.
Or ils sont humains, à leur façon. Cette pièce pourrait parfaitement appartenir à une demeure patricienne. La bibliothèque contient bon nombre de livres que j’ai lus et aimés, et le grand lit ressemble tellement au mien que j’ai envie de me jeter dessus.
C’est un peu comme si je rentrais chez moi.
Troublée, je saisis le premier ouvrage à ma portée. C’est une édition du Corbeau mélancolique, de Traget. Je le connais par cœur. Je le repose et tire vers moi l’un des volumes de la collection des Contes et légendes pour enfants d’Aren. La couverture de toile est usée et effilochée.
J’ouvre le livre au hasard et tombe sur l’histoire de la petite selkie qui a vendu sa peau de phoque pour épouser le Lamia qu’elle aimait. Ce n’est pas ma préférée, mais je souris en songeant que je suis tombée sur un secret de Jannik. Cet hybride est un romantique !
Je relis le conte et entends la voix de ma mère, douce et apaisante. « Il était une fois une fille-phoque. C’était la plus jeune fille du roi de la mer de Béren… »
Je suis soudain ramenée à une époque où mes mains étaient petites et mes espoirs, immenses.
– Voulez-vous encore un peu de vin ?
Je tressaille, revenant brusquement au temps présent. Je ferme le livre et le remets soigneusement en place. J’ai envie de pleurer.
– Pourquoi vouliez-vous me parler, Jannik ?
Il s’assied au bord du lit. Il a l’air timide, tout à coup.
– Parce que vous avez eu le courage de voler de vos propres ailes.
Je m’assieds près de lui et prends le verre qu’il me tend.
– Ce n’est pas le courage qui m’a poussée à m’enfuir. C’est le désespoir. Je ne voulais pas de l’avenir que ma famille me réservait.
– C’est aussi mon cas… mais je crains trop la colère de ma mère pour me révolter. Qu’est-ce qui vous rend si différente de moi ? Comment avez-vous pu franchir ce pas alors que j’en suis incapable ?
Il n’y a pas de réponse.
– Ramenez-moi chez moi, dis-je au bout de quelques instants de silence.
– Il est trop tard, je le crains. Il faudrait que je réveille les valets d’écurie pour qu’ils préparent une voiture et son attelage de licornes.
Je suis sidérée. Moi, je n’ai jamais hésité à réveiller les domestiques à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit !
– Vous n’avez qu’à dormir ici, reprend-il. Je vous laisse le lit. Demain je vous conduirai à votre travail. Je vous le promets, ajoute-t-il en voyant mon regard incrédule.
L’idée de dormir dans un vrai lit douillet me paraît soudain irrésistible. Je comprends pourquoi Jannik a voulu me parler. Pour lui, je suis un symbole d’espoir. Sa raison de croire que, un jour, il pourra lui aussi rejeter les chaînes de sa famille. Jusque-là, il a été honnête. Pourquoi cesserait-il de l’être ?
– Très bien. Si vous tenez votre promesse.
Il s’incline dans un salut solennel, me prête une longue chemise d’homme et s’esquive. Restée seule, je m’approche de la fenêtre et contemple la rue déserte. La clarté lunaire fait briller les pavés. Où est Dash, en ce moment ? Est-il rentré au squat ? Nala lui a-t-elle dit où j’étais allée ? Mon corps me semble vide et douloureux, et je serre mes bras autour de moi.
Peut-être ne s’est-il même pas aperçu de mon absence. Peut-être passe-t-il la nuit avec une autre.
Un soudain mouvement, dans l’ombre, me fait tressaillir. Quelqu’un nous observe d’en bas. Je recule.
– Jannik ?
Il passe la tête par l’entrebâillement de la porte.
– Oui ?
– Venez voir, dis-je en désignant la fenêtre.
Il obéit et pousse une exclamation étouffée.
– Il vous a vue ?
– Je n’en ai aucune idée.
La réaction de Jannik me fait froid dans le dos. Il sait qui se cache dans l’ombre et surveille la villa. Est-ce la milice ? Jannik m’a-t-il dénoncée ?
– Attendez-moi, m’ordonne-t-il. Je n’en ai pas pour longtemps.
Il sort.
Au bout de quelques secondes, je jette un coup d’œil entre les rideaux. Je vois Jannik descendre le perron et traverser la rue pour rejoindre l’inconnu. Il est impossible de distinguer ses traits ou de deviner la couleur de ses vêtements. Jannik lui parle avec agitation, mais l’homme, lui, ne bouge pas. Affalé contre le mur, il garde les mains enfoncées dans les poches de sa veste.
À présent, Jannik s’approche de lui, masquant la silhouette de l’inconnu. Quels secrets partagent-ils ? Enfin, leurs deux ombres se séparent et l’intrus s’éloigne. Jannik reste parfaitement immobile plusieurs secondes, sans le quitter des yeux. Il tient maintenant un petit paquet serré dans ses mains.
Pourvu qu’il n’ait pas eu affaire à un espion de la milice !
J’enfile rapidement la chemise de nuit et me glisse sous les draps au moment où les pas de Jannik résonnent dans le hall d’entrée.
Je tire la couette sur mes épaules. Elle est garnie de plumes d’oie et le tissu est d’une douceur soyeuse. Rien à voir avec mon nid de couvertures loqueteuses de la rue des Bulots.
– Alors ? demandé-je lorsqu’il revient dans la chambre.
– Rien d’important. Une affaire que je n’ai pas réussi à conclure. Il n’y a vraiment pas de quoi s’inquiéter.
Je n’ai pas besoin d’être un Lecteur pour deviner qu’il ment.
Le petit paquet se révèle être un livre, qu’il glisse parmi les autres sur l’étagère.
Je le regarde dérouler d’épaisses couvertures sur le sol. Puis il sort se changer et revient vêtu d’une longue chemise presque aussi blanche que lui. Il paraît si normal, ainsi vêtu. Si banal. Sauf que je sens toujours la caresse impalpable de son étrange magie.
La bibliothèque est si proche du lit qu’il me suffit de me pencher pour prendre le livre qu’il vient de ranger.
– Vous aimez Prines ? me demande Jannik.
– Pas spécialement…
Je sais seulement qu’il s’agit là de son œuvre la plus célèbre : Territoires des rêves. Je feuillette rapidement l’ouvrage à la couverture d’un rouge fané. Dash a un exemplaire exactement semblable. Serait-ce le même ? Je le secoue pour voir si une note en tombera.
C’est impossible, mais qui sait ?
– Pourriez-vous faire attention, je vous prie ? s’écrie Jannik. C’est une édition originale.
Je contemple le papier jauni et examine la typographie très ornée. En effet, le livre a dû être imprimé sur la presse d’origine de la maison Mallen.
– Je suis vraiment désolée, murmuré-je en fermant le volume.
– Je ne devrais même pas l’avoir ici, poursuit Jannik. Il appartient à ma mère.
– Alors pourquoi l’avez-vous prêté ?
– Pour montrer quelque chose. Regardez la dédicace sur la page de titre.
J’obéis. Il y a bien un autographe et une date, en effet, dans une élégante écriture penchée. Mais j’ignore cette langue. Elle me rappelle un peu l’ancien langage des Lamias Superiors, que plus personne ne parle.
– Mon père l’a offert à ma mère en cadeau de mariage. Il a été le premier de sa famille à acheter quelque chose avec l’argent qu’il avait gagné. Cela lui donne une grande valeur symbolique.
– Dans ce cas, pourquoi l’a-t-il donné à votre mère ?
Je l’entends soupirer.
– Vous ne comprenez guère les gens, Felicita.
– Merci du compliment. Si vous tenez à m’insulter, je préfère dormir.
Il y a un long silence. Serais-je allée trop loin ?
– Bonne nuit, dit-il à l’instant où je vais m’excuser.
Il souffle la chandelle.
La pièce est plongée dans une nuit d’encre.
– La Hob avec votre frère… Elle… Elle était nue. Est-ce que cela arrive souvent ? À chaque fois, même ?
– Felicita, vous voulez savoir si je couche avec ceux dont je me nourris ?
Je reste un instant interloquée.
– On peut dire ça comme ça, murmuré-je.
Je n’entends plus que le bruit régulier de sa respiration. Il ne va pas me répondre. Tant pis… Je me tourne sur le côté et arrange l’oreiller pour être plus à mon aise. La chemise de nuit et les draps sentent l’odeur de Jannik, ce qui n’est pas désagréable.
– Si c’est le cas, murmure-t-il, c’est seulement quand la personne le demande.
– Très rassurant… J’espère que vous les payez en plus.
Cette fois, on entendrait voler une mouche.



Chapitre 14
Je suis réveillée par les croassements d’un vol d’ibis. Je m’agenouille sur le lit. D’ici, on aperçoit le pont Niveleur et la grande traînée brune du Casabi. Le ciel laiteux est dénué de nuages. La nuit précédente aura été bonne pour la pêche, et Lilya doit déjà être sur les docks pour décharger les poissons.
La voix de Jannik me fait tressaillir.
– Voulez-vous que je demande à un domestique de vous préparer un bain ? Il faut aussi vous trouver des vêtements appropriés.
En effet, je me vois mal arriver au Craquelyre dans ma robe en soie.
– Ce serait très aimable à vous.
La gêne de la veille s’est dissipée. J’ai l’impression que Jannik est une sorte de double, un prisonnier rêvant lui aussi de s’échapper. Je me penche de l’autre côté du lit et lui souris.
C’est étonnant comme une nuit de sommeil dans un lit décent améliore mon humeur !
– Vous êtes beaucoup trop heureuse, le matin, remarque-t-il. J’ai peur que cela ne marche jamais entre nous. Désolé…
Il plaisante, bien sûr, et je m’appuie sur mes coudes pour lui adresser une grimace.
– Vous me brisez le cœur, Jannik.
– Hélas… J’espère que vous trouverez un jour la force de me pardonner.
– Oh ! mais je me suis déjà consolée. J’ai quelqu’un dans ma vie, figurez-vous.
Il paraît sincèrement étonné. Dans la lumière de l’aube, ses yeux sont gris-violet – la couleur de la mer sous la lune.
– Vraiment ? s’étonne-t-il. Je me demande qui de nous deux a vraiment le cœur brisé, alors…
 
Je le prie d’arrêter le carrosse à deux cents mètres du Craquelyre, par discrétion. Précaution inutile, si j’en crois la réaction de Charl dès que je franchis la porte du salon de thé :
– Alors, on fréquente les hybrides, hein ? s’écrie-t-il, railleur.
– Ce n’est pas ce que tu crois…
– Laisse tomber, Firell ! Tu n’es pas la première à avoir besoin de quelques pièces de plus, et tu ne seras pas la dernière non plus.
Personne ne me croira.
C’est contrariant, mais je me mets à leur place : ils m’ont vue partir la veille dans la voiture d’un hybride et en descendre ce matin.
Résignée, je gagne l’arrière-cuisine, le cœur serré à l’idée de garder les mains dans l’eau savonneuse pendant des heures.
Je porte une robe qui a dû appartenir à une bonne de la maison des Oiseaux-Marcheurs. Le tissu rêche m’irrite la peau, le corsage trop étroit m’étouffe et l’ourlet se défait, mais je préfère encore porter les hardes d’une servante qu’une toilette dont Rosin ne veut plus, comme Jannik me l’avait d’abord proposé. Je refuse tout ce qui me rappelle l’existence à laquelle j’ai renoncé.
Après le déjeuner, Charl vient fumer une cigarette dans la cour.
– T’es au courant, pour la marée ? me demande-t-il en s’adossant à la porte ouverte.
On parle toujours des marées, dans la Vieille Ville, tant la vie de ses habitants dépend de la mer. La plupart du temps, j’écoute à peine. Cela me fait penser à Owen, qui s’intéressait à ces bavardages pour mieux contrôler son personnel.
– Non. Il y a un problème ? questionné-je poliment.
– Oui. La Mort rouge.
Je lâche le bol que je suis en train de laver et il se brise au fond de l’évier.
La Mort rouge ! Elle pourrait à nouveau mettre Pelimbourg et les maisons à genoux : le poisson mourra, les oiseaux de mer aussi, et même les minuscules créatures qui remplissent les bassins entre les rochers. Partout ce ne sera que pourriture.
– C’est sérieux ? murmuré-je.
– Y a de plus en plus de signes.
Que Gris les maudisse tous ! À quoi servent les visions des Saints s’ils ne peuvent prédire les dangers de la mer ?
– C’est à cause des filles des maisons, reprend Charl. Y a trop de suicides, et maintenant, les boggerts arrivent. Bientôt ce sera la sorcière de la mer, et la magie des Lamias pourra rien y faire.
– N’importe quoi ! C’est grâce à leur magie que Pelimbourg fonctionne !
Cette fois, Charl éclate d’un rire amer.
– Ça, c’est ce que prétendent les Lamias Superiors ! Ce qui fait vivre la ville, c’est le poisson, le cuivre et le thé.
Je plonge les mains au fond de l’évier, cherchant à tâtons les morceaux de poterie.
– Sans magie, répliqué-je, Pelimbourg ne serait qu’une plage où les phoques viennent mettre bas.
– Ben peut-être que ça vaudrait mieux.
Et peut-être a-t-il raison. Mais j’insiste :
– Si la magie ne peut arrêter une sorcière de la mer, alors qu’est-ce qui pourrait le faire ?
Charl me regarde bizarrement.
– Tout le monde le sait, voyons !
Tout le monde sauf moi…
– J’ai oublié, marmonné-je en enveloppant les débris du bol dans un vieux journal.
– Faut lui promettre quelque chose. Alors elle s’en va. Mais d’abord, il faut parler au boggert pour qu’il dise comment marquer les sacrifiés.
Je me fige, les doigts pressés sur le bord coupant d’un éclat de poterie.
– Que veux-tu dire ?
– Les sorcières de la mer ont besoin de sacrifices, réplique-t-il, agacé par mon ignorance. C’est pour ça qu’elles suivent les boggerts. Elles se nourrissent des cadavres qu’ils laissent derrière eux. Et après, elles viennent sur terre si on ne leur donne pas quelque chose en échange. À condition que ce soit marqué par un boggert.
– « Quelque chose » ? Que veux-tu dire par là ?
– Jadis, avant que les Hobs soient soumis aux maisons, ils donnaient tous les dix ans à la mer un garçon et une fille.
Charl écrase sa cigarette sur le sol de la cour.
– Dis à Dash qu’on est prêts. Nous, ceux du Quatre, et la bande de Jaxon aussi. Il a plus qu’à faire passer le mot.
Si j’en crois sa non-réponse, les sacrifices sont toujours humains. J’en ai la chair de poule.
Et à quoi ces bandes sont-elles prêtes ? Ont-elles l’intention de chaparder une nouvelle cargaison d’empoisonencre ?
Mais, au fond de moi, j’ai compris. Les mots de Verrel me reviennent en mémoire.
Dash a le projet de détruire Pelimbourg.
En outre, plusieurs indices me signalent que quelque chose se trame contre ma maison. Qu’il y a une magie que les Lamias Superiors ne parviennent pas à contrôler.
Et Dash est mêlé à tout cela ! Quelle folie…
Non, je ne peux pas y croire. Dash n’est pas un destructeur de villes. Il n’en a pas les moyens. C’est un Hob des rues qui vend son corps aux vampires.
 
En quittant le Craquelyre, j’ai très envie de trouver une excuse pour retourner dormir dans le lit de Jannik. Suis-je donc toujours aussi superficielle, en dépit de ce que j’ai vécu, pour aimer autant le luxe ?
Et puis il y a Dash.
Penser à lui, soudain, me fait rougir. Je ne sais plus ce que je ressens. Son sourire se confond avec celui de Jannik ; le teint olivâtre de Dash a pris la blancheur crayeuse d’un boggert, ses yeux gris-vert sont devenus indigo et plus sombres que l’encre.
Rentre chez toi, Felicita. Cesse de prétendre être ce que tu n’es pas.
Je ne suis pas une Hob. Ma famille a besoin de moi pour l’aider à éloigner la Mort rouge. À coup sûr, ils me pardonneront, oublieront mon déshonneur… La situation est différente, à présent. Face à la ruine qui menace, mon faux suicide ne sera qu’une petite souillure de plus sur leur honneur. Et ils auront besoin de moi pour me vendre à un homme fortuné qui redressera nos finances.
Et peut-être qu’il pleuvra du scriv et que nous ne serons plus soumis à MallenIve ni à ses mines taries…
Quand cesserai-je d’être aussi stupide ?
Je regarde la mer. En effet, elle a une étrange couleur cuivrée, comme du sang répandu dans un bol d’eau. Les plages sont noires, recouvertes de poissons morts. En dépit de ma répugnance, je saute par-dessus le muret pour marcher sur les vasières.
Ô Gris ! C’est déjà à ce point ? L’air empeste, et d’énormes mouches grouillent sur les poissons morts. J’identifie un banc de petits poissons-globes, échoués sur le sable comme une armée découragée.
Des badauds contemplent eux aussi le carnage. La Mort rouge suit le courant chaud de Béren, et n’a pas encore atteint l’île aux Agneaux. Peut-être va-t-elle épargner les zones poissonneuses de l’autre côté de l’île.
Le vent m’apporte les bribes d’une conversation. Des Hobs parlent de la sorcière de la mer, évidemment. Mais surtout d’un autre cadavre, prisonnier d’un filet… Je m’approche d’eux pour mieux entendre, prenant garde aux méduses mortes.
– Aussi transparent que du verre, dit la plus grande des femmes, au chignon défait par le vent.
– C’est un jeune Hob qui s’est perdu dans les marais. Pauvre petit.
– C’est grave, dit un vieillard, qui semble porter le monde sur ses épaules.
– Maudits soient ces Lamias et le saut de Pelim !
Celui-ci est jeune et nerveux comme Dash, avec le bagou de Jaxon et de Charl.
– Ils nous portent malheur ! renchérit le vieux.
– C’est bien vrai.
– Ils auront ce qu’ils méritent, vous verrez.
Le groupe part d’un rire amer.
– T’as eu une vision, c’est ça ? demande la femme. Laisse donc ça aux Lamias des maisons.
– Non, réplique le Hob d’un air déterminé. C’est pas des visions. Je sais ce que je dis.
 
Depuis que j’ai dormi chez Jannik, il y a trois jours, je n’ai plus revu Dash. Mais je lui ai fait passer le message de Charl, par Lilya – qui n’a pas eu l’air contente.
Il y a moins de clients, au salon de thé. Toute la ville retient son souffle, observant la Mort rouge envahir les plages. Partout la rumeur se répand : la sorcière de la mer exige un sacrifice humain. Les paroles des chansons des enfants, sur le marché, deviennent encore plus menaçantes. Quand je les aperçois, je fais un détour pour ne pas entendre leurs nouvelles insultes sur ma maison.
Je n’ai aucune nouvelle de Jannik. Je continue à penser à lui, comme je pense à Dash. Puis-je avoir confiance en eux ? Je songe à l’hybride se nourrissant sur le corps cambré d’Anja. Je n’arrive pas à imaginer Jannik faisant ça. Il semble si sérieux… Je le vois plus remplissant des livres de comptes que s’adonnant à une passion, quelle qu’elle soit.
Lorsque je rentre rue des Bulots, ce soir, le vent qui vient de l’océan souffle une horrible odeur de pourriture. La chaleur empire. Des Hobs en guenilles errent sur les plages, pour tenter de récupérer quelques poissons. Ils ont faim. Près de la Promenade, je baisse les yeux pour ne pas voir les carcasses recouvertes de mouches.
Dès l’escalier du squat, j’entends la voix de Dash au milieu de coups de marteau. Mon cœur s’emballe, mais est-ce de bonheur ou de colère ?
Me dira-t-il qui lui a écrit la note que j’ai trouvée près de son lit ?
Je m’arrête pour reprendre contenance. En vérité, je suis plus inquiète que jalouse.
Dash est allongé sur le sol de la salle commune et lance des ordres à notre petit monde. Kirren, assise à son côté, lui donne de grands coups de langue. Des planches neuves sont entassées un peu partout.
Il y en a pour une fortune.
Lilya, Esta et Verrel sont en train de monter des cloisons entre nos diverses chambres pour remplacer les rideaux. Enfin, c’est surtout Verrel qui travaille, les deux autres se contentant de l’assister.
– Dash veut réparer l’immeuble avant qu’il ne nous tombe sur la tête, m’explique Lilya. Pour nous protéger.
– De quoi ?
– Ça, j’aimerais bien le savoir. En tout cas, il pense que sans lui nous sommes perdus. Quelle vanité !
Elle lui jette un regard noir et passe une poignée de chevilles à Verrel, qui les enfonce violemment dans une poutre.
Dash est dans un état épouvantable. Je m’agenouille près de lui. Son col et son petit gilet sont sales. Et puis il empeste la sueur, le moisi, le sang et l’empoisonencre.
– Dash ? Tu vas bien ?
– Bonsoir, mon chou, marmonne-t-il. Tu peux préparer le thé et un bon casse-croûte ? Ils vont avoir faim quand ils auront terminé.
Il lève la main et tente de caresser les oreilles de Kirren, mais sa main retombe comme une chiffe molle.
Soit il est ivre, soit il a abusé de l’empoisonencre. Ou peut-être les deux. Je fais donc infuser un mélange de fleurs de camomille, de rooïbos et de honeybush.
– Faut arrêter pour aujourd’hui, marmonne Dash. Il va faire nuit, on n’y verra plus assez.
Lilya m’aide à le redresser contre le mur et nous lui tenons son bol de thé jusqu’à ce que nous soyons certaines qu’il va bien le porter à sa bouche. Puis j’entraîne Lilya vers la salle de bains pour l’interroger.
– Que se passe-t-il ?
– Il est arrivé comme ça il y a environ une heure. Et il pleurait, aussi. On l’a nettoyé un peu avant que Charl et ses gars arrivent avec leur bois. Je voulais pas qu’ils le voient couvert de boue comme un rat. Mais je me demande pourquoi il gaspille tant d’argent pour quelques cloisons !
Je commence à avoir une petite idée sur l’endroit d’où Dash tire ces fonds illimités. Je l’imagine soudain nu, étendu sous un hybride en train de sucer son sang…
– Il pleurait ? Ça lui arrive souvent ?
– Non. Je n’aime pas ça du tout. Je l’ai jamais vu aussi ivre. On dirait une fille qui s’est fait jeter par un garçon. Franchement, ça ne lui ressemble pas.
Nous revenons dans la salle principale. Dash boit tranquillement son thé, Kirren roulée en boule sur ses genoux.
– Dash dit qu’on doit pas aller travailler demain, déclare Nala.
– Et pourquoi ?
– Parce que j’ai un plan, explique Dash d’une voix pâteuse.
– Quel genre de plan ? insiste Lilya.
– C’est une surprise.
Il chasse la chienne de ses genoux et se lève en s’aidant du mur.
– On a trouvé un autre corps rejeté par la mer, sur la plage de la Pointe.
Cela fait trois cadavres, maintenant, avec ceux de Rin et de l’enfant des marais.
– Comme mon frère ? demande Esta d’une voix blanche.
Dash hoche la tête, toujours appuyé contre le mur. On dirait qu’il va s’évanouir ou avoir des convulsions.
– Les guetteurs ont vu des dragons des mers, ajoute-t-il. Le courant les pousse vers Pelimbourg.
Ce n’est pas bon signe.
– Tu devrais aller dormir un peu, suggère Lilya en le prenant par le bras. Nala, viens m’aider, s’il te plaît, ma douce.
Il se laisse conduire jusqu’à sa chambre en s’appuyant sur elles. Je l’entends dire :
– Je suis sérieux, les filles. Tout le monde doit rester avec moi demain. Sans exception.
Je regarde Verrel, qui ne semble pas surpris.
– On fait ce qu’il dit, déclare-t-il.
– Tout le temps ?
– Certains d’entre nous lui doivent beaucoup.
Aurais-je dû proposer à Dash de l’aider à gagner sa chambre ? Je ne sais décidément jamais quelle est ma place ! Quand j’ai l’impression d’être enfin stable, tout se défait autour de moi, dans la villa Pelim comme dans la rue des Bulots. J’ignore si notre nouvelle intimité me donne le droit, ou le devoir, de veiller sur lui.
Finalement, je m’élance vers sa porte lorsque Nala et Lilya la franchissent. Mais Lilya me retient par le poignet.
– Viens, me dit-elle. On va faire à manger. Tu dois mourir de faim.
– Elle n’est pas la seule ! s’écrie Verrel.
– Ça va aller, pour lui ?
Lilya me jette un regard étrange, plein de pitié.
– Pense plutôt à toi, petite sotte.
Je rougis, humiliée, et vais l’aider à préparer le repas en silence. Il y a manifestement des tas de choses que j’ignore… ou que je ne veux pas voir !
 
Le lendemain, je suis réveillée par une main familière sur mon épaule, une odeur de thé chaud et de pain grillé.
– Allez, lève-toi, ma chérie ! m’ordonne Dash en rejetant ma couverture.
Un instant plus tard, je sens un corps chaud se presser contre le mien. Dash m’embrasse dans le cou. Il sent le savon et ses cheveux sont encore mouillés. Je lui rends son baiser, encore à moitié endormie, et gémis de plaisir. Mais lorsque j’avance la main pour déboutonner sa chemise, je sens sous mes doigts deux fines entailles. Deux traces de morsure de vampire.
Aucun doute. Maintenant, je sais qu’il le fait.
Comme moi, Dash est allé à l’une des réceptions de Jannik, mais lui, il a vendu son sang. Ces cicatrices sont récentes, les croûtes sont roses et encore molles.
– Ce n’est rien, dit-il en sentant ma soudaine tension.
J’ai la gorge si serrée que j’ai du mal à parler.
– Avec qui ?
– Tu ne connais pas. Écoute, ça n’a pas d’importance.
Sous la pression de mes doigts, un filet de sang s’écoule maintenant de ses blessures, mais ça le fait rire.
– C’était un cadeau d’adieu, ajoute-t-il. À présent, il faut que j’aille réveiller les autres.
Après son départ, je reste immobile, laissant mon thé refroidir. L’aube n’est pas encore levée, et la pièce est pleine d’ombres bleues et grises. J’entends les voix de mes compagnons de squat, le heurt de leurs bols de thé et les sempiternels cris des mouettes.
À contrecœur, je repousse les couvertures. Dans la salle commune, je me sers un autre bol, évitant de croiser le regard de Dash. Lilya nous sert des œufs brouillés sur des toasts.
Le soleil commence à peine à teinter l’horizon.
– Alors, quel est ton super plan, maître Dash ? s’enquiert-elle.
Je soupire. J’espère qu’il a une bonne raison de nous retenir ici, en effet. Nous risquons tous de perdre notre emploi à cause de lui.
Dash croise mon regard irrité et me fait un clin d’œil.
– Nous allons profiter de la marée basse pour aller à l’île aux Agneaux.
Tout le monde se tait. Lilya est la première à réagir.
– Et si on se fait prendre ? Tu as envie de goûter aux tenailles de fer, toi ?
– Personne ne sera pris. J’ai payé les guetteurs pour qu’ils ferment les yeux. On va rapporter le plus de moules possible avant que la Mort rouge ne gagne aussi l’île.
Il est interdit de se rendre sur l’île aux Agneaux. Il y a des années, lorsque nous faisions encore du commerce avec la nation des Mekekanas, c’était le seul endroit où ils étaient autorisés à décharger leurs jonques. Depuis la guerre, l’île est abandonnée. Les vieux entrepôts de fer se désagrègent lentement dans la mer, et les villas des négociants sont envahies de lézards et d’oiseaux marins.
Les jours où la marée est à son plus bas niveau, il est possible de marcher sur l’ancienne chaussée qui reliait l’extrémité de la Griffe aux quais de l’île. Par endroits, la mer a envahi la roche surélevée, mais les gens empruntent tout de même ce chemin, quitte à arriver trempés, car c’est le plus court et le plus sûr.
– Et les fantômes mekekanas ? demandé-je.
Dash me rit au nez.
– Il n’y a pas de fantôme sur l’île aux Agneaux. C’est une rumeur répandue par les maisons.
– Comment le sais-tu ?
– On y est déjà allé, répond Lilya. Il a raison. Là-bas, il n’y a que des ruines et des moules grosses comme ton poing. Si on en rapporte assez, on se fera une fortune sur le marché.
Les autres hochent la tête. Les coquillages sont rares, maintenant, et cela vaut la peine de prendre des risques pour en rapporter.
Je prends le sac de paille tressée que me tend Nala et dégringole l’escalier avec le groupe. Kirren est aussi de la partie, au grand plaisir d’Esta. Dash reste près de moi, et lorsque nous avançons sur les décombres de la chaussée, il règle son pas sur le mien.
Le soleil est déjà haut dans le ciel lorsque nous arrivons à destination. Kirren est trempée et folle de joie. Elle bondit de tous côtés sur les plages. Ici, l’air est pur, non souillé par les feux de charbon, les marchés aux poissons et toutes les puanteurs qui empestent Pelimbourg. Et la mer est encore verte, épargnée par la pollution de la Mort rouge.
– Venez ici, il y en a plein ! s’écrie Lilya, installée entre deux rochers.
Nala et moi la rejoignons pour arracher les grosses moules. C’est un travail difficile, et la sueur dégouline sur mon front et mon dos. Mais, à nous tous, nous avançons vite. Une fois les sacs remplis, nous les entassons dans un des bassins peu profonds pour conserver les moules vivantes.
En me redressant, j’aperçois Dash en train de grimper une colline où se dresse l’ancien phare des Mekekanas. Des dizaines d’oiseaux tournoient au-dessus, dont des albatros d’un noir charbonneux. Les Hobs disent que ce sont les fantômes des noyés.
Je prends la même direction que Dash, discrètement. L’air s’est rafraîchi, et je frissonne. Dash disparaît de l’autre côté de la crête. Je soulève ma robe trempée et accélère l’allure. Une fois arrivée au sommet, je le vois se diriger vers une petite baie protégée, une étroite langue de sable entre les rochers. Le soleil m’éblouit et je cligne des paupières en les abritant de la main. Quelques minutes plus tard, Dash est accroupi sur le sable, comme s’il attendait quelque chose.
Les vagues lui lèchent les pieds. Ses lèvres bougent, mais je n’entends rien.
Lasse d’être debout, je finis par m’asseoir parmi les arbustes et les roses de mer qui se dépouillent de leurs larges pétales noirs semblables à du sang séché. Je devrais retourner auprès des autres.
Tout à coup, une tête apparaît à la surface des vagues. C’est une femme blonde, aux cheveux plaqués sur la nuque. Elle a quelque chose de familier, mais je suis trop loin pour voir son visage. En tout cas, elle est pâle et argentée comme un poisson. Elle reste dans l’eau, laissant l’écume tourbillonner à ses pieds, et prend la main de Dash.
Il lui parle.
Comme j’aimerais savoir ce qu’il dit ! Mais je ne peux pas m’avancer plus près sans qu’il me remarque.
La créature l’écoute, sans le lâcher, et il doit se libérer d’une secousse. Elle incline alors la tête, ôte quelque chose de ses cheveux. C’est un objet brillant, qu’elle lui montre avant de le lâcher sur le sable à ses pieds.
Puis elle recule et se laisse entraîner par les flots. Dash la regarde disparaître puis ramasse l’objet scintillant, qu’il enfouit dans sa poche.
Je dévale la colline avant qu’il puisse me voir.
Lilya, Nala, Verrel et Esta sont étendus sur la grève. On dirait des phoques se prélassant au soleil. Esta se lève à mon approche et donne de petits coups de pied dans les côtes de Verrel jusqu’à ce qu’il se lève et la suive sur la plage.
Dash nous rejoint, et nous nous allongeons dans l’ombre de l’ancien phare, les yeux rivés sur les nuages qui filent dans le ciel ou les petits crabes qui se faufilent entre les algues ramenées par la marée. Dash tire une bouteille de vaï de son sac à dos, au grand plaisir de tous.
La mienne aussi. Mon corps est assoiffé de magie. Pourtant je résiste à la tentation.
– Pas pour moi, merci.
– Tu devrais, pourtant.
– Je devrais quoi ? M’enivrer sur une plage qui va bientôt être inondée par la marée ?
Je jette un bout de bois flotté à Kirren, qui me le rapporte. Son haleine chaude me réchauffe les doigts. Je la gratte un peu derrière les oreilles et jette à nouveau le bâton.
Nala prend la bouteille et avale une longue goulée avant de la tendre à Lilya. Elles boivent vite, en riant comme des folles et en s’appuyant l’une sur l’autre. Au loin, Verrel aide Esta à faire un feu sur la plage.
– Pourquoi est-elle si attirée par le feu ? demandé-je. Un jour, elle va nous faire brûler dans notre sommeil.
– Bah ! Nous ne serons pas les premiers, marmonne Dash.
Il reprend la bouteille, en boit et me la tend. Cette fois, je cède. Juste une gorgée.
Puis il passe la bouteille aux autres, et j’aperçois une marque opalescente sur sa paume. Plus loin, Esta pousse des cris lorsque les branches sèches s’enflamment.
– Que veux-tu dire ?
– Une nuit, répond-il, notre chère petite Esta et son frère ont attaché leur père à son lit avant d’y mettre le feu.
Je suis horrifiée. Ce n’est encore qu’une enfant ! Et elle semble si délicate, avec sa peau sombre de selkie. On dirait une petite sculpture façonnée dans les roches noires et lisses qui bordent le Casabi.
– Et sa mère ?
– Sa mère était une selkie. Elle a retrouvé sa peau à la mort de son mari et a tout de suite regagné la mer.
Et moi qui me lamente sur mon sort ! J’ai eu une vie de rêve, en comparaison…
Je bois une grande rasade de vaï et sens rapidement le scriv se répandre dans mes veines. Il y en a peu, mais la drogue agit déjà sur mon corps avide.
Cela doit se voir sur mon visage car Dash me regarde bizarrement.
– C’était un vrai salaud, leur père, poursuit-il. Et je connais le genre, le mien était pareil. Personne ne l’a regretté… Esta a eu le courage de faire ce qu’il fallait.
– Verrel l’a ensuite amenée à la rue des Bulots, n’est-ce pas ? murmuré-je. Avec son frère.
– En effet. Lilya était furieuse.
– Une minute ! proteste Lilya. Tu ne m’avais pas avertie. C’est contre toi que j’étais furieuse, pas contre les petits. Je n’avais jamais vu des enfants aussi effrayés. Leur père les avait battus comme plâtre ! Et avec leur maman repartie dans la mer, ils étaient seuls au monde.
– La milice les recherchait, ajoute Nala. Pendant un an, ils n’ont pas quitté la rue des Bulots. Dash leur rapportait des friandises, et Verrel faisait ce qu’il pouvait pour les distraire.
– C’était dur pour tout le monde, soupire Lilya. On a dépensé la moitié de notre argent en pots-de-vin pour les miliciens et aussi pour les médecins qui acceptaient de les soigner. Ils avaient tant de cicatrices, tant de brûlures…
– Je ne regrette rien, déclare Dash. Ça valait la peine.
– Pour les jumeaux ? demande Lilya. Ou pour toi et ton image de chef bienveillant ?
– Oh, toujours pour moi, bien sûr ! réplique Dash en souriant. Mon amour pour mes concitoyens est tari depuis longtemps.
– Mais oui ! s’esclaffe Lilya. Et maintenant tu vas me dire qu’on t’a brisé le cœur.
– Tu m’as brisé le cœur. Tu m’as préféré une rousse maigrichonne…
Nala lui donne un coup de poing dans le bras.
– Une rousse maigrichonne ? Je vais te montrer à quel point je suis maigrichonne, tu vas voir… fait-elle en s’effondrant sur lui en riant.
Puis elle roule sur le côté et cligne des yeux dans le soleil.
– Le temps ne va pas tarder à changer, affirme-t-elle. Viens, ajoute-t-elle en tirant Lilya par la main. On va nager.
Elles ôtent leur robe et entrent dans l’eau seulement vêtues de leur chemise et de leur pantalon bouffant. Au bout de quelques instants, je ne vois plus que leurs têtes monter et descendre à la surface de l’horizon. Celle de Lilya, sombre et petite, avec le chignon bien serré sur sa nuque, et le nuage sauvage des cheveux de Nala réduit à des vrilles d’un rouge sang.
– Elles vont aller loin, comme ça ? m’inquiété-je.
Dash se rapproche de moi pour prendre la bouteille. Il sent le sel et la sauge des dunes.
– Jusqu’où Lilya le décidera.
Quelques brasses plus loin, Nala tend ses mains pâles pour défaire le chignon de son amante.
Aussitôt, le vent change et je suis parcourue d’un frisson de terreur. Une avalanche de souvenirs m’envahit : le vampire penché sur le corps nu d’Anja ; le magnétisme inquiétant de la mère de Jannik ; le vertige qui m’a envahie en haut de la falaise lorsque j’ai jeté mon châle et mes souliers dans les vagues en contrebas ; le visage blême d’Ilven la dernière fois que je l’ai vue ; le goût de sa bouche, mêlé de scriv et de peur.
Mes visions s’estompent à l’instant où Lilya se tourne sur le dos, laissant l’eau lui recouvrir le crâne.
Je regarde Dash. Il est très pâle, lui aussi.
– Que s’est-il passé ? m’exclamé-je.
– Lilya ne peut dénouer ses cheveux que dans une pièce vide, sans personne, ou bien dans la mer, car celle-ci emporte tous les cauchemars.
– Mais enfin, de quoi parles-tu ?
– Lilya est née avec les pouvoirs magiques des Hobs d’autrefois. Ils étaient issus d’un autre monde, le Puits, sur lequel la maison Mallen a déchaîné sa propre magie. Un jour, les Mallen se sont acharnés sur le Puits pour en détruire tous les habitants. Certains animaux, comme les licornes et les sphinx, ont réussi à gagner le désert rouge. Les nixes, ces ondines maléfiques, se sont réfugiées dans le Casabi, et les selkies n’ont presque plus quitté la mer. Quelques Hobs magiques ont échappé aux purges que les maisons patriciennes ont effectuées par la suite. Lilya est issue de ces familles. Si elle lâche ses cheveux en public, les gens deviennent la proie de leurs mauvais rêves, de leurs angoisses, de leurs souvenirs les plus atroces. Heureusement, les Hobs magiques ont pu cacher les enfants-rêves en tressant leurs cheveux dès leur plus jeune âge.
– Si les miliciens la découvrent, ils la tueront ! murmuré-je avant de prendre une autre gorgée de vaï.
La bouteille est presque vide.
– Ils ne la trouveront pas, affirme Dash.
– Tu fais tout ce qu’il faut pour ça, j’imagine…
Il acquiesce et, soudain, me jette une poignée de sable. Sans réfléchir, j’active le scriv qui circule dans mes veines et je transforme l’air en un mur épais. Le sable danse et chatoie entre nous sans retomber.
Puis je réalise ce que je viens de faire devant Dash.
Je laisse le sable retomber d’un seul coup.
Je suis glacée.
– Je t’ai eue ! s’exclame Dash en me serrant le bras. Quelle est ta maison, Lamia ? Et cette fois, je veux la vérité.
– Pelim, murmuré-je, la bouche sèche.
Il me lâche.
– Alors c’est toi, l’autre fille morte…
Il va me renvoyer dans la rue ou me remettre à ma famille. Je m’imagine arriver sur le seuil de ma villa, puant le Hob, la sueur et le vaï… Ou pis : il pourrait me tuer, personne ne me chercherait jamais.
Il a mille façons de me détruire, à présent.
La peur me rend incapable de le regarder.
Soudain, il m’attire contre lui et presse ses lèvres contre les miennes.
– Tu peux avoir confiance en moi, Firrel. Je garde les secrets de tout le monde.
– Je m’appelle Felicita.
– Plus maintenant.
Ma peur se dissipe, mon corps retrouve sa chaleur. Je suis à lui, je fais partie du squat de la rue des Bulots. Mon passé me quitte comme un châle emporté par une bourrasque.
Un appel nous fait tressaillir. Il vient de la mer. Lilya et Nala sont entourées de têtes sombres et luisantes.
– Des selkies ! murmuré-je.
Ces créatures sortent rarement des eaux profondes, ou alors sous la forme de phoques. Là, elles avancent vers le rivage. Elles sont minces, sombres et belles.
– Doux Gris…
Les légendes sont vraies. Je comprends que des hommes perdent la tête pour ces femmes.
Esta pousse un cri perçant, lâche son bâton et se précipite dans l’océan, tout habillée.
Une selkie, le visage ravagé de chagrin, prend la fillette dans ses bras. La petite est secouée de sanglots, comme si elle s’autorisait enfin à pleurer son frère jumeau.
– Tu savais qu’elles seraient ici ! m’exclamé-je. On n’est pas venus pour les moules.
– Il y avait une possibilité, reconnaît-il. Les guetteurs m’ont dit qu’ils les avaient repérées au large de l’île.
Les femmes-phoques se pressent autour d’Esta, la serrent contre elles, touchent ses cheveux courts et lui caressent le visage. Elles sont à la fois heureuses et désolées, et je sens leur tristesse comme si c’était la mienne.
Je songe à ma mère, qui porte mon deuil.
Nala et Lilya nous rejoignent. Lilya a tordu sa chevelure et s’apprête à l’enrouler en chignon, mais j’ai le temps de voir qu’elle lui arrive jusqu’aux hanches. Que se passerait-il si elle la faisait couper ? Les rêves qu’elle contient iraient-ils se poser sur Pelimbourg et plonger la ville dans la folie ?



Chapitre 15
Nous rentrons de l’île aux Agneaux les cheveux pleins de sable, chargés de sacs pesants. Esta danse sur la chaussée sans se soucier des algues glissantes ni des coquillages sous ses pieds nus. Je ne l’ai jamais vue aussi heureuse. Pour la première fois, elle paraît son âge.
Le vent plaque les chemises mouillées de Lilya et de Nala sur leurs jambes et ébouriffe leurs chignons. Je sens de drôles de rêves troubler mes pensées, comme si j’avais bu un tonneau de vaï coupé d’empoisonencre.
– Tu ferais bien de surveiller tes cheveux, Lils chérie ! crie Dash.
Lilya s’arrête pour tresser les mèches rebelles en fines nattes, et Nala l’aide à les fixer à son chignon avec des épingles. On dirait des fantômes, dans leurs chemises blanches, avec le soleil bas sur l’horizon et la Mort rouge qui souille le large, derrière elles.
Je me presse contre Dash, qui fait rempart contre le vent. Une pensée me hante depuis que je l’ai espionné, tout à l’heure. Qui était la fille blonde sortie de la mer ? Elle ressemblait à Ilven. Pendant une fraction de seconde, pendant un instant terrible, j’ai cru qu’Ilven était vivante.
Je n’ose pas le questionner. Je sais bien que les fantômes sont des créatures solitaires, des souvenirs vivant seulement dans nos mémoires. Mais on dit aussi qu’ils existent indépendamment de nous, refusant d’accepter la mort. Et si c’était vrai ?
Lorsque nous arrivons au squat, le vaï, les rêves et l’épuisement ont raison de moi, et c’est tout juste si j’ai la force de me déshabiller avant de me mettre au lit. Je sens Dash déposer un baiser sur mon épaule.
– Fais-moi confiance, murmure-t-il.
 
Nous nous réveillons au petit matin. Les autres dorment encore.
Dash m’entraîne sur le petit balcon parmi les seaux d’eau de pluie. J’ai les pieds gelés et serre ma couverture autour de moi. Un vent froid, venu du large, enveloppe Pelimbourg. C’est inhabituel, au printemps.
– Je voudrais te montrer quelque chose, me dit-il en tirant de sa veste un petit paquet enveloppé dans du papier. Prends ça… mais sois prudente.
On dirait un petit paquet de médecine contre le mal de tête. Je défais le papier, où une fine traînée de poudre grisâtre s’est rassemblée dans le pli.
Du scriv !
– Où as-tu eu ça ?
– Peu importe. C’est pour toi. Vas-y !
– J’en prends maintenant ?
Je n’arrive pas à y croire. Cela a dû coûter une fortune ! Sans parler des pots-de-vin qu’il a certainement payés aux marchands pour les convaincre de le lui vendre…
– C’est pour ça que nous sommes ici.
Il s’assied en tailleur, le dos contre la maison, et me dévisage. Je prends la pincée de scriv, l’inspire profondément. Aussitôt, la magie claque autour de moi, me donnant l’illusion de tout maîtriser.
Rien que pour cette sensation, j’ai envie de rentrer chez moi. D’être de nouveau une Lamia des maisons pour ne jamais manquer de scriv. Même au prix de ma dignité.
Je ferme les yeux. Pour l’instant, je suis comblée.
Je cherche en moi l’équilibre souverain, le centre du pouvoir magique… Lorsque j’ouvre les yeux, le monde entier est plus clair, plus net. Dash aussi est plus réel. L’air, autour de nous, est un voile vivant qui s’offre à mes mains.
– Ça marche ? me demande Dash.
– Tout à fait.
– Que peux-tu faire avec l’air ? insiste-t-il. Le rendre solide ? Chaud ou froid ?
Les Combattants ne voient pas les choses ainsi. Nous manipulons l’énergie : en augmentant la densité de l’air à un endroit précis, nous le solidifions. Si nous en pressons les molécules, nous pouvons faire suffoquer quelqu’un.
– En quelque sorte, oui.
– Et déplacer des objets dans l’espace ?
– Tu sais bien que oui.
– Bon. Alors fais sortir l’eau de ce seau pour qu’elle forme un mur entre nous.
Je me concentre, attire l’eau vers moi puis la presse à plat comme si elle était retenue entre deux plaques de verre.
– Pas mal, reconnaît Dash.
L’eau ondule et chatoie comme une vitre de verre ancien, déformant ses traits.
– Tu peux la laisser retomber, maintenant.
Je la lâche, et elle gicle, libérée. Non sans tremper le bord de ma chemise et éclabousser les bottes de Dash. Puis les effets du scriv s’estompent, et je me sens si vide que je titube.
– Très bien, petite Lamia, ajoute-t-il en m’embrassant. Tu feras l’affaire. J’ai beaucoup de chance, finalement…



Chapitre 16
– Tiens ? Tu travailles encore ici ? me demande la mère Massepain derrière son comptoir.
Je referme la porte du Craquelyre derrière moi et tente d’ignorer les regards compatissants des autres employés.
– File dans l’arrière-cuisine, reprend la patronne du même ton glacial. Je connais les mensonges que Dash t’aura conseillé de débiter.
J’obéis, soulagée. En réalité, Dash ne m’a rien conseillé du tout. Sans doute a-t-il jugé que ce n’était pas nécessaire.
Il y a une atmosphère étrange, aujourd’hui. Les poètes sont plus silencieux que d’habitude. Le seul bruit vient du grattement de leurs plumes sur le papier. Et puis ils laissent leur thé refroidir, et je n’ai pratiquement pas de bols à laver. Désœuvrée, je me poste dans l’embrasure de la porte de la souillarde.
La grosse bouilloire de cuivre fume, mais il n’y a aucune commande. La mère Massepain fléchit ses doigts arthritiques sur le comptoir, surveillant les craquelins. Ils ont l’air d’une assemblée de corbeaux, dans leurs manteaux noirs.
À cause du vent, la porte principale reste fermée. Charl est adossé contre l’encadrement, comme un gardien barrant le passage. Dans le silence, le salon semble oppressant. Il fait trop chaud, et l’air est imprégné d’odeurs d’aloès, d’empoisonencre et de laine humide.
Il me semble que les craquelins écrivent de plus en plus vite.
– Que se passe-t-il ? chuchoté-je en rejoignant la mère Massepain.
Elle se contente de serrer les lèvres d’un air renfrogné.
Puis une mince silhouette se dessine sur le verre épais de la porte d’entrée. Charl l’ouvre, et aussitôt une bourrasque s’engouffre dans la pièce, faisant voler les papiers sous les tables, sur le comptoir et dans les coins.
La puanteur de la pourriture marine remplace maintenant l’odeur de thé et de chien mouillé. Une fille se tient sur le seuil. Elle a de beaux cheveux tressés, des yeux en amande et des mains tachées de rouge. Nous sommes presque en face l’une de l’autre, et elle écarquille les yeux en se mordant les lèvres, comme si elle essayait de ne pas se trahir. Le vent retombe dès que Charl referme la porte.
Les craquelins se sont levés pour rassembler leurs papiers, qu’ils remettent chacun à Charl. Ce dernier les feuillette rapidement, puis les tend à Anja. Elle me dévisage encore une fois avant de filer dans la rue.
Maintenant, Charl distribue des piastres comme s’il en pleuvait.
– Mais qu’est-ce que ça veut dire ? m’écrié-je en contournant les craquelins qui regagnent leurs sièges.
– C’est rien. Reste pas là, me répond Charl en reprenant son poste de gardien, les bras croisés sur la poitrine.
Je m’approche d’une table et saisis une feuille sous les doigts d’un poète. Puis-je encore appeler cela des vers ? Ce sont des mots d’une terrible banalité, qui n’ont rien à voir avec la poésie. Et le nom de ma maison y est associé :
« Assassin.
Destructeur.
Violeur.
Pelim Owen = criminel. Scélérat intouchable.
Abuse de son pouvoir
Cela n’a que trop duré. »
– Je ne comprends pas, murmuré-je. Pourquoi écrivez-vous ces mensonges ? Et qui vous paye ?
Les craquelins s’agitent mais ne répondent pas. D’ailleurs, c’est inutile. Je sais qui a les moyens, et l’objectif, de détruire Pelimbourg.
Du moins c’est ce qu’on a voulu me faire croire.
En fait, il s’agit de mettre les maisons régnantes à genoux. Les Hobs savent où se trouve leur pouvoir : ce n’est plus dans la magie. C’est dans l’argent, la tromperie et les secrets.
Si je cours, je peux encore rattraper Anja. C’est elle qui m’a envoyée à Dash. Elle savait ce qu’il avait entrepris… Elle sait ce qui se passe.
Je file, sans prendre la peine d’attraper mon châle dans l’arrière-cuisine ni de demander la permission à la mère Massepain. Charl s’avance pour m’empêcher de passer, puis s’écarte devant mon regard déterminé.
Dehors, le vent charrie un fin sable blanc qui m’écorche la peau et me brûle les yeux. Je plisse les paupières puis aperçois les tresses d’Anja, virevoltant autour de sa tête. Elle est déjà au sommet de la colline. Je m’élance, glissant parfois sur le sol. La plupart des vendeurs ont remballé leurs marchandises à cause du vent. Pourtant, les rues sont loin d’être vides. Des enfants maigres et dépenaillés côtoient des Hobs de tous âges plongés dans la lecture de journaux.
Je voudrais les interroger. Que font-ils dehors, par ce temps ?
Mais, pour l’instant, c’est Anja qui m’intéresse. Mes pieds volent sur les pierres noires, mon souffle devient sifflant.
Lorsque j’atteins le sommet de la colline, Anja a disparu dans la foule.
Je reviens au Craquelyre d’un pas lourd.
Plus bas, des gamins sautent à la corde. Leur chant strident semble renforcer la puanteur qui monte du rivage. Les paroles sont nouvelles. Cette fois, elles parlent aussi des autres maisons : Malker, Eline, Evanist, Skellig.
Les filles tombent des maisons, chantent-ils.
Je frissonne. Ces filles, ce sont Ilven et moi…
Ils expliquent que la mort de mon amie est responsable de l’eau rouge qui envahit la côte. Ils pleurent les marins, sur les baleiniers qui ne sont jamais revenus, et la misère de leurs familles qui ont reçu une poignée de piastres pour toute compensation. Ils accusent, ils jugent, ils condamnent.
Ils menacent :
Gardez vos pièces d’argent,
Gardez vos pièces de cuivre,
Nos marins noyés sortent de l’eau.
On ne paye pas les morts.
Pelim de la falaise tombera aussi.
Et la sorcière leur héritier prendra.

Une fois dans le salon de thé, je claque la porte derrière moi pour ne plus entendre cette odieuse mélopée.
Les chansons que j’entendais d’une oreille distraite, ces derniers jours, font passer un message. Un avertissement.
La mère Massepain me regarde sans rien dire.
– Charl ! m’écrié-je. Que veut Dash ?
– Demande-le-lui toi-même.
Il m’ouvre à nouveau la porte, laissant entrer la mélopée et la puanteur.
Le monde entier sent le poisson pourri.
Il est temps d’affronter la vérité.
 
			


Le squat de la rue des Bulots est vide. J’ai beau frapper à la porte de la chambre de Dash, personne ne répond.
Le salaud.
J’ouvre la porte de son royaume et pénètre à l’intérieur. Des feuilles froissées sont éparpillées par terre, et un encrier renversé a laissé une tache noirâtre sur le sol, près d’une plume d’oie. Il était en train d’écrire quelque chose. Pour m’expliquer son fameux plan, peut-être ?
Je prends la boule de papier la plus proche et la lisse soigneusement pour l’ouvrir.
C’est illisible. Tellement raturé, à certains endroits, que la plume chargée d’encre a déchiré le papier. Je prends une autre feuille. C’est pareil.
Je déchiffre deux mots de salutation, couverts de pâtés.
Plus loin, ce qui doit sans doute être « s’il te plaît ».
Plus bas, « pourquoi ».
Je regagne la pièce commune. Peu importe ce qu’il a écrit, c’est ce qu’il fait dire aux autres qui compte. Contre mon frère.
Dash ne songe qu’à salir mon honneur par des propos orduriers.
Car ce qu’il suggère dans les chansons est tout simplement impossible. Certes, nous n’avons jamais été proches, mais Owen est un membre respectable de la société des maisons. Et il a épousé une femme d’une excellente réputation.
Il avait treize ans à la mort de mon père et moi, trois. J’admirais mon grand frère. Je me rappelle avoir tenté de le suivre sur les collines lorsqu’il montait son nilgaut gris avec des chiens-dragons à ses côtés. Je devais avoir six ans, pas plus. Lui m’ignorait.
J’existais peu à ses yeux. Sauf quand il pouvait exercer sa cruauté sur moi. Mais cela n’en fait pas un monstre pour autant.
Oh, comme je déteste cette vie !
Je retourne au salon de thé. Lorsque je quitte mon service, il tombe un fin crachin. Des larmes de colère me brûlent les yeux. Je me sens trahie. Encore plus que lorsque j’ai trouvé la lettre de rendez-vous dans le livre de Prines.
Partout, des enfants égrènent des calomnies sur Owen, afin de catalyser les Hobs et les Lamias Inferiors de Pelimbourg. Au coin des rues, sur les marchés, devant les charrettes des marchands des quatre-saisons, les gens parlent. Plus ils parlent, et plus les mensonges de Dash enflamment leurs esprits.
D’autres répandent des rumeurs atroces, des mesquineries, des commérages qui prennent valeur de vérités. Ils disent qu’Owen a tué des filles Hobs, des servantes qui ont eu le malheur de porter ses bâtards ; qu’il a fait noyer un rival voulant épouser la même femme que lui ; qu’il a ordonné de brûler un quartier de la Cité des Pilotis pour forcer un voleur à en sortir. À les entendre, mon frère serait un tyran sanguinaire au-delà de toute imagination.
Même les spectacles des théâtres de rue ont changé. Ils ne racontent plus les vies des héros d’autrefois comme Mallen Gris et Ives Verrel, ni la chute de la maison Mallen. Ce sont des pantomimes grotesques. Je m’arrête devant une scène où une jeune fille en blanc, les cheveux dégoulinant de varech séché, presse sa main sur la poitrine d’un homme. Son visage est fardé de gris-argent. Elle a un long jupon rouge, doté d’une traîne de la même couleur qui tombe du bord de la scène. C’est la sorcière de la mer, venue répandre la Mort rouge. En face d’elle, il y a un homme dont je reconnais les beaux habits Pelim. Il incarne Owen. À la vue de la sorcière, il tombe. Se relève et retombe, encore et encore.
Partout où je m’arrête, on donne le même spectacle.
Je vois enfin Verrel un peu plus loin.
– Explique-moi ce qui se passe ! Pourquoi vous en prenez-vous à Pelim Owen ?
Verrel semble surpris.
– Mais ce qu’on dit est vrai. Tout le monde le sait.
– Non. Ce sont des calomnies !
Verrel tourne une manivelle et le rideau tombe, sur la scène. Derrière, on prépare à nouveau la scène d’ouverture. Une femme Hob, un oreiller glissé sous sa robe, s’avance sur la scène en se dandinant et vient se placer face à Owen.
– Tu ne peux pas comprendre.
– Alors explique-moi.
Il sort sa blague à tabac, son papier à rouler et me répond d’un air attristé, comme s’il regrettait d’avoir à évoquer des faits douloureux.
– Au début où j’habitais rue des Bulots, la sœur de Dash venait nous voir quand elle avait un jour de congé. J’avais le béguin pour elle, même si elle était plus vieille que moi. Elle était jolie et intelligente. Puis elle est tombée enceinte. Peu de temps après, elle a été étranglée.
Sur la scène de fortune, les doigts de mon frère sont sur le cou de la fille. Je serre les poings de colère. Quels idiots ! Mon frère se serait souillé les mains alors qu’il avait le scriv ? Owen n’a pas tué cette fille, ni personne d’ailleurs.
L’expression de Verrel se durcit et il souffle de la fumée.
– Voilà ta réponse.
– C’est absurde. Si c’était une fille facile, mon frère n’y est pour rien.
– Tu devrais faire attention à ce que tu dis, Firell. Comme je t’aime bien, je vais prétendre n’avoir rien entendu.
Je ne sais plus ce qui est vrai ou non.
– Où est Dash ? Il faut que je lui parle.
– J’en sais rien.
– Très bien. Je le trouverai par moi-même.
Le vent a fini par tomber, et il pleut. Tout est noyé dans des tons de gris qui s’assombrissent avec la nuit. Mes pas me ramènent à nouveau au Craquelyre. Après tout, Dash a utilisé les craquelins. Le salon de thé serait-il une sorte de quartier général, pour lui ?
Avant même de tourner au coin de la rue familière, j’entends la musique se déverser du salon. Des gens sont debout, dans l’ombre, et une lumière jaunâtre se déverse par la porte ouverte. Je scrute les silhouettes. Et si Dash était parmi elles ? Mais ce sont surtout des couples. J’entrevois des mains sous les chemises, des jupes et des robes relevées sur les hanches, des bouches qui se dévorent. Je détourne les yeux mais j’ai eu le temps d’apercevoir une figure familière.
C’est Anja. Elle est appuyée contre le mur et son regard croise le mien sans le voir. Ses yeux sont deux grands puits noirs et ses lèvres chuchotent des secrets. Elle a dû prendre une forte dose d’empoisonencre, si j’en crois l’odeur de moisi qui se dégage d’elle.
Des larmes coulent sur ses joues dorées. Je me souviens de son corps nu, offert au vampire qui se nourrissait d’elle. À présent, ses mains rouges reposent sur les épaules d’un autre partenaire, qui tente de la réconforter en la berçant comme une enfant.
Soudain, elle me reconnaît.
– Fiche le camp, putain de Lamia ! s’écrie-t-elle d’une voix rageuse. Vous nous avez tout pris.
Son partenaire se tourne pour me faire face, et je sens mon cœur se figer dans ma poitrine. Mes côtes continuent à se soulever et à s’abaisser, mais je suis certaine d’être déjà morte.
– Firell ! s’exclame Dash en lâchant Anja. Firell, ce n’est pas ce que tu crois !
 
			


Je cours dans la nuit, à l’aveuglette. Lilya m’avait prévenue. Elle savait, mais je ne l’ai pas écoutée. Mes bottines frappent les pavés, la boue m’éclabousse, la pluie trempe ma robe. Idiote. Idiote. Idiote. Pourquoi ne l’as-tu pas écoutée ?
J’ai un goût de sang dans la bouche et mes jambes sont douloureuses, mais je m’oblige à continuer à courir. Peut-être est-ce ce que ressentent les petits lièvres lorsque Owen lance ses chiens-dragons à leurs trousses ?
Owen.
Owen me fait penser à Dash, et j’incline la tête pour ne plus sentir la pluie sur mon visage.
Lorsqu’un point de côté m’oblige à m’arrêter, je me rends compte que j’ai franchi le pont Niveleur. Je suis dans la Nouvelle Ville. C’est le territoire des maisons. Ici, personne ne voudrait me porter secours…
Pliée en deux, j’attends de reprendre haleine. J’ai l’impression qu’on m’a donné un coup de hache dans le flanc. Puis, peu à peu, je commence à respirer lentement. Je n’entends plus que le martèlement de la pluie sur les toits d’ardoises.
Elle tombe plus fort, à présent, et le vent a repris. Une autre tempête doit se préparer au large. Elle ne va pas tarder à s’abattre sur Pelimbourg, et je ne veux pas qu’elle me surprenne dans les rues.
Je ne vois qu’un endroit qui pourrait m’accueillir : la villa des Oiseaux-Marcheurs. J’essaye de m’orienter. Le seul bâtiment qui émerge du nuage noir de la pluie est le rectangle de marbre de l’université.
Je soupire. Elle était à nous, autrefois, mais ces temps sont révolus. Je me dirige vers les collines, puisque le vampire y demeure. Je finirai bien par apercevoir quelque chose de familier.
Mais je ne suis venue ici qu’en carrosse. À pied et sous la pluie, tout semble différent. Aussi, je tressaille en reconnaissant soudain la façade blanche de la villa de Jannik, avec ses clématites et son perron de marbre.
J’ai beau avoir les pieds à vif et être trempée jusqu’aux os, maintenant que je suis finalement devant la porte du vampire, je me demande si c’est vraiment une bonne idée.
Que vais-je lui dire ?
Et si jamais c’était sa mère qui se présentait sur le seuil ? Ou un autre membre de sa famille ?
Je fais déjà demi-tour lorsque la porte s’ouvre sur une voix familière :
– Felicita ? appelle Jannik.
II semble incertain. Il me prend peut-être pour un boggert venu le hanter. C’est absurde. Les boggerts ne s’en prennent pas aux vampires.
J’acquiesce et Jannik descend les marches deux par deux.
– Je pensais bien que c’était vous, me dit-il. Je vous ai vue de ma fenêtre.
La pluie est presque horizontale, à présent. On dirait qu’elle me pousse vers lui.
– Ne restez pas là, vous allez prendre froid. Je vais vous trouver des vêtements secs.
La porte se referme derrière nous. Je claque des dents et ne peux retenir les larmes brûlantes qui coulent sur mes joues.
– Vous avez les lèvres bleues. Venez.
Je suis Jannik jusqu’à sa chambre, où il me tend une épaisse serviette de toilette et une longue chemise de nuit en coton. La chemise est douce et d’un gris terne, comme si elle avait subi trop de lessives. Elle doit être à lui. C’est le genre de vêtement que l’on garde parce qu’on s’y sent en sécurité.
Il me conduit à la salle de bains et me fait signe de me changer.
Restée seule, je jette un œil dans le miroir ovale au-dessus de la cuvette en porcelaine. La pluie a plaqué mes cheveux sur ma tête et mes yeux sont gonflés et rouges. Il est évident que j’ai pleuré. Je me frotte le visage et les cheveux avec la serviette, comme si je pouvais sécher ma tristesse en même temps que l’eau de pluie. Puis je me dépouille de mes vêtements mouillés et m’enveloppe dans la serviette. Je m’en frotte aussi avec vigueur, comme pour punir ma peau des caresses qu’elle a reçues.
Une fois en chemise, je me contemple dans le miroir. Maintenant, j’ai l’air d’une enfant au visage rosi par la toilette.
– Ça va mieux ? chuchote-t-il lorsque je sors dans le couloir.
J’acquiesce.
Nous regagnons sa chambre aussi silencieusement que possible sur les épais tapis.
– Vous voulez me dire ce qui s’est passé ?
Nous sommes assis sur son lit, moi en tailleur, lui les jambes allongées. Il est pieds nus, et sa chemise est boutonnée de travers. Il devait être en tenue de nuit quand il m’a vue.
Je regarde ses pieds étroits, d’un blanc de craie. Cela doit le gêner car il se déplace pour s’asseoir en tailleur.
– Il ne s’est rien passé du tout, dis-je.
– Ah… Dans ce cas, que fuyez-vous ?
– Je ne fuis rien.
Mes larmes menacent de couler à nouveau mais je refuse de pleurer sur Dash. J’enfouis mon visage dans mes mains pour retrouver mon calme.
– Disons, murmuré-je en relevant la tête, que j’ai cru avoir une relation privilégiée avec quelqu’un. Je me suis trompée.
Anja pleurait, elle aussi.
J’entends encore les protestations de Dash : « Firell, ce n’est pas ce que tu crois ! »
Dash me déteste parce qu’il déteste ma famille. Je ne peux pas avoir confiance en lui. Même ses protestations sont des mensonges.
– Ça n’a pas d’importance. Ce n’était pas sérieux.
C’est ce que je dois me dire. Même s’il a été mon premier amant. Après tout, il faut bien une première fois.
– Vous rencontrerez quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui vous traitera mieux.
Il n’a que des platitudes pour me consoler ? Je retiens un rire amer.
– J’en doute ! Je finirai probablement à la cité des Pilotis, mariée à un Hob du fleuve qui me fera un enfant par an et se saoulera tous les soirs.
– Charmant.
Jannik s’adosse au mur, m’offrant son profil étrange, avec son nez trop long. Si ce n’était pas un hybride, il serait quelconque. Ce sont ses cheveux noirs et la pâleur de sa peau qui le rendent si intéressant à regarder.
Il n’y a pas si longtemps, je le trouvais laid.
Puis nos regards se croisent. Je me perds un instant dans ses pupilles indigo.
– Et vous ? Comment voyez-vous votre avenir ?
– Rien de très original. J’aimerais rencontrer une gentille fille, avoir deux enfants, tenir les comptes du ménage… Peut-être publier de la poésie. C’est un fantasme, naturellement, vu ma condition.
– Rien de franchement passionnant, raillé-je, pourtant curieusement séduite par son désir de tranquillité. Et pourquoi deux enfants et non trois ?
– C’est un chiffre parfait.
– Moi, j’en ai toujours voulu six.
– Six ? Avez-vous perdu la tête ? Autant avoir une portée de chiens-dragons.
Son expression, à la fois choquée et curieuse, me fait rire malgré moi.
– Parce que j’ai grandi seule. J’ai toujours souhaité avoir des frères et sœurs pour jouer avec, partager plein d’aventures…
Je m’étais inventé une famille imaginaire. Pauvre Ilven, constamment obligée de se rappeler les noms de mon vaste clan inexistant.
– Vous vous faites des illusions. Être une grande fratrie ne garantit ni affection ni amitié. Je suis le plus jeune de quatre enfants, et nous ne nous parlions guère, mes frères et moi. Quant à ma sœur, elle daigne rarement nous adresser la parole.
L’odeur des feuilles, de l’autre côté de la fenêtre, se mêle à celle de l’océan lointain. Je ferme les yeux et sens aussitôt la magie de Jannik emplir l’espace.
Je comprends enfin pourquoi il me fascine.
– Vous êtes magique, dis-je doucement dans l’obscurité.
Je l’entends bouger et sens l’air se déplacer comme une onde contre ma peau.
– C’est illégal, avoue-t-il à voix basse. Seuls les Lamias Superiors ont droit à la magie. La milice pourrait me faire tuer… Mais qu’y pouvons-nous ? Est-ce qu’on tue les licornes parce qu’elles sont magiques ? Ou les sphinx ? Nous ne sommes que des animaux, après tout.
Il me faut plusieurs minutes pour tirer toutes les conséquences de son aveu.
– Jannik, vous voulez dire que vous avez toute cette magie en vous et que vous n’y avez pas accès ? Il doit y avoir un moyen de la canaliser avec du scriv, non ? Comme le font les Lamias Superiors.
Il secoue la tête d’un air amer.
– Seules les femmes vampires de haute lignée peuvent utiliser la magie. Les hommes sont considérés comme des géniteurs. Il faudrait une pénurie de femmes hybrides pour que l’on reconsidère nos droits.
Il a un grand sourire, et ses dents pointues scintillent dans l’ombre.
– Mère me garde en réserve, ajoute-t-il. Pour l’espèce. À MallenIve, la plupart des hommes vampires sont réduits à cette forme d’esclavage. Alors je dois m’estimer heureux.
– Mais ici, les vampires sont libres. L’un d’eux a même épousé une fille de la maison Guyin. Et puis vous pouvez vous enfuir.
– Où ? Et pourquoi faire ? Je serais encore plus seul. Vous ignorez tout de nous. Nous faisons peur et personne ne prend la peine de nous connaître.
– Moi, je n’ai pas peur.
Il s’empare de mon poignet, et je sens son pouce sur la veine bleue où bat mon pouls affolé.
– Bien sûr que si, dit-il avant de me lâcher. Vous pensez que je vais boire votre sang. Or, en vérité, nous nous nourrissons des nilgauts. Avec les humains, c’est différent. Ce n’est pas une question de nourriture.
– Expliquez-moi.
– Non.
Je hausse les épaules. Tant pis pour lui… Je suis si éreintée que je pourrais sans doute m’endormir sans penser à Dash.
Sans penser à la haine qu’il a pour ma famille.
Sans penser qu’il a gagné ma confiance afin de me détruire, moi aussi, le moment venu.
Finalement, il est pire que mon frère.
La voix de Jannik m’arrache à mes pensées.
– Et si je vous disais que boire le sang de quelqu’un crée un lien plus fort que le mariage ?
Je soupire.
– Je dirais que vous êtes trop théâtral, et que vous devriez prendre une table permanente au Craquelyre !
– C’est pourtant vrai. Si nous nous nourrissons exclusivement d’une personne, au bout d’un moment, nous commençons à savoir où elle est, puis ce qu’elle ressent… puis ce qu’elle pense.
– Jannik, ça ne m’intéresse pas. Je suis très fatiguée.
Il semble étonné.
– Prenez le lit, dit-il au bout d’un moment. Je dormirai par terre comme l’autre fois.
– Vous n’êtes pas obligé.
J’ai toujours les paupières closes pour ne pas voir son expression. Mais l’atmosphère a changé. Elle est devenue électrique.
– Le lit est grand. Nous pouvons y dormir à deux sans nous gêner.
– Bon… Si vous êtes sûre…
Je grommelle et me glisse sous la couette. Au bout de quelques minutes, Jannik se lève. Il a dû aller dormir par terre.
Puis les couvertures se soulèvent et je comprends qu’il s’est changé, acceptant ainsi mon offre de lui permettre de dormir dans son propre lit. Il s’allonge au bord, prenant garde à ne pas me toucher.
– Bonne nuit, chuchote-t-il.
Je parviens à marmonner une réponse. Puis la nuit se referme sur moi, engloutissant mes souvenirs.



Chapitre 17
J’ai le bras autour d’un corps chaud, et le visage enfoui dans son cou. Des cheveux me chatouillent le nez.
Au début, je me crois dans le lit de Dash, puis la magie palpite contre mes joues. Je reste parfaitement immobile. Il y a une douleur dans ma poitrine, vive et dure. Je ne comprends pas ces sensations, jusqu’à ce que je me rappelle où je suis. Et avec qui.
La magie des hybrides est organique. Elle fait partie d’eux, comme celle des licornes, et n’a pas besoin de scriv pour se manifester. Mais pour nous, les Lamias Superiors, elle provoque une accoutumance. Sinon, comment expliquer que je ne ressente aucun dégoût d’être allongée près d’un hybride ? Que j’effleure son épaule pour mieux sentir la pulsation de la magie à travers le coton de sa chemise ?
Je laisse mes doigts reposer sur son dos, rechignant à briser ce contact illicite. Et plus je reste ainsi, plus il est difficile pour moi de m’écarter. J’examine la courbe de son oreille, la ligne de sa joue où boucle une mèche de cheveux sombres. On dirait qu’un pinceau a dessiné des ombres sur le blanc de l’oreiller.
Ai-je perdu la tête ?
Je retire ma main et la serre entre mes seins, jusqu’à ce que le rythme de mon cœur redevienne normal. Puis je roule sur le côté, loin de lui. Là, les draps sont froids. Plus question de rêver.
Les images de la veille me reviennent en vrac : l’expression de Dash lorsqu’il serrait Anja contre lui, la pluie qui frappait ma peau comme un minuscule marteau d’argent. Je me mords la lèvre. Arrête, Felicita. N’y pense pas.
La fenêtre laisse passer des flots de lumière, et les oiseaux chantent à tue-tête dans les chênes majestueux qui bordent les avenues. Je serai en retard pour prendre mon service au Craquelyre. Si toutefois la mère Massepain ne me renvoie pas. Tant pis. Tout m’est égal, ce matin. J’étire mes bras au-dessus de ma tête et tends mes orteils, sentant les muscles fatigués reprendre vie.
– Vous êtes réveillée ? marmonne Jannik d’une voix étouffée.
– Oui.
Je suis redevenue moi-même. Une Lamia Superior, fille d’une maison patricienne. Je ne vais pas me laisser abattre par l’infidélité d’un Hob sans foi ni loi. Il doit y avoir un moyen de rentrer à la villa Pelim avec mon honneur intact. De laisser Dash et sa bande à jamais derrière moi.
Peut-être pourrais-je filer à MallenIve et, de là, écrire à ma famille… Nous avons des appartements et des propriétés dans la capitale. Si je leur proposais de veiller sur ces biens ? À MallenIve, il est possible pour une femme de traiter des affaires. Malheureusement, je ne suis pas douée pour les chiffres. Certes, je saurais passer des marchés et représenter notre maison, mais comment choisir une offre plutôt qu’une autre ? J’ai besoin d’un partenaire.
Je soupire. Il est temps d’affronter cette journée. Jannik me regarde, la tête encore enfouie dans l’oreiller. Gênée, je lui adresse un petit signe de la main et file dans la salle de bains.
Mes vêtements, que j’avais essorés et suspendus au-dessus de la baignoire, sont encore humides. La chemise de nuit de Jannik est tellement chaude et confortable que je dois me faire violence pour l’enlever et m’habiller.
J’espère que ma robe séchera pendant que je marcherai vers le Craquelyre : il fait soleil et la tempête souffle désormais loin de Pelimbourg. Lorsque je sors de la salle de bains, Jannik a revêtu un costume noir avec une cravate vert olive. Il est livide.
Sommes-nous dégoûtés par les hybrides à cause de leur teint, parce qu’ils nous rappellent la maladie et la mort ?
Puis je songe à Anja. Dash sait-il que, un soir récent, elle était étendue sous un hybride, nue, et le suppliait probablement de coucher avec elle ensuite ?
Et lui ? A-t-il fait la même chose ?
– Vous partez déjà ? s’étonne Jannik.
– Oui, je suis en retard.
– Je peux vous déposer. Je dois me rendre sur les quais. Un nouveau stock d’hélianthème et de bois de santal arrive aujourd’hui de MallenIve, et je suis chargé d’en vérifier la qualité.
Pourquoi hésiter ? Ce n’est pas comme si je n’étais jamais montée dans une voiture avec lui. Et puis j’ai partagé son lit. Je rougis au souvenir de sa magie qui m’enveloppait comme une caresse délicieuse. Hier soir, il m’a paru étrange et beau, et ce matin, il m’est déjà familier.
Le retour au Craquelyre va être difficile…
Lorsque nous traversons la villa, les domestiques s’inclinent devant Jannik ou lui font une révérence. Quant à moi, ils m’ignorent. Évidemment, ils me prennent pour une prostituée. Je suis partagée entre colère et peur. Colère d’être prise pour quelqu’un que je ne suis pas. Et peur de ne plus avoir nulle part où aller.
Puis Jannik me prend le bras et nous descendons les marches pour gagner le carrosse qui nous attend au bas du perron.
 
À l’intérieur, je suis étrangement calme, laissant les cahots me bercer. Je refuse de penser, regardant sans les voir les maisons et les bâtiments qui défilent. Mon reflet occupe toute la vitre, comme un fantôme en transparence sur la ville.
– J’aimerais vous revoir, si c’est possible.
La voix de Jannik brise mon cocon. Il tire un mouchoir monogrammé de sa poche et le tourne autour de ses doigts.
– Un nouveau salon de thé s’est ouvert rue Fletcher, reprend-il. Je… Peut-être que… Peut-être pourriez-vous m’y retrouver ce soir ? Ou demain ? Ou…
Je reste abasourdie. Certes, nous avons dormi dans le même lit mais en tout bien tout honneur, non ? Et je ne connais aucun précédent, à Pelimbourg, d’une relation suivie entre un vampire et une Lamia Superior. Que lui répondre sans le blesser ? Heureusement, il sauve la situation.
– Veuillez m’excuser, Felicita. Il vous faut du temps pour vous remettre de votre précédente relation.
– Oui… Ce n’est pas parce que vous êtes un…
– Je comprends.
Il m’a coupée d’un ton cassant et a fermé ses paupières translucides. Sa magie s’épaissit autour de lui comme un nuage sombre. Puis la voiture s’arrête brusquement. Nous sommes arrivés devant le Craquelyre. Le salon est ouvert, ses tables sont installées sur le trottoir, et pourtant, rien n’est comme d’habitude.
Dash se tient près de la porte, les bras croisés, devant les autres squatteurs de la rue des Bulots. Tous ont l’air furieux. Derrière eux, une foule se rassemble lentement, se déversant des ruelles et des rues latérales. Ils ne chantent plus. Les chansons des enfants ont fait passer le message. Mission accomplie…
– Que se passe-t-il ?
– Je ne le sais pas plus que vous, me répond Jannik.
Le cocher ouvre ma portière. Je suis donc censée sortir. Je fais un gros effort de volonté pour quitter l’abri de la voiture.
Dash s’est avancé et s’arrête, perplexe, en me voyant.
– Dis au vampire d’aller s’occuper de ses comptes dans ses entrepôts. Il n’a rien à faire ici.
Il semble en colère, mais je sens sa peur. Craint-il Jannik ?
Je me retourne. Le vampire a reculé dans l’ombre et je ne distingue que la tache pâle de son visage.
– J’ai entendu, soupire-t-il.
– Dis-lui de se tirer d’ici immédiatement. Je suis sérieux.
Dash semble presque paniqué et se penche vers Jannik.
– Tu devais rester en dehors de la Nouvelle Ville aujourd’hui, espèce de crétin ! Je te l’ai dit, la dernière fois. C’était pourtant clair !
Il s’approche encore et j’entends les accents de désespoir dans sa voix.
– Je voulais t’envoyer une lettre, mais je n’ai pas eu le temps. Quoi qu’il arrive, reste loin des entrepôts des maisons patriciennes. Crois-moi.
Pourquoi ment-il ? Il lui a écrit, j’ai vu les feuilles dans sa chambre. Seulement, il ne s’est pas résolu à terminer la lettre.
Soudain, je comprends qu’ils sont liés par un agrément plus fort que le sang et le pouvoir… Tout fait sens : les morsures sur le cou de Dash ; l’inconnu dans l’ombre, en bas de la fenêtre de Jannik ; le livre de Prines, que Jannik lui a prêté avec ce mot tendre.
Je m’apprête à dire à Jannik de ne pas écouter ce traître quand je surprends son expression. Il est sorti de l’ombre. Ses yeux sont vides et blancs, sa bouche est entrouverte comme s’il mourait de faim. Ou de soif…
– Je t’en prie, insiste Dash.
Jannik adresse un signe de tête au cocher.
– Partons ! ordonne-t-il.
Le domestique regagne son siège en hâte et fait claquer son fouet sur le dos des licornes. La voiture s’éloigne dans un cliquetis, puis tourne dans une rue latérale.
– Maintenant, on sait où tu passes tes nuits, me lance Dash.
– Au même endroit que toi, apparemment.
Je presse mes doigts sur le col de sa chemise, qui cache les morsures du vampire sur son cou. Dash n’a jamais été mien.
Il grimace et repousse ma main.
– Je n’aurais jamais cru que tu te serais prostituée pour quelques piastres, Lamia.
Je vais protester, par réflexe, puis m’arrête. À quoi bon ? Ce que je veux, à présent, c’est savoir ce qui se passe.
– C’est aujourd’hui que tu lances ta petite révolution ?
– Quelle intuition…
Il a un grand sourire arrogant qui me rappelle des jours heureux.
– Que veux-tu dire ?
– Esta a déjà déclenché des incendies.
– Tu vas brûler Pelimbourg !
– Pas du tout. Je vais simplement punir certains de ses citoyens. Les incendies ajouteront une touche de spectaculaire à notre petite représentation.
Je le saisis par l’épaule.
– Tu es fou ! Tu veux détruire la ville juste pour te venger de mon frère ? Il ne t’a rien fait.
– Qui es-tu pour en juger ?
Il y a tant de souffrance dans ses yeux que j’y lis soudain la vérité. Il croit vraiment Owen coupable et, surtout, il sait que sa vengeance ne ramènera pas sa sœur. Je connais bien ce désespoir. Je m’y confronte tous les soirs lorsque je pense à quel point j’ai manqué à mes devoirs envers Ilven. Je n’ai pas su l’aider. Je l’ai abandonnée.
– J’ai besoin de toi, reprend-il d’un ton résigné que je ne lui connaissais pas.
Il me saisit le poignet et m’oblige à ouvrir la main, où il dépose une petite bourse de cuir.
– Dans quelques minutes, Lilya va dénouer ses cheveux et Pelimbourg plongera dans la folie.
Il me montre alors la marque opalescente dans sa paume. Elle a grandi. Maintenant, on voit les os à travers la chair translucide.
Comment n’ai-je pas compris ?
Il a été touché par un boggert ! Il est toujours en vie, mais pour combien de temps ?
– Et je vais appeler la sorcière de la mer, poursuit-il. Les cauchemars et la destruction de leurs entrepôts feront sortir les Lamias Superiors de leurs villas. Je pourrai alors marquer celui qui doit être sacrifié. Ton travail est de veiller à garder les Hobs à l’abri de notre côté du fleuve. J’ai fait une promesse, et je la tiendrai. Fais ce que je te demande, Lamia. Maintenant.
Mes mains tremblent. Aujourd’hui, c’est un jour d’arrivée des péniches de MallenIve, et il y a toujours beaucoup de monde sur les quais du Casabi. Lamias Inferiors et Superiors, dockers et ouvriers des pêcheries, coursiers et badauds viennent nombreux assister au déchargement et à la répartition des cargaisons de soie, de scriv et de verrerie. Tous périront, si la sorcière met le pied sur le rivage.
Puis je songe à un détail que Lilya avait mentionné : la sorcière de la mer ne suit le boggert sur terre qu’après quatre morts.
– Elle ne viendra pas, dis-je. Il n’y a eu que trois cadavres…
– Quatre avec moi, bientôt, dit Dash en me montrant sa paume à demi translucide.
J’ai envie de vomir.
– Tu n’as jamais voulu sauver ton peuple, m’écrié-je. Tu t’es servi des tiens pour arriver à tes fins…
– Faut savoir ce qu’on veut. Et puis j’ai toujours aimé un bon spectacle.
Il sourit, mais il y a de la peur dans ses prunelles pailletées de gris et d’or.
Je réfléchis à toute vitesse. Il est trop tard pour faire marche arrière. Je contemple la petite bourse dans ma main et sens l’odeur de musc et d’agrume qui en émane. Il m’a donné une arme pour accomplir son dessein.
Je dois tenter quelque chose pour l’arrêter, sauver des innocents…
Je regarde la foule. Les chantiers navals, les pêcheries, les tanneries et les salons de thé doivent être vides. Même les craquelins sont là. Ces gens croient en lui, et si je les contrarie, ils me mettront en pièces.
– Ce sont les morts qui font justice, pas moi, déclare-t-il en m’entraînant. Je me contente de faire entrer le bourreau.
Devant nous, Lilya donne la main à Nala. Il règne un silence inquiétant tandis que nous traversons la Vieille Ville, rassemblant des adeptes au fur et à mesure que nous approchons du pont Niveleur. Dash me serre le bras si fort que ma chair en est meurtrie. S’il ne me tenait pas, je crois que je plongerais le nez dans la bourse de scriv pour me perdre dans la magie et faire ainsi disparaître cette scène épouvantable.
Les premières volutes de fumée s’élèvent dans le ciel au-dessus des entrepôts. Les cloches de l’hôtel de ville sonnent l’alarme, emplissant le matin d’un rythme lugubre. Dans la Nouvelle Ville, les héritiers des maisons se seront déjà précipités vers leurs entrepôts en feu. Mon frère y sera, à coup sûr. Tous gaspilleront leur précieux scriv pour tenter de maîtriser les incendies.
Nous arrivons au pont, et la foule s’arrête d’un mouvement commun.
– Et maintenant ? dis-je en dégageant enfin mon bras.
– Nous attendons.
Ses mains tremblent. Près de nous, Nala et Lilya, enlacées, regardent les gens courir vers la Nouvelle Ville, paniqués. D’autres descendent nous rejoindre. Ce n’est pas une émeute ordinaire. C’est un jury contemplant l’exécution d’une sentence prononcée depuis longtemps.
– Qu’est-ce qui se passera après, pour Lilya ? La milice la tuera !
– Pas du tout.
– Comment peux-tu en être aussi sûr ?
– Parce que je m’en suis assuré, chuchote-t-il.
Il délire. Aucun d’entre nous ne sera en sécurité, après aujourd’hui, quel que soit le nombre de gens dont il a acheté le silence.
– Où est Verrel ?
– Je suis plus inquiet pour Esta, répond Dash. Elle devrait être avec nous.
– Elle allume d’autres incendies, dit une voix derrière moi.
C’est Verrel. Il désigne une autre colonne de fumée à l’assaut du ciel bleu. Il n’y a pas d’entrepôts sur les collines. Esta met donc le feu aux demeures des familles patriciennes.
– Merde ! s’écrie Dash en s’élançant sur le pont. Elle était censée brûler les entrepôts des docks, pas les villas ! Mais à quoi pense-t-elle ? Tout va flamber…
– Il faut l’arrêter, déclare Verrel.
Dash pivote pour lui faire face.
– C’est trop tard. Je ne peux pas m’éloigner, maintenant.
D’un grand geste, il désigne la foule impatiente de le voir détruire l’ordre ancien de Pelimbourg.
– Alors je vais la chercher, murmure Verrel.
– On n’a pas le temps. Il faut commencer avant que les Lamias des maisons atteignent le pont.
Les choses ne se passent pas selon son plan grandiose. J’entends le désespoir dans sa voix, sa panique grandissante.
– Tu veux la laisser seule ? s’écrie Verrel, incrédule.
– Elle n’avait qu’à faire ce que j’avais dit, bon sang !
– Très bien.
Verrel s’avance sur le pont en direction de la Nouvelle Ville.
– Pour qui tu te prends ? lui crie Dash d’une voix étranglée. Tu n’es pas un héros de ton théâtre !
Verrel s’arrête et se retourne.
– Et toi non plus. Même avec ta fidèle petite clique que tu prends pour une armée !
– Reviens ! insiste Dash en le rattrapant par la manche, c’est trop dangereux. Je ne peux pas te laisser partir.
Calmement, Verrel saisit les doigts de Dash et se libère.
– Tu ne nous possèdes pas, Dash.
Ce dernier s’écarte, le visage dur, un pli amer près de la bouche.
– Je ne peux pas revenir en arrière, Verrel ! Tout est déclenché.
– Quels que soient les cauchemars que Lilya fera surgir, aucun ne sera aussi terrible que de laisser Esta affronter cela seule. Aurais-tu oublié les souvenirs qu’elle porte ? Elle n’y survivrait pas.
– Tu me crois indifférent à ce qui lui arrive ?
– Non, je pense que tu as oublié ce que c’est d’avoir un ami.
– Fous le camp, alors ! J’espère que tu la trouveras, mais si ce n’est pas le cas, je ne vous pleurerai ni l’un ni l’autre.
– Je n’en ai jamais douté.
Nous regardons Verrel traverser le pont et s’enfoncer dans l’air épais qui recouvre la Nouvelle Ville. Déjà une odeur âcre de brûlé nous assaille.
– Tu ferais bien de prendre ton scriv maintenant, ma chérie, me dit Dash. Si tu veux contenir les rêves de Lils.
– Je ne peux pas les contenir. Je ne peux pas.
Il me faudrait édifier une bulle de protection par-dessus la totalité de la Vieille Ville. Peut-être que si j’avais été formée à l’université…
– Tu peux et tu vas le faire. Sinon, tous ces gens vont souffrir.
– Et les gens de la Nouvelle Ville ?
– Ce sont nos ennemis.
– Nos ennemis ? Les tiens, tu veux dire. Mon frère est là-bas, ma mère, Esta et Verrel. Ils sont innocents, Dash !
– Toutes les maisons sont impliquées, pas seulement Pelim. Et tous ceux qui sont de leur côté… Lils ! appelle-t-il.
Les deux femmes s’avancent jusqu’au centre du pont, et Nala défait les rubans noirs qui retiennent les cheveux-rêves de sa compagne. Quelle haine les anime, pour vouloir déchaîner tant de cauchemars sur Pelimbourg ? Combien, comme elles, croient avoir une dette envers Dash pour obéir aussi aveuglément à ses ordres ?
Les mèches sombres se libèrent peu à peu, et la première rafale d’images-rêves envahit mon esprit. Les souvenirs y bruissent comme des feuilles mortes ranimées par le vent d’automne.
Nala peigne la chevelure avec ses doigts, et le vent des rêves se transforme en bourrasques.
– Nous attendons, Felicita ! s’impatiente Dash.
Je suis piégée. Je vais faire ce qu’il demande, mais après, je l’étranglerai avec sa jolie cravate. Ce salaud, ce traître. Cet assassin.
Il m’adresse un grand sourire comme pour dire : « Je sais ce que tu penses, ma chérie, et je m’en fiche. »
Il s’est condamné à mort, c’est vrai. Il s’est laissé marquer par un boggert. D’ailleurs, à ce propos, un détail me tourmente.
– Dash, qui sera sacrifié ?
– Cela aurait pu être la sœur de quelqu’un, pour venger celle que j’ai perdue. Une sœur pour une sœur. Mais je t’aime trop pour ça.
J’aurais dû comprendre, bien sûr. Il va faire tuer mon frère !
Toute cette souffrance infligée aux maisons et à leurs serviteurs uniquement pour donner Owen à cette ogresse. Il veut en faire un symbole. Frapper le système au cœur.
Tétanisée, je le regarde tirer de sa poche un objet brillant que je reconnais aussitôt. C’est une pince à cheveux en argent parsemée d’émeraudes, aux armoiries de la maison Malker. C’est celle d’Ilven.
Ilven.
Je me souviens de ses cheveux pâles sous mes doigts, de l’odeur de son cou, mêlée à celle de l’eau de mer et d’agrume.
– À présent que j’ai reçu le signe du boggert, reprend-il, il me suffit de marquer une personne. La sorcière de la mer viendra la prendre aussitôt.
– Et si tu ne le fais pas ?
– Alors la sorcière tuera sans relâche. Sans sacrifice marqué, elle ne retournera pas dans l’eau. Quelqu’un doit mourir, Felicita chérie. À moins que tu ne sois volontaire ?
La peur m’inonde, et aussi le sentiment d’injustice. Pourquoi moi ? Je n’ai rien fait… Mais sa question est perverse. Elle fait de moi une femme lâche. Méprisable.
– Tu ne vaux pas mieux que mon frère ! murmuré-je entre mes dents serrées.
Je prends une bonne pincée de scriv et sens aussitôt le goût d’orage au fond de ma gorge. La magie bout dans mes veines. Je le ferai payer pour s’être servi de moi et de la mort de mon amie.
– Regarde le bon côté des choses, réplique Dash d’un ton léger. Le boggert partira aussitôt qu’il m’aura dévoré.
– Je te déteste.
– Tu as des choses plus importantes à régler maintenant. Fais vite, mon chou, ou il y aura plus de morts que ta conscience ne pourra en supporter.
Je le déteste d’autant plus qu’il a raison.
Nala serre Lilya dans ses bras. À présent, elles sont au centre d’une tornade qui soulève leurs cheveux et fait claquer leurs vêtements. Nala enfouit le visage dans le cou de son amante, et son nuage de cheveux roux se mêle à la sombre chevelure qui cascade jusqu’à la taille de Lilya. Le flot des rêves se déverse de plus en plus vite.
Je tends les mains pour attirer jusqu’à moi l’eau du Casabi. Puis soudain, une idée me traverse : à chaque crime son châtiment. Dash va mourir bientôt, mais je peux encore le faire souffrir.
Il m’a gravement sous-estimée.
J’érige une muraille d’eau autour de la foule qui m’entoure. C’est une sorte de rideau qui traverse Pelimbourg, séparant la Vieille Ville de la Nouvelle, et que je referme au-dessus de nos têtes pour former une bulle protectrice. Les rêves s’y brisent comme des mites mortes tombant sur le sol. Un soupir de soulagement monte de la foule, libérée des visions de cauchemar.
Puis je fais sinuer la magie pour créer une très mince enclave, de sorte que Dash se retrouve du mauvais côté.



Chapitre 18
En une fraction de seconde, Dash comprend ma manœuvre. Il tend la main et touche le mur chatoyant que j’ai dressé entre nous. Puis il laisse retomber sa main et me sourit. Ses dents sont d’une blancheur éclatante dans son visage brun. Il remue les lèvres, mais je n’ai aucune idée de ce qu’il dit.
J’ai l’impression qu’on m’arrache le cœur.
Je détourne les yeux, lâchement, et renforce le mur. De l’eau s’élève encore en bouillonnant de la rivière, épaississant la barrière translucide.
Je me comporte en Combattante, en Lamia Superior. Dash ne devrait pas être surpris, après tout. Je me déteste, mais c’est ce que je suis.
Lilya et Nala sont enveloppées dans le cocon de leurs cheveux et protégées de leurs rêves. Ni l’une ni l’autre ne remarquent que Dash est pris au piège.
Dans la Nouvelle Ville, les autres Combattants ne vont pas tarder à prendre leur scriv et consolider leurs défenses. Mais en attendant, la ville va être livrée aux flammes et aux cauchemars. Des gens mourront, se jetteront des fenêtres, se noieront dans les eaux brunes du Casabi.
Combien de temps faudra-t-il pour que les rêves créés par la magie de Lilya s’estompent ? Combien de temps Dash mettra-t-il à retrouver et à marquer mon frère, pour le livrer à la sorcière ? Il n’avait pas prévu de se retrouver dans la noirceur de son âme. Cela va l’affaiblir.
Je n’ai pas réfléchi à cela avant de l’isoler. Par ma faute, les cauchemars vont durer et davantage de gens vont souffrir. Et j’ignore aussi quel signal Dash avait mis au point avec Lilya pour qu’elle se recoiffe.
Je suis une imbécile.
Et maintenant, Verrel et Esta sont du mauvais côté, eux aussi.
Si je parvenais à ramener Dash ? Je tente d’infléchir la bulle d’eau, mais elle ne peut supporter cette pression et se déchire. L’eau se déverse sur ma main, coule le long de mon bras. Un souvenir m’assaille aussitôt : l’expression cruelle d’Owen lorsqu’il m’a enfermée dans une armoire pour m’empêcher de le suivre. J’avais quatre ans ; il m’a laissée là tout l’après-midi. Ce n’est qu’une fois le dîner servi qu’il s’est souvenu de moi. Je sens l’odeur d’excréments et d’urine, et la morve poisseuse sur ma peau. La brûlure de la soif et de la faim. Et surtout, la terreur de mourir étouffée.
 
Je retire ma main tremblante et prends une autre pincée de scriv. La magie m’envahit et je referme le mur de rêves. Puis je m’oblige à regarder Dash. À travers le voile d’eau, tout semble distant et irréel.
Combien de temps avant que la sorcière arrive ? ai-je envie de crier.
Bien sûr, il ne m’entend pas. Il est assis sur le pont, les genoux remontés près de son visage. Son regard est vide. Gris sait quelles horreurs passent dans sa tête.
J’ai un tel goût de bile dans la bouche que je dois m’agripper à un poteau pour cracher par terre. Ma peau est glacée. La sueur trempe mes vêtements. J’aurais vraiment pu attendre un meilleur moment pour punir Dash !
Et maintenant, je n’ai aucun moyen d’ouvrir le mur pour le ramener.
Je suis accablée.
Et si le mur tombait ? Si ma magie ne suffisait pas ?
Je regarde la foule derrière moi, les visages aux traits tirés. Je me demande si l’un d’entre eux se rend compte que j’ai isolé Dash, que je l’ai séparé d’eux. Jusqu’à maintenant, ils ont été étonnamment silencieux. De plus, on n’entend rien de la Nouvelle Ville car le mur a étouffé tous les bruits. Même si Dash pouvait leur parler, il ne serait pas audible.
Soudain, quelqu’un sort de son rêve.
– Oï ! crie un homme.
Ils s’animent. Une femme remarque Dash de l’autre côté du mur. Ils se bousculent en criant, affolés. Je renforce la muraille en épaisseur et en hauteur, siphonnant davantage d’eau du fleuve. Je ne peux sans doute rien faire pour ceux que j’ai trahis, mais je peux mettre les autres à l’abri.
De l’autre côté du mur, la fumée s’épaissit et devient noire. Elle se déverse dans les ruelles, tourbillonne autour des maisons. Des gens s’élancent contre le mur, le frappent de leurs mains, ensanglantent leurs visages en heurtant leurs têtes encore et encore. Ils s’écorchent les doigts, se battent comme des animaux. J’aperçois Dash, toujours recroquevillé sur lui-même. Puis il disparaît sous le tourbillon de corps entremêlés. Quelques instants plus tard, la zone s’éclaircit et il a disparu. Une autre vague humaine vient se fracasser contre le mur.
Les deux seules personnes indemnes sont Nala et Lilya – peau pâle contre peau brune, cheveux sombres mêlés aux boucles rousses. Est-ce cela dont l’amour est capable : isoler de l’horreur du monde ?
Bientôt, le pont est couvert de sang. Le ciel n’est plus bleu, mais orange et noir à cause des incendies, et je vois des gens tomber des bâtiments, le corps en flammes.
Combien de temps avant que les maisons se rassemblent et s’élèvent contre cette attaque ? Combien de temps avant que les cauchemars retenus dans les cheveux de Lilya soient tous dissous ?
Toujours aucun signe d’Owen.
Pourquoi Dash pensait-il que mon frère descendrait sur les docks et gaspillerait de la magie pour protéger les ouvriers de ses entrepôts ? Mon frère n’a jamais eu de compassion pour personne, Dash aurait dû le savoir.
Mon visage me pique. Je suis déjà en manque de scriv. J’en reprends une pincée.
Lorsque la sorcière sort enfin de l’estuaire du Casabi, attirée sur la rive par la concentration de terreur et de sang, je tiens le mur de toutes mes forces.
Ses cheveux sont rouges, sa peau est écume.
Accrochée à sa jupe pend une longue traîne de varech noir.
Les effets du scriv s’estompent. Je suis aussi desséchée que si je venais de traverser le désert. Le vent a finalement réussi à pénétrer la fragile bulle de magie et plaque des mèches de cheveux sur mes joues.
J’arrive cependant à sentir les murs qui se sont soudain dressés partout dans Pelimbourg : les Combattants ont enfin réagi. Mais le peu que j’ai vu de la violence libérée par les cauchemars ne me donne guère d’espoir pour mes semblables.
Mon frère et ma mère sont-ils saufs ? Owen est-il déjà mort ?
L’eau retombe dès que cessent les derniers effets du scriv que j’ai inspiré. Elle se répand sur le pont Niveleur, lavant le sang des blessés et des morts, trempant les gens.
Nala et Lilya se séparent et regardent autour d’elles comme si elles sortaient d’un long sommeil. Nala dépose un baiser sur le front de sa compagne avant de la faire pivoter pour tresser sa masse de cheveux sombres. La brise descendant des montagnes porte jusqu’à nous des gémissements confus, une odeur de chair et de bois brûlés, et bientôt une pluie de cendres.
Il faut que je trouve Dash.
Tout autour de moi, Hobs et Lamias disent qu’ils ont vu la sorcière répandre la Mort rouge à l’intérieur des terres. Mais ils n’ont pas l’air de se rendre compte qu’il ne s’agit pas d’un autre cauchemar.
Je m’élance, enjambant des cadavres couverts de rubans de varech noir. Parfois, les yeux des morts ont été arrachés et leurs orbites remplies de sable et de coquillages brisés. C’est par ici qu’elle est arrivée. Ce sont ses morts.
Je suis la piste de la sorcière, même si cela signifie trouver le cadavre de mon frère.
Lorsque je suis incapable de faire un pas de plus, je m’assois sur un muret et enfouis ma tête dans mes mains. Elle me semble lourde et énorme.
– Felicita ?
Entre mes doigts, je vois une paire de bottes noires couvertes de cendres et de boue. Je lève les yeux. C’est Jannik. Il a les traits tirés et les joues creusées, barrées de traces de sang. Il semble plus vieux.
Il s’accroupit devant moi, les mains sur ses genoux.
– Que faites-vous ici, Felicita ?
– Je devrais vous poser la même question.
Loin de moi l’idée d’être ironique. Mais Dash lui avait dit de rester dans la Vieille Ville, non ?
– J’essaye d’aider mes concitoyens, répond-il d’une voix épuisée. Tout le monde fait ce qu’il peut. Même ma mère est sortie de notre villa pour prêter assistance aux habitants.
Autour de nous, des gens passent en portant des blessés et des morts. D’autres ont déjà des planches et des pierres dans les mains pour consolider les bâtiments qui s’écroulent.
– Le pont et les quais ont été les plus touchés, reprend Jannik. Il semble que la fièvre de rêves n’ait pas atteint la falaise de la Dent. Certaines villas ont à peine souffert.
– Tant mieux pour eux, murmuré-je avec lassitude.
Puis mon cerveau se remet en action. Je plonge les yeux dans ses pupilles indigo et il fait aussitôt descendre la membrane qui les cache, dissimulant ses pensées.
– Comment savez-vous que c’était la fièvre de rêves, Jannik ? Vous étiez de notre côté du fleuve. Il était impossible que vous la ressentiez.
– Je ne fais que répéter ce que les gens disent.
Mais ses pupilles masquées ne peuvent cacher la douleur et les souffrances qui viennent de le torturer. Je commence à comprendre. Rien d’étonnant à ce que sa mère ait été si déterminée à ce qu’il cesse de se nourrir de la même personne !
– Il faut que je trouve Dash ! supplié-je. Aidez-moi.
– Pourquoi ? Vous croyez que je sais où il est ?
– Oh ! oui.
Il est aussi immobile qu’une statue. Être resté si longtemps au soleil lui a donné de fines plaques d’eczéma sur la peau.
– Suivez-moi, lâche-t-il enfin.
Ensemble, nous gagnons les entrepôts au bord du fleuve. Ici aussi, les rues sont jonchées de cadavres. La sorcière de la mer les a pris sans discernement – vieux et jeunes, Hobs et Lamias. Dash a échoué.
Tout autour de nous, Hobs, Lamias et hybrides s’affairent dans les décombres, unis dans le même but : sauver les survivants.
Je serre mon châle plus étroitement sur ma tête baissée. Il y a ici des domestiques des maisons qui pourraient me reconnaître. Nous nous frayons un chemin dans le labyrinthe de bâtiments, jusqu’à un vieux magasin abandonné.
Sous la lumière déclinante du couchant, les dauphins bondissant des armoiries de ma maison luisent faiblement sur la façade. Nous poussons la porte fendue et poisseuse. À l’intérieur, il y a des traces de pas dans la poussière.
– Venez, dit Jannik en me tirant par la main.
Sa présence me réconforte. Sa main chaude aussi. Sa magie. Peu à peu, je m’habitue à l’obscurité. Et je distingue, tout au fond, une silhouette familière.
Mon cœur bondit dans ma poitrine.
Je lâche la main de Jannik.
Ilven se tourne vers moi.
Ses yeux sont deux pièces d’argent, sans expression. Bien qu’elle ait la texture immatérielle d’un fantôme, il y a de la couleur sur ses joues. Elle s’est nourrie.
Alors il est trop tard, pour Dash…
Je reste immobile. Elle s’avance sans que ses pieds laissent la moindre trace sur le sol poussiéreux. Elle a haussé les sourcils d’un air interrogateur. C’est une expression familière, et c’est cela, plus que toute autre chose, qui me fait me mordre la lèvre dans un effort pour contenir mes larmes.
– C’est moi, dis-je. J’ai si souvent pensé que j’aurais dû t’attendre, ce jour-là. Je t’aurais vue, je t’aurais empêchée de sauter.
Elle est à un souffle de moi ; je sens sa présence palpitante.
– Felicita ! murmure Jannik. Reculez.
Je voudrais repousser une mèche pâle sur le visage d’Ilven, caresser sa joue. Mais je me force à rester immobile.
– Je n’aurais pourtant rien pu faire, n’est-ce pas ? Ta décision était prise. Peut-être aurais-je pu te sauver une fois ou même deux… Puis tu l’aurais fait. Choisir le moment de ta mort était ta seule liberté.
Pendant un instant, les yeux d’Ilven redeviennent bleus : un éclair d’été.
– Et je n’ai pas le droit de te priver de ta liberté, conclus-je.
Les contours de son corps sont de plus en plus flous. Elle est en train de disparaître, de se dissoudre dans le néant.
– Non, en effet, dit-elle d’une voix étouffée. Au revoir, Felicita.
Elle se rappelle enfin qu’elle est morte. Je sens le changement qui se répand en elle. Elle a cessé d’être une boggert.
Elle est passée dans l’au-delà.
Il ne reste d’elle que sa dernière victime : Dash, assis le dos au mur, les genoux remontés contre sa poitrine. Comme Rin et comme les deux autres cadavres que l’on a trouvés, il est spectral, à peine présent. Il parvient à sourire faiblement à mon approche.
Nous avons dû interrompre Ilven avant qu’elle ait fini de se nourrir.
– Salut, marmonne-t-il.
– Dash ! m’écrié-je. Après tout ce qui s’est passé, c’est tout ce que tu trouves à me dire ?
– Ce n’est pas à toi que je parlais, réplique-t-il avant d’être pris d’une quinte de toux. Je doute même d’en avoir envie.
– Il fallait que je t’arrête, Dash. Que tu comprennes ta folie.
– Et à quoi ça a servi ?
Comme je ne réponds pas, il ouvre son poing fermé et lâche la barrette d’Ilven sur le sol. Mes doigts tremblent pour la ramasser. Je veux qu’elle me pique, me marque à mon tour, pour en finir enfin avec ces tourments. Seulement, je suis trop lâche.
– C’est toujours plus facile, hein, quand quelqu’un d’autre fait les choix difficiles. Pas vrai, mon chou ?
Il veut que je marque mon frère, que je le désigne à la sorcière. Ou que je me désigne moi-même.
– Je ne pourrai jamais, dis-je d’une voix étranglée.
– Désolé, je ne pourrai pas non plus. Tu as veillé à ça, petite idiote.
– Dash, déclare Jannik d’une voix blanche, je ne devrais pas ressentir la vie qui te quitte…
– Oh, mais si, mon cher, cela te concerne… Viens t’asseoir, ordonne-t-il avec un sourire sans joie. Et toi aussi, Felicita.
Trop épuisée pour discuter, j’obéis à mon tour. J’ai la chair de poule en sentant l’étrange texture de son corps contre mon bras.
– Tu ne vas pas mourir, Jannik, si c’est ce qui t’inquiète, marmonne Dash d’une voix de plus en plus faible. Je ne crois pas que nous soyons allés aussi loin.
– Bon. Je suis tellement soulagé que ça me donne envie de vomir. Merci d’avoir éclairci ce point-là.
La voix de Jannik est pâteuse. Il a abaissé la membrane transparente de ses paupières.
– Dash, que veux-tu que nous fassions ? m’enquiers-je
– Rien. Simplement, je ne voudrais pas mourir seul.
Il tend soudain les bras et nous prend chacun une main. Le contact de sa peau glacée me fait tressaillir. Mais je ne le repousse pas. C’est sans doute une façon de nous pardonner mutuellement.
– Tu as changé bien des choses, lui dis-je à voix basse.
– Vraiment ? Alors ça valait la peine, non ?
Je pense aux morts, aux blessés, à la mort qui va l’emporter. À ce qu’il me reste encore à accomplir. Je suis envahie d’une douleur si aiguë qu’elle m’étrangle.
– Non.
– C’est là que tu te trompes.
Puis il tombe dans le silence.
Nous le veillons jusqu’au crépuscule.
À la nuit tombée, j’entends le changement dans son souffle et relève vivement la tête. Dash est si transparent que je vois Jannik à travers lui, assis dans la même posture.
Je presse la main de Dash, plus fort cette fois, et il laisse échapper un rire léger, comme un battement d’ailes de papillon. J’ai soudain peur de pleurer, comme si je risquais de le noyer.
Après cela, il ne respire plus.
Jannik lâche la main de Dash et enfouit sa tête au creux de ses bras repliés. Au bout d’un instant, je me rends compte que ses épaules s’agitent. Ainsi, les hybrides pleurent, eux aussi ?
Je me force à réagir.
– Il faut partir, Jannik. Ce n’est pas fini.
– Je ne peux aller nulle part…
– Vous êtes boiteux, tout d’un coup ?
Le chagrin me rend dure. Et puis je me déteste. Je déteste la mission qui me revient, désormais.
– Non, répond-il en relevant son visage exsangue. Mais sa mort m’a pratiquement tué.
– Je ne comprends pas. De quoi parlez-vous ?
À bout de forces, il repose sa tête contre le mur et fixe les ombres du plafond.
– De ma propre stupidité. Je me suis trop nourri d’un seul donneur, et j’ai fini par en être trop proche. Je suis à bout de forces… Je ne peux aller nulle part à moins d’être nourri à nouveau.
Je croise les bras sur ma poitrine.
– Vous mentez. Je ne marche pas.
Jannik accepte enfin de me regarder. Ses yeux sont cernés de violet, ses joues sont pincées et creuses. Ses lèvres sont relevées dans un tremblement nerveux, et je vois poindre ses canines.
– Pourquoi choisirais-je cet instant pour vous mentir ? Il y a une autre réalité que la vôtre ou que celle de votre si noble maison, figurez-vous !
– Que se passe-t-il si vous ne vous nourrissez pas ?
– Eh bien, je finirai comme lui…
Je frissonne de la tête aux pieds.
– Je ne peux pas, Jannik. Je regrette.
– Alors allez-vous-en, m’ordonne-t-il d’une voix sans timbre.
Je suis déchirée. Je ne peux pas laisser la sorcière circuler librement dans Pelimbourg alors que je sais comment l’arrêter. Quel que soit le prix à payer.
Mais je ne veux pas l’arrêter seule.
– Faites ce que vous avez à faire, murmuré-je, l’estomac révulsé.
– Vous êtes sûre ?
– Non. Faites vite avant que je ne change d’avis.
Je tends mon poignet devant son visage et détourne les yeux.
Une respiration. Deux. Mon bras tremble. Il va renoncer ?
Puis je sens la chaleur de sa peau et le picotement de sa magie. Le martèlement de mon cœur me rend sourde, et une étrange respiration sifflante sort du soufflet de mes poumons. Enfin, il plonge ses canines dans la veine gonflée et bleue de mon poignet, et je sens des élancements dans le bras.
Pour m’obliger à rester calme, j’imagine que l’air remplissant mes poumons est rouge, puis orange, puis jaune. J’avance dans cet arc-en-ciel, et chaque respiration me remplit d’une couleur pure et vibrante, qui circule ensuite dans mon corps. Lorsque j’expire, mon souffle emporte avec lui toutes mes craintes.
Quand il me lâche, j’ai la tête qui tourne. Il y a deux piqûres bien nettes sur ma peau, et le sang en sort en épais filets sombres. Jannik défait sa cravate et m’en bande le poignet. De minuscules cloques se répandent déjà sur ses mains, son visage.
– Merci, me dit-il.
– Votre peau a une drôle de réaction.
– C’est à cause du scriv dans votre sang. Ça passera.
Sa voix est tendue. Cela doit le brûler.
Il m’aide à me relever. Je suis encore tremblante et faible.
– Attendez !
Il s’accroupit et glisse les bras sous le corps de Dash, le soulevant sans peine. Il n’est plus qu’une enveloppe vide.
– Je le ramène à la rue des Bulots.
– Non, nous reviendrons le chercher. Jannik, je vous en prie, il y a quelque chose que je dois faire. Seule, je crains de ne pas en avoir le courage. S’il vous plaît, j’ai besoin de vous.
Il repose le corps sur le sol et s’accroupit un instant pour redresser le col de Dash.
Je veux lui faire remarquer que Dash ne se souciera plus de son apparence, maintenant, mais je ravale mes mots.
– Alors allons-y, murmure-t-il d’une voix sourde.
Je sais que nous ne trouverons pas Owen sur les quais, mais chez lui, avec sa femme et le petit héritier Pelim qui n’est pas encore né.
 
Je ne pense pas à Owen lorsque nous marchons dans le crépuscule vers la Nouvelle Ville. Je pense aux morts, à la sorcière qui marche dans Pelimbourg et dévore ses habitants. Je songe à Rin, sacrifié à la cause de Dash, aux squatteurs de la rue des Bulots. Je parviens même à ressentir un peu de compassion pour Dash et la fin atroce qu’il s’est choisie.
Owen ouvre la porte lui-même, ce à quoi je ne m’attendais pas. Prise au dépourvu, je reste sur le seuil, une main dans celle de Jannik, et ne trouve plus rien à dire.
– Qu’est-ce que c’est ? dit mon frère d’un ton coupant. Nous ne recevons pas les mendiants, ici. Fichez le camp.
– Attends ! m’écrié-je, avant qu’il ait le temps de refermer la porte.
Il fronce les sourcils, incrédule, et cette fois, je ne lui donne pas le temps de réagir. Sans hésiter, j’enfonce la pince à cheveux d’Ilven dans sa joue. Elle retombe sur les pierres en faisant un bruit métallique. Elle n’a laissé qu’une griffure de chat sous son œil droit.
Mais cela suffit.
L’air vibre, comme si tous les vents avaient changé de direction en même temps, attirant la sorcière vers nous. Une sueur glacée coule le long de mon dos. Elle arrive.
– Qu’as-tu fait ? chuchote Owen.
Sa question est inutile. Tout Combattant digne de son scriv sent ce qui va se passer ici, et Owen sait aussi bien que moi qu’il y a une sorcière de la mer dans Pelimbourg. Sa magie rouge s’abat soudain sur nous. Peut-être sent-elle les liens du sang entre Owen et moi. Peut-être est-elle une entité trop sauvage pour comprendre qui est sa vraie cible.
Elle pourrait me prendre à la place d’Owen.
Mon frère a exactement la même pensée. Je le vois dans ses yeux. Il me saisit par le col.
– Tu ne vas pas t’en tirer comme ça ! Oh, non !
J’essaye de reculer et le tissu de ma robe se déchire. Mais il me saisit le bras et m’attire plus près de lui. Le sang de sa blessure lui coule sur le menton. Je ne pensais pas l’avoir frappé si profondément.
Jannik s’empare du poignet d’Owen pour nous séparer. Seulement, mon frère a toujours été fort, même sans scriv, et Jannik est épuisé par sa longue journée au soleil, la mort de Dash et le poison du scriv de mon sang. Nous ne faisons pas de bons guerriers, lui et moi.
Peut-être dois-je accepter de mourir, après tout. Peut-être est-ce équitable. Pourquoi ma vie vaudrait-elle davantage que celle de mon frère ? Il a une famille, il assure la continuité de notre nom.
– Je suis désolée, dis-je en cessant de me débattre.
Il relâche son étreinte. Je tombe à genoux sur les marches. La pince à cheveux d’Ilven, devant moi, brille comme un œil, vert et accusateur. Elle suggère que je ne vaux pas mieux que Dash. Pas mieux qu’Owen ou que tous les hommes qui ont essayé de me manipuler.
Je suis si fatiguée des hommes qui décident toujours de mon chemin.
Je m’oblige à ramasser la mince barrette d’argent, qui a connu tant de morts. Pourquoi pas une de plus ? Je l’enfonce dans ma cuisse, de toutes mes forces. La douleur n’est pas si grande que je le croyais.
Owen est presque aussi pâle que Jannik. Tous les deux me regardent fixement.
– Je vais l’attendre, dis-je. Tu devrais partir, Owen.
On dirait qu’une énorme couverture humide est tombée sur la ville. Il n’y a plus d’étoiles au-dessus de nous, plus de nuages, juste le poids implacable de la Mort rouge qui approche.
– File ! C’est moi qu’elle prendra.
J’en suis certaine, et cela semble juste. Je suis libérée de toute culpabilité.
Mais Owen ne bouge pas.
La rue devient noire.
Elle est là.
– Cours ! ordonné-je d’une voix qui se brise.
Je ne comprends pas pourquoi il ne part pas. Il a des scrupules ? Pourquoi ? Après tout, je suis déjà morte.
– Felicita, c’est de la folie ! s’écrie Jannik en tentant de m’obliger à me lever. Vous l’avez marqué en premier, ce que vous faites maintenant n’a plus d’importance.
Je le repousse.
– Vous vous trompez, et si Owen pouvait m’écouter une fois dans sa vie…
La sorcière est sur nous. L’air est chargé d’une odeur d’iode et de poisson pourri. Je lève la tête, résolue à l’affronter.
C’est une masse noire tourbillonnante, à la forme vaguement humaine. Des couleurs glissent en permanence sous sa peau liquide. Ses yeux sont des écailles de poisson.
Elle est couronnée de varech, et des brins d’herbes rouges pendent du bras qu’elle tend vers moi. Je jubile. J’ai réussi à la tromper. Je suis plus proche d’elle qu’Owen, et mon sang suffit à lui faire croire que c’est moi le sacrifice.
Puis elle tend le bras au-dessus de moi et Owen est consumé.
Mon cri meurt dans ma gorge. Les vents qui nous tourmentaient s’immobilisent, et le ciel s’éclaircit, révélant à nouveau les étoiles et un croissant de lune. La sorcière est retournée à la mer avec son sacrifice.
Cette fois, je permets à Jannik de m’aider à me relever. La pince sort toujours de ma cuisse comme une dague minuscule, et je l’en retire, brutalement, pour avoir encore plus mal.
Puis Jannik et moi traversons Pelimbourg le plus rapidement possible. Les larmes coulent sur mes joues sans que je cherche à les retenir. La Mort rouge s’est évanouie, le sortilège a cessé.
Lorsque nous nous arrêtons, le souffle court, je regarde autour de moi sans reconnaître les alentours. Nous nous tenons toujours par la main. Je me sens différente. Délivrée et vieillie.
Owen n’est plus.
J’ai fait des choix et, quelles qu’en soient les conséquences, je dois les assumer. Impossible de revenir en arrière. Je ne peux plus me cacher sous les hardes d’une Hob ni ressusciter mon frère. Une partie de ma vie est derrière moi, loin d’Ilven, loin des miens, loin de Dash et du squat de la rue des Bulots. Où aller, à présent ?
Une idée se forme dans mon esprit.
– Jannik… vous n’avez guère d’avenir ici, dans votre maison, tout comme moi. Et beaucoup de choses nous rapprochent. Aussi, je voudrais vous faire une proposition.
Il m’écoute, surpris tout d’abord, puis de plus en plus sérieux. Je m’étonne moi-même de mon audace.
– Ce n’est guère romantique, observe-t-il.
– Vous préférez le sort que vous réserve votre mère ?
– Je n’ai pas dit ça. Mais finalement, quel sera le bénéfice de cette transaction, pour vous comme pour moi ?
– La liberté.
– Elle restera limitée.
– C’est mieux que pas de liberté du tout, non ?
Il sourit, découvrant ses canines, et presse ma main dans la sienne.
– Marché conclu, Pelim Felicita !



Chapitre 19
Le carrosse de Jannik roule sur les coquillages brisés qui couvrent la dernière partie de la route montant à la villa Pelim. Le manoir se dresse devant nous, imposant. Toutes ses fenêtres sont éclairées.
J’ai un instant de panique qui n’échappe pas à Jannik.
– Voulez-vous que je vous accompagne ?
Nous avons déjà affronté sa mère. Elle a commencé par nous rire au nez, puis, dédaigneuse, a dit à son fils de faire ce qui lui chantait. Donc, du côté de Jannik, la question est réglée.
– Il vaut mieux que vous m’attendiez. Ce sera déjà un choc pour elle de me voir vivante… Si en plus je suis bras dessus, bras dessous avec un hybride, je crains de la tuer.
Le cocher arrête les licornes devant l’entrée et vient ouvrir la portière pour m’aider à descendre. Je presse mes paumes moites contre la robe que j’ai empruntée. Jamais je n’avais, en partant, penser revenir chez moi dans ces conditions !
Firell vient m’ouvrir, recule et plaque sa main sur sa bouche pour étouffer un cri.
– Va chercher ma mère, s’il te plaît, Firell.
Il est temps de lui rendre son nom, maintenant que j’ai reconquis le mien. Elle obéit, me laissant seule sur le seuil familier. Je rassemble le peu de courage qui me reste.
Derrière moi, les mouettes crient comme pour couvrir le mugissement du vent. Puis j’entends le pas de ma mère. Mon cœur bat à se rompre et soudain, je m’inquiète pour les choses les plus futiles : la couleur de mes cheveux, la maigreur de mon visage, mes mains rêches aux ongles cassés. Ces mains qui ont tenu la barrette d’Ilven et marqué mon propre frère pour le faire mourir. Je les croise derrière mon dos.
Lorsqu’elle me voit, Mère fronce les sourcils et se retient au chambranle de la porte. Peut-être pense-t-elle que je suis un boggert sorti des profondeurs de la mer, tirant Owen derrière moi.
– Mère, c’est bien moi…
Ses doigts tremblent, et le vent soulève de fines mèches grises hors de son chignon. Elle reste immobile, comme si le moindre mouvement allait la faire vaciller.
– Je ne suis pas morte. Je me suis enfuie, je vous ai fait croire que j’avais fait le saut.
Je ne me suis jamais sentie aussi égoïste qu’en cet instant, en entendant l’aveu de ma propre cruauté.
– Je suis désolée.
– Pourquoi êtes-vous venue ?
Je tressaille.
J’avais imaginé un accueil bien différent ! Qu’elle prendrait dans ses bras son enfant perdue, me dirait que tout allait s’arranger…
– Je voulais vous le dire moi-même. Puis-je entrer ?
Elle fait un pas de côté, me laissant juste assez de place pour pénétrer dans la demeure de mon enfance. Elle aperçoit alors le carrosse noir qui attend dehors.
– Vous êtes venue dans une voiture d’hybride ?
– Oui.
Il m’est impossible de me justifier.
Elle referme la porte et me précède vers le grand salon. Celui où elle reçoit les invités.
Firell nous sert du thé et des petits gâteaux, ainsi qu’une soucoupe de réglisse salée. La Hob s’est donc souvenue que j’adore cette confiserie… Je lui souris et elle me répond d’un bref signe de tête. C’est peu mais suffisant pour me donner de la force.
– Expliquez-vous, m’ordonne ma mère une fois que Firell s’est retirée.
Elle reste raide, assise au bord de son fauteuil, tout comme moi. Je lui résume les semaines passées, sans parler de mon rôle dans l’attaque de Pelimbourg ni dans l’exécution de mon frère. En fait, je prends le prétexte de sa mort pour justifier mon retour.
Elle reste immobile, sans expression aucune.
Lorsque je cesse de parler, je bois une gorgée de thé pour dissimuler ma nervosité.
– Vous ne pouvez pas revenir ici, déclare-t-elle.
Ainsi, elle choisit l’honneur avant tout. Je m’en doutais, c’est vrai, mais j’avais espéré… Tant pis. Finalement, cela rend plus facile ce que j’ai à lui annoncer.
– Je sais.
Je repose ma tasse et contemple la petite flaque de thé qui s’est renversée dans la soucoupe, le temps de rassembler mes pensées.
– J’ai une proposition à vous faire.
– Allez-y.
– Je vais quitter Pelimbourg.
Ma mère hoche la tête, approbatrice.
– Je pense m’installer à MallenIve, dans un de nos appartements, afin de prendre la tête de nos entreprises. Les habitants de Pelimbourg jaseront peut-être, au début. Mais ils oublieront vite, une fois que je serai partie.
 
C’est une solution qui permet à ma mère de sauver la face tout en me laissant vivre au sein du cercle familial.
– Comment pourrai-je jamais justifier ce que vous avez fait ?
– Dites que j’ai été kidnappée, que les Hobs m’ont retenue jusqu’au départ de la Mort rouge. Racontez les mensonges que vous voulez, cela m’est égal, dans la mesure où cela sauvera l’honneur des Pelim.
– Fort bien, dit-elle enfin d’un ton glacial. Seulement, vous n’avez jamais montré la moindre aptitude pour les affaires.
– Ce sera mon mari qui s’occupera des aspects financiers. Il est doué pour les chiffres.
– Vous avez déjà trouvé un parti à MallenIve ? s’étonne-t-elle.
Là, je dois avoir recours à tout mon courage pour continuer, sachant que la rage de ma mère va se déchaîner.
– Pour ainsi dire.
 
Les maisons ont été si choquées d’apprendre que mon frère a été dévoré par la sorcière de la mer que ma soudaine résurrection passe pratiquement inaperçue. Mon mariage aussi.
La cérémonie se déroule entre deux témoins : le juriste de notre famille et le père de Jannik. Ma mère n’est pas venue. J’avais espéré qu’elle me pardonnerait. Elle ne supporte sans doute pas que je garde le nom de ma maison, et que Jannik devienne un Pelim.
Mais c’est la loi, je n’y peux rien.
– C’est dans l’intérêt de votre maison. Vous comprendrez un jour, me dit le père de Jannik, avant de prendre congé en nous gratifiant d’un sourire étonnamment chaleureux chez ce petit homme froid et pâle.
Je porte une de mes toilettes de la saison dernière, d’un jaune de circonstance, même si la nuance n’est pas tout à fait la bonne. Je n’ai pas eu le temps de me faire faire une robe de mariée et, de toute façon, il n’y a pas de fête de noces.
Mère veut que nous quittions la ville le plus vite possible. Je la comprends. Inutile d’encourager les commérages. Ce qui compte, maintenant, c’est la descendance d’Owen. Elle a fait venir la veuve d’Owen dans la vieille demeure familiale, pour qu’elle y donne naissance au nouvel héritier Pelim. Je dois m’effacer. Elle a seulement consenti à envoyer un mot à nos parents de MallenIve pour les prévenir de notre arrivée. Tout est arrangé, mais je ne m’attends pas à être bien accueillie. Je devine sans peine ce qu’elle leur a écrit.
Une fois mariés, Jannik et moi gagnons les quais, où la population travaille déjà à reconstruire les entrepôts. Nous apercevons quelques vampires dans la foule. Eux aussi participent à la création du nouveau Pelimbourg.
Ma mère n’est pas venue me dire adieu, et nous ne voyons personne de la maison des Oiseaux-Marcheurs. Mais, à ma grande surprise, une fois à bord de la péniche, j’aperçois un groupe familier : Nala et Lilya, main dans la main, agitent chacune un mouchoir rouge. Esta est là aussi, l’air maussade, blottie contre Verrel, qui tient Kirren dans ses bras.
Lorsque Jannik et moi avons ramené le corps de Dash à la rue des Bulots, les squatteurs ont été polis et froids. Et je les ai compris. Tout nous séparait : ma naissance comme les événements récents. Aussi, cela me fait chaud au cœur de les voir une dernière fois. Dash a peut-être réussi à changer quelque chose dans la société rigide de Pelimbourg, finalement. Les castes ne se feront plus la guerre…
 
Le voyage jusqu’à MallenIve promet d’être long et ennuyeux. Rien à voir avec un voyage de noces ! La famille de Jannik a payé un prix extravagant pour notre cabine, mais elle n’a rien de luxueux. En outre, nous sommes cernés de tous côtés par de grandes caisses de marchandises.
Les bateliers hissent les voiles, et le vent frais du large nous pousse en amont du fleuve. Nous sommes les seuls passagers. Cependant, personne ne nous adresse la parole. Les Hobs doivent connaître notre histoire…
Jannik et moi restons ensemble sur le pont pour regarder Pelimbourg s’éloigner. Au bout d’un moment, le Casabi traverse les vignobles de Samar, puis des pâturages. Nous apercevons des villages dont les lumières s’allument peu à peu. Le soleil est sur le point de disparaître sous l’horizon lorsque Jannik pose la main sur mon épaule.
Je frissonne, non de dégoût mais à cause de sa magie.
– Allons dans notre cabine. Il est l’heure de dîner.
J’acquiesce, même si mon estomac est trop noué pour que je puisse avaler quoi que ce soit. Sa maison m’a fait préparer un panier de provisions. Je ne demande pas à Jannik comment il va se nourrir. Je sais qu’il y a des bouchers, à MallenIve, qui recueillent le sang des animaux pour les hybrides.
La cabine est étroite et humide. Je m’allonge, songeant à la ville inconnue où je vais vivre. MallenIve est célèbre pour ses vices et ses plaisirs, son scriv et ses palais. Lorsque les gens parlent d’elle, il y a une flamme dans leurs yeux, et leurs voix sont chargées de désir.
Ils évoquent les vergers de mûriers dont la maison Mallen tire une précieuse soie, les théâtres et les music-halls qui accueillent les plus grands talents. C’est là que se créent la mode et l’art le plus raffiné, là que se développent la science et la magie. L’université de la capitale est dotée des meilleurs professeurs, et je pourrai en employer à mon service sans que personne ne songe à m’en empêcher.
MallenIve m’offre l’occasion de repartir de zéro, pas seulement d’étouffer le scandale de ma fausse mort. Lilya et Nala l’ont compris, si j’en crois leur expression lorsqu’elles nous regardaient partir. Si elles en avaient l’occasion, elles fuiraient Pelimbourg, elles aussi, et recommenceraient une nouvelle vie.
La nuit me semble interminable dans ce monstre à fond plat. Je m’attends à tout instant à ce qu’il coule sous le poids de la cargaison. À moins que nous ne soyons attaqués par les créatures malveillantes qui vivent dans les eaux boueuses du fleuve, ou noyés par un des orages d’été qui s’abattent sans crier gare. J’envisage le pire, dans mon étroite couchette.
Jannik, lui, dort profondément, de l’autre côté de la cabine. Je vois sa poitrine qui se soulève et s’abaisse au rythme de sa respiration.
N’y tenant plus, je vais m’allonger près de lui. Il est chaud, presque fiévreux. Je retiens mon souffle et pose mes mains glacées sur ses joues. Il murmure dans son sommeil, avec des intonations mélodieuses. Je ne comprends pas ce qu’il dit, mais cela me berce. Réconfortée, je ferme les yeux.
Je me réveille dans une aube froide et pure, et vais m’asseoir à la proue de la péniche, près du batelier qui tient la barre. Silencieux, nous regardons le soleil se lever, révélant peu à peu le fleuve teinté de rose. Bientôt les pluies d’été vont inonder les berges, et dans quelque temps il sera impossible de naviguer.
Notre bateau est le dernier de la saison à quitter Pelimbourg, chargé de marchandises et d’autant de promesses pour les deux rescapés que nous sommes, Jannik et moi.
Et peut-être, aussi, pour tous ceux que nous avons laissés derrière nous.
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