
        
            
                
            
        

    



	[Dossiers Vampire 2] Les liens de sang



	Dossiers Vampire [2]



	Patricia Nead Elrod



	J'ai lu (2006)



	





	Etiquettes:
	vampire, Enquete










Jack Fleming et son compère, Charles Escott, ne désespèrent pas de retrouver Maureen, la belle qui a transformé Jack en vampire cinq ans plus tôt, même s'ils en sont réduits à passer des annonces dans la presse. Mais c'est aussi une arme à double tranchant qui met Jack à la merci de n'importe quel détraqué assez malin pour lire entre les lignes. Des dingues comme James Braxton, par exemple, ce libraire new-yorkais qui se prend pour un chasseur de vampires. Ou Gaylen Dumont, cette charmante petite vieille qui se prétend la sœur de Maureen mais dont les motivations à la retrouver sont rien moins que douteuses... Pas de doute, dans le Chicago de la prohibition, les liens du sang ont une couleur bien particulière
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  Chicago, septembre 1936


  « Soyez sympa », dis-je au barman, le regard fuyant. « Je soigne un cœur brisé,


  — Ouais, ouais », répondit-il, continuant à essuyer un verre à l’aide d’un chiffon gris.


  « Je ne plaisante pas, j’ai de quoi payer. » Joignant le geste à la parole, j’extirpai maladroitement quelques billets d’un dollar de ma poche de poitrine et les laissai voler sur le bois noir et humide du comptoir. « Allez, ça vaut bien une bouteille, non ? Je ne vous causerai pas de problèmes.


  — Ça, vous pouvez en être sûr. »


  Il avait toutes les raisons de faire preuve d’une telle assurance. Aussi grands l’un que l’autre, j’apparaissais plutôt mince, alors que lui était bâti comme une pelle mécanique - et semblait tout aussi imperturbable. Il pensait pouvoir me maîtriser aisément en cas de besoin.


  Il s’interrompît et posa le verre à côté des billets. Je souris, tâchant d’adopter une expression amicale, ce qui - vu les circonstances - en disait long sur mes talents de comédien. Dans ce bouge, un client risquait sa vie rien qu’en allant aux toilettes. À en juger par l’odeur, l’endroit se situait dehors, contre le mur de l’établissement, les messieurs à gauche, les dames… Je renouvelai mon sourire plein d’espoir et froissai les billets d’un air tentateur.


  Les considérant, il me gratifia d’un regard torve, pesant le pour - l’attrait de l’argent - et le contre - mon apparente ébriété. La nuit était calme et l’argent finit donc par emporter la décision. Sa main s’avança, mais la mienne, un peu plus rapide, la prit de vitesse et couvrit les trois portraits de Washington.


  « Gros malin ! » concéda-t-il en prenant une bouteille bon marché sur l’étagère derrière lui. De toute façon, tout semblait de qualité médiocre ici, mais aucune importance pour moi, j’avais simplement besoin d’un prétexte pour traîner dans le coin.


  « Je ne suis pas ivre à ce point. » Je laissai deux dollars sur le comptoir, saisis la bouteille, le verre et la monnaie, et titubai jusqu’à la deuxième alcôve le long du mur. Je m’installai, dos à la porte, avec les mouvements méticuleux d’un ivrogne qui s’efforce de cacher son état à ceux qui l’entourent. Je comptai longuement mes trois derniers dollars, avant de les ranger et de me verser un verre, faisant semblant de boire. La bouteille ne valait pas dix cents ; ce truc sentait la vieille cochonnerie datant de la Prohibition, Je portai le verre à mes lèvres, fis la grimace et toussai, renversant un peu de liquide sur le devant de ma chemise, déjà abondamment tachée.


  Pendant que j’essayais de réparer tant bien que mal les dégâts à l’aide d’un mouchoir sale, un homme corpulent vêtu de gris foncé entra et se dirigea droit vers le bar. Le style de son costume jurait dans ce quartier et son attitude - un homme visiblement pressé - ne convenait pas du tout à ce moment de la journée. Personne ne devrait être pressé à une heure du matin. Il commanda un whisky et une bière pour faire passer, et survola la pièce du regard. Il ne lui fallut pas longtemps. À part moi, sept alcôves et le barman, l’endroit était désert.


  Il m’étudia comme si je n’étais qu’une punaise. Je fis un réel effort pour paraître saoul et simple d’esprit, en priant pour que mon numéro soit convaincant.


  Pour m’aider, je portais des vêtements de travail grossiers empestant la rivière et mes exploits passés, la bouteille à la main - encore un autre gamin de la campagne corrompu par la méchante-grande ville.


  Apparemment, je ne représentais aucune menace. Il avala le whisky cul sec et alla s’asseoir, avec sa bière, au bord de la dernière alcôve, près de la porte de derrière. De là, il pouvait observer l’arrivée des clients. Quant à moi, je le dévisageai grâce au miroir incliné suspendu au-dessus du bar. Il ne semblait pas de toute première jeunesse, tout tacheté de ternissure - on aurait dit des taches de rousseur -, mais son reflet apparaissait suffisamment clairement. L’homme se pencha sur sa bière et la vida, petit à petit, marquant de longues pauses entre chaque gorgée. Même en ayant renfoncé son chapeau mou, de temps à autre ses yeux brillaient - quand il utilisait, lui aussi, les services du miroir. Je restai tranquille et savourai sa légère perplexité lorsqu’il ne put apercevoir mon image sur le tain.


  Craché par la nuit, un autre homme entra et s’approcha du comptoir d’un pas hésitant. Lui aussi trop bien vêtu pour l’endroit, mais semblant moins aisé et plus timide que son prédécesseur. Grand et mince, il portait, perché sur son nez aquilin, un lorgnon avec une monture noire, attaché au bout d’un ruban de velours bleu pastel. Les manches de son costume bleu bon marché se révélaient finalement trop courtes et son pantalon trop serré. On lui voyait tes chevilles, découvrant des chaussettes de soie noire qui dépassaient de chaussures assorties, dont les bouts en pointe semblaient être deux armes mortelles. Pour couronner le tout, il tenait à la main une canne noire à pommeau d’argent - un véritable appel au meurtre dans un quartier comme celui-ci, s’il lui prenait l’envie de l’agiter un peu trop sous le nez des indigènes.


  Il tenta de commander un verre de sherry, mais ne parant à obtenir qu’un regard mêlé de mépris et d’incrédulité. Il se rabattit sur du gin et mit un point d’honneur à essuyer le rebord de son verre à l’aide de son mouchoir de soie imprimée avant de le boire. Après une gorgée, il se tamponna délicatement les lèvres et lissa le trait de crayon qui lui tenait lieu de moustache.


  Il regarda autour de lui, aussi nerveux qu’une vierge dans un bordel. Prenant note de ma présence et de celle de l’autre homme dans l’alcôve du fond et, aucun de nous ne s’étant jeté sur lui pour lui trancher la gorge, il finit par se détendre un peu. Comparant l’heure donnée par l’horloge suspendue derrière le bar à celle d’une montre de gousset en argent accrochée à sa veste, il fronça les sourcils.


  Le barman s’écarta ostensiblement du nouveau venu, révulsé, par le parfum de lis mourant dont celui-ci semblait s’être aspergé. Un nuage pestilentiel finit par m’atteindre en plein visage, tels les gaz d’échappement d’un camion, et j’arrêtai de respirer quelques instants.


  Il regarda de nouveau sa montre, puis la porte. Personne. Retirant son chapeau, il le posa délicatement sur le bar, comme si quelqu’un avait pu en prendre ombrage. De la pointe, descendant bas sur son front, jusqu’aux boucles rassemblées sur sa nuque, ses cheveux noirs avaient été soigneusement coiffés en une série de vagues trop régulières pour être naturelles. Il ôta ses gants, tirant gracieusement sur le bout des doigts, puis se tapota les cheveux machinalement.


  Le barman rencontra le regard de l’homme dans l’alcôve, haussa les épaules en levant haut les sourcils, et sourit d’un air supérieur, comme s’il s’excusait de devoir laisser n’importe qui entrer dans son bar - du moment que le client avait de quoi payer. L’homme se pencha au-dessus de sa bière et continua de scruter le miroir.


  Une femme surgit deux minutes plus tard, probablement la première à avoir jamais franchi le seuil du bouge. Plutôt petite, guère plus d’un mètre cinquante, elle était vêtue entièrement de vert émeraude et coiffée d’un chapeau assorti ; un voile sombre et épais couvrait son visage et ne laissait entrevoir que le rouge de ses lèvres serrées. Elle arborait un grand sac vert garni de perles, que la lumière faisait scintiller. Au rythme du claquement sec de ses hauts talons, elle traversa bruyamment le plancher en bois en direction de l’homme élancé accoudé au bar. Il se redressa légèrement, parce que c’est ainsi que les hommes polis se comportent à l’approche d’une dame - et il avait tout l’air de quelqu’un de poli.


  Ses yeux survolèrent prudemment la pièce, s’arrêtant un instant sur ma personne. Elle devait être assez mignonne - svelte, de jolies jambes - pour que même un ivrogne comme moi la remarque. Je la gratifiai d’un regard lubrique, trouble mais encourageant, et levai mon verre avec optimisme. Après cela, elle m’ignora totalement et haussa le menton vers l’homme au bar, dans l’expectative.


  Il fronça les sourcils d’un air soucieux, mais rassembla chapeau, canne, gants et verre pour la suivre jusqu’à l’avant-dernière alcôve au fond de la salle. Elle s’assit, me tournant le dos, et son compagnon s’installa face à elle, présentant sa nuque à l’homme corpulent habillé de gris, à présent ramassé contre le mur. Elle semblait ne pas l’avoir remarqué.


  Le buveur de gin posa sa canne en travers de la table, poignée courbe dépassant du rebord extérieur. Son chapeau vint bientôt la rejoindre et il remisa les gants dans une de ses poches. A sa manière de manipuler constamment ces objets, je devinai que la nervosité l’agitait de plus belle. Il demanda calmement à la femme si elle voulait boire quelque chose. Elle secoua négativement la tête. Il répéta le geste au barman qui se replia de mon côté et saisit un autre verre à essuyer. Il me surveillait, mais je semblais plongé dans un rêve hébété, les yeux perdus dans le vague - du moins dans l’espace occupé par le miroir derrière lui.


  L’homme en gris se pencha à l’extérieur de son alcôve et allongea le cou. Il voyait le barman et s’inquiétait de ne pas pouvoir en faire autant avec moi, mais il était trop tard pour s’en soucier sans attirer l’attention sur lui.


  La femme regardait fixement son compagnon, son souffle soulevant doucement le voile. Elle parlait à voix basse, mais même à cette distance, je n’avais aucune difficulté à saisir leur conversation.


  « Vous l’avez ? »


  L’homme pencha la tête de côté, lui accordant le bénéfice du verre le plus puissant de son lorgnon. « Je pourrais vous retourner la question. » Sa voix sortit plate et haletante, comme s’il était effrayé de prononcer ces mots.


  Elle ne l’appréciait guère, et sa réponse non plus, mais elle retira finalement le sac de son giron et le posa sur la table. De la main gauche, elle sortit un mince étui en cuir et l’ouvrit pour lui permettre d’en examiner le contenu. Guère plus large qu’un paquet de cigarettes, elle se tenait prête à le lui arracher s’il faisait seulement mine de s’en saisir. Après une inspection rapide, il sortit une loupe de joaillier de sa poche. .


  « Vous permettez ? » Il tendit une main manucurée. Elle hésita. « Je dois en vérifier l’authenticité, mademoiselle.., hum… Green, Monsieur Swafford a été très clair sur ce point. »


  Elle posa l’étui sur la table, laissant traîner sa main droite à l’intérieur du grand sac, « Tant que vous n’oubliez pas que, lui aussi, est authentique », dit-elle, en lui en montrant l’intérieur.


  Il se raidit, les yeux figés sur la main dissimulée. Il humecta sa lèvre inférieure. « T-très bien. » Lentement, il souleva l’étui en cuir, enleva son lorgnon et se vissa la loupe sur un œil. Après un examen d’une dizaine de secondes, il refit les mêmes gestes en sens inverse et reposa l’étui sur le plateau fatigué de la table.


  « Alors ? demanda-t-elle.


  — C’est bien lui. » Il remonta le lorgnon sur l’arête de son nez.


  « Vous ne m’apprenez rien. Finissons-en.


  — Oui, bien sûr. » Il extirpa une enveloppe de la poche de sa veste et la lui remit. Elle l’ouvrit et examina soigneusement son contenu, retirant un billet de cent dollars du milieu de la liasse. Une seconde plus tard, elle releva les yeux et saisit brusquement l’étui en cuir.


  « Vous pouvez dire à Swafford que je vais en faire un feu de joie », lâcha-t-elle d’une voix cassante.


  Les yeux tristes de l’homme passèrent rapidement de l’emplacement vide sur la table à la voilette de la femme. « Mais pourquoi ?


  — Les billets sont marqués. Si vous avez prévenu les flics, vous êtes un homme mort.


  — Non, je vous en prie, je n’étais pas au courant… Attendez, s’il vous plaît ! »


  Elle ne semblait pas vouloir bouger, mais l’homme paraissait déstabilisé. Derrière lui, l’autre type avait glissé sa main à l’intérieur de sa veste, ce qui expliquait pourquoi elle ne l’avait pas remarqué. Ces deux-là travaillaient ensemble.


  « Je-je ne comprends pas. Monsieur Swafford m’a chargé de vérifier l’authenticité du timbre et de vous payer - rien de plus. Je vous assure que je n’avais pas idée…


  — J’ai dit : un feu de joie.


  — Mais attendez, vous ne vous rendez pas compte de sa valeur…


  — Cinq mille dollars. Je n’en avais réclamé que la moitié.


  — Je peux vous aider. Je connais d’autres collectionneurs qui ne poseraient aucune question et seraient heureux de vous l’acheter à sa juste valeur. Si j’en avais les moyens, j’en ferais autant. »


  Elle embrassa du regard ses vêtements usés et sa bouche s’étrécit jusqu’à n’être plus qu’une fine fente. « Je n’en doute pas. » Sa main jaillit et délogea le lorgnon de son nez. Il rejeta la tête en arrière une fraction de seconde trop tard pour l’éviter. Les verres pendaient au bout du ruban en velours, se balançant librement et heurtant le rebord de la table avec un bruit de métronome.


  À leur tour, ses yeux gris se durcirent et il se redressa, abandonnant sa posture de soumission. « Nous pouvons encore parvenir à un arrangement équitable, mademoiselle Green. » Sa diction haletante avait laissé place à une précision tout anglaise sans plus aucune trace de ses affectations collet monté.


  « Vous pouvez en être certain, Escott. Levez-vous et suivez Sled par la porte de derrière. »


  Escott leva les yeux alors que l’ombre imposante de l’homme en gris l’enveloppait. « Je pensais ce que je…


  — La ferme ou vous y passez tout de suite ! » Escott lui lança un coup d’œil maussade et se leva. Il remit son chapeau et voulut prendre sa canne, mais Sled se montra plus rapide, répondant à son embarras par un large sourire. Sled ouvrit la porte de service et s’engagea dans un étroit passage plongé dans l’obscurité, qui faisait office d’espace de stockage et menait à la ruelle à l’arrière du bar. Le barman me regardait, prétendant ignorer ce que fabriquaient ses autres clients.


  J’abandonnai mon personnage d’ivrogne et me volatilisai. Qu’il essaie aussi d’ignorer ça !


  Escott suivait lentement Sled dans le passage. Derrière lui, la femme avait vraisemblablement la main posée sur le revolver dans son sac. Pour l’instant, je n’avais conscience que de leurs corps et de leurs positions générales. La femme frissonna quand je la dépassai, comme lorsque quelqu’un marche sur votre tombe à en croire la sagesse populaire. Escott s’arrêta lorsque je l’effleurai et ses ravisseurs durent le pousser. Sa manière à lui de m’informer qu’il savait que j’étais là.


  Sled, sorti à présent, attendait près de la porte alors qu’Escott et la femme en émergeaient. Je ne voyais pas l’arme de Sled, mais celle de la femme était prête à tirer et je devais donc m’en occuper en premier.


  Je réintégrai la réalité et repris une forme solide. De son point de vue, je surgis de nulle part - ce qui n’était pas loin d’être vrai. Je la désarmai d’une tape sur le poignet, la réduisant au silence en plaquant ma main sur sa bouche. Plaçant l’autre autour de sa taille, je la soulevai à moitié avant de l’entraîner dans l’obscurité. Laissant échapper une protestation nasale outrée, elle balança ses talons contre mes chevilles.


  Sled reporta son attention d’Escott sur elle et son pistolet apparut dans sa main comme par magie, sorti de son holster d’épaule. Escott l’agrippa, le força à le baisser et se servit de son corps comme bélier pour repousser Sled contre le mur du bouge. Escott se révélait plus fort que sa silhouette élancée ne le laissait soupçonner et le choc contre les briques n’arrangea rien au physique de Sled, ni à son humeur. Il frappa Escott avec la canne, mais son angle d’attaque ne lui permit pas de mettre toutes ses forces dans le coup. On entendit un bruit sourd contre la chair, suivi d’un hoquet, alors qu’Escott écrasait violemment la main armée contre le mur. Le revolver tomba à terre. La canne frappa un autre coup. Au moment où Escott sentit l’impact contre son flanc, il répliqua par une droite assenée sur la colonne vertébrale de son adversaire.


  Pendant qu’ils dansaient, j’arrachai son sac à la femme. Se cramponner à elle s’avérait aussi délicat que d’essayer de donner un bain à un chat de gouttière. Je la repoussai, loin de la mêlée, espérant qu’elle aurait le bon sens de prendre la fuite. Nous ne voulions que le timbre, pas elle. Mais le temps de reprendre son équilibre avec agilité, elle se jeta d’une manière bien peu féminine sur le revolver de Sled.


  Et l’attrapa.


  Son index s’ajusta parfaitement autour de la détente au premier essai. Elle roula sur elle-même et leva le canon comme un expert, me tirant dessus à bout portant au moment même où je plongeai sur elle. Aussitôt, tout mon univers se résuma à cet éclair jaune. Je n’entendis pas le coup partir, peut-être à cette distance trop fort pour être perçu. Je sentis la violence de l’impact de la balle qui m’atteignit au-dessus de l’œil gauche. Je m’écroulai lentement, le souffle coupé, en proie à une souffrance insoutenable.


  Heureusement, elle fut de courte durée, puisque j’abandonnai mon corps supplicié pour l’apesanteur de l’incorporalité. Le choc et la douleur m’avaient fait passer d’un état à l’autre, me libérant temporairement du fardeau que représentait un corps saturé de terminaisons nerveuses martyrisées. Je ne voulais pas revenir, mais la voix d’Escott, déformée comme si elle avait dû traverser plusieurs épaisseurs de coton, me ramena à la réalité. Il cria mon nom une fois et j’entendis le pistolet rugir à nouveau.


  Je réapparus à temps pour apercevoir la fumée qui s’échappait de la bouche du canon. Sled se rejeta loin d’Escott, agrippa la femme et l’entraîna, à son corps défendant, hors du champ de bataille.


  Escott, appuyé contre le mur, n’avait pas esquissé le moindre geste pour les arrêter. Plié en deux, luttant pour reprendre son souffle, il comprimait son ventre à hauteur de l’estomac entre ses bras. Le teint livide, son visage se détachait dans l’obscurité, tel un fantôme de foire. Au moment où je retrouvai mon équilibre, il perdit le sien et s’effondra.


  La seconde d’après, j’étais agenouillé à son côté, le cœur au bord des lèvres. « Charles ? » La tonalité de ma voix sonnait étrangement, comme si je l’avais empruntée à un inconnu.


  « Un instant… » haleta-t-il. Il ferma les yeux, laissa pendre sa mâchoire et se concentra sur sa respiration. Je l’installai un peu plus confortablement contre le mur et tentai d’évaluer la gravité de ses blessures, mais il secoua la tête.


  « Comment ça va ? » demandai-je.


  Ses lèvres découvrirent quelques dents, sans que je puisse décider s’il s’agissait d’une grimace ou d’un sourire - chez lui, les deux options étaient toujours envisageables. Sa respiration reprit un rythme normal et il rouvrit les paupières. « Où est le timbre ? » chuchota-t-il.


  Le timbre ? Au diable ce fichu timbre ! « J’appelle une ambulance.


  — Pas la peine, je ne suis pas blessé.


  — Dans ce cas, c’est bien imité. Tenez le coup et je… »


  Il leva une main. « Donnez-moi une minute pour me remettre.


  — Charles… »


  L’autre main apparut. Propre, « Je suis seulement essoufflé.


  — Comment…


  — Mon gilet pare-balles », répondit-il, du ton de quelqu’un qui ne faisait que répéter une évidence.


  Je vérifiai. Sous les vêtements froissés, je tâtai quelque chose de solide qui lui recouvrait le tronc.


  « N’ayant pas, contrairement à vous, de défense surnaturelle contre les morceaux de métal qui volent, je suis bien forcé d’en adopter une artificielle. »


  Mon état d’esprit oscillait exactement à mi-chemin entre soulagement et fureur. Il eut la sagesse de ne pas rire de l’expression qui avait dû se peindre sur mon visage.


  « Je pense remplacer ce gilet - visiblement un peu trop mince - par un modèle plus robuste à l’avenir. Alors, où est le timbre ? »


  En silence, je lui tendis le sac vert constellé de perles. Je préférai ne rien dire pour l’instant, ce que j’avais sur le bout de la langue étant probablement trop obscène. Pendant qu’il fouillait le sac à la recherche de l’étui en cuir, je me relevai et allai inspecter l’endroit où débouchait la ruelle, mettant ainsi une certaine distance entre nous pendant une minute. Cet enfoiré n’avait vraiment pas besoin - pour couronner le tout - de recevoir un uppercut d’un ami heureux de le voir en vie.


  Sled et la femme devaient être loin à présent. Il nous fallait agir de même. Leur ami, le barman, pouvait surgir par la porte de service à tout moment et nous avions eu notre compte d’exploits de toutes sortes pour cette nuit.


  Escott trouva la boîte et s’assura de la présence du morceau de papier buvard bleu défraîchi. « Je ne m’intéresse pas vraiment à la philatélie. Je crains de ne pas être très impressionné, même s’il vaut cinq mille dollars.


  — Oui, eh bien, filons avant que cette fille ne s’en souvienne et décide de revenir sur ses pas. »


  II savait que j’avais raison. « Voulez-vous bien m’aider à me relever ? J’ai bien peur que la balle ne m’ait touché juste à côté de la cicatrice que m’a laissée un récent coup de couteau, et l’endroit est encore très sensible. Quelle incroyable malchance !


  — Estimez-vous heureux que la balle n’ait pas atteint votre tête. » Je le remis sur pied et récupérai sa canne.


  « Grand Dieu, et vous, comment allez-vous ? Je vous ai vu…


  — Elle utilisait du plomb, pas du bois, j’ai une pêche d’enfer. »


  Il décida d’ignorer mon ton sarcastique. J’avais de bonnes raisons de lui en vouloir et il savait qu’il valait mieux laisser les choses suivre leur cours.


  Escott s’appuya sur mon bras et nous sortîmes précautionneusement de la ruelle. Même si la sienne était plutôt bonne, il ne bénéficiait pas d’une vision nocturne comme la mienne et s’en remit donc à moi pour ne pas trébucher. Sa grosse Nash stationnait une rue plus loin. Comme il m’assurait être en état de conduire, je le poussai derrière le volant et pris place à son côté en soupirant,


  « Qu’est-ce qui a mal tourné, tout à l’heure ? demandai-je.


  — Pour commencer, elle m’a reconnu, mais ce n’est pas un problème, parce que, moi aussi, je sais qui elle est.


  — D’accord, je retiens mon souffle. »


  Il m’accorda un regard en coin, démarra et engagea la voiture sur la route. « Je m’en doute. Elle aurait tout de même pu vouloir trouver un arrangement, mais toute l’affaire est tombée à l’eau à cause des billets marqués de Swafford. J’aurais dû vérifier avant.


  — Vous croyez vraiment qu’elle serait allée au bout de la transaction, même après vous avoir reconnu ?


  — Possible. Même ainsi, elle pouvait prendre l’argent et donc vous donner une chance de la suivre. Mais vous savez ce qu’on dit des plans les mieux préparés… Bon, Swafford récupère son précieux timbre et l’argent, mais j’ai quand même deux mots à lui dire sur la méthode employée, » II fit soudain demi-tour. « Je pense que nous devrions aller lui rendre visite tant que ma colère est intacte. »


  Il n’avait pas l’air d’être en colère - plutôt empli d’une joie malicieuse, mais pas en colère.


  « Il est plus d’une heure du matin, lui fis-je remarquer.


  — Tant mieux, comme ça nous sommes sûrs de ne pas interrompre un autre de ses rendez-vous. »


  Il nous conduisit dans une banlieue où s’alignaient ce type de grandes demeures dans lesquelles les domestiques accourent au moindre caprice de leurs employeurs, où les pelouses sont tondues avec précision et les voitures n’ont aucun mal à démarrer, même au plus fort de l’hiver. Il se dirigea vers un ensemble en pierre mal défini, passa un portail décoratif en fer forgé, gara la voiture et me fit signe de le suivre. Certaines fenêtres du rez-de-chaussée étaient encore éclairées, mais il ne s’agissait que d’une manœuvre visant à décourager d’éventuels cambrioleurs - et sans doute aussi à empêcher Jeeves de trébucher sur un meuble chippendale s’il allait répondre à la porte d’entrée aux premières heures du matin.


  Le majordome, en robe de chambre, nous ouvrit. En un instant, il décida que notre rang ne nécessitait que l’entrée de service, mais Escott passa devant lui avant qu’il n’ait le temps de refermer la porte et exigea de voir monsieur Swafford.


  « Monsieur Swafford est allé se coucher, nous informa-t-il d’une voix glaciale.


  — Alors je vous suggère de l’aller le secouer ou je me verrai dans l’obligation - certes désagréable - de le faire moi-même. »


  Les deux hommes parlaient avec l’accent anglais, mais celui d’Escott était indéniablement authentique et le domestique sut reconnaître sa défaite. Il battit en retraite vers l’étage, non sans un reniflement de mépris à notre intention - grave erreur, dans la mesure où Escott empestait toujours autant qu’une église mal aérée un dimanche de Pâques. Après une brève attente, Swafford descendit sous bonne escorte et nous examina bouche bée.


  « Qui diable…


  — Vous avez fait appel à mes services pour récupérer votre timbre », lui rappela Escott.


  Swafford plissa les yeux, détaillant l’ensemble du déguisement. « Escott ?


  — Et mon assistant, monsieur Fleming.


  — Qu’est-ce que cela signifie, Escott ? demanda-t-il dans un filet de voix qui ne lui ressemblait guère.


  — Nous sommes simplement venus vous restituer ce qui vous appartient et discuter de certains aspects de l’affaire.


  — Alors vous l’avez ? Où est-il ?


  — J’aperçois une bibliothèque. Peut-être y serions-nous plus à l’aise pour poursuivre cette conversation ? » Escott nous précéda, faisant comme si cette maison était la sienne. Swafford foudroya son dos du regard, puis se tourna vers moi, en vain. J’attendis qu’il se fatigue le premier, puis les suivis dans la pièce.


  La robe de chambre en soie qui l’enveloppait jusqu’à ses pieds chaussés de pantoufles dissimulait difficilement une silhouette large et trapue, peu à sa place dans les soirées mondaines. Je devinai qu’il avait accumulé sa fortune à la manière forte et qu’il l’utilisait à présent pour le faire oublier aux gens. Sa bibliothèque ne racontait pas autre chose, et ressemblait à un décor de cinéma dont l’unique but était d’impressionner le spectateur. Un Renoir trônait au-dessus de la cheminée, mais son unique fonction consistait à cacher le coffre et non à exprimer les goûts artistiques de son propriétaire.


  « Où est mon timbre ? » s’impatienta Swafford, se plantant à une extrémité d’un immense bureau.


  Escott prenait son temps pour admirer le Renoir. « Je l’aime bien. Qu’en pensez-vous, Jack ?


  — Chouettes couleurs », dis-je avec indifférence, préférant surveiller Swafford du coin de l’œil. Il semblait suffisamment réveillé maintenant pour comprendre que quelque chose clochait et essayer de régler le problème.


  Escott produisit l’enveloppe remplie de billets de 100 et la balança sur le bureau, Swafford s’en saisit et les recompta jusqu’au dernier. Pendant ce temps, Escott mit la main sur un candélabre plaqué or posé sur une table vernie et alluma les cinq bougies. Il le porta jusqu’à la peinture.


  « Ah ! Oui, c’est ainsi que l’artiste voulait qu’on le contemple : soit à la lueur diffuse du jour, soit à celle d’une bougie. » Il plaça le candélabre sur le bureau, « Tout y est, n’est-ce pas ?


  — Oui, mais à présent dites-moi où…


  — Vous pouvez donc considérer que notre affaire est réglée. »


  Swafford leva lentement les yeux vers lui. Il sembla troublé par une profonde réflexion. « Qu’est devenu le timbre ?


  — En m’engageant, vous avez signé un contrat. Vous auriez dû le lire. Un bon contrat est rédigé pour protéger les deux parties, dans le cas où l’une d’entre elles tenterait d’escroquer l’autre. Vous avez trahi ma confiance. Notre association est donc caduque.


  — De quoi parlez-vous ? Expliquez-vous ! »


  Escott désigna l’argent de la main. « Cette explication devrait vous suffire. Vous l’avez fait marquer, grossièrement qui plus est. La voleuse l’ayant facilement remarqué, elle a compris que je n’étais pas l’expert philatéliste que je prétendais être et m’a fait cadeau de ceci. » Il exhiba les nouveaux orifices d’aération de sa veste et de son manteau. « Vous auriez dû me faire confiance. Je vous aurais rapporté votre argent et votre timbre comme promis. Maintenant, il ne vous reste plus que l’argent. Vous avez perdu le timbre. - »


  Le teint de Swafford passa lentement d’un rouge profond à un rose terreux pendant qu’il réfléchissait. « Très bien. Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Un coup de téléphone pour retirer la plainte contre Ruthie Mason.


  — Quoi d’autre ?


  — Téléphonez d’abord.


  — Mais il est…


  — Je sais parfaitement l’heure qu’il est. Réveillez votre avocat. Vous le payez assez cher pour ça. Qu’il entame la procédure,


  — Si je fais cela, reverrai-je le timbre ? Vous l’avez vraiment ? »


  Escott laissa tomber l’étui sur le bureau. Il rebondit une fois sur l’épais sous-main, avant que Swafford ne l’attrape et ne l’ouvre.


  « Vide ! » Il se figea. Escott tenait entre ses doigts un bout de papier plié en quatre. Il l’agita dangereusement près d’une des bougies.


  « Pour l’amour de Dieu, soyez prudent. Il vaut cinq mille…


  — Passez ce coup de téléphone », exigea sèchement Escott.


  Swafford s’exécuta. Comme il ne pouvait pas discuter avec Escott, il se défoula sur son avocat et moins de cinq minutes plus tard, un autre citoyen de Chicago se vit privé d’un sommeil réparateur. Connaissant la vitesse à laquelle la police de cette ville réagissait, il y avait fort à parier que l’avocat en aurait jusque bien après le petit-déjeuner. Gageons qu’il se rattraperait sur la facture d’honoraires envoyée à Swafford. Escott était passé maître dans l’ait d’administrer des coups bas. Pendant que Swafford se trouvait au bout du fil, Escott dénicha du papier et du carbone sur le bureau et écrivit quelques lignes.


  Swafford raccrocha. « Voilà, c’est fait. Ruthie sera libérée dans la matinée.


  — Je doute qu’elle souhaite continuer à travailler ici. Dans ce cas, elle aura bien besoin de références, et plutôt élogieuses.


  — Ma femme s’en chargera - c’est sa partie. La fille n’aura aucune difficulté pour retrouver du travail.


  — Je suggère aussi une prime décente en dédommagement de son arrestation précipitée.


  — D’accord, vous avez ma parole… et nous avons un témoin. » Il fit un signe de tête confiant dans ma direction.


  « Excellent. Ne reste plus que la question de mes honoraires…


  — Mais vous avez déjà été payé !


  — Une simple avance. Les termes du contrat prévoient la couverture de mes dépenses. » Il agita son pouce à travers le trou dans sa veste. « Si je n’avais pas pris mes précautions, ce sont mes funérailles que vous auriez payées, puisque votre intervention a failli en être la cause. »


  Le visage de Swafford se rétrécit, affichant une profonde méfiance. « Combien ? »


  Escott désigna les vingt-cinq coupures de cent dollars alignées sur le sous-main. « Cela devrait faire l’affaire, mais cette fois, je les veux sans marquage.


  — Mais… c’est de l’extorsion, grogna-t-il.


  — Plus tôt dans la soirée, vous sembliez prêt à vous en séparer en échange du timbre.


  — Au moins j’aurais récupéré le timbre.


  — C’est toujours possible. Tout dépend de votre rapidité à ouvrir le coffre. Notre voleuse a menacé de brûler ceci en découvrant que les billets avaient été marqués. Cela me semble une excellente idée. Que d’agitation autour d’un bout de papier bleu de la taille de l’ongle de mon pouce. Je m’interroge : est-ce que la terre s’arrêterait de tourner si je le confiais aux flammes ? »


  Sans lui laisser le temps de l’approcher une nouvelle fois des bougies, Swafford écarta le Renoir et laissa ses doigts composer nerveusement la combinaison. Le coffre contenait bien plus de deux mille cinq cents dollars et il avait sans doute peur que nous nous intéressions au reste aussi. Il me fixa de ses yeux globuleux et à juste titre - j’étais toujours vêtu comme un vrai dur, et ma chemise empestait l’alcool bon marché, confortant mon image de petite frappe. Je me penchai en avant, tâchant de prendre un air menaçant. Il sortit rapidement une liasse et referma hâtivement le coffre.


  Escott se tenait tout près des bougies, et la bataille que livraient les flammes contre l’obscurité accentuait l’air mauvais de son petit sourire. « Voulez-vous bien compter, Jack ? »


  Sans problème. Ils formaient une jolie petite pile : vingt billets de cent et dix de cinquante. « Le compte est bon, assurai-je en les empochant.


  — Bien. Signez ceci, monsieur Swafford. Il ne s’agit que d’un reçu pour mes services, et de la promesse de verser la somme convenue à Ruthie dès demain. Je suis persuadé qu’il vous sera aussi utile qu’à moi pour votre déclaration d’impôts. »


  Swafford signa et jeta le stylo. Escott conserva l’original. Il contempla le petit morceau de papier plié entre ses deux doigts, puis le plongea soudain dans la flamme de la bougie. Swafford écarquilla grand les yeux et s’étrangla, une main levée comme s’il prêtait serment. Le carré fut réduit en cendres qu’Escott laissa tomber sur le bureau. Il semblait pensif.


  « Bizarre. J’avais imaginé que cinq mille dollars partant en fumée donneraient un spectacle bien plus impressionnant. »


  Son ex-client resta sans voix et parut prêt à succomber à une attaque.


  « Je ne doute pas que ce genre d’incident soit couvert par votre assurance - oh, mon Dieu, ne me dites pas qu’il n’était pas assuré ? Quelle imprudence ! Laisser ainsi une chose aussi précieuse et aussi facile à déplacer, sans protection ! Il est vrai que des taxes sont prélevées sur ce genre de possession. Mais un bon citoyen comme vous paie certainement ses impôts, non ?


  — Je vous traînerai devant les tribunaux, menaça-t-il à voix basse. J’aurai votre peau…


  — La prochaine fois, monsieur Swafford, je vous suggère de suivre les instructions qui vous seront données à la lettre. C’est une simple question de bon sens, en particulier quand leur non-respect peut vous coûter très cher. J’espère que cela vous servira de leçon. Ne l’oubliez pas. »


  Escott traversa rapidement la pièce et nous regagnâmes le hall, sans être raccompagnés, abandonnant un Swafford pétrifié derrière son bureau. Le majordome nous attendait et referma la porte derrière nous. Escott marqua un temps d’arrêt, compta jusqu’à cinq et retourna sonner à la porte.


  Le majordome paraissait trop ensommeillé pour exprimer sa contrariété. Escott tendit la main et lui confia un petit papier plié en quatre, identique à celui qu’il avait brûlé. « J’ai oublié de donner ceci à monsieur Swafford. Veuillez le lui remettre avec mes compliments. »


  Il le prit sans un mot, referma aussitôt et donna un tour de clé vigoureux et définitif.


  Escott riait encore tout bas, alors que nous nous éloignions en voiture.


  « Un de ces jours, un de vos propres clients vous fera la peau à cause de ce genre de petit numéro, dis-je. Et ce n’est pas bon pour les affaires, non plus. »


  Il haussa les épaules. « Je n’ai pas besoin de ce genre de client, Swafford a failli me faire tuer cette nuit. J’ai voulu lui rendre la monnaie de sa pièce. Pour les gens comme lui, perdre de l’argent par sottise personnelle est la pire des tortures imaginables.


  — D’accord, il a fait une grosse bourde, mais mon optimisme a aussi failli vous coûter la vie. Je n’aurais jamais dû parier sur l’intelligence de la fille et la laisser filer trop tôt.


  — Un accident, rien de plus. Dans le noir, elle pouvait aussi facilement toucher son complice.


  — Elle aurait aussi pu s’enfuir, mais elle ne l’a pas fait. La dame voulait faire couler le sang, Charles. Elle a essayé de nous tuer, tous les deux.


  — Bien que vous n’y soyez pour rien, insista-t-il. J’admets avoir sous-estimé son professionnalisme, mais vous-même et vos actes de cette nuit n’êtes absolument pas en cause. Même si tout s’était déroulé suivant mon plan, je suppose qu’elle aurait tenté de me tuer. Si vous n’aviez pas été là, à cet instant précis, je serais probablement allongé dans cette ruelle. »


  Je secouai la tête. « Ma présence auprès de vous est trop dangereuse ; je ne suis qu’un amateur, je ne connais rien à ces histoires de privé…


  — Privé ? Vraiment, Jack… » Il semblait peiné.


  « D’accord, enquêteur, si vous préférez. Mais moi, je suis censé être journaliste.


  — Et je ne vous en veux pas pour ça. »


  Je laissai glisser cette dernière remarque.


  Il inclina le rétroviseur, étira sa lèvre supérieure et décolla la minuscule moustache, frottant l’endroit avec un soulagement visible. « Voilà qui est mieux, ces choses me rendent fou. Voulez-vous bien ouvrir votre fenêtre ? Vous avez peut-être cessé de respirer, mais moi j’ai gardé cette habitude. »


  Je tournai la manivelle. « Entre votre parfum à deux sous et mon odeur de gnôle qui ne vaut guère plus, il vous faudra une semaine pour vous débarrasser de cette puanteur.


  — C’est possible. J’espère que ça partira au lavage. » Son nez se contracta nerveusement.


  « Vous parlez du costume ?


  — Non, de ma peau. Je pense que le costume est bon à jeter au feu.


  — Ça ne vous ressemble pas, de gaspiller ainsi.


  — Vous avez raison. Comme c’est celui d’un déguisement plutôt amusant, je vais voir si je peux le faire désinfecter et raccommoder. Je me suis inspiré de quelqu’un que j’ai aperçu, une fois - les meilleurs déguisements trouvent toujours leur origine dans la réalité. » Un œil sur la route et l’autre dans le rétroviseur, il enleva sa perruque, la soulevant à la base du cou et la tirant vers l’avant.


  « N’empêche, elle a vu clair à travers votre accoutrement.


  — Pas immédiatement. Elle avait certes entendu mon nom chez les Swafford, mais n’ayant jamais eu l’occasion de m’approcher, elle n’avait aucune raison de faire le rapprochement. S’il n’avait pas marqué les billets…


  — Alors, qui était-elle ? Vous avez mis Swafford dans un tel état qu’il a oublié de le demander.


  — C’est ma foi vrai. Il s’agissait de la nouvelle femme de chambre personnelle de son épouse, celle dont les références paraissaient irréprochables. »,


  Je me remémorai une photographie des domestiques qu’il m’avait montrée plus tôt, cette nuit-là, en sollicitant mon aide. Mon rôle consistait à garder les yeux ouverts, au cas où l’un d’entre eux entrerait dans le bar où l’échange devait s’effectuer. « Cette petite chose ? C’est presque une gamine.


  — Oui, une gamine de vingt-sept ans réservée et le teint juvénile. Les Swafford avaient raison de suspecter un des serviteurs, mais je crains que leur accusation contre Ruthie n’ait été motivée que par un préjugé raciste. L’autre fille attendait son heure, travaillant jusqu’à l’arrivée d’une nouvelle employée. Une fois Ruthie engagée, le timbre a été dérobé, et c’est sur elle qu’on a rejeté la faute. Notre voleur s’appelle en réalité Selma Jenks, et elle n’en est pas à son coup d’essai.


  — Vous avez une main courante à la place du cerveau ?


  — Presque. Bref, Ruthie a appelé la sœur de Shoe Coldfield à l’aide et Shoe m’a fait signe. Swafford m’a engagé pour récupérer son timbre, mais je considère réellement Ruthie comme ma vraie cliente.


  — Je me demandais comment vous aviez décroché ce job. Swafford n’est pas votre type.


  — Trop louche ?


  — Non, trop riche. »


   


  Il était presque deux heures du matin quand Escott tourna dans la ruelle derrière sa maison et se faufila dans la remise qu’il appelait un garage. L’intérieur était trop étroit pour ouvrir complètement la portière et plutôt que de me contorsionner, je disparus et passai au travers. Quand Escott finit par émerger, je l’attendais, perché sur le pare-chocs arrière.


  Il sursauta et se rattrapa, poussant un soupir. « Bon Dieu, qu’est-ce que c’est…


  — Je sais… agaçant. Désolé.


  — Ce n’est pas grave. Entrons, j’ai grand besoin de quelque chose de liquide et d’apaisant.


  — Un bain ?


  — Ça aussi, oui. »


  Il jura posément alors qu’il luttait avec la serrure rouillée de la porte de derrière. Elle finit par céder et nous pénétrâmes dans une vaste cuisine, haute de plafond. Il habitait une grande maison spacieuse, une relique de trois étages datant d’avant l’Incendie et qui avait, connu de meilleurs (ou pires) jours sous l’enseigne d’un bordel. Prenant son temps, quand sa santé et ses revenus le lui permettaient, il la nettoyait et la repeignait progressivement pour la transformer en un endroit où il ferait bon vivre. Mais la cuisine n’occupait pas une place en tête de liste de ses priorités et les toiles d’araignées dans les coins témoignaient de, son abandon. À part le remplacement de la vieille glacière par un réfrigérateur neuf, aérodynamique et vrombissant, tapi entre des meubles de rangement branlants, il avait pratiquement laissé la pièce en l’état.


  En silence, et d’un commun accord, nous enlevâmes nos manteaux et les déposâmes sur la vieille table en chêne qui avait fait partie du mobilier d’origine de la maison. Un nuage invisible, empestant à la fois l’alcool et les lis pourris, envahit la pièce et me prit à la gorge.


  Escott se retint de tousser. « Quelle horreur ! Si je réutilise ce personnage à l’avenir, je changerai de parfum pour quelque chose de moins nocif.


  — Vous êtes obligé d’en mettre ?


  — La clé de tout bon déguisement se trouve dans l’attention que l’on porte aux détails.


  — Je pense que vous n’avez pas lésiné sur les détails cette fois-ci. Vous avez dû confondre parfum et eau de Cologne. »


  Il haussa les sourcils. « Il y a une différence ?


  — Et pas qu’un peu.


  — Expliquez-moi, alors ? »


  Cela m’apprendrait à faire le malin. « Heu… peut-être feriez-vous mieux de demander à Bobbi. Ces choses-là n’ont pas de secret pour elle. Tout ce que moi je sais, c’est qu’il y a une différence : l’un est plus fort que l’autre et donc il faut en mettre moins, ou quelque chose de ce goût-là. 


  — Hum, fit-il d’un ton neutre. Je sais que vous ne buvez pas, mais si vous le permettez, je vais m’offrir un rafraîchissement.


  — Ne vous gênez pas pour moi. Placez simplement le verre sous ma chemise imbibée et je verrai ce que je peux en extraire pour vous. »


  Il déclina mon offre d’un signe ferme, mais poli, de la tête et passa dans la salle à manger. Pour l’instant, aucune table ne disputait l’espace à la pile de cartons non déballés et à l’armoire à porte vitrée, collée contre un mur, qui abritait une modeste collection de bouteilles.


  « Je pense que je vais aller me changer. Il se fait tard, dis-je.


  — Vous pouvez utiliser la baignoire, si vous le souhaitez. Le chauffe-eau est devenu presque fiable.


  — Merci. » Je le laissai à son gin tonic et trottai à l’étage. Je me débarbouillai le visage et les mains , mais déclinai l’invitation de la baignoire - l’immersion totale dans l’eau peut-être froide était une expérience dont je préférais me passer.


  Mes vêtements m’attendaient dans une chambre étroite accolée à la salle de bains. Le lit avait disparu depuis longtemps, laissant quelques creux gravés dans le plancher aux endroits où reposaient les pieds et quelques marques de frottement de la tête du lit sur le papier peint à fleurs, aujourd’hui fané. Sans armoire, mes affaires pendaient sur une pauvre chaise en bois et quelques autres cartons, non déballés eux aussi.


  Enfin seul, et retrouvant les objets qui m’étaient familiers, je réagis à retardement à la fusillade de la nuit. Certes, je possédais un moyen d’échapper à la mort dont il ne bénéficiait pas. Cela ne semblait pas le déranger, alors que moi, bien moins vulnérable que lui, j’avais eu très peur. Si Escott n’avait pas porté son gilet… Il pouvait peut-être traiter toute cette affaire avec décontraction, mais cela m’était impossible. Il n’avait pas vu un revolver se balancer sous son nez, ni ressenti la foudre sortie du canon lui brûler les yeux. Je palpai l’endroit où la balle de plomb avait pénétré. Toute trace de la douleur que j’avais pu ressentir avait disparu : la peau apparaissait lisse, l’os intact.


  Ma main tremblait quand je la retirai, émerveillé d’avoir survécu, mais aussi effrayé par ce que j’étais devenu. Il restait un petit miroir, accroché au mur, ne reflétant rien d’autre que le vide de la pièce. Des frissons coururent tout le long de ma colonne vertébrale. Je m’en détournai et finis de m’habiller.


  À nouveau présentable, je retrouvai Escott dans le salon, au rez-de-chaussée. Il semblait fatigué.


  « Voilà qui devrait vous remonter le moral. » Je déposai l’argent sur la table basse, à côté de son verre.


  « Quoi ? » Il tourna la tête, juste assez pour voir. « Oh, j’avais oublié. »


  Je m’écroulai dans un fauteuil en cuir. « Comment peut-on oublier deux mille cinq cents dollars ?


  — Mille deux cent cinquante. La moitié vous revient.


  — Je vous en prie, Charles, je n’ai fait que vous gêner. »


  Un léger sourire contracta un coin de sa bouche. « Si vous insistez. Mais quelle qu’ait été l’issue de notre mission de cette nuit, votre travail pour le compte de J’Agence Escott mérite tout de même salaire. Je vous aurais bien donné la totalité de la somme, mais je pensais bien que vous refuseriez.


  — N’en soyez pas si sûr.


  — Je vous ferai un reçu plus tard.


  — Vous allez le déclarer ?


  — Bien entendu. La façon dont le gouvernement a finalement réussi à coincer Capone[1] m’a toujours impressionné


  — Quel rapport avec moi ?


  — Nous sommes tous les deux concernés, mon cher. Des revenus non déclarés, ou ne correspondant pas à un travail réellement effectué, finissent toujours par être remarqués. Une personne dans votre état devrait à tout prix éviter d’attirer l’attention.


  — D’accord, je vois ce que vous voulez dire. Qu’en est-il du paquet dont nous avons soulagé Paco et sa bande ?


  — A l’époque, j’avais suggéré de considérer cela comme une prise de guerre, mais j’ai bien l’intention d’en déclarer la moitié. Je me demande si la loi prévoit une prime lorsque vous truquez vos comptes pour le bénéfice de l’administration.


  — Vous croyez vraiment que dans toute cette bureaucratie, quelqu’un s’en rendra compte ? Et c’est devenu pire et encore plus complexe depuis l’arrivée de Roosevelt.


  — Oui, je me rends compte du ridicule de ma question. Mais je pense tout de même que la meilleure chose à faire, c’est de planquer tout ça sous un matelas et de le déclarer, petit à petit, sur plusieurs années. Allez, buvons au crime. » Il rida son verre et grimaça.


  « Ça va ?


  — Je crois. Une coïncidence malheureuse a voulu que je sois touché deux fois au même endroit. J’en suis quitte pour quelques jours d’engourdissement.


  — Laissez-moi voir. »


  II avait déjà retiré sa veste. Il enleva sa chemise et je l’aidai à s’extraire du gilet pare-balles qu’il portait en dessous. Sur son flanc gauche, juste sous la ligne des côtes, une fine cicatrice rouge s’étalait sur dix centimètres, à l’endroit où le couteau d’une brute avait pénétré il n’y a pas si longtemps. Il palpa doucement la blessure avec ses longs doigts et tressaillit légèrement.


  « Là, j’ai été touché plus bas que je ne le pensais. Rien de plus qu’un vilain bleu et une grosse frayeur. En fait, j’ai eu beaucoup de chance, considérant la distance à laquelle se tenait le tireur.


  — Charles, la chance vous a sauvé cette nuit. Si cette femme avait visé un peu mieux ou un peu plus mal, elle aurait pu vous décapiter.


  — Comme vous me l’aviez déjà fait remarquer plus tôt.


  — Et vous n’avez pas fini de l’entendre. Vous m’avez flanqué une sacrée frousse.


  — Votre inquiétude me touche, vraiment, mais après tout, les choses n’ont pas si mal tourné, et j’ai la ferme intention de faire preuve de plus de prudence à l’avenir.


  — Vous êtes sérieux ?


  — Tout à fait. Ce genre d’incident ne se reproduira plus. Avant de vous rencontrer, mon expérience de la violence se limitait à un metteur en scène de théâtre qui avait failli me tuer à cause de son marquage inepte d’une scène. »


  J’étais au bord de l’exaspération, mais bien trop curieux pour ne pas saisir la perche qu’il me tendait. Il parlait rarement de son passé. « Que s’est-il passé ?


  — Une divergence entre ce qu’il pensait et ce que je savais. L’homme avait concocté une scène d’escrime ridicule et je m’efforçais de lui montrer qu’il existait une manière plus sûre de procéder, s’inscrivant aussi plus naturellement dans le déroulement de l’intrigue. Comme je n’étais qu’un membre récent de la compagnie, son point de vue l’emporta. Lors de la générale, mes chaussures en feutre glissèrent, je tombai dans la fosse d’orchestre et cassai la clavicule d’un malheureux violoniste - il amortit ma chute, sans quoi c’est mon cou qui aurait été brisé. Je n’ai jamais réussi à convaincre le metteur en scène que je ne l’avais pas fait exprès pour le contrarier. »


  Je serrai les lèvres pour ne pas rire. « Vous détournez la conversation…


  — Mais pas du tout. Ma conclusion est que les événements de la nuit sont dus à un malheureux enchaînement de circonstances, rien de plus. En toute justice, comment le metteur en scène ou moi aurions-nous pu savoir que la scène venait d’être cirée ? Comment auriez-vous pu deviner que l’humeur assassine de la jeune femme n’avait d’égal que son tempérament athlétique ? Croyez-moi, si je me voyais confier ce genre d’affaire à l’avenir, je ne voudrais avoir personne d’autre que vous à mes côtés. Je sais que vous éprouvez des doutes pour l’instant, mais vous avez l’œil, vous êtes rapide et avec un peu d’entraînement… » ,


  Je lui lançai un regard méfiant. « Qu’est-ce que vous avez en tête ? Un coup de pinceau sur la porte pour lui faire dire Escott et Fleming, Enquêteurs Privés ?


  — C’est une idée intéressante, mais guère réaliste. Il faut plusieurs années de formation pour obtenir une licence, et finalement vous devez vous présenter à l’examen - en plein jour. Non, d’un simple point de vue pratique, cela me semble hors de question pour vous.


  — Quelle est votre idée, alors ?


  — Je ne fais que vous proposer de m’assister à l’occasion, comme cette nuit. Je sais que vous ne voyez cela que comme une façon de me rendre service, mais il n’y a aucune raison pour que vous ne puissiez pas en tirer quelque avantage. » Son regard se posa sur la liasse de billets, puis sur moi.


  « Vous essayez de me corrompre ? Alors, c’est réussi. »


  Le même sourire en coin refit son apparition. « J’avais espéré que vous prendriez ma proposition au sérieux. Bien sûr, personne ne sait ce que nous réserve l’avenir. Mes clients ne sont pas tous aussi riches que monsieur Swafford, ni aussi aisément impressionnables, mais vous devriez pouvoir en tirer de quoi payer l’essence de votre voiture et d’autres bricoles. »


  Je rangeai ma moitié de l’argent dans mon portefeuille. « Ça devrait couvrir un certain nombre de “bricoles”… »


  Il sourit à cette acceptation tacite de son offre, brièvement, mais de toutes ses dents.


  2


  Je quittai Escott vers trois heures du matin, mais je savais que Bobbi serait encore debout. Elle avait beau avoir laissé tomber son job - et sa chambre - au Nightcrawler, elle vivait toujours à l’heure du night-club. Elle avait élu domicile dans une suite d’un hôtel respectable, avec service en chambre, restaurant et, en prime, un détective corruptible - le rêve de toute jeune femme.


  Je traversai le hall pavé de marbre, saluai le veilleur de nuit qui me connaissait de vue. Le gamin dans l’ascenseur dormait profondément, assis sur son tabouret, je décidai donc charitablement de prendre l’escalier jusqu’au quatrième étage. Les fenêtres de ses appartements, situés à gauche de la cage d’escalier, occupaient tout un angle de.la façade de l’immeuble. Une traînée de lumière s’écoulait sous sa porte. Je toquai doucement, entendis les petits pas de ses pieds nus tout proches et un œil orphelin de couleur noisette me regarda à travers le judas. Je lui adressai un clin d’œil en guise de laissez-passer et la porte s’ouvrit.


  « Bonsoir, étranger, je croyais ne jamais vous revoir. » Elle me tira dans la pièce et enferma le reste du inonde à l’extérieur.


  « Je suis prévisible à ce point, alors ?


  — Tout juste, comme le service de blanchissage.


  — Tu t’habilles comme ça pour le gars de la blanchisserie ?


  — C’est juste quelque chose de simple, décontracté, mais intime. » Elle portait une sorte de pyjama deux pièces en satin bleu qui m’empêchait de penser clairement. En approchant, ses jambes me susurrèrent de plaisantes promesses. Légèrement hypnotisé par le rythme, je la suivis dans la salle de séjour où nous nous blottîmes sur le canapé. Enfin, elle se pelotonna contre moi, tandis que j’étendais mes jambes et passais un bras autour de ses épaules.


  « Qu’est-ce qui t’a pris tant de temps ? demanda-t-elle.


  — Charles avait besoin d’aide cette nuit.


  — Il t’a entraîné de force dans une distillerie ? interrogea-t-elle avec une moue critique en reniflant mes cheveux.


  — Presque. Je pensais m’être débarrassé de l’atmosphère des lieux en me changeant.


  — En quoi ?


  — Comment ça « en quoi » ?


  — En chauve-souris ou en loup…


  — Mais de quoi parles-tu ? »


  Elle tira un épais volume de sous un oreiller et tapota d’un ongle les lettres aux couleurs criardes du titre. « Il est écrit ici… »


  Je ne pus m’empêcher de rire et je secouai la tête. « Bobbi, tu es dingue, ne me dis pas que tu prends ça au sérieux.


  — C’est le seul livre que je connaisse qui traite des vampires.


  — Il en existe beaucoup d’autres, mais ils ne racontent pas nécessairement la vérité non plus. Pourquoi lis-tu ce genre d’âneries ? Tu disposes de toute la vérité en chair et en os devant toi.


  — Je voulais en savoir plus. D’après ce livre, tu finiras par me transformer, tôt ou tard. » Elle affirma cela sur le ton de la plaisanterie, mais je détectai une réelle inquiétude sous la bonne humeur apparente. Elle attendait ma réaction.


  Je saisis l’ouvrage et le feuilletai jusqu’à ce que je tombe sur la page que je cherchais. « Voilà, lis ce passage en ignorant le vocabulaire effrayant. Tant que nous ne ferons pas ce qui est décrit là, il n’y a aucune chance que tu deviennes un vampire. » Je patientai, surveillant le rythme de sa respiration pendant qu’elle lisait, mon bras enroulé autour de ses épaules. Elle finit par laisser tomber le livre,


  « Cette scène n’était pas dans le film.


  — Trop érotique.


  — Érotique ? » Elle ne semblait pas convaincue.


  « Ne laisse pas cette description t’en dégoûter avant d’avoir essayé. »


  Elle parut peser le pour et le contre. « Tu veux faire ça ?


  — Seulement si tu le souhaites. C’est à toi de décider.


  — Qu’arriverait-il ?


  — Un orgasme du tonnerre, pour nous deux.


  — Et c’est tout ? Non pas qu’il y ait quoi que ce soit à redire à un bel orgasme, s’empressa-t-elle d’ajouter.


  — Je suis content de te l’entendre dire.


  — Allez, Jack. Quoi d’autre ? »


  Distraitement, je me frottai le front. « D’accord, ça concerne la reproduction…


  — Tu veux dire que je pourrais tomber enceinte ? » Cette possibilité l’effraya.


  « Non, en fait tu pourrais devenir comme moi. Me laisser boire ton sang est une chose, mais si l’inverse se produisait, il existe une chance infime que tu deviennes comme moi, après ta mort.


  — Ça me tuerait ?


  — Non, bien sûr que non.


  — Infime à quel point ?


  — Je n’en sais rien. À ma connaissance, ça ne fonctionne pratiquement jamais, parce que presque tout le monde est immunisé. C’est logique ou alors nous serions beaucoup plus nombreux.


  — Peut-être que c’est le cas, mais que tu n’as pas découvert les autres. Tu ne ressembles pas vraiment à un vampire, tu sais.


  — Pas à ceux de Hollywood en tout cas.


  — Non, je veux dire que tu ressembles à n’importe qui.


  — Ah bon ? Merci beaucoup. »


  Elle me donna une tape sur l’épaule.


  « C’est bon, c’est bon, je vois ce que tu veux dire. »


  Elle se blottit à nouveau contre moi. « Cette histoire de reproduction… est-ce que c’est pour ça que nous ne faisons pas l’amour de manière classique ?


  — Oui, répondis-je sèchement.


  — Hé ! Ne te ferme pas comme une huître, je ne faisais que poser la question.


  — Je sais, chérie. »


  J’essayai de me détendre et y parvins - enfin, dans une certaine mesure. Elle avait mis le doigt là où cela faisait mal, mais je devais m’y attendre. Je n’étais plus, pour faire usage de termes choisis, fertile au sens où les autres hommes le sont en présence des femmes. Chez moi, les centres du plaisir et leur manière de fonctionner avaient radicalement changé. Curieusement, je ne me sentais pas défavorisé, que ce soit au plan mental ou physique. Mais j’avais l’impression que j’aurais dû, ou que Bobbi perdait quelque chose. Rien ne justifiait mes doutes, notre relation s’étant révélée aussi mutuellement satisfaisante que l’on pouvait le souhaiter.


  Elle se serra plus près de moi. « Si tu veux le savoir, je préfère vraiment le faire à ta manière.


  — Vraiment ? »


  Elle souleva ma main et la pressa contre la peau, douce et chaude, de sa gorge. « Quand tu le fais ainsi, ça ne s’arrête jamais… »


  C’était bien ce que je ressentais aussi. À l’époque où je respirais encore, j’avais connu de belles expériences, mais elles semblaient bien pâles en comparaison de ce que j’éprouvais aujourd’hui.


  « Quelquefois, je pense que tu vas me rendre folle », murmura-t-elle en embrassant ma main.


  Mes lèvres effleurèrent sa tempe, là où palpitait la petite veine. De leur propre initiative, mes mains commencèrent à défaire ses boutons. « Tu es sûre d’aimer ça à ma manière ?


  — Oui, et pour une autre bonne raison : je n’ai pas à avoir peur de tomber enceinte.


  — Hmmm. »


  Elle se redressa et s’assit, son haut ouvert presque jusqu’à la taille, un sourire coquin et ensommeillé sur ses lèvres rouges parfaites. Elle désigna la chambre à coucher d’un petit mouvement du menton. « Allons-nous mettre à notre aise. »


   


  Un grognement de contentement monta du fond de la gorge de Bobbi et elle se retourna vers son côté du lit. Son dos épousa l’espace qui nous séparait, jusqu’à ce que nos corps s’ajustent comme deux cuillères. Je l’enlaçai et vins incidemment recueillir son sein gauche au creux de ma main, sans que personne n’y trouve rien à redire. Nous baignions, après l’amour, dans un état de volupté paresseuse, et la vie était belle.


  « C’est étrange comme on peut s’habituer à quelque chose, murmura-t-elle.


  — Je t’ennuie ?


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Et non, la vie avec toi est tout sauf ennuyeuse.


  — Merci pour cette précision. Que voulais-tu dire, alors ?


  — Je me rappelle la première fois où j’ai remarqué que tu ne respirais pas toujours. Ça me gênait, mais plus maintenant. Et à l’instant, je pensais simplement comme il était bizarre de considérer ça comme normal.


  — Ça l’est pour moi.


  — Oh, je le sais à présent,


  — Quoi d’autre ?


  — Voyons… ton cœur, qui ne bat pas. Mais si tu te nourris de sang, comment fait-il pour circuler dans ton organisme ?


  — Va savoir. Charles a émis l’hypothèse d’une sorte d’osmose.


  — Qu’est-ce que c’est ? »


  J’avais posé la même question à Escott et je testai sa réponse sur elle. Mes explications durent paraître plutôt confuses - la biologie et la chimie n’avaient jamais été mes matières fortes - mais elle en absorba suffisamment pour comprendre.


  « Ça ressemble à la façon dont une racine fait remonter l’eau jusqu’à la plante, suggéra-t-elle.


  — Peut-être, l’important étant que ça fonctionne,


  — Et les miroirs ? Est-ce que tu as découvert pourquoi tu n’y apparais pas ?


  — Non.


  — N’oublie pas de me le dire quand tu sauras, parce que ça, je ne m’y suis pas encore habituée.


  — Si ça peut te consoler, moi non plus.


  — Tu veux dire que tu ne peux même pas te voir toi-même ?


  — Non.


  — Tu sais que tu as besoin d’aller chez le coiffeur ?


  — Pas la peine, chante-moi quelques mesures ! »


  Elle grogna. « Ça, c’était un coup bas.


  — Je te l’accorde. Autre chose ?


  — C’est tout pour l’instant,


  — Jusqu’à ce que tu trouves autre chose à analyser ?


  — Si tu voulais un grand esprit, tu n’avais qu’à coucher avec un philosophe.


  — Non merci.


  — C’est bien ce que je pensais. » Elle posa confortablement- la tête sur mon bras étendu et resta silencieuse pendant un moment. Je furetai dans le satin de ses cheveux couleur platine et commençai à l’embrasser à la base du cou. Elle se tortilla. « Tu veux un rappel ?


  — Ce n’est peut-être pas recommandé. Ton corps doit s’adapter progressivement, même à une perte minime de sang. Trop souvent…


  — Mais tu n’en prends pas beaucoup.


  — Les médecins qui ont tué un roi à force de saignées successives disaient la même chose.


  — J’en ai entendu parler, un Anglais je crois ? Mais là c’est différent et je suis en très bonne santé. » Elle s’appuya sur un coude pour me regarder. Le drap de satin glissa un peu vers le bas.


  « Oui… Je peux voir ça. »


  Elle fit une grimace. « Je suis sérieuse. J’ai mangé beaucoup de foie, et je déteste le foie.


  — Je n’en savais rien.


  — Alors, un rappel ?


  — C’est très tentant, mais il vaut mieux pour toi que nous attendions un peu. »


  Elle réfléchit et, décidant de ne pas insister, revint se tortiller entre mes bras. « Qui t’a appris à être aussi raisonnable ? »


  Je fis mine de n’y voir qu’une question rhétorique et fourrai mon nez dans ses cheveux. Ils sentaient légèrement la rose.


  Elle poursuivit. « Je ne peux pas m’empêcher d’être curieuse à ton sujet. Mais je ne poserai plus de questions, si tu ne veux pas en parler.


  — Mais tu continueras à t’interroger.


  — Hon-hon.


  — Elle s’appelait Maureen. » Les mots tombèrent, lourds comme du plomb, comme à chaque fois que je parlais d’elle au passé.


  « Il est évident que tu l’aimais beaucoup. Il me suffit de voir ton expression quand tu penses à elle.


  — Je suis si transparent ?


  — Quelquefois. Tu me regardes et l’instant d’après, c’est comme si je n’étais plus là, et je sais qu’alors, c’est elle que tu vois.


  — Désolé.


  — Ce n’est pas grave. Est-ce que nous nous ressemblons ?


  — Elle avait des cheveux noirs et elle était plus petite.


  — Je ne parlais pas de ce genre de ressemblances.


  — Elle avait besoin d’être aimée, dis-je faiblement.


  — Tout le monde en a besoin.


  — Oui, mais chez elle… Je ne sais pas. Rien d’autre n’avait d’importance.


  — Et vous vous aimiez passionnément.


  — Mon Dieu, oui. Mais je ne l’ai compris que lorsque… Nous étions tous les deux heureux, il y a bien longtemps.


  — Je suis contente pour toi, que tu aies pu partager quelque chose d’aussi fort. Je n’ai pas eu cette chance - jusqu’à maintenant. » Sa voix devenait douce, elle était en train de s’assoupir.


  J’essayai de me souvenir du visage de Maureen, mais cela se révélait aussi difficile que de se rappeler un rêve. Plus j’y mettais d’effort, plus il s’éloignait.


  « J’espère que tu me crois, dit-elle.


  — À quel propos ?


  — Quand je dis que je préfère ton style.


  — Merci. Mais tu es certaine de ne pas regretter un tout petit peu l’ancienne manière ? »


  Elle haussa les épaules. « Pas beaucoup. C’est comme les pommes et les oranges. J’aime les deux, quand c’est bon. »


  Mes mains se remirent à vagabonder. Elle roula sur le dos et nos bouches prirent le relais. Sa respiration s’accéléra et son rythme cardiaque augmenta.


  « Je croyais que tu ne voulais plus le refaire cette nuit ?


  — Non, mais je me suis dit que tu aimerais goûter quelques oranges ?


  — Quoi ? »


  Je l’embrassai à nouveau, une main glissant sur son flanc lisse, plongeant vers la taille et marquant une pause à hauteur du nombril.


  « Des oranges, murmura-t-elle. Cueillies à la main, bien sûr. »


   


  Endormie, elle paraissait plus jeune que ses vingt-quatre ans. Le sommeil apportait la vulnérabilité, qui elle-même était source de jeunesse. Je la couvrais d’un regard protecteur, en proie à une joie ardente et sereine à la vue de ses traits détendus. Un peu de maquillage restait accroché à sa peau, une trace de poudre de riz en haut d’une de ses joues et un soulignement discret au niveau des sourcils. Elle les avait soigneusement épilés pour suivre la mode actuelle. J’avais déjà eu l’occasion de contempler beaucoup de beaux visages, mais peu de beautés classiques, et encore moins qui s’accompagnaient d’un cerveau et d’une personnalité. Elle était magnifique, à mes yeux en tout cas ; sa beauté appartenait à cette catégorie que les artistes réussissent parfois à capter, s’ils ont le talent nécessaire.


  Sa tête blonde tourna sur l’oreiller, ses lèvres s’ouvrant légèrement, pour se refermer aussitôt. Elles avaient pris une couleur rose pâle à présent, nos baisers ayant effacé le rouge à lèvres un peu plus tôt. Par expérience, je savais que s’il en restait, il devait être imprimé sur mon visage. Cela ne me gênait pas.


  Malgré l’épreuve que cela représentait, je n’avais pas le choix, je devais partir - le lever du soleil se rapprochait et avec lui, je plongerais dans l’oubli que me procurait le jour. Je me glissai hors du lit, m’habillai et l’embrassai sur le front en guise d’au revoir.


  Elle ouvrit les yeux, mais elle émergeait à peine du sommeil. « Es-tu un rêve ? 


  — Oui.


  — C’est bien ce que je pensais. » Elle soupira et replongea dans les bras de Morphée.


   


  Après avoir joui de la compagnie de Bobbi, le retour à ma chambre d’hôtel, spartiate, constituait toujours un choc violent. Ne s’y trouvait que l’essentiel : un lit, rarement utilisé, une commode, une chaise, une salle de bains, et même une radio. Pour six dollars cinquante la semaine, cela relevait du luxe, mais je ne m’y sentais pas vraiment chez moi.


  Bobbi savait où je vivais, mais je ne l’avais jamais invitée ici. Je n’en voyais pas l’intérêt, dans la mesure où son appartement était bien plus confortable et spacieux. Chez elle, un coffre de marin d’un mètre sur un mètre cinquante ne monopolisait pas la plus grande partie de la surface disponible. Plus d’une fois, le groom avait, demandé si je ne préférais pas le voir rangé à la cave. Comme je me montrais plutôt généreux, il ne reculait devant rien pour me rendre service. Pour éviter la lumière du soleil, la cave pouvait sembler préférable mais elle n’offrait pas toute la sécurité nécessaire. Pendant la journée, j’avais besoin d’un panonceau ne pas déranger accroché à la poignée de la porte, ladite porte étant soigneusement fermée pour éloigner les curieux. Le coffre se fermait à clé, lui aussi, et la clé pendait à une chaînette passée autour de mon cou. Une fois, rentrant trop tard, je m’étais laissé surprendre par le soleil. Incapable de m’infiltrer à l’intérieur du coffre comme à l’habitude, j’avais été victime d’un douloureux accès de panique à la recherche de la clé. Je m’étais alors juré que cet incident ne se reproduirait plus.


  Je me fis couler un bain chaud, me lavai les cheveux pour les débarrasser des derniers remugles de l’alcool et m’installai le plus confortablement possible sur le lit au matelas défoncé. Le groom avait déposé devant la porte, à mon intention, ma pile habituelle de journaux. Je passai le temps qui me restait avant l’aube à les feuilleter. Rien dans l’actualité ne retint mon attention et j’en éprouvai une sensation étrange, puisque à une époque je gagnais ma vie ainsi. Les temps changent, les gens aussi, et moi sans doute plus que tous les autres.


  Machinalement, je parcourus les petites annonces, mais il n’y avait rien à voir, comme toujours. Cinq ans écoulés sans la moindre réponse.


  Les journaux finirent dans la poubelle. Je pensai à Bobbi et, avec un pincement de culpabilité, à Maureen.


  Je me remémorai la sensation de son corps entre mes mains, plus petite et plus musclée aussi, ses cheveux noirs et ses yeux bleu clair. Je me souvins des longues nuits de passion, de notre espoir de rester ensemble pour l’éternité. Nous avions décidé au moins d’essayer de faire en sorte qu’il en soit ainsi. Malgré l’absence de garantie, j’espérais que cela fonctionnerait pour moi et je devais me contenter de cela. Après avoir prélevé un peu de mon sang, elle avait penché la tête en arrière, tendant la peau de son cou, et d’un geste habile, avait ouvert la veine en utilisant un ongle. Elle m’avait serré contre elle, me faisant goûter la chaleur de ce qui avait été mon sang, filtré à travers son corps avant de m’être restitué. L’impact de ce feu ardent m’avait ravagé de l’intérieur, comme l’appel d’air de la porte ouverte d’un four. Le choc de ce brasier, un éclair de lumière intérieure, et enfin le scintillement de la vie qui m’envahissait…


  Mes mains se contractèrent. Il n’y a rien de réconfortant dans le souvenir d’une passion qui n’est plus. Maureen avait disparu.


  Mais Bobbi, elle, était bien là, pleine de vie et amoureuse. Je la désirais et avais autant besoin d’elle qu’elle de moi. Elle ne méritait pas de sentir mon esprit vagabonder vers Maureen à des moments embarrassants, et moi non plus.


  Je pris du papier et rédigeai mes instructions. J’avais terminé moins de deux minutes plus tard, et il m’en fallut trois supplémentaires pour expliquer au réceptionniste ce que je voulais, Il me promit de s’en charger. Une minute pour chaque année passée à sa recherche, je n’eus pas besoin de plus de temps pour perdre le dernier espoir de la contacter. Je me sentais vide, mais pas plus qu’à l’accoutumée. Avec l’aide de Bobbi, je parviendrais à dire un au revoir définitif à mes souvenirs. Il était grand temps de laisser le passé reposer en paix - ou alors, il continuerait à me déchirer de l’intérieur.


  La paix, enfin, parce que Dieu sait combien j’étais fatigué.


   


  « Monsieur Fleming ? » Un peu d’inquiétude perçait dans la voix du groom. Il frappait à la porte. « Monsieur Fleming ? »


  Pas d’entre-deux pour moi : soit réveillé, soit totalement inconscient. Je m’évaporai de l’intérieur du coffre et me reformai à l’extérieur. Puis j’allai ouvrir la porte, affichant un air somnolent.


  « Oui, Todd, qu’y a-t-il ?


  — Désolé de vous réveiller, mais j’ai un message téléphonique à vous transmettre et le type a dit que c’était urgent. Il a appelé toute la journée. Comme vous ne répondiez pas, nous avons pensé que vous étiez sorti. » Il me tendit un morceau de papier.


  Je le dépliai, lus le nom d’Escott et le numéro de téléphone de son petit bureau situé à quelques rues d’ici. Il me demandait de l’appeler ou de me rendre chez lui immédiatement.


  « Vous dites qu’il a téléphoné plus tôt dans la journée ?


  — Plusieurs fois depuis que j’ai pris mon service à seize heures. Comme ça avait l’air important, j’ai essayé de…


  — D’accord, merci de me l’avoir monté. Est-ce que Gus s’est occupé de ce que je lui avais demandé ?


  — Oui, m’sieur, il m’a dit de vous dire que c’était fait. Vous voulez toujours faire votre livraison habituelle ?


  — Oui, continuez de vous en occuper », répondis-je distraitement en relisant la brève note. Escott savait bien que j’étais injoignable pendant la journée, il devait donc avoir des ennuis. Je m’habillai et me précipitai dans la cabine téléphonique du hall de l’hôtel.


  Il répondit à la première sonnerie, sur un ton parfaitement normal.


  « Bonjour, Jack, j’ai essayé de vous joindre.


  — Que se passe-t-il ?


  — Quelque chose de véritablement intéressant. En fait, j’ai une autre affaire à vous proposer. J’aimerais vous en parler immédiatement.


  — D’accord, j’arrive.


  — Vous avez déjà dîné ?


  — Eh bien…


  — Nous pourrons discuter des détails à table - c’est moi qui vous invite. »


  Je m’efforçai de ne pas laisser percer mon affolement dans le ton de ma voix, « Formidable, je vous retrouve à votre bureau ?


  — Tout à fait. »


  Mon soulagement prématuré vola en éclats. Il n’avait adopté une conduite parfaitement normale que pour le bénéfice de celui ou celle qui se trouvait dans son bureau et écoutait notre conversation. Il savait que je n’avais plus besoin de nourriture classique et que j’étais indisponible avant le coucher du soleil, mais notre espion l’ignorait. Cela ressemblait effectivement aux prémices d’une intéressante affaire.


  Le crépuscule prenait son temps et le ciel brillait toujours crûment quand je démarrai ma Buick. J’ajustai maladroitement mes lunettes de soleil pour ramener la lumière à un niveau confortable. Je rejoignis le bureau d’Escott en un rien de temps et stationnai au coin de la rue, un peu plus loin que sa porte d’entrée. Je voulais effectuer quelques vérifications avant de faire irruption.


  Escott occupait deux pièces modestes au deuxième étage, chacune dotée d’une fenêtre donnant sur la rue. En raison de la chaleur, les deux étaient grandes ouvertes, mais les stores baissés. De la lumière filtrait de celle de droite, celle de gauche, correspondant à la pièce du fond, restait plongée dans l’obscurité. Sans me presser, j’avançai jusqu’à me trouver directement à sa verticale et, la rue étant momentanément déserte, je me dématérialisai partiellement.


  En me concentrant, je pouvais maîtriser le degré de transparence. Mon corps possédait alors toute la solidité d’une photographie en surimpression et pesait moitié moins. Je levai la main et pus voir les briques de l’immeuble à travers. Tel un ballon gonflé à l’hélium, mais doté de doigts préhensiles, je gagnai le deuxième étage. Je ne regardai pas en bas. Je déteste les hauteurs.


  J’atteignis la fenêtre et parvins heureusement à me glisser à l’intérieur, tout en maintenant mon état actuel. Sous cette forme semi-solide, je restais visible - même si mon apparence aurait affolé n’importe quel spectateur - mais ne me privais ni de la vue, ni de la parole, tout en me conférant une aptitude à me mouvoir aisément dans le silence le plus total.


  La porte de communication entre les deux pièces était grande ouverte. Un large éventail de lumière se répandait depuis l’avant, je pris donc soin de l’éviter et rangeai mes lunettes pour bénéficier d’une vision non restreinte.


  Escott était assis, derrière son bureau, de dos et la tête légèrement inclinée vers la droite. Une autre chaise se trouvait à cet endroit et, à en juger par sa posture, je devinai que quelqu’un l’occupait.


  Je me volatilisai et m’approchai suffisamment pour provoquer une sensation de froid chez mon ami. Retenant un frisson, il se racla la gorge. Je me retirai sur le côté pour voir ce qu’il attendait de moi.


  Il se racla à nouveau la gorge. « Pourrais-je avoir un peu d’eau ? »


  Une femme lui répondit. « Non.


  — Je pensais que vous en voudriez peut-être aussi. »


  Pas de réponse.


  « Vous savez, vous pourriez ne pas réussir à nous avoir tous les deux. Mon associé peut se montrer extrêmement rapide.


  — Je m’en souviens, mais personne n’est aussi rapide que ça.


  — Peut-être. Le premier coup de feu sera le plus important. Après cela… eh bien, les silencieux artisanaux sont connus pour les problèmes qu’ils rencontrent.


  — Pas celui-là. »


  Escott prenait de grands risques en me tenant au courant de la situation de cette manière. Elle pouvait très bien décider de l’abattre en premier, puis d’attendre que j’arrive un peu plus tard. Si mon cuir chevelu avait été normal à cet instant, mes cheveux se seraient sans doute dressés sur ma tête.


  Leur conversation en resta là, mais elle avait duré assez longtemps pour me donner une idée de leurs positions relatives. Elle se tenait assise, le dos au mur, à côté de la fenêtre ouverte, à près de deux mètres d’Escott, suffisamment proche pour ne pas le manquer, mais pas assez pour que je tente de lui subtiliser son arme. Elle bénéficierait aussi d’un avantage de quelques secondes cruciales, puisqu’il était assis derrière son bureau. Sur la foi de mon examen rapide de la pièce, ils étaient seuls.


  Le problème ne semblait pas trop compliqué. Je pouvais apparaître et saisir l’arme, sans lui donner le temps de réagir. Je l’avais déjà fait auparavant, mais une ruelle sombre ne présentait pas les mêmes paramètres qu’un bureau bien éclairé. Elle se demanderait d’où j’avais bien pu surgir et comment j’avais pu m’approcher si près sans être vu. Si les flics arrivaient, cela pourrait entraîner quelques complications - et je ne voulais pas prendre le risque d’attirer l’attention des autorités.


  « Où est-il ? » À nouveau cette voix crissant comme du verre pilé.


  « Un peu de patience, il ne devrait plus tarder.


  — J’ai déjà attendu assez longtemps. Appelez pour savoir s’il est parti.


  — Comme vous voulez. »


  J’entendis le cliquettement du cadran qui tournait. Son attention devait être tout entière concentrée sur Escott. Je me plaçai devant la fenêtre. Elle était droitière : c’était donc dans cette main que je devrais saisir l’arme. Je plaçai mes mains - ou plutôt ce qui allait devenir mes mains - au-dessus des siennes.


  Au moment où Escott dit « allô », je me matérialisai et lui arrachai son pistolet. Le chien avait été armé et le cran de sûreté désenclenché. Appuyer sur la détente ne demandait qu’une faible pression du doigt et ma tentative pour la désarmer suffît amplement. L’arme tremblota et toussa, et un trou bien net fit son apparition dans le mur en face. Je soulageai sa propriétaire du canon fumant et laissai tomber le pistolet par terre. Il décida de ne pas réitérer son exploit.


  Elle sursauta et je me retrouvai les mains pleines : de l’une, j’étouffai son cri de surprise et de colère, pendant que l’autre lui maintenait les bras. Escott raccrocha, émergea avec raideur de derrière le bureau, évita ses coups de pied et la saisit par les chevilles. En pesant de tout notre poids, nous finîmes par la rasseoir sur sa chaise, non sans peine, puisqu’elle regimbait et se débattait comme un brochet au bout d’un hameçon.


  « J’avoue que votre présence me comble d’aise, assura-t-il, tout en bataillant avec les jambes de la femme.


  — Je vous en prie. Maintenant, qu’allons-nous faire d’elle ?


  — La livrer à la police, je suppose. Elle est toujours recherchée pour ce vol.


  — Pouvez-vous me laisser en dehors de tout ça ? Je ne suis pas vraiment en état d’apparaître devant la Cour.


  — Oui, comme vous voulez. Mais sans votre témoignage, l’issue de cet incident ne dépendra que du crédit accordé à ma parole contre la sienne. Si je porte plainte, bien entendu.


  — Avec ses antécédents, vous pensez que cela sera nécessaire ?


  — Disons plutôt qu’avec ce que j’ai subi aujourd’hui, j’en meurs d’envie. Une minute. Je garde une paire de menottes dans un tiroir du bureau. »


  Il relâcha ses chevilles et esquiva un autre coup de pied pendant qu’il ramassait l’automatique qu’elle avait laissé tomber. Il le désarma, enleva le chargeur, vida la chambre des balles qui y restaient et le rangea dans son bureau. Du même tiroir, il sortit et ouvrit une paire de menottes.


  J’appuyai sur ses épaules pour la faire tenir en place, jonglant pour garder mes doigts à distance respectueuse de ses dents. Escott referma les bracelets sur ses poignets, puis récupéra un gant de toilette et un long bandage dans la minuscule salle de bains du fond. Nous ne fûmes pas trop de deux pour introduire la lavette dans sa bouche et la maintenir fermement en place, de manière à ce que ses cris outrés n’attirent pas des renforts bien intentionnés, mais mal informés. Elle perdit un peu de son énergie à ce moment-là, mais je n’allais pas relâcher ma pression sur ses épaules.


  Escott était essoufflé. « Ce n’est pas comme cela qu’on traite une dame.


  — Je suis prêt à en débattre », répondis-je en suçant un de mes doigts. Elle avait réussi à refermer ses dents dessus pendant que nous la bâillonnions.


  Selma Jenks, alias mademoiselle Green nous foudroyait tous les deux d’un œil furieux et haineux et j’espérais vraiment que les éclairs que lançaient ses yeux resteraient virtuels. Aujourd’hui, elle portait une robe bleue - froissée, à présent. Ce qui restait d’un chapeau assorti reposait sur le sol. Sa jupe s’était relevée pendant la lutte, révélant de jolies jambes et les jarretelles qui retenaient ses bas bleus. Je fis mine de rabattre la jupe, mais elle menaça de remettre ça et je laissai les choses en l’état.


  Escott s’excusa et retourna dans la salle de bains prendre un verre d’eau bien mérité - entre autres choses. Quand il revint, il avait un peu desserré sa cravate, et il étira douloureusement ses membres ankylosés. « Elle est arrivée à quatorze heures et m’a fait asseoir là tout l’après-midi. Cinq heures d’immobilisation sont un véritable supplice pour le bas du dos.


  — Vous êtes resté assis pendant cinq heures ? »


  Il haussa les épaules. « C’était ça ou être abattu sur place. Elle a vraiment mal pris notre intervention de l’autre nuit et plus encore le fait que nous ayons survécu. Elle a cherché mon nom dans l’annuaire et s’est mise en chasse. Je ne suis pas un expert, mais je pense qu’elle est un peu dingue.


  — Dingue ?


  — C’est le mot qui convient. » II poussa un profond soupir et se passa un mouchoir sur le visage. « Elle m’a fait appeler votre hôtel tout l’après-midi pour vous forcer à venir ici. J’ai fait ce que j’ai pu pour vous prévenir.


  — Ça a marché.


  — Dieu soit loué. Passer la journée à deux mètres d’une femme énervée à la gâchette facile n’est pas vraiment fait pour me distraire.


  — Tiens donc ? »


  Il me contempla avec un regard songeur, puis décida de ne pas relever. « Bien, je suppose qu’il est temps d’appeler la police.


  — Et son complice, Sled ?


  — Pour le peu qu’elle m’en a dit, j’ai l’impression qu’il n’était pas au courant de sa démarche - qu’il n’aurait, selon moi, pas approuvée.


  — C’est déjà ça. Peut-être alors n’est-il pas garé à quelques pâtés de maisons d’ici, attendant son retour ?


  — C’est probable. Sinon, je pense qu’il serait venu s’enquérir de la situation bien plus tôt.


  — On ne sait jamais. Pourriez-vous aller vérifier, en passant par la porte de derrière, juste pour être sûr ? Il pourrait deviner où elle est allée et, s’il est en bas, l’arrivée d’une voiture de police l’effrayerait. Comme vous connaissez le quartier, vous pourrez le repérer mieux que je ne saurais le faire.


  — D’accord, pour être totalement certain… Je reviens dans un instant. » Il partit par l’arrière du bâtiment et j’entendis le bruit qu’il fit en sortant. Il avait équipé la salle de bains d’un panneau secret qui débouchait sur la réserve d’un magasin de tabac dont la façade donnait sur une rue parallèle, de l’autre côté. Il s’en servait régulièrement pour quitter son bureau incognito, évitant ainsi de s’exposer au regard de quelqu’un qui surveillerait l’entrée officielle de l’agence.


  Une fois Escott parti, Selma, aussi glissante qu’une anguille, échappa à l’étau de mes mains et bondit de sa chaise en direction de la porte. Je la rattrapai sans difficulté, mais elle se montra têtue et combative, et je dus finalement la soulever à bout de bras et la projeter sur le sol où sa chute fit un bruit sourd. Heureusement pour moi, elle était petite, mais ce fut tout de même un sacré combat. Je plaquai une jambe sur ses genoux, les clouant au sol, tout en m efforçant de tenir, d’une main, ses ongles à l’écart de mes yeux.


  J’appuyai mon autre main sur son front. À force de nous tortiller, nous finîmes les yeux dans les yeux. Les siens roulaient, comme fous, le blanc bien visible, mais la peur n’en était pas la cause. Sous la poudre de riz, sa peau avait pris une coloration rouge betterave qui témoignait de la rage pure qui l’animait.


  Soudain, elle cessa de s’agiter, respirant lourdement et laborieusement par le nez, et me transperça du regard avec toute la force de son mépris, attendant la suite. Elle ne savait rien de moi. Avec le départ d’Escott, c’était aussi la protection qu’il était susceptible d’offrir qui avait déserté la pièce. J’étais un inconnu pour elle, profitant de la situation présente. Selon le point de vue, il ne faisait aucun doute que j’allais me rendre coupable de ce qui pourrait passer pour un viol, mais cela simplifierait grandement les choses.


  Mon regard fixé sur le sien, je prononçai son nom.


   


  Dix minutes plus tard, Escott revint annoncer que la voie était libre et nous trouva dans la même position que celle dans laquelle il nous avait laissés. Je tenais toujours ses épaules, mais elle semblait considérablement calmée.


  « Appelons la police, à présent », dis-je à son entrée. Il composa le numéro et demanda à parler à quelqu’un de précis. Il expliqua la situation et s’entendit répondre qu’une voiture se mettait en route.


  « Je risque d’en avoir pour un certain temps au commissariat, dit-il après avoir raccroché. Je devrai sans doute me contenter d’un souper tardif. »


  J’opinai avec compassion. « J’attendrai jusqu’à l’arrivée de la police pour m’esquiver. Vous pourrez maîtriser ce chat sauvage pendant ce laps de temps ?


  — Elle me semble avoir perdu de sa sauvagerie, observa-t-il.


  — Elle s’est probablement fatiguée.


  — Sans doute. Encore merci d’être venu. J’espère n’avoir pas trop ruiné vos plans pour la soirée. »


  Bobbi et moi avions prévu d’aller au cinéma. Nous avions encore le temps d’arriver avant le début du deuxième film.


  Les flics déboulèrent comme prévu. À la dernière seconde, Escott la libéra de son bâillon, me le jeta, et je me glissai dans l’autre pièce. J’attendis tout de même assez longtemps pour entendre le début de l’interrogatoire, puis repartis comme j’étais venu, par la fenêtre. Ma voiture et moi nous étions envolés depuis longtemps quand ils emmenèrent enfin Selma.


   


  Bobbi voulait voir Le Dernier des Mohicans, parce qu’elle admirait Randolph Scott, mais l’accent d’Escott m’avait mis en appétit pour du Shakespeare et je la persuadai d’aller voir Roméo et Juliette à la place. À sa grande surprise, elle l’apprécia.


  « Au moins, on comprend ce qu’ils disent », commenta-t-elle pendant l’entracte. Arrivés en retard, nous avions manqué les actualités et les dessins animés, mais nous n’étions pas pressés de rentrer. Je lui offris un autre soda et du pop-corn, pendant que nous attendions le début de la prochaine série de films.


  « Pourquoi pas ? Le son est bon.


  — J’ai déjà vu cette histoire au théâtre et c’était horrible. Les acteurs hurlaient pour se faire entendre des derniers rangs et parlaient si vite que l’on ne comprenait rien. Avec ce genre de littérature, il faut parler clairement pour comprendre ce qui se passe. Je préfère le film à la pièce.


  — Je devrais t’organiser un rendez-vous avec Charles pour en débattre.


  — Oui, je sais, mais c’est une bonne pâte. Il me donnerait raison par simple politesse.


  — N’en sois pas aussi sûre, il a quelques idées bien arrêtées sur le théâtre en général et Shakespeare en particulier.


  — Je ne connais pas grand-chose au théâtre, mais je pourrais lui donner du fil à retordre sur Shakespeare.


  — Comment ça ?


  — Prends ce film, par exemple. Un bon film, mais la fille est vraiment idiote de ne pas s’enfuir de chez elle dès le début. C’est ce que j’aurais fait. Elle portait assez de bijoux pour vivre à l’aise pendant des années.


  — Mais ça n’aurait pas été une grande tragédie, alors.


  — Roméo aurait pu lui faucher son argent, après l’avoir abandonnée - les possibilités sont innombrables.


  — C’est une façon un peu négative de voir les choses.


  — Mais autrement plus crédible que d’avaler des drogues pour simuler sa propre mort. Je trouve dommage que Shakespeare ne leur ait pas permis de se retrouver à la fin - ils le méritaient, après ce qu’ils avaient subi. Pourquoi voulais-tu voir ce film à la place de Randolph Scott ?


  — Il me rend jaloux.


  — Non, vraiment.


  — Roméo et Juliette avaient le plus gros emplacement publicitaire dans le journal et la salle est plus classe. Je voulais t’impressionner. »


  Elle jeta un coup d’œil aux alentours, « C’est réussi. Ils pourraient ne rien montrer sur l’écran et les gens paieraient tout de même pour entrer.


  — C’est ce qu’ils font.


  — Quoi ? » Elle soupçonnait une plaisanterie de ma part.


  « Je ne blague pas. Je connaissais ce placeur qui m’avait juré que le prix du billet correspondait au siège que tu occupes, le film est gratuit, lui.


  — C’est dingue.


  — Non, c’est ainsi que ça fonctionne. Le même homme m’avait assuré que les cinémas tiraient le plus gros de leurs revenus de la vente du pop-corn.


  — J’imagine qu’ils doivent vendre beaucoup de paquets à cinq cents pour payer le loyer d’une tôle comme celle-là.


  — Mange, alors. Je vais t’en chercher un autre. J’aime cet endroit. »


   


  Une autre soirée se terminait de bien agréable façon et, comme d’habitude, je rentrai à contrecœur. Quand je rejoignis ma chambre d’hôtel en pleine nuit, en traînant les pieds, Escott m’attendait. Il somnolait dans un fauteuil, les pieds posés sur le coffre.


  Je lui secouai l’épaule. « Un problème ? »


  En un clin d’œil, il fut complément réveillé. « Pas que je sache. Le film vous a plu ?


  — Comment savez-vous que j’étais au cinéma ? »


  Il désigna le journal, ouvert sur le lit, à la page des spectacles. « À moins que vous n’ayez passé la soirée dans un night-club, mais je me souviens d’avoir entendu mademoiselle Smythe dire qu’elle les avait assez vus pour l’instant.


  — C’est exact, mais comment savez-vous qu’elle…


  — Son parfum de rose est très caractéristique et il en subsiste des traces sur vos vêtements. Quel film êtes-vous allés voir ? 


  — Roméo et Juliette. Plutôt bon.


  — Oui, les deux acteurs principaux ont joué honnêtement leur rôle, même s’ils sont un peu âgés. Par contre, celui qui joue Tybalt connaissait vraiment son métier. » 


  Je ne pensais pas un seul instant qu’il m’avait attendu toute la nuit pour se livrer à une critique de film.


  « Charles… »


  Il se redressa, reposa ses pieds par terre et, d’un seul regard, me figea sur place. « J’étais venu pour que vous m’aidiez à satisfaire ma curiosité.


  — À quel propos ? » J’essayai - sans succès - d’adopter un ton désinvolte. Il avait l’esprit bien trop vif pour que je puisse lui mentir, mais je n’allais pas lui faciliter la tâche.


  « À propos de Selma Jenks… Étrangement, elle s’est livrée à une confession complète, dès qu’ils ont commencé à l’interroger.


  — Ah bon ?


  — En fait, elle a avoué tous les vols, toutes les extorsions, dont elle et son complice se sont rendus coupables depuis le début de leur association. Puis elle a indiqué à la police où elle pourrait le trouver. Sans perdre de temps, ils ont procédé à son arrestation, mais il s’est montré nettement moins coopératif que Selma.


  — Tout va pour le mieux, alors.


  — Oui, quelle chance ! Mais à présent, je serais curieux de savoir ce que vous avez bien pu lui dire après m’avoir demandé d’aller inspecter la rue.


  — Je veux que vous sachiez que ma demande était légitime.


  — Je n’en doute pas, mais cela vous a bien arrangé. L’avez-vous hypnotisée ? »


  Ma cravate me sembla tout à coup un peu trop serrée. Je l’arrachai en tirant sur le nœud et la balançai sur le lit. Il attendait patiemment, conscient que j’avais des scrupules à discuter de certains des aspects de ma condition.


  « Ça m’a semblé être la solution la plus facile. Je ne voulais pas qu’elle parle de moi ou qu’elle ne vous cause plus d’ennuis que nécessaire. Je l’ai calmée et lui ai fait quelques suggestions, rien d’autre. »


  II semblait amusé. Je m’attendais à des reproches. « Des suggestions ? Mon Dieu, mais avec un tel talent, vous devriez travailler pour le bureau du procureur. Vous ne perdriez jamais une affaire. Même un prêtre n’aurait pas pu obtenir une confession aussi complète. »


  Je haussai les épaules. « Mais ça s’est vu. Vous saviez.


  — Uniquement parce que j’avais eu tout un après-midi pour mieux la connaître. Elle s’est comportée plutôt normalement au commissariat, mais un tel flot d’informations ne correspondait pas vraiment à sa personnalité.


  — Vous aviez dit qu’elle était dingue », soulignai-je.


  Il se leva, étirant ses muscles avec de petits mouvements précis. « Pourquoi hésitez-vous tant à m’en parler ? »


  Je secouai la tête. « Je ne sais pas. Je ne voulais pas l’alarmer, ni le faire devant un public.., Ce n’est pas quelque chose que… Enfin, c’est… » Je m’interrompis d’un geste expliquant ma fatigue et mon incapacité à justifier mon comportement.


  « Il n’y a pas de quoi avoir honte », conclut-il calmement. Il laissa à cette idée le temps de faire son chemin jusqu’à mon cerveau, puis il ramassa son chapeau. « Bien. La journée - et la nuit - fut longue. »


  Je saisis la perche qu’il me tendait pour changer de sujet. « Vous avez attendu longtemps ?


  — Pas plus d’une heure.


  — Vous auriez pu m’appeler chez Bobbi.


  — Il n’y avait vraiment pas d’urgence, je ne voulais pas vous déranger. Les coups de téléphone à une heure indue sont mauvais pour le cœur.


  — Merci. » Je le pensais - et pas uniquement pour la considération dont il avait fait preuve.


  « Je vous en prie », répondit-il, faisant écho à ma propre réponse, lorsque je l’avais tiré des griffes de Selma Jenks plus tôt cette nuit.
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  Il était une heure du matin, et la même paire de phares avait cahoté dans mon rétroviseur une bonne partie de la nuit. Je les avais tout d’abord remarqués en quittant Chicago. Pensant qu’ils appartenaient à un compagnon de route, je les avais chassés de mon esprit.


  Je fis une brève halte dans une station-service d’Indianapolis ouverte toute la nuit, pour me dégourdir les jambes et faire le plein. Ayant tourné au mauvais endroit, j’errai dans les rues du centre-ville pendant un certain temps, avant de rejoindre la rue principale. À cette heure, les yeux fixés sur la route devant moi malgré le trafic clairsemé, je ne remarquai donc pas la voiture qui maintenait une distance d’une cinquantaine de mètres avec mon pare-chocs arrière. De retour sur la bonne route, je me félicitai mentalement d’avoir retrouvé mon chemin, et me calai confortablement derrière le volant pour le reste de mon trajet, commençant par une vérification de routine du rétroviseur.


  Jusqu’à la nuit où je m’étais réveillé mort, je n’avais jamais été très paranoïaque, pas plus qu’un autre en tout cas. La forme familière du véhicule qui me suivait mit donc un certain temps à pénétrer mon esprit peu soupçonneux. Cela n’avait rien d’un processus de pensée consciente ; il s’agissait plus d’une compréhension progressive. Quand j’eus enfin compris, je me demandai comment j’avais pu me montrer aussi lent.


  Grâce à ma vision nocturne, j’observai les occupants de la voiture à travers la lumière aveuglante des phares. À cette distance, je distinguai peu de détails, tout juste les silhouettes : le conducteur légèrement voûté, et à côté de lui, un homme plus petit coiffé d’un chapeau. Voiture noire, récente : une Lincoln, pensai-je, mais l’image réduite renvoyée par le rétroviseur ne me permettait pas d’en être sûr.


  Pas encore totalement convaincu d’être suivi, je décidai d’en avoir le cœur net en rompant la monotonie de notre voyage. Levant, le pied lentement, je ramenai ma vitesse à une quinzaine de kilomètres-heure sous la limite autorisée. La réaction de la plupart des automobilistes, dans ce cas, consiste à vous coller au train, jusqu’à ce que leur impatience les conduise à vous doubler. Mais notre homme connaissait son affaire et sa vitesse baissa d’autant. Arrivé au sommet d’une côte, j’accélérai et me laissai emporter par mon élan jusqu’à la limite de vitesse, et même au-delà. Je lui repris huit cents mètres, pendant qu’il se trouvait encore sur l’autre versant de la côte, qu’il rattrapa aisément après avoir dépassé le sommet. Il en avait bien plus sous le capot que moi.


  Il aurait pu s’agir d’une coïncidence, mais j’étais troublé. Si vraiment ils me suivaient, je voulais savoir pourquoi.


   


  Vingt minutes plus tard, j’enclenchai le clignotant à droite et m’arrêtai tranquillement sur le bas-côté. La voiture noire - il s’agissait bien d’une Lincoln neuve - me dépassa, sans un regard de la part de ses passagers. Je ne distinguai qu’un profil sombre et flou qui aurait pu appartenir à n’importe qui. Ils continuèrent jusqu’à un long virage au bout duquel ils disparurent.


  Au cas où ils se seraient arrêtés pour me surveiller de loin, je sortis de ma voiture, m’étirai et me promenai parmi les quelques rares arbres qui ornaient le bord de la route. Tout en marchant, je fis mine d’être très occupé par ma ceinture et ma braguette. Je n’avais aucune envie pressante, mais je pouvais jouer la comédie, et je me tins droit, tous les sens en alerte. Mon ouïe avait considérablement gagné en sensibilité, mais le vent soufflait dans la mauvaise direction et m’empêchait de distinguer les bruits de moteur loin devant. Le temps de me calmer, je lambinai cinq autres minutes, adossé à la voiture et tirant superficiellement sur une cigarette pour passer le temps.


  De retour sur la route, j’accélérai progressivement, les yeux aux aguets, mais aucune trace de mes poursuivants. Je me sentais néanmoins énervé. Cela ne faisait que deux semaines que ma vie avait été bouleversée par certains des membres les plus violents du grand banditisme de Chicago. La perspective d’avoir affaire à des survivants rancuniers ne m’enchantait guère. Ils m’avaient déjà tué une fois et cela me suffisait amplement.


  L’espace d’un instant, je songeai à faire demi-tour, puis rejetai cette idée. J’avais déjà effectué plus de la moitié du trajet et, en cas de besoin, je me sentais de taille à m’occuper de deux rigolos jouant les pirates de la route. J’avais une course à faire dans ma ville natale. Si je rencontrais quelques difficultés en chemin, je pourrais toujours asticoter Escott plus tard. Ce voyage était son idée, après tout.


  La deuxième nuit suivant notre affrontement avec Selma Jenks, je m’étais réveillé et l’avais retrouvé assis dans mon vieux fauteuil. Ses visites impromptues ne me gênaient pas, parce qu’elles étaient toujours motivées.


  « Bonsoir, m’avait-il dit. J’espère que vous n’avez rien contre un peu de fraîcheur. Nous avons perdu quelques degrés. »


  Plutôt indifférent aux changements de température, je ne me rendais pas vraiment compte, et trouvais difficile d’évaluer le temps en fonction de ses choix vestimentaires. Nous étions à la mi-septembre, et bien qu’il portât un costume léger, chaque bouton de sa veste était solidement passé dans sa boutonnière. Un col détachable et copieusement amidonné lui enveloppait le cou, lui donnant une allure raide et guindée. Il ressemblait à un banquier ou à un professeur vieux jeu. Son but était de susciter ainsi la confiance de ses clients.


  « Quoi de neuf ? le saluai-je en retour, en sortant de mon coffre.


  — Je ne peux pas me plaindre, mais j’ai été très occupé.


  — De nouveaux clients ?


  — Plutôt de vieilles affaires. Comme j’ai légalement déclaré l’argent gagné grâce à monsieur Swafford, j’ai pu m’offrir quelques aménagements pour mon intérieur et régler certains détails.


  — Quels détails ?


  — Ceux de votre propre affaire, pour commencer. J’ai retrouvé les noms de la liste infâme qui est entrée en votre possession…


  — Je croyais que vous deviez la détruire.


  — Je le ferai, mais pas avant d’avoir apporté un peu de tranquillité d’esprit à certains de mes contemporains.


  — Tiens donc ? » Mon ton l’invita à développer pendant que je me brossais les dents et me gargarisais. Mon régime, exclusivement à base de sang, m’avait affligé d’un léger problème d’haleine. Grâce aux produits d’hygiène modernes, je pouvais rester socialement acceptable, mais uniquement en m’astreignant à une discipline de fer.


  Cette liste avait coûté plusieurs vies, dont la mienne. Ma vie d’être humain respirant - et toutes ses possibilités - m’avait été enlevée pour toujours et je ne voulais plus jamais revoir ces bouts de papier de malheur. J’aurais dû délibérément m’en désintéresser, mais beaucoup d’événements peuvent se passer en deux semaines. Comme l’avait observé Bobbi, il était étrange de constater comment on pouvait s’habituer aux choses.


  Escott avait depuis longtemps décrypté le code qui protégeait la liste, révélant les noms de plus de deux cents personnes, avec chacune un cadavre dans leur placard. Il y avait là de quoi rendre riche - ou très puissant - un maître chanteur malin, car ces noms étaient tous, sans exception, ceux de politiciens importants, de juges, d’avocats et d’officiers de police, sans oublier, pour faire bonne mesure, quelques gros hommes d’affaires. En plus des noms, la liste indiquait les lieux où étaient dissimulés les objets du chantage, documents accusateurs ou photos compromettantes. La grande majorité était répartie dans diverses consignes de gares ferroviaires ou routières, dans toute la région. Escott avait passé la journée à en récupérer certains, et sa serviette débordait de scandales qui auraient suffi à monopoliser la une des tabloïdes pendant des mois.


  « J’en suis à la moitié. C’est la livraison en main propre qui prend le plus de temps, dit-il. Il est quelquefois difficile d’obtenir un rendez-vous avec ces personnes.


  — Vous les avez tous rendus personnellement ?


  — Ce n’est pas une telle épreuve. Il aurait été plus facile de tout envoyer par la poste, au risque qu’un paquet ou une lettre ne soit innocemment ouvert par un tiers. Auquel cas, la vie de la victime est ruinée si l’information est dévoilée, ou alors elle se retrouve affligée d’un nouveau maître chanteur. Il ne m’appartient pas de juger les sottises de mes contemporains, je leur rends donc simplement l’objet, leur suggérant de le détruire, et de faire preuve de plus de prudence à l’avenir.


  — Mais ils pourraient penser que vous êtes le maître chanteur, ou son complice, à force de multiplier ce type de démarches. »


  Il fronça les sourcils et secoua la tête. « Impossible, parce que je ne me ressemble pas du tout lorsque je fais mes livraisons.


  — À quoi ressemblez-vous ?


  — Je ne devrais peut-être pas vous le dire. Qui sait, je pourrais vouloir vous surprendre un jour.


  — Formidable. En quoi consistaient les livraisons du jour ?


  — La routine : des preuves d’adultères, d’affaires illégales, de fraudes fiscales.,. Rien de remarquable, bien que les noms des personnes impliquées révèlent quelques intéressantes surprises.


  — Allez, vous pouvez bien m’en livrer un, je ne suis plus journaliste.


  — Eh bien, je pourrais mentionner le nom de Hoover, mais je ne vous dirai pas lequel, ni la nature du chantage. »


  Il prit un air suffisant pendant que je passais mentalement en revue les Hoover que je connaissais : Herbert, J. Edgar ou les aspirateurs. Je finis de m’habiller et quelqu’un frappa à la porte. Le groom m’apportait ma pile quotidienne de journaux. Je lui laissai un pourboire et refermai la porte.


  « Grand Dieu ! Vous allez lire tout ça ?


  — C’est une drogue, mais je me soigne. » J’ouvris le premier de la pile à la page des petites annonces et parcourus les colonnes imprimées en petits caractères. Mon message n’y figurait pas, mais j’espérais toujours une réponse. Je les passai rapidement tous en revue et les laissai tomber à terre.


  « Que cherchiez-vous ? »


  En guise de réponse, je péchai un vieux journal dans la poubelle, l’ouvris à la bonne page et pointai du doigt.


  « “Très Chère Maureen, comment vas-tu ? Jack”, lut-il. Je m’étais demandé si vous en étiez l’auteur. Il s’agit de cette dame que vous connaissiez à New York ? »


  J’acquiesçai. « Il date d’hier. J’ai annulé la parution. »


  Il ne demanda pas pourquoi, pas à voix haute en tout cas, mais il semblait curieux.


  « Si elle était en vie,., elle aurait… » Je voulais faire les cent pas, mais la pièce était trop petite. Au lieu de cela, je lui arrachai le journal et le remis dans la corbeille. Après réflexion, je jetai tous les autres par-dessus, « Je l’ai vraiment cherchée. Et je ne suis pas un amateur, je sais comment retrouver les gens, mais c’est comme si elle avait disparu de la surface de la terre.


  — Vous avez encore des doutes, remarqua-t-il gentiment.


  — Je ne devrais pas, pas après tout ce temps. Et je dois penser à Bobbi, maintenant. Une nouvelle vie m’attend.


  — Et une question sans réponse dans votre passé. J’aimerais vous aider, si vous le permettez !


  — La piste est vieille de plus de cinq ans. Je ne peux pas vous demander ça.


  — C’est moi qui vous le propose. Je dois me rendre à New York de toute façon, Si je ne trouve rien, vous en serez au même point que précédemment, et dans je cas contraire, que je découvre quelque chose de plaisant ou non, il est toujours préférable de savoir.


  — Vous parlez d’expérience, n’est-ce pas ? »


  Il cligna des yeux avant de se reprendre. « J’ai de l’imagination. » Quoi que ce fût, il ne voulait pas en parler et changea de sujet. « Comment se porte mademoiselle Smythe ces jours-ci ?


  — Mieux, depuis qu’elle a quitté le club. Gordy est aux commandes à présent.


  — Quelle chance pour lui.


  — En tout cas, elle a participé à des émissions de radio locales et a eu d’autres engagements aussi. La semaine prochaine, elle apparaîtra dans sa première émission à diffusion nationale. Je la conduirai au studio.


  — C’est charmant. Je suis vraiment content pour elle. Elle semble s’être complètement remise de son… hum… aventure.


  — Je crois. Elle ne parle pas beaucoup des événements de cette nuit-là et je n’aborde pas le sujet sans y être obligé.


  — C’est probablement mieux pour tout le monde. Enfin, j’étais venu vous demander une faveur.


  — Laquelle ?


  — Je m’absenterai quelques jours la semaine prochaine - mes affaires à New York, vous savez - et je me demandais si vous verriez un inconvénient à loger chez moi pendant mon absence. J’attends une livraison de l’étranger et préférerais que quelqu’un soit présent pour la réceptionner.


  — Ils livrent de nuit ? 


  — Cela peut s’arranger.


  — Alors, d’accord.


  — Merci, je vous en suis reconnaissant. Je vous ferai faire un double de la clé.


  — Vous étiez sérieux quand vous parliez de m’aider à retrouver Maureen ?


  — Je peux essayer, mais il me faudra son nom complet et une description, son adresse de l’époque et toutes les autres informations que vous jugeriez utiles. Vous avez une photo ? 


  — Non.


  — Dommage, cela nous aurait aidés. » Il haussa les sourcils avec philosophie et changea une nouvelle fois de sujet. « J’ai lu le livre de Stoker…


  — Je vous plains, répondis-je sèchement,


  — Je vous l’accorde, le style de certains passages est un rien ampoulé, j’ai dû sauter toute la correspondance entre les deux personnages féminins - quelle déception, après ces passages lénifiants dans le château. Mais l’idée de conserver plusieurs caisses de terre m’a semblé très intelligente, et j’étais venu pour vous recommander d’en faire autant. N’en avoir que dans votre coffre vous rend très vulnérable.


  — Et encore, je n’en ai pas tant que ça, mais je comprends votre point de vue. J’y avais déjà pensé, mais remettais sans cesse au lendemain. Après tout, je n’ai pas vraiment de Van Helsing lancé à mes trousses. Qui croit encore aux vampires à notre époque ?


  — Moi, mademoiselle Smythe, Gordy, et toute autre personne qui surprendrait votre absence de reflet dans un miroir ou une fenêtre, et trouverait cela curieux. Voyez cela comme une mesure de sécurité. Imaginez qu’un incendie se déclare, ou que quelqu’un vole votre coffre ?


  — Vous m’avez convaincu, mais où vais-je entreposer toute cette terre ? »


  Il avait une réponse toute prête. « J’ai plus de place qu’il n’en faut dans ma cave, au moins jusqu’à ce que vous trouviez vos propres cachettes. Pensez-vous aussi faire l’acquisition d’un second coffre ? Celui-là est un peu encombrant.


  — Vous avez remarqué. Je vais voir si je peux en trouver un autre cette nuit, en même temps que je tâcherai de mettre la main sur un sac à grain.


  — Et que diriez-vous de sacs de toile ? » Il en tira un d’une poche intérieure et le déplia. Il faisait dans les quarante-cinq centimètres de long, avec un fond arrondi de quinze centimètres de section. Quelque chose ressemblant à des boucles de ceinture entourait l’ouverture du sac. « À l’origine, ils étaient conçus pour renfermer du sable, mais cela devrait faire l’affaire pour de la terre.


  Grâce à cet indice, je compris qu’il s’agissait du genre de sacs utilisés au théâtre comme contrepoids pour les rideaux ou d’autres usages en coulisses, les boucles servaient à faire passer la corde qui permettait de les attacher,


  « J’en possède plusieurs dizaines. Ils sont à vous, si vous le souhaitez.


  — C’est parfait, mais pourquoi en avez-vous autant ?


  — J’ai tout un bric-à-brac dont je m’efforce de me débarrasser. J’ai trouvé les sacs en déballant quelques cartons aujourd’hui. La plupart de mon matériel de théâtre m’est devenu complètement inutile, mais, à l’occasion, il peut satisfaire un besoin inattendu. Cela arrive suffisamment souvent pour me permettre de justifier la présence de tout ce fouillis. »


  C’est ainsi que, deux-nuits plus tard, je me retrouvai au volant de ma Buick, avec trois douzaines de sacs, une pelle neuve, de la corde et un coffre, neuf lui aussi. Il était plus petit que celui que j’avais acheté à l’origine pour m’y reposer pendant la journée, qui se trouvait pour l’heure dans la cave d’Escott. Le nouveau était plus facile à manipuler et, bien qu’exigu, il pouvait largement contenir un corps - le mien. À l’intérieur se trouvaient les sacs de ma terre natale qui, pour des raisons qui m’échappaient, devaient me servir de matelas pendant la journée. Elle m’apportait force et repos et se révélait aussi nécessaire à ma survie que le sang. Pour moi, elle avait la même importance indiscutable que l’air et l’eau pour un être humain normal.


  Je traversai une petite ville endormie, semblable à beaucoup d’autres le long de cette route la nuit. L’image inversée du panneau de bienvenue s’éloignait dans mon rétroviseur, quand la Lincoln noire refit son apparition, tous feux éteints cette fois, quatre cents mètres derrière moi. Aux yeux de n’importe qui d’autre que moi, ils auraient été invisibles dans le noir.


  Je n’avais pas besoin d’une autre confirmation : j’étais suivi. Je jonglai avec l’idée qu’ils avaient petit-être, eux aussi, dû faire une brève pause technique, et étaient repartis en oubliant de rallumer leurs phares, mais abandonnai bien vite cette pensée. Par une nuit aussi noire que celle-là, l’œil humain avait besoin de toute l’aide disponible.


  Puis je me demandai s’ils n’étaient pas finalement comme moi. Cette réflexion particulièrement inquiétante retint mon attention pendant plusieurs kilomètres, avant que je décide d’y revenir plus tard. Cela ne me semblait pas impossible, simplement improbable.


  Ma première idée, celle de membres d’un des gangs de Chicago, paraissait être la meilleure explication. Pourtant, d’après mon expérience, ils tuaient d’abord et ne posaient même pas de questions après, alors pourquoi me filer le train ? Ils auraient aisément pu me régler mon compte sur ce tronçon routier isolé. Quelques secondes, voiture parallèle à la mienne, auraient suffi à m’envoyer un bonjour de calibre 45 avec une Thompson en bon état - pensant ainsi se débarrasser de moi. Ils avaient déjà eu l’occasion de montrer leurs mauvaises manières à la sortie d’Indianapolis et n’en avaient rien fait. Si leur petit jeu ne consistait qu’à me suivre, cela devenait ennuyeux, parce que ce genre de gaminerie ne m’amuse pas.


  Je maintins ma vitesse sur plusieurs kilomètres, fouillant ma mémoire, me demandant qui, parmi les membres des gangs, pouvait me connaître - sans parvenir à trouver une réponse. Des rescapés de la bande de Paco, ou alors peut-être cela avait-il un rapport avec Escott et l’affaire Swafford. J’étais dévoré de curiosité.


  Une autre côte s’annonçait, droit devant, et j’espérai que l’autre versant conviendrait à ce que j’avais en tête. J’appuyai sur l’accélérateur pour mettre un peu plus de distance entre nous et me faire gagner du temps, et j’atteignis le haut de la côte avec huit cents mètres d’avance sur la Lincoln. Si mes freins ne me trahissaient pas, j’avais assez de temps devant moi.


  Arrivé de l’autre côté, je m’arrêtai en dérapant, éteignis mes phares, et sautai de la voiture, laissant le moteur en marche. Posté devant un feu arrière et tenant mon couvre-chef devant l’autre pour éviter les reflets, j’attendis qu’ils arrivent.


  Ils passèrent le sommet de la côte, phares toujours éteints. J’avais surestimé leur bon sens, mais l’absence de lumière me convenait. Je voyais leurs visages à présent.


  Celui de gauche, un homme décharné d’une cinquantaine d’années au teint hâlé, portait un chapeau avec un bord bien trop grand pour lui. Le chauffeur, de taille moyenne, semblait plus corpulent que son compagnon. À en juger par sa peau marquée et ses yeux brillants, il sortait à peine de l’adolescence.


  Les deux hommes me virent au même moment et tous deux écarquillèrent les yeux de terreur. Si leur expression n’avait pas été aussi sincère, j’aurais bien éclaté de rire. En fait, je résistai à la tentation de regarder derrière, sachant d’instinct que j’étais à l’origine de tant de frayeur.


  Le gamin avait des réflexes : il appuya sur le champignon et la Lincoln me dépassa à toute allure, gagnant de la vitesse grâce à la pente. Je retournai dans ma voiture et la lançai, rugissante, à leur poursuite. Ils allumèrent leurs phares. Le petit jeu de la poursuite n’était plus qu’un souvenir et la vitesse grandissante avait eu raison de leur stupidité. Je poussai ma voiture à fond - le paysage étoilé étant aussi clair que le jour pour moi, je voulais les voir de près.


  L’homme plus âgé, retourné sur son siège, guettait mon approche. J’étudiai attentivement son visage, qui me semblait familier, puis mémorisai le numéro de leur plaque minéralogique. Ils venaient de New York. Voilà qui élargissait le champ des possibles. Je réduisis ma vitesse et m’installai dans la poursuite - pour changer.


  Mes nouvelles spéculations paraissaient aussi inutiles que les précédentes - je ne voyais personne de New York qui aurait pu en avoir après moi. La curiosité cédait la place à la frustration, avec une touche d’angoisse. Je n’avais pas compris leur réaction terrifiée. Bien sûr, j’en avais déjà été témoin, mais seulement chez des personnes qui connaissaient ma véritable nature - ce qui nous ramenait à Chicago.


  Il y avait Escott - mais j’avais confiance en lui. Sans compter que l’amateurisme de ces deux clowns éliminait tout rapport avec lui. Pareil pour Bobbi. Je songeai à Selma Jenks et à Sled, son imposant complice, mais étant derrière les barreaux, ils auraient dû s’échapper ou envoyer quelqu’un d’autre à mes trousses - non, trop compliqué, même pour mademoiselle Jenks. Ne restait que Gordy, un gros bras de la mafia, mais cela ne lui ressemblait pas non plus. S’il m’en avait voulu - et ce n’était pas le cas -, il aurait réglé cela personnellement et de manière bien plus efficace.


  Les feux stop de la Lincoln vacillèrent, se stabilisèrent, puis la grosse voiture s’arrêta, heurtant le talus sur le bas-côté. Je m’arrêtai à mon tour et observai leur manège. Le gamin sortit de la route en marche arrière et disparut parmi les arbres et les buissons. Le genre de planque préféré de la police routière pour surprendre les amateurs de vitesse imprudents. Mes deux amis projetaient de m’attendre là.


  Je commençais à me lasser un peu de tout ce cirque et sortis, moi aussi, de la route, avant d’éteindre mon moteur. Le silence de la campagne envahit mes oreilles. Je descendis de voiture, sans fermer complètement la portière - le bruit aurait pu porter jusqu’à la Lincoln. Sans être vu, j’abandonnai mon véhicule et marchai sur la pointe des pieds jusqu’au leur.


  Moteur coupé, aucun des deux gars ne semblait d’humeur à entamer une conversation qui aurait pu m’éclairer sur leurs intentions. Pendant qu’ils surveillaient l’approche de ma voiture, je m’accroupis à côté de leur roue arrière droite et me livrai à une petite opération. Après avoir dévissé le bouchon d’air de leur pneu, je dégotai un caillou que j’enfonçai à la bonne profondeur et fus récompensé par le léger sifflement de l’air qui s’échappe.


  Puis je me volatilisai.


  Un talent bien pratique qui pouvait, en de telles circonstances, se révéler amusant. Je me matérialisai à hauteur de la vitre baissée du conducteur, bloquai ses bras avec les miens, de manière à l’empêcher de démarrer, et lui posai une question légitime.


  « Qui êtes-vous, les gars ? »


  Quelquefois, la surprise n’est pas une bonne tactique. Si votre proie est trop surprise, sa réaction ne sera pas forcément celle que vous attendiez.


  De près, le gamin semblait encore plus jeune que je ne l’avais pensé. Son visage avait la douceur d’une peau de bébé. Tout son corps semblait recouvert d’une couche de graisse lisse qui ne correspondait ni à son âge ni à son sexe. S’il ne freinait pas sa consommation de sucreries, le problème risquait fort de s’aggraver avec le temps. Ajoutez à cela une pittoresque collection de boutons à différents stades de développement ou de décomposition : il ne devait guère avoir plus de dix-huit ans. J’avais déjà vu des voyous plus jeunes, mais il n’entrait tout simplement pas dans le moule.


  Son partenaire faisait l’âge que je lui avais attribué : la cinquantaine. Il avait ôté son chapeau, révélant des cheveux épais et gras, trop noirs pour être naturels. Son visage présentait deux rides profondes sur ses joues, ainsi que sur la peau de son cou. Il me faisait penser à Boris Karloff dans La Momie, comme si on avait extrait toute l’eau de son corps.


  Les deux hommes confirmèrent qu’ils savaient bien ce que j’étais et, à nouveau, leurs réactions furent identiques : une terreur absolue.


  Le gosse se mit à hurler et à se débattre pour m’échapper. Ses jambes devenues toutes raides, il faisait de jouables efforts pour passer à travers le toit de la voiture. Il n’aurait pas réagi plus violemment si Satan en personne était apparu à sa portière, dans un nuage de soufre.


  Son ami, sous le choc, gardait la bouche grande ouverte. En passant, je remarquai ses dents jaunâtres et un certain nombre de plombages noirs. Des sons paniqués et incohérents s’échappaient de sa gorge, et ses mains lardaient de coups l’intérieur du véhicule, à la recherche de quelque chose à agripper. Une arme, comme je finis par le découvrir lorsque, en désespoir de cause, il saisit une de ses chaussures et commença à me massacrer à coups de talon. Son attaque se révéla inefficace. Entre les gesticulations du gamin et mes propres esquives, il ne toucha jamais sa cible. Et les rares coups qui portèrent atteignirent son partenaire, provoquant une nouvelle série de hurlements.


  Le bruit dans les endroits clos me rend nerveux, mais j’étais prêt à me joindre au concert et à les battre à leur propre jeu. Je finis par rejoindre le chœur, leur criant de la fermer. J’en déduisis rapidement que la violence semblait être la seule méthode pour obtenir le calme, et agis en conséquence. Je me libérai une main et mis K.-O. le vieux et son agaçante chaussure. Il glissa quelque part sous le tableau de bord et disparut de ma vue. Le jeune reprit du poil de la bête, jusqu’à ce qu’un léger coup de poing à l’estomac lui coupe le souffle. Il se plia en deux, sa tête cogna contre le volant, et le silence régna à nouveau sur la campagne.


  Pendant qu’il s’efforçait de faire entrer de l’air dans ses poumons, je glissai la main dans son manteau pour en extirper son portefeuille et examiner le contenu. Trente dollars, un permis de conduire de l’État de New York au nom, bien improbable, de Matheus Webber. Je trouvai aussi une photographie d’un couple grassouillet - probablement ses parents -, une carte de membre d’un club de gymnastique et les cartes de visite de nombreuses librairies new-yorkaises. Je remis tout en place dans le portefeuille en cuir et le replaçai dans sa poche, puis j’ouvris la portière et le traînai à l’extérieur.


  Il haletait et son visage avait pris une teinte grisâtre - j’en déduisis qu’il ne devait utiliser les installations de son club de gym qu’épisodiquement. L’abandonnant sur le sol, je tendis le bras à travers l’habitacle pour relever l’autre homme. Son portefeuille contenait cent vingt dollars et appartenait à James Braxton de New York, heureux propriétaire de Braxton Books, à Manhattan. Je n’arrivais pas à me débarrasser de cette impression de familiarité, même si son nom ne me disait rien.


  Aucun d’eux ne ressemblait à un gangster.


  Matheus, ayant enfin repris son souffle, semblait prêt à détaler à toutes jambes. Je l’attrapai par le col et la cravate avant qu’il ne retrouve l’usage de ses membres, et le poussai contre la Lincoln, de manière à nous retrouver face à face. Le regard fixe, il bougeait les lèvres sans qu’aucun son en sorte.


  « D’accord, mon garçon, pourquoi est-ce que vous me suiviez ? »


  Il tourna ses yeux globuleux en direction de Braxton, espérant un soutien moral qui ne vint pas. Ses jambes se dérobèrent et je dus le redresser. Je répétai ma question, jusqu’à ce qu’il comprenne, mais je n’obtins qu’un regard incrédule. Il semblait penser que je connaissais la réponse. Ce petit jeu dura quelques minutes : je variais la formulation de la question et lui se contentait de pleurnicher sans apporter la moindre réponse. Celle qu’il aurait pu me donner ne m’aurait probablement pas fait plaisir, de toute façon. Il n’essayait même pas de mentir - ce ne devait pas être dans sa nature. J’imaginais son air gêné quand sa maman avait dû le surprendre, la main dans la boîte à gâteaux.


  J’aurais pu forcer sa coopération en me frayant un chemin dans son esprit, comme avec Selma Jenks, mais je choisis de ne pas le faire. Il n’y avait pas de mal et je leur avais causé une frayeur bien supérieure à la gêne occasionnée. Je décidai d’adopter une approche plus raisonnable.


  Après avoir répété suffisamment son nom pour capter son attention, je relâchai un peu ma prise, une fois acquise la certitude qu’il ne tenterait pas de s’enfuir. Il semblait aussi détendu qu’il le serait jamais en ma présence. Je sortis mon paquet de cigarettes et lui en offris une.


  Il la regarda comme s’il s’agissait d’un serpent et secoua à peine la tête. « Je ne fume pas. »


  J’acquiesçai plaisamment. « C’est une mauvaise habitude. » Comme il me prenait pour une espèce de monstre inhumain, j’allumai une sèche, parce que, si j’en croyais mon expérience - limitée, certes -, les monstres inhumains ne fumaient pas. Je soufflai la fumée, en évitant son visage, et fis de mon mieux pour apparaître inoffensif. « Je suis désolé de vous avoir causé une telle frayeur, à toi et ton ami, mais vous aviez dépassé les bornes, n’est-ce pas ? »


  Il hocha prudemment la tête.


  « Bien. Alors, est-ce que nous nous sommes déjà rencontrés ? Connais-tu mon nom ? »


  À contrecœur, il opina de nouveau du chef.


  « Comment cela se fait-il ?


  — Monsieur Braxton me l’a dit.


  — D’accord. Et lui, comment le sait-il ?


  — Je l’ignore.


  — Pourquoi me suiviez-vous ?


  — Pour… pour voir où vous alliez. »


  J’étais bien avancé. « Pourrais-tu te montrer un peu plus précis ? »


  Il dut faire appel à toutes les ressources de son cerveau, mais je fis preuve de patience. « Nous… nous voulions savoir où vous passiez vos journées.


  — Tu veux dire : où se trouvait ma tanière ? »


  Nouveau hochement de tête.


  « Pourquoi ? »


  Cette dernière question le dépassait visiblement et il tenta de s’échapper. Le retenant d’une main, je lui conseillai de se calmer. Au bout d’une minute, toute énergie le quitta, ses jambes reprirent la consistance de la gelée et je le laissai s’affaisser sur le marchepied de la voiture pour se reposer.


  Je m’accroupis pour le regarder les yeux dans les yeux. « Tu sembles savoir ce que je suis, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Votre plan, à ton ami et toi, consistait-il à rendre le monde un peu plus sûr en le débarrassant d’un vampire ? » J’aurais dû faire preuve d’un peu plus de diplomatie - ses sourcils semblèrent à nouveau vouloir se réfugier sous la racine des cheveux.


  « Je vous en prie… Ne me faites pas,.. » Le gosse pleurait, de vraies larmes. Je l’effrayais à ce point. Je me sentis désolé pour lui et un peu gêné. Finalement, je sortis un mouchoir de ma poche et le lui tendis. Il le regarda fixement.


  « Prends-le - il ne mord pas. »


  Il le saisit, soupçonnant je ne sais quelle ruse. Comme rien ne se produisait, il se moucha.


  Je secouai la tête, « Tu n’es pas vraiment Van Helsing. »


  Il se raidit. « Vous connaissez ça ?


  — Quoi, Dracula ? Oui, savoir lire est obligatoire pour qui veut rejoindre le syndicat. Tu as peut-être entendu parler de nous : la Fraternité Internationale des Vampires. Je fais partie de la branche de Chicago. »


  Il ouvrit de grands yeux. Et moi qui me trouvais drôle, alors que lui prenait tout au pied de la lettre.


  « Matheus - on t’appelle Matt ?


  — Non, on m’appelle Matheus, »


  Tu m’étonnes.


  « Très bien, Matheus, je vais te demander de m’écouter très attentivement pour que tu comprennes bien tout ce que je vais te dire. Toi et ton ami allez rentrer à New York et reprendre le cours normal de votre vie. Tu me sembles être quelqu’un, de bien - tu n’as rien à faire au fin fond de l’Indiana, à pourchasser des vampires. Tu n’es pas taillé pour ça. Tu m’as bien compris ? »


  À présent, il affichait un air obstiné. Au fond de lui, bien caché, se dissimulait une volonté d’accomplir un dessein.


  « Ne t’y trompe pas, je pense qu’il fallait un sacré courage pour seulement imaginer de me traquer. Comment m’avez-vous découvert, d’ailleurs ?


  — Par les journaux.


  — Comment ça ?


  — Vous avez cessé de faire paraître votre petite annonce. ». .


  Dans quel guêpier m’étais-je fourré ? « Dis-m’en plus.


  — Comme elle ne paraissait plus, nous avons voulu savoir pourquoi et nous avons appelé les journaux. C’est ainsi que nous avons obtenu votre adresse.


  — Mais comment saviez-vous, pour l’annonce ? Et que savez-vous de Maureen ?


  — Rien du tout !


  — Et Braxton ? » Mais je faisais preuve d’une trop grande agitation et le gamin se referma comme une huître. Je comptai jusqu’à dix et repris d’une voix plus calme. « Connaissait-il Maureen ?


  — Je crois. Il y a longtemps.


  — Longtemps ?


  — Je n’en sais pas plus. Vraiment. Mais il savait que vous formiez un couple… Qu’elle avait. » Qu’elle vous avait… Que vous pourriez devenir… Mais nous n’en étions pas sûrs. »


  Je relâchai ma prise sur lui - ses muscles devenaient liquides. « Maureen est-elle en vie ? »


  Il secoua la tête, « Non, elle est comme vous.


  — Est-ce qu’elle est en vie ?


  — Je ne sais pas !


  — Et Braxton, il sait ?


  — Oui, mais il a perdu sa trace. Il disait que vous représentiez sa seule piste. Quand les annonces cessèrent de paraître, il pensa que vous l’aviez retrouvée ou que vous étiez mort… » Le choc de parler à un homme déjà mort sembla le frapper, une nouvelle fois, de plein fouet. Assis les bras ballants, il me contemplait avec une expression d’horreur impuissante.


  « Comment avez-vous retrouvé ma trace ?


  — Grâce aux journaux. Nous ne sommes arrivés en ville que cet après-midi et nous avons passé la journée à vous cherche. À votre hôtel, ils ont refusé de nous aider, même après leur avoir donné votre description. Nous avons donc attendu, de l’autre côté de la rue, que vous sortiez.


  — Braxton savait donc à quoi je ressemblais.


  — Oui… Mais je vous imaginais plus âgé. »


  Il avait raison. À trente-six ans, ma nature et mon régime m’en faisaient paraître vingt-deux.


  « Nous vous avons observé mettre le coffre de marin dans la voiture et on pensait que vous preniez la fuite, mais nous n’avions aucune certitude - jusqu’à ce que vous alliez aux abattoirs. Là nous avons su que… Que vous aviez… » Il ravala l’idée qu’il s’efforçait d’exprimer. « Nous vous avons suivi, mais une fois sur la route, vous ne vous êtes pas comporté comme un fugitif, alors nous sommes restés en arrière.


  — En attendant l’aube, hein ? Et après, quoi ? Un pieu dans le cœur et une pointe d’ail pour garnir le tout ? »


  Il se tortilla, au comble du désespoir.


  « Vous pouvez vous sentir mal à l’aise, parce que ce que vous vous apprêtiez à faire est l’une des choses les plus ignobles qu’il m’ait été donné d’entendre - et je m’y connais. Avez-vous réellement réfléchi à vos actes ? »


  Visiblement non.


  « Vous savez, Matheus, je gagne à être connu. Je n’ai rien d’un maniaque diabolique. J’envoie régulièrement de l’argent à ma maman. Tâchez de voir ce qui m’arrive comme une maladie. Vous n’envisageriez pas de me tuer si j’étais atteint de la polio, n’est-ce pas ? »


  Considérer les choses de mon point de vue se révélait une expérience totalement inédite pour lui.


  « Hormis quelques restrictions physiques et alimentaires, la condition de vampire n’a vraiment rien d’anormale. »


  Il se comporta comme si je venais de dire un gros mot.


  « Vous sentiriez-vous plus à l’aise si j’employais le mot non-mort ou un autre plus à votre goût ? Je connais de nombreux synonymes, mais ils sont plus difficiles à prononcer. » J’attendis sa réponse, puis repartis à la charge. « Comprends-moi, fiston, si je pouvais redevenir comme toi, je n’hésiterais pas, mais comme c’est impossible, j’essaie de m’en sortir du mieux que je peux. Je ne ressemble pas vraiment à ce à quoi tu t’attendais, n’est-ce pas ? »


  Il acquiesça à contrecœur.


  « Ne l’écoute pas, Matheus ! » C’était la momie, Braxton. À présent réveillé, il s’efforçait de reprendre le contrôle de lui-même. Il tituba hors de la voiture, l’air ridicule, une chaussure dans une main, l’agitant comme une arme. En moins d’une seconde, il comprit qu’une chaussure ne faisait pas le poids et il la laissa tomber au profit d’un grand crucifix en argent qu’il tira de la poche de son pantalon.


  Je me redressai, incertain quant à l’attitude à adopter. Je n’ai rien à craindre des croix, sauf celles qui sont grandes et faites en bois et que l’on utiliserait pour me taper sur la tête. Selon ma théorie, je ne suis pas une créature maléfique. L’utilisation de la croix pour repousser un vampire est avant tout une invention du théâtre et de Hollywood. Voir un vampire trembler devant une croix sert à merveille le côté dramatique d’une scène, mais la réalité est bien différente. Mais si ces types faisaient preuve d’ignorance au point de se fier à cela pour leur protection, j’avais peut-être intérêt à jouer le jeu. D’un autre côté, Braxton essayait peut-être de me tester.


  Il s’interposa - avec son crucifix - entre moi et Matheus. Je reculai précipitamment, parce qu’il me l’avait pratiquement enfoncée dans le nez.


  « Vade rétro satanas » tonna-t-il un rien théâtralement. Matheus paraissait impressionné. Je me retins d’éclater de rire et leur donnai un peu d’espace.


  « Et comment allez-vous ? m’enquis-je poliment.


  — T’a-t-il fait du mal, Matheus ?


  — En fait, non…


  — Mais il essayait de t’hypnotiser.


  — Vraiment ?


  — Vraiment ? » répétai-je,


  Braxton ressemblait à ces cinglés fanatiques que j’avais occasionnellement, été amené à interviewer lorsque j’étais reporter. À ce stade, je ne savais presque rien de lui, mais tout de même assez pour le cataloguer. J’essayai de me souvenir si j’avais en l’occasion de lui parler lors d’un reportage.


  « Laissez-nous et ne venez plus troubler la tranquillité de nos âmes, entonna-t-il solennellement.


  — Qui a écrit vos dialogues ? Hamilton Deane[2] ? » le contrai-je.


  Matheus me regarda d’un air dubitatif. Il savait qui avait écrit la pièce, Dracula, mais il ignorait comment réagir face à un vampire doté du sens de l’humour. Braxton n’y prêta aucune attention, trop occupé à imiter Van Helsing pour entendre ce que je disais.


  « Laissez-nous ! ordonna-t-il.


  — Écoute, mon pote, c’est vous qui m’avez suivi. Je ne demandais rien à personne. Je vais être beau joueur et vous laisser partir - pour cette fois - à condition que vous rentriez directement chez vous pour ne plus jamais en sortir,


  — Non, nous vous suivrons tant que cela nous semblera nécessaire. »


  Ce n’était vraiment pas malin de sa part. Je soupirai. « Matheus, peut-être pourrais-tu lui faire entendre raison ? Si j’étais à moitié aussi maléfique que vous paraissez le penser, j’aurais très bien pu vous tuer, plutôt que de rester là toute la nuit. Je n’ai vraiment pas de temps à perdre non plus pour vous convaincre tous les deux de ma bonne foi. Editez de vous trouver en travers de ma route ou je me verrai dans l’obligation de vous botter le cul jusqu’à Manhattan. » Je me retournai et marchai jusqu’à ce que l’obscurité me dérobe à leur regard, puis je me volatilisai et flottai vers eux pour écouter ce qu’ils avaient à dire.


  Il leur fallut quelques minutes pour calmer leurs nerfs et se convaincre l’un l’autre qu’ils s’en sortaient sans une égratignure. Une fois rassurés sur leur santé, Matheus avala plusieurs fois avant de demander : « Essayait-il vraiment de m’hypnotiser ? »


  J’imaginai Braxton opiner avec sagesse.


  « Mais je n’avais pas cette impression. Il n’a rien dit ou fait qui le laisse supposer.


  — Si c’était le cas, tu ne t’en souviendrais pas. C’est comme de s’endormir ; tu ne sais que tu dormais qu’une fois réveillé.


  — Oh… Que faisons-nous à présent. ?


  — Nous l’attendons. Il faut qu’il passe par ici et alors nous le suivrons.


  — Mais comment être certain qu’il ne va pas simplement faire demi-tour ?


  — Il est devenu un vampire, il a besoin de sa terre natale. Je sais qu’il est originaire de Cincinnati… »


  Comment sait-il cela ? m’étonnai-je.


  « … et cette route est la voie la plus rapide pour s’y rendre. Il nous a dit qu’il avait peu de temps. Le temps joue en notre faveur. »


  Il ne savait pas tout. Il devait penser que ma transformation ne datait que d’hier ou d’il y a quelques jours. Il ignorait que je ne faisais qu’augmenter ma réserve de terre actuelle.


  « En êtes-vous bien sûr, monsieur Braxton ? Il aurait, très bien pu nous tuer, comme il nous l’a dit. »


   


  Braxton avait une réponse toute prête. « Mensonges. Il joue avec nous. Ces créatures sont très intelligentes, mais tu auras remarqué que c’est lui qui a battu en retraite devant nous. »


  Je pouvais presque me le représenter, agitant sa croix et bombant le torse. Je n’avais pas encore décidé si j’allais jouer avec eux ou pas : cela dépendait s’il se mettait à vraiment m’ennuyer. Amateurs et mal informés, ils pouvaient néanmoins se révéler dangereux. Pendant la journée, plongé dans l’oubli, j’étais totalement vulnérable. Ma meilleure chance de survie résidait dans le fait de les semer en espérant qu’ils abandonneraient et rentreraient chez eux. Je ne ressentais aucun désir de violence les concernant.


  Je les quittai et retournai à ma voiture. Je démarrai. Entendant le bruit, ils devaient vraisemblablement faire de même. Alors que je passais lentement devant eux, leurs visages pâles me fixèrent avec une expression de défi et répondirent à mon salut de la main par une grimace sinistre. Matheus se préparait à mener la poursuite de sa vie.


  Quelle déception cela dut être pour lui, lorsque leur voiture se mit à faire des embardées, révélant la présence d’un pneu crevé.


  J’écrasai le champignon et les semai. Il faudrait environ dix minutes à Matheus pour changer la roue, probablement plus si Braxton se mettait en tête de l’aider, et d’ici là, je prévoyais de bénéficier d’une confortable avance d’une vingtaine de kilomètres.


  4


  La chance était de mon côté et j’arrivai à Cincinnati sans éveiller l’attention des forces de police en quête d’amateurs de vitesse et avec suffisamment de temps devant moi pour trouver un endroit où dormir. Pour me protéger, mieux valait me noyer dans la masse, je me décidai donc pour l’un des hôtels les plus grands et les plus fréquentés du centre-ville, où je m’enregistrai sous un nom d’emprunt. La Buick disparut dans un parking éloigné, en compagnie de nombreux autres modèles récents.


  Un groom à l’air endormi transporta le coffre à la force des bras dans une modeste chambre single avec salle de bains. Je le renvoyai avec un bon pourboire et suspendis un panonceau devant tenir la femme de ménage à l’écart. Je me sentais tout chiffonné à l’issue du long trajet - et mon costume l’était aussi. J’avais besoin de prendre un bain chaud, de me raser vite fait et de retrouver l’intérieur de mon coffre. Je ne perdis pas de temps.


  Le soleil sembla s’être couché à nouveau quelques secondes après que j’eus refermé le couvercle. Allongé sur mon lit de terre, je ne perçus pas le passage du temps. Mais la journée s’était écoulée comme à l’accoutumée, puisque je me sentais frais et dispos. Je me changeai, payai ma note et récupérai ma voiture en un temps record. Si je voulais être de retour à Chicago la nuit même, je devais me dépêcher.


  Ce qui restait de la ferme de mon grand-père ne se situait pas très loin de la ville, mais perdue dans les lacets de la route, elle n’en restait pas moins isolée. Après avoir quitté la voie allant de la ferme au marché, j’empruntai les ornières envahies de mauvaises herbes qui menaient à la maison. Les arbres se rapprochèrent et j’eus l’impression d’avoir fait un voyage dans le temps. La Buick constituait une intrusion bruyante dans un âge plus simple et plus lent. Je coupai donc le moteur et marchai le reste du chemin, les sacs d’Escott dans une main, ma pelle toute neuve et de la corde dans l’autre.


  L’endroit n’avait pas changé depuis ma dernière visite au mois d’août. Il paraissait toujours désert et envahi de mauvaises herbes, mais pas complètement abandonné. Mon père venait de temps à autre faire un peu d’entretien. Il coupait l’herbe dans le petit cimetière familial où reposaient les nôtres depuis soixante-quinze ans. Les portes et fenêtres de la maison avaient été condamnées. Cela lui aurait donné un air sinistre si elle n’avait pas été fraîchement repeinte. Même les toilettes trois places derrière la maison avaient bénéficié d’une nouvelle couche pour l’hiver. Il s’en dégageait l’impression d’une fermeture provisoire pour la saison, comme si la famille devait revenir avec le printemps.


  Je me rendis au cimetière. Le sol, à proximité du grand chêne, portait les marques de ma dernière expédition en quête de terre, mais demeurait inviolé pour un œil non averti. Comme la première fois, je choisis une surface importante, que je débarrassai de ses feuilles mortes, et commençai à prélever deux centimètres de couche arable pour en remplir les sacs. J’aurais pu creuser plus profond, mais en laissant alors des traces visibles. De plus, je n’avais aucune intention d’inclure des vers de terre dans mon butin.


  Je m’étais demandé un certain temps s’il était indispensable à ma survie que la terre provienne du cimetière familial. D’après mes recherches, les vampires devaient retourner dans leur tombe à l’aube et si j’étais vraiment mort ; mon corps aurait reposé ici, en compagnie des autres Fleming. Je suppose que n’importe, quelle terre du proche voisinage aurait fait l’affaire, mais je n’avais pas le temps de me livrer à des expériences. J’avais plutôt le respect des traditions de toute façon.


  Pendant que je travaillais, mon esprit m’avait déjà précédé sur la route, rebroussant chemin vers Chicago et décidant dans quelles stations-service s’arrêter pour faire le plein. Je me demandai confusément si Matheus Webber et James Braxton allaient encore me persécuter. Ils m’ennuyaient, mais je ne pouvais pas y faire grand-chose avant d’avoir communiqué leurs noms à Escott. J’avais bon espoir qu’il puisse enquêter sur eux lors de son séjour à New York. Peut-être alors me souviendrais-je enfin où j’avais déjà rencontré Braxton…


  Mon travail et le cours de mes pensées furent interrompus par le choc d’objets lourds entrant en contact avec moi tels des boulets de canon et me projetant à terre.


  Deux des coups m’avaient atteint en pleine poitrine et le troisième s’était écrasé sur ma tête. Pendant le cours laps de temps qui s’écoula entre l’impact et ma chute, je décidai qu’il s’agissait de grosses pierres et que quelqu’un m’en voulait décidément beaucoup.


  Le dernier pavé devait avoir la taille d’une brique, mais il ne m’avait pas tué, pas même commotionné. Être une créature surnaturelle présente des avantages indéniables.


  Je tombai et roulai sur moi-même. J’aperçus un tourbillon de feuilles et de branches qui se fondirent dans le gris, puis plus rien. Mon corps avait pris les choses en main et je m’étais dématérialisé sous l’effet du choc occasionné par la douleur soudaine. Rien d’urgent ne requérant ma présence, je restai dans cet état sans m’en plaindre. Je m’élevai et ne me rematérialisai lentement qu’une fois en sécurité, caché dans les branches du chêne, bras et jambes solidement arrimés à l’une des plus grosses. 


  Perché à une dizaine de mètres du sol et une fois solide, je récupérai avec difficulté. Le pire, c’était la tête. Je dus me cramponner, les yeux fermés jusqu’à ce que mon vertige cesse. Je déteste vraiment les hauteurs. M’estimant heureux caché dans mon arbre, j’assistai à la suite des événements. Trois silhouettes vues en plongée s’approchèrent et rôdèrent avec hésitation autour de mon excavation. Ils avaient l’air de vrais durs, chacun tenant une pierre dans une main et un grand bâton dans l’autre. Si je n’avais pas disparu| immédiatement, ils m’auraient probablement achevé avec ces gourdins. Faits de bois, ils auraient réussi là où les pierres avaient échoué. Mon mal de tête céda rapidement la place à la curiosité : qui étaient ces types et pourquoi m’avaient-ils attaqué sans prévenir ? Il me fallait des réponses si je voulais oublier le dépit d’avoir été pris par surprise. Ils avaient dû rester cachés pendant tout le temps où je creusais, sinon je les aurais entendus s’approcher furtivement.


  L’un d’eux regarda autour de lui comme un chien l’aurait fait après avoir perdu une piste. « Il a dû filer vite fait quand on l’a touché », dit-il aux autres. Ils acquiescèrent et fouillèrent rapidement sous le chêne, puis se déployèrent entre les tombes.


  « T’es sûr qu’on l’a eu ? demanda un autre


  — T’as d’la merde dans les yeux ou quoi ? On l’a eu en plein dans l’mille. Je l’sais. Et Bob aussi. Hein, Bob ? »


  Bob grogna affirmativement et fit un grand bond pour regarder derrière le bloc de granit ciselé qui surplombait la tombe de mon grand-père. C’était la seule cachette possible, les autres pierres tombales étant bien trop petites. Ils se rassemblèrent autour des sacs et les poussèrent du pied avec curiosité.


  « Pourquoi tu crois qu’y creusait, Rich ?


  — Comment tu veux qu’je sache ? » Rich paraissait nerveux. Il observa le chêne, ses yeux remontant le long du tronc vers moi. Je restai immobile, sachant qu’il ne pouvait pas me voir dans l’obscurité, dissimulé parmi les feuilles. « Va voir dans sa bagnole, ordonnât-il à Bob. P’t-être qu’y a des trucs qu’on peut utiliser. »


  Sans doute des réfugiés d’une Hooverville[3] locale ou des vagabonds descendus d’un train traversant la salle à la recherche de quelqu’un à détrousser - et j’étais tombé à pic.


  Bob avança à pas lourds vers la voiture. Les clés se trouvaient sur le contact. Je me sentais en sécurité de retour chez moi, après tout. Me volatilisant, je flottai en direction de Bob, me guidant grâce aux crissements de ses pas sur le gravier et les feuilles mortes. Il était presque arrivé lorsque je me matérialisai devant son visage stupéfait et l’étendis - délicatement - pour le compte,


  C’était un type déchaîné, mince et vigoureux et j’aurais pu avoir pitié de lui s’il n’y avait pas eu ces pierres lancées avec une telle précision. Pas question de les attaquer pour coups et blessures, mais j’étais - ou en tout cas je me sentais - chez moi et ils n’avaient rien à y faire.


  Je coinçai Bob dans l’une des ornières devant la voiture, ce qui me donna une idée, enfin plutôt une impulsion puérile, mais irrésistible.


  Rich et son complice se séparèrent pour chercher mon corps disparu et se creuser la tête devant cette situation bizarre. Il me fut facile d’attendre le moment opportun pour prendre le complice par-derrière. Inconscient, il rejoignit Bob dans l’ornière d’à côté. Pour ajouter une touche artistique, je leur pliai les bras dans le plus pur style funéraire et les ornai chacun d’une grande mauvaise herbe, comme s’il s’était agi d’un lis. Quand tout fut prêt, je klaxonnai deux fois et allumai les phares, puis je me dissimulai sous le couvert des arbres.


  Rich se précipita sans délai. Se plaignant du bruit en usant de quelques termes choisis, il s’interrompit quand il vit ses amis, soigneusement allongés dans les ornières. Il se tint en garde, brandissant son bâton d’un air menaçant, et écouta attentivement. Je m’en serais voulu de le décevoir et je jetai donc un caillou de la taille d’un poing vers ses jambes. Son hurlement manifestait plus de surprise que de douleur et il sauta sur le côté avant de se retourner pour me faire face.


  Mais je n’étais déjà plus là. En disparaissant et en changeant de place, je pouvais me déplacer sans être vu. Dans l’obscurité, à l’écart de la lumière des phares, il me suffisait de rester immobile pour être invisible. Je me reformai à un jet de pierre derrière lui et fis rebondir un autre caillou, sur ses fesses cette fois-ci. Mon adresse ne l’impressionna guère et il me chargea, bâton en avant. Pendant qu’il s’attaquait haineusement au feuillage, je battis en retraite vers ma première cachette et lui envoyai une nouvelle grêle de cailloux.


  Sans surprise, il se fatigua très vite de ce petit jeu et se précipita vers la route en courant, encouragé par une ultime volée de pierres. Je ne pouvais pas le laisser partir sans le saluer personnellement et je mis un point d’honneur à apparaître directement en travers de son chemin. Emporté par son élan, il n’eut pas le temps de s’arrêter et la collision fut inévitable et brutale. Il tomba, le souffle coupé, mais reprit rapidement ses esprits et fouetta l’air avec son bâton dans ma direction. Je passai à un état partiellement gazeux et son gourdin me traversa - ce n’était pas vraiment ce à quoi il s’attendait, Il regarda fixement son arme, puis vers moi, et tenta à nouveau sa chance - et échoua. Il ne pouvait pas en supporter plus et décida de fuir sans demander son reste.


  Sans plus de succès.


  Je le rattrapai à la grille d’entrée, le retournai et lui plaquai le visage contre le tronc d’un arbre, réassurant qu’il ait eu le temps de faire connaissance avec l’écorce.


  « Laissez-moi partir, j’ai rien fait ! » couina-t-il.


  Il se débattit, mais je le tenais fermement et il finit par renoncer. Selma Jenks avait résisté bien plus longtemps.


  « D’accord, je ferai c’que vous voulez ! » Comme sa bouche s’écrasait contre l’écorce, ses mots formaient une bouillie sonore.


  Je le fis pivoter d’un geste rapide. Il comprit qu’il avait des problèmes quand ses pieds quittèrent le sol. Je le tins ainsi par ses vêtements puants, alors que ses orteils prenaient l’air librement.


  « Vous êtes là depuis combien de temps, bande de salopards ?


  — D… Deux jours.


  — Comment avez-vous trouvé cet endroit ?


  — La boîte aux lettres - le signe dit que c’est tranquille ici.


  — Tu vas me changer ça, compris ? Le coin n’est plus tranquille, c’est terminé.


  — D’accord. Tout ce que vous voulez. »


  Ce que je fis ensuite n’était motivé que par la frime, mais devait aussi servir à lui faire comprendre que je me sentais tout à fait capable de me charger de lui. Je le forçai à se pencher en avant et passai mon bras autour de sa taille. Il était trop frappé de stupeur pour émettre la moindre protestation alors que ses pieds quittaient le sol une nouvelle fois et que je le portais, tel un sac de farine, le long du chemin menant à la boîte aux lettres. Là, il effaça le symbole griffonné sur le poteau et le remplaça par un autre qui signifiait « à éviter » aux yeux de n’importe quel autre clodo qui le verrait.


  « C’est bon ? »


  Je n’allais tout de même pas lui adresser des félicitations. Les yeux dans les yeux, je lui prodiguai mes conseils en quelques mots bien choisis, rien d’aussi précis que ceux que j’avais partagés avec Selma, mais l’esprit était le même. La dernière fois que je le vis, il courait ventre à terre en direction de Cleveland. À cette allure, il arriverait dans la matinée.


  Ses camarades semblaient devoir rester inconscients pour encore un bon moment, je décidai de les laisser là et d’inspecter la maison et la grange. La grange était intacte, mais on avait pénétré par effraction dans la maison, en cassant une fenêtre à l’arrière du bâtiment. À l’intérieur, les signes d’une occupation récente et sale abondaient. Cette découverte m’inspira des pensées violentes à l’encontre des deux vagabonds restants. Il ne me restait qu’à passer un coup de fil anonyme à la police pour les prévenir et leur demander de venir faire un tour par ici. Ils prendraient contact avec mon père. Entre-temps, les vagabonds seraient partis, ce qui valait probablement mieux. Si papa était venu seul, pour une de ses visites, c’est lui qui aurait été victime de mes agresseurs. Cette seule idée avait fait bouillir mon sang dans mes veines quand je parlais à Rich, et maintenant je m’approchais de ses deux collègues pour les réveiller.


  Il me suffit d’une légère secousse et je ne leur donnai pas l’opportunité de s’enfuir. Ramassant les gourdins abandonnés, je bénéficiai de toute leur attention. Lourds et durs, ils ressemblaient à des battes de baseball, mais pas épais au point que je ne puisse pas les tenir entre mes mains. Je les brandis devant moi, m’assurant que mes invités jouissaient d’une bonne vue.


  « Les gars, soit vous partez et ne remettez jamais les pieds ici, soit je vous brise le cou. » Et joignant le geste à la parole, j’éclatai les gourdins en deux d’un seul geste précis. Les hommes furent, impressionnés, mais ne restèrent pas pour un rappel. Je crois qu’ils coururent même plus vite que leur chef ne l’avait fait.


  Satisfait, je jetai les morceaux de bois et repris mon travail au point où je l’avais laissé.


  Comme c’est souvent le cas avec les corvées, creuser me prit plus de temps que prévu, et l’épisode avec les vagabonds raccourcit d’autant le délai qui me restait pour le trajet de retour. J’aurais peut-être pu rentrer à Chicago la nuit même, mais pas sans de nombreux excès de vitesse. Par contre, même en tenant compte de la police routière, d’un éventuel pneu crevé, d’un pont emporté par les eaux ou de tout autre incident, je pouvais tranquillement rejoindre Indianapolis avec une marge confortable.


  Après avoir noué la corde du dernier sac poussiéreux et l’avoir rangé dans le coffre, je retournai en ville à la recherche d’un téléphone et en trouvai un dans une station-service. Pendant qu’un gamin vêtu d’une salopette graisseuse remplissait mon réservoir, j’appelai la police de Cincinnati. Après avoir donné le nom d’une autre famille rivant sur la même route, je leur arrachai la promesse d’une visite à la propriété des Fleming et d’en déloger d’éventuels squatters. Ils eurent l’impression que les vagabonds occupaient toujours les lieux et je ne les détrompai pas, parce qu’il me semblait préférable qu’ils fassent preuve de prudence. Je leur laissai le nom de mon père et un numéro auquel ils pourraient informer le propriétaire, puis je raccrochai.


  D’humeur nostalgique et ayant du temps devant moi, je décidai de rouler dans le quartier de mon enfance. J’avais besoin de croire que les repaires de ma jeunesse se trouvaient entre de bonnes mains, celles d’une nouvelle génération de gamins.


  Je ne prévoyais pas de rendre visite à mes parents, mais simplement de jeter un coup d’œil à la maison avant de continuer ma route. Aller les voir aurait été trop compliqué et trop douloureux. J’aurais dû rester dormir, me gaver de nourriture et je me voyais mal leur servir une excuse facile pour éviter tout cela, J’aurais aussi pu jouer la carte de l’honnêteté, tout leur dire de ma situation, en espérant qu’ils comprennent et l’acceptent, mais je n’étais absolument pas prêt pour cela.


  Papa avait quitté la ferme de nombreuses années auparavant pour se rapprocher du magasin et offrir à maman les installations sanitaires d’intérieur dont elle rêvait. Toujours accueillant, le quartier me semblait à présent plus petit et plus démodé. La preuve que la radio n’avait pas encore détruit la qualité de vie des familles - comme on l’avait prédit - était là, sous mes yeux. Nombre de personnes paressaient sur leur véranda, essayant de voler un souffle de vent rafraîchissant à l’obscurité. Fenêtres ouvertes, stores levés, les carrés de lumière douce révélaient un minuscule aperçu de la vie des autres. J’observai chacun d’eux avec l’intérêt - mais aussi le détachement - d’un visiteur de galerie d’art.


  Le détachement se dissipa dès que je vis la Lincoln noire garée devant la maison de mes parents. Maintenant, je bouillonnais vraiment. Ils pouvaient me suivre et me harceler autant qu’ils le voulaient, mais on ne touchait pas à ma famille. Je freinai brutalement, sortis de ma voiture et me retrouvai à mi-chemin de la porte familiale avant de reprendre mes esprits et faire preuve de plus de précaution. Ma soudaine apparition sur le seuil aurait vraisemblablement pour effet de plonger Braxton dans une crise d’hystérie, crucifix à la main. C’est la dernière chose dont ma mère avait besoin.


  Traversant la cour, je me postai dans les buissons sous la fenêtre du salon. Comme dans beaucoup de familles, nous recevions habituellement nos amis dans la cuisine et les étrangers finissaient au salon. Maman respectait l’étiquette et, à travers la gaze légère des rideaux de la fenêtre ouverte, je pouvais les voir réunis, et mon ouïe très sensible percevait chaque mot. Apparemment, Braxton et Webber venaient d’arriver et se préparaient à discuter. Braxton monopolisait la parole, le genre de discours poli et obséquieux réservé aux gens dont vous espérez obtenir quelque chose.


  Rien de tout cela n’impressionnait mon père, lui qui avait des contacts quotidiens avec des vendeurs.


  « Monsieur Braxton, vous disiez que vous vouliez nous voir pour parler de Jack, dit-il en interrompant le flot de paroles de son interlocuteur.


  — Tout à fait, monsieur Fleming. » La voix de Braxton avait des accents plus doux et plus cultivés que je ne l’aurais cru possible, rien à voir avec la stridence due à la vanité et à la peur que je lui connaissais. C’est ce ton persuasif qui déclencha quelque chose dans ma mémoire. « Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?


  — En quoi est-ce que cela vous concerne ?


  — À cet instant, j’aurais du mal à vous l’expliquer.


  — Il nous a envoyé une carte postale cette semaine, avoua ma mère.


  — Y mentionnait-il quoi que ce soit d’inhabituel ?


  — Comme quoi par exemple ? demanda papa,


  — Une expérience bizarre, peut-être ? »


  Maman paraissait inquiète à présent. « Pourquoi demandez-vous cela ? Lui est-il arrivé quelque chose ? Que s’est-il passé ?


  — Madame Fleming, je vous en prie, pour autant que nous le sachions, il va bien et nous mettons tout en œuvre pour que cela reste le cas. »


  Papa commençait à s’impatienter. « Venez-en au fait, monsieur Braxton î


  — Oui, bien sûr. Votre fils pourrait - à son corps défendant - s’être attiré des ennuis lors de son déménagement à Chicago.


  — Comment ça ? Quel genre d’ennuis ?


  — Quand il vivait à New York, il lui est fréquemment arrivé de rédiger des articles sur le milieu du crime local pour le journal qui l’employait. Il avait accès à des sources d’information, ce que nous appelons des indicateurs entre autres, que ces criminels souhaiteraient éliminer. Son départ précipité a rendu soupçonneuses un certain nombre de ces personnes qui sont désireuses d’en connaître la raison. Matheus et moi devons lui parler à ce sujet et le rencontrer personnellement.


  — On ne peut pas dire que son déménagement fut précipité, rectifia maman. En plus, cela va faire un mois qu’il est parti.


  — Oui, mais malheureusement certains membres de la pègre ont été arrêtés au même moment et ils lui font endosser la responsabilité de leur capture. Pour eux, peu importe où se situe la vérité. »


  Il y eut une pause, pendant laquelle maman et papa échangèrent des regards inquiets.


  « Alors il faut le prévenir, lui envoyer un télégramme par exemple, proposa mon père.


  — Non, surtout pas. Votre message pourrait être intercepté. Croyez-en mon expérience.


  — Quelle expérience ?


  — Je travaille pour le gouvernement ; bien entendu, cette rencontre devra rester secrète.


  — Le gouvernement ? répéta maman d’un ton hésitant.


  — Voilà mon badge. »


  Papa inspecta quelque chose que lui passa Braxton. « Vous ne ressemblez pas vraiment à des agents du FBI - ni l’un ni l’autre », ajouta-t-il pour inclure Matheus, resté étrangement calme.


  Braxton rit tout bas, très à son aise. « Ce n’est le cas d’aucun d’entre nous. Par exemple, le jeune Webber qui m’accompagne est l’un de nos stagiaires. Comme il s’agit de sa première mission, il n’y a aucun danger réel, mais ça ne diminue en rien l’importance du travail que nous accomplissons. Nous devons prendre contact avec votre fils le plus tôt possible et l’informer de la situation.


  — Appelons-le, alors.


  — Je crains qu’il ne se trouve plus à l’endroit où il vivait. Il a déménagé la nuit dernière et la piste que nous avons été en mesure de suivre nous a conduits jusqu’ici.


  — Il rentre à la maison, alors ? » Papa semblait perplexe.


  « C’est possible. Il se peut qu’il ait pris conscience du danger, sans que nous ayons à le prévenir, et qu’il soit revenu se cacher ici.


  — Ou à la ferme - personne n’aurait l’idée d’aller le chercher là-bas, précisa utilement maman. Je grognai intérieurement.


  — La ferme ? »


  Papa entreprit de leur expliquer de quoi il retournait, Braxton buvait ses paroles et je sentis venir la prochaine question. Je n’avais pas besoin de les voir fouiner autour de ma terre natale et examiner mes excavations de trop près. Avant que les choses n’aillent trop loin, je ramassai une des pierres blanchies à la chaux qui séparaient le gazon des buissons et l’envoyai faire voler en éclats la fenêtre entrouverte du salon.


  Maman poussa un cri. J’en étais désolé, mais je voulais attirer ces deux clowns à l’extérieur où je pourrais leur régler leur compte. Papa rugit de colère et arriva le premier sur le pas de la porte d’entrée, Braxton et Webber sur ses talons. Mais je ne les avais pas attendus et je me précipitai vers la Lincoln. Ouvrant la portière côté conducteur, je desserrai le frein à main et poussai. Malgré l’obscurité, ils virent immédiatement que leur voiture avançait toute seule.


  Matheus la remarqua le premier, hurla et courut à sa suite. J’avais une bonne avance ; il ne semblait pas en grande forme et Braxton paraissait atteint d’arthrose, Il leur fallut un bon pâté de maisons avant de rattraper la voiture. Je me baissai et me glissai sur la banquette arrière pour les attendre. Ils haletaient tous deux péniblement au moment où ils ouvrirent violemment les portières. Aucune trace de papa. Ils l’avaient laissé dans la cour, explorant les buissons à la recherche du vandale.


  « Je suis certain d’avoir serré le frein à main, insista Matheus en réponse à la question irritée de Braxton,


  — Eh bien, démarre et retournons là-bas. Je l’avais presque.


  — Mais qui a cassé la fenêtre ?


  — Moi », répondis-je en me penchant en avant pour les bâillonner chacun d’une main. Pour une fois, l’absence de reflet dans le rétroviseur avait joué en ma faveur. Ils résistèrent pour la forme, mais j’étais trop fort et leur course les avait épuisés.


  « Je vous avais bien prévenus de rentrer à New York », leur rappelai-je.


  Bouche close, Braxton marmonna fortement quelque chose d’un air de défi. Il se tortilla et s’agita, essayant de récupérer un objet dans la poche de son pantalon. Je devinai sans peine qu’il en avait à nouveau après sa croix et je déplaçai ma main jusqu’à recouvrir son nez. Déjà à court d’oxygène, il ne lutta faiblement que quelques secondes.


  « Allez-vous vous tenir tranquille ? » lui demandai-je.


  Un miaulement désespéré s’échappa du fond de sa gorge et je relâchai ma prise juste assez pour qu’il puisse respirer.


  Je regardai Matheus, visiblement trop effrayé pour bouger. « Bien, fiston, tu vas conduire en suivant mes instructions, compris ? »


  Il gargouilla.


  « Tu roules bien gentiment ou je brise le cou de l’ancêtre. »


  Un autre gargouillis, apparemment affirmatif celui- là.


  Je lâchai le gamin et il démarra sans discuter. II semblait avoir l’habitude de recevoir des ordres. Notre voyage manqua de cordialité et, par nécessité, je dus garder mes deux mains fermement sur Braxton - une sur la bouche et l’autre lui enserrant les poignets. Après quelques kilomètres, je commençai à ressentir des crampes.


  Nous roulâmes en direction du nord-est, jusqu’à ce que je juge la distance suffisante, puis je fis arrêter la voiture. Les tremblements de Matheus se voyaient à l’œil nu et Braxton suait à grosses gouttes. L’endroit, bien à l’extérieur de la ville, était sombre et isolé. Ils devaient en avoir conclu que j’allais les tuer et abandonner leurs corps dans le fossé. J’étais tenté, mais seulement pour rire. Au lieu de cela, je les poussai hors du véhicule, m’installai derrière le volant et fis demi-tour avec l’imposante mécanique en direction de la ville. Furieux, ils me prirent timidement en chasse, avant de renoncer dans la fumée des gaz d’échappement.


  Avec de la chance, ils trouveraient quelqu’un pour les ramener à Montgomery, mais en attendant je roulais en direction d’Indianapolis.


  J’abandonnai la Lincoln en face d’une caserne de pompiers et marchai à vive allure jusqu’à ma voiture. Le calme régnait à nouveau dans le quartier. La maison de mes parents était encore éclairée, alors que les autres baignaient dans l’obscurité, leurs occupants sagement endormis. Papa avait cloué une planche en travers de la fenêtre cassée. Je poursuivis tranquillement ma route, à la recherche d’un téléphone.


  Papa décrocha à la première sonnerie et je le saluai poliment.


  « Jack ! » Il semblait excité.


  « Quelque chose ne va pas ? demandai-je innocemment.


  — C’est le moins qu’on puisse dire. » Il me livra une version confuse des événements survenus plus tôt et voulut savoir si j’avais des gangsters à mes trousses.


  — Attends une minute. » Je tentai d’adopter un ton sceptique - sans grande difficulté. « Comment sais-tu que ces types travaillaient pour le gouvernement ?


  — Le plus âgé avait un badge du FBI.


  — Tu peux t’en procurer un dans n’importe quel magasin de farces et attrapes. À quoi ressemblaient-ils ? Un type plutôt petit et un gamin potelé avec des problèmes de peau ?


  — C’est ça.


  — Papa, je suis désolé de devoir te dire ça, mais tu t’es fait avoir.


  — Que veux-tu dire ?


  — L’an passé, j’ai écrit un article sur ces lascars. Ce sont deux escrocs. Grâce à moi, la police a enquêté sur eux, beaucoup de leurs victimes ont porté plainte et ils les ont coffrés. Est-ce qu’ils ont essayé de te vendre quelque chose ?


  — Non, ils voulaient savoir où tu étais, et ensuite quelqu’un a cassé la fenêtre…


  — Un complice, le troisième membre de leur bande. Ils vont revenir et vouloir te faire souscrire une espèce de contrat d’assurance bidon du gouvernement fédéral… »


  Je régalai papa du récit, plein d’imagination, de leur carrière criminelle, faisant de Braxton un fou dangereux et suggérant que lui et Webber pouvaient se livrer à de bizarres pratiques sexuelles. Puis je retins ma respiration, attendant de voir s’il y croyait, parce que j’avais toujours été un piètre menteur.


  Papa articula quelques obscénités soigneusement choisies, mais destinées à ses récents visiteurs, pas à moi.


  « Méfie-toi d’eux, suggérai-je avec enthousiasme. Le plus petit peut se révéler vraiment sournois lorsqu’il est poussé dans ses derniers retranchements. S’ils t’ennuient encore, appelle la police. Ne les laisse plus entrer dans la maison.


  — C’est d’accord, mais j’aurais préféré que tu me préviennes plus tôt. Pourquoi téléphoner maintenant ?


  — J’ai déménagé et je voulais vous donner mon nouveau numéro.


  — Ils nous l’avaient dit. Où loges-tu maintenant ?


  — Dans une charmante pension de famille. En cas d’urgence, ils me feront parvenir un message. » Je lui communiquai le numéro de téléphone du bureau d’Escott et lui demandai de le garder pour lui.


  « Et ton adresse ?


  — Je vais me prendre une boîte postale, mon propriétaire aime ouvrir le courrier à la vapeur.


  — C’est illégal.


  — Oui, mais le loyer est raisonnable et la nourriture est bonne. Comment va maman ? »


  Il lui passa le combiné et nous nous rassurâmes mutuellement et échangeâmes quelques informations banales. Elle croyait que j’occupais un poste dans une agence de publicité et elle me demanda des nouvelles de mon travail. Je ne la détrompai pas. Hormis l’affaire Swafford, mon modeste train de vie et la somme d’argent que j’envoyais à mes parents tous les mois provenaient d’un vol involontaire auprès d’un gangster et de ma chance - un peu forcée - au black-jack. Rien qui ne m’eût valu son approbation.


  Je lui promis de la rappeler dans un jour ou deux pour lui donner plus de nouvelles et je raccrochai, un large sourire aux lèvres.


  Quelques années auparavant, j’avais franchi la porte d’une librairie de Manhattan. La devanture offrait à peine un espace suffisant à la légende peinte à même la vitre : livres braxton, neuf & occasion. L’intérieur de la vitrine abritait quelques échantillons de littérature flétris par le soleil. En l’espace de quelques semaines, j’avais visité une centaine de petites boutiques comme celle-là. J’éprouvais beaucoup d’affection pour elles.


  Un carillon placé au-dessus de la porte signala mon entrée. Le courant d’air fit trembler les grains de poussière en suspension dans la lumière du soleil et j’éternuai. Le temps de me moucher et de me redresser, il avait fait son apparition, surgi de l’une des alcôves formées par les étagères.


  « Bonjour, monsieur, en quoi puis-je vous aider ? »


  Plus petit que moi, la peau sombre et ridée, il ressemblait à une pomme desséchée. On pouvait deviner des traces de cirage noir dans ses cheveux. Le monde était rempli de personnes qui refusaient les signes de l’âge.


  « Avez-vous quelque chose concernant le folklore ou l’occulte ? 


  — Oui, monsieur, dans cette première section. » Il désigna l’endroit et me regarda, un sourire plaisant sur les lèvres, pendant que je parcourais les rayonnages.


  Sa sélection paraissait des plus complètes. Elle s comprenait des exemplaires des travaux de Summer sur la sorcellerie et les vampires, et même le livre de Baring-Gould sur les loups-garous, mais rien que je n’avais pas déjà vu et lu. Je passai en revue le rayon littérature sans rien trouver et terminai par les étagères consacrées aux sciences occultes. Rien n’y manquait, surtout pas les bêtises habituelles. Je lançai un « merci » en l’air et me dirigeai vers la porte.


  « Peut-être, dit-il alors que je m’apprêtais sortir, que si vous cherchez quelque chose de précis je peux vous aider. Je garde d’autres ouvrages dans l’arrière-boutique. »


  Je ne travaillais pas ce jour-là, je n’étais donc pas pressé. « Bien sûr, si cela ne vous dérange pas.


  — Que cherchez-vous ? »


  Énonçant le titre, je me sentis comme d’habitude vaguement ridicule. « Un exemplaire de Vamey le Vampire, de Piest. »


  Il savait de quoi je parlais, ce qui n’avait rien d’étonnant au vu de ses étagères bien garnies. Une lueur d’intérêt fit briller ses yeux bruns. « Ou Le festin de sang, compléta-t-il. Oui, il s’agit d’une rareté. J’en possède un exemplaire, mais il fait partie de ma collection personnelle et n’est pas à vendre.


  — Oh, fis-je, faute d’une meilleure réplique.


  — Puis-je vous demander en quoi cet ouvrage vous intéresse ? »


  Je ne pouvais pas lui révéler la véritable raison, mais j’en avais une toute prête pour ce genre d’occasion. « J’écris un livre, un état des lieux du folklore, fiction et réalité.


  — Un vaste domaine !


  — Pas lorsque vous vous concentrez sur certains livres. »


  Il prit un air compatissant. « J’aimerais vous aider, mais je crains de ne pouvoir le faire que de manière limitée. »


  Essayait-il de me soutirer de l’argent ? Il se rendrait bien vite compte que je n’étais pas riche.


  « Il faudrait que vous le lisiez ici, au magasin, si cela vous convient. Il m’est trop précieux pour le prêter.


  — Je comprends ça, répondis-je, reconnaissant. Êtes-vous bien sûr que je ne vais pas vous déranger ?


  — Pas le moins du monde, mais vous devrez venir pendant les heures d’ouverture.


  — Cela ne pose aucun problème, je vous remercie. »


  Il me tendit la main, « Je m’appelle James Braxton.


  — Jack Fleming.


  — Suivez-moi derrière, que je vous montre où vous pourrez lire.


  — Vous l’avez ici ?


  — Oh, oui. Bien sûr. » Il se faufila entre les étagères qui s’élevaient jusqu’au plafond, m’entraînant dans les profondeurs de son étroite boutique. Il alluma une lampe au-dessus d’un bureau et d’une chaise et repoussa quelques livres de comptes. La lumière révéla des rayonnages couverts d’une mosaïque de tranches de livres défraîchis de toutes formes et de tous âges. On aurait dit la réplique, encore plus complète, du rayon folklore de la librairie. Certains volumes vraiment anciens portaient des titres étranges. D’autres, plus récents, étaient l’œuvre d’auteurs sceptiques. Une collection complète de l’Occult Review occupait une autre étagère. Son intérêt pour le sujet sortait de l’ordinaire. Je me demandai s’il croyait vraiment à tout cela. Dans ce cas, je devrais parler avec prudence.


  Il savait exactement où il conservait le livre. Il sortit l’exemplaire et le posa sur le bureau. « J’espère que cela vous plaira.


  — Merci, c’est très généreux de votre part.


  — Je milite simplement en faveur d’un accroissement des connaissances dans un domaine négligé, sourit-il.


  — Votre collection est impressionnante. »


  Le carillon de l’entrée interrompit le dialogue. Il s’excusa avec un sourire désabusé et, pendant quelques heures, fut trop occupé pour revenir me voir.


  J’avais déjà lu le premier chapitre dans un autre livre, je le sautai donc et parcourus rapidement les deux suivants. Je lisais vite, mais malgré cela je n’envisageais pas de consacrer le reste de mon existence à étudier mot à mot les quelque deux cents chapitres de l’ouvrage. À l’origine, il avait été publié à raison d’un chapitre par semaine, pour satisfaire les appétits littéraires des masses nouvellement éduquées. Un auteur pouvait vivre de sa plume pendant des années grâce à un feuilleton populaire. Au siècle précédent, les séries publiées par les magazines bon marché rencontraient le même succès que celles de la radio ou de la télévision de nos jours.


  Je survolai les pages, lisant les brèves descriptions données sous les têtes de chapitres, m’attardant sur un dialogue quand il s’en présentait un. En substance, le livre contait les tribulations de la famille Bannerworth, repoussant superbement les attaques répétées de Varney à l’encontre de leur fille, Flora. Une bonne famille, mais pas très futée. S’ils avaient simplement déménagé au début de l’histoire, ils se seraient épargné un tas d’ennuis. Mais l’intrigue ne s’embarrassait pas d’une telle logique.


  C’était bien meilleur que je ne le pensais - au moins au départ, mais après cela la qualité de l’écriture commença à se détériorer, de même que la continuité de l’intrigue. Une situation qui avait tenu le lecteur en haleine à la fin d’un chapitre ne trouva jamais sa solution dans le suivant, sans compter un des frères Bannerworth qui disparut purement et simplement du récit. Et quand il finit par réapparaître, l’auteur semblait avoir oublié son nom. Des passages entiers écrits uniquement pour respecter le quota hebdomadaire de mots vinrent à bout de ma patience et je les sautai complètement. Je me concentrai sur les quelques scènes où le vampire apparaissait et parlait.


  Sa soif de sang ne se manifestait que de manière occasionnelle, généralement après qu’il était tué, son corps abandonné au clair de lune, ce qui le revivifiait. Le rôle joué par la lune sortait tout droit de l’histoire de Polidory[4] et Prest l’utilisait sans vergogne à chaque fois que Varney était tué par balle - et par noyade une fois. L’eau en mouvement ne lui posait aucun problème, pas plus que les croix ou l’ail - non pas que personne n’eût songé à faire usage de ces deux accessoires contre lui.


  Finalement, la famille Bannerworth disparut pour céder la place à une succession ininterrompue de jeunes femmes ravissantes qu’il s’efforçait d’épouser, dans l’espoir que leur amour le libérerait de la malédiction ou tout simplement parce qu’il avait soif. D’autres fois, ses raisons paraissaient plus floues. Généralement, un vieil ennemi intervenait à temps pour le priver des joies du lien nuptial, quand ce n’était pas un rival que la mariée aimait vraiment, ou encore le suicide de la promise elle-même. Il se retrouva bientôt à court d’épouses potentielles, ainsi que de pays d’Europe à ravager.


  Coriace, il parvenait à récupérer de blessures mortelles avec l’aide de la lune, mais il ne jouissait pas de mon talent pour l’hypnose. Ses victimes finissaient toujours par crier au secours, interrompant son dîner. Par contre, je trouvai très intéressant le fait qu’à chaque résurrection, il soit obligé de se nourrir immédiatement s’il ne voulait pas mourir.


  Je refermai le livre avec un léger mal de tête et poussai un soupir de soulagement juste au moment où Braxton revint.


  « C’est l’heure de la fermeture… Vous n’avez pas déjà fini tout de même ?


  — Pas exactement, » Je lui expliquai ma méthode de lecture rapide.


  « Êtes-vous sûr d’avoir collecté suffisamment de détails pour vos recherches ? Je pensais que vous reviendriez plusieurs fois, pour prendre des notes.


  — J’ai une bonne mémoire. Je mettrai les principaux points par écrit plus tard. »


  Il manifesta sa déception sur le ton de la plaisanterie. « Et moi qui me réjouissais d’avoir de la compagnie. Il est tellement rare que je rencontre quelqu’un partageant mon intérêt pour l’étrange.


  — Je n’ai pas pu m’empêcher d’admirer votre collection… »


  Il en était fier et je n’eus pas à le forcer pour en parler. « J’ai de la chance, ma profession me donne un avantage sur les autres. Je suis souvent informé à l’avance de la mise en vente d’une collection privée, ce qui me permet de faire mon choix en premier. » Il prit un volume sur une étagère, sans l’ouvrir. « C’est de cette façon que j’ai trouvé celui-là. Un de mes amis qui organise les ventes de successions m’en a parlé et j’ai pu faire une offre bien avant les enchères. »


  Légèrement choqué, je déchiffrai le titre ; les caractères en écriture cursive étaient difficiles à lire. « Mais je croyais qu’il s’agissait d’un faux, il ne peut en être autrement.


  — C’était aussi ma conviction quand je l’ai vu, mais il est bien réel. Il provient de la bibliothèque d’un professeur d’université. Ses proches condamnèrent sa maison à sa soudaine disparition. La police conclut à un enlèvement et peut-être un meurtre, mais ne retrouva jamais le corps - l’affaire n’est toujours pas classée. Sa famille attendit sept ans avant de le faire déclarer officiellement décédé et réaliser la succession. »


  Son histoire sentait le canular à plein nez. L’ami de Braxton avait dû lui extorquer une fortune pour ce bouquin. Mais il avait mordu à l’hameçon et espérait que j’en ferais autant. « Comment s’appelait-il ?


  — Je ne m’en souviens plus, cela remonte à plusieurs années.


  — Peut-être a-t-il écrit son nom à l’intérieur ?


  — Non, non pas dans ce livre.


  — Permettez que je le feuillette ? »


  Il semblait mal à l’aise. « Je préférerais que vous n’en fassiez rien. Le Necronomicon n’est pas un livre ordinaire, vous savez. À la lumière du jour, tout cela paraît ridicule, je dois vous sembler superstitieux.


  — S’il vous met si mal à l’aise, pourquoi l’avez-vous acheté ?


  — Je ne sais pas vraiment. Peut-être que le collectionneur qui sommeille en moi n’a pas pu résister. Je crois aussi que je voulais le savoir en sécurité, dans un endroit où personne ne pourrait en faire usage. » Il se mordit les lèvres, l’air embarrassé.


  Il avait désespérément besoin d’impressionner quelqu’un, n’importe qui, et je représentais son dernier effort en date. Sa méthode consistait à envelopper ses acquisitions d’un parfum de mystère et de danger implicite et il me donnait la chair de poule. J’avais déjà rencontré des types comme lui. Plus subtil que la plupart d’entre eux, il présidait probablement un cercle d’acolytes triés sur le volet. Je me demandai quel jour ils organisaient leur séance hebdomadaire.


  « Je comprends. J’imagine qu’il pourrait tomber entre de mauvaises mains », commentai-je d’un ton neutre.


  Soulagé parce que je n’avais pas ri de lui, il rangea le volume. « Certains de ces autres livres pourraient vous aider dans vos recherches. Je vous laisserai volontiers les consulter.


  — Merci beaucoup, mais j’ai bien peur que la plupart d’entre eux ne dépassent le cadre de mon étude actuelle,


  — Vous ne comptez vous consacrer qu’aux vampires ?


  — Pour ce livre, oui. Ils sont très populaires en ce moment


  — Ils l’ont toujours été. Il ne se passe pas une semaine sans qu’un client ne me demande un exemplaire de Dracula. La sortie du film, le mois dernier, a été particulièrement bonne pour mes affaires. Il semblerait bien qu’il s’agisse de l’œuvre définitive sur le sujet. »


  J’étais bien placé pour savoir le contraire, mais n’en laissai rien paraître. « Oui. D’ailleurs je cherche à identifier les sources de Stoker. N’ayant pas le British Muséum sous la main, je me suis rabattu sur toutes les librairies et les bibliothèques de la ville.


  — Pourquoi vous intéressez-vous à ses sources ?


  — Pour vérifier si elles contiennent, des récits de cas réels de vampirisme.


  — Vous croyez aux vampires ? »


  Je n’appréciai pas la façon qu’il avait de se concentrer sur moi. « D’une certaine façon… J’ai beaucoup lu à propos de gens comme Elizabeth Bathory et bien d’autres. Il y a toujours eu - et il y aura toujours - quelques cinglés en liberté, mais si votre question concerne les vampires à la Dracula, ma réponse est non. Je n’y crois pas. » J’y mis toute ma sincérité, mais son regard intense et pénétrant me mit mal à l’aise,


  « Vous ne croyez pas à l’existence de vampires d’essence surnaturelle ? insista-t-il.


  — Non.


  — Et si, en dépit de votre scepticisme, ils existaient quand même ?


  — Ils n’existent pas. »


  Il sourit, les lèvres serrées.


  « Vous y croyez ? demandai-je.


  — Je n’en suis pas sûr. » Il embrassa tous ses livres d’un geste de la main. « Je les ai lus, tous, et les preuves sont bien là, nombreuses. On y trouve beaucoup d’absurdités, bien sûr, mais une fois que l’on a fait le tri, ce qui reste tient la route. J’aime garder l’esprit ouvert.


  — Chacun est libre de penser ce qu’il veut », répliquai-je sans vraiment y penser, cherchant avant tout une manière polie de mettre fin à cette conversation. Après tout, j’aurais peut-être envie de revenir un jour même si, pour l’instant, cette perspective ne m’enchantait guère.


  Il affichait toujours cette expression dérangeante. « Mais dites-moi, monsieur Fleming, en toute honnêteté, qu’est-ce que cela signifierait si de telles créatures existaient ? Qu’est-ce que cela signifierait pour vous ?


  — Il faudra que j’y réfléchisse.


  — Je l’ai déjà fait. J’y ai beaucoup pensé. Nous vivons dans ce monde diurne, prévisible et confortable. Normal. Mais que faire quand il se produit quelque chose qui n’y a pas sa place, qui nous fait prendre conscience d’un monde entièrement différent, parallèle au nôtre ? Un monde que nous ne pouvons qu’apercevoir et rejeter comme le fruit de notre imagination, impossible à accepter si nous voulons garder raison, parce qu’il marquerait la fin de la sécurité que nous considérons comme acquise. Un monde habité par des monstres magnifiques, qu’il nous faut craindre ou dont nous choisissons de rire en les renvoyant au pays des rêves. Mais si l’on vous apportait la preuve de leur réalité, comment réagiriez-vous ? Vous pouvez ignorer la vérité ou l’accepter. La première option vous permet de garder l’illusion d’un monde sûr, tandis que l’autre… Eh bien, peut-être votre main hésitera-t-elle ce soir avant d’éteindre la lumière. Comment dormir paisiblement quand vous ne pouvez pas voir ce que dissimulent les ténèbres ? Nous clignons des yeux à force de vouloir percer la nuit, nos oreilles entendent peut-être des choses qui se déplacent, notre peau est secouée de frissons, anticipant des créatures qui rampent sous les couvertures. Dans cette obscurité qui leur tient lieu de soleil, ils veillent et attendent le moment où le sommeil viendra vous prendre ; ils sentent approcher cet instant comme nous faisons la différence entre le chaud et le froid. Ils approchent, ils posent leur marque sur nous, nous volant l’essence de notre cœur pour fortifier leur corps de créatures non mortes, et quand l’aube arrive, ils sont déjà loin… Et une part de notre âme est perdue à jamais. »


  Il était vraiment temps que je m’éclipse. L’homme en savait trop ou pas assez. Mais il semblait suffisamment perspicace pour deviner quelque chose à travers le projet de livre qui servait de prétexte à mes investigations. Peut-être espérait-il recueillir une confession de ma part, que je lui montre les marques sur mon cou et lui demande son aide. Hors de question. Je n’étais sous l’influence d’aucune suggestion hypnotique de la part de Maureen, mais je possédais encore un peu de bon sens. Même si je lui disais la vérité sur les vampires, cela ne servirait à rien. Il était incapable de revenir sur ses opinions forgées à partir des tissus d’absurdités garnissant ses étagères. Comme il l’avait lui-même si bien souligné, cette vérité ne ferait que mettre en péril ses illusions.


  Il lut tout cela sur mon visage et sut immédiatement qu’il était allé trop loin, trop vite. Convaincre et recruter des adeptes prend du temps. « Je suis désolé, quelquefois je me laisse emporter.


  — Pas de problème. C’était très intéressant, mais je dois vous quitter. Merci encore pour m’avoir laissé consulter le livre. Je vous en suis reconnaissant.


  — Je vous en prie, répliqua-t-il en me serrant la main. J’espère vous revoir bientôt ?


  — Vous pouvez y compter », mentis-je.


  Les conventions sociales peuvent se révéler bien pratiques. Échangeant sourires et nous livrant aux rituels de circonstance, nous pûmes prétendre que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. C’est en tout cas le sentiment que j’éprouvai dès que je sortis dans la fraîcheur du crépuscule pour rentrer chez moi. La vision de la réalité de Braxton avait de quoi secouer les cœurs les mieux accrochés. Il personnifiait toutes mes craintes concernant le vampirisme et démontrait par la même occasion à quel point elles étaient infondées. Comparé à Maureen, Braxton était bien plus effrayant.


  La relation qui nous unissait, Maureen et moi, n’avait rien de commun avec l’imagerie populaire du vampire et de sa victime. Nous faisions l’amour de façon incroyablement normale et joyeuse et si, pendant l’orgasme, elle prélevait un peu du sang en moi, quelle importance cela avait-il tant que nous en tirions tous deux du plaisir ? Peut-être n’était-elle pas représentative et que les autres vampires étaient aussi dangereux que celui décrit par Stoker ? Je l’ignorais.


  Je ne mentionnai jamais Braxton à Maureen. Je ne voulais pas qu’elle s’inquiète de mes craintes, en particulier maintenant que je les avais vaincues. Elle avait besoin de mon amour et de mon soutien, pas de mon sentiment d’insécurité. Peu de temps après, j’oubliai cet incident.
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  Réfugié, une nouvelle fois, sous un nom d’emprunt dans un hôtel vaste et anonyme, je passai la journée à Indianapolis. J’avais abandonné ma voiture quelques rues plus loin, dans le parking d’un autre hôtel. Pas terrible comme subterfuge, mais je misais sur les piètres qualités de Braxton en tant que détective. Mes espoirs se révélèrent fondés ou alors la chance était de nouveau de mon côté. La nuit suivante, de retour dans le giron familier et - relativement - sûr de cette bonne ville de Chicago, ma première visite fut pour Bobbi.


  Comme d’habitude, je saluai le veilleur de nuit d’un signe de la main, il hocha la tête en retour, puis se tourna et reprit sa conversation avec le pilier situé à côté du comptoir de la réception. Ce genre de comportement éveillant ma curiosité, je traversai le hall pour voir ce qui faisait du pilier un si brillant causeur. Hors de mon champ de vision, Phil, le détective d’hôtel, était adossé là. L’homme de taille moyenne, un peu enveloppé, portait un vieux chapeau melon et exhibait son col ouvert. Il ne payait pas de mine, mais Bobbi prétendait qu’il savait se débrouiller tout seul et où trouver de l’aide si nécessaire.


  Il m’aperçut et me salua. « Bonjour, Fleming. Vous vous êtes levé tôt ou vous rentrez tard ? »


  Je serrai sa main calleuse. « Je rentre toujours tard. Comment vont les affaires ?


  — C’est calme, mais le week-end approche. »


  C’était le moment où il engrangeait le plus de pourboires. Tant que les couples amoureux ne troublaient pas la tranquillité des autres clients, il se révélait commodément aveugle et sourd. Mais au moindre écart, les trouble-fête se voyaient escortés vers la sortie manu militari.


  « Bonne chance, alors. Dites, vous pourriez me rendre un service ?


  — Ça dépend. » Son visage paraissait aussi vierge d’expression que le sol de marbre du hall d’entrée.


  « Deux types m’ont suivi… » Je lui décrivis fidèlement Braxton et Webber.et lui fis un récit - moins fidèle - de leurs activités. « Ils ont déjà empoisonné la vie de mes parents et j’ai peur qu’ils ne s’en prennent maintenant à mademoiselle Smythe.


  — Ils peuvent toujours essayer. » S’il y avait une chose que Phil préférait encore aux pots-de-vin, c’était de botter le cul à des casse-pieds.


  « Je vous serais reconnaissant de bien vouloir ouvrir l’œil. » Je lui tendis la main pour le saluer et nous échangeâmes une nouvelle poignée de main. Il empocha le billet de dix dollars que je lui avais glissé avec la discrétion qui l’avait rendu si populaire auprès des autres clients de l’hôtel.


  « Je m’en occupe », promit-il. S’il y avait une chose que Phil aimait par-dessus tout, c’était d’être payé pour botter le cul à des casse-pieds. « Saluez mademoiselle Smythe de ma part, »


  Phil et le réceptionniste reprirent le fil de leur conversation sur les mérites respectifs des différents établissements prenant des paris en ville, et j’échouai devant l’ascenseur. L’opérateur fit - plutôt bien - semblant d’être réveillé et me conduisit à l’étage de Bobbi.


  « Elle reçoit du monde ce soir, me prévint-il.


  — Je les connais ? » .


  Il haussa les épaules et ouvrit les portes. « Le genre sophistiqué, il me semble. » Cela pouvait signifier n’importe quoi. Je sortis de l’ascenseur et captai immédiatement la rumeur tonitruante de conversations se déroulant au bout du couloir. Bobbi m’avait fait part de son intention d’organiser une petite soirée voici quelques jours. Ce qu’elle entendait par « petite » impliquait l’invitation de la moitié de la ville au lieu de toute la population.


  Je frappai à la porte qui s’ouvrit immédiatement, une femme à l’expression dangereuse me barrait le passage. Elle inhala à pleins poumons la fumée d’un petit cigare noir et la rejeta par les narines, polluant l’air ambiant « Tiens , tiens. Quand on parle du loup… »


  Ne sachant pas quoi répondre, j’attendis qu’elle s’écarte, mais elle n’en fit rien, s’appuyant sur la poignée de la porte pour m’observer.


  Sa peau blanche, abondamment poudrée, se tendait sur les os et elle n’avait pas lésiné sur le maquillage qui rendait ses yeux noirs plus grands et plus sombres encore. Ses cheveux d’un noir de jais formaient un casque d’où n’émergeaient que quelques mèches épaisses couvrant ses paupières. Le reste avait été égalisé pour épouser la ligne de la mâchoire. Si un seul cheveu s’était rebellé, il avait été sévèrement remis à sa place par une bonne dose de laque.


  Elle portait une robe de forme rectangulaire, d’un violet éclatant, avec des paillettes vertes ornant le bord d’un décolleté profond qui ne convenait pas à son visage tout en longueur. Les faux ongles - ou devrais-je dire les serres ? - qu’elle avait décidé de se coller au bout des doigts se révélaient un autre choix malheureux, accentuant l’effet « sorcière ». Ils avaient été peints de la même couleur que sa large bouche : un bordeaux foncé. Je la cataloguai comme une personne essayant désespérément de paraître vingt ans, jeune et sophistiquée, quel que soit son âge véritable, À en juger par ce que je devinais sous les peintures de guerre, elle venait de passer le cap de la quarantaine.


  Elle aussi, avait achevé l’examen de ma personne. Elle recula d’un pas et, d’un signe de la main, m’invita à entrer. Nos regards se croisèrent pendant une seconde, puis elle sourit, un pincement des lèvres, rien de plus, mais qui parvint à exprimer son mépris avec la même force que si elle m’avait craché au visage.


  Puis Bobbi prononça mon nom, jeta son corps contre le mien et j’oubliai tout le reste pendant quelques instants.


  « Tu aurais dû m’appeler. » Sa bouche se tenait à proximité de mon oreille et sa respiration me chatouillait. « Je ne savais pas quand tu rentrerais.


  — J’aime te surprendre.


  — Et c’est tellement plus facile », dit la femme d’un ton agréable.


  Bobbi se décolla un peu de moi, tout en continuant à m’enlacer. « Jack, je te présente Marza Chevreaux. C’est mon accompagnatrice. »


  Je m’étais demandé qui elle pouvait bien être. « Comment allez-vous ?


  — Pas aussi bien que vous, mon garçon », susurra-t-elle d’une voix traînante et doucereuse. Elle me tendit la main, me forçant à lâcher Bobbi pour la lui serrer. L’échange ne me semblait pas équitable. Ses doigts reposèrent brièvement et mollement dans la paume de ma main, avant de retourner jouer avec la chaîne de son long collier. Elle sourit encore, fit un pas en arrière et, dans le même mouvement, pivota et s’éloigna.


  Attendant qu’elle soit hors de portée, j’allais ouvrir la bouche quand Bobbi m’arrêta.


  « Tu n’as pas besoin de me le dire, je le sais déjà.


  — Je ne l’avais jamais vue au club.


  — Slick ne l’aimait pas.


  — Tu m’étonnes.


  — C’est vraiment une excellente accompagnatrice, si tu parviens à ignorer son amabilité naturelle, Nous formons une bonne équipe et la radio a accepté qu’elle m’accompagne lorsque je chanterai là-bas.


  — Elle a dit “Quand on parle du loup”… Aurais-je quelque chose à me reprocher ?


  — Certaines de mes copines se demandaient qui je voyais en ce moment et je ne peux m’empêcher de parler de toi. À cause de Slick, Marza a une piètre opinion des hommes qui partagent ma vie, mais elle s’y fera une fois qu’elle te connaîtra mieux.


  — En attendant, n’as-tu pas des invités plus accommodants à me faire rencontrer ?


  — Bien sûr, viens que je te présente.


  — Rappelle-moi la raison pour laquelle tu organises tout ça ?


  — Juste une petite soirée avant mon émission de radio. J’en ferai une autre, une fois que la diffusion aura eu lieu.


  — Je ne te savais pas si sociable.


  — Moi non plus. Mais quitter le club m’a fait l’effet de sortir de prison. J’ai simplement envie de faire la fête. » Puis elle m’embrassa de nouveau, me prit par le bras et me traîna dans la salle de séjour si bruyante.


  Moins nombreux que je ne le croyais, le groupe se rattrapait sur le volume sonore. Une demi-douzaine d’entre eux polluait mon atmosphère par différentes marques de cigarettes et sortes de parfums, tous plus irrespirables les uns que les autres ; je n’ouvris donc la bouche que quand ma contribution à la conversation s’avérait nécessaire.


  Marza Chevreaux, assise devant le piano, ne paraissait toutefois avoir aucunement l’intention d’en jouer, s’assurant vraisemblablement que personne d’autre n’aurait accès à l’instrument. Elle agrippait son verre et fixait de ses yeux vitreux un homme à l’air sérieux accroupi à côté d’elle. Il portait des lunettes à verres épais et les cheveux courts, couleur peau sur les côtés et longs et noirs à partir du sommet du crâne. Cela ressemblait trop à une perruque pour en être une, ce devait donc être ses vrais cheveux. Il faisait des gestes vifs et ondulants de la main, comme s’il tentait de convaincre Marza de quelque chose.


  « C’est Madison Pruitt, chuchota Bobbi. Marza l’a invité parce qu’il énerve tout le monde.


  — II paraît en être tout à fait capable. Qu’a-t-il de si irritant ?


  — Une fois lancé, il est capable de vouloir te faire adhérer au parti communiste. Il est pire qu’un Témoin de Jéhovah.


  — Tu plaisantes, personne ne pourrait… » Je m’interrompis brutalement, les yeux rivés sur la montagne humaine affalée sur le canapé, « Qu’est-ce qu’il fait là ?


  — Tu es en colère ? »


  Je réfléchis, « En fait, non. Juste curieux. »


  Elle semblait soulagée. « C’est mon ami, Jack. C’est moi qui l’ai invité. Tu n’as pas besoin de lui adresser la parole, il comprendra.


  — Ce ne serait pas poli. D’ailleurs cet endroit n’est pas si grand et un homme de sa corpulence semble difficile à éviter.


  — Tu seras gentil ? » Elle ne plaisantait qu’à moitié. J’avais envie de l’embrasser et, ne voyant aucune raison de ne pas le faire, ne m’en privai pas.


  « Je serai sage », promis-je, et je me dirigeai vers le canapé.


  Il en occupait la plus grande partie. Un homme imposant dont les coutures de la tenue de soirée contenaient à grand-peine une musculature impressionnante. Avec ses cheveux blonds très courts et ses lèvres serrées en une expression sévère, il n’était pas vraiment le genre de personne que l’on invite pour égayer une soirée mondaine. Ses yeux semblaient somnoler sous l’effet du verre qu’il tenait entre les mains, jusqu’à ce qu’ils se posent sur moi. Ils sortirent immédiatement de leur torpeur, s’alarmèrent, avant de refléter une fausse bonhomie. Il usait de ce regard terne comme d’une défense. Les gens s’attendaient à ce qu’un homme de sa corpulence se révèle stupide. Il les laissait penser ce qu’ils voulaient, apprenant ainsi sur eux bien plus qu’ils ne l’auraient souhaité.


  Je lui offris ma main. « Bonsoir, Gordy. »


  Il manifesta une pointe de surprise, se leva lentement et me la serra en retour. Il ne ressentit pas la nécessité de prouver quoi que ce soit en me la broyant et se contenta donc d’une poignée ferme et prudente.


  « Fleming, répliqua-t-il. Bobbi m’avait dit que vous feriez peut-être une apparition.


  — Oui.


  — Elle dit aussi que vous prenez bien soin d’elle. »


  Je n’étais pas certain de bien comprendre ce qu’il entendait par là. Bobbi ne dépendait pas de moi financièrement, il devait donc faire allusion à notre relation sur le plan sentimental. Il était bien trop respectueux de Bobbi pour se permettre des remarques déplacées sur notre vie sexuelle.


  « C’est une fille formidable.


  — Content que vous vous en rendiez compte.


  — Et si ce n’était pas le cas ?


  — Je lâcherais Marza à vos trousses. »


  Ce fut mon tour de me montrer surpris. Venant de lui, je ne m’étais pas attendu à une plaisanterie. Je jetai un coup d’œil en direction du piano, comprenant le sérieux de sa menace. Marza nous fixait d’un regard furieux et, à en juger par son expression, il ne lui manquait que quelques serpents dans les cheveux pour nous changer en pierre.


  « Non, merci. » J’agrippai une chaise pour que nous puissions nous asseoir face à face. Rester debout avec lui me mettait mal à l’aise. Je n’avais pas l’habitude de devoir lever la tête pour parler aux gens et Gordy était assez grand pour donner un torticolis à Paul Bunyan[5]. « Comment vont les affaires au club ? »


  Il haussa les épaules et s’installa confortablement sur le canapé. « On a eu une descente de police la semaine dernière.


  — Au casino ?


  — Une manière pour le maire de se payer quelques bons papiers dans les journaux, mais on devrait être tranquille jusqu’aux prochaines élections - c’est toujours comme ça. Ils ont confisqué toutes les machines à sous et coupé les tables en morceaux. Il me faudra quelques semaines pour m’en procurer de nouvelles mais d’ici là, la température sera retombée. Le club reste ouvert et de nombreux habitués regrettent Bobbi.


  — Vous pensez qu’elle reviendra ?


  — Pas après ce gâchis avec Slick. Je ne peux pas lui en vouloir.


  — C’est vrai.


  — Vous travaillez en ce moment ?


  — En quelque sorte.


  — Vous voulez un job ?


  — Quel genre ?


  — Quel genre vous préférez ? »


  Je secouai la tête et souris. « Merci.


  — Au sujet de cette sale histoire avec Slick…


  — Sans rancune, Gordy.


  — Vraiment ?


  — Vraiment.


  — Je veux dire, je suis désolé si je vous ai fait mal. Je ne faisais que mon boulot.


  — Vous ne m’avez pas fait mal.


  — Ali bon ? Comment ça se fait ?


  — Vous connaissez déjà la réponse. »


  II avala une longue gorgée de son verre en m’examinant de près. « C’est marrant, vous n’avez pas l’air différent des centaines d’autres gars que je croise dans la rue.


  — Si c’était le cas, je ne donnerais pas cher de ma peau. Les gens vous remarquent, si vous semblez différent.


  — Bon sang, ce n’est pas à moi que vous allez l’apprendre,


  — Vous avez toujours été aussi corpulent ?


  — D’après maman, je pesais plus de six kilos à la naissance. J’ai failli la tuer. Un verre ?


  — Non merci. »


  À nouveau ce regard scrutateur. « Il vous arrive de manger ?


  — « Manger » n’est pas le terme qui convient.


  — Alors, c’est vrai, vous buvez du s…


  — Oui, c’est vrai.


  — Et Bobbi ? Ça ne la fait pas souffrir ?


  — Non, sinon je cesserais de la voir. Pourquoi ne pas le lui demander vous-même ?


  — Non, je n’oserais jamais.


  — Si vous êtes inquiet, regardez-la. Elle a l’air en bonne santé. »


  Il l’observa. Elle se tenait dans un coin de la pièce et riait en compagnie d’un homme barbu aux cheveux blancs. « Vous ne l’avez pas ensorcelée ou je ne sais quoi ? »


  Je fis l’effort de répondre avec le même sérieux. « Non. »


  Il digéra l’information. « D’accord. Je voulais juste m’assurer d’un certain nombre de choses.


  — D’un autre côté, je pourrais vous mentir… »


  Sa tête tremblota d’avant en arrière - sa façon de rire. « Mon Dieu, vous n’avez rien d’un menteur . »


   


  Bobbi me présenta certains noms et certains visages et je reconnus des voix qui les accompagnaient, pour les avoir déjà entendues à la radio. Après sa tournée, ce fut son tour de me suivre.


  « Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle alors que je lui agrippai fermement le bras.


  — Tu vas voir. »


  La seule pièce inoccupée était la salle de bains, pas le décor le plus romantique, mais au moins nous avions notre intimité.


  « Enfin seuls, soupirai-je.


  — Au moins jusqu’à l’arrivée du prochain client - l’alcool coule à flots là-dehors.


  — Tant pis. Il fallait que je te voie en privé pendant une minute.


  — Oh, alors qu’en dis-tu ? » Les mains sur les hanches, elle tourna lentement sur elle-même. Elle portait la couleur qui lui allait le mieux : un petit quelque chose de blanc et de moulant, probablement de la soie.


  Je haussai les épaules. « Pas mal, mais l’ourlet est trop long, »


  Elle me donna une tape espiègle sur l’estomac. « Salaud ! Elle est parfaite et tu le sais,


  — Seulement parce que c’est toi qui la portes. » Puis nous reprimes là où nous en étions restés à mon arrivée.


  Après quelques minutes, elle chercha son souffle. « Eh bien, on dirait que je t’ai vraiment manqué !


  — Beaucoup », marmonnai-je, furetant dans sa chevelure. Elle pencha la tête en arrière et mes lèvres effleurèrent la large veine sur sa gorge. Je passai ma langue sur deux petites plaies qui se trouvaient là, goûtant le sel de sa peau et sentant la force palpitante en dessous.


  Puis ce satané téléphone sonna juste à côté de nous et nous fit sursauter.


  « Bon sang, qu’est-ce que ce truc fait là ? me plaignis-je.


  — Il est mieux ici que dans la chambre. Allô ! »


  Quelqu’un de la radio - et qui travaillait tard. Ils réglèrent un problème de planning mineur et elle raccrocha.


  « Pourquoi tu fais cette tête ? » demanda-t-elle.


  Je retroussai ma lèvre supérieure et laissai échapper un grognement facétieux.


  « Oh, dit-elle en faisant preuve de toute l’étendue de sa compréhension, et elle se blottit dans mes bras.


  — Quand est-ce que tu peux te débarrasser de tes amis ? implorai-je avec un chuintement dans la voix.


  — Dès que nous serons à court d’alcool, ce qui ne devrait plus tarder avec ces gens-là. Pourquoi attendre ? Tu peux me mordiller ici…


  — Ce serait comme de passer directement, au dessert en sautant le reste du banquet. Je veux que nous prenions le temps d’en profiter pleinement. »


  Ma remarque la déconcerta un peu, puis une rougeur envahit ses joues. « Bon sang, quelquefois je me sens comme une gamine avec toi.


  — Épatant, non ? »


   


  À cette occasion, Bobbi se révéla une bien piètre hôtesse, manquant de boissons bien avant que ses invités ne perdent l’envie de foire la fête. Mais ils ne se laissèrent pas abattre et l’une des filles suggéra de continuer la soirée dans un bar tout proche, ouvert non-stop selon elle, et prit la tête de l’exode. Bobbi et moi fîmes la promesse de les rejoindre, en nous dépêchant de l’oublier dès que le dernier invité eut franchi la porte.


  Je trouvais sa robe blanche magnifique, mais depuis mon arrivée, la seule pensée qui m’obsédait consistait à trouver le moyen de la lui faire enlever. Les attaches se trouvaient sur la gauche au lieu d’être dans le dos, mais elle se glissa hors de portée de mes doigts inquisiteurs avant qu’ils ne parviennent à accomplir quoi que ce soit.


  « Aide-moi à fouiller l’appartement, fit-elle de la cuisine.


  — Pourquoi ?


  — Au cas où quelqu’un serait resté en catimini. Ça m’est déjà arrivé et c’est diablement embarrassant. »


  Nous procédâmes donc à la fouille et ce n’est que plus tard, bien plus tard, qu’elle me dit d’une voix ensommeillée : « Bienvenue à la maison.


  — Merci.


  — Je le pense vraiment. Viens vivre avec moi.


  — Ici ?


  — Je te veux tout le temps avec moi.


  — Que diraient les voisins ?


  — Ce qu’ils veulent, je m’en fiche.


  — Bobbi, je n’ai pas envie de dire non…


  — Mais c’est quand même ta réponse.


  — Je n’ai pas le choix.


  — Pourquoi ?


  — À cause de ce que je suis.


  — Parce que tu dois te terrer au fond d’un quelconque cimetière quand l’aube arrive, c’est bien ça ?


  — Quelque chose comme ça. Je ne suis pas de très bonne compagnie pendant la journée. Et je ne veux pas que tu me voies ainsi. Toi, tu ne veux pas que je te voie avec tes bigoudis sur la tête.


  — Écoute, si j’ai pu m’habituer au fait que tu ne respires pas…


  — C’est différent, ça l’est pour moi en tout cas. Ce que j’ai eu à subir, ce que je suis devenu… Je ne m’y suis pas encore habitué. Et je ne sais pas comment l’expliquer autrement. Cela n’a rien à voir avec toi.


  — Je sais. Beaucoup de choses te sont tombées dessus en même temps.


  — Il faut que je m’y fasse. »


  Elle soupira. « Ne t’en fais pas. Si c’est non, c’est non.


  — Tu es vraiment géniale, tu sais ?


  — Oui, et je viens seulement de me rendre compte de l’agitation que produirait la découverte de ton corps endormi par la femme de ménage venue faire la poussière. Un cercueil - avec quelqu’un à l’intérieur -pourrait troubler le personnel de l’hôtel.


  Je ris. « Seigneur, je n’utilise pas un cercueil !


  — Je croyais que tous les vampires en avaient un…


  — Peut-être, mais pas moi - je possède un coffre de marin, bien plus moderne. Il est plus petit, ne laisse pas pénétrer la lumière et attire moins les regards.


  — Très malin.


  — Je vais devoir me faire discret pendant un certain temps.


  — Quel est le problème ? C’est Gordy ?


  — Non. Rien à voir avec ça. »


  Nous étions confortablement allongés dans le noir et je lui racontai mon voyage et en particulier ma rencontre avec Braxton et Webber. « Ils se déplacent de jour, ils doivent probablement être arrivés à Chicago maintenant et fouiner partout. Je veux que tu te méfies d’eux ou de quiconque souhaiterait entrer en contact avec moi.


  — C’est plutôt toi qui devrais te méfier s’ils cherchent à te tuer.


  — Ils ne me trouveront pas. Je peux aisément disparaître dans une ville aussi grande.


  — Pour combien de temps ?


  — Jusqu’à ce que je sache comment m’en débarrasser ou qu’ils soient à court d’argent.


  — Tu sais, il me suffit d’appeler Gordy. Lui et quelques-uns de ses gars peuvent leur flanquer la frousse…


  — Bobbi, ma chérie… Ils sont résolus à traquer un effroyable vampire assoiffé de sang, une démoniaque créature de la nuit. Tu crois vraiment qu’ils se laisseraient intimider par quelques gangsters armés de pistolets et de poings américains ?


  — Qui a parlé d’intimidation ? Gordy peut très bien ordonner de leur briser les deux jambes.


  — Je peux le faire tout seul, dis-je sèchement. Promets-moi juste de faire preuve de prudence. Ils pourraient vouloir te soustraire à mon emprise maléfique.


  — Mais j’aime ton emprise maléfique.


  — Je doute qu’ils puissent le comprendre.


  — Tu as une idée pour t’en débarrasser ?


  — Pas encore. J’aimerais en parler d’abord avec Charles pour voir ce qu’il suggère.


  — Ça tombe bien que tu me parles de lui : il a appelé aujourd’hui, mais avec la soirée à organiser j’ai complètement, oublié de te le dire. Il voulait que tu passes le voir dès ton retour, même très tard. 


  — Même aussi tard que maintenant ?


  — Il a dit d’entrer tant qu’il y avait de la lumière.


  — Je déteste l’idée de te laisser déjà…


  — Oh, bah, tu devras t’en aller tôt ou tard. Et puis j’ai faim de toute façon. Allez ! » Elle froufrouta hors des draps et je la suivis bien sagement à la cuisine.


  Retenu par mes longs adieux à Bobbi et freiné par un trafic inattendu à cette heure, je n’arrivai pas chez Escott avant six heures du matin. Mon rétroviseur m’indiqua que je n’étais pas suivi pendant tout le trajet, ce qui était encourageant, et quand j’atteignis ma destination, une lumière accueillante brillait à travers les fenêtres. Il avait dû entendre le bruit du moteur de ma voiture, parce que la porte s’ouvrit avant même que j’aie le temps de frapper, et un brouillard étouffant de fumée de pipe et de poussière blanche accompagna ses salutations.


  « Je viens seulement de prendre connaissance de  votre message. Désolé pour le retard.


  — Ce n’est rien. Entrez donc. » Il portait une tenue inhabituelle pour qui le connaissait - une salopette couverte de taches de peinture - et de la poussière de plâtre avait blanchi ses cheveux. « Veuillez excuser mon apparence, mais j’ai commencé aujourd’hui des travaux qui m’ont pris plus de temps que je ne le pensais. » Il me fit-entrer au salon.


  « Que faites-vous ?


  — Pour l’heure, je profite d’une pause bien méritée. Apparemment les précédents propriétaires avaient subdivisé toutes les chambres pour accueillir plus de clients en même temps. J’étais à l’étage, en train d’abattre une cloison.


  — Toute la nuit ?


  — C’est un mur très obstiné, si vous me pardonnez cet accès d’anthropomorphisme,


  — Quand dormez-vous ?


  — Pratiquement jamais, répondit-il avec indifférence.


  — Pourquoi vouliez-vous me voir ?


  — Pour cela. Je ne suis pas en position de porter un jugement. À vous de décider de la suite à donner. » Avant que je ne puisse lui demander de quoi il parlait, il tendit la main pour saisir un journal plié et pointa un passage entouré au crayon dans les petites annonces. Le froid s’insinua dans mes doigts à mesure que je lisais.


   


  Jack, appelez-moi s’il vous plaît.


  Je veux vous parler de Maureen.


   


  Pas de nom, juste un numéro de téléphone et celui d’une chambre d’hôtel. Je fixai les symboles sur la page, comme s’ils avaient pu contenir un sens secret.


  « Désolé pour le choc, mon vieux, s’excusa-t-il. Je savais que vous voudriez en être informé le plus tôt possible, mais je ne pouvais pas vraiment donner tous les détails à mademoiselle Smythe. »


  Je relus l’annonce, n’en croyant pas mes yeux, mais les mots n’avaient pas changé. « Elle paraît depuis combien de jours ?


  — Ça a commencé le lendemain de votre départ. »


  Enfin je sortis de mon état second et mes pensées s’éclaircirent. « Ce vieux fumier…


  — Je vous demande pardon ?


  — Braxton a dû passer cette annonce pour me tendre un piège.


  — Qui est Braxton ?


  — Quelqu’un sur qui je vous demanderai d’effectuer aussi une enquête quand vous irez à New York. Il connaissait Maureen, ou du moins je le pense. » Je m’assis et lui racontai les événements survenus lors des trois dernières nuits. « Le gamin m’a dit qu’ils ont commencé à se mettre en chasse lorsque j’ai interrompu la parution de ma propre annonce. C’est probablement un appât pour me faire sortir du bois.


  — Je ne pense pas. J’ai pris la liberté de vérifier le numéro. C’est celui d’un petit hôtel tout à fait respectable situé près du Loop[6]. Le résultat de mes recherches m’a mené chambre 23, occupée par une certaine mademoiselle Gaylen Dumont, arrivée de New York deux jours plus tôt. À moitié invalide, elle prend tous ses repas dans sa chambre, est considérée comme une cliente calme qui ne pose aucun problème. Son nom suggère un lien de parenté avec Maureen Dumont.


  — Gaylen ? répétai-je l’esprit confus. Je n’en sais rien. Maureen ne parlait jamais de sa famille.


  — Les gens qui ne le font pas ont généralement d’excellentes raisons. Avec un minimum de bon sens, je vous conseille la plus grande prudence dans cette affaire.


  — Et comment que je vais être prudent ! Qu’avez-vous appris d’autre ?


  — Septuagénaire, elle écoute de la musique de danse à la radio et n’aime pas les aliments frits.


  — Comment…


  — Vous n’imaginez pas tout ce que l’on peut apprendre du personnel d’un hôtel en posant les bonnes questions de la bonne manière. Avez-vous la moindre raison de soupçonner que cette femme ait un lien avec Braxton ?


  — S’il connaissait Maureen, il peut très bien connaître cette Gaylen. Je n’en sais vraiment rien.


  — II pourrait s’agir d’un manque d’à-propos ou d’une simple coïncidence, mais il est plus prudent que vous supposiez le contraire. Vous avez retiré votre annonce et certaines personnes l’ont remarqué.


  — Oui, mais pas la principale intéressée. » Le journal tremblait entre mes mains. « Je vais voir de quoi il retourne dès demain soir. Vous m’accompagnez ?


  — Je devais partir pour New York demain, ou plutôt aujourd’hui, mais je peux reporter mon voyage si vous le souhaitez.


  — Non, je ne peux pas vous demander ça. Je pense pouvoir m’en sortir avec la vieille dame. »


  Escott regarda par la fenêtre. « Jack, il commence à faire plus clair. Si vous n’avez pas d’autre endroit où passer le jour, peut-être devrions-nous penser à vous installer ?


   


  — Mince, j’avais oublié. »


  Le deuxième coffre rejoignit le premier à la cave et, entre les deux, après avoir vidé ma voiture, nous empilâmes soigneusement trente-six sacs de terre. Le gris timide de l’aube commençait à me blesser les yeux alors que nous finissions. Escott se frotta les mains pour enlever la poussière.


  « Je vais vous laisser en vous souhaitant une bonne matinée. Il me reste encore un peu nettoyage à faire.


  — Le bruit ne me dérangera pas, le rassurai-je.


  — Non, j’en suis persuadé. Faites de beaux rêves. » Il remonta l’escalier de la cave et sortit en refermant la porte derrière lui.


  Entouré de ma terre natale, je ne risquais pas de rêver. De toute façon, les spéculations qui se bousculaient dans ma tête en ce moment ne m’auraient apporté que des cauchemars. Ma condition présentait certaines compensations, pensai-je alors que je refermai avec lassitude le couvercle de mon coffre pour me protéger des effets d’un nouveau jour.


  6


  Treize heures plus tard, j’émergeai de la cave, attiré par le bruit à nul autre pareil - entre froissements et frôlements - de pages que l’on tournait. Escott m’attendait au salon, à moitié enterré sous un amoncellement de journaux.


  « Je pensais que vous seriez à bord d’un train à cette heure », remarquai-je en m’effondrant dans un fauteuil en cuir à côté de sa radio.


  Il confessa avec un léger haussement d’épaules : « Je semble adopter vos habitudes. Je suis resté debout très tard et j’ai eu une panne d’oreiller.


  — Toute la journée ?


  — La plus grande partie, oui. Abattre des murs est un exercice vraiment épuisant. Il était trop tard cet après-midi pour m’y mettre et à ce stade, ma curiosité à l’égard de Gaylen Dumont avait crû considérablement. Elle détient peut-être des informations qui me permettront de gagner du temps. J’aimerais la rencontrer, mais si vous préférez y aller seul, surtout dites-le-moi. Je serais plus qu’heureux de vous attendre ici.


  — Pas question, j’ai besoin de tout le soutien moral dont je peux disposer. »


  Il parut soulagé, mais camoufla ce sentiment en prenant sa vieille pipe pour la nettoyer. « Je ferai de mon mieux. »


  Les journaux n’avaient pas été répandus au hasard, mais regroupés en tas sur le canapé et le plancher.


  Une pile bien ordonnée trônait sur l’un des bords de la table, chaque exemplaire soigneusement plié pour montrer la page des petites annonces. Je les parcourus et tous présentaient une annonce identique à celle qu’il m’avait fait lire la nuit précédente.


  « Il y a là tous les journaux que vous avez vous-même utilisés, me fit-il remarquer. Soit elle les connaissait, soit elle s’est montrée vraiment consciencieuse.


  — C’est ce que je vais découvrir. »


  Son téléphone était accroché à l’un des murs miteux de la cuisine qu’il n’avait pas encore eu l’occasion de repeindre. Un journal à la main, je composai soigneusement le numéro. Une voix professionnelle m’informa que je me trouvais au West Star Hôtel et me demanda en quoi elle pouvait m’être utile. Je demandai à être connecté à la chambre 23 et patientai en écoutant une succession de clics.


  À la cinquième sonnerie une femme décrocha. Sa voix m’ébranla au plus profond de mon être, parce qu’il s’agissait de celle de Maureen. Je me mordis la langue et comptai jusqu’à cinq avant de pouvoir répondre normalement,


  « J’appelle au sujet de votre annonce. Je pense être le Jack que vous recherchez. »


  Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne et je l’entendis qui laissait échapper un long soupir soyeux. « Jack, finit-elle par dire. Pouvez-vous m’apporter la preuve de ce que vous avancez. J’ai déjà reçu deux appels de plaisantins. » .


  Ce n’était pas Maureen. La voix et son inflexion semblaient très similaires, mais elle avait une tonalité grêle qui ne vient qu’avec l’âge. « Comment le pourrais-je ?


  — Si vous pouviez simplement me dire la couleur des yeux de Maureen…


  — Bleu, bleu ciel, avec des cheveux noirs. »


  Cette fois, elle en eut le souffle coupé. « Je suis si heureuse de vous entendre Jack. Je m’appelle Gaylen Dumont et j’aimerais beaucoup faire votre connaissance.


  — Où est Maureen ? Vous le savez ? »


  Elle poursuivit comme si elle ne m’avait pas entendu. « Je suis si contente que vous ayez appelé, mais il y a des choses que j’ai du mal à évoquer au téléphone. Pourriez-vous passer me voir ? »


  Il n’existait pas d’autre réponse possible. Je notai son adresse et lui promis d’être là dans la demi-heure. Elle me remercia et raccrocha. Je gardai les yeux fixés sur le combiné en me demandant, méfiant, où elle voulait en venir.


  « Elle n’était pas très bavarde, dis-je à Escott.


  — Certaines personnes n’aiment pas utiliser le téléphone. »


  J’étais plutôt d’avis que certaines personnes renâclent à annoncer de mauvaises nouvelles au téléphone. Peut-être que si je n’avais pas raccroché aussi vite, j’aurais pu obtenir plus d’informations. Mon engagement émotionnel me rendait vulnérable et donc susceptible de commettre des erreurs. J’étais vraiment content qu’Escott m’accompagne. Il m’aiderait à y voir plus clair. Alors que nous roulions en direction de l’hôtel, des pensées confuses, des questions et des versions alternatives de la conversation se télescopaient dans mon esprit, telles des souris atteintes de démence.


  Ni vieux ni neuf, ni voyant ni terne : rien ne permettait de distinguer l’hôtel West Star de centaines d’autres, semblables à lui, disséminés dans toute la ville. Après avoir garé la voiture, nous entrâmes et, ignorant la réception et l’ascenseur, prîmes directement l’escalier jusqu’à la chambre où nous étions attendus. J’hésitai avant de frapper à la porte.


  Escott devina ma nervosité. « Doucement », murmura-t-il à voix basse.


  Après un signe d’assentiment, je me redressai en secouant les épaules et toquai. Aucune réponse immédiate ne se fit entendre de l’intérieur. Après une nouvelle tentative, j’entendis faiblement bouger : un pas traînant, un bruit sourd, la poignée tourna et le panneau de bois s’entrouvrit enfin en grinçant


  La voix semblait plus douce et moins flûtée qu’au téléphone. « Jack ? »


  J’avalai ma salive. « C’est moi. Jack Fleming. » La frêle silhouette en robe noire s’écarta, pivota lentement et recula dans la pièce. Son cœur et ses poumons peinaient. Elle devait être très excitée ou très malade, ou les deux. J’avançai et Escott me suivit sans bruit, retirant spontanément son chapeau d’un geste naturel et m’enjoignant, d’un coup de coude, de l’imiter.


  Un coup d’œil nous suffit pour prendre la mesure de la chambre simple et impersonnelle. La fenêtre à peine entrouverte ne parvenait pas à masquer la forte odeur de savon et de liniment qui régnait dans l’air. Posée sur une table, une radio crachotait les nouvelles du jour. Elle boitilla pour aller l’éteindre, utilisant sa canne pour garder l’équilibre, puis s’assit avec un soulagement visible.


  « Je suis si contente que vous ayez pu venir me voir, dit-elle. J’avais tellement envie de faire votre connaissance et j’éprouve des difficultés à me déplacer. »


  Une valise était posée au pied du lit et, derrière elle, un fauteuil roulant d’apparence rigide et repoussante. Elle suivit mon regard.


  « Pour mes mauvais jours. Ils reviennent de plus en plus fréquemment, en particulier en période de temps humide. Je souffre d’arthrite dans mes jambes et cela me cause bien des soucis.


  — Mademoiselle Dumont, je vous présente mon ami Charles Escott. »


  Elle tendit une main frêle, à la peau jaunie. « Comment allez-vous ? »


  Escott la serra et répondit quelque chose de poli, accompagnant ses paroles de cette petite révérence que seuls les Anglais peuvent exécuter sans paraître empruntés.


  Elle sourit, sensible à son geste, « Je suis enchantée de faire votre connaissance, à tous les deux, mais appelez-moi Gaylen, comme tout le monde. Rapprochez un peu ces chaises de la lumière, afin que nous puissions tous mieux nous voir. »


  Nous nous exécutâmes et nous assîmes. Les yeux de Maureen me renvoyaient mon regard, mais les cheveux et les sourcils noirs laissaient place au blanc. L’angle de la mâchoire était identique et je notai une centaine d’autres ressemblances, trop subtiles pour les définir dans l’instant. Les rides marquaient son visage, la peau bouffie et rendue informe par l’âge - le visage de Maureen, sans l’être vraiment. Une vision atroce.


  Elle sourit. « J’ai du mal à croire que vous êtes là. J’osais à peine espérer que vous liriez mon annonce, en particulier après la disparition des vôtres. Je craignais que vous n’ayez à nouveau déménagé. »


  J’expliquai comment Escott l’avait portée à mon attention.


  « Quelle chance, vraiment ! Voyez-vous, cela ne faisait que quelques jours que j’avais lu la vôtre. Je vis dans la partie nord de l’État de New York et ne lis pas fréquemment les journaux. Ma gouvernante en conserve une pile pour les travaux ménagers et dans l’un d’entre eux, ouvert à la bonne page, le nom de Maureen a attiré mon regard, Je me suis souvenue qu’elle avait fréquenté un dénommé Jack quelques années auparavant. Je devais en avoir le cœur net. J’ai appelé le journal où l’on m’a informée de votre déménagement à Chicago. Entre temps, j’avais mis la main sur certaines des lettres qu’elle m’avait envoyées et avais acquis la certitude que vous étiez bien la bonne personne. Vous connaissez la suite.


  — Gaylen, savez-vous où elle se trouve ? » Elle baissa la tête. « Je suis désolée, je regrette infiniment de vous décevoir. » 


  En moi, tout se noua douloureusement. « Elle est morte ?


  — Je ne sais pas, chuchota-t-elle. Je n’ai eu aucune nouvelle depuis près de cinq ans. »


  Je me sentis encore plus mal. « Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? Qu’a-t-elle dit ?


  — Je ne l’ai pas vue, elle m’a téléphoné. D’où ? Je l’ignore. Elle m’a dit qu’elle partait pour un long voyage et de ne pas m’inquiéter si je restais sans nouvelles d’elle pendant quelque temps. »


  Je fermai les yeux un instant. Quand je les rouvris, je pus à nouveau m’exprimer calmement et clairement. « Gaylen, racontez-moi toute l’histoire, dites-moi tout ce que vous savez.


  — Je ne suis pas persuadée d’avoir beaucoup à vous apprendre. Je souhaitais simplement rencontrer quelqu’un qui l’avait connue, quelqu’un avec qui échanger des souvenirs. J’espérais que vous l’auriez peut-être revue au cours des cinq dernières années. »


  Je me sentais désolé pour nous deux. « Vous portez le même nom. Quel est votre lien familial ? »


  Elle parut surprise. « Je pensais que vous le saviez. Elle a dû vous parler de moi, non ?


  — Elle ne parlait jamais de son passé.


  — Voilà qui ne lui ressemble guère… En êtes-vous sûr ? En fait, je suis sa sœur - sa sœur cadette, Jack.


  — Cadette… répétai-je à voix basse.


  — J’ai soixante-douze ans, Maureen soixante-seize - elle ne vous a vraiment rien dit ? »


  Son regard me mettait extrêmement mal à l’aise. « J’ai bien peur que non. »


  Elle secoua la tête. « Mon pauvre et jeune ami, votre soif d’informations doit être insatiable. Je vais faire de mon mieux, mais en retour, j’attends de votre part la même franchise.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Quand je vous ai mentionné son âge, vous avez semblé étonné, mais pas incrédule. Vous êtes au courant pour sa… sa condition exceptionnelle ? » Son regard interrogateur passa de moi à Escott.


  Ce dernier s’éclaircit la gorge. « N’hésitez pas à parler sans réticence de votre sœur. Jack m’a mis au courant - de tout. »


  Elle le considéra pensivement, les lèvres pincées. « Votre accent m’indique que vous êtes d’origine britannique, non ? »


  Il acquiesça.


  La couleur des yeux de Gaylen m’apparaissait maintenant plus claire que celle de Maureen. Pendant qu’elle réfléchissait et parvenait à une décision, ils avaient pris une teinte gris pâle. « Si Jack est d’accord… Mais certaines de mes questions se révéleront peut-être trop personnelles.


  — Des questions ? demandai-je. Non, Charles, restez, je n’y vois pas d’inconvénients. Quelles questions ? »


  Elle hésita, livrant un difficile combat interne. Puis elle respira profondément et se lança : « Quelles étaient vos relations avec Maureen ?


  — Nous étions amoureux.


  — Alors, pourquoi vous être séparés ?


  — Ce n’était pas de mon fait, croyez-moi. Elle m’a laissé un message… Elle disait devoir partir parce que certaines personnes en avaient après elle. Qu’elle reviendrait quand tout danger serait écarté.


  — Quelles personnes ?


  — Je ne sais pas.


  — Et cela s’est passé voilà cinq ans. Vous étiez étudiant à l’époque ?


  — Non, je travaillais pour… » Je m’interrompis et nos regards se croisèrent. Malgré son expression bienveillante et inquiète, un doute soudain s’empara de moi : jusqu’où devais-je aller dans mes confessions ?


  Elle le comprit et se pencha vers moi. Une de ces petites mains osseuses se posa sur l’une des miennes, légère et fraîche. « Jack, je suis assez vieille pour comprendre ce genre de choses et, je l’espère, pour avoir la sagesse de les accepter. Vous pouvez tout me dire. Vous vous aimiez… Etiez-vous amants ? »


  Les mots restèrent bloqués dans ma gorge et je me contentai d’acquiescer de la tête.


  Elle sourit. « Alors, je suis contente qu’elle ait trouvé un certain bonheur. Pourquoi avez-vous interrompu la publication de votre annonce ? Avez-vous renoncé ou y a-t-il une autre raison ?


  — Ça fait tellement longtemps. Il aurait suffi d’un mot, d’un seul mot de sa part et je l’aurais attendue éternellement. Mais rien. Je devais quitter New York, commencer une autre vie. C’est ce qui m’a amené ici. » Je m’arrêtai, pris d’une irrépressible envie de me lever et de faire les cent pas. Elle attendit patiemment que je reprenne. « J’ai rencontré d’autres personnes, et me suis fait de nouveaux amis. Je pensais qu’il était temps de laisser filer le passé. Si Maureen est en vie et qu’elle veut me retrouver, j’ai laissé des instructions au journal où je travaillais. Ils l’enverront ici.


  — Vous ne pensez pas qu’elle soit encore en vie ?


  — Je ne sais pas.


  — Jack, j’ai une dernière question que je dois vous poser : vous étiez amants… Est-ce qu’elle vous a transformé ? »


  En voilà une à laquelle je n’avais pas envie de répondre, mais mon silence prolongé le fit pour moi.


  « Si elle l’a fait… Eh bien… Je comprends. C’est ma sœur. Quand cela lui est arrivé, je ne l’en ai pas moins aimée ; elle était différente, mais pas pour les choses vraiment importantes.


  — Votre sœur aînée, répliquai-je, désireux de changer de sujet.


  — Vous avez raison, ce n’est guère équitable de vous demander de répondre à toutes mes questions. À mon tour, de vous apprendre certaines choses. Allez me chercher la photographie qui se trouve sur cette table. »


  Je pris l’ancien cadre à charnières en argent un peu terni. Je le lui tendis et elle l’ouvrit affectueusement.


  « Vous voyez ? » Elle sourit en désignant les images fanées du passé, de chaque côté des charnières. « Je venais d’avoir dix-sept ans lorsqu’elles ont été prises, et je me sentais très nerveuse. J’avais peur de trop bouger et de tout gâcher, mais finalement le résultat s’est révélé satisfaisant. C’est moi, là, à gauche, et Maureen se trouve à droite. »


  Je la reconnus immédiatement. Ses cheveux étaient différents, coiffés en hauteur avec un amas de petites boucles qui lui couvrait le front. Sur son col qui montait haut avait été épinglé un camée or et ivoire que je me souvenais lui avoir vu porter. Une certaine raideur émanait de sa pose et de son expression, mais c’était bien Maureen, son visage identique à celui que je gardais en mémoire. Escott se pencha pour mieux voir.


  « Maureen avait vingt et un ans. Comme vous pouvez le voir en bas, ces photos ont été prises en 1881. Comme nous étions jolies à l’époque ! Tous les garçons n’avaient d’yeux que pour nous.


  — S’est-elle mariée ? demanda Escott.


  — Non. Aucune de nous deux. Notre destin fut de rester célibataires. Cela arrive parfois. Sans que cela soit prévu d’aucune manière, c’est ainsi. Nos chers parents sont morts, nous laissant seules. Nous ne pouvions supporter l’idée qu’un mariage nous sépare. La vie continua et nous nous plongeâmes dans les œuvres de charité et l’église, le club de lecture et celui de couture. Il semblait y avoir tant de choses à faire que les années s’écoulèrent rapidement. Et puis, tout cela changea du jour au lendemain.


  « Elle le rencontra lors d’une session du club de lecture. Ils avaient débattu d’un livre extrêmement populaire qui venait de sortir à l’époque, mais dont je serais bien en peine de me souvenir aujourd’hui. Il s’appelait Jonathan Barrett et nous l’avions tous un peu taquiné à cause d’Elizabeth Barrett Browning[7]. Il ne s’en formalisait pas et il était si bel homme que toutes les filles en pinçaient pour lui. Mais c’est à Maureen qu’il parlait, à chaque réunion. Elle avait la trentaine et lui dix ans de moins, et j’essayai de lui faire comprendre qu’il était trop jeune, mais elle n’en avait cure. Il semblait si charmant et si convenable que je ne pouvais me résoudre à le détester, ni à me montrer jalouse d’elle. II prit donc l’habitude de nous rendre visite le soir.


  « Vous pouvez probablement deviner la suite, mais, à l’époque, j’en fus incapable. Nos vies évoluaient et je ne m’en rendais pas compte. Maureen paraissait tellement heureuse. Et moi j’étais si contente pour elle. J’imagine que de nos jours ce qu’il advint ne choquerait plus personne.


  « Mais en ce temps-là, les femmes devaient faire l’objet d’une cour convenable. Surveillées par des chaperons, elles étaient confrontées à de telles difficultés qu’il semble miraculeux que qui que ce soit ait réussi à se marier, avec toutes ces bonnes manières, ces exigences et ces formalités. Seules les filles “faciles” pouvaient songer à rencontrer un homme sans être accompagnées et il va sans dire que celles qui osaient s’aventurer au-delà perdaient leur place dans la bonne société. Mais elle l’aimait. Et moi aussi, un peu, je suppose… Quelquefois, surprenant un de ses regards, je tremblais de tous mes membres. Si je m’étais trouvée à la place de Maureen, j’aurais agi de la même façon, et nous aurions été amants comme ils l’ont été. »


  Elle n’avait fait que confirmer ce que j’avais pressenti, mais cela n’en était pas moins douloureux à entendre.


  « Ils se fréquentèrent pendant plusieurs années. Ses affaires - des investissements, expliquait-il sans plus de précision - l’obligeaient à effectuer de longs voyages et, pendant tout ce temps, il ne parla jamais de mariage. Nos amis s’en inquiétaient et moi aussi. Je m’en ouvris à Maureen, mais elle me reprocha de vouloir lui forcer la main et m’interdit de jamais en toucher un mot à Jonathan. Lui forcer la main ! Cette situation se prolongea pendant onze années. Incroyable, non ? Une cour de onze ans, du moins c’est ce que je pensais à ce moment-là.


  « Il ne venait que la nuit. Nous bavardions, tous les trois, puis il prenait congé en nous souhaitant bonne nuit. Maureen et moi fermions les portes à clé, éteignions le gaz et montions dans nos chambres. Je suppose qu’ils patientaient, le temps que je m’endorme, et qu’alors il la rejoignait.


  « Je devais être complètement aveugle ou alors d’une totale innocence. Pas une seule fois je n’ai deviné ce qui se passait et cela dura de nombreuses années. Peut-être aurait-ce pu continuer jusqu’à nos jours. 


  — Que voulez-vous dire ? -


  — Si elle était toujours en vie… Si elle respirait, je veux dire. Nous étions en 1904 - on dit aujourd’hui que le monde semblait plus calme à l’époque, mais c’est faux, les rues étaient aussi bruyantes qu’elles le sont maintenant. Le bruit indescriptible de ferraille et de roulement des charrettes sur les pavés, les gens qui criaient, les enfants qui jouaient… Peut-être que s’il y avait eu un peu moins de bruit ce jour-là, elle serait toujours parmi nous…


  « Nous traversions la route, à l’approche de Noël, les gens se bousculaient, venus faire leurs courses comme nous. Je me souviens d’un orchestre jouant au coin d’une rue pour récolter de l’argent pour les pauvres. II faisait froid et nous nous demandions comment les musiciens pouvaient se réchauffer sans bouger. Nous riions et sautillions au rythme du tambour. Quel spectacle nous devions présenter : deux vieilles filles, la quarantaine, se conduisant comme des gamines. Nous n’entendions que la musique, rien d’autre. Puis Maureen tourna la tête pour regarder en haut de la rue et, brusquement, me poussa. Elle ne ménagea pas ses forces et, mes chaussures glissant sur une plaque de glace salie, je fus projetée loin d’elle. Un fondement noya l’orchestre et j’entendis une cloche qui tintait alors que je percutais la foule sur le trottoir. J’étais sonnée et ne pouvais plus bouger. On m’a dit par la suite que je m’étais cogné la tête en tombant. Des hommes me portèrent à l’intérieur d’un magasin. Je perdis conscience et fus conduite à l’hôpital.


  « Elle l’avait vu venir, mais n’avait eu le temps que de me pousser hors de son chemin. Ils dirent qu’elle n’avait pas dû sentir grand-chose, que tout s’était passé très vite. Je veux croire qu’elle n’a pas souffert. C’était un chariot de pompiers et ses chevaux galopaient à toute allure.


  « Je me suis réveillée dans une salle d’hôpital. J’ai cru mourir lorsqu’ils m’annoncèrent son décès. Jonathan me rendit visite cette nuit-là, essayant de me réconforter, mais toute à ma peine, je ne remarquai pas la sienne - ou plutôt son absence. Les funérailles se tinrent le jour de ma sortie d’hôpital, mais il ne vint pas et je lui en voulus énormément. Il l’avait connue pendant onze ans et ne faisait même pas l’effort d’apparaître à son enterrement. J’étais seule, totalement brisée et seule.


  « Il revint après quelques jours. Notre entretien fut pénible et il me posa d’étranges questions. Il parlait de la vie après la mort et me demanda si j’étais prête à considérer cela comme une réalité. Il voulait savoir si je voulais revoir Maureen. Puis il me regarda - juste un regard - et tout cela ne sembla plus aussi absurde ou horrible. Il me dit d’être heureuse parce que Maureen allait bien. J’ai secoué la tête en souriant ; je vivais un rêve, mais il affirma qu’il pouvait prouver ce qu’il avançait. Il ouvrit la porte et Maureen entra.


  « Elle portait une nouvelle robe… Bleue, comme ses yeux. Elle semblait avoir recouvré sa jeunesse. Une jeune femme, à nouveau, et si jolie… » Gaylen baissa la tête, elle paraissait très fatiguée. Elle tira un bout de mousseline et de dentelle de sa manche et se tamponna les yeux. « Je suis désolée de vous infliger ce spectacle, mais tout m’est revenu si soudainement…


  — Avez-vous besoin de quelque chose ? Un verre d’eau ?


  — Non, ça va, merci. Je veux terminer. Je les ai écoutés parler une bonne partie de la nuit et j’ai appris énormément sur des choses que je croyais impossibles. Mais la preuve se tenait devant mes yeux : Maureen avait été transformée par Jonathan et cela lui avait permis de revenir parmi les vivants.


  « Ils projetaient de partir ensemble. Elle m’expliqua qu’elle ne pouvait plus rester avec moi, que nos amis ne comprendraient jamais et qu’elle ne voulait pas qu’ils sachent. Elle avait souhaité me revoir parce qu’elle ne supportait pas l’idée de me voir la pleurer. C’était dur, presque cruel, de ne la revoir que pour la perdre à nouveau. Elle m’écrivit souvent, d’un peu partout, et un jour elle mentionna votre rencontre et combien elle se sentait heureuse. Je pensais que vous en sauriez plus que moi sur ce qu’il était advenu d’elle. J’avais tant espéré…


  — Je suis désolé. » Les mots semblaient insuffisants, mais je n’avais rien d’autre à lui offrir.


  Elle reprit ma main dans la sienne. « Ce n’est pas grave, nous n’y pouvons rien. Au moins, en souvenir d’elle - et si vous n’y voyez pas d’inconvénient - pourrions-nous devenir amis…


  — Bien sûr.


  — Qu’est-il arrivé à Barrett ? » demanda Escott.


  Elle le regarda, le visage vide d’expression, pendant un instant. Il avait gardé le silence pendant presque tout l’entretien et elle avait dû oublier sa présence. « Au début, il resta avec Maureen et après, je suppose que leurs chemins se sont séparés. Je lui ai posé la question, mais elle m’a répondu qu’elle ne voulait pas en parler - elle avait l’air mécontente et je n’ai pas voulu me montrer indiscrète.


  — Vous l’avez revue, alors ?


  — Oui, mais pas très souvent.


  — Je vois… » commenta-t-il d’un ton neutre.


  Elle se tourna à nouveau vers moi. « Jack, accepteriez-vous de vous confier à moi ? »


  Je tâchai de feindre la surprise, mais elle me coupa l’effet gentiment d’un geste de la main.


  « Ne vous en faites pas. Je pense que vous savez que j’ai déjà deviné. Dès le premier regard… Vous partagez ce je ne sais quoi avec Jonathan, une sorte de qualité que je ne suis jamais parvenue à définir.


  — C’est vrai ?


  — Peut-être n’en avez-vous pas encore pris conscience. Cela fait combien de temps que…


  — Juste après mon arrivée ici », complétai-je rapidement. J’avais déjà de grandes difficultés à reconnaître la vérité, alors l’admettre face à une quasi-étrangère…


  « Pauvre homme. Ce fut un accident ?


  — Non, je… » Je ne pouvais pas le lui dire. Il s’agissait d’une histoire horrible et je ne pouvais pas lui raconter la façon dont j’avais trouvé la mort.


  Escott intervint. « Jack n’aime pas en parler, ce fut une expérience déplaisante. Les médecins diagnostiquèrent une intoxication alimentaire. Il se souvient d’avoir été malade, d’avoir perdu connaissance et de s’être réveillé dans la morgue de l’hôpital. Tout est arrivé très vite. »


  Je le remerciai d’un rapide coup d’œil. Il paraissait soucieux, avec une touche doucereuse dans la voix. Il faisait un formidable menteur.


  « Cela a dû être horrible.


  — Pas vraiment, mais surprenant, oui. » J’avais vraiment été surpris, je ne lui mentais donc pas réellement. « Maureen m’avait dit à peu près à quoi m’attendre et ce que je devais faire en pareil cas.


  — Et votre famille ?


  — Ils n’en savent rien. Ils pensent que je suis toujours en vie - au sens conventionnel.


  — C’est mieux. Au moins, vous n’avez pas coupé tous les ponts comme Maureen l’a fait. Vous pouvez aller les voir. À l’avenir, cela deviendra plus difficile quand ils commenceront à se rendre compte que vous ne vieillissez pas.


  — J’y penserai le moment venu. »


  Elle tourna son regard vers Escott. « Et vous, Charles, comment avez-vous appris la condition de Jack ?


  — J’avais remarqué qu’il ne se reflétait pas dans les surfaces polies et la curiosité m’a poussé à faire sa connaissance.


  — Mais ce qu’il est devenu ne vous dérange pas ?


  — Pas vraiment. Le vampirisme est un fascinant champ d’étude, pas quelque chose à craindre. Le savoir guérit la peur. Par ailleurs, Jack est le seul vampire que je connaisse. Mais si les vampires ne diffèrent pas du reste de l’humanité, il devrait bien y en avoir quelques-uns dont nous ferions mieux de nous méfier.


  — Vous me semblez un individu plutôt exceptionnel. »


  Il haussa modestement les épaules.


  « Gaylen, j’ai demandé à Charles de m’accompagner parce qu’il veut nous aider à retrouver Maureen.


  — Après tout ce temps ? » Elle parut très sceptique.


  « Je ne peux rien vous promettre, madame, mais si vous pouviez me fournir tous les faits possibles concernant Maureen et peut-être me prêter sa photo…


  — Mais je ne comprends pas. Comment comptez- vous faire ?


  — Je suis un agent privé, un enquêteur. Je partirai pour New York demain pour affaires, et je profiterai de ma présence là-bas pour en apprendre plus sur sa disparition.


  — À New York ? Demain ? Vous êtes prêt à partir ?


  — Oui, j’avais prévu ce voyage de longue date. En fait, je devais partir aujourd’hui, mais j’ai décidé de reporter mon départ pour vous rencontrer. La parution de votre annonce est tombée à point nommé. Toute information que vous me donnerez concernant Maureen pourra m’être utile.


  — Je ne vois pas en quoi. Après tout ce temps, vous pensez vraiment qu’il subsiste une lueur d’espoir ?


  — Nous ne le saurons qu’après avoir tout essayé.


  — Quand serez-vous de retour ?


  — Dans deux ou trois jours. Avant, si la chance me sourit.


  — Cela semble bien court.


  — Pas lorsque vous fouinez dans les documents et enregistrements officiels.


  — Il connaît son métier », ajoutai-je.


  Son regard délaissant Escott, elle changea son fusil d’épaule. « Bien entendu, je vous aiderai de toutes les façons possibles.


  — Pour commencer, connaissez-vous un dénommé Braxton ? demanda-t-il.


  — Qui ?


  — James Braxton, répéta-t-il. Il possède une librairie à Manhattan.


  — Je n’ai jamais entendu parler de lui. »


  Une idée me vint soudain. « Vous nous avez confié avoir été la victime de canulars téléphoniques ; vous pouvez nous en dire plus ?


  — Que voulez-vous savoir ?


  — Racontez-nous. »


  Mon insistance parut l’agacer et, l’espace d’un instant, je me sentis en position de faiblesse. Elle faisait montre d’une qualité, une sorte d’autorité qui me faisait prendre conscience, de façon aiguë, de notre différence d’âge. Elle passa outre et décida de répondre.


  « La première fois, une fille s’est présentée comme étant Maureen, disant qu’elle n’aimait pas que l’on parle d’elle, puis elle a gloussé et raccroché. La deuxième, un homme au bout du fil voulait en savoir plus sur l’annonce. Il a appelé hier et posé tout un tas de questions sur des choses qui ne le regardaient pas, ce que j’ai fini par lui dire. Il ne s’est jamais présenté et je ne voulais pas qu’un tel individu vienne me déranger.


  — C’était peut-être lui, dis-je à Escott.


  — Cela semble possible, reconnut-il.


  — Qui ? Vous parlez de ce Braxton ? demanda-t-elle.


  — Oui.


  — Qui est-il ?


  — Un soi-disant chasseur de vampire. »


  Son expression passa de la curiosité à l’horreur totale et son rythme cardiaque s’accéléra en conséquence. « Quoi ? »


  Je souris. « Je vous en prie, ne vous inquiétez pas, il serait incapable de trouver son c… son crâne avec ses mains,


  — Mais s’il sait pour vous, s’il vous poursuit… »


  Je lui pris les mains et la calmai avec des mots rassurants, jusqu’à ce qu’elle soit de nouveau en état de m’écouter , puis je lui en dis un peu plus sur Braxton et son acolyte, Webber. Après cela, elle semblait toujours ennuyée, mais elle avait repris le contrôle d’elle-même.


  « Il n’y a vraiment pas de quoi vous inquiéter. Ils ignorent où je vis en ce moment, et dans une ville de cette taille, ils ne me retrouveront jamais, ou alors par accident.


  — Mais s’il a lu mon annonce et l’a reliée à vous - il sait où je me trouve et pourrait très bien surveiller cet hôtel. Il est peut-être déjà au courant de votre visite et vous attend en bas.


  — Je n’y avais pas pensé, admis-je. Mais j’ai gardé les yeux ouverts. Si je les repère, je peux facilement les semer.


  — Mais s’ils vous retrouvent pendant la journée…


  — Je ne les laisserai pas faire, c’est promis. Je suis en sécurité, je vous assure. Je suis plus inquiet vous concernant, s’ils décident de vous ennuyer.


  — Mais que comptez-vous faire ? »


  Je haussai les épaules et secouai la<tête. Depuis mon retour, je n’avais pas eu beaucoup de temps pour y réfléchir, ni d’occasion pour définir une stratégie avec Escott.


  « Ne pouvez-vous rien faire pour les faire partir ? » implora-t-elle.


  Son souci pour ma sécurité était touchant, mais aussi très embarrassant par son intensité. Elle venait à peine de trouver quelqu’un qu’elle pouvait associer à un passé plaisant, et déjà elle pensait courir le risque, du moins dans son esprit, de le perdre. Elle se ferait du souci, même si je mettais tout en œuvre pour la rassurer. Je regrettai de lui avoir raconté toute l’histoire, maïs il valait mieux qu’elle soit au courant concernant Braxton. Au moins, elle se tiendrait sur ses gardes.


  Escott sortit un petit calepin et un crayon. « Maintenant, Gaylen, si vous pouviez répondre à quelques questions au sujet de votre sœur… »


  Elle cligna des yeux en le regardant, oubliant un instant ses soucis. « Oui, certainement. »


  Cela ne prit pas longtemps. Il tira un numéro de téléphone et quelques adresses de sa mémoire, rien ne m’était familier.


  « J’aimerais tant vous aider plus. »


  Il la gratifia de son sourire le plus professionnel. « Je suis persuadé que tout cela me sera d’une aide considérable, bien que je préfère ne pas faire de promesses trop optimistes.


  — Je comprends.


  — Nous vous avons suffisamment importunée et il est temps pour nous de prendre congé.


  — Vous me préviendrez si vous apprenez quelque chose ?


  — Serez-vous en ville à mon retour ?


  — Oui, j’ai prévu de rester un peu ; cela me changera. Jack, avez-vous un numéro où l’on peut vous joindre ?


  — Hum, oui, juste une seconde. » Je griffonnai celui de Bobbi. « Vous pouvez me laisser un message à ce numéro.


  — Et vous me tiendrez au courant concernant ce Braxton ?


  — Dès que j’aurai du nouveau. »


  Ses yeux brillaient. « Merci. À tous les deux. »
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  Après l’avoir quittée, aucun de nous ne semblait pressé de prendre la parole. Escott devait ruminer tout ce que nous venions d’apprendre et pour ma part, je me sentais trop vidé et déçu pour en parler immédiatement, mais pas fatigué au point de ne pas jeter un coup d’œil de temps à autre dans le rétroviseur. Les lumières de phares s’y reflétaient en abondance, mais aucune en provenance d’une Lincoln noire.


  L’heure du dîner d’Escott avait sonné et iI nous dirigea donc vers un petit café-restaurant allemand, à quelques pâtés de maisons du Loop. II commanda en allemand, jetant à peine un regard au menu inscrit à la craie sur le tableau accroché au-dessus de la caisse. Nous nous installâmes à une table libre en attendant son repas.


  « Merci pour l’intoxication alimentaire. J’étais prêt à inventer un accident de voiture.


  — Je vous en prie, répondit-il alignant d’un air absent une salière avec le motif à carreaux de la nappe. Un accident aurait fait l’affaire, mais elle aurait pu vérifier s’il avait laissé une trace. Le même problème se pose avec les archives des hôpitaux, mais elles sont plus difficiles à se procurer.


  — Vous ne pensez tout de même pas qu’elle va vérifier mes dires ? Cela ne me semble pas être son genre.


  — Je vous l’accorde, mais lorsque l’on est obligé de mentir, il vaut mieux s’en tenir à une histoire simple et difficile à réfuter.


  — Qu’avez-vous pensé d’elle ?


  — Une femme intéressante. Elle nous a raconté une belle histoire, trop belle pour être vraie.


  — Vous ne l’aimez pas ?


  — Les émotions sont l’ennemi d’une pensée claire ; mes appréciations n’ont rien à voir avec mes sentiments personnels.


  — Je vais vous poser la question différemment : qu’est-ce qui vous a déplu chez elle ? »


  Le poivrier vint rejoindre la salière sur le motif à carreaux. « Elle m’a semblé terriblement vieille.


  — Elle a soixante-douze ans.


  — Je parle de son état d’esprit. Vous pouvez avoir soixante-douze ou même quatre-vingt-douze ans et vous sentir jeune à l’intérieur.


  — Ça dépend des gens.


  — Humm. Bien, mettons cela sur le compte de ma prudence naturelle. Mais vous aussi, vous avez fait preuve de méfiance. Pourquoi lui avoir donné le numéro de mademoiselle Smythe plutôt que le mien ? »


  Je haussai les épaules. « Je n’y ai pas vraiment réfléchi sur le moment. Vous serez absent quelques jours et je suis souvent chez Bobbi.


  — Et peut-être craigniez-vous que Braxton réussisse à soutirer à Gaylen, par la force ou par la ruse, mon numéro et à remonter jusqu’à moi. »


  J’acquiesçai d’un air renfrogné. « Ce n’est pas faux. Le détective de l’hôtel veille sur Bobbi, elle devrait donc être tranquille. Braxton a beau être un peu cinglé, je ne l’imagine pas recourir à la violence avec une vieille dame.


  — Cela ne fait aucun doute, mais la violence peut jaillir des sources les plus inattendues. Je me souviens d’une affaire exceptionnellement sordide, au cours de laquelle deux jeunes enfants avaient travaillé - et tué - leur grand-mère au couteau pour lui voler son chat. »


  Le repas d’Escott fut servi et la conversation s’arrêta pendant un long moment. Entre l’odeur des plats fumants et son histoire, mon estomac commença à se manifester.


  « J’ai aperçu un drugstore au coin de la rue et j’ai des courses à faire, dis-je. J’en ai pour quelques minutes. »


  Il opina, toute son attention concentrée sur son assiette.


  Je rapportai de mon expédition un bain de bouche, du cirage, des mouchoirs neufs et une poignée de monnaie pour téléphoner. Je m’engouffrai dans la cabine et parlai à l’opérateur.


  Cette fois, c’est ma mère qui décrocha et pendant les minutes qui suivirent, elle me rebattit les oreilles avec les événements de la dernière crise familiale. Webber et Braxton s’étaient présentés à la maison tôt le lendemain matin, mais malheureusement pour eux, mon frère Thom était passé prendre le petit-déjeuner. Les trois dernières générations de Fleming ayant plutôt produit des spécimens corpulents, mon père et lui n’eurent aucun mal à flanquer les fauteurs de trouble à la porte. Les cris et les insultes échangés réveillèrent les rares voisins qui ne l’étaient pas encore, mais leur gêne fut largement compensée par le spectacle qui leur était offert.


  Le même jour, la police vint à la maison, et maman crut d’abord qu’ils étaient là à la demande de Braxton, mais il s’avéra que leur présence relevait d’une tout autre affaire. Quelqu’un de la ferme Gunner avait appelé la police pour signaler la présence de vagabonds dans notre vieille maison, mais aucun des Gunner n’avait le moindre souvenir concernant ce coup de téléphone. Mais il y avait bien eu effraction.


  « Ton père en fait toute une histoire, je peux te le dire, conclut-elle après m’avoir dressé un inventaire complet des dégâts.


  — Il se charge des réparations, alors ?


  — Oui, bien sûr, mais cela va lui prendre beaucoup de temps et nous n’avons aucune garantie que cela ne se reproduira pas.


  — Mais si.


  — Que veux-tu dire ?


  — Qu’est-ce que ça coûterait à papa d’installer une plomberie digne de ce nom là-bas ? »


  Quand nous vivions encore à la ferme, maman connaissait le montant exact par cœur, mais à présent elle semblait hésiter. « Pourquoi est-ce que cela t’intéresse ?


  — Parce que s’il installe des sanitaires décents, il peut louer les lieux. Comme ça, la ferme sera occupée et vous aurez un revenu supplémentaire tous les mois.


  — Tu veux laisser des étrangers habiter notre maison familiale ? »


  Elle n’avait jamais fait preuve de tant d’affection pour ce lieu lorsque nous y avions vécu. « Mieux vaut des étrangers qui paient un loyer que des vagabonds qui saccagent tout.


  — Bien sûr…


  — Renseigne-toi sur le prix et je mettrai l’argent…


  — Mais tu n’as pas les moyens de…


  — Si, j’ai les moyens à présent. Je travaille pour un patron très compréhensif qui n’hésite pas à verser des primes pour récompenser le travail bien fait.


  — Alors que les temps sont si durs ? Il ne ferait pas partie de la famille Carnegie ?


  — Presque. Tu le feras ? »


  Elle me le promit et je raccrochai avec un tout petit peu plus de confiance en l’avenir.


  Quant à moi, mon futur immédiat se bornait pour l’instant à organiser une soirée avec Bobbi. Je composai son numéro et lui demandai si elle recevait des visiteurs ce soir.


  « Une formulation pour le moins originale… constata-t-elle.


  — Je me sens un peu vieux jeu cette nuit.


  — Ah oui ? Alors viens me rejoindre. Je répète, mais je pense que nous pourrons te faire une petite place. »


  J’étais déçu, mais n’en laissai rien paraître dans ma voix. « Tu as de la compagnie.


  — Hon-hon.


  — Marza ?


  — Tout juste. » Au ton de sa voix, je devinai qu’on nous écoutait.


  « Peut-être ferais-je mieux de garder mes distances ?


  — Non…


  — Tu veux dire que si tu peux la supporter, alors moi aussi ? »


  Elle rit. « En quelque sorte.


  — D’accord, mais si elle menace ma vie, je me réserve le droit de battre en retraite. »


  Elle rit à nouveau en guise d’acquiescement et nous nous dîmes au revoir.


  À mon retour, Escott paraissait plongé dans une discussion sérieuse avec un homme barbu et corpulent portant un tablier blanc. Leur gestuelle semblait indiquer une conversation concernant la nourriture. Ils utilisaient l’allemand et je ne connaissais que peu de mots dans cette langue. L’homme conclut par un argument choc, Escott céda et l’autre s’éloigna, l’air satisfait.


  « De quoi parliez-vous ?


  — Contre toute raison, Herr Braungardt m’a convaincu de prendre un dessert, une torte de son invention. Cela pourrait durer longtemps et je ne voudrais pas vous retenir.


  — Combien de temps pourrait-il bien vous falloir pour manger un dessert ?


  — Suffisamment longtemps pour qu’il tente de vous persuader d’y goûter. Je peux rentrer tout seul. Ne vous inquiétez pas.


  — Si vous avez besoin de moi, je serai chez Bobbi. » Souriant, je l’abandonnai à son destin gourmand.


  Je dénichai un fleuriste et achetai un bouquet de roses. Je les tenais délicatement dans mes bras lorsque je sortis de l’ascenseur à l’étage de Bobbi. Le liftier n’eut pas besoin de me prévenir qu’elle avait de la compagnie cette fois : les sons du piano et de sa voix traversaient les murs et la porte massive.


  Je songeai à attendre à l’extérieur jusqu’à la fin de la chanson, mais elle s’interrompit en plein milieu. Après une délibération murmurée, la musique reprit.


  La voix de Marza était à peine reconnaissable, et elle s’adressait à Bobbi avec un timbre doux et affectueux, saupoudrant ses interventions de mots tendres.


  « Tu dois tenir la note juste un peu plus longtemps, ma chérie. Compte un, deux et trois, et ensuite nous démarrons la phrase suivante en même temps… »


  Je frappai à la porte et Bobbi m’ouvrit une seconde plus tard.


  Elle remarqua les fleurs et le sourire illuminant aussitôt son visage me combla. Elle les accepta avec élégance, ses mains s’attardant sur les miennes, « Que fêtons-nous ? demanda-t-elle.


  — Je me sentais d’humeur sentimentale.


  — C’est moi qui te fais cet effet-là ?


  — Ça et beaucoup d’autres choses. »


  Elle me prit par la main et me fit entrer. Assise au piano, Marza allumait un petit cigare noir. Posture droite et dos raide, elle portait un autre désastre avec un col en V, jaune cette fois. Un contraste pour le moins saisissant avec le pyjama de satin rose qui moulait la silhouette avantageuse de Bobbi. Marza jeta un coup d’œil dans ma direction sans rencontrer mon regard, puis prétendit étudier la partition posée devant elle.


  Affalé sur le divan, son ami communiste Madison Pruitt leva des yeux interrogateurs. Il avait déjà vu mon visage une fois, mais semblait incapable d’y associer un nom. Il tenait un tabloïde, apparemment intéressé par une enquête sur un meurtre que la police ne paraissait pas mener de façon satisfaisante d’après le rédacteur en chef du journal.


  « Madison, vous vous souvenez de Jack Fleming. Hier soir ? lui souffla Bobbi.


  — Mais certainement… » répondit-il, toujours hésitant. Lors de la soirée, trop occupé à discuter politique avec Marza, il n’avait pas accordé d’attention aux présentations. Je regrettai que les circonstances présentes ne permettent pas d’en faire autant, l’idée de converser avec un fanatique ne me souriant guère.


  « Nous devrions faire une pause, proposa Marza, sans quitter des yeux sa partition. J’ai perdu ma concentration. Café, Bobbi ? »


  Bobbi comprit l’allusion évidente et j’offris de l’aider, nous octroyant ainsi un semblant d’intimité dans la cuisine. Nous étions à l’étroit, mais bien organisés. Elle se chargea du café pendant que je cherchais un récipient où mettre les roses. Je trouvai un objet qui ressemblait à un vase et le remplis d’eau.


  « Tiens, dit-elle. Mets un peu de sucre au fond et elles dureront plus longtemps. Qu’y a-t-il de si drôle ?


  — Marza. Soit je décide d’en rire ou bien je lui en flanque une.


  — Je te comprends. Elle peut se montrer un peu pénible de temps en temps.


  — Un peu ? C’est comme de dire que le lac Michigan est un peu mouillé. »


  Elle étouffa son propre rire, puis nous prolongeâmes nos retrouvailles jusqu’à ce que le café soit prêt.


  « Il faut sortir les tasses, murmura-t-elle.


  — Ne pourrions-nous pas rester là encore quelques heures ?


  — Le café va refroidir.


  — Je n’en veux pas.


  — Oui, je crois savoir ce que tu veux.


  — Bobbi, tu lis dans mes pensées !


  — Non, j’ai des yeux pour voir. Et quelque chose pointe. »


  Je fermai brusquement la bouche, essayant d’évaluer la longueur de mes canines avec le bout.de ma langue. Bobbi laissa échapper un petit rire grivois et sortit un plateau, les tasses et les soucoupes. Je les portai au salon pendant qu’elle se chargeait de la cafetière.


  Assise à côté de Pruitt sur le divan, Marza leva les yeux. « Qu’est-ce que vous fabriquiez ? Vous êtes allés le chercher au Brésil ?


  — Non, juste en Jamaïque », répliqua doucement Bobbi en versant le breuvage chaud.


  Marza approcha son café avec délicatesse, testant une goutte avec sa langue, et décida de le laisser refroidir. Pruitt, au contraire, saisit sa tasse en laissant la soucoupe sur le plateau. Je suppose qu’il considérait les soucoupes comme une des marques inutiles de luxe bourgeois.


  « Tes fleurs, Bobbi, où sont-elles ? demanda Marza.


  — Je les ai oubliées. Je reviens tout de suite. » Elle se glissa dans la cuisine, mais ne reparut pas immédiatement. Je l’entendis ouvrir un tiroir, garnir bruyamment un plateau et produire d’autres sons que je n’identifiai pas.


  « Des fleurs, quelle charmante attention, fit remarquer aimablement Marza. Vous savez que Bobbi souffre d’allergie à certaines d’entre elles, n’est-ce pas ?


  — Comme de nombreuses personnes », rétorquai-je d’un ton neutre et souriant la bouche pincée. Je m’exprimais normalement, mais ne voulais pas courir le risque de révéler la taille de mes dents.


  — De l’argent fichu en l’air, commenta Pruitt. le nez toujours dans le tabloïde. Elles crèvent au bout d’un ou deux jours et vous vous retrouvez avec des fleurs qui pourrissent et sans argent. Pendant ce temps, des peuples entiers se battent et meurent, vous savez.


  — Vous nous l’avez déjà dit, Madison, observa-t-elle. Mais je ne vous ai pas vu rejoindre leurs rangs.


  — Mon combat est ici, j’essaye d’apporter la vérité à…


  — Des gâteaux ? » proposa Bobbi, juste un peu trop fort. Elle posa les roses sur le piano et offrit l’assiette de gâteaux à Pruitt. Habile manœuvre de sa part, qui exigeait de lui un choix entre l’assiette, son café ou le journal. Dure décision, mais la nourriture finit par l’emporter et il laissa tomber le journal. Un autre problème à résoudre le tint éloigné du fil de ses pensées : comment prendre un gâteau avec une tasse dans une main et le plat dans l’autre ?


  « Vous ne vous joignez pas à nous ? » me demanda Marza alors qu’elle roulait des yeux devant le numéro de jongleur de Pruitt. S’il laissait tomber quelque chose, elle se trouvait en première ligne.


  « Non merci.


  — Vous surveillez votre ligne, je suppose.


  — Non, je souffre d’allergies. »


  Pruitt céda finalement l’assiette à Marza et se servit quelques biscuits. Ils disparurent bien vite et il n’en fit qu’une bouchée,


  « Vous devez excuser Madison, il a été élevé dans une famille nombreuse où chaque repas se traduisait par une lutte avec les autres membres. Il a dû apprendre à manger vite pour s’alimenter.


  — Vous savez que je suis fils unique, Marza, marmonna-t-il la bouche pleine de miettes.


  — Oh, j’ai dû oublier. »


  Pruitt hocha la tête, satisfait d’avoir pu corriger son erreur, mais n’ayant pas compris le sens de son intervention.


  « Comment gagnez-vous votre vie, monsieur Fleming ? » demanda-t-elle.


  Je ne pouvais pas me présenter comme journaliste au chômage travaillant à temps partiel pour un détective privé et j’optai donc pour la solution de facilité. « Je suis écrivain.


  — Ah bon ? Et qu’écrivez-vous ?


  — Un peu de tout.


  — Fascinant.


  — J’ai besoin de quelqu’un comme vous », intervint Pruitt. Il se nettoya la bouche à l’aide d’une gorgée de café. « Il nous faut des gens qui savent se débrouiller avec les mots, pour nos slogans, les articles dans les magazines - vous pouvez faire ça ?


  — Je suis persuadée que même quelqu’un qui ne connaîtrait que les rudiments de l’alphabet saurait aider votre cause, Madison, persifla-t-elle.


  — Formidable. Qu’en dites-vous, Fleming ? » .


  Je comprenais mieux comment ces deux-là pouvaient s’entendre. Les sarcasmes de Marza passaient au-dessus de la tête de Pruitt. Je commençais à l’apprécier pour cela. « Je crains de n’avoir guère de temps pour m’y consacrer. 


  — Dans la vie, certaines choses méritent que l’on prenne le temps. Les gens doivent se secouer, laisser derrière eux la vie facile et rejoindre leurs frères dans le combat pour le futur de l’humanité sur cette terre.


  — H.G. Wells.


  — Hein ?


  — On aurait dit La Guerre des mondes.


  — Redites-moi son nom. » Il sortit un petit carnet et griffonna à l’intérieur. « Qu’a-t-il écrit d’autre ?


  — Beaucoup de choses. On les trouve dans toutes les bibliothèques. » Je me demandai combien de cours d’anglais il avait séchés à l’école pour se rendre à des réunions politiques.


  « Madison ne peut pas aller à la bibliothèque, fit remarquer Marza. Ils ne le laisseront pas entrer. »


  Le visage de Pruitt prit une expression digne d’un martyr du Nouveau Testament.


  « Pourquoi ? demandai-je.


  — Parce que la liberté d’expression n’existe pas vraiment dans ce pays, répondit-il. Les gens croient différemment parce que leurs seigneurs capitalistes le leur ont dit, mais ce n’est pas la vérité.


  — Pourquoi ? » répétai-je, mais cette fois à l’intention de Marza.


  Elle haussa les épaules. « La bibliothèque ne possédait pas d’exemplaire d’un livre qu’il cherchait. Aucune traduction en anglais n’était disponible et ils ne prévoyaient pas d’en commander une. Madison a protesté en mettant le feu à quelques journaux dans la salle de lecture et ils l’ont fait arrêter.


  — Je n’ai fait que mon devoir pour qu’ils prennent conscience que la censure à l’égard d’un individu nous concerne tous. » Il renifla.


  « Son père a payé l’amende, mais la bibliothèque refuse toujours de le laisser entrer.


  — La censure… » Il agita son journal. « Voilà un bon exemple. Un homme s’exprime dans un prétendu lieu public et la police le coffre parce que ses opinions politiques ne sont pas celles de l’ordre établi.


  — Ils l’ont arrêté parce qu’il a tiré sur un contradicteur, précisai-je.


  — C’est ce que le journal veut vous faire croire. Ce “contradicteur” était en fait un assassin des services secrets de Roosevelt, envoyé là pour faire taire une voix plaidant en faveur de la liberté des masses. Il n’a eu que ce qu’il méritait. »


  J’en restai bouche bée. Pruitt arborait l’air satisfait de celui qui pense avoir rivé le clou à son interlocuteur. Une demi-douzaine de contre-arguments me vinrent à l’esprit, mais je jugeai plus sage d’en rester là. À quoi bon rivaliser d’intelligence avec quelqu’un qui en semblait si dépourvu ?


  Bobbi reposa sa tasse et proposa de reprendre les répétitions. Sa demande fut accueillie avec reconnaissance et ces dames retournèrent au piano. Madison étira ses jambes, croisa les bras et nous gratifia d’un bâillement aussi long et bruyant qu’une tyrolienne. La taille de sa bouche ouverte - une quantité impressionnante de miettes étaient toujours prises au piège dans ses molaires - aurait constitué une inspiration pour les foreurs de puits du monde entier. Il acheva son numéro si peu musical et ferma les yeux. Je déduisis des mouvements pas très discrets de sa mâchoire qu’il chassait encore les derniers restes de biscuits entre ses dents. Je m’installai confortablement dans mon fauteuil pour écouter la musique, tout en me demandant ce que Marza pouvait bien lui trouver, même si elle n’avait rien d’un cadeau en société non plus.


  Comme l’avait dit Bobbi, ses talents d’accompagnatrice la rendaient précieuse. Ses mains parcouraient sans hésitation le clavier avec l’aisance d’une experte, même si ses ongles longs l’obligeaient à les positionner avec un angle bizarre pour éviter qu’ils n’entrent en contact avec l’ivoire des touches.


  En guise d’échauffement, elles firent quelques gammes, puis Marza enchaîna sur une des chansons que Bobbi interpréterait lors de l’émission de radio. Excellent. Le morceau, riche et lent, mettait sa voix en valeur. Je soupirai et me laissai envelopper par le son, apaisant et excitant à la fois. Peut-être lui demanderais-je de chanter à nouveau dans la douce obscurité de sa chambre.


  Une fois le morceau terminé, elles discutèrent de la performance et je cherchai du regard quelque chose à lire, tombant sur un exemplaire récent de Je vis seul et j’aime ça sur la table basse. Je le feuilletai, remarquant au passage qu’il s’agissait d’un cadeau de Marza à Bobbi. Rien d’étonnant. J’entamai la lecture d’un chapitre au titre incroyable de “Les Plaisirs d’un lit solitaire” lorsque la pièce devint soudain étrangement calme.


  Pruitt fixait un point derrière moi, les yeux exorbités et la bouche grande ouverte comme un poisson mort. Marza et Bobbi étaient figées, elles aussi, dans une imitation acceptable de formes de vies aquatiques pendues au bout d’une gaffe. Dos à la porte, je me retournai la mort dans l’âme pour voir ce qui inspirait un tel tableau.


  Brandissant de grandes croix argentées à la main, James Braxton et Matheus Webber avançaient lentement depuis la porte grande ouverte. Tous deux arboraient un air déterminé, mais très nerveux,


  La vision d’un revolver serré avec raideur par Braxton dans son autre main me noua l’estomac. Son doigt reposait sur la détente et j’ignorais quelle pression serait nécessaire pour que le coup parte. Si cet espèce d’imbécile se laissait aller…


  Je me levai prudemment, mains baissées, paumes en avant, et fixai Braxton. Une lueur de triomphe effrayé brillait dans ses yeux, réduits à des pointes d’épingles perdues dans un océan de blancheur. Les miens s’écarquillaient sans doute autant, le triomphe en moins - la peur, elle, bien présente. À moins que son arme ne contienne des balles en bois, je ne craignais pas pour ma vie, mais il n’en allait pas de même pour les autres personnes présentes dans la pièce. S’il me tirait dessus, la balle me passerait au travers et poursuivrait sa course vers Bobbi et Marza qui se trouvaient dans la ligne de tir de cet idiot.


  J’entendis ma voix comme venue d’ailleurs, plaidant : « Je vous en prie, Braxton, calmez-vous. Ces gens sont innocents, ne tirez pas, s’il vous plaît. »


  Les rides de son visage se crispèrent nerveusement, mais sans que je puisse en déduire ses intentions. Je n’osai tenter une suggestion par hypnose - la moindre erreur de ma part pouvait coûter la vie à Bobbi.


  « Je ferai ce que vous voulez, mais ne tirez pas, suppliai-je. Ces personnes… Elles… elles ne sont pas comme moi, je vous le jure. Elles ne sont au courant de rien.


  — Ça reste à prouver, espèce de sangsue », balança-t-il, ponctuant son intervention d’un balancement de croix. Il fit un pas en avant et je me dérobai en reculant, mais aussi en me décalant sur le côté. Bobbi et Marza se tenaient toujours derrière moi. Peut-être risquaient-elles moins de prendre une balle perdue, mais uniquement si Braxton se révélait un bon tireur,


  Matheus semblait aussi tendu que le reste d’entre nous, mais il jeta un coup d’œil alentour et tapota l’épaule de Braxton, « Monsieur Braxton, regardez - ils prenaient le café. »


  Ses yeux se fixèrent brusquement sur le plateau et les tasses. « C’est vrai ? Vous buviez du café ? »


  Seule Bobbi comprit le sens de la question. « Oui, avec des biscuits. N’est-ce pas, Madison ? »


  La tête de Madison se releva et s’abaissa plusieurs fois.


  J’entendis Marza rejoindre Bobbi. « C’est exact, nous avons pris le café tous ensemble, en mangeant des gâteaux, » Elle parlait lentement, comme si elle s’adressait à un enfant idiot. Pour une fois, elle n’était pas loin du compte.


  Braxton agita la croix dans ma direction, « Mais pas lui. »


  Je jouai à nouveau la comédie et reculai, en profitant pour m’éloigner d’un pas supplémentaire sur le côté. « Braxton, ils ne savent rien. Vous n’avez aucune raison de les mêler…


  — La ferme ! »


  Comme il tenait une arme et que je ne voyais toujours pas Bobbi, j’obéis.


  « Vous deux, asseyez-vous sur le canapé. Maintenant ! »


  Bobbi et Marza s’empressèrent de rejoindre Pruitt. Bien,


  « Que comptez-vous faire ? » demanda Bobbi,


  Braxton me sourit. « Attendre. Nous allons tous attendre jusqu’au matin.


  — Mais pourquoi ? Que voulez-vous ? » interrogea Marza.


  Il l’ignora et me fixa d’un air sinistre. Bobbi savait parfaitement ce que signifiait une, telle attente, mais n’en laissa rien paraître. Tous les trois se turent, partageant leurs regards entre moi, Braxton et le pistolet.


  « Qu’avez-vous pris comme balles, Braxton ? demandai-je.


  — Les meilleures. Ça m’a coûté cher, mais j’estime que le jeu en valait la chandelle.


  — En argent ? » J’articulai le mot en silence, ne voulant pas que les autres entendent.


  Il sourit d’un air supérieur.


  Bobbi gémit en balançant la tête. « Mon Dieu, je vais me sentir mal. » Marza passa un bras protecteur autour de ses épaules.


  « Que faisons-nous, monsieur Braxton ? » Matheus écarquillait les yeux à la vue du visage blanc de Bobbi.


  « Quoi ?


  — Je vais vomir. » Elle aspira de l’air et se leva brusquement.


  « Suis-la, ordonna-t-il au jeune homme, Les autres, vous restez où vous êtes. »


  Bobbi courut jusqu’à sa chambre avec Matheus sur ses talons, mais elle le laissa à la porte de la salle de bains qu’elle lui claqua au nez. Encore très naïf, il n’eut pas l’idée de la suivre à l’intérieur. À travers les murs, je l’entendis tousser, puis vint le bruit de l’eau quand elle tira la chasse. Elle prit son temps et Braxton commença à s’agiter.


  « Écoutez, essayai-je à nouveau, nous pouvons régler cette affaire ailleurs.


  — Je ne veux pas vous entendre… Et gardez les yeux baissés !


  — Que voulez-vous ? » demanda Marza. Elle avait perdu une bonne partie de sa carapace au cours des dernières minutes et me semblait bien plus réelle ainsi.


  Braxton prétendit ne rien entendre et appela Matheus. « Si elle a terminé, fais-la sortir. »


  L’eau coulait toujours. Matheus frappa doucement à la porte. « Heu… Mademoiselle… Heu… Est-ce que tout va bien ? »


  Bobbi marmonna une réponse négative et tourna le robinet du lavabo.


  « Il faut sortir maintenant. » Elle ne répondit pas. Il apparut dans l’embrasure de la porte de la chambre, haussa les épaules d’un air impuissant à l’intention de Braxton et retourna à l’intérieur.


  « Je vais la chercher, proposa Marza.


  — Non ! » Braxton n’était pas prêt à laisser le contrôle de la situation lui échapper encore plus.


  « Comment m’avez-vous retrouvé ? demandai-je pour le distraire.


  — Quoi ? Oh, grâce à la vieille dame. Je savais que vous finiriez par lui rendre visite. J’ai donc attendu près de son hôtel et vous ai suivi jusqu’ici. Mais cette fois, nous avons fait preuve de plus de prudence.


  — Malin, très malin. »


  Il me remercia d’une petite révérence, tel un acteur de théâtre. Il devait se prendre pour Edward Van Sloan[8] et m’avait attribué le rôle de Lugosi. Seuls l’accent et la tenue de soirée lui faisaient défaut.


  « Mademoiselle ? Il faut sortir maintenant. » Matheus semblait s’impatienter à présent, ce qui lui donnait plus d’assurance. « Je ne plaisante pas, sortez de là. »


  L’eau s’arrêta de couler et la poignée de la porte tourna bruyamment. « Ne me presse pas, mon grand », gronda-t-elle. Elle passa devant Matheus d’un pas chancelant et s’immobilisa sur le pas de la porte. Le tableau n’avait pas changé. Elle fit un pas vers moi.


  Je secouai lentement la tête. « Vous semblez épuisée, mademoiselle Smythe, vous feriez mieux de vous asseoir. »


  Elle acquiesça, comprenant la raison de mon soudain formalisme. Elle n’avait aucune envie de sentir Braxton lui souffler dans le cou à la recherche de trous révélateurs. Elle ne courait aucun danger pour l’instant. Son pyjama se terminait par un long col à l’orientale. Elle se glissa sur le canapé, le foudroyant du regard.


  « De quel droit des minables comme vous pénètrent-ils chez moi ? Mes voisins vous ont sans doute entendu et ont prévenu la police. »


  Il l’interrompit d’un geste de la main. « Mes actions sont guidées par d’excellentes raisons, aussi étranges qu’elles puissent vous paraître. Vous ne comprenez pas encore ma mission, mais je vous promets que cela changera bientôt et alors, vous approuverez ma conduite.


  — C’est l’état policier, affirma Pruitt sous le coup d’une révélation aussi soudaine qu’inattendue. Vous êtes des Services Secrets, n’est-ce pas ?


  — Les Services Secrets ? » répéta Matheus déconcerté, À présent, il se tenait à côté de Braxton, me menaçant de sa croix.


  « Oui, les Services Secrets, sale fasciste. »


  Marza parla entre ses dents, qui étaient parfaitement alignées. « Madison, ce n’est vraiment pas le moment de parler politique, alors fermez-la !


  — Je vous dis que - aïe !


  — Je vous ai dit de vous taire.


  — Qui est un fasciste ?


  — Matheus…


  — Mais il m’a traité de…


  — Silence ! Tout le monde ! » Braxton avait dû ressentir que le contrôle de la situation lui échappait. La tension le faisait transpirer et il n’en avait pas l’habitude. À ce rythme, il ne tiendrait jamais jusqu’au matin.


  « Braxton, écoutez-moi, je vous en prie », dis-je.


  Il aimait m’entendre le supplier et il prit en compte ma supplique comme l’aurait fait un souverain magnanime. « Très bien, qu’y a-t-il ?


  — Mademoiselle Smythe a raison. Ce n’est pas le lieu pour régler nos comptes. Un détective de l’hôtel monte la garde à la réception…


  — C’est ce que vous croyez, sangsue ! »


  D’une manière ou d’une autre, ils s’étaient débarrassés de Phil. Je devais changer d’angle d’attaque. « Je ne peux pas m’empêcher d’être ce que je suis. J’ai essayé, je vous l’ai dit. »


  Il secoua la tête. « Et je vous plains. Je crois pouvoir imaginer l’enfer que vous vivez chaque nuit… Et je vais y mettre fin. »


  Encore mieux, il pense me rendre service. « Mais pas ici, repris-je, au moins pour le bien de ces dames…


  — Nous ne bougerons pas. Vous semblez avoir de l’affection pour ces personnes. Je ne souhaite pas les utiliser comme otages pour m’assurer de votre bonne conduite, mais je ne vois pas d’autre solution. »


  Il semblait vraiment sûr de son emprise sur moi. Soit il était vraiment stupide, soit il gardait un atout dans sa manche. Je penchais pour la stupidité. Il sous-estimait grandement ma volonté de survivre et croyait que les croix et l’argent m’affectaient fortement. En fait, la seule chose qui me retenait demeurait la perspective de révéler ma vraie nature à Pruitt et Marza en tentant de le désarmer.


  Je jetai un coup d’œil à Bobbi pour m’assurer qu’elle allait bien. Perchée avec raideur sur le rebord du canapé, sa posture affichait une nervosité naturelle étant données les circonstances, mais qui me semblait tout de même étrange. Son bras gauche sur ses genoux, elle avait posé sa main droite sur la gauche, les longues manches de son pyjama retroussées jusqu’aux coudes. Nos regards se croisèrent et sa bouche se tordit en une sorte de sourire qu’elle accompagna d’un clin d’œil, baissant les yeux sur ses mains. Son index droit tapotait une fois par seconde contre le cristal de sa montre.


  Je compris, ou du moins le pensai-je.


  « Matheus, repris-je d’un ton plein de reproche, je vous avais demandé de lui parler. J’avais fait preuve de beaucoup de patience. Rappelez-vous, j’aurais pu vous faire du mal et je n’en ai rien fait. Ne trouvez-vous pas que cela contredit l’image de moi qu’il vous a décrite ?


  — C’était une ruse », répondit-il. Il parlait avec l’arrogante conviction d’un converti. « D’ailleurs, vous nous avez abandonnés au milieu de nulle part après nous avoir volé notre voiture.


  — Je l’ai garée près de la caserne de pompiers, bon sang ! Vous aviez importuné ma famille, je devais réagir.


  — Nous essayions simplement de les mettre en garde.


  — Que diriez-vous si j’adoptais le même comportement avec vos parents ? Ils savent ce que vous faites ? Que pensent-ils de la quête dans laquelle vous vous êtes lancé avec Braxton ? Ils vous approuvent ? »


  J’avais touché un point sensible et le gosse devint pivoine, jusqu’aux oreilles. « Ils ne comprendraient pas.


  — Vous ne leur en avez même pas parlé ! Peut-être que vous devriez leur écrire une lettre : “Chère maman, ce soir avec Braxton, nous avons menacé quatre personnes avec une arme à feu…”


  — Ça, suffit ! » Braxton tapait du pied. « Matheus, je t’avais prévenu : il déforme les faits. C’est une créature maléfique et il cherche à t’embrouiller.


  — Pas moi, Braxton. Vous faites cela très bien vous-même. Vous l’empêchez de penser par lui-même. Vous pourriez perdre votre emprise sur lui.


  — Taisez-vous.


  — Je crois qu’il est plus intelligent que vous, mais vous avez peur qu’il s’en rende compte.


  — La ferme ! »


  Je ne suis pas particulièrement courageux et provoquer un cinglé tenant un revolver ne fait pas partie de mes hobbys, mais on n’a pas trouvé mieux pour attirer l’attention. Tout le monde me regardait bouche bée, avec des expressions variant entre la rage et la perplexité, en passant par l’inquiétude. Le visage d’une seule personne reflétait une intense concentration. Il appartenait à Phil, le détective de l’hôtel, qui tombait à pic. Il venait d’entrer par la porte restée ouverte et tentait de prendre Braxton par surprise. Cela lui demanda un réel effort, n’ayant que peu de pratique de la discrétion dans son hôtel. J’ouvris à nouveau ma grande bouche pour couvrir les craquements du parquet.


  « Il n’y a que la vérité qui blesse. Cela doit être agréable d’avoir quelqu’un avec vous qui ne vous contredit jamais. A moins que vous le payiez pour cela ? Mais tout l’or du monde ne me suffirait pas pour supporter ce ramassis de… »


  Puis Phil se jeta sur Braxton, empoignant son bras et le forçant à le baisser. Marza et Pruitt crièrent quand le coup partit .et que le bruit de tonnerre et la fumée envahirent la pièce. Un trou apparut dans le plancher, près de mon pied gauche et, stupidement, je reculai pour l’éviter.


  Une différence d’une bonne vingtaine de kilos séparait les deux hommes et Braxton - avec son ossature légère - n’avait pas l’ombre d’une chance. Il s’abattit au sol comme un mannequin d’entraînement, ses articulations osseuses cognant violemment sur le plancher. Phil le surplombait et son avantage pondéral avait ôté toute envie de résistance au petit homme. Une seconde plus tard, Phil avait récupéré le revolver et se relevait.


  Il s’épousseta les genoux d’un air absent et promena son regard furieux sur l’assemblée. « Quelqu’un veut bien m’expliquer, ou est-ce qu’il vaut mieux que je ne sache rien ? »


  Matheus commença à se diriger vers la porte, mais Bobbi le repéra. « On ne bouge plus, mon grand ! »


  Il obéit, lançant un regard suppliant à Braxton pour obtenir son aide, mais son mentor était trop occupé à reprendre son souffle et panser ses plaies récentes. Phil alla jusqu’à la porte et jeta un coup d’œil dans le couloir, gardant l’arme hors de vue.


  « Ne vous inquiétez pas, les amis, c’est juste une animation pour une soirée entre gens de bonne compagnie. Désolé pour le bruit. » Il fit un geste d’excuse de la main à quelqu’un et referma la porte.


  « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda Marza d’une voix tremblante.


  — Juste une bande de voyous resurgie de mon passé trouble, répondis-je. Le vieux est un escroc sur qui j’ai écrit un papier. J’ai flanqué sa combine par terre et depuis il me poursuit pour se venger. Le gamin est le dernier de ses apprentis. Pour ce que j’en savais, il s’agissait d’une arnaque à l’assurance. Mais ils semblent avoir opté pour la religion maintenant. Qu’est-ce que vous faites aujourd’hui, Braxton ? Vous piquez les économies des petites vieilles pour vos bonnes œuvres ? »


  Braxton rougit, se releva en titubant et agita sa croix dans ma direction. J’évitai de peu un coup sur le nez. « Arrière, Démon ! » Il m’avait paru nettement plus convaincant sur une route isolée dans la campagne.


  « Il est cinglé, conclut Pruitt.


  — Pour une fois, je suis de votre avis », opina Marza.


  La croix s’agita encore et je reculai,


  « Braxton ? » Phil s’assura que son pistolet était bien en vue. « Asseyez-vous et taisez-vous !


  — Mais vous ne savez pas qui est cet homme, ou ce qu’il est devenu…


  — Tant qu’il ne menace pas les autres clients avec un pistolet, je m’en fiche, alors fermez-la. Que voulez-vous que je fasse d’eux, mademoiselle Smythe ? »


  Bobbi se tourna vers moi. Je haussai les épaules. « Appeler la police ? »


  Pruitt fut soudain sur pied. « Il se fait vraiment tard, je crois que je vais rentrer chez moi. » Il s’empara de son chapeau et sortit précipitamment.


  Marza le suivit du regard. « Incroyable ! Comment ce… Comment croit-il que je vais rentrer ?


  — Oh, Marza, grogna Bobbi.


  — Qu’est-ce qu’il a ? demanda Phil.


  — Il est fou, dit Matheus.


  — Et c’est un vrai spécialiste qui parle…


  — Il m’a traité de fasciste…


  — Ferme-la, gamin », lui ordonna Bobbi. Il sembla peiné. « Jack, je ne pense pas que la police puisse faire grand-chose.


  — Ils pourraient lui confisquer son arme et le mettre derrière les barreaux si nous portions plainte, mais cela signifierait qu’il faudrait se présenter aux audiences, parler aux journalistes - tu n’as vraiment pas besoin de cette mauvaise publicité juste avant ton émission de radio.


  — Oui, mais je pensais à ce que nous pourrions faire : appeler Gordy par exemple ?


  — Ne me tente pas. Phil, vous connaissez un endroit où planquer ces deux-là ?


  — Ça dépend pour combien de temps.


  — Une heure ? »


  Il acquiesça. « Si vous me filez un coup de main.


  — Pas de problème. »


  Escortant Braxton qui se débattait dans le couloir, nous empruntâmes l’escalier de service jusqu’à la cave, évitant l’ascenseur et son liftier un peu trop bavard. Nous formions un défilé pour le moins curieux : je tordais le bras de Braxton derrière son dos et Phil tenait le gamin en joue avec le pistolet qu’il leur avait emprunté.


  Arrivés en bas, Phil nous guida vers un placard à balais - du sur mesure. Les balais semblaient particulièrement précieux dans cet hôtel parce que l’endroit ressemblait à une chambre forte. Deux des murs venaient en prolongement des fondations en ciment et le troisième était construit en brique. Le placard mesurait trois mètres de long sur environ un de large. Nous les poussâmes à l’intérieur parmi les serpillières et les seaux et Phil ferma à clé.


  « Ils pourront respirer là-dedans ? » demandai-je.


  Phil étudia la surface neutre de la porte pendant un instant, puis donna un petit coup de pied à la base. « L’interstice en bas est assez grand. En cas d’urgence, ils peuvent y coller leur nez. »


  Nous entendîmes un bruit sourd et un son métallique étouffé en provenance de l’intérieur. Quelqu’un venait de trébucher sur un seau. Matheus tambourina sur la porte à plusieurs reprises et exigea en hurlant d’être libéré.


  Nous remontâmes à l’étage. « Vous êtes sûr qu’ils ne feront pas trop de bruit ?


  — Je ferai en sorte qu’ils ne soient pas dérangés.


  — Merci. Je vais m’assurer que Bobbi va bien et réfléchir à ce que nous allons faire d’eux.


  — Je serai dans le hall d’entrée. »


  Quatre étages plus haut, je me retrouvai dans l’appartement de Bobbi. Elle versait un verre à Marza quand elle m’aperçut et courut se jeter dans mes bras. Nous restâmes ainsi, sans échanger un mot, pendant un bon moment. Marza finit son verre, !e reposa sur la table et se leva.


  « Plus de répétition pour ce soir. J’appelle un taxi. »


  Bobbi chuchota : « Elle semble vraiment secouée ; tu peux la raccompagner ? S’il te plaît ? »


  Quand elle me regardait ainsi, j’aurais pu marcher sur des charbons ardents, voire ramener Marza chez elle. « Et toi ?


  — Ça ira. Marza,.. »


  Marza monta dans ma voiture et ne desserra pas les lèvres pendant les dix minutes qui suivirent, hormis pour m’indiquer le chemin. Je m’arrêtai devant son immeuble et attendis de savoir si elle voulait que je l’accompagne à l’intérieur.


  « Nous sommes arrivés », annonçai-je comme elle ne faisait pas mine de bouger.


  Elle tourna les yeux vers moi - ceux-là mêmes qui perçaient un trou dans le pare-brise depuis plusieurs minutes - et me regarda avec la même intensité. Soumis à ce nouvel examen, je devinai que sa seconde évaluation se révélerait encore plus critique. « Pourquoi en avaient-ils après vous ?


  — Je vous l’ai déjà dit.


  — Je veux la vérité cette fois. »


  Je secouai la tête.


  « Vous faites partie de la pègre ?


  — Non. C’est une vieille histoire qui me poursuit depuis New York. Ce type est fou, vous avez pu le constater.


  — Oui, je m’en suis rendu compte. Mais de quoi s’agit-il ? Pourquoi vous poursuivre en agitant des croix ? Pourquoi vous appeler comme il l’a fait ?


  — Ce type est cinglé. Vous-même, pouvez-vous toujours expliquer ce que raconte Pruitt ?


  — Le problème de Madison, c’est la politique et sa paranoïa. Quel est celui de votre ami ?


  — Moi. Et sa volonté de me faire sauter la tête.


  — Et qu’arrivera-t-il à Bobbi quand il reviendra ?


  — C’est après moi qu’ils en ont, pas après elle.


  — Ils nous retenaient tous autant que nous sommes, Qui vous dit qu’il n’essayera pas de nouveau ?


  — Je ne lui en donnerai pas l’occasion. Cette nuit, nous allons avoir une petite conversation lui et moi et je vais mettre les choses au point. Bobbi n’aura rien à craindre. Je vous le promets.


  — Je l’espère pour vous. Je ne veux pas la voir souffrir. Ni à cause d’eux ni à cause de vous, c’est compris ? Belle comme elle est, elle a toujours, par le passé, attiré l’attention d’hommes peu recommandables. Elle vous a parlé du dernier et de ce qu’il lui est arrivé ?


  — Je sais tout sur lui, avouai-je sans mentir,


  — Bien, parce que c’est ce que je souhaite lui éviter. Vous n’avez pas le droit de la replonger là-dedans, »


  Marza ne manquait pas de culot. Si j’avais réellement été de la trempe de Slick Morelli, elle aurait déjà quelques dents cassées. « Je n’en ai pas l’intention, je suis de votre côté. »


  Je ne l’avais pas convaincue, mais la seule façon de prouver ma sincérité consistait à retourner à l’hôtel et régler le problème. Elle m’accorda un haussement d’épaules dubitatif et sortit de la voiture. J’attendis de la savoir à l’intérieur avant de rentrer directement auprès de Bobbi.


  Elle déverrouilla la porte après avoir reconnu ma voix. « Je croyais que tu ne reviendrais jamais.


  — Moi aussi.


  — Merci de l’avoir ramenée, Jack, »


  Elle me serra dans ses bras. Cela devenait une habitude - une très agréable habitude. Puis je fus la proie d’une réaction tardive et incontrôlable due aux événements de la nuit. Mes bras, pris d’une vie propre, l’enveloppèrent et la soulevèrent. Je la serrai très fort, autant pour sa chaleur que par soulagement. Frigorifié de l’intérieur, je tremblais de tous mes membres.


  « Jack ? Qu’y a-t-il ? Quelque chose ne va pas ? »


  Longtemps après, au bord des larmes, je retrouvai suffisamment le contrôle de ma volonté pour la relâcher. « Cet idiot… J’ai eu si peur qu’il te tue… »


  Elle effleura du bout des doigts mes paupières et mes sourcils. « Mais il ne l’a pas fait. Tout va bien. Ce n’est même pas moi qu’il visait.


  — Ce n’était pas nécessaire, ses balles m’auraient traversé. L’argent n’a pas plus d’effet sur moi que les autres métaux.


  — Tu veux dire que les balles…


  — Elles sont en métal. L’argent ne fait aucune différence. Il confond les vampires avec d’autres créatures du folklore.


  — Mais tu as reculé devant la croix, remarqua-t-elle d’une petite voix.


  — Je jouais la comédie. » Je regardai autour de moi. Elle avait fait le ménage. Le service à café avait disparu et une carpette recouvrait le trou laissé par la balle dans le plancher. La croix de Braxton reposait sur la table. II l’avait laissée tomber lors de son empoignade avec Phil. Je la pris soigneusement entre les mains et la levai pour qu’elle puisse bien la voir.


  « Voilà. Rien ne se passe et pourtant elle est en argent.


  — Mais pourquoi ?


  — J’imagine que c’est parce que Dieu ne fonctionne pas vraiment comme Braxton pense qu’il le devrait. » J’ouvris la main, la laissant voir ce qui s’y trouvait. « Je ne suis pas maléfique, Bobbi. Rien de tout cela ne m’effraie, mais j’ai eu très peur de te perdre et je rends grâce à Dieu de t’avoir gardée saine et sauve. »


  Je la pris de nouveau entre mes bras, mais cette fois notre enlacement s’éternisa.


  Je la mis au lit et la bordai, ce qu’elle adorait. Nos étreintes la laissaient toujours un peu somnolente, aussi réduite que soit la quantité de sang que je prélevais. Je m’assis à côté d’elle sur le dessus-de-lit et embrassai quelques endroits qui m’avaient échappé plus tôt, ce qui la fit glousser.


  « Tu connais vraiment ton affaire, minauda-t-elle.


  — Tu ne te débrouilles pas mal non plus.


  — Tu dois vraiment partir ?


  — J’ai un compte à régler dans la cave. D’ailleurs, comment Phil a-t-il été prévenu de ce qui se passait ici ?


  — Tu as oublié le téléphone dans la salle de bains.


  — Alors quand tu as dit que tu te sentais mal…


  — Hé ! Tu crois être le seul à savoir jouer la comédie en cas de besoin ? »


  Sa porte était fermée à clé et je n’y touchai pas, glissant simplement à travers pour rejoindre le couloir et prendre l’escalier jusqu’à la réception. De retour derrière son pilier, Phil discutait avec l’employé de nuit. Il me vit et d’un signe de la tête m’invita à le suivre à la cave.


  Mon intention était de le laisser surveiller Matheus pendant que j’aurais un entretien privé avec Braxton. J’avais décidé d’essayer de l’hypnotiser, même si cette idée ne m’enchantait guère. L’homme, entêté, se tiendrait sur ses gardes. Je ne doutais pas de pouvoir briser ses défenses, mais je craignais de le blesser, de briser son esprit. Le dernier homme à qui j’avais… Bon, les circonstances étaient différentes à présent, les choses semblaient sous contrôle et je me sentais émotionnellement calme. Je ne voulais aucun mal à Braxton, simplement découvrir son lien avec Maureen et l’obliger à rentrer chez lui.


  J’avais donc tout minutieusement planifié, mais la mise en œuvre de mon plan devrait attendre. La porte du placard bâillait et les deux chasseurs avaient disparu. Phil prit le temps d’examiner la serrure, s’éclairant d’une allumette pour regarder à l’intérieur. Légèrement exaspéré, il secoua la tête.


  « La vieille bique avait sans doute un rossignol. Qui l’aurait cru ?


  — J’aurais dû m’en douter. »


  Braxton m’avait sous-estimé et je lui avais stupidement rendu la pareille. Cet homme avait la ferme intention de me tuer et dans ce dessein, devait pouvoir pénétrer dans n’importe quel bâtiment. À coup sûr, il m’attendait dehors pour me suivre quand je quitterais l’hôtel. Un tintement de clés, une serrure qui cède et je verrais son ombre tomber sur mon coffre…


  « Je peux vous demander d’ouvrir l’œil cette nuit ? De vous assurer de la sécurité de mademoiselle Smythe sans l’alerter ?


  — Pas de problème. Et vous ?


  — Je vais disparaître.


  — Cela me semble être une bonne idée. Laissez-moi vous ouvrir la porte de derrière. »
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  Il me fit sortir par une large ruelle qui accueillait, pendant la journée, le défilé des camions de livraison de produits alimentaires et ceux de la blanchisserie. L’endroit semblait tranquille et désert à présent, mais je me sentais tout de même comme une cible dans un stand de tir. Je me volatilisai dès que Phil eut refermé.


  Je ne connaissais pas particulièrement bien le quartier, et adopter une forme non corporelle ne faisait qu’ajouter à mon sentiment de désorientation. Plus sensible à la présence d’objets solides, et même à la poussée du vent, je n’en avais pas moins du mal à évaluer les distances du fait de l’absence de vision. Pour me déplacer, je ne pouvais compter que sur ma mémoire.


  La ruelle donnait sur la rue à une quinzaine de mètres sur la gauche, après une rangée de poubelles. Mais le vent me faisait dévier sur la droite. Compensant, je flottai, telle une fumée invisible, le long des poubelles, puis trouvai enfin l’angle du bâtiment. A gauche, à droite ou tout droit ? à droite. S’éloigner de l’hôtel et de la voiture, flotter doucement le long du trottoir, gagner un peu d’espace et enfin regarder autour de moi.


  Une niche s’ouvrit sur mon chemin, ce qui signalait la présence de l’embrasure d’une porte. J’entrai dans le bâtiment et retrouvai une forme solide chez un prêteur sur gages fermé au public. Rien d’anormal dans la rue. Ils avaient peut-être rejoint leur hôtel pour accoucher d’une nouvelle stratégie, mais il valait mieux que je ne parie pas là-dessus. Ils pouvaient tout aussi bien faire le guet près de ma voiture. Je décidai de la laisser où elle était. Il se faisait tard pour moi et une nouvelle poursuite me prendrait trop de temps - y avait-il quoi que ce soit dans mon véhicule qui leur permettrait de remonter jusqu’à Escott ? Les papiers étaient à mon nom, avec l’adresse de mon ancien hôtel. Là-bas, personne ne connaissait Escott, sauf de vue. Le vendeur de voitures pouvait être retrouvé, mais, cela ne les mènerait, à nouveau, qu’à l’hôtel. Je pouvais me détendre. S’ils forçaient ma voiture, ils ne trouveraient rien - sauf un bain de bouche, du cirage et des mouchoirs.


  Néanmoins, devoir l’abandonner me mettait dans une situation vraiment ridicule. Braxton aurait des comptes à rendre lors de notre prochaine rencontre.


  Avant pris quelques repères, je disparus à nouveau et ne repris une forme solide que plusieurs pâtés de maisons plus loin. Je vérifiai que personne ne m’avait suivi et continuai à pied.


  J’aurais peut-être pu fouiller le secteur jusqu’à ce que je les trouve, mais rien ne me disait que Braxton ne possédait pas un autre pistolet. S’il l’utilisait, le bruit attirerait toutes sortes d’ennuis. Je chassai cette pensée de mon esprit. Chaque chose en son temps. A chaque jour - ou plutôt nuit - suffit sa peine. J’étais fatigué, le soleil n’allait pas tarder à se lever et je devais encore m’assurer qu’ils ne me suivraient pas chez Escott.


  Enfin, je me glissai à travers la porte de derrière et écoutai. L’endroit laissait échapper ses bruits et craquements propres, chacun résonnant suffisamment fort à mes oreilles tendues. J’entendis aussi de petits grattements et le son de mâchoires en action - des souris à la cave. Dans l’ensemble, le silence régnait, ce qui signifiait que j’étais seul dans la maison. Où diable était passé Escott ?


  La réponse m’attendait, posée sur la table, appuyée contre le poivrier.


   


  Jack,


  Finalement, j’ai décidé de prendre un train de nuit pour N.Y. et de régler cette affaire. mon colis de l’étranger devrait arriver demain vers 19 h 45. Merci de me téléphoner dès qu’Il sera là. Je descendrai à l’hôtel Saint Georges.


  Escott


   


  Livré à moi-même. Formidable. Je n’avais pas le temps d’appeler un taxi et de trouver un hôtel pour me cacher. Je devrais espérer que Braxton n’avait pas suivi Escott depuis le restaurant. Et qu’en était-il de Gaylen - Braxton l’avait-il inquiétée ? Je spéculai brièvement, en dépit du bon sens : l’avait-elle volontairement mis sur ma piste ? Mais je chassai cette pensée. Elle avait fait preuve de bien trop d’anxiété concernant mon bien-être - personne ne jouait aussi bien la comédie. Je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même. Personne d’autre à blâmer pour mes problèmes et personne d’autre pour les régler. Mais cela attendrait demain.


  Escott avait mis sa maison à ma disposition. Je montai jusqu’au dernier étage, flottant soigneusement au-dessus d’un tapis de poussière de plâtre pour ne pas laisser de traces de pas. Au bout du couloir le plus élevé, une petite porte s’ouvrait sur un autre escalier, très court, donnant sur le grenier. Envahi par la poussière, il regorgeait d’objets pour le moins intéressants, abandonnés par les précédentes générations de propriétaires. Cela semblait convenir, mais je ne me sentais toujours pas complètement en sécurité.


  Je regardai par l’unique fenêtre qui, à l’autre bout du grenier, faisait face à une autre située, elle, dans la maison voisine, séparée de celle d’Escott par une étroite ruelle. J’avalai ma salive, tâchai de ne pas penser à la chute vertigineuse et me volatilisai, sentant un pincement sourd alors que je passais d’une maison à l’autre.


  Le grenier ressemblait beaucoup à celui que je venais de quitter, poussiéreux et rempli de vieilleries, mais je m’y sentais plus en sécurité. La maison était habitée, mais je préférais courir le risque de passer ma journée ici. Mieux valait que les voisins d’Escott me découvrent, plutôt que Braxton. Mais à en juger par l’état des lieux, ils n’avaient pas dû s’aventurer là-haut depuis des années - et ne le feraient probablement pas.


  Je retournai chez Escott pour y récupérer un unique sac de terre et emprunter une couverture et un oreiller. Les filets invisibles qui m’entouraient lorsque je devenais invisible - et me permettaient de garder mes vêtements - suffirent à transporter ces légers bagages. Je flottai directement à travers plusieurs étages jusqu’au grenier et passai dans la maison d’à côté, sans laisser la moindre trace pour un œil inquisiteur.


  Dehors, le soleil grimpait furtivement à l’horizon, mais l’unique fenêtre, rendue opaque par la saleté, s’enfonçait profondément dans l’ombre du surplomb de la toiture. La lumière ne serait pas trop dure à supporter. Je disposais de certains pouvoirs, mais encadrés par de strictes limites, la lumière du soleil étant l’une d’entre elles. Elle m’aveuglait et raidissait mes membres. Puis l’engourdissement montait lentement de mes pieds jusqu’à ma tête, jusqu’à me plonger dans l’inconscience tant attendue. Je n’étais soumis à la déplaisante inertie de la mort que lorsque je luttais pour rester éveillé après l’aube, ou quand je n’avais pas ma terre sous la main. Depuis ma transformation, je n’avais tenté l’expérience de volontairement rester debout qu’une seule fois. Je n’étais pas pressé de la renouveler.


  J’étalai la couverture, pas pour le confort qu’elle me procurerait, mais afin de protéger mes vêtements. Je m’allongeai derrière quelques vieux cartons, l’oreiller fermement maintenu sur mon visage pour bloquer la lumière. La terre au creux de mon bras me rappela le lapin en peluche que m’avait offert ma sœur aînée, trente ans auparavant. Elle en avait fait sa spécialité et les fabriquait pour ses propres enfants et tous les neveux et nièces de notre vaste famille. La bonté faite femme.


  Puis j’abandonnai toute pensée et m’immobilisai totalement.


  L’oreiller glissa de mon visage lorsque je m’assis, l’oreille attentive. Une voiture passa bruyamment devant la maison, interrompant les enfants du quartier dans leur partie de chat perché. Un jour de plus venait de s’écouler et leur jeu redoubla d’ardeur, avant que les mères ne les appellent pour le dîner, un bain, puis une bonne nuit de sommeil. Une odeur de poussière régnait dans l’air sec, alors que de la cuisine montait celle du chou bouilli et du poisson frit. Je me demandai si les enfants atteindraient l’âge adulte avec un tel régime. J’avais survécu, mais peut-être avais-je été plus résistant.


  Cette nuit, mon propre régime alimentaire serait ma principale préoccupation. La relation que nous partagions Bobbi et moi ne concernait pas mon alimentation. La faible quantité de sang qu’elle me procurait nous servait à faire l’amour, mais ne satisfaisait pas mes besoins nutritionnels. Il me fallait plus de sang qu’elle ne pouvait en donner pour cela. Plus tard, une visite aux abattoirs s’imposerait, même si j’avais réduit la fréquence de mes expéditions depuis notre rencontre - toutes les trois ou quatre nuits, au lieu de toutes les deux nuits.


  Rassemblant ma literie, je me coulai dans la ruelle pour rejoindre le grenier d’Escott et plongeai à la cuisine, traversant les différents étages. Un truc vraiment pratique. Si Escott se décidait un jour à faire son retour sur les planches, nous pourrions faire fortune avec un numéro de magiciens. Le seul inconvénient était que je ne pourrais jamais me rendre disponible pour les matinées.


  Je tournai la manivelle du téléphone et fus récompensé par la voix de Bobbi me souhaitant le bonjour. Je lui rendis la pareille et nous nous assurâmes mutuellement de notre bonne santé.


  « Phil m’a expliqué que tu allais te faire discret pendant quelque temps, dit-elle.


  — Juste le temps de localiser ces deux clowns. Je n’ai pas pu le faire la nuit dernière.


  — Tu n’auras pas besoin de chercher bien loin. Phil a téléphoné pour me dire qu’ils sont stationnés en bas de l’hôtel, dans une Ford noire.


  — Il en est sûr ?


  — Aussi sûr qu’on peut l’être - et moi aussi. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre il y a une minute et j’ai vu une bagnole qui ne fait pas partie du paysage habituel. Phil pense qu’ils attendent que tu viennes récupérer ta voiture.


  — Excellente conclusion. Je suis surpris que Braxton pense que je puisse en avoir besoin.


  — Que veux-tu dire ?


  — Qu’étant donné ses croyances folkloriques, il me soupçonne probablement de me déplacer sous la forme d’une chauve-souris ou d’un loup. »


  Elle rit. « Une chauve-souris pourrait passer inaperçue, alors qu’un loup se ferait remarquer sur le trottoir.


  — Peut-être mérite-t-il que je fasse son éducation. Qu’en penses-tu ?


  — Je pense que je vais devoir aller au studio en taxi.


  — Je suis désolé, je sais que j’ai promis de…


  — Ne fais pas l’andouille, c’est un cas de force majeure. Oh, j’ai failli oublier, une femme a appelé il y a une minute, une certaine Gaylen. Tu me trompes ?


  — Jamais. Que voulait-elle ?


  — Que tu viennes la voir cette nuit. Qui est-ce ?


  — Cela concerne une affaire sur laquelle je travaille avec Charles. Comme il est en voyage, je lui ai donné ton numéro pour les appels de jour.


  — Tu aurais pu me prévenir.


  — Avec toute cette excitation… Elle n’a rien dit d’autre ?


  — Non. Tu pourras m’écouter à la radio ?


  — Je te rejoindrai même au studio. Je ne manquerai cela pour rien au monde.


  — Et si Braxton me suit jusque-là ?


  — Ne t’inquiète pas, je lui aurai réglé son compte d’ici là.


  — Mais si tu le loupes ?


  — Je t’ai dit de ne pas t’inquiéter. Tu n’y vas pas seule, n’est-ce pas ?


  — Non, Marza m’accompagne.


  — Alors que Dieu aide Braxton si elle lui met la main dessus avant moi.


  — Oh, Jack ! » Elle était exaspérée, « Cet homme essaie de te tuer.


  — Il n’y arrivera pas. Je veux juste éviter qu’il fasse du mal à quelqu’un d’autre.


  — Je me fiche des autres… » Elle s’interrompit un moment puis reprit, une fois calmée : « C’est pour toi que je m’inquiète.


  — Je sais, et il y a aussi cette émission de radio. Toute cette histoire ne pouvait pas tomber plus mal pour toi. Essaie de te détendre et pense que, ce soir, tu vas être géniale. Ne t’inquiète pas pour moi, tout va bien se passer. » Je mis beaucoup d’assurance dans ma voix et finis par la convaincre. Nous bavardâmes encore un peu et elle me précisa - deux fois - l’itinéraire pour aller au studio. Je lui dis « merde », expression empruntée à Escott mais qui, apparemment, s’appliquait à tous les artistes, car elle sembla heureuse de l’entendre.


  Je raccrochai et appelai Gaylen. Bouleversée parce que Braxton l’avait importunée, elle insistait pour me voir. Ce petit salaud devenait vraiment gênant.


  « Je ne suis pas libre ce soir… » L’idée d’une nouvelle conversation chargée d’émotions ne m’enthousiasmait pas non plus.


  « Pas même quelques minutes ? S’il vous plaît ? »


  Le vampire au cœur tendre : c’est moi. D’ailleurs, elle aurait peut-être des informations utiles à me communiquer. « Il va me falloir un certain temps pour venir et je ne peux pas rester longtemps.


  — Je comprends, je vous suis très reconnaissante. »


  Mon emploi du temps se révélait serré. L’émission de Bobbi commençait à vingt-deux heures et je ne pouvais pas bouger de la maison avant dix-neuf heures quarante-cinq, ou au moins jusqu’à la livraison du colis d’Escott. Dans l’intervalle, je devais avoir une conversation à cœur ouvert avec Braxton et aller tenir la main de Gaylen. Si tout se déroulait sans anicroche, je serais de retour à temps pour rentrer avec Bobbi et participer à la soirée qu’elle organisait après l’émission - et il me resterait même un moment pour faire un tour aux abattoirs.


  Une nuit chargée en perspective. J’étais impatient de m’y mettre. L’attente m’irritait comme l’auraient fait des sous-vêtements amidonnés. Je m’occupai en faisant ma toilette et en me changeant. Mais après cela, les minutes semblèrent durer une éternité. Contrarié à dix-neuf heures quarante-cinq, je me sentais prêt à étrangler le livreur une demi-heure plus tard.


  À vingt heures et vingt minutes, un camion pénétra dans la rue, s’arrêta deux maisons trop loin et effectua une marche arrière. Le type derrière le volant cligna des yeux pour distinguer le numéro des maisons. Je sortis et il me demanda si j’étais monsieur Escott. Pour lui simplifier les choses, je répondis par l’affirmative, courant le risque d’intriguer involontairement les voisins qui auraient pu prendre l’air sous le porche. Nous leur offrîmes un bon spectacle et déchargeâmes plusieurs caisses du camion dans le couloir étroit. Il ne parla pas beaucoup, ce qui me convint tout à fait, et je signai à la place d’Escott sur la feuille accrochée à sa planchette. II me laissa un reçu et repartit.


  Une dernière obligation et j’étais libre. L’opérateur se mit en rapport avec l’hôtel d’Escott et demanda à leur standardiste de me le passer.


  « Je suis désolé, monsieur, mais monsieur Escott n’est pas là.


  — Alors, je vais lui laisser un message.


  — Je suis désolé, mais il a quitté l’hôtel,


  — Quoi ?


  — Oui, monsieur. Plus tôt dans la journée. Il a demandé de faire suivre son courrier à Kingsburg. »


  Que diable était-il allé faire dans un trou perdu du nord de l’État comme Kingsburg ? Gaylen n’avait pas mentionné ce nom. Il s’agissait probablement de retrouver une des victimes du chantage à qui il devait restituer quelque chose. « A-t-il laissé un message pour Jack Fleming ?


  — Non, monsieur. Aucun message. »


  Je mis fin à la communication en me demandant, dans un accès de pessimisme, ce qui ne tournait pas rond.


   


  ***


   


  Ma visite chez Gaylen promettant d’être courte, je demandai au taxi de m’attendre. Il roula les yeux vers le compteur et déclina courtoisement mon offre, sans doute trop souvent victime de mauvais payeurs par le passé.


  Elle m’attendait à la porte et je m’excusai d’avoir été si long.


  « Je suis déjà contente que vous ayez pu venir. » Elle s’installa laborieusement dans son fauteuil.


  Rien n’avait bougé depuis hier, mis à part quelques couleurs d’aquarelle éparpillées sur la table en compagnie de pinceaux et d’un verre d’eau grisâtre. Juste à côté, une feuille de papier chiffonné séchait, accrochée à un panneau en bois. J’exprimai mon intérêt pour son travail, ce qui lui réchauffa le cœur.


  « Ce n’est qu’un loisir, pour passer le temps », se défendit-elle, mais elle le tint en l’air pour que je l’observe. La lumière brillait sur quelques taches humides. Rien dans la pièce n’aurait pu servir de modèle à ces fleurs roses, bleues et jaunes. Elle avait dû se servir de son imagination. Comme beaucoup d’œuvres d’amateurs, le résultat manquait de relief, mais je la complimentai sur le choix de ses couleurs et compris à sa réaction qu’elle m’en ferait cadeau un jour prochain.


  « Je suis désolé de n’avoir pu venir plus tôt, mais je n’ai vraiment pas beaucoup de temps à vous consacrer », expliquai-je. Elle accepta ma déclaration sans manifester de déception parce qu’elle avait autre chose en tête. « Ce Braxton a tenté de forcer ma porte pour me parler. J’ai dû faire appel au directeur pour le mettre dehors.


  — Vous avez bien fait. Je suis désolé qu’il vous ait importunée.


  — Ensuite les coups de téléphone ont commencé. J’avais pris l’habitude de raccrocher jusqu’à ce que je décide de lui parler et de lui ordonner de me laisser en paix.


  — Qu’a-t-il répondu ?


  — Toutes sortes de choses. Il paraissait très excité. Il m’a demandé si vous m’aviez fait du mal. Il m’a pratiquement supplié de le recevoir. Comme mes jambes me faisaient souffrir, j’ai été un peu sèche avec lui et je lui ai dit que c’était le téléphone ou rien. Il a demandé si je savais ce que vous étiez et si j’étais consciente du danger que je courrais, ce que je savais de Maureen, et tout un tas d’absurdités. Je lui ai répondu qu’il était stupide et qu’il devrait éviter de m’ennuyer à l’avenir s’il ne voulait pas avoir affaire à la police. Après cela, il n’a plus appelé.


  — Tant mieux pour vous.


  — Mais il m’effraie encore ; pas pour moi, pour vous.


  — Je peux m’en accommoder. Et la prochaine fois que je le croiserai, je le persuaderai de rentrer à New York. »


  Son expression témoignait d’un esprit vif. « Mais comment pouvez-vous faire cela ? Qu’allez-vous faire ?


  — Je lui parlerai, c’est tout. Je ne lui ferai pas de mal. Je vous en prie, Gaylen, n’y pensez plus. »


  Elle détourna le regard et baissa les yeux. « Qu’allez-vous faire ? »


  Si je respirais encore, j’aurais sans doute soupiré. « Vous vous souvenez de ce que vous m’avez raconté à propos de Jonathan Barrett et comment il vous a parlé juste avant le retour de Maureen. C’est ainsi que je parlerai à Braxton.


  — Et vous l’interrogerez sur Maureen ?


  — Oui. »


  Elle observa un silence pensif.


  « Je vous répéterai ce qu’il me dira. Charles pense qu’une information négative vaut mieux que pas d’information du tout,


  — Et lui ? Il est déjà parti ?


  — Oui, au cours de la nuit dernière. Je suppose qu’il devait être pressé de reprendre le cours de ses affaires.


  — Mais il ne s’est pas manifesté depuis ?


  — Pas directement. J’ai essayé de le joindre, mais il a quitté New York pour une petite ville du nom de Kingsburg… Cela vous évoque quelque chose ? »


  Elle s’immobilisa, le cœur battant, et réfléchit. « Je n’en suis pas sûre. Peut-être Maureen m’a-t-elle une fois envoyé une lettre de là-bas. Mais ma mémoire faiblit - je ne sais plus.


  — Il avait peut-être simplement une course à faire, il nous le dira.


  — Oui, s’il vous plaît, je veux être tenue au courant de tout. » Mais sa voix sonnait creux, quelque chose d’autre la tracassait.


  « Qu’y a-t-il ? » demandai-je doucement.


  Elle fit un bref geste de ses mains aux veines saillantes. « Ce n’est pas le bon moment… Je souhaiterais… »


  Je gardai le silence. Elle parlerait ou pas, avec ou sans mon encouragement.


  Ses yeux changèrent de couleur. Le bleu avait cédé la place à un gris pâle. Maureen réagissait de la même façon quand quelque chose la minait. « Oh, Jack, comment trouver les mots ? Comment vous demander cela ?


  — Me demander quoi ?


  — Vous voyez dans quel état je suis. Je ne vais pas bien et cela empire avec chaque jour qui passe ; pas seulement mes jambes, le reste aussi. C’est horrible, se sentir si faible et impuissante tout le temps. »


  J’attendis qu’elle poursuive, encore incertain.


  « Et je n’ai pas vu Maureen depuis si longtemps. Et si je ne la revois plus jamais ? C’est une possibilité et elle m’effraie tellement. »


  Ce qu’elle attendait de moi crevait les yeux et je ne voulais pas voir. Elle lut la réponse sur mon visage avant même d’avoir pu formuler la question.


  « Oh, Jack, je vous en prie, vous ne pouvez pas me refuser cela ! »


  J’avais soudain envié de me lever et de mettre un peu de distance entre nous, mais ses yeux me tenaient, des yeux emplis d’angoisse et qui exigeaient la seule chose que je n’étais pas prêt à lui donner.


  « Je suis désolé.


  — Mais pourquoi ? »


  Je n’avais pas de réponse à lui donner. C’était cela, le plus dur, pas de réponse, ni vraiment d’excuse - et elle devait le savoir. « Parce que j’en suis incapable. Vous n’imaginez pas ce que vous me demandez.


  — Bien sûr que si. Je vous demande une chance de vivre. Je vous demande un corps qui ne me ferait pas souffrir à toute heure du jour. Est-ce tant demander que de vouloir recouvrer la jeunesse et la santé ?


  — Je suis désolé. » Il fallait que je bouge ou j’allais exploser. Son regard suppliant me poursuivit dans toute la pièce jusqu’à ce que je m’arrête devant la fenêtre et fixe le néant. « Vous ignorez ce que c’est. Je donnerais tout pour revenir en arrière, pour marcher à nouveau au soleil, manger de la vraie nourriture, sentir le chaud et le froid et mon cœur qui bat. Je n’ai aucune stabilité. Je ne peux pas retourner auprès de ma famille et n’en aurai jamais une à moi. Pire que tout : Maureen n’est plus avec moi.


  — Et pourtant, elle vous a transformé. Si votre vie actuelle vous paraît si détestable, pourquoi pensez-vous qu’elle l’ait fait ?


  — Parce que l’amour que nous partagions l’aurait rendue supportable. Nous n’avions même aucune certitude que la transformation fonctionnerait pour moi, mais nous l’espérions tous les deux. Au moins, nous serions restés ensemble tant que j’aurais été… en vie. Mais quelque chose s’est passé et elle a dû partir,


  — Et si elle revient un jour, vous serez toujours là. Je n’ai pas ce luxe. Elle voulait me transformer, elle me l’avait promis lors de notre dernière conversation. Vous êtes tout ce qui me reste d’elle. Je ne vous demande que d’honorer une promesse qu’elle n’a pas pu tenir.


  — Pourquoi ne l’a-t-elle pas fait plus tôt ?


  — Je ne sais pas. » Son regard - toujours suppliant - soutint fermement le mien, avant de plonger dans son giron. « Je ne sais pas. »


  Elle savait, et Maureen aussi. Mais ce n’était pas mon cas et je ne pouvais me fier qu’à mon instinct. En proie à de nombreuses émotions, je n’étais pas sûr d’avoir le droit de dire non, ou de lire dans son attitude des choses qui n’y étaient pas. Je pouvais faire ce qu’elle demandait, et il y avait de grandes chances que cela ne fonctionne pas, mais tout en moi reculait à l’idée de franchir le pas.


  « Je suis vraiment désolé, mais c’est impossible. Je ne peux pas.


  — Non, je vous en prie, ne partez pas ainsi. » Elle interrompit le mouvement que j’avais amorcé en direction de la porte. « S’il vous plaît… vous voudrez bien y réfléchir ? »


  Si je répondais oui, elle saurait qu’il s’agissait d’un mensonge. Je traversai la pièce, chapeau à la main et tête baissée.


  « Jack ? »


  Je m’arrêtai, lui tournant le dos. « Je suis désolé. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre. Mais pas pour cela. » Puis je sortis, un nid de serpents semblant avoir élu domicile dans mon estomac noué et glacé.


  Le taxi me déposa près d’une Ford de deux ans d’âge garée dans la rue de l’hôtel de Bobbi, sur le trottoir d’en face. La voix de Gaylen s’attardait dans mon esprit. Aucune des raisons avancées pour justifier mon refus ne me semblait aussi bonne à présent, mais même après les avoir écartées une à une, je n’allais pas réaliser son vœu. Quelque chose me tracassait. J’avais besoin d’un conseil, ou au moins de quelqu’un qui me dirait que j’avais bien agi. Escott devrait être de retour d’ici un jour ou deux. J’en parlerais avec lui. Ou peut-être pas.


  Les mains dans les poches, je tâchai de me faire tout petit, derrière un poteau téléphonique et d’apercevoir le conducteur de la Ford. Sous cet angle, il n’était pas très visible. La silhouette avachie sur le siège pouvait appartenir aussi bien à Braxton qu’à Webber. Ils opéraient en équipe ; pourquoi n’en avoir laissé qu’un des deux pour monter la garde ? Dans l’hypothèse bien improbable où un troisième larron les aurait rejoints dans leur chasse, je notai le numéro de la plaque minéralogique pour qu’Escott puisse vérifier. Il s’agissait d’une immatriculation locale. Peut-être avaient-ils loué cette voiture, moins voyante que la grosse Lincoln.


  La Ford faisait partie d’un alignement de plusieurs véhicules. Si Bobbi ne m’avait pas prévenu, je ne l’aurais jamais remarquée, pas plus que l’homme assis à l’intérieur. Rien ne paraissait suspect dans le reste de la rue. Aucun flâneur dans l’embrasure des portes, rien qui ne justifiât une prudence excessive alors que j’entamais mon approche du véhicule. Je m’avançai tranquillement le long du trottoir, arrivai à la hauteur de la vitre côté passager, me penchai et saluai l’homme assis derrière le volant.


  Il tourna lentement un œil inamical vers moi. Il ne s’agissait ni de Braxton ni de Webber, et il semblait s’ennuyer à mourir. Je repris ma contenance et demandai s’il avait du feu. J’appuyai ma requête en lui montrant les cigarettes que je conservais pour de telles occasions.


  Ma demande fut accueillie avec indifférence, mais il tâtonna dans l’habitacle à la recherche d’allumettes. Non sans mal, il finit par en trouver parmi les emballages de sandwichs, les divers papiers, les paquets de cigarettes chiffonnés et les mégots éteints qui recouvraient le siège. Je lui proposai d’en prendre une de mon paquet et il accepta,


  « Vous êtes là depuis longtemps ? demandai-je.


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ? » Il alluma sa cigarette en utilisant l’allumette dont je m’étais servi, protégeant avec ses longs doigts la flamme de la faible brise nocturne. Nez droit, menton fendu, cheveux blonds bouclés : un bel homme. Projeté sur un écran de cinéma, il aurait pu faire palpiter les cœurs de quelques-unes de ces dames. Je devinai qu’il avait dû poursuivre des études supérieures, mais que l’âge et l’expérience avaient gravé cet air cynique sur son visage.


  « Votre présence rend le détective de l’hôtel nerveux.


  — Ça ne m’étonne pas, puisque je fais son travail à sa place. C’est lui qui vous envoie ou madame Blatski ?


  — Quelle différence ?


  — C’est lui alors. » Il souffla paresseusement la fumée par la fenêtre.


  « Et si je venais de la part de madame Blatski ?


  — - Ça n’a aucune conséquence pour moi. Elle a le droit d’engager quelqu’un, du moment qu’il me fiche la paix - à moins que vous soyez celui avec qui elle couche ? » Il me dévisagea avec un soupçon d’intérêt.


  « Vous êtes un privé ?


  — Bien vu, œil de lynx. »


  Je m’éloignai de la Ford, dégoûté. Tout cela n’avait rien à voir avec Braxton. Juste un fouineur qui tâchait d’obtenir des preuves contre la femme de son client. Après trois pas, une idée folle me vint à l’esprit et je rebroussai chemin.


  « Charles, c’est vous ? »


  Il me lança un regard curieux - que je méritais. Un deuxième examen, plus approfondi, de son visage suffit à confirmer qu’il ne s’agissait pas d’Escott déguisé, La couleur des yeux ne collait pas, brun au lieu de gris, et les oreilles n’avaient pas la bonne forme - plates au sommet, pas pointues.


  « C’est quoi votre problème ? demanda-t-il en plissant les yeux.


  — Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre.


  — Ah oui ? Qui ça ?


  — Eleanor Roosevelt. J‘allais vous demander un autographe.


  — Hé ! Une minute ! »


  Je ne bougeai pas. Il descendit lentement de voiture, prenant le temps d’étirer ses jambes et son dos. De taille et de corpulence moyennes, il n’avait toutefois besoin d’aucun rembourrage pour remplir son costume. Comme il ne semblait pas hostile, j’attendis de voir ce qu’il voulait. Sans un mouvement de trop, il passa devant la voiture et s’adossa contre l’aile.


  « Oui ? dis-je.


  — Rien de spécial, c’est juste que vous me semblez familier.


  — J’ai un visage très commun.


  — Non, sans lire, vous êtes de la région ?


  — Peut-être. Où voulez-vous en venir ?


  — Je m’intéresse aux affaires des autres.


  — Cela peut se révéler dangereux.


  — Pas vraiment. Prenez ce job, par exemple : juste suivre une vieille pute et voir les sortes de mouches qu’elle attire. Comme avec tous les gros richards, ils sont nombreux à tourner autour d’elle. »


  J’acquiesçai. « Et vous pensez que je suis l’un d’entre eux ? 


  — Y a pas de mal à demander. Quelquefois, je peux rendre service à un gars, lui éviter les tribunaux, et peut-être qu’il s’en souviendra le jour où j’aurai, moi aussi, besoin d’un coup de main. »


  Et maître chanteur avec ça ! Chacun trouve sa place dans le monde atroce où nous vivons, il suffit d’attendre suffisamment longtemps. « Désolé, champion, mais je ne suis pas client.


  — Malcolm », se présenta-t-il, main tendue.


  Pas assez mal élevé pour refuser, j’échangeai une brève et désagréable poignée de main. Il tenait une carte de visite dans la paume et en profita pour me la glisser.


  « Vous pourriez avoir besoin de quelqu’un pour vous dépanner. » Il sourit, tapa du doigt sur le bord de son chapeau et retourna à la voiture. « On ne sait jamais. » Il se glissa derrière le volant, toujours souriant, les lèvres serrées formant une fine ligne sombre. Il avait des fossettes.


  Je lui rendis timidement son sourire, sans les fossettes, et m’éloignai. Les salopards me rendent nerveux et je me sentis désolé pour madame Blatski, même si je ne la connaissais pas.


  M’infiltrant par la porte de derrière, je me frayai un chemin jusque dans le hall de l’hôtel, évitant soigneusement d’apparaître devant les fenêtres de la façade, et attirai l’attention de Phil en faisant signe à l’employé de nuit. Il me rejoignit nonchalamment.


  « Comment êtes-vous entré ? J’ai fermé derrière.


  — Vous feriez bien de vérifier, alors. Braxton s’est manifesté ?


  — Il n’est pas dans la voiture ?


  — J’ai regardé. C’est juste un privé qui bosse sur une affaire de divorce.


  — Alors je ne l’ai pas vu.


  — Bien, j’imagine que tout va pour le mieux, tant qu’ils fichent la paix à mademoiselle Smythe.


  — Cela ne signifie pas qu’ils aient renoncé à vous mettre la main dessus.


  — Je sais, mais je suis très prudent. » Nous allâmes à l’entrée de service que j’avais pris soin de déverrouiller une fois entré. Phil me laissa sortir et referma derrière moi.


  Après avoir scruté la rue pendant cinq minutes, je considérai avec hésitation que ma Buick ne faisait pas l’objet d’une surveillance. A nouveau d’humeur paranoïaque, j’allai jusqu’à vérifier la présence de fils tendus et de bâtons de dynamite. Braxton ne paraissait pas du genre à utiliser des bombes, mais pourquoi prendre le moindre risque ?


  Rien à signaler du côté de ma voiture qui démarra tout en douceur. Il me restait peu de temps si je voulais arriver à l’heure pour l’émission de radio, mais le dieu des feux de signalisation était avec moi et je fendis l’air des rues aussi vite que les autres voitures me le permirent : Bobbi avait prévenu les employés de la radio de ma venue et, à peine arrivé et identifié, un ouvreur au gilet boutonné de cuivre me dirigea vers une place en bout de rangée, parmi les autres membres du public du studio.


  La pièce était plus petite que je ne m’y attendais, grossièrement divisée entre les spectateurs et les artistes, ne laissant qu’un peu plus de place à ces derniers. Sur le côté, une salle de contrôle vitrée était remplie de bien trop de gens qui semblaient ne rien avoir à y faire pour l’instant. Bobbi se tenait sur la scène, apparemment calme. Elle et une demi-douzaine d’autres personnes étaient assises sur des chaises pliantes, toutes sur leur trente et un, ce qui me sembla pour le moins inutile, considérant qu’il s’agissait d’un show radiophonique. En face, un petit orchestre s’accordait, et entre les deux groupes, Marza Chevreaux trônait devant un demi-queue, feuilletant ses partitions.


  J’attirai le regard de Bobbi et la gratifiai d’un sourire ainsi que d’un pouce levé. Elle sourit à son tour, son expression de sérénité quittant son visage pour le laisser s’illuminer d’excitation. Elle était dans son élément et adorait cela.


  Un type de petite taille, les cheveux lissés en arrière et portant un nœud papillon bien trop grand, s’avança devant un microphone de la taille d’un ananas. Dans la cabine de contrôle, quelqu’un lui donna le feu vert, il fit signe, à l’orchestre et ils commencèrent à jouer la fanfare servant d’indicatif à l’émission. Pendant quelques secondes, je crus que le présentateur était Eddy Cantor[9], mais sa voix sonnait différemment et il ne racontait pas ses blagues de la même manière. Un employé des studios, veste déboutonnée et en bras de chemise, levait de larges panneaux indiquant au public quand rire et applaudir. Mais comme les spectateurs apprécièrent le comique, ils n’eurent guère besoin d’encouragements.


  Un annonceur à la voix profonde lui succéda sur scène pour nous mettre en garde contre les dangers des pneus de qualité inférieure, puis l’orchestre revint sur scène avec Bobbi, précédée d’une introduction au style fleuri. Debout devant le micro, elle était prête. Marza reçut le signal d’un des types dans la cabine et ils se lancèrent dans l’interprétation d’un air à la mode, au rythme rapide. Racontant l’histoire d’un type comparé à un train que la chanteuse veut absolument rattraper, c’était l’une de ces chansons qui devient populaire l’espace de quelques semaines et que vous n’entendrez plus jamais après. Sur le côté de la scène, un gars chargé des effets sonores intervint juste à temps avec les sifflets et les cloches appropriés. Avant de m’en rendre compte, j’applaudissais avec le reste du public alors que Bobbi saluait. Elle se les était vraiment mis dans la poche et ils en voulaient encore.


  Quand le vacarme cessa, le comique la rejoignit sur scène et ils lurent quelques blagues à propos des trains manqués dans la chanson. L’homme aux pneus intervint à nouveau, toujours de sa terrible voix d’apocalypse, et c’est le moment que quelqu’un choisit pour me donner une bourrade par-derrière.


  Braxton avait déniché un nouveau pistolet et, penché en avant, le pointait sur moi, dissimulé à l’intérieur d’un journal plié en deux.


  « Levez-vous et suivez-moi dans le hall », exigea-t-il doucement.


  Sans me faire prier, je décidai d’obéir. Je devais l’éloigner de cette foule vulnérable et je n’avais besoin que de deux secondes, seul avec lui, à l’extérieur. Affichant une mine résignée, je me levai lentement et le précédai. Le placeur ouvrit la porte, les yeux rivés sur la scène. Un véritable amateur de publicités pour les pneus.


  Le vestibule était vide, à part Matheus, cramponné à sa croix et visiblement terrorisé, prêt à s’enfuir à la moindre alerte. Braxton avait dû bien le préparer.


  « Je me rends. Comment m’avez-vous trouvé cette fois ?


  — Pas besoin de vous chercher, répondit-il d’un ton suffisant. Il nous a suffi d’attendre. La nuit dernière, vous aviez dit que mademoiselle Smythe devait participer à un show radiophonique. Je n’ai eu qu’à passer quelques coups de téléphone pour découvrir dans quelle station et à quelle heure. Je courais le risque que vous ne veniez pas, mais finalement tout s’est déroulé comme prévu. »


  S’il espérait des félicitations de ma part, il pouvait toujours attendre. « D’accord, et maintenant ? Vous allez me liquider à quelques mètres d’une centaine de témoins ? Le mur qui nous sépare n’est pas aussi bien insonorisé. »


  II ne s’était pas rendu compte que je semblais bien moins effrayé par lui et ses balles en argent que l’autre nuit, Il agita légèrement son arme vers la gauche. « Entrez là. Lentement. » Il désigna la porte des toilettes de l’autre côté du couloir.


  « Je vois d’ici la une des journaux, grommelai-je. Un journaliste trouvé mort dans les toilettes. La police soupçonne le Vengeur Masqué. Matheus, vous feriez mieux de rester là, ça risque de ne pas être beau à voir.


  — Taisez-vous.


  — Ayez du cœur, Braxton, vous ne voulez tout de même pas imposer ce spectacle au gamin. Faites-lui l’économie de quelques cauchemars. »


  A l’autre extrémité du hall, la porte de l’ascenseur s’ouvrit et un homme vêtu d’un long pardessus en sortit. Il remarqua notre petit groupe, consulta sa montre et s’éloigna, disparaissant dans un couloir perpendiculaire. Pour moi, il faisait partie du décor, mais il rendit Braxton nerveux. Ce dernier prit soudainement conscience de notre situation, ainsi exposés. Il n’aimait visiblement pas cela.


  « Avancez ! siffla-t-il. Maintenant. » Par-dessus son épaule, je regardai Matheus. Nos regards se croisèrent pendant un instant. Il n’en fallut pas plus. « Reste ici, gamin. »


  II ne changea ni d’expression ni de posture, mais je sus que je l’avais touché. Aucun geste ne venait plus troubler son immobilité.


  Braxton assista à cet échange et il haussa les sourcils, ajoutant quelques rides supplémentaires à son front desséché. La main qui tenait le pistolet trembla, alors qu’il essayait de décider s’il devait sortir Matheus de son état ou m’abattre sur-le-champ. Je lui facilitai la tâche ; lorsqu’il se rapprocha d’un demi-pas et tenta de me faire reculer, je changeai de position, comme si j’allais céder, mais me jetai brusquement en avant. Tout se déroula très vite, trop vite - littéralement -pour lui permettre de bien voir et pour lui laisser le temps de réagir.


  À présent, le pistolet se retrouvait dans ma poche et Braxton fixait sa main vide avec l’expression malheureuse de n’importe quel gosse à qui l’on aurait confisqué son jouet, il leva les yeux vers moi et pensa voir la mort, en personne. Après une vaine tentative de fuite, je l’agrippai, des deux mains, par ses vêtements, le fis pivoter et le plaquai contre le mur. Sa bouche s’ouvrit et des cris commencèrent à s’en échapper, mais je la bâillonnai d’une main.


  J’entendis des pas qui s’approchaient en provenance de l’autre extrémité du couloir. Nous étions bien trop exposés. Je décidai donc d’adopter son plan et de l’entraîner dans les toilettes pour hommes. La porte se referma et je la bloquai en appliquant mon pied sur le bas, pour éviter que nous ne soyons dérangés.


  Il tentait de lutter, son corps regimbant sans succès contre mon étreinte. Il commençait enfin à prendre la mesure de la force et de l’étendue des pouvoirs d’un vampire une fois la nuit tombée.


  « Tenez-vous tranquille ou je vous brise le cou », assurai-je - et sans doute étais-je sérieux. Il se calma et ferma les yeux. À en juger par la pression de sa mâchoire, il tâchait de maintenir son menton baissé. J’avais faim, mais pas à ce point. Il neigerait en enfer avant que je touche le sang de cet individu.


  Il respirait péniblement, l’air humide expulsé par ses narines soufflait fort sur mes articulations et son cœur semblait battre à un rythme fou, au bord de la rupture. Il devait se calmer, et moi aussi. Les violentes émotions qu’il attisait en moi ne pouvaient que lui attirer des ennuis. Je pris une profonde inspiration et comptai jusqu’à dix en expirant lentement. Quelqu’un passa devant la porte à l’extérieur, les mêmes pas qui nous avaient entraînés ici. Après une courte pause, ils reprirent leur course, le bruit allant en diminuant.


  Il me regarda brièvement avant de refermer les yeux. Il avait une assez bonne idée de ce que je voulais lui faire et il se tenait sur ses gardes. Atteindre son esprit sans lui laisser de séquelles permanentes se révélerait peut-être trop difficile. Je modifiai ma prise et, par réflexe, il ouvrit les yeux.


  « Braxton, je ne vous ferai aucun mal, je veux simplement que vous m’écoutiez. »


  Il émit un son de protestation venu du fond de la gorge. Je relâchai la pression de ma main sur sa bouche pour lui permettre de parler.


  « Sangsue impure…


  — Écoutez-moi.


  — Soyez maudit, soyez,..


  — Braxton.


  — … soyez maudit,..


  — Écoutez-moi. »


  Ses muscles se relâchèrent et le rythme de montée et descente de ses poumons changea légèrement. J’y étais, mais je devais y aller doucement.


  « C’est bien, calmez-vous, je veux juste vous parler. »


  Il semblait en proie à une sorte de désespoir, comme un homme qui se noie, dont les forces l’abandonnent, et qui sait qu’il ne pourra être secouru à temps.


  « Tout va bien… »


  Je ne savais pas comment cela fonctionnait, pas plus que je ne comprenais le mécanisme de mon invisibilité à volonté, mais j’avais ce pouvoir et j’en avais besoin maintenant. Ma conscience me tourmentait, mais à part déménager dans un autre État ou le tuer, il ne semblait pas y avoir d’autre solution possible pour me débarrasser de lui.


  « Tout va bien, nous allons juste avoir une petite conversation… »


  Sans faire d’histoire, il passa sous mon contrôle. Je me détendis et ouvris mes mains endolories. Son regard paraissait plus vitreux que perdu.


  « Braxton ?


  — Oui ? » Il utilisait une voix calme, un ton raisonnable comme celui qu’il avait employé lors de sa visite à la maison de mes parents.


  « Où se trouve Maureen Dumont ?


  — Je ne sais pas. »


  J’étais déçu, mais pas surpris. « Quand l’avez-vous rencontrée ?


  — Il y a des années. Longtemps.


  — Quand ? Quelle année ?


  — En vingt-cinq ou vingt-six. » Il avait du mal à se souvenir. « J’ai ouvert ma boutique en 1908. Elle passait de temps en temps pour acheter des livres et discuter. Elle était si belle… » Sa voix s’adoucit sous l’effet du souvenir. « Elle me parlait. Je rêvais d’elle. Elle était si belle, »


  À quoi avait-il pu ressembler à l’époque ? Ce corps fragile avait peut-être été vigoureux alors, ce visage marqué, doux. Le menton ferme, les yeux sombres et la peau hâlée : oui, une femme aurait pu le trouver séduisant,


  « Avez-vous été son amant ? » Je devais éviter de le toucher ou il sortirait de sa transe. La jalousie me consumait de l’intérieur ; je ne pouvais pas me permettre de perdre la maîtrise de mes émotions.


  « Je l’aimais. Elle était si…


  — Étiez-vous son amant ? » Reste calme.


  Ses yeux grands ouverts, aveugles, avaient plongé à l’intérieur de lui à la recherche d’une réponse. « Je… je ne sais pas.


  — Que voulez-vous dire ? Comment pouvez-vous ne pas savoir ?


  — Dans mes rêves, je l’étais. Dans mes rêves, je l’aimais toutes les nuits. Elle m’embrassait. » Une de ses mains vola à son cou. « Elle m’embrassait. Mon Dieu, oh mon Dieu… »


  Je détournai le regard. Il n’avait pas été dans mes intentions d’entendre cela. « Arrêtez. »


  Il redevint calme, inconscient et attendant que je reprenne mes esprits. Rien ne servait de le haïr, ni de condamner Maureen ; pas pour des événements vieux de près de trente ans. Elle avait aimé Barrett, puis Braxton, et enfin moi. Y en avait-il eu d’autres ? M’avait-elle vraiment aimé ?


  « Braxton… avez-vous… l’avez-vous jamais embrassée de la même façon ?


  — Non. »


  C’était une consolation.


  « Elle a toujours refusé. »


  Oh, Maureen. Cela représentait vraiment quelque chose. Il n’avait pas été si important que cela pour elle. Seule et en mal d’affection, elle avait eu besoin de quelqu’un à serrer dans ses bras, à toucher, ne serait-ce que dans ses rêves. Ni plus ni moins.


  « Quand l’avez-vous revue pour la dernière fois ?


  — Quand ça ? »


  Je me jetai à l’eau. « La première fois ?


  — Un an après notre première rencontre. Elle ne m’avait jamais dit au revoir ; les rêves se sont simplement arrêtés, je les ai oubliés. Mais elle est revenue.


  — Quand ?


  — Vingt ans plus tard ? Vingt-deux ? Une nuit, elle est entrée dans la librairie. Je l’ai reconnue immédiatement et tous mes souvenirs ont refait surface. Elle n’avait pas changé, pas vieilli d’un jour, mais elle - elle ne savait plus qui j’étais, pas avant que je l’appelle par son nom. J’étais effrayé, je savais ce qu’elle était, ce qu’elle m’avait fait et ce que je risquais de devenir, sauf si… » Il revivait sa peur de l’époque calmement, le seul signe extérieur de la confusion qui régnait en lui étant la transpiration qui commençait à lui couvrir le visage. Son cœur battait la chamade.


  « Sauf si quoi ?


  — Si je la tuais en premier, je serais libre. Je ne deviendrais pas comme elle, qui se nourrissait des vivants, suçant l’âme des hommes. Alors je mourrais libéré de la malédiction. Je me suis mis à la pourchasser.


  — Quand ? En quelle année ?


  — En 1931. »


  C’était bien lui. L’homme qu’elle avait fui, m’abandonnant dans une chambre vide avec une note griffonnée dans la main comme unique au revoir et la vie qui s’écoulait par gouttes de mes yeux. Cinq années de souffrance, de doute, de colère et de peur parce que cet homme stupide pensait qu’elle en avait après son âme, alors qu’elle ne cherchait que la chaleur de son corps encore jeune.


  « L’avez-vous retrouvée ?


  — Non, mais j’ai appris votre existence. J’ai su ce qu’elle vous avait fait, mais si j’avais tenté de vous aider, vous ne m’auriez pas écouté. Votre seul espoir était aussi le mien - la tuer - mais vous êtes mort le premier et maintenant vous êtes l’un d’entre eux. Je suis désolé de ne pas avoir pu vous sauver. »


  Inutile d’essayer de le raisonner. Que Maureen vive ou meure n’aurait rien changé ; nous avions échangé nos sangs, et espéré. Elle m’avait aimé et avait exprimé son amour en me donnant une chance de vie après la mort, pour que nous soyons ensemble pour l’éternité. Mais notre plan ne s’était pas déroulé comme prévu.


  « Savez-vous ce qui lui est arrivé ? Où elle se trouve ?


  — Non.


  — Agissez-vous seul ou d’autres chasseurs sont-ils sur sa piste ?


  — Matheus, il a cru mon histoire, il sait.


  — Qui d’autre ?


  — Je ne sais… La vieille dame, elle doit savoir.


  — Gaylen ? C’est d’elle que vous parlez ?


  — Oui. Elle sait quelque chose. Déjà à l’époque…


  — Que voulez-vous dire ? »


  Quelqu’un cogna contre la porte.


  « Je le lui ai demandé, mais elle n’a pas… »


  Nouveau coup sur la porte. « Hé, ouvrez ! » Une voix vaguement familière, mais pas celle de Matheus.


  « … voulu me dire. Elle demandait…


  — Sortez de là, Fleming.


  — … une vie pour vivre…


  — Le gosse dit que vous êtes à l’intérieur.


  — Pas eu sa chance. Elle était malade…


  — Qui n’a pas eu sa chance ? À quel propos ? » L’autre voix me dérangeait et je perdais le fil du discours de Braxton,


  « … beaucoup… effrayant. Je lui ai raconté mon histoire, mais c’est vous qu’elle…


  — Fleming, si vous ne sortez pas immédiatement, je m’occupe du môme. »


  Que diable ? J’ouvris la porte d’un coup sec. Il portait un long manteau, ce qui changeait suffisamment sa silhouette depuis la dernière fois où je l’avais rencontré, et l’avait rendu méconnaissable de loin, lorsqu’il était sorti de l’ascenseur, avait regardé sa montre avant de s’éloigner. Un long manteau à la mi-septembre, alors que régnait encore une certaine douceur : quelque chose ne collait pas. Mais cela lui avait permis de dissimuler et d’introduire un fusil à canon scié dans le bâtiment. Il n’avait rien à faire ici, il était censé surveiller madame Blatski, assis dans une Ford garée devant l’hôtel.


  Malcolm me fit un large sourire - creusant ses jolies fossettes - en découvrant ma surprise, et sans trahir la moindre expression ni lancer d’avertissement, il appuya sur l’une des détentes, puis sur la seconde, vidant les deux canons à travers l’ouverture de la porte.
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  Allongé sur le sol carrelé, je respirais l’odeur mêlée de savon, de cordite, de fibres brûlées et de sang.


  L’impact du coup de feu m’avait projeté en arrière contre un lavabo, ce qui avait modifié mon angle de chute et m’avait fait tomber sur le ventre. La douleur insoutenable de la balle qui me traversa m’étourdit comme peu de choses auraient pu le faire, Je luttai pour me cramponner à ma santé mentale et ma solidité. Il me fallut plusieurs secondes pour recouvrer suffisamment la maîtrise de mes membres tremblants et secoués de spasmes pour pouvoir me lever.


  La porte était toujours ouverte et l’air avait été envahi par nne épaisse fumée bleue. Dix secondes pour me relever, cinq de plus pour tituber dans le hall : assez de temps pour permettre à Malcolm de prendre congé.


  Comme Braxton, d’ailleurs. Étendu sur le dos,, il ne bougeait plus. Le coup de feu avait pratiquement sectionné son corps frêle en deux. Son sang inondait les carreaux noirs et blancs. Son visage avait pris une expression apaisée et rêveuse. La mort était venue si vite qu’il n’avait pas eu le temps de réagir.


  Matheus, allongé sur le flanc dans le vestibule, serrait toujours sa croix d’une main. Une tache de sang couvrait son œil droit et un filet pourpre la reliait à son cuir chevelu. Il était vivant.


  La porte du studio s’ouvrit. L’heure n’était pas aux explications, je disparus donc avant que quiconque puisse me voir et plongeai à travers les étages, espérant atteindre le niveau de la rue avant Malcolm. Quelques personnes se trouvaient dans le hall d’entrée principal de l’immeuble. Je pris le risque de redevenir solide, mais personne ne le remarqua ; les regards se tournaient vers les portes en façade. Je me frayai un chemin et sortis. Aucune Ford en vue, mais un homme s’enfuyait en courant, les pans de son long manteau battant au vent. Mes jambes avalèrent son avance d’une cinquantaine de mètres et je l’agrippai tout en le faisant pivoter.


  Les yeux humides, une barbe de trois jours, pas de menton, il puait l’alcool et la sueur, et portait le manteau de Malcolm ou un autre lui ressemblant beaucoup.


  « Doucement, mon capitaine ! siffla-t-il en respirant péniblement.


  — Où est-il ? Où est passé le type avec les cheveux blonds ?


  — J’ai fait comme il m’a dit. Hein, j’ai bien fait ? Il m’a promis vingt-cinq cents de plus si j’étais bon. J’ai été bon, hein ?


  — Qu’est-ce qu’il vous a demandé de faire ?


  — D’attendre sur l’escalier, mon capitaine. Et de courir dès que j’entendrais le bang. Bonne blague, hein ? Alors, j’ai été bon ? »


  Très bon. Malcolm s’était offert assez de temps pour filer pendant que je pourchassais l’ivrogne. Je regagnai en toute hâte la station de radio. Le portier étant ce qui se rapprochait le plus d’un officiel, je l’interceptai, l’informai qu’un accident s’était produit au studio et lui demandai d’appeler une ambulance. Puis je remontai à l’étage en courant, à la recherche de Malcolm. Je ne me faisais guère d’illusion, il devait être loin à présent.


  Le studio était plongé dans le chaos. Les hommes avaient les yeux braqués à l’intérieur des toilettes, un groupe formé tout autour de Matheus. Une femme pleurait, soutenue par un autre homme. Sur la scène désertée ne subsistaient que les chaises et le piano. Franchissant la ligne qui la séparait du public, je fus arrêté par l’employé en bras de chemise. Il resta bouche bée devant mes vêtements en lambeaux.


  « Désolé, mais on n’entre pas.


  — J’accompagne Bobbi Smythe, elle chantait ce soir.


  — Elle est en coulisses, mais… »


  La porte des coulisses s’ouvrit sur un couloir bondé. Tout le monde me regarda, une interrogation évidente sur leurs visages troublés.


  « Où se trouve Bobbi Smythe ? demandai-je à la cantonade.


  — Je pense qu’elle est partie, suggéra une femme.


  — Quand ?


  — Elle était là il y a une minute », ajouta quelqu’un d’autre.


  Dans le couloir se trouvaient d’autres toilettes. J’ouvris la porte des dames et appelai Bobbi et Marza. Pas de réponse.


  « Elles ont dû emprunter l’ascenseur de service », me suggéra encore la femme.


  Je me frayai un chemin parmi d’autres gens jusqu’au bout du couloir, puis à droite.


  « Que s’est-il passé ?


  — J’ai entendu une explosion.


  — Une bombe ?


  — Non, sans doute que le Grand Al est de retour et donne une petite fête.


  — On aurait dit un pistolet - Johnny dit que quelqu’un a été touché.


  — Fichus ivrognes. Nous gâcher le spectacle de la sorte ! »


  J’ignorai leurs spéculations et appuyai sur le bouton de l’ascenseur. Cette fois, il m’était impossible de me fondre entre les étages sans attirer l’attention. En outre, le liftier avait peut-être vu quelque chose.


  J’avais raison et il me raconta ce qu’il savait pendant que nous descendions.


  « Oui, la blonde, quel canon ! - on ne voyait qu’elle dans ce groupe.


  — À quel étage ?


  — Ils sont descendus au rez-de-chaussée il y a quelques minutes.


  — Ils ?


  — Une espèce de harpie l’accompagnait. Elle semblait pressée de partir, et les deux autres aussi. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui vous est arrivé ? »


  En bas je l’abandonnai avec ses questions. L’arrière du bâtiment étant désert, je retournai devant. Un policier se trouvait dans le hall d’entrée et posait des questions. J’attendis qu’il prenne l’ascenseur, puis survolai les visages des personnes présentes. Aucune trace de Bobbi, mais le portier n’avait pas quitté son poste.


  « Hé, vous avez vu sortir une blonde dans une robe rouge ? Elle était accompagnée d’une femme aux cheveux noirs avec une robe verte.


  — Pas vu.


  — Si elles passent par-là, demandez-leur d’attendre.


  — Les flics ont dit que tout le monde doit rester là, plus personne ne peut sortir. »


  Je fouillai une nouvelle fois le rez-de-chaussée, en visitant toutes les toilettes, mais en vain. Elles auraient dû sortir par l’avant, la rue paraissait bien plus fréquentée et les taxis plus faciles à trouver - sauf qu’elles n’auraient pas dû partir du tout. Si elle avait entendu dire qu’un homme avait été tué, Bobbi se serait rendue sur place pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas de moi. Marza avait dû la traîner à l’extérieur pour la protéger. Satanée Marza !


  La porte de derrière, entrebâillée, avait été laissée sans surveillance - au temps pour les instructions de la police. Elle donnait sur une autre rue où le trafic était dense, mais il n’y avait rien d’autre à voir. Je criai son nom, mais n’obtins aucune réponse.


  Après avoir perdu beaucoup de temps, je me remis à penser normalement et roulai jusqu’à l’hôtel de Bobbi. Elles devaient certainement y être retournées, puisque l’hôtel était plus proche que l’appartement de Marza. Phil m’arrêta avant que j’atteigne l’ascenseur.


  « Que vous est-il arrivé ? demanda-t-il, regardant fixement le trou dans mes vêtements.


  — Une bagarre. » J’étais pressé de lui échapper.


  « Un gamin a déposé ça pour vous il y a quelques minutes. » Il me remit une grande enveloppe avec mon nom imprimé dessus.


  « Mademoiselle Smythe est rentrée ?


  — Son amie, oui, elle est… »


  Je coupai court. L’ascenseur monta les quatre étages à la vitesse d’un escargot. J’entrai sans frapper. Assise sur le canapé, Marza se leva brusquement. Ses cheveux laqués en désordre, ses yeux lançaient des éclairs de feu.


  « Qui étaient-ils ? demanda-t-elle,


  — Où est Bobbi ? »


  À l’intérieur de sa robe verte, elle tremblait des pieds à la tête. « Qui étaient-ils ? » Si un regard avait pu tuer, j’aurais rejoint Braxton à la morgue. Elle avança vers moi, toutes griffes dehors. L’un de ses ongles de plus de deux centimètres de long avait cassé, mais il en restait neuf ayant mon visage pour cible. Je laissai tomber l’enveloppe, lui attrapai les bras juste à temps et la maintins à distance respectable. Elle donna des coups de pied et se débattit jusqu’à ce qu’elle perde le souffle. Alors ses genoux la trahirent et elle s’affaissa sur le sol, retenant à grand-peine des sanglots de frustration.


  « Que s’est-il passé ? » demandai-je. D’une certaine façon, l’étalage de ses sentiments à fleur de peau me permit de garder la tête froide.


  « Ils l’ont enlevée, cracha-t-elle. Qui étaient-ils ?


  — Quand ?


  — Au moment où nous quittions le studio. Il est venu nous dire de rentrer à l’hôtel et de vous y attendre. »


  Bon Dieu. « Un homme blond, portant un long manteau ?


  — Qui était-ce ? Il avait un pistolet…


  — Quelqu’un d’autre ? Il était seul ?


  — La femme avait un couteau. » Elle s’étrangla, toujours tremblante et baissa la tête. L’enveloppe que j’avais laissée tomber se trouvait à côté d’elle et sa signification devint claire dans mon esprit. Je la saisis.


  Plate aux coins et légèrement plus épaisse au centre, ce qui se trouvait à l’intérieur bruissait contre le papier. Je déchirai l’une des extrémités avec mes doigts raides et maladroits et son contenu se répandit.


  Marza observa soudain un silence de mort, interrompant même sa respiration. Elle tendit la main et attrapa une des dernières mèches de soie platine avant qu’elle ne touche le sol.


  Aucun de nous ne put faire le moindre mouvement, nous étions tétanisés par la vision du nid doux et brillant qui venait d’apparaître entre nous. Marza vacilla, les yeux sans expression annonçant la perte de connaissance toute proche. Je la soutins jusqu’au canapé, puis j’allai au bar, versai une triple dose de la première bouteille qui me tomba sous la main et la lui fis boue. Elle s’étouffa, essaya de me repousser, mais je la forçai à tout avaler.


  « Dieu ! Je déteste ce truc. » Son haleine empestait le rhum,


  Ses yeux avaient retrouvé leur éclat et elle paraissait pouvoir être utile à nouveau. Comme je contemplais encore le petit tas de cheveux brillants, le choc finit par m’atteindre, moi aussi. Un petit morceau de papier dépassait de l’amas. Un froid glacial se répandit dans mon estomac alors que je l’en exhumais.


   


  ne bougez pas ou la pute aura droit à autre chose qu’une coupe de cheveux.


   


  C’était tout. Marza me l’arracha pour le lire. Elle tremblait, mais s’efforçait de ne pas céder à la panique. ,


  « Pourquoi ? Que veulent-ils ? »


  Je n’avais aucune réponse raisonnable à lui proposer. Les fragments de mon ultime conversation avec Braxton me mirent sur une piste, mais cette dernière me révulsait.


  Sonnerie.


  Marza tressaillit et fixa le téléphone comme s’il s’agissait d’une bombe.


  Je décrochai et attendis.


  « Jack ? Marza ? » C’était sa voix, essoufflée, tendue.


  « Bobbi ! »


  Marza se raidit et se précipita pour m’arracher le combiné.


  « Oh, Jack, ils… »


  Et ce fut tout, à l’exception d’un bruit de fond étouffé et du clic de la déconnexion. Marza me fixa d’un regard furieux - grand bien lui fasse. Je partageais sa colère et son sentiment d’impuissance. Nous attendîmes, mais aucune nouvelle sonnerie ne retentit.


  « Que veulent-ils ? » répéta-t-elle.


  Je secouai la tête et me réfugiai dans la chambre à coucher, fuyant ses questions. Le parfum de roses de Bobbi flottait légèrement dans l’air. Deux robes essayées avant l’émission, puis abandonnées, avaient été jetées sur le lit. Les portes du placard étaient grandes ouvertes. Je me débarrassai maladroitement de ma chemise et de ma veste en lambeaux. Comme j’avais commencé à venir la voir de plus en plus souvent, elle avait insisté pour que je laisse des vêtements de rechange sur place. Je sortis une chemise propre, laissant mes doigts travailler mécaniquement, alors que je tentais de ne plus penser.


  La tête entre les mains, Marza n’avait pas bougé de l’endroit où je l’avais laissée sur le divan. « Pourquoi vous ne me dites rien ?


  — Vous en savez autant que moi, sinon plus. J’ai rencontré le type au manteau, il s’appelle Malcolm et m’a dit être un détective privé. Il a tiré sur Braxton et l’a tué cette nuit. »


  Elle déglutit. « Et l’autre ? La femme ?


  — À quoi ressemblait-elle ?


  — Je ne sais pas.


  — Bien sûr que si, vous avez dit qu’elle tenait un couteau. Quoi d’autre ?


  — Mon âge, la peau sur les os, l’air affamé. Ses yeux… On aurait dit ceux d’une folle. L’homme a empoigné Bobbi et cette femme lui a mis son couteau sous la gorge, puis ils sont partis. Il m’a ordonné de revenir ici et de vous y attendre.


  — Il n’a rien dit d’autre ? »


  Elle hocha négativement la tête.


  On frappa à la porte. Nos têtes pivotèrent et elle se tint droite comme un piquet. Un nouveau coup. D’un geste, je lui intimai de ne pas bouger et regardai par le judas. C’était Madison Pruitt. Il vit mon œil et me salua de la main, j’entrouvris la porte.


  « Oh, Fleming, bonjour ! » Il fit mine d’entrer, mais je ne libérai pas le passage. « Quelque chose ne va pas ? La fête est toujours prévue ? L’émission a été coupée en plein milieu de…


  — Désolé, mais la fête n’aura pas lieu, Bobbi est tombée malade à la dernière minute… »


  Marza se tenait derrière mon épaule. « Non, laissez-le entrer. Je vous en prie. »


  L’idée ne m’enchantait guère, mais elle semblait avoir besoin de sa présence et je le tirai à l’intérieur. Elle le prit dans ses bras. Il ne comprit pas ce qui se passait, mais offrit spontanément le réconfort attendu.


  « Qu’est-il arrivé ? Un accident ?


  — Entrez, je vais vous expliquer. » Je refermai la porte derrière lui et lui racontai toute l’histoire.


  « D’autres personnes vont débarquer ici. Il faudra vous en débarrasser.


  — Mais que pouvons-nous faire ? demanda Marza.


  — Ce que je viens de vous dire. Ce type essaye de nous rendre nerveux et de nous faire perdre la tête. Si nous entrons dans son jeu, nous perdons Bobbi.


  — Et la police ?


  — Non. Ce n’est pas recommandé. »


  Le téléphone sonna à nouveau. Je décrochai avant que la sonnerie ne meure.


  « C’est moi, Jackie, mon pote. Malcolm - tu te souviens ? »


  Il n’obtint aucune réponse de ma part.


  « Je te conseille de bien te comporter ou je pourrais me fâcher. Tu as lu mon billet ?


  — Oui.


  — Et tu l’as entendue au téléphone ?


  — Oui.


  — Bien. Tu as compris que nous sommes sérieux. Nous n’avons fait que dégager un peu les oreilles de ta petite amie cette fois, rien de plus - personne n’a eu à souffrir. Tu fais ce que nous te disons et elle pourra les garder,


  — Que voulez-vous ?


  — Rien qui ne soit à ta portée, Jackie.


  — Quoi ?


  — Tu as de quoi écrire ? »


  Je notai l’adresse qu’il me donna.


  « Tu viens tout droit ici, sans prévenir les flics. Tu viens seul ou tu ne la retrouveras jamais. Laisse l’autre pute là où elle se trouve, évite-lui des ennuis.


  — Je serai là.


  — Pas d’entourloupes non plus. Nous savons tout de toi. C’est pour ça que j’ai liquidé l’autre péteux, juste pour que tu le saches. Tu vois, je ne peux pas vraiment te faire du mal, mais il n’en va pas de même pour ton entourage. Pas de tours de passe-passe. Quand tu passeras la porte, je veux te voir et t’entendre, sinon ta copine n’aura plus besoin de miroir non plus, mais pas pour la même raison. Tu as dix minutes pour t’amener, avant qu’elle passe sur le billard. » Il rit, la ligne cliqua et mon oreille se retrouva pressée contre un combiné muet.


  Marza enfonça ses ongles dans la chair de mon bras. « Que disent-ils ? Où est-elle ?


  — C’est moi qu’ils veulent, pas elle.


  — Mais pourquoi ? »


  Je mémorisai l’adresse et arrachai la feuille de papier de mon calepin, la pliant autour de la carte de visite de Malcolm. Je griffonnai le nom d’Escott et celui de son hôtel au dos et la lui tendis.


  « C’est un ami qui pourra nous aider, mais il se trouve à New York. Appelez son hôtel, ils pourront peut-être le localiser. Dites qu’il s’agit d’une urgence, une question de vie ou de mort, mais ne dites la vérité qu’à lui. S’il téléphone, racontez-lui toute l’histoire, mais pas de police ou Bobbi est morte. Compris ? »


  Elle acquiesça.


  « Il parle avec un accent anglais. En attendant, ne décrochez pas le téléphone et n’ouvrez à personne.


  — D’accord, mais… »


  J’avais déjà franchi la porte, les clés de voiture à la main et des idées de meurtre plein la tête.


   


  L’adresse me conduisit à un entrepôt, une montagne de briques rouge terne et de bois ancien maintenus ensemble par des clous rouillés et du mortier tombant en poussière. La rue semblait déserte, les autres structures proches vides et silencieuses à l’exception des rats qui y avaient élu domicile. Un bon endroit pour tuer quelqu’un. La distance séparant la rivière de l’entrée de service ne faisait que trois mètres et, par une sombre nuit, un cadavre aurait aisément pu glisser discrètement dans les eaux huileuses.


  Une pâle lumière brillait par l’une des fenêtres du dernier étage du bâtiment qui en comptait trois, dessinant en contre-jour la tête et les épaules de Malcolm. Il enleva son chapeau et l’agita. Je n’avais d’autre choix que d’entrer pour voir de quoi il retournait. Ils savaient ce que j’étais et connaissaient mes pouvoirs, mais Malcolm faisait preuve d’une complète assurance, ce qui ne pouvait rien signifier de bon pour Bobbi. Je lançai un regard furieux à la silhouette grimaçante qui me faisait signe, puis arrachai la porte de l’entrepôt de ses gonds et l’abandonnai dans mon sillage.


  L’endroit empestait le bois humide et pourri, l’huile et les gaz d’échappement. Cette dernière odeur, récente, provenait de la Ford de Malcolm dont le moteur était encore chaud. À côté était garé un camion bâché dont l’arrière s’appuyait contre une baie de chargement et, au-delà, un monte-charge. Quelque part, un moteur s’anima à contrecœur en gémissant et l’ascenseur entama sa descente depuis le dernier étage. Il s’aligna avec le niveau du sol et s’arrêta. Les portes s’ouvrirent horizontalement, comme une bouche.


  « Tiens, voilà le rabat-joie, m’accueillit Malcolm, toujours souriant,


  — Où est-elle ?


  — Je vais te conduire jusqu’à elle, mon Jackie. » Il me fit signe et je montai sur les planches fendues. Puis nous nous élevâmes avec force grincements jusqu’au dernier étage. Il écarta les portes et m’imita d’un geste à le suivre, se sentant suffisamment sûr de lui pour me tourner le dos alors que nous traversions une trentaine de mètres d’espace de stockage vide. Les fenêtres sales inclinées vers la rue avaient été ouvertes pour essayer de provoquer un courant d’air, mais l’endroit sentait toujours le renfermé. Nous approchâmes d’une série de portes alignées contre le mur du fond : trois à droite, quatre à gauche et juste au milieu une ouverture voûtée donnant sur une cage d’escalier. De la lumière filtrait sous deux des portes fermées. Il marcha jusqu’à celle proche du mur de façade et l’ouvrit.


  Une ampoule nue dans une douille suspendue à un simple fil révéla une petite pièce vide. Du verre brisé était répandu sur le plancher et les châssis des fenêtres encadraient le ciel et quelques bâtiments de l’autre côté de la rivière. Il y a bien longtemps, quelqu’un avait joui d’une belle vue. Malcolm me suivit à l’intérieur, jusque devant la fenêtre. Il regarda à l’extérieur, en bas, agita la main une fois, puis se tourna vers moi. « Où est-elle ?


  — Une chose à la fois. » Il pointa du doigt un objet par terre : un paquet plat, emballé dans du papier brun. « Jette d’abord un œil là-dessus. »


  Je n’avais aucune raison de refuser ; ses petits jeux avaient un objectif bien précis et je ne pouvais qu’accepter les règles. Je le soulevai. Très léger. Le papier d’emballage n’offrit aucune résistance. La robe de soie rouge de Bobbi glissa entre mes mains.


  Je me jetai sur lui et il recula d’un pas par réflexe, avant de se reprendre. « Ne fais rien que tu pourrais regretter, pas avant… »


  Ma main se referma sur sa gorge. « Pas avant quoi, espèce d’ordure ? » Ses yeux roulèrent en direction de la fenêtre et je suivis son regard.


  Presque immobile, la surface noire et lisse de la rivière capturait d’occasionnelles lumières vagabondes. Sous la fenêtre se trouvait un quai de chargement en béton sur lequel étaient fixés des anneaux en métal. Attachée à l’un d’entre eux, une longueur de corde disparaissait vers une vieille barque à fond plat, flottant à une dizaine de mètres du bord. La femme décrite par Marza s’accroupit dans le bateau, penchée au-dessus du bord qui nous faisait face, la main dans l’eau. Elle leva les yeux avec anxiété.


  « Lâche-moi… Maintenant… », haleta-t-il de manière impérative et son timbre déformé suffit soudain à me convaincre. Je le libérai et reculai, pour bien marquer la distance qui nous séparait.


  La femme de la barque sortit sa main de l’eau et tira sur une autre corde que je pris d’abord pour une ancre, mais une tête surgit à la surface. Elle s’agita et frémit, de l’eau coulant de son nez, la bouche obstruée par un adhésif. Elle avait les yeux exorbités sous l’effet d’une terreur absolue.


  Ô mon Dieu.


  Malcolm toussa, récupérant. « Inutile de courir à son secours. Elle est ligotée comme une momie et lestée. À la seconde où tu disparais de cette fenêtre, Norma a pour instruction de lâcher la corde et de la laisser couler. Tu n’arriveras jamais à temps, pas avec ton petit problème quand il s’agit de traverser l’eau. »


  En cas de nécessité, l’eau ne m’arrêterait pas, mais elle me ralentirait. Je ne l’atteindrais effectivement jamais à temps. Jamais. Je me retournai vivement vers lui, mais il devina mon intention et détourna le regard.


  « Pas d’hypnose, Jackie, à partir de maintenant, je devrai rester visible. Norma a des ordres et si elle pense que quelque chose cloche avec moi, la fille est morte. Tu as compris ? Je dois rester devant cette fenêtre. »


  Hébété, je regardai en bas droit dans les yeux de Bobbi. Son regard impuissant s’accrocha au mien, suppliant. Je l’appelai, sans être sûr qu’elle m’entende. Son expression ne changea pas.


  « Bien, murmura-t-il. Très bien. » Il me reprit la robe, la plia et la roula en boule. « Je te comprends. Elle a de la classe. Une fille comme j’ai toujours rêvé d’en posséder. Cela n’a pas été facile de lui faire enlever ça. J’ai dû la tenir pendant que Norma lui rendait les honneurs. Je les aime combatives, pas toi ? Ça m’excite, ça ne rate jamais. Cela doit être agréable, être allongé sur un corps comme le sien, hein ?


  — La ferme ! »


  Brusquement, il s’éloigna de la fenêtre. Norma poussa Bobbi sous la surface. Je m’élançai pour l’agripper, mais il m’évita.


  « Dis que tu es désolé.


  — Je suis désolé ! Bon sang, revenez ! Je suis vraiment désolé ! »


  Il reprit sa position. Norma remonta Bobbi. La tête pendante, elle émergea de son engourdissement en clignant des yeux.


  « Répète, mais avec sincérité cette fois.


  — Je suis désolé », chuchotai-je sincèrement, mais à Bobbi.


  « Tu promets de bien te conduire ? »


  J’opinai. Tentai d’avaler. Sans succès.


  Son sourire refit son apparition. « Voilà qui est mieux.


  — Que voulez-vous ?


  — Comme je te l’ai déjà dit, rien qui ne soit dans tes cordes. » Puis, d’une voix plus forte, il appela quelqu’un dans la pièce d’à côté. « C’est bon, vous pouvez venir à présent. »


  Une porte s’ouvrit en grinçant, suivie par un bruit de frottement discordant, puis elle apparut dans sa chaise roulante. La lumière jaune et crue avait un drôle d’effet sur les couleurs et le bleu des yeux de Gaylen avait cédé la place à un gris pâle et froid. Assise dans le fauteuil, elle tenait sa canne sur ses genoux. Elle leva les yeux en fronçant les sourcils. Malcolm regagna la fenêtre, nous accordant une sorte d’intimité. Aucun de nous ne parla. Nous restions immobiles, tels des acteurs à la fin d’une pièce, avant que les projecteurs ne s’éteignent et que le rideau ne tombe.


  Finalement, elle aspira et prit la parole. « Je ne voulais pas que cela se passe ainsi. Vraiment pas. Mais vous ne vouliez pas comprendre, vous…


  — Vous avez demandé la même chose à Maureen ? »


  Son regard me fournit la réponse. Là où les yeux de Marza avaient lancé des éclairs, ceux de Gaylen vous liquéfiaient par l’acide qu’ils contenaient. Longtemps auparavant, elles avaient eu cette discussion et Maureen avait compris la vérité et pris la fuite. Sa note disait : « Certaines personnes me pourchassent pour ce que je suis… » À la lumière de ce que je venais d’apprendre, cette phrase prenait un sens nouveau. Braxton, ses croix et ses balles en argent, n’avaient jamais constitué une menace ; c’était sa sœur, le danger. Cinq ans plus tôt, elle m’avait quitté pour me protéger. Si elle était restée, c’est moi qui aurais occupé la place de Bobbi, là en bas, avec Norma, et Maureen se serait tenue à la mienne, ici.


  « Je l’ai suppliée. Je lui ai demandé de me rendre ce si petit service et je l’aurais laissée en paix pour l’éternité si elle l’avait souhaité. Puis je vous ai sollicité, est-ce tant demander ? Vous ne me parlez que des inconvénients. Ils ne pèsent rien en regard de la vie qui est la mienne en ce moment. Ce corps vieux et infirme… je le déteste ! Je veux vivre !


  — Mais vous devez mourir pour cela - et rien ne garantit que cela marchera.


  — Qu’est-ce que la mort comparée à la douleur que j’endure à chaque mouvement ? Quant aux risques, ils sont presque nuls ! Maureen a pu se transformer et je suis sa sœur, je sais que cela fonctionnera pour moi.


  — Et Braxton ?


  — J’ai tenté de lui expliquer, mais il était trop entêté, avec ses histoires de contamination des âmes, pour m’écouter.


  — Il n’a jamais représenté un danger, pour aucun de nous deux.


  — Jamais ?


  — Je réglais ce problème quand… Braxton était un casse-pieds, mais il ne méritait pas de mourir.


  — Si, parce que je devais vous faire comprendre à quel point j’étais sérieuse. N’importe qui aurait fait l’affaire - un inconnu marchant à vos côtés, votre ami le détective — n’importe qui. L’occasion en a fait une cible commode. » Elle me laissa le temps de digérer cela.


  Je serrai les mains et désirai fortement me payer le luxe de les refermer autour de son cou.


  « Mais c’est le passé. Je veux que vous songiez à la fille. Vous l’avez vue et vous comprenez qu’une seule option est sans risque, et ce que j’exige de vous ne me paraît pas si terrible. »


  Je me détournai d’elle, comme plongé dans mes pensées. Je n’avais d’autre choix que d’accepter, mais elle s’attendait à une certaine hésitation - que je lui offris. « Vous ne savez pas ce que vous me demandez. »


  Mais elle avait déjà entendu ce discours et tenait la même réponse déjà prête. « Je le sais parfaitement mais maintenant, ce n’est plus une simple demande. Faites ce que je dis et la fille partira libre. Inutile de vous dire ce qui se passera dans le cas contraire.


  — Vous les laisseriez faire ?


  — Oui. »


  Je n’avais d’yeux que pour le visage de Bobbi. « Vous lui rendrez sa liberté, saine et sauve ?


  — Oui.


  — D’accord. »


  Elle poussa un soupir, me rappelant la première fois que je l’avais entendue au téléphone. « Bien, approchez-vous.


  — D’abord, libérez-la.


  — Non. »


  Je jetai un coup d’œil à Malcolm, par-dessus mon épaule.


  Elle secoua la tête. « Il reste. Pour surveiller. S’il soupçonne quoi que ce soit de suspect, il prendra les mesures qui s’imposent.


  — Les mesures ?


  — Celles qu’il estimera nécessaires. » Elle lui donna sa canne.


  Je l’observai. Il me regardait, mais il ne souriait plus comme avant et je le trouvai nettement moins sympathique.


  « Approchez », répéta-t-elle. Elle tendit son bras gauche, le poignet levé, les veines bleues saillant sous la peau ridée. « Allez-y, Maintenant ! »


  Au moins, le contact intime avec sa gorge me serait épargné. Je l’aurais fait pour sauver Bobbi, mais la pensée de la toucher de cette façon me rendait malade et mon dégoût se lisait sur mon visage. Elle patienta, jusqu’à ce que je franchisse à contrecœur les quelques pas qui nous séparaient. Ses yeux enregistraient chaque mouvement, et ceux de Malcolm aussi. C’était pire que d’être nu.


  « Maintenant, Jack », murmura-t-elle.


  Mais-mon corps refusait de coopérer. Je ne m’étais pourtant pas encore alimenté ; la faim était bien là, mais pas la volonté. Et bien des jours de jeûne auraient été nécessaires avant que le besoin me permette de surmonter la répulsion.


  Ma bouche se trouvait à quelques centimètres de la peau parcheminée, exhalant une légère odeur, de savon mêlée à celle de la peinture. Elle peignait.


  « Maintenant. »


  Elle peignait des fleurs. Qu’avait dit Pruitt à propos des fleurs ? Des roses pour Bobbi, bien loin à présent, et je devais me concentrer, sinon Bobbi…


  « Maintenant. »


  Qu’elle soit maudite. Avec le bétail des abattoirs, il s’agissait uniquement de nourriture, une corvée nécessaire. Avec Bobbi, c’était le moyen d’exprimer physiquement notre amour. Avec Gaylen, c’était obscène et humiliant et il en résultait une fureur aveuglante. Toute ma force de concentration se focalisait sur la maîtrise de cette rage ou alors la vieille femme et son fauteuil finiraient par repeindre les murs de la pièce.


  Elle refusait le contact avec mes yeux, préférant fixer son bras nu.


  « Regardez-moi, dis-je.


  — Non.


  — Regardez-moi.


  — Malcolm… »


  Son pas derrière moi.


  Bobbi. Je baissai le regard,


  « Cela suffit, Malcolm. »


  Il s’arrêta et reprit son poste.


  Bon Dieu. Qu’elle soit maudite.


  Enfin, la colère aidant, mes canines émergèrent à la bonne longueur et transpercèrent durement la peau, la déchirant silencieusement. Sous l’effet de la douleur, son bras s’agita, mais de sa main libre, elle le força à rester immobile. J’avalai son sang appauvri et amer et tentai de ne pas m’étouffer. Je pensai aux abattoirs et essayai de prétendre, pour ne pas vomir, que l’acte auquel je me livrais ressemblait à mes visites de routine aux bêtes à cornes. Parce que si je m’arrêtais maintenant, je savais ne pas pouvoir le refaire et Bobbi…


  Le pire dans tout cela, c’est que, du sang étant du sang, mon organisme commença à l’accepter. La source n’avait que peu d’importance. C’était de la nourriture et en tant que telle je pouvais l’utiliser. Chaleur et puissance m’envahirent et j’affermis ma prise. Elle voulait que je boive son sang, eh bien soit. Cette nuit, j’étais capable de tout lui prendre et j’allais le faire, puis je m’occuperais de Malcolm. J’ouvrirais son esprit comme une boîte de conserve, sans me soucier des dégâts que j’y ferais, du moment qu’il libérait Bobbi.


  « Ça suffit. » Elle serrait les dents sous l’effet de la douleur - provoquée par le peu d’égard dont je faisais preuve.


  Non, maintenant c’est moi qui décide.


  « Stop. »


  Je vais te vider de ton sang jusqu’à ce qu’il n’en reste plus assez pour maintenir ton cerveau conscient, jusqu’à ce que ta tête pende…


  « J’ai dit assez ! »


  … que ton cœur s’arrête de battre parce qu’il ne reste plus rien à pomper et qu’enfin tu sombres dans un repos définitif, que finalement tu sois réduite à une carcasse d’une cinquantaine de kilos et à un mauvais souvenir…


  « Malcolm… » Sa voix semblait plus faible, effrayée.


  … et je lève la tête juste à temps pour voir arriver sur moi une forme confuse, mais il a déjà presque achevé son mouvement de balancier et il est trop tard pour réagir. L’objet me frappe de plein fouet et mon crâne explose dans la lumière, et je tombe, je tombe et je heurte quelque chose de dur - je reste étendu.


  L’ampoule jaune me brûla les yeux. Allongé sur le dos, je croisai leurs deux regards qui me fixaient, se demandant si j’étais toujours en vie. Cet exercice n’a rien de facile, sans poumons qui pompent et sans cœur qui bat.


  Malcolm mit de côté la canne avec laquelle il m’avait fracassé le crâne, agita son chapeau à la fenêtre et s’agenouilla plus près.


  « Nom de Dieu ! Regardez ses yeux.


  — Oui, ils prennent cette couleur pendant qu’il se nourrit. Cela finit par disparaître. »


  Et aussi quand Bobbi et moi faisons l’amour et je laisse la lumière éteinte… Lumière - cette saleté me transperçait.


  « S’il est mort…


  — C’est impossible. Vous avez dit qu’ils étaient résistants, qu’il n’y avait qu’un seul moyen de les tuer. ». Il passa une main devant mes yeux. Le bout de ses doigts roses effleura mes cils et je clignai des yeux.


  Il parut soulagé. « Ça va, il est juste sonné. Qu’est-ce qui n’a pas marché ?


  — Peu importe. Ils sont en route ?


  — Oui, mais je pense que Norma aura besoin d’aide.


  — Elle saura se débrouiller. » Elle enroula un mouchoir autour de son bras pour arrêter le flot. Son visage avait pâli et ses mains tremblaient. J’avais presque réussi, mais il n’y avait plus rien que je puisse faire. Le tourbillonnement de la pièce, avec cette ampoule au milieu, me soulevait le cœur et je ne pouvais pas bouger. C’était très différent d’être frappé par une pierre, je n’allais pas me volatiliser pour guérir. Quelque chose dans ma nature et dans celle du bois m’en empêchait, mais je savais que j’aurais bientôt récupéré - le sang ingurgité m’aiderait. Quelques minutes de plus.


  Malcolm me saisit par les chevilles et me traîna hors de la pièce. Mes bras se déployaient inutilement en éventail au-dessus de ma tête ; j’étais incapable de les contrôler - ou quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs. Il m’avait frappé avec une force meurtrière, me laissant impuissant.


  Grognant avec peine, il me fit passer par la porte et tourna vers l’escalier. Nous nous trouvions au dernier-étage, mais il restait quelques marches jusqu’au toit. Il lutta contre mon poids jusqu’à ce que mon corps soit tiré à mi-chemin de notre destination. Ma tête pendait à l’angle d’une des marches, ce qui ruinait mon sens de l’orientation. Les articulations de mes doigts effleurèrent le palier.


  Je tentai de bouger, mais n’obtins pour récompense de mes efforts qu’un timide frémissement des muscles. Pas encore. Dans quelques minutes peut-être, mais pas maintenant.


  « Vite », ordonna-t-elle. Elle avait fait avancer son fauteuil roulant sur le palier, avait enclenché le frein, et Malcolm l’aida à en sortir. Il se montrait aussi plein de sollicitude qu’un boy-scout aidant une vieille dame à traverser la rue l’entendis son pas traînant près de moi au moment où elle s’assit avec raideur sur l’une des marches sous ma tête. En proie à une détresse glaciale, je compris ce qui m’attendait.


  Sa respiration était rauque et laborieuse. Après tout, j’avais prélevé une grande quantité de sang. Et à présent, elle s’apprêtait à me le reprendre. Cet échange lui était nécessaire, comme l’avait été le coup porté par Malcolm, pour que je me tienne tranquille car sans celui-ci je n’aurais pas été en mesure de supporter ce qui allait suivre.


  Elle s’immobilisa près de moi, tenant quelque chose en main, mais hors de ma vue. Elle fit pivoter ma tête, de sorte que mon regard fixe Malcolm. Ce dernier, les yeux écarquillés sous l’effet conjugué de l’excitation et de la curiosité, retenait difficilement un rire nerveux.


  Une pression sur ma gorge, suivie d’une piqûre douloureuse, et enfin un cri étranglé qui m’échappa alors qu’elle perçait la peau. J’avais été positionné la tête en bas, afin que la gravité accélère l’écoulement. Un flot chaud et humide dégoulina sur mon menton, puis sur mon visage, remplit une fente au creux de ma bouche, déborda, me contourna l’œil et envahit mon cuir chevelu, me chatouillant l’oreille avant de goutter sur la marche d’escalier.


  Elle reprit son souffle et appliqua sa bouche sur la plaie ouverte.


  Je ne connaissais pas la quantité nécessaire pour provoquer le changement qu’elle espérait, peut-être une seule gorgée suffirait-elle. Elle gardait ses lèvres serrées sur mon cou, gorgée après gorgée, buvant rapidement pour suivre le rythme du flot jusqu’à ce que, devenu trop important, il la force à s’arrêter. Elle était toujours en vie et un être humain qui n’y était pas habitué ne pouvait pas ingérer de grandes quantités de sang, physiquement ou mentalement. Elle recula et s’appuya contre le mur, les yeux fermés pendant qu’elle reprenait son souffle.


  Malcolm s’avança et l’aida à se rasseoir sur sa chaise. « Est-ce que je peux…


  — Non, plus tard. Je vous laisserai le faire avec moi plus tard. Je vous le promets. Ramenez-moi au camion, je dois me reposer.


  — Je pensais que…


  — Oui, vous avez raison. Finissons-en. »


  Le flot qui s’écoulait de mon cou ralentit et se tarit. Elle avait vraisemblablement utilisé un instrument en bois pour me couper - peut-être un bout d’ébène aiguisé. La douleur dans ma tête s’amenuisait, mais pas aussi vite que je l’aurais souhaité. Je devrais encore attendre quelques instants pour pouvoir me déplacer. Mes bras fonctionnaient un peu, suffisamment pour que mes muscles se contractent. C’était un début…


  L’image inversée de Malcolm me souriait. Il grimaçait, gloussait même. Il tenait un long pieu à la main, taillé et à la pointe protégée par un embout en métal pour lui éviter d’éclater.


  La panique déferla et m’envahit. Je tentai de disparaître et ne sentis qu’un soupçon de réponse parcourir mes nerfs. Le choc de la canne en bois avait été de trop. J’avais besoin de plus de temps et n’en avais plus du tout. Je levai les mains en une faible tentative pour repousser la pointe du pieu. Mais il n’y avait aucune force en elles. J’étais absolument, totalement… Ô mon Dieu… non…


  Pesant de tout son poids, il m’enfonça cette chose dans la poitrine et le sang gicla de partout. Mon corps fut secoué de spasmes et se cabra, comme en proie à une attaque, mes mains griffèrent le vide, mes jambes distribuèrent des coups de pied. Un poids terrible et suffocant m’écrasa, étouffant toute vie.


  Il poussa encore une fois et l’atroce souffrance qui m’engloutit annihila tout effort et toute pensée consciente, alors que des hurlements de bête à l’agonie emplissaient l’immeuble. Des cris hideux, effrayants qui firent trembler les murs et se poursuivirent jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’air à expulser dans les poumons. La bouche pendait inutilement ouverte, alors que les derniers échos hantaient l’escalier pour aller se perdre dans les ténèbres des étages inférieurs.
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  Le feu.


  Un feu noir.


  Un feu noir qui ne peut être vu ou entendu, un feu sans odeur aussi, que l’on ne peut que ressentir, et alors il est déjà trop tard. Il a pris et il dévore tout sur son passage.


  Une flamme noire et fulgurante qui vous envahit la poitrine de l’intérieur, et devrait vous faire exploser sous l’effet de la chaleur et mettre une fin définitive à votre supplice, mais ne le fait pas. Le corps silencieux est allongé, inerte, persistant pourtant, toujours conscient. La mort passe son chemin, défiant la raison.


  Les roues du fauteuil de Gaylen grinçant sur le plancher, les pas de Malcolm qui s’éloignent… un crissement, un cahot et les voilà dans l’ascenseur. La porte tirée, ils entament la descente. Il la charge dans le camion et ils s’en vont. Quelque part… Bobbi… Ils l’auront sortie de l’eau - il se souvient d’avoir entendu leurs voix distantes en parler.


  Bouge. Bouge quelque chose.


  Bobbi avait vu leurs visages, ils ne pouvaient pas se permettre de la laisser en vie. Gaylen ne prendrait jamais un tel risque.


  Mais elle avait promis. Elle avait…


  Bas


  Un de mes doigts venait-il de bouger ? Ou bien n’était-ce qu’un effet de mon imagination ?


  Mes mains n’avaient retrouvé leur capacité à se mouvoir qu’à la fin, quand le pieu de bois avait plongé en moi. La droite trouva la bonne direction pour l’extraire alors que la gauche avait convulsivement perforé une marche d’escalier. Le pieu était toujours là ; l’air humide de la rivière s’enroulait autour de mes doigts.


  J’entendis des portes claquer, des moteurs qui démarraient, des vitesses que l’on passait et un grondement qui remontait la rue.


  Essaie de bouger.


  Rien à faire. Mon corps était toujours mort, et immobile, le cerveau prenait juste un peu plus de temps. Le froid montait furtivement le long de mes jambes - le froid bientôt suivi par l’engourdissement, à la fois familier et déplaisant. Cela me rappelait la fois où j’avais voulu rester éveillé après le lever du soleil pour voir ce que cela faisait. Je luttai contre l’engourdissement et m’accrochai à la douleur. Si je cédais et laissais le sommeil m’envahir maintenant, je ne me réveillerais plus jamais.


  Bouge.


  Toujours rien.


  Un temps infini passé à attendre.


  Seul dans le noir avec la souffrance, le froid et la peur pour Bobbi comme uniques compagnons. En finiraient-ils rapidement avec elle ? La laisseraient-ils partir ?


  Quelle pensée stupide !


  Une absence de sensation des pieds jusqu’aux genoux. Dans quelques heures, elle atteindrait mon cœur brisé et étoufferait le feu noir qui y brûlait rageusement.


  Un léger crissement, transmis par l’escalier. Qui se répète et se résorbe. Du sable coincé entre la semelle et le plancher. Sans doute Malcolm, de retour pour se débarrasser du corps. Je n’avais pas entendu le camion revenir, j’avais sans doute perdu connaissance quelques instants. J’eus une pensée attristée pour l’eau sale de la rivière qui se refermerait sur moi.


  Grincement, crissement. Pause. Malcolm n’aurait pas fait preuve d’une telle prudence. Un clochard, alors. Une méchante surprise l’attendait une fois arrivé en haut.


  Aucune sensation des genoux à la taille. La mort me réclamait, un centimètre après l’autre, plus vite que je ne l’aurais pensé. Bientôt le néant glacé s’emparerait de mon cerveau…


  Bouge, sacré bon Dieu, bouge.


  Quelqu’un respira doucement, s’arrêta pour écouter sur le palier à l’étage en dessous, le cœur battant, anticipant un danger potentiel sur le toit. Peut-être avait-il repéré ma main gauche qui pendait sous les marches et hésitait à faire le reste du chemin.


  Les premières vrilles fines et glacées pénétrèrent mes organes vitaux, comme de la neige saupoudrée à partir d’un glacier.


  Son cœur tonnait à présent, les poumons inspiraient l’air par petites doses, puis il respira profondément en arrivant sur la dernière marche. Il s’arrêta : il pouvait me voir à présent. J’entendis dans sa voix une fraction de la souffrance qui me maintenait dans son étau d’impuissance.


  « Jack… Oh, mon Dieu… Oh, Dieu tout puissant… »


  J’essayai de parler, de bouger, mais le plus petit clignement d’œil représentait une épreuve. La chose qui me transperçait la poitrine me figeait. J’étais incapable de lui dire qu’une partie de moi était encore en vie.


  Puis la main d’Escott se referma sur le pieu.


  Mon Dieu, oui, retirez-le.


  Il tira une première fois, et une autre encore, puis il s’arrêta, surpris par un sanglot gargouillant que je laissai échapper. Revenir à la vie me semblait presque aussi dur que de mourir. La troisième tentative fut la bonne, le pieu racla contre les côtes, secoua le sternum et finit par sortir. Le sang jaillit froidement de la blessure, éteignant l’incendie, et mon corps fut secoué de frissons alors que l’engourdissement battait légèrement en retraite.


  Il glissa ses mains sous mes aisselles, me souleva des marches jusqu’à ce que mon corps soit allongé à l’horizontale, ralentissant le flot de sang que je ne pouvais pas me permettre de perdre. J’avais ouvert les yeux à présent.


  Il semblait en pire état que je ne me sentais, avec sa face couleur de papier mâché et les nouvelles rides causées par l’horreur du sort que l’on m’avait réservé et de ce qu’il venait de faire. J’avais lu beaucoup d’âneries sur les vampires, mais les histoires qui racontaient la mort des vampires contenaient un fond de vérité ; quand venait la fin, les récits rivalisaient de bruit et de fureur, et mon expérience n’avait fait que confirmer cela. Le sang avait aspergé les murs de la cage d’escalier et à en juger par l’humidité de mes vêtements, je savais que j’étais allongé dans une flaque qui s’était formée sur le sol au bas des marches.


  Le froid m’envahit à nouveau et je tâchai de lui parler, mais n’eus pas la force d’aspirer assez d’air pour cela. Merci d’être venu, Charles. C’est trop tard, mais merci quand même. Peut-être que vous les retrouverez avant qu’ils ne tuent Bobbi.


  Mes yeux roulèrent dans leurs orbites et les ténèbres se refermèrent sur moi.


  « Jack ! »


  Mes paupières tremblèrent. Elles semblaient si lourdes. Au moins cette fois je ne souffrirais pas.


  Il faisait quelque chose, une série de petits mouvements agités au-dessus de moi. « Restez avec moi, Jack. Gardez les yeux ouverts, vous n’irez nulle part. »


  Ses doigts retroussèrent mes lèvres. Il écarta mes dents et les premières gouttes suintèrent dans ma bouche. J’eus un haut-le-cœur, je résistai.


  « Restez avec moi », siffla-t-il.


  Ce n’était guère plus qu’un échantillon, juste assez pour attirer mon attention, mais pas suffisant pour réellement avoir un effet bénéfique. Je ne pouvais pas le laisser prendre un tel risque.


  « Tenez bon…. »


  Je détournai la tête, du moins j’essayai, mais son autre main m’agrippa par les cheveux et me tint en place.


  « Tenez bon… »


  Et j’acceptai son don. Totalement.


  Subitement, mes dents percèrent sa peau et la chaleur rouge coula plus librement. Il eut un mouvement de recul - peut-être sous le coup de la douleur, ou par répulsion pour ce que je faisais - puis se reprit, sachant que c’était plus fort que moi. J’avais toujours désespérément envie de vivre. L’instinct, hérité à ma seconde naissance, avait pris le contrôle et ignorait l’avertissement vague et discordant que je risquais de le tuer si j’allais trop loin.


  Je n’en tins aucun compte - et continuai à boire.


  Le bruit d’une machine puissante tirant un chargement plus lourd qu’elle. Des voix d’hommes qui crient dans le lointain. Le remous paresseux laissé dans le sillage de la péniche trois étages plus bas. La ville se réveillait lentement, ou alors peut-être n’avait-elle jamais été vraiment endormie.


  Une éternité plus tôt, du moins en avais-je l’impression, j’avais trouvé en moi suffisamment de volonté pour repousser la ligne de vie d’Escott, espérant qu’il n’était pas trop tard.


  J’avais fermé les yeux, à la fois pour concentrer mes efforts sur ma récupération, mais aussi pour éviter de le regarder. Je ne m’en sentais pas capable pour l’instant.


  « Allons, Jack, arrêtez ces gamineries. Êtes-vous toujours de ce monde ? Réveillez-vous. »


  Sa voix, bien que ténue, semblait en mesure de soutenir une conversation normale, Le poids énorme qui pesait sur ma conscience s’allégea. J’avais envie de crier de soulagement.


  « Allez, ouvrez les yeux, que je puisse voir si vous êtes remis. »


  J’ouvris les yeux, mais j’eus du mal à fixer quoi que ce soit et je voulais éviter de contempler ce qui tapissait les murs. Mes paupières redescendirent, comme des briques en plomb. Au moins, lui était toujours en vie. Je me sentais trop épuisé et malade pour avoir une quelconque certitude sur mes propres chances.


  Il poursuivit, essayant de se montrer encourageant, « La blessure de votre poitrine a cessé de saigner. Elle s’est refermée juste après que j’ai retiré ce bon sang de pieu. »


  Venait-il d’essayer de plaisanter à ce sujet ? Impossible. Ma tête oscilla comme pour fuir cette éventualité. Le froid et la sensation d’engourdissement avaient disparu, mais ils avaient cédé la place au choc et à la faiblesse. Je pouvais à nouveau bouger - à peine.


  « Vous allez vous remettre. » Il parlait avec conviction, mais je ne me sentais pas prêt à le croire - pas encore.


  Je tentai de faire entrer de l’air dans mes poumons pour pouvoir parler et j’entendis - et sentis - un bouillonnement à l’intérieur de moi. Il se transforma en spasmes et je roulai sur le flanc emporté par une quinte de toux. Un de mes poumons avait été percé et s’était rempli de sang et de liquide, Escott s’alarma, mais je sentis sa main rassurante sur mon épaule alors que j’en crachais une partie. À la fin de cet épisode, je me laissai tomber en arrière, épuisé.


  Je pris une nouvelle inspiration, plus faible cette fois, pour éviter la toux. L’air resta à l’intérieur sans provoquer d’inconfort et sortit en sifflant ce que j’espérais être un nom reconnaissable.


  Il comprit. « Vos amis m’ont dit où vous étiez allé. Ils n’ont eu aucune nouvelle des kidnappeurs. »


  J’essayai encore d’inspirer, sentis un début de toux, et la forçai à battre en retraite.


  « Gaylen est derrière tout ça…


  — Vous n’avez rien à expliquer. À New York, j’ai découvert beaucoup de choses à propos de mademoiselle Dumont.


  — … êtes revenu ?


  — Oui, c’est d’ailleurs pour cela que je suis rentré plus tôt que prévu. Je pensais que les choses pourraient s’accélérer et j’ai donc pris l’avion pour le retour. Cinq heures plus tard, me voilà, mais je suis désolé de ne pas avoir fait plus vite. »


  Assis à un mètre de moi, les genoux levés et dos au mur, il avait noué un mouchoir autour de son poignet gauche. D’un air pince-sans-rire, il ramassa un canif.


  « Je n’ai pas eu le temps de le stériliser. Si j’attrape le tétanos, ce sera de votre faute. »


  Il le rangea dans sa poche et n’apporta aucun commentaire concernant le reste des événements.


  « Vous ont-ils laissé le moindre indice quant à leur destination ? » demanda-t-il.


  Je secouai la tête. « Ils l’ont prise avec eux. Une autre femme les accompagnait. Malcolm… » Je fus obligé de m’interrompre, le temps de tousser.


  « Ça va aller, me rassura-t-il. Je vais m’en occuper, je ferai de mon mieux.


  — Sans la police ?


  — Oui. Vous pensez pouvoir bouger ?


  — Je peux essayer. » Une main fine et tachée de sang prit appui sur la rampe d’escalier et tira, alors que l’autre poussait en s’appuyant sur le sol. Même avec son aide, c’était trop dur. La toux revint et les convulsions me plièrent en deux,


  « Je dois attendre, chuchotai-je. Suis trop faible. »


  Il détourna les yeux, mal à l’aise. « Vous ne pouvez pas attendre plus longtemps, le soleil va bientôt se lever.


  — Quand ? » Je n’avais pas vu le temps passer. La nuit entière avait simplement glissé sur moi.


  « D’ici une demi-heure. »


  Cela ne suffirait pas, il me fallait des heures pour récupérer - j’avais aussi besoin de ma terre. « Mon coffre. Apportez-le-moi ici. Je dois…


  — Je m’en charge, à condition de pouvoir vous laisser seul. »


  Nous n’avions pas vraiment le choix. Il pouvait probablement me porter jusqu’à la voiture, mais je ne pensais pas pouvoir être déplacé. Le trajet me tuerait, si je m’exposais au soleil dans un tel état de faiblesse. Je hochai positivement la tête, espérant dire la vérité.


  L’attente dura un peu plus de trente minutes. Bien qu’installé à l’ombre, je me sentais trop faible pour combattre les assauts aveuglants du jour à travers les fenêtres cassées. Je glissai dans une transe semi-consciente, les yeux partiellement ouverts, sans ciller.


  Enfin, il fut de retour avec le plus petit de mes deux coffres, lesté de deux sacs de terre. Je devais vraiment avoir l’air mort à ce moment-là, puisqu’il prit le temps de chercher mon pouls et le battement de mon cœur, avant de me mettre à l’intérieur de la malle. Il n’y avait rien à trouver, bien sûr, mais c’était un optimiste.


  Une fois calé sur les sacs, je perdis totalement conscience.


   


  La nuit suivante, je me réveillai - à ma grande surprise.


  Escott, perché sur une chaise, m’observait. « Comment vous sentez-vous ? »


  Une question raisonnablement importante. J’y réfléchis tout en procédant à un examen complet. « En vie », fut ma conclusion. J’évitai de mentionner la tonne d’acier qui me compressait la poitrine ou ma tête qui me donnait l’impression d’être un ballon prêt à exploser. Mon nez et ma gorge me faisaient également mal, mais semblaient moins sensibles.


  « Bobbi ? » demandai-je.


  Il secoua négativement la tête. « J’ai tout essayé. »


  Nous gardâmes tous deux le silence. Si Bobbi n’était pas libre à présent, les chances de la retrouver en vie paraissaient presque nulles. Après ce que Gaylen nous avait fait subir, à Braxton et à moi… Le vide en moi creusa un gouffre plus profond, plus noir encore.


  Escott le remarqua et devina mes pensées. « Jack, vous devez réfléchir et laisser de côté vos sentiments pour l’instant. Il nous reste une chance de la sauver.


  — D’accord, accordez-moi juste une minute. » Il me fallut plus que cela pour reprendre le contrôle de moi-même. Je devais croire qu’elle était encore en vie. Rien d’autre ne devait m’occuper l’esprit ou je deviendrais inutile. Bobbi était en vie et avait besoin d’aide, un point c’est tout.


  Escott s’était levé pendant que je faisais le ménage dans ma tête. Nous nous trouvions dans la pièce dépouillée qui lui tenait lieu de salle à manger, le seul endroit au rez-de-chaussée qui ne comptait qu’une seule fenêtre. Les carreaux de verre avaient été recouverts de feuilles de carton pour empêcher la lumière du jour d’entrer. Il les retira une à une. les empilant soigneusement dans une caisse d’emballage et tira les rideaux d’un coup sec. Dehors, une pluie battante ruisselait sur la vitre.


  Il m’avait installé un lit de camp près d’un mur, allongé sur un drap reposant sur une couche de ma terre. Cela semblait bien plus confortable et civilisé que des sacs coincés à l’étroit dans un coffre. On m’avait retiré mes vêtements tachés et la plus grande partie du sang sur ma peau avait été nettoyée. La pudeur était sauve grâce à une couverture remontée jusqu’au menton.


  Il revint et s’assit. Un bandage propre avait remplacé le mouchoir autour de son poignet. Il avait les traits tirés et des cernes noirs sous les yeux signalaient l’absence de sommeil. La nuit dernière et le jour qui avait suivi n’avaient pas été de la tarte pour lui non plus.


  « Je suis content de voir que vous allez mieux. Vous aviez une mine épouvantable ce matin.


  — Comment c’était ?


  — Plutôt moche. Vous avez perdu beaucoup de sang - on aurait dit que votre mort d’il y a un mois vous avait rattrapé. » Il détourna les yeux, mal à l’aise à cause de ce souvenir.


  Je me rappelai vaguement m’être cramponné à la rampe d’escalier, avoir remarqué combien ma main semblait fine. Avec le recul, squelettique semblait un terme plus approprié. Je regardai mes mains. Elles avaient retrouvé leur apparence normale.


  Le mouvement provoqua un tiraillement dans mon cou. « Qu’est-ce que c’est que cette installation ? » Un adhésif sur mon visage maintenait un tuyau en caoutchouc qui me rentrait dans le nez. L’autre extrémité avait été reliée à une bouteille en verre, suspendue à l’envers sur un support métallique. La bouteille était à moitié remplie d’un liquide rouge aisément reconnaissable.


  Il perdit son air lugubre. « C’était une expérience, et elle a été couronnée de succès. J’ai emprunté l’équipement au docteur Clarson - c’est lui qui m’a recousu, vous vous en souvenez[10] - et ensuite, je suis passé aux abattoirs où j’ai pu me procurer six litres de sang animal. Ils ont dû penser que j’étais un peu fou, mais ils se sont tout de même pliés à mon caprice et après cela je suis revenu ici où j’ai tout installé. Vous aviez une mine atroce et j’étais incapable de décider si vous étiez mort ou vif, mais je pensais que cela, valait le coup d’essayer. Cela vous avait aidé la fois où le soleil vous avait rendu aveugle… »


  J’étais stupéfait.


  « Vous en aviez vraiment besoin. Il ne vous a pas fallu plus d’un quart d’heure pour vider la première bouteille, puis les autres ont suivi à une vitesse décroissante le reste de la journée, chacune contribuant à vous faire reprendre des couleurs. En l’absence de signes de vie normaux, cela s’est révélé extrêmement encourageant. J’avais d’abord pensé vous l’injecter dans le bras, mais j’ai renoncé à cette idée. Votre corps, je suppose, a pris l’habitude d’absorber et de traiter le sang à travers la paroi stomacale et j’ai hésité à altérer le système en vous le faisant passer directement dans les veines. Votre condition ne cesse de me déconcerter. Cela ne devrait pas fonctionner, vraiment - pas sans un cœur qui pompe et des poumons qui respirent, vraiment pas. »


  Il semblait attendre une réponse de ma part. Je haussai les épaules et secouai la tête, tout aussi perplexe. « Je n’en sais pas plus que vous, mais tant que cela fonctionne, je ne me plains pas. Où avez-vous appris à faire tout cela ? » Je tirai sur le tube qui me démangeait à un endroit où je ne pouvais pas me gratter.


  « Permettez ? » Il dégagea doucement le tuyau qui me sembla terriblement long. « J’ai appris dans un hôpital, quand j’étais très jeune. Je pensais devenir médecin et un ami de mon père m’avait trouvé ce travail, mais je n’ai pas continué.


  — Pourquoi ? »


  II enroula le tuyau et décrocha la bouteille. « Trop sensible », dit-il le plus sérieusement du monde en emportant son matériel à la cuisine.


  Je m’assis avec précaution, ma poitrine me faisant toujours souffrir. Un reliquat de liquide dans mon poumon endommagé s’agita bruyamment en réaction à mon changement de position. Je ne cédai pas à une quinte de toux, puis je me levai et le suivis, lentement, enveloppé dans ma couverture, tel un réfugié.


  Des bouteilles - toutes vides - s’alignaient à côté de l’évier.


  « J’ai ingurgité tout ça ? »


  Il ouvrit le robinet, mit la bouteille dessous et la rinça. Le sang de bœuf gargouilla au fond de l’évier, dilué et entraîné par l’eau déchaînée. Involontairement, je songeai aux murs dans la cage d’escalier et je détournai le regard.


  « Presque cinq sur les six. Il m’en reste une en cas de besoin. » Du coude, il désigna le réfrigérateur. Il n’avait pas ménagé sa peine pour mettre tout cela en place, sans garantie de réussite. Confronté à la même tâche sinistre et à ma carcasse inerte peu prometteuse, j’aurais peut-être jeté l’éponge avant même d’avoir commencé.


  « Vous allez bien ? » lui demandai-je à mon tour.


  Il comprit le sens de ma question. « Je me sens un peu étourdi quand je me déplace trop vite, mais autrement il n’y a pas de séquelles.


  — Charles… Je… »


  Il devina ce qui allait suivre et fit une grimace. « Je vous en prie, n’en faites pas toute une histoire, vous m’embarrasseriez. Je n’ai fait que ce qui me semblait nécessaire. »


  Je faillis dire quelque chose quand même, mais me retins à temps. Il agissait comme s’il m’avait prêté un livre, rien de plus, et semblait vouloir en rester là. Très bien, mon très cher ami, si vous insistez. Mais merci quand même, pour m’avoir sauvé la vie.


  Le téléphone sonna et il répondit.


  « Escott. »


  La voix à l’autre bout du fil m’était familière - et inattendue.


  « Oui, il est levé… Il semble l’être. Qu’avez-vous appris ? Très bien. Je lui en parle et nous vous recontacterons. » Il reposa l’écouteur sur le crochet.


  « Gordy ?


  — Vous semblez surpris.


  — La dernière fois que vous l’avez vu, il braquait un pistolet sur vous.


  — Il faut savoir pardonner. D’ailleurs, il n’a jamais vraiment voulu me tuer. » Nullement troublé, il transporta les bouteilles vers la table où il les rangea avec un air affairé dans un carton. « D’après ce que vous m’aviez dit de lui, j’ai décidé que nous avions besoin de son assistance. Il se trouve à la tête d’une vaste organisation d’yeux et d’oreilles et ne s’est pas fait prier pour nous aider à retrouver mademoiselle Smythe. Je l’ai donc appelé et lui ai raconté toute l’histoire, et il écume la ville depuis l’aube. Il téléphonait simplement pour s’enquérir de votre santé, mais il n’a malheureusement aucune nouvelle pour nous. »


  Quelques-unes de mes affaires étaient posées sur la table, à côté de la caisse - ma montre, un crayon, mes clés, mon portefeuille et mon calepin, Il avait essayé de tout nettoyer, mais le calepin était fichu. Les pages avaient pris une couleur rouille et collaient les unes aux autres. S’il était aussi sensible, comment diable avait-il pu…


  « Charles… »


  Il s’interrompit, suivant ma main du regard alors que je décollais une des pages.


  Elle était toujours lisible. « Là, je l’avais noté et oublié après. Pouvez-vous vérifier une plaque minéralogique à cette heure de la nuit ? Gordy peut-être ?


  — Celle de Gaylen ?


  — Non, son homme de main. Le blondinet taré, Malcolm. »


  Il se rappela. « Oui, Gordy et moi avons visité son bureau, mais la piste n’allait pas plus loin. Il a fait preuve d’une grande prudence avec ses papiers personnels et l’endroit a été vidé.


  — Je suis sûr que la Ford dans laquelle il montait la garde à l’extérieur de l’hôtel lui appartenait. Peut-être a-t-il une adresse différente de celle de son bureau.


  — Nous pouvons essayer. » D’une voix calme, mais chargée d’espoir, il rappela Gordy, lui transmit le numéro, et mit fin rapidement à la communication. « Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre. Il nous préviendra dès qu’il aura quelque chose. »


  Quelqu’un d’autre attendait aussi. « Et Marza ?


  — Elle est restée à l’hôtel de mademoiselle Smythe en compagnie de monsieur Pruitt. Elle est dans tous ses états, mais elle tient le coup - du moins c’était le cas quand je lui ai parlé la nuit dernière. Vous étiez parti pour l’entrepôt longtemps avant mon arrivée et je n’ai entendu que sa version des faits. Cela m’intéresserait beaucoup si vous me racontiez comment vous en êtes arrivé à vous faire empaler dans une cage d’escalier d’un quartier aussi sordide. »


  Présenté ainsi, cela me sembla si drôle que je commençai à rire, probablement le seul moyen pour moi de libérer le trop plein d’émotions refoulées. Je conclus par une quinte de toux, mais je réussis à la contenir, comprimant ma poitrine douloureuse entre mes bras.


  « Vous devriez vous reposer, vous n’êtes pas encore totalement remis.


  — Non, ça ira. Laissez-moi le temps de passer quelques vêtements et je vous dirai tout. »


  J’allai tranquillement à la salle de bains, m’efforçant de ne pas penser à Bobbi pendant que je prenais un bain, me rasais et expectorais les ultimes cochonneries logées dans mon poumon. Moins de trente minutes plus tard, habillé, je le rejoignis au salon où je lui contai les événements de la nuit précédente. Je m’en tins aux faits, évitant les émotions. Je n’avais plus envie de rire à présent et je terminai mon récit les mains tremblantes.


  Une pipe coincée entre les dents, Escott écouta, les yeux clos, étendu sur le canapé. Seul un occasionnel nuage de fumée échappé de ses lèvres m’indiquait qu’il ne dormait pas. Il s’élevait pour se perdre dans le crépuscule du plafond. Une seule lampe éclairait la pièce, une sorte de boîte en cuivre posée sur une table à côté de la fenêtre, La pluie s’était calmée, mais dans le lointain, le ciel grondait de la promesse d’autres intempéries.


  « À votre tour, dis-je. Pourquoi être parti pour New York si soudainement et qu’êtes-vous allé faire à Kingsburg ? »


  Il posa sa pipe avant de prendre la parole. « Cela ne fut pas aussi précipité pour moi. Je digérais l’excellent repas cuisiné par Herr Braungardt tout en repensant à notre conversation avec Gaylen. Plus j’y pensais, plus mon œil s’égarait sur mon sac de voyage. Un train de nuit pour New York partait le soir même et je ne voyais aucune raison de remettre à plus tard.


  — Vous êtes donc parti.


  — Arrivé en ville, j’ai mené mon enquête et les informations communiquées par Gaylen se sont révélées vite inutiles. Les adresses n’existaient pas et le numéro de téléphone m’a conduit à une impasse. Par contre, l’adresse que vous m’aviez donnée existait bel et bien, mais, à ce stade, j’avais changé d’objectif et décidé d’explorer le passé de Gaylen et non celui de Maureen. J’ai trouvé rapidement les journaux et les registres que je cherchais, et j’ai commencé à entrevoir les raisons de tant de mensonges. Ce qui m’a mené à Kingsburg. Dix ans plus tôt, Maureen avait fait interner Gaylen dans un asile situé là-bas.


  — Quoi ? Elle a fait enfermer sa propre sœur dans une maison de fous ? »


  Il ouvrit un œil dans ma direction. « Vous savez, votre tendance à utiliser un vocabulaire pittoresque m’enchante.


  — Vous n’êtes pas mal non plus, dans votre genre. Continuez. »


  Il referma son œil et poursuivit. « Il s’agissait du genre d’endroits onéreux qui accueillent les parents gênants des riches familles. Même les patients les plus agités bénéficient d’un traitement administré avec des gants de velours, mais ils font l’objet d’une surveillance stricte. Les pensionnaires les plus fréquents sont des alcooliques et des drogués, mais à l’occasion ils accueillent quelqu’un comme Gaylen. Sa fille, Maureen, l’avait fait déclarer mentalement incompétente…


  — Mais elles…


  — Oui, vous et moi savons qu’elles étaient sœurs, mais j’imagine que si c’est ce que Maureen avait déclaré, les médecins auraient trouvé cela bizarre.


  — Et si Gaylen insistait…


  — Ce qu’elle fit au départ, à en croire le docteur à qui j’ai parlé. Et son insistance même n’a fait que renforcer la raison pour laquelle elle se trouvait là, du moins pendant un certain temps. C’est là qu’elle est devenue l’amie d’une autre patiente, Norma Gryder.


  — La femme qui les aidait. Pourquoi était-elle à l’asile ?


  — Morphinomane. Elles se sont évadées ensemble en 1931 et ont disparu.


  — Maureen l’a appris et a dû à son tour prendre la fuite pour nous protéger, elle et moi, pour éviter la situation dans laquelle je me suis précipité la tête la première.


  — Cela semble probable. Sans doute vous surveillaient-elles du coin de l’œil, grâce à vos annonces, comme Braxton l’a fait. Ayant besoin d’un complice plus fiable que Norma, elle a dû se mettre à la recherche de quelqu’un comme Malcolm.. Quand votre annonce a cessé de paraître, ils ont voulu en découvrir la raison. Je n’aurais jamais dû attirer votre attention là-dessus.


  — Vous ne pouviez pas savoir. Ils étaient inquiets. Gaylen était réellement soulagée quand elle m’a vu sur le seuil de sa porte.


  — Et vraiment horrifié par Braxton. Quand elle a appris que je devais me rendre à New York, elle n’a pas perdu de temps et a tenté de vous persuader de procéder à l’échange des sangs. Mon retour ou même un malencontreux télégramme aurait pu tout gâcher pour elle, mais votre instinct vous a poussé à refuser d’accéder à sa demande, la forçant à la transformer en exigence. De toute façon, vous étiez perdant.


  — Pas moi, Bobbi. Pourquoi ne pas avoir envoyé de télégramme ?


  — Je l’ai fait. Un ici et un autre à l’hôtel de mademoiselle Smythe. Les deux ont dû être interceptés par Malcolm ou Gryder. Sans réponse de votre part, j’ai décidé de rentrer en avion. Un mode de transport intéressant, j’ai vraiment apprécié, malgré le bruit.


  « Dès mon retour, je suis passé à son hôtel, où l’on m’a dit qu’elle était sortie, puis je suis parti à votre recherche. Ce matin, j’ai appelé Gordy et il a commencé à mener sa propre enquête. Nous avons fouillé la chambre de Gaylen, mais, bien entendu, elle était partie. Le directeur de l’hôtel n’a pas revu Gaylen depuis son départ hier soir. Ses vêtements sont toujours dans sa chambre, mais quelques affaires personnelles, sa trousse de toilette, ce genre de choses, ont disparu et je doute qu’elle retourne là-bas. Gordy a tout de même laissé des hommes en faction, on ne sait jamais, mais où qu’elle soit, elle se trouve en compagnie de Malcolm et Gryder.


  — Et Bobbi. Dans un endroit isolé, peut-être à l’extérieur de la ville. »


  Sa pipe s’était éteinte. Il s’assit et joua avec. « Pas nécessairement. Vous avez pu voir combien vous étiez isolé dans cet entrepôt. J’ai vérifié : les propriétaires sont en faillite et à cause de problèmes juridiques, l’endroit n’est plus loué ni utilisé depuis des mois.


  — Alors qui a payé la facture d’électricité ?


  — Il y a un générateur au sous-sol. Gordy a posté deux hommes là aussi, si jamais Malcolm revient pour se débarrasser de votre cadavre.


  — Il ne me semble pas être quelqu’un d’aussi ordonné. Et le gosse ?


  — Le gosse… Oh, oui, la fusillade avec Braxton a eu les honneurs de la presse, mais la police dispose de peu d’éléments. Le jeune Webber souffre de commotion cérébrale, mais se remet à l’hôpital. Il a décrit Malcolm comme étant son agresseur, ce qui joue en votre faveur, dans la mesure où la police vous recherche.


  — Moi ? Pourquoi ?


  — Plusieurs personnes n’ont pu manquer de remarquer votre air échevelé pendant que vous mettiez l’immeuble sens dessus dessous à la recherche de mademoiselle Smythe. La police veut vous parler, ainsi qu’à mademoiselle Smythe, mais Marza a déclaré qu’elle avait quitté la ville pour le chevet d’un parent malade.


  — Elle aurait pu trouver mieux.


  — Je crois que l’idée venait de monsieur Pruitt.


  — Un type brillant. Avec lui à leurs côtés, les communistes n’ont pas l’ombre d’une chance.


  — Hummm.


  — Matheus a parlé ?


  — Je n’ai pas pu l’approcher, mais j’ai réussi à avoir un court entretien avec une infirmière qui n’a pas sa langue dans sa poche. Le garçon se sent mieux, mais naturellement, la mort inexplicable de son ami l’a profondément touché. La police lui a rendu visite, mais il n’a parlé qu’à ses parents.


  — Tout le monde a beaucoup de questions à lui poser.


  — C’est vrai, mais que peut-il dire ?


  — Oui, s’il dit la vérité, à savoir qu’il chassait le vampire, ils penseront qu’il est cinglé.


  — Cela vaudrait mieux pour vous », dit-il avec conviction.


  Je compris ce qu’il voulait dire. Dans les deux cas, quelqu’un aurait des problèmes : moi s’ils décidaient de croire à son histoire, lui dans le cas contraire.


  Sa pipe rallumée et tirant à nouveau, il s’adossa contre le canapé. « Combien de temps s’est-il écoulé entre le coup de téléphone de mademoiselle Smythe et celui de Malcolm ?


  — Dix minutes, peut-être moins.


  — Il n’y avait pas de téléphone dans l’entrepôt. Selon moi, ils ont passé le premier appel pour vous prouver qu’il la détenait, et l’ont mise en lieu sûr avant de passer le second. Puis ils se sont précipités à l’entrepôt pour vous y attendre. »


  Je bondis de ma chaise, prêt à faire des trous dans le mur, mais à la place, j’étreignis ma poitrine. Cela me faisait encore mal. « Gaylen est peut-être morte à présent. Elle n’aura pas voulu attendre.


  — Oui.


  — Elle sera comme moi, si ça arrive.


  — Pas comme vous.


  — Elle ne sera pas seule. À l’entendre, elle réserve le même sort à Malcolm, Si elle réussit, ils deviendront le genre de monstres que pourchassait Braxton.


  — Vous m’avez dit qu’acquérir cette condition est difficile et qu’il est impossible d’en avoir le cœur net avant de mourir.


  — C’est ce que je pensais. Mais je crois que Gaylen pourrait y arriver, puisque cela a marché pour Maureen. Pour Malcolm, je n’en sais rien, mais il vaut mieux partir du principe qu’il sera de la partie, pour nous éviter des surprises.


  — Vous avez malheureusement raison. »


  Un dernier point n’avait pas été évoqué à voix haute. Si Bobbi était encore en vie, elle leur servait vraisemblablement de réserve de nourriture. Mon Dieu.


  Le téléphone sonna et je l’atteignis en premier, mais laissai Escott répondre. Gordy était au bout du fil. Une fois, Escott m’avait dit que je n’avais pas idée de la puissance et de l’influence des gangs à Chicago. Cela devait être quelque chose ; il avait une adresse.


  « Je vous rejoins, dit-il. Vous avez des armes ? »


  Escott répondit que oui, mais je secouai la tête et lui demandai de me passer l’écouteur.


  « Gordy, Jack à l’appareil. Si les choses se sont déroulées comme je le pense, les pistolets se révéleront inutiles, du moins sur l’un d’entre eux,


  — Qu’est-ce qu’on fait alors ?


  — Vous pouvez vous procurer des fusils ?


  — Sans problème.


  — Et une dernière chose… » Je lui expliquai et vis Escott hausser les sourcils pour marquer sa surprise et son intérêt.


  Gordy réfléchit et reprit : « D’accord. J’envoie des gars à moi surveiller l’endroit jusqu’à ce que nous arrivions. Ne bougez pas avant que je sois là. »


  À peine raccroché, le téléphone sonna de nouveau.


  « Allô ! Comment ? Oh, oui. » Il me le passa.


  Je répondis en pensant avoir affaire à Marza.


  La voix masculine provoqua un choc désagréable. « Jack, je dois te parler.


  — Papa ? » Zut, alors !


  — Dans quelle sorte d’ennuis tu t’es fourré ?


  — Des ennuis ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — À toi de me le dire. La police sort de chez nous à l’instant. Ils voulaient savoir où tu étais.


  — Tu le leur as dit ?


  — Bien sûr que non ! Pas avant de savon de quoi il retourne. Ils n’ont rien voulu dire et ta mère est dans tous ses états, alors j’attends tes explications, mon garçon. »


  Enfer et damnation. « Papa, c’est simplement un malentendu à propos de ces deux escrocs.


  — J’écoute. »


  Soudain, j’eus l’impression d’avoir à nouveau six ans, mon père me dominant de toute sa hauteur, prêt à saisir le cuir à rasoir. Je dus faire un effort conscient pour chasser cette image et me rappeler que j’avais trente ans et quelques centimètres de plus. « D’accord, quelqu’un a tiré sur Braxton et il est mort. Le gamin qui l’accompagne pense que j’y suis pour quelque chose, alors il a envoyé les flics à mes trousses. »


  Un long silence suivit.


  « C’est la vérité, papa. Le gosse m’a vu dans le même bâtiment. Ils me suivaient pour me causer des ennuis et quelqu’un a liquidé Braxton. Son complice a juste été assommé. Il a vu le tueur, mais pas l’exécution. Comme il savait que j’étais présent sur les lieux, il a donné mon nom à la police, et le tien dans la foulée. »


  L’échange qui s’ensuivit fit rougir la ligne, puis il répéta l’histoire à maman qui commença à gémir en fond sonore.


  « Écoute, tu n’as qu’à lire un des journaux de Chicago. Cette histoire fait la une…


  — Je sais. “Meurtre à la radio”, c’est bien cela ?


  — Oui, papa,


  — Que faisais-tu là, d’ailleurs ?


  — J‘étais venu voir l’émission.


  — Et tu ne pouvais pas la voir à la radio ? dit-il en contradiction avec toute logique. Que vas-tu faire ? Tu vas aller à la police ? »


  Zut et re-zut. « Je ne sais pas.


  — Que veux-tu dire ?


  — Toute cette affaire ne sent pas bon.


  — Un peu qu’elle pue, admit-il en élevant la voix.


  — J’ai besoin de temps pour y voir clair.


  — Mais le temps de voir quoi ?


  — Ce serait trop long à expliquer. Si mon patron venait à penser que je suis mêlé à cela, je pourrais perdre mon travail et je veux l’éviter.


  — Et moi, je veux éviter de revoir les flics chez moi.


  — Je sais. Je te demande juste de ne pas leur communiquer ce numéro.


  — Pour combien de temps ?


  — Je l’ignore.


  — Merde !


  — Papa, j’ai de bonnes raisons de rester en dehors de tout ça, mais je ne peux vraiment pas rentrer dans les détails maintenant. »


  II grogna, poussa des ho ! et des ha !, mais finit par décider de faire ce que je lui demandais, même s’il n’aimait pas beaucoup cela. Puis nous nous dîmes au revoir.


  Je raccrochai. « C’est ridicule. Le jeune Matheus a envoyé les flics chez mes parents pour me retrouver.


  — C’est ce que j’avais cru comprendre.


  — Quel emmerdeur !


  — Votre père est-il prêt à vous aider ?


  — Oui. Mais je vais devoir parler au gamin et lui faire changer d’avis à mon sujet.


  — Apparemment, le mal est fait. J’ai admiré votre façon d’éviter tout mensonge direct, tout en ne disant pas toute la vérité.


  — Oui, ce doit être ma formation de journaliste, répondis-je avant qu’il n’en ait eu le temps lui-même. Enfin… sauf la partie concernant mon travail.


  — Je suppose que si nous devions en arriver là, vous pourriez dire que je suis votre “patron”. Techniquement, c’est exact, du moins en certaines occasions. Et vous avez raison : si un de mes employés se laissait entraîner dans une telle pagaille, je ne comprendrais pas.


  — Elle est bien bonne… »
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  Quand Gordy arriva et appuya sur son klaxon, nous étions prêts à partir, mais le mauvais temps ne se prêtait pas à un long trajet. Même si je portais mon manteau de pluie et le chapeau d’Escott, aucun des deux ne m’offrait une protection suffisante contre des cieux où se déchaînaient les éléments. Je n’aimais pas cela et sentis un pincement au cœur : il avait plu de cette façon, sur le lac, la nuit où j’avais été tué. Je pouvais difficilement ignorer de telles coïncidences.


  Escott et moi reconnûmes la voiture ; elle avait appartenu à Slick Morelli, le patron décédé de Gordy[11]. Elle remuait des souvenirs désagréables, mais ce n’était qu’une voiture et nous montâmes. Escott prit place à l’avant, à côté de Gordy, et je partageai la banquette arrière avec des formes dures et bosselées. « Attention avec ça… » prévint Gordy.


  Je soulevai la couverture qui les dissimulait et Escott se retourna pour voir. Il y en avait de toutes marques, mais les fusils partageaient le même aspect général : double canon scié, effroyablement mortel à bout portant. Gordy me tendit une boîte de cartouches étrangement légère.


  « Vérifiez si c’est bien ça que vous vouliez. Ils sont chargés avec les mêmes. »


  J’ouvris la boîte, pris une cartouche et en décapsulai le sommet avec l’ongle du pouce. Ce qu’elle contenait se répandit dans ma main. Moins d’un demi-centimètre de diamètre, brun pâle, il y avait juste assez de lumière pour distinguer le motif du grain sur chacune d’entre elles.


  « On dirait des perles, dis-je, en remarquant les trous minuscules.


  — Parce que ce sont des perles. Une des filles du club portait un collier de ce genre. Ça fera l’affaire ?


  — Oui, si elles sont en bois, mais uniquement à courte portée.


  — C’est du bois. Nous devrons probablement tirer à bout portant, alors. »


  Escott semblait mal à l’aise. Gordy le remarqua.


  « Vous savez comment cela pourrait se terminer ; vous en êtes ou pas ? » demanda-t-il d’un ton égal.


  Escott soutint son regard pendant un moment, puis passa le bras par-dessus son siège pour saisir un des fusils.


  Cela suffit comme réponse à Gordy. Il me regarda de haut en bas. « Vous avez une mine de déterré, Fleming. »


  Sa façon à lui de me dire « bonjour, comment allez-vous ? ». Je haussai les épaules. « Où allons-nous ? »


  Il démarra et changea de vitesse. « Une maison au sud de la ville. Si un des types du coin surprend un de mes gars sur son territoire, il pourrait y avoir du grabuge, alors ouvrez l’œil. Quel flingue vous avez pris ?


  — Celui-là », répondit Escott, produisant un revolver imposant à l’aspect étrange. Un anneau fixé sur la crosse me fit penser à une arme d’origine militaire. Le barillet présentait une sorte de motif en zigzag et le dessus semblait pouvoir glisser en arrière, un peu comme un automatique. Il possédait même un cran de sûreté. Je n’avais jamais rien vu de pareil, et Gordy non plus.


  « Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


  — Un revolver Webley-Fosbery “automatique”.


  — Un jour, vous m’expliquerez peut-être ce que cela signifie. Et vous, Fleming ?


  — Ce fusil me convient tout à fait. » J’essayai de paraître confiant, même si je n’avais pas tenu d’arme depuis la fin de la guerre. « Charles vous a-t-il dit qu’ils possédaient aussi un canon scié ?


  — Oui, mais leur portée n’est pas aussi bonne.


  — Elle suffira bien à tuer quelqu’un.


  — Alors esquivez les balles. »


  M’appuyant fortement contre le dossier de la banquette arrière, j’aspirai beaucoup d’air avant d’expirer lentement. En grande partie à cause des événements de la nuit dernière, j’avais les nerfs à vif, ce qui ne me serait d’aucune utilité pour ce qui allait suivre. Cela faisait bien longtemps que je ne m’étais pas senti aussi faible physiquement et c’était une sensation troublante.


  Nous passâmes inaperçus dans les rues presque désertes. Des magasins et quelques bars étaient ouverts, leurs clients regroupés sous le confort apporté par les lumières. De temps à autre, nous apercevions un visage dans l’encadrement d’une fenêtre, les yeux levés vers le ciel. La pluie s’écrasait sur le toit et rebondissait sur le capot de la voiture.


  « Sale nuit », commenta Gordy. Je compris que, avec cette tentative de conversation banale, il laissait sourdre sa propre nervosité.


  « Tout à fait », opina Escott, dans un bel élan d’unanimité.


  Cela empira. Les essuie-glaces faisaient de leur mieux, considérant la situation, mais il y avait tout simplement trop d’eau qui tombait. Gordy ralentit en grommelant. Quelques rues plus loin, l’averse se calma et il rattrapa le temps perdu, puis il vira brusquement, se garant derrière une autre voiture à mi-chemin d’un long pâté de maisons désert. Il sortit pour parler avec les hommes qui attendaient à l’intérieur de l’autre véhicule et revint vers nous.


  « C’est celle-là », affirma-t-il, les yeux pointés vers une maison blanche à moitié dissimulée derrière les arbres. Seule une partie de la large façade et des piliers en briques supportant le toit du porche était visible. Il n’y avait aucune lumière. « Personne n’est entré ni sorti. Ils pensent qu’elle est vide.


  — Nous verrons, dis-je. Restez dans la voiture pendant que je vais jeter un coup d’œil.


  — Mais…


  — Laissez-le faire, l’interrompit Escott. II est très doué pour ça. »


  Je laissai le fusil derrière moi et flânai nonchalamment sur le trottoir jusqu’à ce que j’arrive au niveau des arbres. Le calme régnait dans la rue, occupée seulement par deux autres maisons au coin, là où nous avions tourné. La pluie avait renvoyé les curieux chez eux, pour écouter le bulletin météo à la radio. L’endroit était bien choisi : retiré, plutôt isolé, et tout de même proche de la ville. Ils pensaient ne courir aucun risque en amenant Bobbi ici. Et je voulais qu’ils se sentent en sécurité.


  Le vent se déchaîna et malmena mon manteau. La poche de tempête que nous fuyions avait fini par nous rattraper et je me sentais assez mouillé comme ça. Je m’abritai sous les arbres ruisselants et me fondis dans l’obscurité. Je gardai juste assez de solidité pour éviter que le vent ne me balaie, mais j’étais pratiquement invisible, du moins pour des yeux humains, à la vision limitée par la nuit.


  Les fenêtres de la façade étaient sombres et les rideaux tirés. L’endroit semblait aussi désert que les hommes de Gordy l’avaient annoncé. Sur le côté, la fenêtre d’une des chambres paraissait relevée de quelques centimètres. Je m’approchai lentement et tendis l’oreille, mais la pluie parasitait les sons en provenance de l’intérieur. Un voile pour tenir éloignés les insectes complétait les rideaux, eux-mêmes opaques. Je continuai mon tour par l’arrière de la maison.


  Nous avions trouvé le bon endroit. Je reconnus la camionnette garée à côté du garage ouvert et vide. Je la visai, disparus complètement, flottant par-dessus, et repris forme une fois le véhicule entre moi et la maison. Le moteur était froid, la clé absente. Rien à signaler à l’avant, mais une boîte reposait à l’arrière, une boîte d’un mètre soixante-dix de long, sur trente centimètres de haut et soixante de large. Je soulevai le couvercle et ne fus pas surpris de découvrir à l’intérieur une couche de terre d’environ cinq centimètres de profondeur. Plus troublante se révéla l’empreinte distincte qu’un corps avait laissée.


  Gaylen n’avait pas perdu de temps. Je me demandai si elle s’était donné la mort ou si elle en avait chargé Malcolm.


  De retour près de la maison, je passai de fenêtre en fenêtre, regardant sans scrupule à l’intérieur, mais sans résultat. Elles étaient toutes fermées, à l’exception de celle aux rideaux hermétiquement tirés. Je trouvai une vitre pas trop sale qui me dévoila l’intérieur de la cave et cela me sembla l’endroit parfait pour nous introduire discrètement dans la place.


  Je retrouvai Escott et Gordy, impatients d’avoir des nouvelles, même mauvaises. « La voiture de Malcolm n’est plus là, mais le camion se trouve à l’arrière. Sa réserve de terre aussi - et elle l’a déjà utilisée. »


  Gordy n’aimait pas ce qu’il venait d’entendre. « Comment ça, “utilisée” ?


  — Il veut dire que ces fusils et les cartouches qu’ils contiennent ne sont plus une précaution, mais sont devenus une nécessité, expliqua Escott.


  — Elle est un vampire, alors.


  — Oui, et potentiellement tout aussi dangereuse que notre ami ici présent. »


  Gordy me regarda, réfléchissant aux possibilités. Je n’avais pas l’air particulièrement dangereux, mais son expérience lui avait appris, qu’au moins, je savais faire preuve d’endurance.


  — Elle semblera avoir l’âge de Bobbi à présent, ajoutai-je. Peut-être même plus jeune, et elle pourrait tuer chacun d’entre vous sans le moindre effort. Ces armes nous donnent une chance contre elle la nuit, mais seulement une chance. Si vous l’avez dans votre ligne de mire, n’hésitez pas. Je vous promets qu’elle n’hésitera pas, elle. Si vous la manquez et que la situation est désespérée, faites ce que vous pouvez pour vous enfuir et laissez-moi m’en charger.


  — Ils sont dans la maison ?


  — Je ne sais pas. Elle semble vide. S’il ne pleuvait pas, je pourrais entendre quelque chose à l’intérieur.


  — Alors, nous allons être obligés d’entrer par effraction, conclut Escott. Mais discrètement.


  — J’ai repéré une fenêtre, mais j’ai besoin que quelqu’un me couvre pendant que j’explore les lieux.


  — Nous vous suivons. »


  Des cartouches plein les poches, nous empoignâmes nos fusils, les dissimulant dans les replis de nos manteaux, comme Malcolm l’avait fait à la station de radio. Je les guidai prudemment autour du bâtiment et leur désignai la fenêtre. Gordy laissa échapper un juron étonné quand je disparus pour me reformer à l’intérieur. Le taquet rouillé faillit casser dans ma main lorsque je le tournai et tirai. En fait, ils durent pousser de l’extérieur pendant que j’enfonçais mes ongles profondément sous le cadre collé par la peinture. Après un craquement sonore, elle s’ouvrit en grinçant. Immobiles, nous attendîmes que quelqu’un se manifeste, mais personne ne descendit l’escalier pour voir de quoi il retournait. Lorsque l’ouverture lut suffisante, Escott passa le premier, les pieds devant, et, dès qu’il toucha le sol, pivota pour prendre son fusil.


  « À vous, Gordy. »


  Il parcourut l’ouverture du regard. Avec lui à côté, elle sembla soudainement beaucoup plus petite. « Vous plaisantez ? Je vais monter la garde là-dehors jusqu’à ce que vous parveniez à ouvrir la porte de derrière. »


  Escott hocha la tête, « Parfait. Il nous faut quelqu’un pour surveiller nos arrières. »


  La pluie éclaboussa nos visages et, au-dessus de la silhouette massive de Gordy, le ciel lança des éclairs. Je tressaillis à la puissance sonore du tonnerre qui suivit quelques secondes plus tard, et même Escott marqua un temps d’arrêt et fronça les sourcils,


  « Sale nuit », marmonna Gordy, montrant à nouveau sa nervosité.


  J’ordonnai à Escott de rester dans la cave pendant que je regardais à l’étage et lui confiai nos armes. Il ne protesta pas.


  La porte de la cave était ouverte, un mauvais signe selon moi. Généralement, les gens la ferment, parce qu’une large ouverture plongeant dans un puits de ténèbres les rend nerveux, surtout quand ils sont chez eux. J’arrivai directement dans la cuisine.


  Il n’y avait plus personne, mais il y avait eu du monde. La table, les plans de travail et la cuisinière étaient couverts d’assiettes, de poêles et de restes de nourriture. Un petit seau à ordures près de l’entrée avait vomi le trop plein à terre. Je m’immobilisai et écoutai, mais le bruit de la pluie sur le toit me faisait le même effet que les parasites à la radio.


  La porte de derrière était verrouillée. Je ne voulais pas prendre le risque de faire du bruit en laissant Gordy entrer. Il devrait patienter un peu plus longtemps.


  La cuisine donnait sur une salle de séjour plongée dans l’obscurité. Personne ne se cachait dans les coins sombres. Sur le plancher, au milieu de la pièce, se trouvait le fauteuil roulant abandonné de Gaylen.


  Je revins sur mes pas, dépassant Escott qui attendait tranquillement au sommet des marches, un fusil entre les mains, les sourcils froncés en une mimique interrogative. Je secouai la tête, désignai le couloir et marchai en direction des chambres.


  La première porte à droite ouvrait sur une salle de bains, la deuxième sur une petite chambre vide. Le lit était défait et des vêtements de femme gisaient sur le sol et les meubles. Un tas de tissu chiffonné posé sur une chaise ressemblait à la robe à fleurs portée par Norma la nuit dernière. Encore humide, elle avait conservé l’odeur de la rivière.


  La porte de la seconde chambre était fermée à clé. J’y collai l’oreille. Même avec la pluie, j’étais certain de pouvoir entendre quelqu’un de l’autre côté, mais le bois épais faisait obstacle et le tonnerre me rendait nerveux. Je me volatilisai, m’infiltrai à travers la porte et restai tout contre elle, essayant de substituer mon sens développé du toucher à la vue.


  A ma droite, quelque chose de massif et à angles droits, peut-être une commode ; à ma gauche, un espace pour ouvrir la porte et un autre objet aux angles saillants. Devant moi, un espace vide. Je pouvais entendre, mais uniquement de façon étouffée, ce qui me faisait imaginer des sons. Je devais voir ce qu’il en était et je tentai une matérialisation partielle.


  Agressant le regard, des éclaboussures rouges - nombreuses - couvraient les murs et le plafond. Mes yeux se posèrent sur le corps par terre. Elle était allongée sur le dos, à moitié recouverte par un dessus-de-lit, les jambes enchevêtrées dans les plis. La robe rouge semblait toujours aussi neuve, les taches de sang s’étant mêlées à la couleur vive.


  Il y avait du sang partout.


  Partout. Mais elle n’avait plus de tête.


   


  J’avais dû faire un bruit, ou alors je m’étais absenté trop longtemps. J’eus vaguement conscience qu’Escott avait quitté le sous-sol et s’était rapproché. Je ne me souvenais pas d’être sorti de la pièce, mais il me découvrit à genoux, dans le couloir, à côté de la porte ouverte.


  « Jack ? »


  Je clignai des yeux. Je regardais fixement un des coins où le mur rejoint le plancher. Il y avait de la poussière dans l’angle. Je devais me forcer à garder les yeux fixés et à me concentrer sur cela, ou alors c’est elle que je verrais.


  Avec précaution, il me dépassa et alluma la lumière dans la chambre.


  « Non ! » Le mot surgit de nulle part. Il ne fallait pas éclairer la chambre ; la lumière ne ferait que donner une réalité au spectacle offert à l’intérieur.


  Il tressaillit, retint sa respiration, puis regarda de nouveau vers moi, mais mon esprit et mes yeux se focalisaient sur un détail sans importance pour me tenir éloigné de l’insoutenable. Il éteignit et resta immobile quelques instants, le temps de respirer à nouveau normalement. Après un temps, il s’éloigna de la porte.


  « Venez, Jack. Suivez-moi. »


  Cela ne me demandait pas d’efforts, une instruction simple à comprendre. Je me levai et marchai. Dans la cuisine, il tira une chaise de la table pour moi. Je m’assis.


  Il déverrouilla la porte et sortit. Sa voix et celle de Gordy flottèrent à l’intérieur. Je pouvais deviner ce qui se disait, mais je refusais de distinguer les mots, parce qu’eux aussi ne feraient que rendre tout cela réel. Je fixai une cuillère tordue tombée par terre. Mon bras effleura un plateau sur la table et fit basculer une tasse à café. Je la remis d’aplomb. Il y avait une trace de rouge à lèvres sur le bord, je reconnus la couleur.


  Plus puissant que l’orage, le fracas qui retentit à l’intérieur attira immédiatement Escott et Gordy, mais c’était déjà terminé. La table et tout le fatras qui se trouvait dessus gisaient en mille morceaux dans le séjour, formant un tas avec le fauteuil roulant. Passant devant eux, je me précipitai sous la pluie. L’eau ruisselait sur mon visage. Elle remplacerait avantageusement les larmes qui ne voulaient pas venir.


  Escott et Gordy réapparurent lentement dans mon champ de vision, leurs silhouettes déformées par l’eau sur les vitres. Ils montèrent, faisant remuer la voiture sous l’effet de leurs poids combinés et de leurs mouvements.


  « Jack… »


  Malgré ce qu’il m’en coûtait, je levai les yeux, et Escott n’aima pas ce qu’il y trouva. Il ne demanda pas si j’allais bien ; il pouvait constater de lui-même que tel n’était pas le cas.


  « Jack… »


  Je secouai la tête et regardai par la vitre qui ne donnait pas sur la maison, une fenêtre sur la pluie et les ténèbres. Je vis une goutte glisser à l’intérieur et disparaître dans le cadre. J’attendis de voir si une autre suivrait.


  « J’aimerais le ramener à la maison. »


  Gordy me regarda, mal à l’aise. « D’accord, allez-y. Je vais attendre ici jusqu’à ce qu’elle vienne récupérer sa boîte. » Il tendit les clés et descendit de voiture.


  « Merci. »


  Il n’avait pas totalement refermé la porte. « Il va s’en sortir ? »


  Escott se faufila du côté conducteur et enfonça la clé de contact. « Je la laisserai derrière mon immeuble, vous pourrez venir la chercher plus tard. »


  La porte claqua, il démarra et fit un demi-tour. Je fermai les yeux à temps pour éviter de regarder la maison.


  Alors que nous nous traînions sur le chemin du retour, le ciel se déchaîna pour de bon. Les réverbères ne faisaient guère que marquer les limites des trottoirs et les éclairs au-dessus de nos têtes donnaient l’impression que Dieu prenait des photos de la scène. L’eau qui martelait le toit et le tonnerre rendaient toute conversation impossible, mais de toute façon aucun de nous n’avait envie de parler. Escott se retint de prononcer les traditionnelles formules de sympathie et je trouvai son silence bien plus réconfortant. Il me laisserait en paix ou me tiendrait compagnie, respectant mon choix. Il semblait comprendre ce qu’était la souffrance. 


  Il amena la voiture derrière sa maison, la garant derrière la Nash et ma Buick. Il avait dû la récupérer j à l’entrepôt à un moment ou à un autre pendant la journée, Il coupa le moteur et considéra, sans grand enthousiasme, la course à faire vers la porte d’entrée sous un tel déluge.


  « Je suppose que nous ne pouvons pas être plus mouillés », dit-il en hésitant quand même.


  Peut-être pensait-il au combat qu’il lui faudrait livrer sous l’averse contre la serrure coriace de la porte de derrière ; ça ou la perspective de devoir me laisser seul pendant quelques minutes. Il ouvrit à nouveau la bouche, mais le son mourut quand son attention se focalisa sur quelque chose qui venait d’apparaître dans le rétroviseur. Sa tête se retourna vivement. « Oh, grand Dieu ! » chuchota-t-il. Je regardai par la vitre arrière. Une forme pâle se jeta vers la voiture. La pluie coulant à flots brouillait la vision. La silhouette trébucha et tomba contre le verre, et le visage, angoissé et blanc, sauta à l’intérieur de l’habitacle. En se rencontrant, nos regards reflétèrent une mutuelle incrédulité.


  Passé une seconde d’hébétude, je me ruai hors de la voiture, effrayé de la voir disparaître, mais elle se réfugia dans mes bras, solide et bien réelle, bougeant, riant, pleurant. 


  Vivante.


  Certaines joies, trop immenses, peuvent dépasser la souffrance en intensité. Les larmes que je n’avais pas pu verser auparavant me brûlaient les yeux à présent et se répandirent sur le visage que Bobbi levait vers moi.


  Nous nous cramponnions l’un à l’autre dans la voiture, sous le regard d’Escott où se mêlaient l’indulgence joyeuse et l’indécision. Il semblait prêt à nous laisser seuls, mais Bobbi devina son intention, passa un bras autour de son cou et l’inclut dans nos embrassades.


  « Grand Dieu », marmonna-t-il, gêné et heureux à la fois, tâchant sans succès de retenu un sourire.


  Elle finit par le relâcher et se tourna vers moi. Malgré son visage, rouge et enflé d’avoir pleuré, ses cheveux coupés qui pendaient en ruisselant, elle restait - Dieu m’est témoin - la plus belle femme du monde. Escott lui offrit son mouchoir, qu’elle accepta avec reconnaissance, et elle se moucha.


  « J’ai cru qu’ils t’avaient tué, hoqueta-t-elle.


  — Nous étions parvenus à la même conclusion vous concernant, répondit Escott.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Nous avons retrouvé la maison de Malcolm. Elle renferme le corps d’une femme portant votre robe rouge.


  — Bon sang, pas étonnant que Jack ait eu l’air aussi ravagé.


  — Qui est-ce ? Que s’est-il passé ?


  — C’est Norma. Nous nous sommes battues et elle a perdu.


  — Pourriez-vous être un peu moins succincte ?


  — Doucement, Charles, elle est sous le choc, fis-je, agacé.


  — Non, ça va, reprit-elle d’une voix étranglée. Les deux autres sont partis, l’homme et la vieille dame.


  — Elle est toujours vieille ? m’étonnai-je.


  — Je l’ignore, je n’ai entendu que sa voix. Ils parlaient de ce qu’ils voulaient faire de toi, de ce que tu devrais faire… Est-ce que… ?


  — Oui. »


  Elle marqua une pause, son visage trahissant ses pensées.


  « Je n’avais pas le choix, Bobbi. »


  Ses doigts effleurèrent ma tempe. J’attrapai sa main et l’embrassai.


  « J’ai entendu ta voix. Je crois que c’était toi, juste après qu’elle m’a retirée de l’eau. Ils m’ont dit que tu étais mort.


  — Ils avaient tort. Charles m’a trouvé à temps pour sauver ma peau. Raconte-moi ce qui t’est arrivé…


  — C’est flou. J’étais tout le temps droguée. Ils me gardaient ligotée dans cette chambre toute la journée, et de temps à autre, l’homme venait voir si tout allait bien. La femme, Norma, me pressait quelque fois de la ouate sous le nez et je retenais ma respiration.


  — Du chloroforme ? »


  Elle acquiesça. « Je ne pense pas qu’il s’agissait de parfum, alors je faisais semblant de dormir et ils me laissaient tranquille la plus grande partie de la journée. Je passais le temps à défaire mes liens. Quand vint la nuit, je les entendis à nouveau, l’autre femme, Gaylen…


  — Comment sonnait sa voix ? Vieille ou jeune ? »


  Elle réfléchit un moment. « Jeune, je pense. Je me sentais encore pas mal dans les vapes, mais elle semblait forte en tout cas. Elle et l’homme sont partis et il ne restait plus que Norma et moi. Quand elle venait me voir, elle prenait le fusil avec elle, mais j’y faisais à peine attention, parce qu’elle se pavanait dans ma nouvelle robe en soie rouge. Cela peut paraître un motif stupide pour se mettre en colère, surtout après avoir appris que tu étais mort, mais c’est ça qui m’a fait exploser. Je lui ai sauté dessus, le canon du fusil s’est levé, je l’ai écarté de la main, et le coup… le coup est… »


  Je la serrai contre moi. « C’est bon. Nous savons.


  — Bon sang, j’étais malade et je devais m’enfuir. J’ai passé une de ses robes et me suis mise à marcher. Je ne savais pas où je me trouvais et la pluie…


  — Comment êtes-vous arrivée jusqu’ici ? demanda Escott.


  — Un couple en voiture m’a vue et m’a proposé de me prendre avec eux. » Elle se mit à rire sans hystérie, un rire de soulagement. « Je leur ai raconté que je m’étais retrouvée à pied suite à un rendez-vous qui avait mal tourné, et ils m’ont crue. Ils m’ont déposée ici parce que je devais voir Charles pour avoir de tes nouvelles.


  — Sais-tu où Gaylen est allée ?


  — Non.


  — Probablement aux abattoirs », supposa Escott.


  Je pensais comme lui et regardai Bobbi. « Viens, rentrons avant que tu ne sois gelée.


  — Pourrait-on aller à mon hôtel ?


  — Où tu veux.


  — Et Marza, elle faisait une tête effroyable quand ils m’ont enlevée. Tu veux bien l’appeler ? S’il te plaît, elle doit se faire un sang d’encre.


  Escott sortit une clé de la poche de son gilet, « Ma clé…


  — Pas besoin. » Avec un large sourire, je sortis de la voiture, me précipitai en liant de l’escalier à l’arrière du bâtiment, m’infiltrai à l’intérieur et repris une forme solide dans la cuisine. J’ouvris la porte et leur fis un signe de la main à travers la vitre, pour la frime. Ils ne pouvaient pas bien me voir, en pleine nuit, avec cette pluie…


  « Hé… Escott. » Une voix d’homme. Derrière moi.


  Sans avertissement, Une fois encore.


  Ils avaient dû penser qu’il rentrerait par l’entrée principale et l’attendre là, mais le bruit fait en ouvrant la porte de service les avait alertés et ils m’avaient tranquillement surpris par-derrière. Cela aurait pu être évité sans toute cette pluie et avec la lumière allumée, mais dans ce cas leur vraie cible aurait été tuée. J’aurais même pu m’en sortir, mais mon esprit était ailleurs et la succession de chocs émotionnels m’avait engourdi. Je n’eus pas le temps de réagir avant qu’une sorte de masse me frappe dans le dos, au niveau des reins. J’en eus le souffle coupé. Je titubai sur le côté, m’appuyai contre un mur et glissai sur le plancher, le dos en feu.


  Mes jambes se dérobèrent, vidées de leurs forces ; mon bras droit pendait, inutile, le gauche était secoué de spasmes - mon système nerveux inscrit aux abonnés absents. Que se passait-il ? Qu’est-ce qui n’allait pas avec mon dos ? J’agitai la main en direction de la source de douleur et mes doigts effleurèrent un objet métallique solidement planté, à angle droit. Je ne compris tout d’abord pas de quoi il s’agissait. Mais quand ce moment fut venu, je gémis et ressentis une soudaine sympathie pour la sensibilité d’Escott.


  Des deux autres personnes présentes, une seule respirait. Je gardai la tête baissée et me tins totalement tranquille.


  « Il est mort ? » Elle se trouvait de l’autre côté de la cuisine. De plus près, elle m’aurait reconnu.


  La main de Malcolm pressa mon poignet. Il était suffisamment proche, mais il faisait sombre et il ne bénéficiait pas d’une vision nocturne - pas encore. « Oui, allons-y. »


  Je me forçai à attendre. Malgré mon désir de les voir morts, je devais les laisser partir et espérer qu’Escott et Bobbi resteraient dans la voiture. Je pourrais les protéger contre Malcolm, mais pas contre elle.


  Ils claquèrent la porte d’entrée derrière eux.


  Lève-toi, pars à leur poursuite. Appuie-toi contre le mur, retrouve tes jambes. Lève-toi, reprends le contrôle de ton corps, marche.


  Ma tentative évoquait la danse d’un ivrogne. La table se mit en travers de mon chemin.


  Repose-toi une seconde. Pas mal. Maintenant, bouge.


  Je poussai la table de côté et avançai vers l’avant de la maison, tâchant d’ignorer mon dos. Arrivé à la porte, je tournai la poignée. Ils avaient atteint le bas des marches et marchaient rapidement vers leur voiture garée plus haut dans la rue. Sa silhouette remplissait le manteau trop long, peut-être un de ceux appartenant à Norma. Ses cheveux, noirs à présent, avaient aussi retrouvé leur épaisseur et elle marchait avec légèreté et d’un pas décidé. Inutile de voir son visage : il ressemblerait à la photographie qu’elle avait donnée à Escott. L’image d’une jeune fille à la peau ferme et douce ayant recouvré toute sa beauté.


  Ils baissaient la tête pour se protéger de la pluie, ils ne le virent donc pas venir.


  Une ruelle étroite séparait la maison d’Escott de sa voisine ; les enfants y couraient pendant leurs jeux. Malcolm, qui n’avait rien d’un gentleman, marchait à l’intérieur du trottoir et donc plus près de la petite rue quand un bruit retentit, comme un coup de tonnerre, mais plus fort et plus bref. Les gouttes de pluie se figèrent dans l’éclair pendant un instant, puis la fumée et l’obscurité les engloutirent.


  Escott. Il avait vu quelque chose de la voiture et avait fait le tour du bâtiment pour leur tendre une embuscade. Malheureusement, le corps de Malcolm avait fait écran au moment crucial et absorbé la plus grande partie de l’impact.


  Il fut projeté contre Gaylen. Elle cria de surprise ou de douleur, peut-être les deux, et ils s’écroulèrent ensemble. Elle roula à couvert, son manteau transpercé de petits trous. Il tomba face contre terre, la tête et une partie de l’épaule au-dessus du rebord du trottoir, pendant dans les eaux de ruissellement.


  Gaylen se releva, hébétée. Les yeux fixés sur Malcolm, elle regarda vers la ruelle. Elle fit mine d’avancer, mais les lumières s’allumaient déjà dans les maisons voisines. Malcolm bougea et gémit, essaya de se relever, les mains tendues vers elle. Elle hésita. Malgré le sang qui le couvrait des pieds à la tête sur son côté gauche, il était toujours en vie. Il sanglota en prononçant son nom. Elle prit sa décision, le remit sur pied et l’aida à retourner à leur véhicule d’un pas chancelant. Trop occupés, ils ne remarquèrent pas que je les suivais d’une démarche guère plus vaillante. Je jetai un coup d’œil dans la ruelle, mais Escott avait judicieusement quitté les lieux.


  Gaylen fit démarrer la voiture et commença à s’éloigner. Elle s’arrêta, indécise, au bout de la rue, ce qui me permit de les rattraper, mais pas assez longtemps pour me faufiler à l’intérieur. J’agrippai la protection de la roue de secours et repliai mes jambes, les pieds sur le rebord étroit offert par le pare-chocs, reposant de tout mon poids sur la courbure du coffre. J’avais connu des positions plus confortables et plus sûres, sans compter la pluie battante et l’objet tranchant planté dans mon dos.


  Les vitesses craquaient et j’enfonçai mes doigts et m’accrochai fermement. Le métal commença à plier sous la pression. J’essayai de disparaître et de me glisser dans la voiture, mais la lame dans mon dos ne me facilitait pas la tâche. Je voulus trouver un moyen de me retenir d’une seule main, pour pouvoir la retirer, mais ma situation me parut trop instable. J’étais condamné à la laisser là pour l’instant.


  De l’eau sale me volait dans les yeux, brouillant la chaussée qui défilait. Je les fermai en serrant les paupières, n’osant pas utiliser une main pour les essuyer. Des phares m’éblouirent brièvement, puis s’éloignèrent. Une voiture klaxonna. La Ford accéléra, dérapa dans un virage et se redressa brusquement. Mon pied glissa sur l’aile. Dans mon dos, les muscles endoloris protestèrent une première fois contre ce mouvement soudain, puis contre l’effort requis pour remettre le pied en place. Le vent attrapa le chapeau emprunté à Escott et l’envoya tourbillonner. L’eau se mit à dégouliner de mes cheveux trempés vers mes yeux. Bobbi m’avait bien dit que j’avais besoin d’une bonne coupe.


  Bobbi…


  Pas maintenant, je ne pouvais pas me permettre de penser à elle. Il me fallait tenir…


  Un bref dérapage, d’autres phares. Un camion venant en sens inverse, projetant une lumière aveuglante et nous dépassant dans un rugissement assourdissant.


  Un changement de vitesse. Un coup de frein.


  Nous ralentîmes et nous arrêtâmes. Un feu rouge.


  Je posai un pied sur la route pour reprendre mon équilibre et tâtonnai dans mon dos. Je ne trouvai pas… Si, voilà… Refermer les doigts et tirer.


  La douleur que j’avais ressentie auparavant fit sa réapparition. J’en tombai presque, il y avait de quoi hurler. Au lieu de cela, je me mordis la lèvre. Cette fichue lame semblait ne pas avoir de fin.


  Tirer.


  Mes doigts glissèrent, l’agrippèrent, ce n’était pas le moment de tergiverser.


  Tirer.


  Une putain d’épée… Là… Le tranchant resta accroché à quelque chose…


  Voilà.


  Le grincement des vitesses. La voiture se jeta en avant. Je me cramponnai à la protection de la roue de secours. Je me reposai enfin.


  Je n’avais plus tellement mal maintenant, mais mes nerfs étaient encore sous le choc. Je regardai cette chose. Pas une épée, juste vingt centimètres d’un acier de bonne qualité, assez lourd pour ne pas casser facilement. Un couteau de chef qui aurait dû se loger entre les côtes d’Escott, pour l’empêcher de raconter à quiconque ce qu’il avait appris à Kingsburg. Passé l’atroce choc initial, il n’aurait pas senti grand-chose, peut-être un peu de surprise au moment où le plancher se rapprochait. Malcolm était un tueur efficace, il aimait procéder rapidement et s’enfuir avant que ne débute le remue-ménage.


  Après un nouveau virage, les rues me semblèrent familières. Vous vous souvenez de l’histoire du type qui marchait à reculons pour toujours savoir où il était allé ? Nous approchions du quartier où se trouvait la maison de Malcolm, là où elle avait laissé sa réserve de terre, là où. Gordy et ses hommes nous attendaient.
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  La voiture dépassa la bonne rue et vira dans une autre, quatre cents mètres plus loin. Le coup de fusil avait rendu Gaylen prudente. Quelqu’un savait ce qu’elle était devenue et connaissait le moyen de la combattre. Elle allait faire attention à ne pas s’approcher de sa boîte au vu et au su de tous. Nous roulâmes dans un secteur plongé dans l’obscurité, avec beaucoup d’arbres. Les branches et les feuilles constamment agitées par le vent donnaient une impression de vie et de conscience. Le véhicule s’arrêta en plein milieu d’une route déserte couverte de boue. Le moteur éteint, leurs voix s’élevèrent dans le calme relatif.


  « Ne m’abandonnez pas ici !


  — Je ne serai pas longue. Je dois m’assurer que la voie est libre.


  — Mon Dieu, je suis en train de mourir. Vous ne pouvez pas partir maintenant.


  — Tout ira bien. » Elle ouvrit sa portière.


  « Non. Faites-le maintenant ! Vous l’aviez dit, vous m’aviez promis ! Gaylen ! »


  Elle sortit. Aplati sur le sol à côté du pneu arrière droit, je me livrai à ma meilleure imitation d’un rocher. Elle claqua la portière sur les protestations de Malcolm. Posté sous la voiture, je vis son pied glisser dans la boue, reprendre son équilibre, et s’éloigner. Quand je ne l’entendis plus, je me relevai.


  Allongé de tout son long sur le flanc, Malcolm remarqua à peine la portière qui s’ouvrait. Il était toujours en vie, et c’était tout ce qui comptait pour moi.


  Couvert de blessures, il saignait abondamment. Le peu de peau que j’entrevoyais sous le sang luisait de sueur et avait pris une vilaine teinte pâle sous l’effet du choc. Malgré tout, lui et Gaylen s’étaient trouvés hors de la portée mortelle des billes de bois. Ses plaintes concernant sa mort toute proche me semblaient prématurées, du moins pour l’instant.


  « Gaylen, je vous en prie…


  — Elle est partie, vous n’avez plus que moi. » Je voulais qu’il sache, qu’il comprenne ce qui l’attendait.


  Il ne me reconnut pas immédiatement, je n’étais qu’une intrusion inattendue, puis il écarquilla complètement les yeux et se mit à crier. De ma main, je couvris sa bouche et une partie de son nez.


  « C’est ce que vous vouliez, non ? Peu importe de qui ça vient… » 


  Il se trouvait dans l’incapacité de bouger. Sa peur était telle qu’il tressaillit à peine lorsque ma main glissa le long de son visage avant de se refermer sur son cou.


  « Vous voulez devenir un homme mort comme moi ? Je peux vous rendre ce service, Malcolm. » Mes doigts se resserrèrent.


  Il respirait difficilement, son imagination donnant bien plus de force à mon étreinte qu’elle n’en avait réellement.


  « Mais je n’ai pas votre talent quand il s’agit de tuer. Cela ne sera pas rapide et - croyez-moi - vous allez avoir très mal. »


  Après ces mots simples à comprendre, place aux actes, simples eux aussi. Je levai le couteau pour qu’il puisse le voir. La lame propre brillait, le fil si aiguisé qu’on en avait mal rien qu’à le regarder. Il reconnut l’objet et comprit son erreur dans la cuisine d’Escott.


  Je baladai le couteau près de son visage. Il s’enfonça dans la banquette et quand il vit qu’il ne pouvait aller plus profond, les premiers cris plaintifs et pathétiques s’échappèrent de sa gorge.


  « Par où voulez-vous commencer ? Vos paupières ? » Je pressai le plat de la lame contre sa tempe, le fil affûté frôlant le sourcil. « Je pourrais les découper, celles du haut et celles du bas. »


  Il se contracta au contact de l’acier, provoquant une minuscule entaille sur la peau. Je reculai, le temps qu’il se remette. Sa respiration me parut trop saccadée et je ne voulais pas qu’il s’évanouisse.


  « Ça ferait mal mais il existe de bien meilleurs centres nerveux avec lesquels s’amuser. Je veux que vous partagiez ce que j’ai enduré dans cette cage d’escalier. Je veux que vous fassiez l’expérience de ce que vous avez fait subir à Braxton et Bobbi. Vous pensez souffrir maintenant, mais dans quelques instants ce que vous éprouverez vous fera regretter les sensations qui sont les vôtres en ce moment. »


  Je jetai le couteau sur le siège arrière et finis le travail à mains nues et - que Dieu me vienne en aide - en riant aux éclats.


  



  Je me traînai hors de la voiture comme un ivrogne et m’adossai contre elle, tremblant encore suite à ce que je venais de faire. Peut-être mes actes auraient-ils dû me donner la nausée, mais rien d’aussi sensé n’avait de prise sur moi en cet instant.


  Le vent, humide et froid me nettoya le visage.


  Je m’étais arrêté à temps. Il était toujours en vie. J’avais réussi à me libérer de l’emprise de cette folie qui s’était emparée de moi. Malcolm n’avait pas eu cette chance. Je lui avais rendu la monnaie de sa pièce pour ce qu’il avait fait - avec les intérêts. J’étais libéré de ce cauchemar, lui resterait prisonnier à tout jamais.


  J’emplis profondément mes poumons d’air moite et propre et le laissai ressortir en frémissant, évacuant les derniers relents de sa terreur.


  Aucun regret. Absolument aucun.


  Je m’écartai de la voiture et partis à la recherche de Gaylen.


  Il avait presque cessé de pleuvoir, mais les feuillages qui me surplombaient continuaient à goutter, créant un simulacre de cascade. Mais cela ne suffisait pas à étouffer les bruits que je produisais et je marchais soigneusement sur l’herbe détrempée dès que cela était possible.


  Elle avait entendu ses cris et revenait pour en avoir le cœur net. Je l’aperçus juste à temps pour me réfugier derrière un gros tronc d’arbre, puis je courus, réduisant la distance qui nous séparait. À moins de dix mètres d’elle, je m’immobilisai et l’observai à travers une fourche entre les branches.


  Elle s’arrêta un peu avant la voiture ; l’un de ses nouveaux sens fraîchement aiguisés avait dû la mettre en alerte et elle tourna brusquement la tête dans toutes les directions, à l’affût d’une menace inconnue.


  La vieille femme n’était plus de ce monde. Le savoir était une chose, en être témoin une autre. Son visage ressemblait tant à celui de Maureen, en particulier en ce moment, avec cet air inquiet. Mais il appartenait à une autre, qui n’avait rien de commun avec la femme douce que j’avais aimée.


  Je sortis de derrière l’arbre et marchai vivement dans sa direction.


  Le corps et ses fonctions internes avaient peut-être changé, mais son esprit conservait sa lenteur humaine. J’étais la dernière chose au monde qu’elle s’attendait à voir, et pour cause : elle m’avait regardé mourir. Elle était toujours clouée sur place quand je lui saisis les bras. Mon toucher lui confirma ma réalité. Elle lutta un peu, puis elle s’arrêta soudainement et sourit, plutôt calme. À son tour, ce sourire me pétrifia et je compris pourquoi Maureen avait fait enfermer sa sœur dans un asile.


  « Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle. Me tuer ? »


  Je la tenais fermement. « Je peux essayer et après ce que vous avez fait à Bobby, j’y prendrais plaisir. Nous sommes entourés par beaucoup de bois… ne l’avez-vous pas remarqué ? »


  Elle l’avait remarqué. Mais cela ne l’empêchait pas de sourire. Puis ses traits ondulèrent, s’effacèrent et devinrent quelque chose d’informe. Mes cheveux se dressèrent sur ma tête. Mes mains ne serraient plus des bras, mais se refermaient sur des vrilles glacées, plus sombres et plus épaisses que n’importe quel brouillard. Son corps avait disparu, remplacé par une tache flottante de taille à peu près similaire. Elle s’était volatilisée, comme je l’avais déjà fait une centaine de fois.


  Mais je la voyais, ce qu’elle ne savait peut-être pas. Cela pourrait jouer en ma faveur si je parvenais à la maintenir dans l’ignorance.


  La chose grise resta suspendue dans l’air pendant quelques secondes, puis s’éloigna telle une amibe nageant dans un liquide. Elle se replia sur elle-même, reprenant forme et solidité.


  Elle riait. « Vous ne vous attendiez pas à cela ; je m’en doutais. Je suis capable de faire les mêmes choses que vous. Vous pensiez que je vous laisserais simplement me tuer ?


  — Et vous, croyez-vous que je vais vous laisser partir ? Si ce n’est pas moi, Escott vous tuera. Malcolm a raté son coup, vous savez. Ne l’avez-vous pas vu dans la ruelle ? Avec son fusil ? Vous l’avez senti. Il n’était pas chargé avec du gros sel.


  — Il ne me fait pas peur.


  — Vraiment ? Vous avez pourtant essayé de l’éliminer cette nuit, mais la prochaine fois, vous devrez faire votre sale boulot vous-même. Malcolm est fini.


  — Je n’ai plus besoin de lui. »


  Elle disparut à nouveau, ou presque, La forme se balança d’un côté et derrière quelques arbres, mais elle ne s’aventura pas bien loin. Je continuais à fixer l’endroit où elle se trouvait avant, même après qu’elle se fut rematérialisée, ne me tournant dans sa direction que lorsqu’elle émettait un son. Elle me testait. Apparemment satisfaite du résultat, elle se volatilisa à nouveau.


  J’entendis d’autres bruits derrière moi, près de Malcolm, mais sur la gauche. Suivant leur direction, je m’arrêtai pour écouter. Un craquement fort. Un pied qui dérape sur des feuilles humides. Le silence.


  Un mouvement à peine entrevu dans le vent.


  La forme grise se rapprocha, traversant un espace découvert pour venir plus près de moi. Elle semblait avoir grandi.


  Je décrivis des cercles, comme si j’avais été à la recherche de quelque chose, mais tournai suffisamment la tête pour garder un œil sur elle. Elle sentait ma présence et mes mouvements. Je lui facilitai la tâche en m’arrêtant à côté d’un arbre pour l’attendre.


  Elle redevint solide et balança une branche cassée en direction de ma tête. Je me baissai une fraction de seconde avant, pivotai et plongeai vers sa taille. Son gourdin se brisa contre le tronc ; elle en serrait encore soixante centimètres alors que nous roulions à terre. Je le lui arrachai, le levai et frappai.


  Assené sous un mauvais angle, le coup n’avait aucune puissance, là où il en aurait fallu beaucoup. Le bord coupé la toucha à l’épaule, pas à la tête. Elle glapit et les éclats de bois déchirèrent sa robe et éraflèrent sa nouvelle peau si jeune. L’instant d’après, je luttais à nouveau avec le néant, alors qu’elle se transformait en brouillard vivant.


  Elle rampa sur le sol et se releva en reprenant forme humaine. Je me souvins de tourner en rond, comme si j’étais troublé. Un visage commença à se dessiner et dès qu’elle fut suffisamment visible pour des yeux ordinaires, j’abattis mon bâton en plein milieu. cela n’eut d’autre effet que de la faire reculer.


  Elle possédait un bon sens de l’orientation, elle avançait vers la maison. Elle devait s’être lassée de me taquiner et vouloir revenir à son plan initial avant de faire une erreur. Je la laissai prendre de l’avance et la suivis, restant prudemment à distance.


  Le jardin à l’arrière de la maison de Malcolm apparut, précédé d’une pente courant sur toute sa largeur et dont l’inclinaison s’accentuait à l’endroit où le gazon soigneusement tondu cédait la place aux mauvaises herbes. De notre côté, le terrain présentait la même inclinaison, formant un grand V. En bas, au milieu, coulait un ruisseau d’eau boueuse, gonflé et rendu plus rapide par la pluie, Il ne semblait pas très profond, au maximum un mètre et pas plus d’un mètre vingt de large à certains endroits. Mais pour elle, il représentait autant que la rivière Chicago. Sans aide, il lui serait pratiquement impossible à traverser.


  Elle s’arrêta tout près du bord de la rive, hésitante, sondant l’espace de ses pseudopodes gris. La barrière invisible de l’eau coulant librement la retenait. Elle reprit sa forme solide, tournant le dos au courant et scrutant les bois à ma recherche. J’étais accroupi derrière un buisson, totalement immobile, et elle ne me vit pas. À présent, elle inspectait les deux côtés de la rive, en quête d’un pont, d’un arbre abattu ou de quelques rochers maintenus hors de l’eau, n’importe quoi lui permettant de traverser, mais rien d’aussi commode ne se présenta.


  Elle se retourna une nouvelle fois, me cherchant du regard et examinant la voiture de manière pensive. En la reprenant, elle gagnerait la maison par l’avant, mais cela serait-il vraiment plus facile ? Le chemin était long pour y retourner et je pouvais l’attendre, caché à proximité. Le camion contenant sa réserve de terre se situait à moins d’une trentaine de mètres, le nez pointé vers la rue, prêt à partir,


  Gaylen prit sa décision et trempa à titre d’essai un pied dans l’eau, tel un nageur voulant tester la température. Elle n’aima pas cela, et le retira rapidement, cherchant à nouveau des yeux une solution. Comme rien ne semblait faire l’affaire, elle tenta une nouvelle fois sa chance en grimaçant : pied droit, puis pied gauche. L’eau bouillonna autour de ses genoux, puis monta. Alors qu’elle aurait voulu avancer le plus vite possible, elle donnait l’impression de patauger dans du ciment encore frais.


  Lorsqu’elle se fut suffisamment engagée, je quittai ma cachette et m’approchai d’elle, le gourdin à la main. Elle m’entendit et se retourna, du moins essaya-t-elle ; ses pieds ne réagissaient pas assez vite à cette nouvelle situation. J’abattis la branche, elle attrapa mon bras et tenta sans doute de se rendre invisible à ce moment-là. La confusion et la surprise s’inscrivirent sur son visage.


  Si elle avait flotté librement dans l’eau, je l’aurais perdue, mais le contact avec le lit de la rivière annulait cette possibilité. La boue et la terre sous ses pieds la retenaient solidement.


  Je me dégageai et frappai encore. Elle dévia le coup, mais la force nécessaire lui fit perdre l’équilibre. Elle poussa un petit cri et tomba à l’eau, sur le flanc, de tout son long. Le cri suivant avait gagné en volume et trahissait la souffrance angoissée. Elle lutta pour se redresser et sortir du ruisseau.


  La branche entra en contact avec sa main qui s’agitait et elle réussit à agripper mon bras de l’autre main et tint bon, soit pour m’entraîner avec elle, soit pour que je l’aide à sortir de là. Mon propre équilibre ne tenait qu’à un fil sur la rive fragile et glissante. La chute semblait inévitable, mais seuls mon bras et ma jambe droits pénétrèrent dans l’élément liquide - c’était plus qu’il n’en fallait.


  J’avais déjà traversé un cours d’eau auparavant : dématérialisé, flottant librement et à toute vitesse vers l’autre rive, ou cramponné à l’intérieur d’une barque, ou encore solidement assis en voiture, tiraillé entre les deux rives, mais jamais en contact direct. Le choc fut immense, comme d’être jeté dans l’Arctique en plein hiver. La température réelle de l’eau n’avait rien à voir avec la sensation de froid glacial que j’éprouvai. Je me sentis différent tout d’un coup, à la totale merci de cet élément. Je m’affaiblis immédiatement. Pas étonnant qu’elle ait crié.


  Elle s’accrocha à moi, sachant que je ne descendrais pas plus profondément si je pouvais l’éviter. Par inadvertance, je la fis remonter un peu en essayant de me libérer. Ma main gauche se referma sur son poignet, le serrant et le tordant, essayant de le casser. Elle relâcha son étreinte, puis prit le risque de se dégager d’un mouvement brusque pour m’écraser son poing sur la mâchoire. Assené avec force, le coup me laissa hébété et je glissai, en l’entraînant sous moi, plus profondément dans le froid vif.


  Nous étions plongés dans un état d’engourdissement extrême. Le froid envahissait et figeait nos muscles, nos mouvements ralentissaient jusqu’à devenir inexistants. Aucun de nous ne pouvait disparaître, ni ne voulait lâcher prise. Je la repoussai vers le fond tout en essayant de regagner la rive. Respirer n’était plus nécessaire à sa survie, mais ce genre de réflexe ne s’oublie pas aisément en quelques heures. Elle détendit brusquement son corps contre le lit du ruisseau et son visage remonta vers la surface, les cheveux emmêlés et montrant les crocs. De ma main libre, je la cognai de toutes mes forces.


  Ses os auraient dû se briser sous l’impact. Elle le ressentit, mais l’ignora. Je recommençai à deux reprises, avant qu’elle ne repousse ma main et ne s’attaque à mon cou avec ses doigts raidis. Elle atteignit la pomme d’Adam et pendant un moment, j’eus la nausée, puis je la repoussai à nouveau sous la surface, espérant que le froid la ralentirait plus qu’il ne le faisait pour moi.


  Je profitai de l’effet de levier pour sortir une jambe de l’eau. La température glaciale s’atténua un peu et je concentrai mes efforts pour la maintenir sous la surface. Elle ne pouvait pas se noyer, mais une longue immersion l’affaiblirait peut-être.


  La branche avait disparu dans les remous et je n’avais rien sous la main d’aussi solide et de taille équivalente pour la remplacer. Des doigts se refermèrent sur mon oreille et tirèrent douloureusement. Je répliquai par un coup au visage et touchai le nez et l’arcade sourcilière. Surprise, elle relâcha sa prise. Je conservai mon oreille et m’emparai de sa main avant qu’elle n’ait eu le temps de faire d’autres dégâts. Je fus obligé de regarder pour m’assurer que je la tenais, parce que je perdais rapidement toute sensation.


  Des voix. Des lumières s’agitèrent au-dessus de nos têtes et sur la droite.


  Gordy et l’un de ses hommes avaient entendu les cris et accouraient pour voir ce qui se passait. Ils tenaient des fusils. Il leur fallut une bonne minute pour nous trouver ; j’étais trop occupé à la maintenir sous la surface pour les appeler. Je ne sentais presque plus mes bras et j’étais incapable de dire si mes doigts faisaient leur travail correctement. Au moins, elle luttait avec moins d’acharnement.


  Puis mes genoux s’enfoncèrent de nouveau sous l’eau et elle rejaillit à la surface.


  Ses yeux grands ouverts n’exprimaient plus qu’une panique totale qui lui donnait plus de forces que je ne m’y attendais ou que j’étais capable de contenir. Elle ne voulait qu’une seule chose : échapper au froid quasi paralysant. En se tortillant toutes griffes dehors, elle parvint à extraire la moitié de son corps de l’eau, ses mains creusant dans la boue pour trouver un appui, labourant la berge. Enveloppant mes bras autour de sa taille, je la retins en arrière, mais elle se défendait à coups de pied et j’étais déjà faible et meurtri.


  Gordy se tenait sur la rive opposée, éclairant la scène avec une torche électrique. Il leva le canon de son fusil avec hésitation.


  « C’est moi ! » hurlai-je, comprenant qu’il ne parvenait pas à m’identifier à cause de toute cette boue.


  Il reconnut ma voix, marcha en crabe le long de la pente et traversa avec une facilité évidente. Le genou de Gaylen entra en contact avec moi juste sous la cage thoracique et me coupa le souffle. Je ne pouvais pas le prévenir de garder ses distances. L’une de ses mains s’élança et l’attrapa par une cheville. Il tomba en criant, son corps jouant le rôle d’une ancre alors qu’elle commençait à se libérer de l’étreinte de l’eau.


  Je l’agrippai un peu plus haut, pesant de tout mon poids sur elle et lui écrasant le visage dans la boue. Nous glissâmes en bas de la berge, les jambes toujours dans le ruisseau. J’avais atrocement froid, mais la situation restait sous contrôle tant qu’elle serait en contact avec le cours d’eau qui la mettait dans l’impossibilité de se volatiliser et de s’enfuir.


  Elle leva la tête, recracha de la boue et supplia Gordy. « Je vous en prie, aidez-moi, il… »


  Je la retournai sur le dos, interrompant son numéro de victime sans défense. Elle avait beau être extrêmement forte, j’étais plus corpulent et notre différence de taille me permettait de la maintenir dans l’eau. L’homme qui accompagnait Gordy nous fixa, bouche bée sous l’effet de l’horreur, alors que je la poussais à nouveau. Gordy ne lui avait peut-être pas expliqué la situation. En tout cas, il n’était pas préparé à un spectacle d’une telle férocité et semblait prêt à prendre ses jambes à son cou. Gordy l’en empêcha.


  « Hitch ! Reste là et couvre-la. » Il se releva, recula dans l’eau et resta à distance.


  Gaylen se débattit et remonta à la surface, mais cette fois elle vit le fusil. Elle se souvint de ce que je lui avais dit auparavant.


  Gordy s’avança vers nous, les gueules du fusil pointées sur la poitrine de Gaylen. Elle se débattit et me donna des coups de pied.


  « Fleming ? » demanda-t-il.


  Les yeux de Gaylen se posèrent sur moi. Frénétiques et désemparés, ils contenaient tout le désir et le tourment du monde.


  Je pensai à Braxton, à ses yeux sans vie, figés sur son propre sang coulant sur le carrelage.


  Je pensai à Bobbi, impitoyablement poussée sous l’eau de la rivière. Cette image m’aveuglait.


  « Oui », m’étranglai-je.


  Elle hurlait, mais en silence, comme je l’avais fait dans cette cage d’escalier. Gordy ajusta les canons sur sa poitrine. Toute couleur avait déserté son visage. Les tendons de ses mains avaient fort à faire pour les empêcher de trembler. La violence ne lui était pas étrangère, mais là, c’était différent.


  La nuit rugit une seule fois. Puis vint le silence.


  



  Le balai en caoutchouc couina de façon agaçante alors qu’il se traînait sur le pare-brise presque sec.


  J’étais tellement fatigué, épuisé, et j’avais si mal et froid que j’aurais pu m’allonger et mourir, mais il me proposa sa main et me tira hors de l’eau, loin des taches rouges, avant qu’elles…


  La fenêtre offrait un spectacle sur lequel je pouvais aisément concentrer mon attention ; le mouvement des essuie-glaces avait un effet reposant et hypnotique, même celui qui faisait du bruit. Vous pouviez contempler pendant des heures les formes en éventail se renouveler à chaque passage tout en ne pensant à rien. Vous pouviez oublier l’humidité, les vêtements collants et la boue puante.


  « Le bruit de la fusillade va attirer les flics », avait fait remarquer Hitch, mal à l’aise, les yeux fixés sur moi alors que je m’affalais sans force, sur le sol, à ses pieds.


  Pas le temps de se reposer. Des choses à faire d’abord.


  Malcolm. Je leur indiquai où trouver ce qui restait de lui et ce qu’il fallait en faire.


  Gauche. Droite. Le couinement changea de tonalité quand un des balais se détacha légèrement et traîna derrière l’essuie-glace comme un bout de ficelle noire. D’abord droit, puis replié en dessous au retour. Gauche. Droite.


  « C’est dans la salle de séjour, lui dit Gordy. Nettoie tout ça.


  — D’accord, patron. » Il s’enfuit vers la maison, puis s’arrêta un peu avant, alors qu’une voiture arrivait et freinait dans l’allée. C’était celle de Gordy. Escott et Bobbi en descendirent.


  Gordy la regarda fixement, puis sa bonne grosse tête prit une expression hébétée quand il la reconnut,


  « Bobbi… »


  Comprenant sa surprise, elle prit le temps de le serrer fort dans ses bras, puis elle s’agenouilla à mon côté, me demandant si j’allais bien. Incapable de répondre, je m’accrochai à elle. Escott expliquait la situation à Gordy et lui demandait ce qui s’était passé ici, jusqu’à ce que, voyant le corps mutilé de Gaylen, il interrompe son flot de paroles.


  Tous les yeux se tournèrent vers elle.


  « Mon Dieu », chuchota Gordy, et il fit un pas en arrière sur la berge.


  Les cheveux emmêlés avaient conservé leur couleur noire, mais la peau se transformait déjà. Le grain lisse s’affaissait autour de la mâchoire, gonflait sous les yeux. Des rides se formaient sous nos yeux.


  Comme si votre mort… vous avait rattrapé.


  « C’est la fin, constatai-je.


  — Elle n’est pas encore morte ?


  — Il en faut beaucoup pour nous tuer. » Je connaissais le supplice qu’elle endurait et ce savoir ne me procurait aucun plaisir. « Charles, emmenez Bobbi avec vous. »


  Il la prit gentiment par les épaules. Mais elle le chassa d’un haussement.


  « Je veux rester.


  — S’il te plaît, va avec lui, demandai-je.


  — Mais…


  — Je sais, mais c’est impossible. Nous devons partir d’ici, et vite. Je vais bien, je te le promets, mais je veux que tu quittes cet endroit. »


  Elle n’aimait pas cela, mais comprit que j’avais raison. Elle m’embrassa avec fougue. « Je t’attends chez moi.


  — Je te rejoins dès que possible. »


  Elle sourit timidement - mais ça restait un sourire -, puis laissa Escott l’entraîner.


  « Et elle ? demanda Gordy, faisant un signe de tête vers le ruisseau une fois qu’ils furent partis.


  — La police ne doit pas la découvrir. Nous ne pouvons pas courir le risque d’une autopsie - pas sur elle. Et le camion, avec sa boîte à l’intérieur, doit disparaître.


  — Mes hommes s’en chargeront. »


  Hitch revint accompagné d’un autre gros bras appelé Jinky, ainsi qu’avec le fusil ayant servi à tuer Norma. Gordy les envoya sur l’autre rive, en direction des arbres.


  « Mettez ses empreintes dessus et pour l’amour de Dieu, assurez-vous qu’il ne lui reste pas de cartouche, ordonna-t-il .


  — D’accord, patron.


  — Et nettoyez-moi ce couteau.


  — D’accord, patron. »


  Pendant ce temps, nous fîmes le nécessaire, et rapidement.


  La traînée de caoutchouc claqua et se tordit, vibrant et apportant ainsi sa contribution au couinement. Hitch, qui conduisait, arrêta enfin les essuie-glaces. Nous prîmes un virage et le colis reposant sur le sol, enveloppé dans une couverture, glissa avec le changement de direction. Je déplaçai mes pieds pour éviter qu’il ne me touche.


  Un réflexe idiot.


  Pour la centième fois, Hitch vérifia son rétroviseur. L’éventualité de la présence de la police semblait plus l’inquiéter que mon absence de reflet dans le miroir. Il prit un autre tournant et nous oscillâmes. Il avait adopté une vitesse prudente, mais sa technique de conduite semblait gauche. Il n’aimait pas ce qui nous tenait compagnie, à Jinky et moi, à l’arrière.


  Je ne pouvais pas lui en vouloir.


  Jinky était nerveux lui aussi et se plaignait. « C’est pas comme ça qu’on fait, on les trimballe pas. On les plombe et on les laisse sur place, moi je dis.


  — La ferme, Jinky », coupa Hitch d’un ton las.


  Il s’exécuta et continua à me jeter des regards en coin, rendu mal à l’aise par mon silence. Sa main ne s’éloigna jamais bien loin de la bosse visible sous son aisselle. Peut-être qu’il captait certains de mes sentiments morbides. Je le regardai une fois, il pâlit et une odeur de peur se dégagea de lui, forte et piquante.


  Gordy était assis à l’avant, à la place du mort. Sentant que quelque chose n’allait pas, il tourna la tête. Mes yeux ne quittaient pas la vitre.


  « Comment va ta mère, Jinky ? » demanda-t-il à brûle-pourpoint.


  Jinky essayait d’avaler. « Qu… oh, elle va bien.


  — Elle va bien. Et son chien, elle l’a toujours ? Comment s’appelle-t-il déjà ?


  — Peanuts… Oui, elle l’a toujours. »


  Gordy, qui n’avait rien d’un brillant causeur, le fit parler jusqu’à ce qu’il soit calmé. Après cinq minutes, Jinky donnait moins l’impression qu’il allait tenter une sortie mortelle en ouvrant sa portière à pleine vitesse. Je fermai les yeux et fis semblant de dormir, m’attendant en partie à devoir chasser une armée d’images horribles issues de mon passé récent, mais trouvant finalement une douce et chaude obscurité.


  Nous roulâmes longtemps vers le nord, longeant le lac. Je pensai vaguement que nous allions dans le Wisconsin, mais Hitch prit un dernier virage et pénétra sur une route boueuse et pleine d’ornières qui serpentait entre des arbres imposants, La voiture dérapait et nous étions ballottés. La chose à mes pieds se déplaça à nouveau, mais cette fois je n’essayai pas de bouger.


  Un peu plus tard, nous avancions péniblement tous les quatre dans la boue et les feuilles trempées. Jinky et moi éclairions à la lampe torche Gordy et Hitch, qui portaient le colis ficelé. Jinky nous accompagnait parce qu’il ne voulait pas rester seul.


  Un hangar à bateaux et six mètres de quai nous attendaient sur le rivage. Gordy déverrouilla la porte du dock. Je ne pouvais pas facilement entrer puisqu’une bonne partie de l’installation reposait sur l’eau et je n’assistai donc pas au chargement du paquet sur le bateau. Sans plus attendre, ils s’éloignèrent sur le lac à grands coups de rame.


  Assis sur le sol humide, je les regardai. Ils ne mirent en marche le moteur qu’une fois réduits à la taille de points à l’horizon. Des yeux humains ne pouvaient pas les voir dans l’obscurité, mais Gordy ne voulait prendre aucun risque.


  Jinky alternait les moments où il faisait les cent pas et ceux où il s’accroupissait, voulant rester près de moi pour la compagnie que je lui offrais, mais pas trop près quand même. Après tout, il avait vu Malcolm, et peut-être Hitch lui avait-il parlé.


  Jinky frissonnait ; le vent provenant du lac agité était frais. Il arpentait le quai, les mains dans les poches, faisant tinter les pièces de monnaie qui s’y trouvaient. « À une époque, nous utilisions fréquemment cet endroit », dit-il pour chasser sa nervosité. Je le laissai parler ; sa voix me permettait de sortir de moi-même.


  « Nous faisions passer par ici de la bonne marchandise en provenance du Canada. La plus grande partie pour le patron et ses amis. De la marchandise trop bonne pour les bars clandestins, qu’ils disaient. »


  Le bateau ne serait bientôt plus visible. Le vent transportait le faible vrombissement du moteur jusqu’à nous. Puis l’embarcation disparut.


  Il avait dû se demander ce que je regardais dans l’obscurité. « Des pirates nous ont attaqués une fois, continua-t-il. Au début. C’était marrant. Les fois suivantes, nous étions mieux armés et le ton est monté. On s’est donné beaucoup de mal pour cette gnôle de riche, et pour quoi ? On est soûl tout aussi vite, peut-être même plus vite, avec le produit fait maison. On gagnait plus d’argent. La moitié de ces andouilles ne faisaient pas la différence. »


  Affecté par le vent, le bruit du moteur semblait irrégulier à présent.


  « Je connaissais cette fille qui n’arrêtait pas de me demander de lui en procurer. J’ai pris une bouteille ride avec l’étiquette encore dessus et je l’ai remplie avec une production locale et un peu de thé pour la couleur. Elle n’a jamais rien remarqué, mais elle savait y faire pour me remercier. Pas très maligne, mais vraiment marrante, »


  Le vrombissement se transforma et augmenta de volume. Je fis clignoter la torche plusieurs fois pour leur indiquer la direction et la laissai allumée jusqu’à ce qu’ils soient proches du quai. Moteur éteint, ils firent le reste du chemin à la rame. Le paquet avait disparu, ainsi que l’ancre du bateau et sa longueur de chaîne.


  Ils remontèrent à quai et Gordy ferma la porte du dock derrière eux. « Où allons-nous ? » demanda-t-il.


  Ma gorge était obstruée et je dus l’éclaircir avant de répondre. « Chez Bobbi. » Il acquiesça.


  Le trajet du retour me parut plus court.


  
    

    


    
      [1] Le célèbre gangster est tombé pour… fraude fiscale !

    


    
      [2] Auteur, en collaboration avec Jolm L. Baiderston, de Dracula, pièce de théâtre en trois actes (1933), traduite en français dans le n° 46, juin 1994, de la revue Amarès

    


    
      [3] Pendant la Dépression, nom donné dans toute l’Amérique à des camps de cabanes où se réfugiaient les familles ruinées, chassées de leurs maisons et incapables de payer leurs hypothèques. Le nom vient du Président Hoover, jugé responsable de ces difficultés

    


    
      [4] Le vampire (1819)

    


    
      [5] Bûcheron géant mythique. La légende, telle que racontée dans les ouvrages de E. Shepard, Paul Bunyan (1924), et de J.D. Robins, Loggnig with Paul Bunyan (1957), attribue la création des Grands Lacs, des Rocheuses et des marées de la baie de Fundy à Bunyan et à Babe, son bœuf bleu.

    


    
      [6] Quartier de Chicago (N.d.T.).

    


    
      [7] Poétesse anglaise née en 1801 et décédée en 1861

    


    
      [8] Acteur américain (1881-1964) qui a interprété le rôle de Van Helsing dans Daughter of Dracula (1936)

    


    
      [9] Artiste de variété américain (1892-1964)


       

    


    
      [10] Voir Liste de sang, premier volume des aventures de Jack Fleming

    


    
      [11] Voir Liste de Sang, premier volume des aventures de Jack Fleming
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