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À Anita Blake et Harry Angel

  


Introduction

 

 — Ça fait combien de temps ?



L’instituteur s’installa sur le coin de son bureau, repoussant une pile de devoirs de maths qu’il n’avait pas encore corrigés, tout en se demandant ce qu’il pouvait répondre. La femme qui avait posé cette question attendait. Elle avait presque dix ans de moins que lui, les cheveux blonds, un regard bleu acier, un tailleur de lin couleur crème et un étui de revolver sous le bras. Elle ne correspondait pas à l’idée qu’il se faisait d’un agent du FBI. Elle était presque assez petite pour pouvoir s’installer à l’une des tables de ses élèves, mais il lui avait fallu un moment avant de le remarquer parce qu’elle semblait plus grande qu’elle ne l’était en réalité.



Ça fait combien de temps… ?


 — Peut-être six mois. Plus ou moins, répondit-il. Mais il m’est impossible d’en être sûr. Daria a toujours été très intelligente, et notre système éducatif n’est pas fait pour les enfants doués. Surtout quand ils sont noirs. Il a toujours fallu qu’elle se batte pour se faire une place. 

 La femme esquissa un sourire et hocha la tête pour lui indiquer qu’elle avait compris ce qu’il voulait dire. Il était libre de s’exprimer, même à propos de problèmes raciaux. L’instituteur se détendit légèrement. 

 — Et l’ouragan ? demanda-t-elle. Elle était là quand Katrina a frappé, non ? 

 — Ouais, c’est vrai, répondit-il. Sa famille a essayé de résister. Daria est allée au Superdome avec sa grand-mère et sa sœur. Quant à son frère et sa mère… ils n’ont pas survécu. Je ne sais pas. Peut-être que ça a été l’élément déclencheur. Mais, ces derniers mois, ça a empiré. Elle est en retard un jour sur deux, et elle est absente peut-être une fois par semaine. Ses devoirs sont exemplaires, quand elle les fait. J’ai son relevé de notes, ici. Des vingt sur vingt et des zéros. Rien d’autre. 

 L’agent du FBI s’approcha, les yeux rivés sur le carnet que lui tendait l’instituteur. Les fenêtres de la classe étaient sales, la poussière atténuant la luminosité de cette fin d’après-midi. La jeune femme resta tout près de lui, et cette proximité le mit mal à l’aise. 

 — Et ses histoires ? reprit-elle. 

 — Depuis six mois, comme je vous l’ai dit. Je connais tous les instituteurs, ici. Je leur ai parlé. Elle n’est pas du genre à mentir. Enfin, vous voyez ce que je veux dire : pas plus que n’importe quel autre gamin. Pas à ce point. 

 — Je comprends, affirma-t-elle en se penchant pour reposer le carnet de notes sur le bureau. 

 Elle laissa sa veste effleurer la chemise de l’instituteur, produisant un léger bruissement. Il se racla la gorge. Elle se dirigea vers les fenêtres, perdue dans ses pensées. Il n’aurait su dire si elle le draguait ou si elle ne se rendait pas compte de l’effet qu’elle lui faisait. 

 — Je peux vous demander pourquoi elle ? s’enquit-il. (Elle se retourna, le regard interrogateur.) Pourquoi Daria ? C’est une gentille fille. Je l’aime bien. Mais… Enfin, je peux le dire parce que je travaille ici. S’il y a autant d’écoles privées à La Nouvelle-Orléans, ce n’est pas un hasard. Les gosses que je vois ici, beaucoup ne mangent pas à leur faim. Ou ont des vêtements usés. Leur père est en taule, dans la rue… quand il est encore là. J’ai des gamins qui se droguent déjà alors qu’ils ne sont qu’en CM1. Et, l’an dernier, une gamine de neuf ans s’est fait virer parce qu’elle cherchait les garçons dans l’enceinte même de l’école. 

 — Et comme Daria ne baise pas avec les autres élèves, vous trouvez qu’elle n’a aucun intérêt ? 


Elle avait parlé d’un ton neutre, et aurait tout aussi bien pu être amusée qu’outrée. Ou alors, elle avait juste été curieuse de voir comment il réagirait à un verbe aussi cru. Il sentit une pointe de colère monter en lui et croisa les bras. 

 — Ce que je dis, c’est qu’il y a beaucoup de gamins qui ont des problèmes, précisa-t-il. 

 — Pas comme elle, non, lui assura-t-elle. 

 Ils furent interrompus par un bruit de cavalcade sur le carrelage. Après la classe, il était rare que des élèves s’attardent dans l’enceinte de l’école. On entendait les pas précipités de l’enfant résonner dans le couloir. De plus en plus près. L’instituteur se leva. La femme se tourna vers la porte, qui s’ouvrit sur Daria Glapion. 

 La fillette était à bout de souffle. Elle avait de longues tresses brillantes et portait une jupe verte et un chemisier blanc qui ressemblaient plus à des vêtements de femme en petite taille qu’à des habits pour enfant. 

 La peur se lisait dans le regard de la petite fille. Une réaction normale de la part d’une élève en retard à sa convocation. L’instituteur lui sourit. 

 — Daria, dit-il, je te présente Karen Black. C’est la dame qui souhaitait s’entretenir avec toi. 


L’agent
du
FBI
s’approcha. Daria
déglutit puis la salua d’un signe de tête et lui adressa un sourire exagéré. 

 — Je vous prie d’excuser mon retard, déclara-t-elle d’un ton compassé. (Sa voix était si mature qu’elle avait presque des accents britanniques.) J’avais l’intention d’arriver plus tôt, mais ma sœur s’est fait dévorer par un serpent.


 L’instituteur jeta un coup d’œil à la femme. C’est le genre de choses qu’elle raconte à longueur de temps. Mais l’agent du FBI était entièrement concentrée sur Daria, son regard pâle soudain doux et amical, son sourire chaleureux et délicat. Elle s’accroupit pour se mettre à hauteur de la fillette. Celle-ci conservait son sourire et son attitude solennels, mais il la vit ciller. 

 — Je peux te poser une question, Daria ? demanda la femme. 

 — Mais bien sûr. 

 — Le serpent. Celui qui a dévoré ta sœur. De quelle couleur était-il ? 

 Daria changea d’expression de manière saisissante. Elle abandonna sa politesse exagérée, ouvrit de grands yeux ronds et devint toute pâle. L’instituteur s’approcha, conscient que quelque chose de dangereux s’était produit, sans pourtant savoir qui il devait protéger, ni de quoi. L’agent du FBI prit un air rassurant et maternel. Ses yeux clairs étaient presque souriants. 

 — Tout va bien, dit-elle. Il n’y a aucun problème. Tu peux me répondre. 

 — Il était brillant, répondit Daria. 

 Elle avait pris la voix d’une toute petite fille. 

 La femme hocha la tête, comme si elles venaient toutes les deux de déclarer à haute voix ce qu’elles savaient déjà. Elle prit une profonde inspiration et souffla lentement, assez fort pour que les deux autres puissent l’entendre. C’était une ruse, de respirer comme ça, se dit-il. Elle tentait d’empêcher la fillette de céder à la panique. 

 — Très bien, poursuivit-elle. Il faut que je te demande autre chose, ma chérie. Et il est très, très important que tu me dises la vérité, d’accord ? Tout va bien. Personne ne va te faire de mal. Tu peux me dire la vérité. Tu comprends ? 

 Elle marqua une pause. Il voyait les veines de Daria battre à la surface de son cou. Elle hocha la tête. 

 — Tu me crois ? demanda gentiment la femme. 

 Daria acquiesça de nouveau. La femme tendit les bras et prit la petite main noire de la fille dans les siennes. La gamine avait le souffle court, le visage exsangue. L’instituteur s’apprêta à prendre la parole afin de rompre cette insupportable tension, mais quelque chose l’en empêcha. 

 — Tout ce que tu me dis. Ça s’est déjà produit ? 

 L’instituteur se pencha en avant. 

 — Non, chuchota Daria. 

 La femme se redressa, le visage fermé, les traits tirés. Alors qu’un instant auparavant elle avait semblé douce, délicate et avenante, elle paraissait à présent inflexible et parfaitement sérieuse. Daria recula d’un pas, se mordant les lèvres, comme si cela lui permettrait de revenir sur ses propos. 

 — Il faut que j’y aille, déclara l’agent du FBI. 

 — Qu’est-ce que… commença l’instituteur. 

 — Il faut que j’y aille. Sur-le-champ. 
  


Chapitre premier

 


—
Eh ! s’écria mon défunt oncle. Téléphone !



Je me retournai dans mon lit, désorientée. Le rêve dans lequel je croisais Leonard Cohen dans une fabrique de parfums était encore très réel. Mes vêtements de la veille étaient entassés dans un coin de la pièce, sur le carrelage, à côté du sac à dos en cuir qui ne me quittait jamais. La poche latérale était ouverte, éclairée d’une aura bleuâtre. J’entendis de nouveau la voix de mon oncle Eric.



— Eh ! Téléphone ! 

 Je m’extirpai des draps emmêlés et me dirigeai vers le sac en trébuchant, me jurant pour la énième fois de modifier la sonnerie de ce téléphone. Cette chambre m’était inconnue. Le numéro qui s’affichait sur l’écran de l’appareil ne me disait rien, mais il était associé à un nom, Karen Black, ce qui signifiait qu’il figurait quelque part dans le répertoire. Je décrochai. 

 — Mouais ? grognai-je dans le combiné. 


— Eric, c’est Karen. Je l’ai trouvé ! déclara une voix de femme. Il est à La Nouvelle-Orléans, et je connais sa destination. Il y a une petite fille douée de Vision qui m’a affirmé que c’était sa sœur, la prochaine victime. Je ne sais pas de combien de temps je dispose. J’ai besoin de toi. 


Cela faisait beaucoup d’informations d’un coup. J’hésitai, et la femme interpréta mal mon silence. 


— D’accord, qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle. Fixe ton prix, Heller. 

 — En fait, dis-je, c’est plus compliqué que ça. Je m’appelle Jayné. Je suis la nièce d’Eric. Il est, euh… Il est mort l’an dernier. 

 Ce fut au tour de Karen Black de garder le silence. Je lui accordai un moment pour qu’elle puisse digérer la situation. Je décidai de m’abstenir de lui raconter qu’Eric avait été tué par un sorcier maléfique et que certains de ses vieux amis, ainsi qu’un policier qui m’était redevable et un vampire qui en voulait à ce même sorcier, avaient uni leurs forces afin de se faire justice. J’y reviendrais plus tard, si nécessaire. 


— Oh. 

 — Ouais. Il m’a laissé presque toutes ses affaires. Dont ce téléphone portable. Donc… salut ! Ici Jayné. Je peux faire quelque chose pour vous ? 

 Le silence s’éternisa. J’imaginais parfaitement ce qu’elle était en train de se demander. Je lui tendis une perche. 

 — C’est à propos des cavaliers ? 


— Oui. Vous êtes donc au courant ? 

 — Des parasites spirituels abstraits. Ils viennent de l’À-Côté ou du Plérôme, quel que soit le nom que vous lui donnez, poursuivis-je en retournant prudemment vers le lit. Ils s’emparent du corps des gens. Ils ont d’étranges pouvoirs magiques, un peu comme ceux des humains, mais en plus puissant. Ouais, je connais l’essentiel, du moins. 


— Très bien, dit-elle. Eric vous a-t-il… Est-ce qu’il vous a déjà parlé de moi ? 

 — Non, lui répondis-je. Navrée. 

 À l’autre bout du fil, la femme prit une inspiration, tandis que je me glissais sous les couvertures et calais l’oreiller derrière mon dos. J’entendis Aubrey tousser, dans l’une des chambres voisines. 


— Très bien, répéta-t-elle. Je m’appelle Karen Black. Je suis un ancien agent spécial du FBI. Il y a environ dix ans, je me suis lancée à la poursuite de ce que je croyais être un simple tueur en série. Il s’est avéré qu’il s’agissait d’un cavalier. Nous avons capturé sa monture, un homme du nom de Joseph Mfume, mais il a changé d’hôte. 

 — Difficile de suivre sa trace, dans ces conditions… 

 — En effet, reconnut-elle. Mes responsables m’ont demandé de cesser les poursuites. Ils étaient persuadés que c’était n’importe quoi. Et… eh bien, X-Files était encore à la mode, à l’époque. Les plaisanteries ont fusé. On m’a envoyée consulter un psychiatre et on m’a collée dans un bureau. J’ai démissionné et poursuivi l’enquête de mon côté. Eric et moi nous sommes croisés à plusieurs occasions, ces dernières années, et j’ai été impressionnée par son efficacité. Je sais où le cavalier va frapper, cette fois, et j’ai besoin d’aide pour l’empêcher de nuire. J’avais pensé à Eric… 

 — D’accord, dis-je. 


— Vous pouvez m’aider ? 

 Je me frottai les yeux de ma main libre jusqu’à ce que des étoiles se mettent à danser devant moi. 


— Je n’en ai pas la moindre idée, lui répondis-je. Laissez-moi le temps d’en parler à mes gars, et je vous rappelle.



— Vos gars ? 

 — J’ai… du personnel, en quelque sorte. Des spécialistes. 

 Je l’entendis presque réfléchir à mes paroles. Je me demandai ce qu’elle savait de la situation financière d’Eric. Même s’il était suffisamment riche pour s’offrir un petit pays du tiers-monde, il n’en avait jamais fait étalage. Je l’avais moi-même ignoré jusqu’à ce qu’il m’en lègue la totalité. Visiblement, Karen n’imaginait pas qu’Eric ait pu avoir des employés. 

 — J’ignore combien temps j’ai devant moi, dit-elle. 

 — Je vous rappelle dès que possible. Je vous le promets. Nous sommes à Athènes, pour le moment, il va donc probablement me falloir plusieurs jours pour gagner La Nouvelle-Orléans. 


— Je ne voudrais pas avoir l’air d’insister, mais il ne faut pas tout ce temps, en avion, persista Karen d’un ton impatient. Et, en voiture, vous êtes à peine à huit heures de route. 

 Il me fallut une seconde de réflexion. 

 — Nous ne sommes pas à Athènes en Géorgie, répliquai-je, mais en Grèce. Le berceau de la civilisation. 

 — Oh ! s’exclama-t-elle. Oh, merde ! Quelle heure est-il, là-bas ? 

 Je me tournai vers le réveil. 

 — Une heure du matin, lui répondis-je. 


— Je vous ai réveillée. Je suis vraiment désolée. 

 Après des excuses mutuelles et la promesse de se rappeler, je raccrochai. Puis je déposai le téléphone à côté du réveil et me contentai de contempler le plafond. 

 Ces six derniers mois, j’avais pu en observer une grande variété. Le premier chez Eric, à Denver, quand j’avais été projetée dans le monde des cavaliers, de la possession et de la magie. Ensuite, le bois foncé et les poutres d’un vieux ranch à la sortie de Santa Fe, puis celui de New Haven avec des miroirs au-dessus du lit et des draps de soie rouge – je ne plaisante pas –, et celui dont la peinture gris-vert semblait tout droit issue des années 1970, dans une HLM de Manhattan, un appartement si petit que j’avais dû réserver des chambres d’hôtel pour les gars. Il y avait ensuite eu un beige plus civilisé, malgré une petite réparation de fortune, dans une maison londonienne. Et voilà que je me trouvais sous un plafond blanc aux motifs bleu marine qui trahissaient le fait que cette villa grecque avait fait office de parfait piège à touristes avant qu’Eric en fasse l’acquisition. 

 Les gars m’accompagnaient depuis le début – sauf deux semaines pendant lesquelles Aubrey avait décidé de retourner à l’université du Colorado, où il enseignait, afin de boucler ses recherches. Au cours de l’inventaire, long et complexe, des propriétés et des ressources qu’Eric m’avait léguées, nous n’étions jamais restés plus de deux mois d’affilée au même endroit. La plupart du temps, nos séjours s’étaient révélés nettement plus courts que cela. Nulle part je ne m’étais sentie chez moi, et, d’expérience, je savais que j’aurais beau contempler la surface terne qui se trouvait au-dessus de ma tête pendant des heures, cela ne m’aiderait pas à dormir. 

 Je me levai en soupirant, enfilai un peignoir et descendis à la cuisine. Sur la petite table en Formica jaune traînait un journal imprimé dans un alphabet que j’étais incapable de déchiffrer. Je me versai un bol de céréales parsemées de petits morceaux de fruits secs et y ajoutai du lait, qui avait un goût légèrement différent de celui auquel j’avais été habituée durant toute mon enfance. 

 J’entendis la porte de l’une des autres chambres s’ouvrir, puis de légers bruits de pas dans l’escalier. Après avoir passé tant de temps avec les garçons, j’étais capable, à l’oreille, de distinguer ceux d’Aubrey de ceux d’Ex et de Chogyi Jake. 

 — Comment peut-on, en même temps, demander à quelqu’un de s’engager dans un combat contre des esprits du Mal et des tueurs en série à demi démoniaques et être gêné à l’idée de l’avoir réveillé pour lui poser la question ? 

 — Je l’ignore, me répondit Aubrey en s’installant face à moi. Peut-être qu’il voulait simplement faire preuve de politesse. 

 — Elle, rectifiai-je. Espèce de sexiste. 

 Aubrey m’adressa un sourire et haussa les épaules. Il était beau, comme on aurait pu le dire d’une bonne vieille veste en cuir. Il n’était ni trop musclé ni trop coquet ; il n’était pas du genre à passer des heures devant sa garde-robe ou son miroir. Il avait un sourire avenant, et ses bras étaient aussi confortables que rassurants et robustes. Il me faisait encore penser à des dimanches matins et à des draps emmêlés. 

 Nous avions eu une liaison, par le passé. L’espace d’une journée, le temps que je découvre que, premièrement, il était marié, et que, deuxièmement, cela me posait un problème de coucher avec un homme marié. Il m’arrivait encore parfois de faire sur lui des rêves érotiques aussi plaisants que gênants. J’avais également des papiers de divorce, dans mon sac à dos. Sa femme les avait remplis et signés. Je n’en avais pas encore parlé à Aubrey. Cela faisait partie des choses importantes et centrales dans ma vie qu’il m’avait été très facile de reporter à plus tard. Chaque fois que l’occasion d’en parler s’était présentée, j’avais trouvé une raison pour ne pas le faire. 

 — Quel est le problème ? me demanda-t-il. 

 Je sursautai. Épuisée, j’avais mal interprété la question et cru qu’il faisait allusion aux papiers du divorce. Je me ressaisis. 

 — Il y a un ex-agent du FBI, à La Nouvelle-Orléans. Elle est sur la piste d’un cavalier qui est aussi un tueur en série, répondis-je avant de bâiller. Il y en a beaucoup, de ce genre ? 


— Ça dépend de quoi tu parles, expliqua-t-il. Il y a beaucoup de tueurs en série qui prétendent être des démons ou être possédés par l’un d’eux. Tu te souviens du BTK1 ? Jusqu’au bout, son pasteur a soutenu que la voix de ce type n’était pas celle de l’homme qu’il connaissait. Il y a des gens qui croient que tous les tueurs en série sont possédés. Les pyromanes aussi. Il n’y a plus de lait ?


 — Si, il y en a une autre bouteille au frigo, répliquai-je la bouche pleine. Et c’est vrai, alors ? Ce sont tous des cavaliers ? 

 — C’est peu probable. Enfin, certains tueurs en série mettent tout sur le dos de la pornographie, de leurs parents ou de je-ne-sais-quoi encore. Et il est possible d’être un malade mental sans avoir un cavalier dans la tête. Mais, de la même façon, je suis sûr que certains sont possédés. 


— Tu y crois, toi ? Cette nana du FBI poursuit un tueur qui change de corps, elle est parvenue à prendre un coup d’avance et, pourtant, elle a besoin d’aide. Ça te semble plausible ? 

 — Pourquoi pas, répondit Aubrey en préparant du café pour trois. (Chogyi Jake ne buvait que du thé.) Tu as des raisons de croire qu’elle n’est pas réglo ? 

 — Tu crois que c’est un piège ? Je n’ai aucune raison de le penser, lui fis-je remarquer. Et aucune de ne pas le penser. Je vais essayer de vérifier ses antécédents. 

 — Ce serait plus prudent. 

 Je n’avais pas entendu Ex arriver. Il avait brusquement surgi du couloir. Même le tee-shirt et le survêtement dans lesquels il dormait étaient noirs. Il avait détaché ses cheveux blonds – généralement tirés en arrière –, ce qui adoucissait ses traits. 

 — Puisque, visiblement, personne ne dort, cette nuit, de quoi parlons-nous ? demanda-t-il en tirant une chaise et en s’installant à la table. 

 — De tueurs en série et de possessions démoniaques, lui répondis-je. Comme d’habitude. 

 — Jayné nous a trouvé du boulot, déclara Aubrey. 

 Je passai de nouveau en revue les points essentiels tout en finissant mon bol, tandis qu’Ex et Aubrey entamaient leur collation. Le café sentait bon ; il semblait riche et fort, ce qui lui donnait un côté rassurant. J’en pris une tasse, moi aussi. Je devais reconnaître que les Grecs savaient y faire. Pendant que je parlais, Ex rassembla sa chevelure en une austère queue-de-cheval qu’il noua à l’aide d’un lacet de cuir. Son visage perdit alors toute trace de douceur. 


— Officiellement, la probabilité est d’une chance sur sept, déclara Ex quand j’eus achevé mon exposé. C’est du moins ce que frère Ignace m’a appris à l’époque où j’étais au séminaire. Un peu moins de quinze pour cent des tueurs en série sont le résultat d’une possession.


 — Ça donne la chair de poule, dis-je. 

 Aubrey et Ex se consultèrent du regard, chacun d’un côté de la table. Je compris qu’une discrète conversation entre hommes était en cours et fus très agacée d’en être exclue. 

 — Quoi ? lâchai-je. Ça me donne la chair de poule. Et alors ? 

 — Comment te sens-tu, Jayné ? me demanda Aubrey. 

 — Épuisée. Il est… (je consultai ma montre) 2 heures du matin. 

 — Il y a trois semaines, à Londres, il aurait été minuit, nous fit remarquer Ex. 

 — C’est vrai. Et alors ? 

 Aubrey leva la main. 

 — Eh bien, ça fait des mois qu’on donne tout ce qu’on a. Nous avons rassemblé six cents ouvrages dans le Wiki et au moins autant d’artefacts et d’articles divers, dont nous ignorons la provenance, pour la plupart. Et nous avons à peine parcouru vingt pour cent de la liste des biens d’Eric. 

 J’étais au courant, bien sûr, mais le fait de l’entendre dire à haute voix me donna envie de me pendre. 

 — Je sais qu’il s’agit d’un projet ambitieux, déclarai-je. Mais c’est une nécessité. Si on ignore de quels outils on dispose… 

 — Je suis entièrement de ton avis, m’interrompit Ex. Le truc, c’est que quelqu’un t’a contactée pour que tu l’aides à résoudre un problème particulier. Ça pourrait se révéler assez dangereux. Es-tu… sommes-nous en condition d’accepter ? Ou préfères-tu achever l’inventaire avant de reprendre les travaux pratiques ? 

 Je ne voulais ni l’un ni l’autre. Je voulais faire une pause. Trouver un joli petit village de montagne, lire des romans à l’eau de rose, jouer à des jeux vidéo et surveiller la fonte des glaciers. Et rien ne pouvait m’en empêcher. J’avais assez d’argent et de pouvoir. 

 Mais c’était l’œuvre d’une vie, celle d’Eric, et il m’avait tout légué. Si j’essayais d’échapper à mes responsabilités, c’était lui que je fuyais. Je poussai un soupir et terminai mon café. 

 — Si cette femme est réglo, elle a besoin de nous. De toute façon, si on attend d’être tout à fait prêts, on ne fera jamais rien, dis-je. En plus je crois qu’une pause nous fera le plus grand bien à tous. Donc voici le plan : je vais prendre des billets pour La Nouvelle-Orléans, on va aller sauver le monde du Mal abstrait, et ensuite on ira se reposer deux ou trois semaines dans le Vieux Carré, histoire de faire retomber la pression. 

 — Si nous parvenons à vaincre le Mal abstrait, je ne suis pas certain qu’il restera grand-chose du quartier français, nous fit remarquer Ex. 

 — Chaque chose en son temps, padre, dis-je en me levant et en me dirigeant vers la pièce principale. 

 À sa décharge, Ex n’était pas vraiment un curé. Il avait quitté les ordres bien avant que je fasse sa connaissance. D’où le « Ex ». « Padre » était un des surnoms que lui avait donnés un vampire que nous connaissions tous les deux, et le sobriquet était resté. 


Le salon de la villa ressemblait à une chambre d’étudiant
une semaine avant les examens. Les tables et les étagères métalliques bon marché étaient jonchées de livres. D’anciens textes aux reliures de cuir abîmées, des livres de poche des années 1960 aux couleurs vives et aux motifs psychédéliques, des documents médicaux, des collections d’essais théologiques, des ouvrages sur la théorie des jeux et celle du chaos. Des grimoires traitant de toutes sortes de sujets en lien avec les arcanes n’avaient pas encore été ouverts et attendaient d’être classés et répertoriés dans la base de données que nous avions constituée à nous quatre afin de nous aider dans notre travail : résoudre des problèmes magiques. Nos ordinateurs portables étaient tous fermés,
mais néanmoins branchés et actifs.



Je m’installai devant le mien et l’ouvris. Il me fallut environ trois minutes pour retrouver un vieil e-mail de mon
avocate qui mentionnait l’intégralité des biens d’Eric, puis trente secondes pour vérifier que je possédais une maison à La Nouvelle-Orléans – plus précisément dans le quartier de Lakeview – estimée à 800 000 dollars. Il devait donc y avoir assez de chambres pour tout le monde. Je me demandai à quoi elle ressemblait.


 Le sourire aux lèvres, je me rendis sur un site de voyages et me mis à la recherche des vols les plus pratiques et les plus confortables pour les États-Unis. À vrai dire, malgré la fatigue, l’idée de me rendre dans un lieu inconnu, d’ouvrir la porte d’une nouvelle maison ou d’un garde-meubles sans avoir la moindre idée de ce que nous allions y trouver me fit brièvement frissonner. Certes, tout avait découlé de la mort de mon oncle bien-aimé, et j’étais consciente de l’aspect macabre de la situation, mais j’avais également l’impression qu’il s’agissait d’un Noël occulte permanent. 

 Enfin, sauf quand des esprits maléfiques tentaient de se débarrasser de moi. Ils m’avaient infligé quelques cicatrices qui me condamnaient aux maillots de bain une pièce. Mais cela faisait à présent des mois que rien de tel ne s’était produit, et, une fois les quatre billets pour l’aéroport international Louis-Armstrong réservés, je me sentis plus fraîche et dispose que jamais. Bon, le café devait faire effet, aussi. 

 Il était 4 heures du matin et le soleil était encore loin d’être levé quand je rappelai Karen Black. 

 — Black, j’écoute, dit-elle au lieu du traditionnel « allô ». 

 — Salut, c’est Jayné Heller. C’est bien vous qui m’avez appelée il y a quelques heures ? 

 — Oui. 

 — J’ai parlé avec presque tous mes gars, et on devrait pouvoir être chez vous dans environ deux jours. Soit jeudi, en milieu de matinée. Mais je vous rappellerai dès que nous serons installés. Ça vous va ? 


— C’est parfait, lança-t-elle d’un ton enjoué, ce qui me fit également sourire. (C’était toujours agréable de se poser en sauveur. Elle retrouva ensuite tout son sérieux.) Il faudrait discuter de vos tarifs. 

 — On s’en occupera une fois sur place, répliquai-je. 

 — D’accord, dit-elle avant de marquer un temps d’arrêt. Je n’ai pas l’intention de… Quand je vous ai appelée, tout à l’heure, je n’avais pas les idées très claires. Je ne vous ai pas dit à quel point j’étais désolée d’apprendre la mort d’Eric. Ça m’a fait un choc. 

 — Ne vous en faites pas, la rassurai-je. Et merci. J’étais… Sa disparition m’a beaucoup peinée. Je ne fais pas partie d’une famille très nombreuse, et c’était sans doute le plus gentil. 

 — C’était quelqu’un de bien, assura-t-elle d’une voix aussi douce que de la soie. 

 À ma grande surprise, je versai une larme. Après un dernier « au revoir », je raccrochai. 

 Je passai l’heure suivante sur Google à étudier les tueurs en série qui avaient prétendu être possédés par des démons. Je m’attardai sur un type surnommé le Bûcheron de La Nouvelle-Orléans, qui avait massacré pas mal de monde cent ans auparavant. Non seulement il prétendait vivre en enfer, mais il affirmait également avoir épargné toutes les maisons dans lesquelles on jouait du jazz, ce qui donnait un côté un peu plus Nouvelle-Orléans que le sang d’agneau sur les portes. 

 Chogyi Jake se réveilla à 6 heures, une habitude qu’il parvenait à conserver dans n’importe quel fuseau horaire. Cela faisait plusieurs jours qu’il ne s’était pas rasé le crâne, et il commençait à avoir un halo noir autour de la tête. Il me salua, un sourire énigmatique aux lèvres. 

 — La journée a débuté tôt ? demanda-t-il en faisant un signe de tête en direction de la fenêtre, désignant le paysage brun foncé qui commençait à se dessiner dans la pénombre. 

 La mer Égée scintillait de reflets turquoise et dorés à la lueur du soleil levant. 

 — C’est plutôt la précédente qui se termine tard, lui rétorquai-je. Il y a un changement de plan. 
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1. « BTK » pour « bind, torture and kill » (« ligoter, torturer et tuer »), le surnom que s’était lui-même donné le tueur en série américain Dennis Rader, qui a œuvré entre 1974 et 1991. (NdT) 
  


Chapitre 2

 


Je me tenais sur la chaussée, un monospace de location garé le long du trottoir délabré, derrière moi. L’atmosphère était lourde et humide, légèrement différente de la moiteur européenne. Je baissai les yeux sur la carte MapQuest que je tenais à la main, puis les relevai sur la ruine située à l’emplacement où ma maison était censée se trouver. Les murs étaient couverts de poussière et de crasse et s’affaissaient de manière sinistre, sur ma droite. Les hautes herbes, qui m’arrivaient à la taille, avaient englouti le béton de l’allée. Les fenêtres avaient disparu, et les cloisons intérieures s’étaient effondrées. Il n’en restait plus que des montants de bois noircis par l’eau. 

 Je m’approchai des planches déformées. Elles portaient encore des traces de peinture verte. On avait tracé un énorme « X » sur la porte, avec quelque chose qui ressemblait à une date au-dessus, des lettres et des chiffres sur la gauche et la droite, ainsi qu’un 3 en dessous. Chogyi Jake contourna la bâtisse, son ombre restant visible à travers les trous dans les murs. Il n’y avait plus rien sur la charpente de la maison pour empêcher la lumière de passer. 

 — Tu es certaine qu’il s’agit de la bonne adresse ? demanda Aubrey. 

 J’introduisis dans la serrure la clé que l’avocate m’avait fait parvenir en express. J’eus l’impression de la faire tourner dans du gravier, mais le mécanisme fonctionna. Quand j’ouvris la porte, il se dégagea de la maison une odeur de bois pourri et de moisi. 

 — Ouais, répondis-je, c’est bien là. 


Ex chuchota quelques obscénités d’un ton déférent. Le reste du quartier, qui s’étirait autour de nous, à perte de vue, était dans le même état pitoyable. Les rues délabrées étaient criblées de nids-de-poule, et seules quelques demeures avaient été restaurées ou étaient en passe de l’être, au milieu des innombrables carcasses vides. Les hautes herbes avaient tout envahi. Je me tenais devant une ruine à 800 000 dollars – chez moi.


 Cela faisait à présent trois ans que l’ouragan Katrina avait dévasté La Nouvelle-Orléans. Je faisais une longue pause entre le lycée et l’université, à l’époque, dressant les tables du Cracker Barrel et manquant de courage pour annoncer à mon père que j’irais à l’université laïque, que cela lui plaise ou non. J’avais vu les images au journal télévisé, comme tout le monde. J’avais donné un peu d’argent à une association pour venir en aide aux sinistrés, ou, du moins, il me semblait que je l’avais fait. Je ne me souvenais plus si j’avais vraiment franchi le pas ou si j’en avais simplement eu l’intention. 


J’avais l’impression que tous les événements importants dans ma vie s’étaient produits à partir de ce moment-là : mes études avortées, la perte de ma virginité auprès d’un chargé de cours peu scrupuleux, l’explosion de mon cercle d’amis, la perte de mon premier véritable amour, la disparition d’Eric, mon héritage, puis mon combat contre les parasites spirituels et les sorciers maléfiques. Et, depuis tout ce temps, personne n’avait trouvé le moyen de retaper cette maison. Ou de l’abattre. 

 Manifestement, trois ans, c’est très long quand on en a vingt-trois, mais pas pour une ville vieille de trois siècles. 

 — Tu crois qu’on peut entrer ? interrogea Aubrey. C’est sans danger ? 

 — Je ne parierais pas là-dessus, intervint Ex. 

 — Comment se fait-il que les avocats ne nous aient pas signalé que les lieux étaient en ruine ? demanda Aubrey. 

 — Qui les en aurait informés ? rétorquai-je. Si Eric n’est pas venu constater les dégâts, ils ne pouvaient pas le savoir. 

 Chogyi Jake acheva de faire le tour de la maison. Des bourres de plantes jaune-vert étaient restées accrochées à sa chemise de lin. 

 — Bon, dis-je. Changement de programme. Tout le monde remonte dans la voiture. 

 Il me fallut moins de dix minutes pour m’asseoir sur la banquette arrière à côté d’Aubrey, connecter mon ordinateur à mon téléphone portable, trouver un hôtel si cher que c’en était comique, y réserver des chambres et en saisir l’adresse dans le GPS de la voiture de location. Chogyi était au volant, et Ex à la place du mort. Les effets du décalage horaire commençaient à se dissiper, et j’avais les idées de plus en plus claires. Les signes des dégâts que je n’avais pas remarqués sur le trajet depuis l’aéroport me semblaient à présent évidents. Les marques jaunes, blanches et grises laissées sur les bâtiments par la montée des eaux, les vitres brisées, dont la présence était plus flagrante encore à côté des rares maisons auxquelles on avait posé de nouvelles fenêtres, la chaussée en piteux état, les étranges « X », omniprésents sur les constructions devant lesquelles nous passions. 

 Partout où nous allions, l’eau était omniprésente. Ma maison en ruine se trouvait à quelques encablures au sud du lac Pontchartrain, et l’hôtel que j’avais choisi, légèrement au nord du Mississippi. Mais, plus nous nous dirigions vers le sud, sur l’I-10, plus les signes s’estompaient. Les marques laissées par les eaux étaient de plus en plus basses, avant de disparaître complètement. La ville semblait en bonne santé et pleine de vie, comme si le quartier que nous venions de voir dans un état nécrotique n’avait jamais existé. 

 — Tu es déjà venue ? demanda Aubrey. 

 — Tu plaisantes ? Il y a le Mardi gras, ici. Les femmes se soûlent et montrent leurs seins à tout le monde. J’aurais été reniée rien que si j’avais osé en évoquer l’idée ! 

 — Je ne crois pas qu’il te sera nécessaire de montrer tes seins, déclara Ex, sur le siège passager. Je suis déjà venu plusieurs fois, et aucune femme n’a semblé s’offusquer du fait que je n’insiste pas pour voir sa poitrine. 

 — Peu importe, dis-je. C’est une simple question de réputation. Mon père considérait cette ville comme la nouvelle Gomorrhe, par rapport à Sodome-San Francisco. Il ferait une attaque s’il apprenait que j’étais là. 

 — Qu’est-ce qu’il doit penser de Las Vegas, alors ? ricana Aubrey. 


— Ça le rend hystérique. Quand on lui en parle, il fait des crises d’apoplexie. Il ne pense d’ailleurs pas le plus grand bien de New York, non plus. 

 — Pardonnez-moi de changer de sujet, mais ne crois-tu pas que tu devrais prévenir ton avocate que nous n’allons pas résider à l’endroit prévu, et lui en expliquer la raison ? suggéra Chogyi Jake en changeant de file et en quittant l’autoroute en direction du Vieux Carré. 

 — Excellente remarque, le remerciai-je. Je m’en occupe. 


Si l’on m’avait demandé, à l’époque où j’avais abandonné la fac, sans amis et avec une famille où personne ne souhaitait m’adresser la parole, s’il était plus difficile de s’adapter à un monde magique dans lequel des parasites immatériels chevauchent leurs hôtes, ou d’être riche, j’aurais donné la mauvaise réponse. Les cavaliers et la magie étaient certes des phénomènes pour le moins étranges et insolites mais, au moins, c’était connu. Le fait d’avoir de l’argent était tout aussi étrange, mais tout le monde partait du principe que, si j’en possédais autant, c’est que j’étais censée savoir le gérer. Or ce que les vrais riches font d’instinct, une fois sur deux, il fallait qu’on me le rappelle. Comme le fait d’indiquer à mes avocats de Denver où ils pouvaient me joindre. 


L’homme qui décrocha le téléphone passa d’un ton glacial à obséquieux dès que je lui annonçai mon nom. Deux rues plus loin, j’avais mon avocate en ligne, me certifiant qu’elle dépêcherait un expert à la maison en ruine dès que possible. Elle s’exprimait en articulant si soigneusement chaque mot que je m’imaginai qu’ils devaient être soulagés de s’en sortir vivants. C’était elle qui m’avait annoncé que mon oncle était mort et que j’avais hérité de tous ses biens. Nous n’avions jamais eu de conversation personnelle, mais je l’aimais bien. 

 L’hôtel était plus petit que je l’avais imaginé, mais aussi plus grandiose. Une fontaine murmurait au milieu du hall. Les haut-parleurs diffusaient du jazz dixieland sautillant et virevoltant qui me faisait penser à une compagnie d’acrobates musicaux : chacun des instruments semblait jouer une mélodie différente, mais l’ensemble paraissait parfaitement coordonné. Les hauts plafonds étaient ornés de lustres de cristal, et l’architecture de l’établissement indiquait que ce dernier avait été érigé bien avant l’ère des structures d’acier. 

 Le réceptionniste – un Noir à la peau parfaite avec un accent jamaïcain à couper au couteau – me tendit ma carte magnétique. Il prononça même mon nom, « Ja-nay », à la perfection. J’avais habituellement droit à « Jane » ou « Janie ». Je me sentis légèrement rougir et me demandai depuis combien de temps on n’avait pas tenté de me séduire. Tout le monde fut d’accord pour se donner rendez-vous dans le hall dès que nous serions installés. Je me dirigeai vers ma chambre. 


Elle n’était pas très grande, mais néanmoins somptueuse. Murs tendus de soie, draps frais, et même le wi-fi. Que demander de plus ? Je donnai un pourboire au type qui avait monté mes bagages, puis allumai mon ordinateur portable et relevai mes e-mails pour la première fois depuis notre embarquement, en Grèce. 

 Le résultat des recherches sur les antécédents de Karen Black se trouvait dans ma boîte de réception, chacun des gars en ayant reçu une copie. Je m’installai pour tenter de comprendre dans quelle affaire je les avais entraînés. 

 Karen Alicia Black avait environ quinze ans de plus que moi. Son père était flic et sa mère femme au foyer. Mais ils étaient tous les deux morts, à présent. Tandis que je finissais mon CE1 avec Mme Detwyler à l’école élémentaire de Blackburn, elle obtenait son diplôme à l’université d’Oberlin, après avoir suivi un double cursus en criminologie et mathématiques. Elle avait ensuite déménagé à Los Angeles, où elle était restée flic pendant deux ans, avant de rejoindre le FBI. Une note entre parenthèses faisait remarquer qu’il s’agissait d’un laps de temps inhabituellement court, le FBI préférant généralement une expérience du terrain d’au moins trois ans. J’avais l’impression que celui qui avait rédigé ce rapport était légèrement amoureux d’elle. 

 Son dossier au FBI était impressionnant : enlèvements, incendies criminels, meurtres en série… jusqu’en 1998. L’année au cours de laquelle j’avais vu Titanic quatorze fois en compagnie de Nellie Thompson, un homme du nom de Joseph Mfume quittait Haïti pour Portland, dans l’Oregon. Sur les coupures de presse insérées dans le fichier, il semblait avoir environ vingt-cinq ans et était plutôt mignon, malgré son air givré. Durant les six mois qui avaient suivi son arrivée, il avait violé et tué sept femmes d’une manière particulièrement monstrueuse. Karen Black faisait partie de l’équipe qui l’avait arrêté. 

 Ensuite, sa carrière avait commencé à dérailler. Deux ans plus tard, elle quittait le FBI dans des circonstances assez troubles. On lui avait demandé de donner sa démission, selon la rumeur, mais rien ne le prouvait. 

 Depuis, elle travaillait par intermittence pour un détective privé, et pour son propre cabinet-conseil, qu’elle avait monté à Boston. Il y avait ses coordonnées, avec des photos de ses bureaux, et le même numéro de téléphone que celui qui figurait dans le répertoire de mon portable. Elle avait de l’argent et des cartes de fidélité pour de nombreuses compagnies aériennes. Elle avait eu la grippe deux fois en plusieurs années et avait été soignée pour une chlamydiose huit mois auparavant. Elle était propriétaire d’un grand appartement à Boston, n’avait ni famille, ni mari, ni enfants. Elle s’était rendue plusieurs fois à La Nouvelle-Orléans, depuis l’ouragan. 


Les deux dernières pages du rapport étaient uniquement constituées de photos.



Le regard glacial qui me dévisageait, sur l’écran de
mon ordinateur, aurait pu être celui d’une actrice ou d’un
mannequin. Des yeux bleu clair, des cheveux blonds et lisses, un sourire entendu qui semblait faire partie intégrante de la structure de son visage. Sur le premier cliché, elle portait un col roulé noir et un pardessus en cuir qui lui arrivait aux chevilles, un paysage urbain grisâtre de la côte Est en arrière-plan. Le suivant avait été pris sur le vif, devant une boîte de nuit. Elle était vêtue d’un corsage décolleté en soie émeraude et d’un pantalon de cuir moulant. Et elle avait la silhouette qui lui permettait de porter une telle tenue. Même sans avoir étudié la coupe de ses vêtements, il était facile de comprendre pourquoi l’auteur du rapport était sous le charme. 

 Elle dégageait une impression de grande confiance en elle, et beaucoup d’assurance. C’était surtout flagrant dans son regard et son allure. Elle avait pourchassé des criminels et arrêté des tueurs, et ses succès avaient laissé des traces dans son attitude. 

 Et elle m’avait appelée, moi, pour lui venir en aide. J’avais la désagréable impression que je n’allais pas tarder à la décevoir. 

 Je refermai mon ordinateur et la porte-fenêtre qui donnait sur le balcon. Les voilages remuaient sous l’effet du souffle de la climatisation, pourtant réglée si bas que je la sentais à peine. Dehors, des palmiers montaient la garde devant un ciel d’un bleu parfait, presque caribéen. Il ne me restait plus qu’à passer un coup de fil à Karen pour la prévenir de notre arrivée, lui indiquer l’adresse de notre hôtel et lui donner rendez-vous. C’était ce qui était prévu. Pourtant, je restai immobile, assise en tailleur sur mon lit, à contempler mon téléphone sans le décrocher. 

 Rien ne m’empêchait de reporter cet appel – juste un peu. Les gars s’étaient probablement installés, et peut-être qu’en leur parlant j’oublierais cette sensation d’être terriblement mal préparée. 

 Je pris une douche rapide, enfilai mon tee-shirt Pink Martini et un jean propre dans lequel je n’avais pas sué tout au long du voyage, glissai mon ordinateur dans mon sac à dos et me dirigeai vers le hall de l’hôtel. Il y avait un restaurant où il nous serait possible de prendre un café et de discuter. D’ailleurs, on était à La Nouvelle-Orléans ; d’après la rumeur, on y mangeait pas trop mal. 

 Quand j’arrivai en bas, seul Chogyi Jake était assis près de la fontaine. Il s’était changé et avait opté pour un costume de lin couleur sable un demi-ton plus clair que sa peau. Cela faisait un moment qu’il ne s’était pas rasé le crâne, et sa chevelure naissante formait comme une ombre. Il regardait par la fenêtre avec son calme habituel, presque amusé. Il sourit en me voyant. 

 — Comment est ta chambre ? demandai-je en m’installant à côté de lui. 

 La chute d’eau produisait un bruit de fond, ce qui signifiait que, même si nous devions parler un peu plus fort qu’à l’accoutumée, il serait difficile de surprendre notre conversation. 

 — Ça va. Elle est très confortable. Quel est le problème ? 

 — Je… Enfin, qu’est-ce qui te fait dire que… 

 Il pencha légèrement la tête en avant, m’encourageant à poursuivre. Je poussai un soupir. 

 — Bon, d’accord. Tu es très futé, dis-je d’un ton un peu plus agacé que je l’aurais souhaité. Je me sens de nouveau complètement perdue. Encore plus qu’avant. Ce n’était peut-être pas une si bonne idée que ça, de venir ici. 

 — Alors que cette femme a besoin de notre aide ? 

 — Ce n’est pas tout à fait vrai. C’est de l’aide d’Eric dont elle avait besoin. Il était plus doué que moi. 

 — Ah, fit-il en hochant la tête. 

 Il aurait au moins pu me laisser croire qu’il n’était pas de cet avis. 

 Je croisai les doigts et regardai par la grande fenêtre la rue étroite du quartier français. Deux hommes en treillis brun déambulaient côte à côte, l’un d’eux se penchant vers l’autre pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Une vieille Noire avec un grand chapeau de paille et une canne tripode en aluminium étincelant se frayait un chemin à travers la circulation. Une jeune fille au teint café-au-lait et aux tresses noires luisantes filait à toute allure sur son vélo de course, un perroquet en équilibre précaire sur l’épaule. 

 — Tu as lu le rapport sur Karen Black ? demandai-je. (Chogyi Jake hocha la tête en silence, pour ne pas m’interrompre.) C’est du sérieux. Vraiment, même sans les cavaliers, la magie et tout le reste, c’est une pro. Ça fait des années qu’elle fait ça. Elle a de l’expérience. Moi, je fais encore semblant. Elle a deux diplômes universitaires. Je ne suis même pas allée au bout du mien. 

 — Pourtant, ça ne t’a pas empêchée de t’attaquer au Collège Invisible, me fit remarquer Chogyi Jake, comme si nous discutions de quelqu’un d’autre. Eric n’en a pas été capable. 

 — Je le sais, mais c’est simplement que… je suis fatiguée. Je ne sais même pas pourquoi je me sens si épuisée. 


— Voilà des mois que nous voyageons en permanence et que nous faisons des journées de huit ou dix heures. Notre tâche est d’une telle ampleur que, même avec cette réussite à notre actif, nous sommes encore loin d’avoir atteint notre but. 

 — Eh bien, effectivement, dit comme ça… 

 — Peut-être aussi qu’il se passe quelque chose en toi. 

 — Comme quoi ? 


— Je l’ignore. C’est toi qui as choisi notre rythme de
travail. De venir ici. Tu nous as dit qu’on pourrait se reposer quand ce problème sera résolu, mais ce n’est pas la première fois que tu prends cette décision. 

 — Qu’est-ce que tu veux dire ? 

 La porte d’entrée s’ouvrit brusquement et une brève bourrasque de vent chaud s’engouffra dans le hall de l’hôtel, annihilant soudain les bienfaits de la climatisation. Chogyi poursuivit en énumérant sur ses doigts. 

 — Après Denver, tu avais l’intention d’attendre qu’Ex et Aubrey cessent leurs activités. Aubrey ne pouvait pas abandonner sa carrière universitaire comme ça, il lui fallait du temps. Ex avait ses propres affaires. Pourtant tu as finalement continué sans eux. À Santa Fe, tu as parlé de prendre une semaine de vacances, mais tu t’es ravisée quand on a trouvé un exemplaire de machine d’Anticythère. 

 — Ça aurait pu être dangereux, me défendis-je. Je ne savais pas que… 

 Il dressa un troisième doigt, m’interrompant. 

 — Nous sommes arrivés à Londres dans l’intention de faire le point avant de nous reposer quelques jours, mais ce n’est pas ce qui s’est passé. Nous sommes aussitôt allés à Athènes, et nous voici à La Nouvelle-Orléans. Si tu es épuisée, il ne faut t’en prendre qu’à toi-même. 

 — Tu as raison. Il faut que j’arrête d’agir de cette manière. C’est juste que… 

 — Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je t’ai simplement fait remarquer de quelle façon tu te conduisais. Pour que je puisse me faire un avis… 

 Je m’avançai sur ma chaise et contemplai mes mains, tandis que sa phrase restait en suspens. Je comprenais ce qu’il voulait dire. Il lui était impossible de se faire un avis sur mes motivations tant qu’il ignorait en quoi elles consistaient. Même moi, je n’avais aucune idée de ce qui m’animait. À présent qu’il le faisait remarquer, je voyais peu à peu un motif se dessiner, une décision après l’autre, tentant chaque fois d’aller un peu plus loin, un peu plus vite. D’avancer. 

 Il y avait tant d’éléments à prendre en considération, à répertorier et à découvrir. Mais ce n’était pas le plus important. J’avais beau envisager différentes solutions, je savais que je ne faisais que tourner autour du pot. Le problème en lui-même était plus épineux, plus douloureux. 


J’avais mal aux mains. Sans m’en rendre compte, j’avais tant serré les poings que mes articulations avaient blanchi. Chogyi Jake n’avait toujours pas rompu le silence.


 Un silence qui n’aurait pas dû exister. La fontaine, l’orchestre aux cuivres déchaînés, le bruit de la rue… Tout avait disparu. Je dressai brusquement la tête. Le hall était parfaitement immobile. Chogyi Jake avait la bouche entrouverte, surpris en pleine réflexion. Son regard était aussi vide que celui d’un ours en peluche. L’eau de la fontaine était suspendue dans les airs, comme un millier de perles de verre. Dehors, un pigeon s’était figé devant la vitre entre deux battements d’ailes. 

 Un bruit infime – rien de plus que celui produit par deux lèvres sèches que l’on écarte l’une de l’autre – résonna comme un coup de feu. Je me retournai brusquement. 


La femme noire que j’avais aperçue dans la rue se tenait au pied de l’escalier, appuyée sur sa canne, me considérant d’un air revêche. Elle était vêtue d’une vieille robe en coton aux couleurs vives sur laquelle s’épanouissaient des fleurs rouges, vertes et orange. Elle avait ôté son chapeau, et son visage était encadré d’une chevelure grise qui me faisait penser à un nuage d’orage. Ses lèvres étaient de travers et aussi flasques que celles d’une victime de congestion cérébrale, mais une colère féroce se lisait dans son regard. Quand elle prit la parole, sa voix sembla aussi grave que le grondement d’une cloche d’église, et aussi menaçante qu’une tronçonneuse. Ce n’était pas celle d’un être humain. Il s’agissait de l’un d’eux. Un cavalier. 

 — Qu’est-ce que tu fous dans ma ville ? 
  


Chapitre 3

 

 La dernière fois que je m’étais trouvée à portée d’un cavalier, il avait tenté de me jeter du haut d’un gratte-ciel. Dès que la chose prononça ses premières paroles, j’eus une montée d’adrénaline. Mon corps se jeta en avant sans même que j’aie conscience d’agir, bondissant dans l’air anormalement figé en direction de l’abstraction qui s’était emparée du corps de la vieille femme. Je crois que je poussai un cri. Elle ouvrit ses lèvres paralysées pour former ce qui était sans doute un sourire méprisant et abattit sur moi sa canne en métal brillant, me projetant contre le mur comme si j’étais une balle en mousse. 

 J’étais sonnée. Du sang me picotait la nuque. La femme psalmodiait quelque chose, remuant la tête d’un côté et de l’autre à la fois comme un oiseau et comme un serpent. Quelque chose de brun et gris pendait au bout de sa main fine. Autour de moi, l’air se mit à frémir. J’avais déjà connu cette sensation ; les parois entre l’À-Côté et notre monde se faisaient de plus en plus minces. Les choses qui vivaient du mauvais côté s’approchaient de moi pour se nourrir. Je me concentrai comme Ex et Chogyi me l’avaient enseigné, rassemblant mon énergie depuis le bas de ma colonne vertébrale en passant par le cœur et la gorge avant de l’expulser, projetant mon qi dans un hurlement. 

 — Stop ! 

 La femme vacilla, perdant le rythme de sa mélopée. Les choses qui se pressaient contre la réalité reculèrent légèrement. Je m’approchai, consciente de la portée de sa canne. Autour de nous, l’univers semblait peuplé de statues. La femme montra les dents. Une veine se mit à gonfler dans son cou, tant l’effort qu’elle fournissait était violent. Le sol commença à vibrer sous mes pieds. La femme brandit ses poings. Sa main gauche – celle qui ne tenait pas la canne – était molle, et elle eut du mal à la refermer. 

 — Je vais te tuer, cracha-t-elle. Le soleil ne se couchera pas sur moi. 

 — Va te faire foutre ! répliquai-je. 

 Elle se mit à hurler, et un jet de lumière lui jaillit de la bouche, du nez et des yeux. Elle scintillait comme la surface d’un bassin sous l’effet des rayons du soleil, le feu et l’eau ne faisant plus qu’un. La lumière se refléta dans les miroirs et les lustres de cristal, qui la décomposèrent et l’aiguisèrent. Je me sentis soudain envahie, et vacillai. J’avais la tête en coton, et le sang qui me coulait sur la nuque commençait à me brûler la peau. Dans mes entrailles, quelque chose se retourna comme un poisson au fond d’un bateau. Je tombai à genoux et eus un haut-le-cœur. 

 — Je suis loin d’être brisée, se vanta la chose. Dieu lui-même s’est essayé à me défier, mais je suis encore là. Tu n’es rien qu’une bâtarde de chienne. 

 Je me jetai une nouvelle fois sur elle, l’épaule en avant. Elle ne s’y attendait pas, et sa canne siffla près de mon oreille, s’abattant sur le sol de marbre et le fissurant. Je la percutai à hauteur des genoux, et l’entraînai dans ma chute. Elle dégageait une odeur d’huile de moteur en surchauffe, de poisson, de paprika et de rage. Je plaquai mes mains sur son cou maigre et rêche comme une peau de serpent. Elle me griffa, et je sentis du sang couler sur mon bras. 

 Elle battit des cils et commença à fermer les yeux. J’étais en train de la tuer. Je desserrai légèrement mon étreinte pour lui permettre de respirer. Au lieu de reprendre son souffle, elle fit remuer son corps sous sa peau. Ses os se brisèrent aussi sèchement que de la pierre, sa mâchoire se désarticula, ses dents inférieures et sa langue se mirent à pendre sur sa clavicule, et un gigantesque serpent s’extirpa de sa bouche. 

 Je reculai d’un bond et trébuchai contre sa canne. Le serpent faisait au bas mot trois mètres cinquante, était aussi épais que la jambe d’un haltérophile et ses écailles semblaient briller de l’intérieur. L’animal abandonna le corps de la femme à terre, noir et terreux au milieu des couleurs railleusement criardes de sa robe. Le serpent tourna ses yeux noirs dans ma direction avant de pencher légèrement la tête sur ma gauche pour regarder Chogyi Jake, toujours immobile sur le bord de la fontaine figée. 

 — Papa Legba, soufflai-je, sans vraiment savoir ce que je faisais. 

 Le serpent se tourna de nouveau vers moi, son corps se ramassant sur lui-même en ondulant avant de passer à l’attaque. Dans mon ventre, le poisson pirouetta une nouvelle fois, heurtant violemment ma colonne vertébrale. Je secouai la tête. Non.


 Nous étions aussi immobiles que ce qui nous entourait, statues au milieu des statues. Je sentis mon corps se préparer à un déchaînement de violence et, même si, dans des moments comme celui-là, ma conscience se réfugiait dans un minuscule recoin de mon cerveau, je compris que l’une de nous deux allait mourir : soit moi, soit la chose postée à l’autre bout du hall de l’hôtel. Nous étions à égalité. 

 On entendit un cri perçant qui ne venait d’aucune de nous. Désagréable, inarticulé, apathique, il sentait la viande crue et la souffrance. Le serpent brillant poussa un sifflement, pivota sur lui-même et se précipita dans le corps de son hôte. La vieille femme commençait tout juste à se relever quand quelque chose franchit la porte comme un éclair. J’eus l’impression de distinguer des poignards, de la peau claire et quelque chose d’organique et de souple d’un rouge si foncé qu’il en paraissait presque violet. 

 La femme se retourna, les dents effilées du grand serpent garnissant ses mâchoires, les yeux uniformément noirs. La forme indistincte tournoya autour d’elle, et je remarquai soudain l’impact sur son corps, alors que je n’avais même pas vu le coup partir. Je me jetai sur elle en effectuant une roulade, prenant ses jambes en ciseaux entre les miennes, et elle trébucha. 

 Je ne la vis m’assener un coup de coude que lorsque ce dernier m’atteignit à la tempe et que ma vision s’obscurcit soudain. À la vitesse de la lumière, elle approcha sa bouche aux dents de serpent de ma gorge découverte, mais quelque chose l’en empêcha. Se produisit alors un choc semblable à celui de deux poids lourds lancés l’un contre l’autre à pleine vitesse. La vieille femme fut projetée au loin. Elle brandit ses mains tordues, poussa un cri et se volatilisa. 

 Le bruit ambiant revint, le trombone et la clarinette déversant de nouveau leurs notes enjouées. Dans la fontaine, l’eau reprit sa course et se remit à crépiter. J’entendis Chogyi Jake déclarer quelque chose comme : 

 — … il faudrait d’abord que je comprenne… euh… 

 Quelqu’un que je ne connaissais pas m’avait passé un bras autour des épaules, avec fermeté mais délicatesse. Je respirai un parfum de musc et de jacinthe. Quand je me redressai, je sentis mes cheveux me tirer, sur l’arrière du crâne, parce que le sang commençait à adhérer au sol de marbre. 

 Elle était magnifique. L’éclat de ses yeux bleus, la grâce insouciante de sa chevelure, son sourire amusé… Elle portait un chemisier décolleté en dentelle blanche et un pantalon de cuir noir. Ça n’allait à personne, les pantalons de cuir – sauf à elle. 

 — Vous devez être Jayné, dit-elle. Karen Black. 

   

 Si je n’avais pas eu si horriblement mal partout, j’aurais sans doute trouvé comique le numéro qui s’ensuivit. À l’endroit où le cavalier l’avait frappé, le sol de marbre était lézardé, et Karen, improvisant, avait déclaré que c’était là ce qui m’avait fait chuter. Le réceptionniste s’agitait autour de moi, les employés de l’hôtel m’apportaient des linges humides, du thé chaud, et me proposaient d’appeler un médecin, redoutant que je fasse appel à un avocat. 

 Ayant remarqué le vacillement provoqué par l’arrêt du temps, Chogyi Jake savait que je n’étais pas tombée, mais personne n’osa mettre en doute notre version des faits. Lorsque Aubrey et Ex firent leur apparition, en pleine discussion, mon cuir chevelu légèrement entaillé avait cessé de saigner, et la direction de l’établissement était passée de l’hyperventilation à un degré d’inquiétude plus acceptable. Chacun se présenta, mais j’avais l’impression que Karen attendait de se trouver dans un lieu plus discret pour aller plus avant. 

 Ma première idée fut de gagner l’une de nos chambres mais, à cinq, nous aurions été trop à l’étroit. Karen préféra nous conduire à l’extérieur de l’hôtel, dans le quartier français. Les autres – surtout Ex – la pressaient de questions, mais chaque fois que nous faisions allusion aux cavaliers ou à la magie, elle préférait changer de sujet. 

 On descendit Chartres Street jusqu’à Jackson Square, haut lieu touristique de la ville, d’après Karen. Les rues étaient plus étroites que je l’avais imaginé, et les balcons, au-dessus des trottoirs, donnaient l’impression que les immeubles étaient penchés les uns vers les autres, comme s’ils se saluaient sans se soucier de notre présence. Soudain, Karen nous entraîna dans un couloir sombre menant à un vieil escalier en bois accroché à l’un des murs. Elle passa sous les marches, dans l’obscurité, longea un nouveau couloir dans lequel du lierre grimpait le long de la paroi en stuc à notre droite, et s’engagea dans une vaste cour cernée de bâtiments en brique. Des tables et des chaises en dentelle de fer forgé étaient disséminées à l’ombre de grands arbres, et un homme blanc vêtu d’une légère chemise de lin et d’un pantalon de treillis parfaitement repassé sembla surgir du feuillage pour nous guider vers une table. 

 — J’espère que ça ne vous dérange pas, dit Karen tandis que nous nous installions sur nos chaises métalliques. Je suis déjà venue ici. Ils sont très doués pour se faire discrets, nous allons pouvoir discuter tranquillement. Et leurs écrevisses sont succulentes. 

 — C’est bon à savoir, déclara Ex entre ses dents. Maintenant, est-ce que quelqu’un va enfin m’expliquer ce qui s’est passé à l’hôtel ? Jayné a… trébuché ? 

 — Non, lui répondis-je. 

 — Je l’ai retrouvé, intervint Karen. Le cavalier que je pourchassais. Il a tenté une attaque préventive.


 — Houlà, attendez, se manifesta Aubrey. De quoi s’agit-il, exactement ? 

 — Avez-vous déjà entendu parler des lwa ? demanda-t-elle. 

 — Ce sont des dieux afro-caribéens, expliqua Chogyi Jake. Des esprits vaudous. 

 — Et une espèce de cavaliers, ajouta Karen. Ils ont établi leur fief entre Haïti, Cuba et la côte méridionale des États-Unis. J’ai dénombré plus de huit cents personnes chevauchées par un lwa, depuis que je m’intéresse à la question. 

 — Huit cents ? s’étonna Ex. 

 — Tous ces cas n’ont pas été confirmés, mais oui. À peu de chose près. Huit cents en dix ans. 

 Elle leva la main pour appeler le type à la chemise de lin. Tandis que nous nous faisions à l’idée que les cavaliers puissent être si nombreux, elle commanda trois plateaux d’écrevisses et des rafraîchissements pour tout le monde. L’homme hocha la tête et disparut. Autour de nous, les fougères et les branches des arbres remuaient doucement, poussées par une légère brise. 


— Ils restent généralement entre eux, poursuivit-elle. On dirait que les autres ne les aiment pas. Celui que j’ai découvert à Portland venait de Port-au-Prince. S’il ne s’était pas aventuré si loin de son territoire, je ne l’aurais probablement jamais repéré. 

 — Qu’est-ce qu’il faisait à Portland ? voulut savoir Aubrey en même temps que je demandai : 

 — Comment nous a-t-il retrouvés ? 

 Karen esquissa un sourire et se pencha en avant. Le décolleté de son chemisier s’ouvrit légèrement, laissant apparaître la courbe de ses seins. Ex se racla la gorge et détourna le regard, mais elle n’en remarqua rien. 

 — Ce n’est pas parce que les lwa ont tendance à rester entre eux que ça en fait une grande et belle famille, expliqua-t-elle. Leur population est secouée par des luttes intestines. Ils forment des alliances, s’opposent et s’affrontent pour le pouvoir. Pour des montures. 

 — Des montures, c’est-à-dire des corps humains, précisa Aubrey. 

 — Et donc des victimes, ajouta Karen. Celui que j’ai trouvé avait perdu une sorte de lutte de pouvoir interne. Il avait été proscrit. 

 — La politique vaudoue, dis-je. Ça me rappelle le lycée. Le démon impopulaire est obligé d’aller déjeuner à une autre table. 

 — Il s’agit plutôt d’une guerre de territoire entre gangs, rectifia Karen. Ils sont capables de s’entre-tuer pour un coin de rue, mais si un étranger arrive en ville, ils n’hésitent pas à unir leurs forces. Malgré les conflits qui les rongent, ils font avant tout partie de la même communauté. L’exil leur retire cet avantage. 

 — Ainsi, le banni a emmené Joseph Mfume à Portland, conclut Ex. 

 — Où il a tenté d’établir son propre territoire, ajouta Karen en hochant la tête. 

 — Que pouvez-vous nous dire sur le comportement de ces cavaliers en particulier ? demanda Aubrey en s’avançant sur son siège. 

 Avant que Karen ait pu lui répondre, le serveur refit son apparition, suivi par un autre homme. Ils portaient des plateaux aussi grands que des roues de wagon, qui, une fois posés sur la table, ne laissaient plus la moindre place pour les verres. Au moins une centaine de petits corps rouges étaient imbriqués les uns dans les autres, servis avec de petits récipients de sauce rouge et de beurre fondu. Karen en saisit un, lui arracha la queue et aspira le contenu de la tête. En reposant le crustacé vidé sur le plateau, elle esquissa un léger sourire et se mit à décortiquer la queue de l’animal. 

 — On n’a pas ça, à Boston ! s’exclama-t-elle. C’est plutôt du homard. Des palourdes. Du crabe. Mais il n’y a rien de tel que les écrevisses de Louisiane. 

 J’en saisis une à mon tour. Son regard éteint me rappela celui du serpent brillant. 

 — Ôtez la queue en la pinçant et aspirez la tête, expliqua Karen sans se départir de son sourire. 

 Eh bien, si elle avait pu le faire… 


Je portai la carapace rigide contre mes lèvres, et ma bouche se remplit d’une substance chaude et salée. Je crus que j’allais avoir un haut-le-cœur, mais finalement c’était bon. Surprise, je considérai le crâne du petit crustacé rouge avec satisfaction. 

 — Vous parliez des cavaliers, rappela Karen à Aubrey sur un ton d’excuse. Il s’agit d’une espèce subtile. Ils ne tuent pas leurs montures et ne supplantent pas leur âme. Ils se contentent de se loger dans leur crâne et de modifier leur comportement. Dans le cas qui nous occupe, il l’a changé en tueur en série. 

 — À quelles fins ? s’enquit Chogyi Jake en piochant à son tour une écrevisse. 

 — Ne mangez pas celle-ci, le prévint Karen. Quand elles n’ont pas la queue recourbée, c’est qu’elles étaient déjà mortes avant d’être ébouillantées. À quelles fins… Je dirais qu’il s’agit d’une manière de leur imposer un certain isolement. Mfume a commencé par sa fiancée, par exemple. Il élimine d’abord les proches de son hôte. Il tue les gens que la monture apprécie. 

 — Afin de se protéger et d’éviter qu’on le dévoile, comprit Aubrey. 

 — Ou de dompter l’esprit de la personne qu’il chevauche, suggéra Ex. S’il ne remplace pas la personnalité d’origine de sa monture, ça signifie que Mfume était encore là. Il s’est vu violer et massacrer celle qu’il aimait sans se rendre compte que ce n’était pas lui qui agissait. 

 — Exactement, approuva Karen. Il a ressenti la même excitation, le même plaisir, la même délivrance que n’importe quel tueur humain. Lorsqu’il a compris ce qui se passait réellement, il était trop tard. Il était déjà fou. 

 — Attendez une minute, dis-je. Il s’en est rendu compte ? Il… savait ? 


— Absolument. C’est ce qui m’a permis de savoir que ce n’était pas terminé. Quand nous l’avons attrapé, nous n’avons capturé que son corps. La monture. Lorsque l’esprit a quitté son enveloppe, Mfume m’a tout raconté. Il m’a supplié de le retrouver.


 — Pour le tuer, avançai-je. 

 — Pour le lui ramener, rectifia Karen. Il avait fini par en tomber amoureux. 

 — D’accord. C’est dégueulasse, soupirai-je. 

 — Voilà dix ans que je traque cet esprit d’une ville à l’autre. Il y a six mois de ça, il est finalement rentré chez lui, au pays du vaudou. Il s’est produit quelque chose avec le lwa, qui a soit mis un terme à son exil, soit rendu impossible sa mise en application. 

 — C’est sans doute lié à l’ouragan, suggérai-je. 

 Je repensai à la maison saccagée d’Eric et au quartier dévasté. L’étrange « X » sur la porte. La trace, comparable à celles que l’on aurait pu trouver dans une baignoire sale, ornant les constructions qui bordaient la route que nous avions empruntée. L’inondation. 

 — C’est possible, déclara Karen d’un ton laconique. 

 — Comment a-t-il pu retrouver Jayné ? demanda Ex. Elle est très bien protégée contre les détections magiques. Cette chose devait avoir des informations. 

 — À mon avis, proposa Karen, de la même manière que je l’ai moi-même retrouvé. Grâce à la petite sœur. Il faut que vous compreniez que les lwa ont établi des cultes vaudous à La Nouvelle-Orléans depuis des siècles. Il s’est passé des choses, dans cette ville. Des choses terribles. Au point de modifier la nature des lieux. Notre univers ne tient plus qu’à un fil, ici. 

 » Il y a cette gamine, Daria Glapion. Elle est douée de Vision. Comprenez une faculté prémonitoire partielle. Parfois, certaines personnes sont au courant de choses qu’elles n’ont aucune raison de connaître. Elle m’a révélé que sa sœur allait être la prochaine victime du cavalier. Elle va se faire dévorer par un serpent, m’a-t-elle dit. Mais je sais ce que ça signifie. Peut-être même mieux qu’elle. 


— Et elle aurait vendu la mèche à notre sujet, comprit Ex.



— Une fois encore, probablement sans s’en rendre compte, poursuivit Karen. Le cavalier chevauche sa grand-mère. Amélie Glapion, une pseudo-reine vaudou de La Nouvelle-Orléans qui est à la tête d’un culte local depuis des années. Sa famille a une longue histoire avec les lwa. Quand le cavalier est revenu, il s’est emparé d’elle. J’en étais convaincue, mais ce genre de chose est difficile à prouver. Avant de rencontrer la fillette, je ne pouvais pas en être certaine. 


Karen avait l’air furieuse. Plus que furieuse. Je décelai dans son regard une haine maîtrisée, parfaitement ciblée. Je me rappelai de quelle manière le serpent s’était enfui quand elle était venue à mon secours. En la voyant, à présent, je me disais que l’esprit n’avait pas déguerpi suffisamment vite et que, s’il avait jugé bon d’interrompre sa fuite, il allait le regretter. Cette idée donna naissance à une autre, en une sorte de petite cascade de dominos intellectuels. 

 — Hé ! m’exclamai-je. Comment avez-vous su où nous trouver ? 

 — C’est moi qui l’ai appelée, répondit Aubrey, qui semblait à la fois surpris et sur la défensive. C’était ce qui était convenu, non ? On s’installe et on appelle Karen. 

 Son numéro de téléphone se trouvait dans le rapport, certes. Et j’avais mis tous les gars en copie de l’e-mail des avocats. J’étais partie du principe que c’était à moi de prendre contact, puisque c’était moi qui détenais le téléphone d’Eric. Mais je ne l’avais jamais précisé de manière explicite. Je n’y avais même pas véritablement pensé. Pourtant, cette situation m’agaçait. C’était parce qu’Aubrey avait choisi ce moment précis pour prendre ce genre d’initiative. Rien qu’en voyant les photos de Karen, il avait décidé de l’appeler. 

 Karen nous regarda tour à tour, Aubrey et moi, semblant déchiffrer les sous-entendus comme s’ils étaient rédigés en lettres de feu d’un mètre de haut. 

 — J’aurais dû vous en demander la confirmation, regretta Karen. C’était maladroit de ma part. 

 — Non, dis-je en repoussant cette idée avec un éclat de rire. Non, Aubrey a raison. C’était en effet ce que nous avions prévu. J’ignorais simplement qu’il l’avait fait. (Je saisis une autre écrevisse et lui arrachai brutalement la queue.) Tout va bien. 

 — Heureusement qu’il l’a fait, intervint Ex d’un ton sans doute légèrement plus sec que nécessaire. Si Karen n’était pas arrivée à temps, la situation aurait pu salement dégénérer. 

 Je ressentis le besoin de me défendre mais ne savais pas précisément contre quoi. J’aurais voulu dire que j’aurais très bien pu venir à bout du cavalier toute seule. Que cela m’était égal si quelqu’un avait appelé Karen et lui avait indiqué où nous nous trouvions. Sans me prévenir. Que rien de tout cela ne me posait le moindre problème. Chogyi Jake toussota avant de croiser les mains sur la table. Son sourire énigmatique aurait pu signifier n’importe quoi. 

 — On a encore le temps de la voir dégénérer, nous fit remarquer Karen. Amélie Glapion sait que nous sommes là. Nous n’avons pas beaucoup de temps pour agir. 

 Tout le monde se tourna vers elle, comme autant de tournesols un jour d’été. Même moi. 

 — La prochaine victime sera l’autre petite-fille d’Amélie. Pas Daria, mais Sabine, poursuivit l’ex-agent du FBI. Nous pouvons être sûrs qu’elle refusera l’idée que sa grand-mère bien-aimée puisse être une tueuse sanguinaire. 


— Comment allons-nous pouvoir gérer une telle situation ? voulut savoir Ex. 

 Son « nous » me dérangea quelque peu, jusqu’à ce que Karen lui adresse un sourire. Je devenais paranoïaque, jalouse et bizarre. J’avais besoin de sommeil. Rien de tout cela n’était sa faute. 

 — Habituellement, je suis un farouche défenseur des libertés individuelles et du droit à l’autodétermination, avoua Karen. Mais pas cette fois. 


— Nous allons enlever Sabine, comprit Chogyi Jake.


 — En effet. Et quand elle sera en lieu sûr, nous nous chargerons de la grand-mère, la débarrasserons du cavalier et supprimerons ce dernier. 
  


Chapitre 4

 

 — Il faudra que l’on sache où est la gamine, dit Ex. À tout moment. De quel genre de protections elle bénéficie. Et si mamie Glapion lui a envoyé des gardes du corps.


 — Et il nous faudra un van, ajouta Aubrey. Du genre du vieux tas de ferraille de Chogyi Jake. Sans fenêtres. C’est important, non ? 

 Karen leva la main, paume tendue. Elle afficha un plus large sourire. 

 — On ne va pas kidnapper la fille comme ça, en pleine rue, ironisa-t-elle. 

 — Plus on attendra…, commença Ex. 


— Plus on sera prêts le moment venu, l’interrompit Karen. Imaginez que l’on passe à l’action tout de suite. On capture la gamine, on la jette à l’arrière d’une voiture de location. Génial. On a une adolescente furieuse sur les bras. Qu’envisagez-vous de faire d’elle, précisément ? Et gardez à l’esprit qu’il s’agit d’un crime. La police ne se satisfera certainement pas d’un : « On la protège de sa grand-mère possédée par un démon. » 

 — Et, ajouta lentement Chogyi Jake, qui réfléchissait en même temps qu’il s’exprimait, n’oublions pas que le cavalier est malin. Il a retrouvé Jayné avant même qu’elle sache elle-même où elle se trouverait. 

 — La Vision n’est pas encyclopédique, tempéra Karen. Daria ne voit pas tout, et, souvent, elle ne comprend même pas ce qu’elle perçoit. Mais, en effet, il faut partir du principe qu’Amélie sera en mesure d’anticiper au moins certaines de nos actions. 

 Aubrey se pencha en avant en fronçant les sourcils. Ex croisa les bras en faisant la moue. 

 — Il nous faudrait un lieu de repli, dis-je. Une maison dans laquelle nous pourrions la retenir. Et qu’il faudrait protéger par des sorts. Comme ce qu’Eric avait fait dans la maison de Denver. Pour qu’il soit difficile de nous repérer. Chogyi Jake ? C’est toi qui t’en étais chargé. Tu crois que tu pourrais réitérer l’opération ? 

 Il y eut un long silence. Au-dessus de nos têtes, un oiseau se mit à battre des ailes et prit son envol. Chogyi Jake hocha la tête. 

 — Il va me falloir du temps, répondit-il. Et il y a dans la maison de Londres un certain coffre en bois qui me serait… très utile. 

 — D’accord. Du matériel de magie à Londres et un endroit pour l’utiliser. C’est noté. Karen ? Vous auriez une idée, pour la planque ? 

 — Non. J’hésite entre le fait de chercher quelque chose dans le coin ou très près de La Nouvelle-Orléans, et l’éventualité d’emmener Sabine très loin de la ville. 


— D’accord, dis-je. Donnez-moi des précisions. Quels seraient les inconvénients ?


 Incapable de se contenter plus longtemps de son léger sourire, Karen éclata de rire. 


— Je reconnais bien là la digne héritière d’Eric ! s’exclama-t-elle. Bon. D’un côté, nous sommes sur le territoire d’Amélie. Elle connaît la ville, et le cavalier est nettement plus puissant chez lui. De l’autre, si nous faisons sortir Sabine de la ville, il va falloir que quelqu’un l’accompagne pour la garder.
Aussi… enfin, je n’ai pas travaillé sur énormément de cas d’enlèvements, mais tout le monde à Quantico sait que la majeure partie des personnes qui sont parvenues à échapper des mains de leurs ravisseurs l’ont fait pendant qu’on les déplaçait d’un point à un autre. Un grand nombre de variables entrent en jeu quand on transporte des gens, surtout quand c’est contre leur gré. 

 — Ouais, je comprends. Bon, ce sera le boulot numéro un. 

 — Et le choix du moyen de transport, dit Ex. Aubrey a raison. Il va nous falloir un véhicule pour emmener la fille. À moins de prendre le bus avec elle. 

 — Y a-t-il moyen de protéger un van par la magie ? demandai-je. 

 — Je me pencherai sur la question, promit Chogyi Jake. 

 — Bien, approuvai-je. Et que pensez-vous de ça : Chogyi contacte l’administrateur de Londres pour qu’il nous fasse parvenir tout ce dont nous avons besoin. Karen ? Vous connaissez la région. Est-ce qu’Ex et vous pouvez vous charger du transport ? 

 — Bien sûr, répondit-elle. 

 J’eus l’impression qu’elle éprouvait à présent moins d’amusement et un peu plus de respect. Cette idée me réchauffa le cœur. À vrai dire, je ne faisais que frimer, prenant les choses en main comme si j’étais le Parrain. Ce qui n’était pourtant pas vraiment dans mes habitudes. 

 — Si je dois acheter un véhicule qui sort de l’ordinaire, il va me falloir la carte Dark Vador, déclara Ex en parlant de mon American Express Centurion. 

 — Pas assez discret, lui fis-je remarquer. Il ne faut pas que l’on se fasse repérer. Cherchez bien. Si vous trouvez quelque chose de suffisamment bon marché pour pouvoir payer en liquide, achetez. S’il nous faut une voiture neuve, je demanderai aux avocats de se charger de la transaction via une société-écran. 

 — Bien, dit Ex. Il va d’abord nous falloir un moyen de transport pour aller faire du shopping. On prend la voiture de location ? 

 — Plutôt la mienne, proposa Karen. Je connais un garage qui vend pas mal de véhicules au marché gris. 

 J’acquiesçai, satisfaite que Karen accepte de suivre mon plan. 

 — Aubrey et moi allons parcourir les sites d’immobilier, effectuer un peu de repérage et voir ce que l’on peut trouver comme planque. 


Je tirai mon téléphone portable de mon sac et regardai l’heure : 15 h 30, heure locale. À Athènes, il était près de minuit. Pour le moment, je me sentais en pleine forme, mais, d’expérience, je savais que quatre heures plus tard je commencerais à ressentir les effets du décalage horaire. Il ne me resterait alors plus que trois neurones en service, tout au plus. 

 — Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous, déclarai-je. Et si nous faisions le maximum jusqu’à 19 heures ? Nous pourrions ensuite nous retrouver à l’hôtel pour y faire un point. 

 Aubrey leva la main, comme un élève bien sage. 

 — Il y a un peu plus d’une heure, tu subissais l’attaque d’un puissant cavalier. Es-tu certaine que ce soit une bonne idée de s’éparpiller dans toutes les directions ? 

 Je marquai un temps d’hésitation. La partie la plus rationnelle et sensée de mon cerveau comprenait son point de vue, et je dus reconnaître qu’il avait raison. Mais cela remettait en question l’intégralité de mon plan. Je n’avais pas l’intention de me laisser humilier devant Karen. 

 — Je suis certaine que l’on saura se débrouiller, répondis-je. 


— Je suis d’accord, approuva Karen. Si le principal objectif d’un capitaine était de préserver son navire, il ne quitterait jamais le port. 

 Ex se tourna vers Karen, à l’autre bout de la table, comme s’il la voyait pour la première fois. Je ressentis une chaleur désagréable au creux de la poitrine, ignorant s’il s’agissait de fierté, de peur ou d’un peu des deux. 

 — Bon, intervins-je. On s’y met, d’accord ? 

 De retour à l’hôtel, j’appelai l’avocate tandis qu’Aubrey se connectait à Internet et parcourait les sites d’agences immobilières qui proposaient des maisons à louer ou à vendre. Le meilleur compromis entre l’isolement et la proximité que nous avions trouvé se situait dans le comté de Pearl River, à environ trois quarts d’heure de route. J’imprimai l’itinéraire et lançai à Aubrey les clés du monospace. Vingt minutes plus tard, nous étions sur l’I-10 et franchissions le pont sur l’Irish Bayou Lagoon en direction de la rive opposée de l’immense lac Pontchartrain. 

 Appuyée contre la vitre, j’avais l’impression d’être en avion tant le véhicule vibrait sur la chaussée. Je commençais à ressentir les premiers effets du décalage horaire. J’avais les jambes lourdes et une légère nausée. Dehors, le vent poussait de minuscules vagues à la surface de l’eau couverte d’écume. 


C’était la même eau que celle qui avait inondé la maison de Lakeview. Elle semblait calme, à présent, limoneuse et verdâtre dans la fraîcheur de ce début de soirée. Des centaines de piliers et de larges tronçons de béton indiquaient à quel endroit on reconstruisait la partie sud du pont. Je me demandai si la manière dont les éléments pouvaient sembler calmes et paisibles avant de se déchaîner faisait partie du grand mystère de la violence. 

 Dans mon esprit embrumé, cette idée prit des proportions démesurées, plus vastes encore que celles du lac, que celles du pont. J’avais le sentiment qu’elle s’appliquait à tout. Une petite vieille avec une canne à trois pieds qui vomissait un démon aux dents aussi effilées que des aiguilles. Un oncle préféré qui, à sa mort, s’était révélé être bien plus que l’homme que j’avais toujours connu. Une simple attirance physique envers quelqu’un de séduisant, qui avait le cœur sur la main, comme aurait dit ma mère, qui se transformait en nuit torride, en culpabilité et en une liasse de documents de divorce dont je n’avais toujours pas parlé à l’intéressé. 

 Je dus soupirer, car Aubrey se tourna vers moi, l’air inquiet. 

 — Hé, lança-t-il. Ça va, toi ? 

 — J’étais en train de réfléchir à ce que Karen nous a dit, mentis-je. À toute cette histoire de cavaliers qui s’emparent de l’esprit des gens. Au fait que Mfume ait fini par adorer ça. J’ai du mal à le comprendre. 

 — Il y a un grand nombre de précédents. Pas particulièrement chez les vertébrés, mais chez les guêpes et les chenilles…


 — Oh, dis-je en me recroquevillant sur mon siège. J’adore quand tu fais ton geek ! 

 Je n’avais pas pour habitude de draguer Aubrey. Je n’avais pas pour habitude de draguer qui que ce soit, d’ailleurs. C’était dû à l’épuisement, sans doute. Et à la retombée d’adrénaline après l’embuscade que m’avait tendue le cavalier. Ce n’était pas parce que je trouvais que Karen Black était plus intelligente, plus sexy et plus compétente que moi. Il aurait été juvénile et idiot de draguer Aubrey parce que je ne me sentais pas à la hauteur, et je n’aurais jamais réagi de cette façon. 

 Ouais, bon, passons. 

 Quoi qu’il en soit, il éclata de rire et se passa la main dans les cheveux, comme s’il se préoccupait soudain de son aspect. 

 — Quand j’étais à la fac, il y a un exemple qui m’a frappé, poursuivit-il. Les Glyptapanteles. C’est une famille de guêpes qui parasitent les papillons de nuit. Enfin, leurs chenilles. 

 — Une guêpe parasite d’une chenille ? Comment veux-tu qu’un tel insecte s’introduise dans une chenille ? 

 J’aperçus enfin la rive opposée. Nous avions presque franchi le lac. 

 — Ce n’est pas le cas, dit-il. Les guêpes pondent leurs œufs dans la chenille. Quand ils éclosent, les larves vivent aux dépens de leur hôte. Elles le dévorent, mais évitent de le tuer. Elles finissent par s’en extraire et se métamorphoser en pupes. 

 — En « pupes » ? Tu veux dire, en guêpes adultes ? 

 — Ouais, répondit-il. C’est à ce moment précis qu’elles sont le plus vulnérables. Leurs nombreux prédateurs n’ont plus qu’à venir les dévorer. Elles font donc tout pour empêcher que ça se produise. Chez certaines guêpes, les pupes restent bien camouflées. D’autres larves poussent les chenilles à rejoindre des lieux vraiment difficiles d’accès avant de se métamorphoser. Les Glyptapanteles restent auprès de la chenille dont elles se sont extirpées. Et celle-ci les protège le temps qu’elles se changent en guêpes. Dès qu’un prédateur arrive et tente de dévorer les pupes, elle le repousse. 

 — Est-ce qu’elles laissent une larve dans le corps de l’insecte, ou quelque chose de ce genre ? 

 — Non. Elles quittent toutes leur hôte. Elles ne dirigent plus son corps. 

 — Pourquoi la chenille se comporte-t-elle ainsi, alors ? 

 — Elle n’est plus la même, expliqua Aubrey en haussant les épaules. On ignore encore les causes de ce changement. Mais quand on atteint un tel degré de modification comportementale, on peut affirmer sans trop se tromper que la chenille finit par aimer les guêpes. Il n’y a pas vraiment d’autre façon de voir les choses. 

 Nous regagnions la terre ferme. Le lac disparut derrière nous, entre les arbres. Le soleil se couchait, sur notre gauche, prenant une intense teinte rouge avant de se retirer pour de bon. Je ne distinguais plus que la silhouette d’Aubrey, les arbres le long de la route défilant comme le décor d’un vieux film. J’avais la sensation désagréable d’avoir fait quelque chose de mal. En quelque sorte, j’avais fait du plat à Aubrey – ce dont je m’étais bien gardée au cours des mois précédents – et, au final, j’avais l’impression d’être amoureuse de parasites qui viendraient de quitter mon corps, ce qui me donnait la nausée. D’habitude, les exposés de biologie d’Aubrey étaient plutôt intéressants. Cette fois, je m’étais sentie visée. 

 L’amour, c’était quand quelque chose s’immisçait en vous, modifiait votre comportement, et faisait de vous un être incomplet et autodestructeur. J’étais incapable de cesser de retourner la question dans tous les sens, comme la pièce d’un puzzle qui ne s’emboîterait nulle part. 


C’est à cause du décalage horaire, me dis-je. La fatigue me rend parano.


 Quand on quitta l’autoroute pour s’engager dans le comté de Pearl River, le soleil n’était pas encore entièrement couché, même si cela n’aurait su tarder. Les rues avaient un côté presque champêtre. Les arbres qui bordaient les routes étaient énormes et donnaient l’impression d’avoir été plantés sans véritable méthode. On tourna à deux ou trois reprises, Aubrey plissant les yeux à cause de la lueur rougeoyante du soleil, tandis que j’essayais de repérer le numéro des maisons sur les boîtes aux lettres, sur le bord de la chaussée. 

 La maison indiquée sur le site de l’agence immobilière se trouvait sur un terrain d’un peu plus d’un hectare, bien à l’écart de la route, presque dans les bois. On remonta la longue allée, au milieu d’une vaste étendue herbeuse trop sauvage pour que l’on puisse la qualifier de pelouse. Se dressaient des arbres menaçants de cinq ou six étages de haut munis de longues branches bourgeonnantes annonçant le printemps mais encore dépourvues de tout feuillage. La bâtisse comprenait trois chambres, deux salles de bains et une salle d’eau, un garage pour deux voitures, un petit salon, une salle à manger et une grande remise au fond du jardin. Elle semblait nous observer dans l’obscurité naissante, ses fenêtres noires comme autant d’yeux hostiles. Près de la porte d’entrée, une petite statue de la Vierge Marie était tapie sous le lierre qui envahissait la façade. Dans un autre contexte, on aurait dit une pierre tombale. 

 Aubrey gara le monospace et coupa le contact. Le silence était loin d’être parfait, mais il était plus intense que je l’avais imaginé dans ce qui restait malgré tout, officiellement, une ville. On descendit du véhicule. Une luciole s’embrasa et se mit à briller dans l’obscurité avant de disparaître. 


— Pas de voisins à proprement parler, constata Aubrey. Du moins, aucun qui ait vue sur la maison.


 — Ouais. Allons jeter un coup d’œil à cette remise, derrière. 

 Elle était plus vaste que mon ancienne chambre d’étudiante, peinte en rouge et ressemblait fortement à une grange. Elle n’était pourvue d’aucune fenêtre, mais une petite bouche d’aération, près du toit, était obstruée par un nid d’oiseau. Je m’approchai du débarras et appliquai la main dessus. Il était recouvert de tôle, mais il y avait quelque chose de plus solide, en dessous. 

 — Ça ferait une petite prison tout à fait décente, fit remarquer Aubrey. 

 — Ça me surprendra toujours : chaque fois qu’on lutte contre le Mal, j’ai l’impression de commettre un crime. Mais tu as raison. C’est… eh bien, même si ce n’est pas parfait, je pense qu’on aura du mal à trouver mieux dans le peu de temps dont on dispose. 

 — Tu penses avoir les moyens d’acheter la maison ? demanda-t-il. 

 Je m’abstins de lui répondre. Il savait aussi bien que moi que j’étais en mesure d’acheter tout le quartier. 

 Sur le chemin du retour, j’appelai mon avocate, lui laissai un message avec l’adresse de la nouvelle maison et les coordonnées de l’agence immobilière, et lui signifiai mon désir d’en prendre possession au plus vite. Si je trébuchai sur le mot « possession », c’était uniquement à cause de mon état d’esprit perturbé. 


Tandis que nous roulions dans les ténèbres grandissantes, je me demandai si Eric aurait géré la situation de la même manière. Tous ceux que je croisais semblaient surpris qu’il dispose de tant d’argent et d’influence. Visiblement, il avait vraiment bien caché son jeu. De la même façon qu’il avait dissimulé tout le reste. Jusqu’à sa disparition, quand j’avais hérité des clés de son royaume, j’ignorais que les cavaliers existaient et qu’Eric avait passé sa vie à les combattre. Je n’avais encore aucune idée de la manière dont il avait pu se constituer le pactole dans lequel j’étais en train de puiser allégrement. Tout ce dont j’étais sûre, c’était qu’il ne provenait pas de mon grand-père, sinon mon père n’aurait pas eu tant de mal à nous habiller convenablement le dimanche, ma mère, mes deux frères et moi. 

 Aurait-il répondu à l’appel de Karen ? Aurait-il accepté de suivre son plan ou lui en aurait-il proposé un meilleur ? Qu’aurait-il vu qui m’avait échappé ? Le décalage horaire me rendait décidément paranoïaque. Je me dis que les vols long courrier me faisaient toujours cet effet, et que, après une bonne nuit de sommeil, le problème serait réglé à quatre-vingt-dix pour cent. Ou au moins à cinquante pour cent. 

 La Nouvelle-Orléans sembla surgir des eaux, baignée d’un halo de lumière. La ville était à moitié en ruine, mais elle était encore radieuse. 

 On arriva un peu tard à l’hôtel. Chogyi Jake, Ex et Karen Black étaient déjà attablés au restaurant. Le dixieland qui passait cet après-midi-là avait fait place à un groupe de jazz qui jouait doucement des airs que j’avais l’impression de connaître. L’atmosphère était chargée d’humidité, mais elle était plus rafraîchissante que pesante. Comme si la ville entière venait de sortir de son bain et n’avait pas encore eu le temps d’enfiler un peignoir. La table était assez grande pour six, mais dressée pour cinq. Karen s’était installée en bout de table, Ex sur sa gauche, Chogyi Jake sur sa droite. Deux grands verres transpiraient sur la nappe, devant Ex et Karen. Chogyi Jake buvait de l’eau. Certaines habitudes sont tenaces. 

 Tandis qu’Aubrey et moi prenions place, Karen nous accueillit avec un signe de la main, tout en poursuivant son histoire. 

 — J’étais donc là, vêtue comme la pute la moins chère du monde, tentant d’expliquer aux gars du Secret Service que j’ignorais même que le vice-président séjournait dans l’établissement, et qu’ils feraient peut-être bien de l’emmener ailleurs avant que le reste de l’équipe arrive et arrête la moitié du personnel de l’hôtel. 

 Ex se mit à glousser et secoua la tête. Chogyi Jake esquissa un sourire béat et se tourna vers nous. 

 — La chasse a été bonne ? demanda-t-il. 

 — Convenable, répondit Aubrey. 

 — Je crois qu’on a trouvé quelque chose, ajoutai-je. En revanche, il faudra peut-être attendre un jour ou deux avant d’avoir les clés. L’argent permet de dégripper bien des rouages, mais la bureaucratie est coriace. 

 — Je devrais recevoir le colis de Londres dans deux jours, estima Chogyi Jake. Mais, au moins, l’administrateur a fait ce qu’il a pu. 

 — Combien de temps va-t-il te falloir pour préparer la maison une fois que tu auras tous tes accessoires ? voulus-je savoir. 

 — Deux ou trois jours. Deux si Aubrey et Ex ont la possibilité de me donner un coup de main. Plus probablement trois si je dois m’en occuper tout seul. 


Le serveur approcha de notre table aussi subrepticement qu’un fantôme, nota ce qu’Aubrey et moi souhaitions boire, nous tendit deux menus à reliure de cuir et disparut aussitôt. Quand Karen revint au sujet qui nous concernait, elle s’adressa directement à moi.


 — Il va falloir faire un peu de reconnaissance, mais je ne suis pas certaine qu’il soit nécessaire d’y aller à quatre. Ou même à deux, en l’occurrence. Plus on sera nombreux, plus on risquera de se faire repérer. 

 Ex prit une petite gorgée d’alcool. C’était la première fois que je le voyais boire quelque chose de plus fort qu’une bière. 


— Que diriez-vous si Aubrey, vous et moi nous chargions de suivre la fille ? lui demandai-je. Ex ? Tu serais d’accord pour aider Chogyi Jake à la planque ? 

 — Bien sûr, répondit Ex sans aucune rancœur. 

 Et moi qui pensais qu’il allait rechigner. Je voyais décidément le mal partout. 

 — Et pour la voiture ? s’enquit Aubrey. 

 — Un van Ford de 1994, annonça Ex. On l’a pris en location longue durée sous un faux nom. Payé en liquide. Ils vont l’apporter dans la matinée. 

 — Le marché gris nous gâte, déclara Karen. Je vais vérifier qu’il n’est pas recherché par la police avant de l’utiliser, mais je pense que ça ira. 

 Aubrey semblait relativement impressionné. On nous apporta nos boissons. 

 — Il faut que l’on change d’hôtel, dis-je. Je n’ai pas envie d’aller me coucher en sachant que la femme au serpent maléfique peut de nouveau tenter de s’en prendre à moi. 

 — Je m’en suis déjà occupée, affirma Karen. Ex a eu la même idée. On a déjà déménagé vos affaires. On ira voir votre nouvelle piaule après le dîner. 

 J’eus un moment d’appréhension à l’idée que l’on ait pu toucher à mes affaires, mais je n’en montrai rien. 

 — Il ne nous reste donc plus qu’un seul sujet à aborder, annonçai-je à Karen. Le prix. 

 Ex, Aubrey et Chogyi Jake demeurèrent silencieux. Karen se fendit d’un plus large sourire et baissa les yeux. Quand elle redressa la tête, je distinguai son regard d’acier derrière ses mèches de cheveux blonds. Je remarquai une nouvelle fois à quel point elle était belle. Le groupe se mit à jouer un air de John Coltrane, j’en étais presque certaine. 

 — Vous avez raison. Je n’aurais pas dû me laisser embarquer dans cette histoire avant de savoir si je pouvais me le permettre, reconnut-elle. Combien ça va me coûter ? 

 — Pas de quoi faire sauter la banque, la rassurai-je. Je voudrais que vous me racontiez tout ce que vous savez sur mon oncle. 
  


Chapitre 5

 

 On apporta le plat, une bouillabaisse qui exhalait des effluves riches et iodés, accompagnée de deux plateaux d’huîtres. Le groupe fit une pause et fut remplacé par un enregistrement, une trompette étouffée et une contrebasse, ce qui nous permit de discuter sans élever la voix. Karen dégusta deux huîtres, le regard vague, puis, ayant rassemblé ses esprits, elle hocha la tête pour elle-même. 

 — J’ai fait la connaissance d’Eric au cours de l’été 2000, commença-t-elle. Je travaillais encore officiellement pour le Bureau, mais je m’étais déjà mise en disponibilité. J’étais… je n’allais pas très bien. J’ignore ce que vous savez de moi. Vous connaissez Davis ? 

 Je secouai la tête. 

 — Bon, poursuivit Karen. Il va falloir que je remonte un peu plus loin dans le temps. Quand nous avons capturé Mfume, je n’étais pas seule à pourchasser le cavalier. Mon partenaire sur cette enquête, Michael Davis, a également entendu tout ce que Mfume a dit. Nous travaillions ensemble sur l’affaire. Un an avant que je rencontre Eric, le 12 juillet 1999, le cavalier qui chevauchait Mfume a tué mon coéquipier. Il a fait en sorte que ça ait l’air d’un accident, mais je n’étais pas dupe. 

 » Je me suis rendue à New York, où se trouvait le cavalier. J’ai entamé mes recherches. Le nom d’Eric ne cessait d’apparaître dans mon enquête. Tout le monde semblait le connaître ou avoir entendu parler de lui. C’était une sorte d’intermédiaire. Le genre de type que l’on va voir quand on a épuisé toutes les autres pistes. Je l’avais pris pour un second couteau. Pour la partie émergée de l’iceberg. J’avais tort. Peu importe. 

 » Je l’ai déniché dans un bar de l’Upper West Side. Il avait un appartement qu’il tentait de louer. J’ai essayé de faire pression sur lui. Je ne me souviens plus précisément de ce que je lui ai dit. Il me semble que je lui ai reproché de ne pas être inscrit au registre du commerce, ou quelque chose de ce genre. (Karen esquissa un sourire.) Il ne m’a pas crue. J’avais l’intention d’y aller fort avec lui, de faire tomber des têtes, de découvrir qui était son chef et s’il avait un lien avec le cavalier. Au lieu de ça, on s’est mis à boire whisky sur whisky, et… et je lui ai tout raconté. Il avait une façon d’écouter qui vous incitait à révéler des choses que vous vouliez garder pour vous. 

 — Et il vous a aidée ? demandai-je. 

 — Oui, répondit-elle d’un air maussade. Nous ne sommes pas parvenus à capturer le cavalier, mais nous avons réussi à le chasser du corps dont il s’était emparé. Il a perdu un peu de sa puissance. Il s’est affaibli, quoi. Ensuite, je suis tombée malade pendant près d’un mois. Ça n’a pas été… facile. Il a accepté que je reste dans son appartement. Il me faisait prendre un bain une ou deux fois par semaine. Il m’a forcée à manger. 

 — Il
vous
a
aidée
à
remonter
la
pente, suggéra
Chogyi
Jake. 

 Karen réfléchit un instant avant d’acquiescer. 

 — Il m’a accompagnée tout au long de ma dépression. 

 — Vous êtes sortis ensemble ? demandai-je. 

 — Seulement deux ou trois fois, vers la fin, admit-elle. (Elle prit une voix amusée, grave et gutturale.) Je ne devais pas être très amusante au lit, au début. Mais, non, nous n’avons pas eu d’histoire sérieuse. Nous étions simplement un homme et une femme enfermés pendant quelques semaines. Et nous étions tous les deux libres. Voilà tout. 

 — Quel a été son prix ? 

 — Vingt mille dollars, et cinq services à lui rendre plus tard. Il a fait appel à moi à trois reprises sur les cinq. Avant que je quitte le Bureau, il m’a demandé d’effacer quelques lignes du casier judiciaire d’un type. Puis, plus tard, il a eu besoin de quelqu’un pour faire le guet sur une de ses affaires à Seattle. J’y suis allée et lui ai donné un coup de main. J’ai eu de ses nouvelles pour la dernière fois quand il a eu besoin que je garde un bébé chez moi pendant deux semaines, en mars 2003. 

 — Un bébé ? demanda Aubrey. 

 — Ouais. Un petit garçon. On aurait dit un Indien. D’Inde, je veux dire. Je l’avais appelé Raja, mais j’ignore toujours quel était son véritable nom. Eric me l’a amené, puis il est venu le rechercher. Je ne lui ai pas posé de questions. 

 — En mars 2003…, répéta Ex. Je m’en souviens. Il avait prétexté qu’il devait aller prendre soin de sa mère pendant quelques semaines. Dans le Kentucky. 

 — Eh bien, il a au moins passé un peu de temps avec un nourrisson de huit mois à Boston, déclara Karen. 

 — Et grand-mère Heller est morte quand j’avais douze ans, leur fis-je remarquer. 


— C’était le problème, avec Eric, admit Karen. Il me disait
beaucoup de choses, mais je ne pouvais jamais être certaine que c’était vrai. Peut-être était-il vraiment dans l’armée, peut-être ne s’agissait-il que d’une histoire. Peut-être avait-il étudié à Juilliard. Peut-être pas. Il avait le don de laisser entendre des choses sans jamais les énoncer véritablement. Sans oublier que, parfois, il ne faisait que plaisanter. Ou peut-être qu’il voulait me protéger de quelque chose. 

 Le son de la trompette étouffée se fit de plus en plus fort, comme les gémissements d’un enfant appelant sa mère, puis se tut. L’éternel demi-sourire de Karen s’estompa légèrement. 

 — Ce que je vous raconte ne vous est d’aucune utilité, n’est-ce pas ? s’enquit-elle. 

 — Je n’en sais rien. J’ai l’impression que tout le monde connaît une facette différente de sa personnalité. Je regrette simplement que… 


Qu’il ne m’ait pas dit ce qu’il était, ni ce que j’allais devenir. Qu’il ne m’ait rien enseigné. Qu’il ne m’ait pas fait confiance.


 L’Eric Heller que j’avais connu avait été un oncle bienveillant, que mes super chrétiens de parents avaient détesté. Quand j’avais pris la cuite de ma vie d’adolescente rebelle, à seize ans, et que je m’étais réveillée sans le moindre souvenir de ce qui s’était produit pendant le week-end, avec un tatouage dans le bas du dos, c’était lui qui m’avait couverte. Quand mon père avait informé les membres de la famille qu’Eric était une abomination aux yeux de Dieu, j’avais cru qu’il sous-entendait qu’il était gay. 

 Eric avait également été l’artisan d’une guerre secrète contre les cavaliers. Et il avait eu une liaison avec l’épouse d’Aubrey, Kim, encore un sujet que j’avais bien pris soin d’éviter. Et il dissimulait des nouveau-nés anonymes chez d’anciens agents du FBI… 

 Je dégustai une huître, dont la coquille pierreuse me sembla anormalement solide et réelle. 

 — Je vais vous dire, promit Karen, je vais vous raconter tout ce dont je me souviens. Dès que vous aurez une question à me poser, je ferai de mon mieux pour y répondre. Et je vous rendrai les deux services que je lui dois. Et si je gagne au Loto, je vous rembourserai la maison et la voiture. 

 — Marché conclu, acceptai-je en parvenant à esquisser un sourire. 

 Au cours du repas, la discussion fut chaleureuse. Karen était une conteuse admirable, et Ex, Chogyi Jake et Aubrey suivirent tous le mouvement. Ce fut l’occasion pour moi de me mettre en retrait et de me laisser submerger par la fatigue. J’ignorais à quoi m’attendre quand j’avais demandé à Karen de me fournir des informations sur Eric. À mieux le comprendre, à savoir s’il aurait réagi de la même façon que moi dans le cas présent. À n’importe quoi. À vrai dire, je n’avais aucun besoin de demander de l’argent pour agir comme je le faisais, et, à vingt mille dollars la mission, Eric non plus. Avec ce qu’il m’avait laissé, vingt mille dollars, ce n’était que de l’argent de poche. 

 Mais cela ne l’avait pas empêché d’exiger cette somme de Karen. Il avait couché avec elle, accepté son argent, pris soin d’elle le temps qu’elle se rétablisse, il l’avait impliquée dans son travail sans se donner la peine de lui fournir la moindre explication. J’ignorais que faire de toutes ces informations, et, la digestion commençant à faire son œuvre, les quelques neurotransmetteurs qui me restaient semblèrent s’éteindre. On servit le café à 21 heures. C’est-à-dire à 5 heures du matin, heure d’Athènes. Je grelottais de fatigue. 

 Je réglai l’addition au moment même où l’orchestre revint pour la seconde partie de son récital. Cinq Noirs en beau costume, une fine cravate autour du cou. Je me demandai si leur tenue était censée me rappeler celle des Blues Brothers, ou si c’était l’inverse. Le saxophoniste me surprit en train de les dévisager et m’adressa un sourire. 

 — Que diriez-vous de prendre la voiture, les gars ? proposa Karen. Jayné et moi pourrions y aller à pied. 

 J’étais trop épuisée pour soulever la moindre objection, même si l’idée de pouvoir marcher jusqu’au trottoir me semblait déjà très optimiste. Karen me prit par le bras et me guida vers la sortie, dans l’atmosphère lourde de la nuit. J’avais facilement oublié à quel point elle était petite mais, une fois dans Bourbon Street, elle changea de position, tendant le bras autour de ma taille, et lançant le mien autour de ses épaules. Je mesurais aisément dix centimètres de plus qu’elle, et elle se serrait contre moi comme je m’étais jadis serrée contre mon petit ami. 

 Alors que nous bifurquions vers le nord, je fredonnais en mon for intérieur un vieux morceau de Sting. Moon Over Bourbon Street. Voilà que je longeais la rue étroite. Des voitures nous dépassaient lentement, prenant soin d’éviter de renverser les piétons comme nous. Sur notre gauche, dans une vaste cour aux murs de brique, résonnait un air entraînant, passionné et puissant, comme il était possible d’en jouer uniquement en live. L’atmosphère était humide et chargée d’odeurs d’essence, de friture et, étrangement, de pain frais. Karen appuya la tête contre mon épaule, et la proximité de son corps me sembla inhabituelle et inconvenante. Elle était également rassurante, comme si je serrais ma meilleure amie dans mes bras. Quelque part, elle me faisait paniquer, mais, au fond de moi, j’étais ravie de sa présence. Son parfum sentait la jacinthe et le musc. Je fus surprise qu’elle puisse porter quelque chose d’aussi féminin. 

 Une adolescente café-au-lait arriva à notre hauteur en sautillant, tenant quelque chose dans sa main tendue. Une broche représentant une fleur de lys argentée. 

 — Trois dollars, annonça-t-elle. 

 J’examinai la broche, puis la fille. Sans ralentir mon allure, je tirai mon portefeuille de mon sac à dos, en extirpai un billet de cinq et le lui tendis. 

 — Garde la monnaie, lui dis-je. 

 Elle se fendit d’un sourire et décampa, toujours en sautillant. Avec une moue amusée, je rangeai la broche dans mon sac, avec mon portefeuille. Karen observa l’intégralité de la scène comme si elle s’était déroulée dans le lointain. 

 — Comment ça va ? me demanda-t-elle. 

 — On n’arrête pas de me poser la question. Je vais bien. Enfin, je suis loin d’être au sommet de ma forme, mais ça va. 

 — J’espère que ça ne vous a pas posé de souci que j’envoie les garçons en avant. 

 — Pas de problème, répondis-je avant de soupirer. C’était plutôt une bonne idée, en fait. 

 — Je voulais qu’on puisse passer quelques minutes ensemble, toutes les deux. Je vous ai mise dans une position difficile, tout à l’heure. 

 — J’ai eu l’impression que c’était l’inverse. 

 — Pas faux. 

 Un homme avec un bouc taillé de près et un tee-shirt sur lequel était inscrit « Je me suis pris un bourbon rue de la murge » fit une embardée devant nous en souriant, se tourna vers Karen, qui le regarda droit dans les yeux, puis fila à toute vitesse. 


— Ce qu’on a fait aujourd’hui, poursuivit-elle. La planque, le van, les protections magiques. Tout ça. J’aurais mis des semaines, toute seule. 

 — Mais non, la rassurai-je. Vous auriez pu… 

 — Non, m’interrompit-elle. Je n’aurais pas pu. Je connaissais Eric aussi bien que n’importe qui d’autre, c’est-à-dire presque pas. J’imagine à quel point il doit vous être difficile de lui succéder. 

 Je déglutis. Si je n’avais pas été si désespérément lasse, je n’aurais certainement pas fondu en larmes. 

 — Vous vous en sortez merveilleusement bien, poursuivit-elle. 


Même si je ressentais une certaine gratitude, je fus gênée de constater à quel point il était facile de lire en moi. Je m’essuyai la joue du revers de la main.


 — Merci, balbutiai-je. Vraiment. Merci. 

 J’avais l’impression que nous venions de partir quand elle me fit redresser la tête et pivoter sur la gauche, devant notre nouvel hôtel. Je me dirigeai vers le comptoir et demandai ma carte magnétique. Les garçons n’étaient pas là. Karen me prit la main. À cet instant précis, j’eus le sentiment de la connaître depuis toujours. Son sourire au coin des lèvres lui faisait plisser les yeux. 

 — Vous m’appelez quand vous serez réveillée ? 

 — Promis. Mais il se peut que ce soit en fin d’après-midi. Je suis anéantie. 

 — Quand vous voudrez, dit-elle avant de se retourner brusquement et de me serrer brièvement dans ses bras. 

 Je la suivis du regard tandis qu’elle quittait l’hôtel, et remarquai que les hommes qu’elle croisait la regardaient également. J’avais l’impression d’être un poulet trop cuit dont la chair n’allait pas tarder à se détacher des os. Je me dirigeai vers l’ascenseur, en descendis à mon étage, gagnai la porte de ma chambre et me laissai choir sur le grand lit moelleux en pensant à Karen, sans réfléchir à quoi que ce soit en particulier. 

 S’il y avait eu une justice dans ce monde, je me serais endormie comme une masse et me serais réveillée vingt heures plus tard, fraîche et dispose. Au lieu de cela, je m’étendis sur le lit et me mis à frémir. La pendule, sur ma table de chevet, m’indiquait qu’il n’était pas encore 22 heures. Mon corps me disait qu’il était resté éveillé toute la nuit et que j’étais
officiellement trop fatiguée pour pouvoir dormir.



Comme prévu, Ex et Karen avaient apporté mes affaires au nouvel hôtel. J’allumai mon ordinateur portable, relevai mes e-mails et passai sur deux ou trois blogs que je suivais avant d’aller sur Google.


 Je n’obtins aucune réponse pour Amélie, Daria et Sabine Glapion. Pas même une page MySpace. Je me demandai si le fait d’être une reine vaudoue signifiait obligatoirement qu’il fallait rester technologiquement pur, ou quelque chose de ce genre. Je tentai « lwa » et recueillis un peu plus de dix-huit millions de réponses, dont certaines n’avaient aucun rapport avec le sujet. Je trouvai sur Wikipédia un article sur les divinités vaudoues, puis trois ou quatre autres références en parfait désaccord avec l’article, sans pour autant être du même avis entre elles. L’esprit vaudou du serpent s’appelait Damballa. À moins que ce soit Baron Samedi. Ou Maître Carrefour. Ou Papa Legba. 

 Je marquai un temps d’arrêt. 

 Papa Legba. 

 C’était ce que j’avais dit pendant le combat dans le hall de l’hôtel, le nom que j’avais donné à la vieille femme et au serpent brillant. Il y avait un article relativement détaillé sur un site que Chogyi Jake m’avait montré, mais quand je tentai de le consulter, force me fut de constater que je n’y comprenais rien. Je le mis dans la liste de mes favoris et me promis d’y revenir dès que je serais de nouveau opérationnelle. J’éteignis l’ordinateur et me dirigeai vers la douche en chancelant. 

 Je tournai le robinet d’eau froide, ce qui me réveilla quelque peu. Je ressentais encore la fatigue, mais je n’avais plus l’impression d’être prise dans un rêve, incapable de me réveiller ou d’aller me coucher. Je me lavai deux fois les cheveux, uniquement parce que cela me faisait du bien. Il y avait un peignoir en éponge avec le logo de l’hôtel brodé sur le côté gauche de la poitrine. À peine venais-je de m’envelopper dedans et de quitter la salle de bains que quelqu’un frappa à la porte. Mon cœur se mit à battre plus fort. 

 — Qui est là ? 

 — C’est moi, répondit Ex. 

 Il avait une drôle de voix. 


Je marquai un temps d’hésitation avant d’aller jeter un coup d’œil par le judas. Il s’agissait bien d’Ex, et il était seul. Je rassemblai mon
qi, l’énergie mystique qui me permettait
de réaliser le peu de magie dont j’étais capable. Je fis remonter
cette force le long de ma colonne vertébrale, jusque dans mes yeux, m’en servant pour percer à jour les déguisements magiques de mes ennemis. Mais il s’agissait bien d’Ex. J’ouvris la porte.


 Je ne m’attendais vraiment pas à ce qu’il sente à ce point l’alcool. On aurait dit qu’il en était aussi imbibé que la serpillière d’un magasin de spiritueux. Il avait les yeux injectés de sang, et tenait à peine debout. 

 — Ex ? 

 Il hocha la tête à contretemps. Il était soûl comme un cochon. Je ne l’avais jamais vu boire sans modération. Je ne l’avais jamais vu se comporter de manière excessive. Il me désigna du doigt, son air sévère ayant un côté presque comique. 

 — Toi, dit-il avant de marquer un temps d’arrêt. Tu n’as aucune raison de t’excuser. Ni envers moi. Ni envers Aubrey. Ni envers qui que ce soit. 

 — Tu es ivre ? 

 — Non, me répondit-il. Enfin, si, mais ce n’est pas le sujet. Je voulais te dire que tout va bien. Tu ne dois rien à personne. Eric était génial, mais tu ne lui dois rien du tout. Ni à Aubrey. 

 — Dans quelle chambre tu es ? lui demandai-je en tendant le bras derrière moi pour récupérer ma carte magnétique sur la commode. 

 Il logeait au même étage, mais pas dans le même couloir. La carte dans la poche de mon peignoir, pieds nus, j’attrapai Ex par le coude et le guidai vers sa chambre. Un couple de personnes âgées en tenue de soirée croisa notre chemin, et, l’espace d’une seconde, je me mis à leur place. Ils voyaient une jeune femme aux cheveux encore humides. Un homme légèrement plus vieux à la queue-de-cheval à demi défaite. Nous devions tous les deux avoir sous les yeux des cernes suffisamment noirs pour ressembler à des ratons laveurs. La femme nous adressa un sourire indulgent. 

 Ce genre de scène ne devait pas être inhabituel, à La Nouvelle-Orléans. 

 J’ouvris la porte de la chambre d’Ex avec sa propre carte magnétique, puis l’aidai à entrer, le fis pivoter sur lui-même et lui fourrai le morceau de plastique dans la main. Il l’observa comme si Dieu lui-même venait d’y rédiger un message à son intention. Sous mes yeux, il oscilla deux ou trois fois pour retrouver l’équilibre. 

 — Va te coucher, lui conseillai-je. 

 — Tu n’as aucune excuse à faire à qui que ce soit, répéta-t-il. 

 — Je te remercie. 

 Il hocha la tête d’un air solennel puis se pencha en vacillant et m’embrassa sur le front. Même ivre, il demeurait étrangement paternaliste. Surtout ivre, en fait. Tout de même, je trouvais cela touchant. Je refermai la porte. 

 Mon expérience de l’alcool était sérieusement limitée. À l’exception de ma brève phase de rébellion à seize ans et de deux semestres à l’université d’État de l’Arizona, tout ce à quoi j’avais eu droit, c’étaient à de vieux sermons m’interdisant de m’empoisonner le corps et d’émousser le jugement que Dieu m’avait donné. Pourtant, tandis que je regagnais ma chambre à pas feutrés, j’étais prête à parier que, à son réveil, Ex n’allait pas se souvenir de notre petite conversation. 

 De nouveau blottie sous mes draps, il me vint à l’idée que la promenade avec Karen et la visite d’Ex étaient probablement liées. Ils avaient tous les deux passé la journée ensemble, et, quelle que soit la raison qui avait poussé Ex à croire que j’avais besoin d’être rassurée, il en avait sans doute fait part à Karen. Et elle avait saisi l’allusion. Je trouvais cette idée quelque peu embarrassante, même si ça partait d’une bonne intention. 

 Le cerveau engourdi par le sommeil, les paupières aussi lourdes que des haltères, je me demandai si, dans la précipitation et la confusion de ma nouvelle vie, si chaotique soit-elle, je n’avais pas enfin trouvé des gens qui se souciaient vraiment de moi. Chogyi Jake, Aubrey et Ex. Et peut-être Karen Black. 

 J’étais flattée comme jamais qu’une personne si sûre d’elle et si puissante que Karen puisse s’intéresser à mes états d’âme. Tandis que je sombrais dans le sommeil, cette idée me réconforta. C’était plutôt plaisant de se sentir soutenu quand on était vulnérable. 

 Je n’avais pas analysé les paroles d’Ex avec suffisamment de soin. 

 Si j’avais compris ce qu’il avait essayé de me dire, cela nous aurait évité bien des souffrances à tous les deux. 
  


Chapitre 6

 

 La décoration de ma nouvelle maison dans le comté de Pearl River était plutôt spartiate. Sans le moindre meuble, les pièces résonnaient et semblaient plus grandes qu’elles l’étaient en réalité. Il y régnait une odeur de peinture fraîche et d’eau de Javel. Nous y déambulions tous les cinq, sans véritable but, mais concentrés, nous efforçant d’imaginer les protections les plus appropriées. Les grandes baies vitrées, dans la salle de séjour et, derrière, dans la cuisine, offraient une vue sur la pelouse verte et les arbres, dont les feuilles étaient sur le point de pousser. Les fenêtres allaient poser problème. Au contraire, la porte principale et celle de derrière étaient en bois massif et équipées chacune de deux verrous et de loquets intérieurs. 

 L’agent immobilier était une femme âgée, la chevelure aux reflets acajou, et le visage dissimulé sous une épaisse croûte de maquillage. Elle me semblait quelque peu perplexe. J’évitai de faire la moindre allusion susceptible de l’effrayer davantage, que ce soit à propos des cavaliers ou de l’enlèvement de l’adolescente. 

 — Le précédent propriétaire était un homme charmant, s’enorgueillit-elle. Il a vécu ici pendant trente ans. 

 Je hochai la tête. Il y avait de profondes marques dans la moquette du séjour. Le canapé se trouvait ici, la table basse là. Il y avait eu le long du mur un meuble relativement lourd, les traces sur le sol étant la seule preuve de son passage. 


— C’est formidable, dis-je. Auriez-vous également les clés de la remise ? 

 — Bien sûr, répondit-elle en fouillant dans son sac à main. 

 Chogyi Jake lui prit la clé des mains, esquissa un sourire et sortit par la porte de service pour gagner ce qui ne tarderait pas à devenir un cachot. Je signai quelques documents, serrai la main de l’agent immobilier, acceptai la bouteille de champagne bon marché qu’elle avait apportée pour célébrer la transaction et la poussai vers la sortie. 

 J’avais passé deux jours à dormir, manger, discuter avec Karen, Aubrey, Ex et Chogyi Jake, puis à dormir encore, laissant le soin à mon avocate de remplir la paperasse et de nous épargner les diagnostics réglementaires, avant de me renvoyer les documents à signer. J’avais hérité de dizaines de propriétés dans le monde entier, mais c’était la première dont je faisais moi-même l’acquisition. Elle était à moi, sans hypothèque. 

 Ex se tenait devant la baie vitrée, suivant du regard la voiture qui s’éloignait dans l’allée, jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière un bosquet d’arbres et rejoigne la route. Il avait tiré ses cheveux d’un blond presque blanc en queue-de-cheval, ce qui lui donnait un air strict. Il était concentré, presque en colère, une expression qui lui allait à merveille. Je m’étais abstenue d’évoquer sa visite éméchée, et il en avait fait autant. 

 — Parfait, dit-il. Il ne nous reste plus qu’à nous mettre au travail. Aubrey, tu peux m’aider à porter le coffre ? 

 — Bien sûr, répondit ce dernier depuis la cuisine. 

 — Il faut que je mette ça au frigo, dis-je en brandissant la bouteille de champagne. 

 — Il n’y a pas de réfrigérateur, m’annonça Aubrey en passant devant moi. 

 — Pardon ? 

 — Pas de réfrigérateur, répéta-t-il par-dessus son épaule. Une cuisinière. Un four. Un évier. Mais pas de frigo. Ni de congélateur. 

 — Bon, déclarai-je à la bouteille noire, j’imagine qu’il va falloir te boire tiède, ma belle. Ça craint. 

 Karen Black redescendit l’escalier étroit, faisant grincer chacune des marches sous ses pas. 

 — Ce n’est pas terrible, en cas d’échanges de tirs, analysa-t-elle. Il y a trop de fenêtres, ici. Et il n’y a aucun moyen de quitter la propriété par une autre issue, sauf à pied. 

 — S’il y a des coups de feu, c’est qu’on aura foiré quelque part, lui fis-je remarquer. L’idée, c’est d’éviter de se faire remarquer. 

 Elle hocha la tête, d’accord avec moi sur ce point. Chogyi Jake entra par la porte de derrière tandis qu’Aubrey et Ex, portant un coffre de bois noir, franchissaient la porte principale. La caisse était arrivée à l’hôtel le matin même. Les garçons la déposèrent par terre, et Aubrey s’étira le dos en poussant un grognement. 

 — Il va falloir qu’on aille se procurer quelques petites choses, nous signala Chogyi Jake. Du sel. Du charbon de bois et du chêne pour les cendres. Et du miel de la région. 

 J’acquiesçai. 


— Tu as la possibilité de récupérer un canapé et un
réfrigérateur, pendant que tu y es ? demanda Aubrey.


 — Et de quoi manger, ajouta Ex. En grande quantité. 


— Et un lecteur DVD et une télé. J’imagine qu’il n’y a pas d’accès Internet, ici ? 

 — J’ai fait la demande, nous informa Aubrey. Mais on ne l’aura que dans une semaine. Il n’y a pas le téléphone, non plus.


 — Ça craint, tout ça, me plaignis-je. 

 Nous avions déjà tous eu l’occasion de rester un certain temps en planque. À force de demeurer assiégés dans une maison protégée par des sorts, nous savions précisément ce dont nous avions besoin. Karen était déjà dans l’ambiance. Elle portait un pantalon de soie noire et un chemisier jaune pâle, mais elle avait les mains enfoncées dans les poches comme s’il s’agissait d’un vieux jean. 

 — Je crois que nous n’aurons pas besoin de rester terrés ici trop longtemps, nous confia-t-elle. Une semaine. Dix jours tout au plus. Dès que le cavalier aura perdu sa victime, il sera plus vulnérable. Tout ça, c’est plus pour Sabine que pour nous. 

 — On verra, répliquai-je. Il m’a semblé plutôt costaud quand il s’en est pris à moi. 

 — On en viendra à bout, me rassura Karen. 

 Son ton dédaigneux me hérissa légèrement, mais je m’abstins de le lui faire remarquer. Elle savait mieux que moi ce que nous allions devoir affronter.


 — Bien, dis-je. Quelle est la prochaine étape ? 

 Karen s’adossa au mur, les mains toujours dans les poches, remuant nerveusement. On se rassembla tous dans la pièce. Aubrey s’installa sur le coffre, Chogyi Jake par terre, à côté de lui. Ex se tenait près de la fenêtre de devant, prenant inconsciemment la même posture que Karen. Je me
débarrassai de la bouteille de champagne.


 — Il faut que nous localisions la gamine, déclara Karen. Le cavalier est au courant de notre présence, et il connaît ses propres limites. Sabine doit être bien cachée. 

 — Tu as réussi à retrouver sa petite sœur à son école, lui rappela Ex. Pourquoi ne pas essayer la même technique avec Sabine ? 

 — Elle ne va plus à l’école, répondit Karen. Elle a abandonné il y a trois ans. Après l’ouragan, il est devenu facile de passer entre les mailles du filet. Pour le système, elle fait sans doute partie de ceux qui ont évacué la ville et ne sont jamais revenus. À moins qu’elle soit comptabilisée au nombre des victimes. Il y a eu des milliers de personnes portées disparues, après la tempête. Et il est impossible de savoir si elles ont toutes été signalées. Quand les corps ont été emportés vers la mer… 

 Elle haussa les épaules. 

 — Il va tout de même falloir que quelqu’un aille le vérifier, suggéra Aubrey, même s’il ne semblait pas lui-même très convaincu. 

 Ex toussota. 

 — Bien, dis-je. Comment va-t-on s’y prendre pour la retrouver ? 

 — On n’a qu’à filer sa grand-mère ou sa petite sœur, proposa Karen. Daria va encore à l’école, et je l’ai déjà rencontrée. Je sais donc à quoi elle ressemble. L’inconvénient, c’est qu’elle a un don de précognition, et il doit lui être encore plus aisé de prévoir tout ce qui la concerne directement. 

 — Donc, plus on s’approchera d’elle…, commençai-je. 

 — … plus on risquera de tomber dans un guet-apens, acheva Karen. Ce qui nous laisse la grand-mère. 

 — Je m’imagine mal traîner avec cette tueuse en série maléfique, lui fis-je remarquer. 

 — En effet. Mais nous bénéficierons de certains avantages. Par exemple, nous savons qu’en cas de confrontation, nous pouvons la vaincre à nous deux. Ça s’est déjà produit. 

 — J’ai une question, à ce propos, intervint Chogyi Jake. (Il sourit, sans qu’il soit possible de déterminer si c’était pour s’excuser, l’accuser ou quoi que ce soit d’autre.) Malgré les explications de Jayné, je n’ai pas entièrement compris le déroulement de l’attaque, à l’hôtel. Ni de quelle manière vous vous en êtes sorties. 

 Karen hocha la tête. 

 — Je dois reconnaître que j’ai été surprise de constater à quel point Jayné s’est bien battue, avoua-t-elle. 

 — Eric a instillé un peu de mojo en moi, expliquai-je. Nous n’avons pas encore retrouvé toutes ses notes, nous n’en connaissons donc pas tous les détails. 

 — Mais la manière dont le cavalier a semblé arrêter le temps…, commença Chogyi Jake. 


Karen ôta les mains de ses poches. Elle avait le regard rivé sur le mur noir, comme si elle était en train d’y déchiffrer des inscriptions.


 — Le cavalier que nous combattons est le dieu des carrefours, déclara Karen. 

 — Papa Legba. Celui qui ouvre et ferme les chemins, précisai-je. Je me suis documentée. Il est censé faire partie d’une famille d’esprits relativement bienveillants. Rada ? 

 Karen secoua la tête. 

 — Rada, Petro, Guédé… Qui est bienveillant, et qui ne l’est pas… ? Tout cela dépend du vainqueur au moment où on a commencé à rédiger la propagande, railla-t-elle. Mais, ce sur quoi je voulais insister, c’est sur la faculté de Papa Legba de s’immiscer entre les choses. Entre deux lieux, entre deux instants. S’il a amené Jayné à cet endroit précis, c’est parce qu’il pensait qu’ils ne seraient pas interrompus. J’ai travaillé pendant des années pour trouver le moyen de percer cette protection. Et je peux le refaire. 

 — Espérons que ce ne sera pas nécessaire, souhaita Ex. 

 — Les carrefours, grommela Chogyi Jake. J’ai lu quelque chose à ce sujet. Mais il me semble que ce n’était pas à propos de Papa Legba. Carrefour… 

 — Maître Carrefour est un autre lwa, avec des attributs similaires, expliqua Karen, un peu sèchement. Il arrive parfois qu’on les confonde, mais ils n’ont aucun lien. Papa Legba appartient au rite Rada, et Maître Carrefour à Petro. Ils ne jouent pas dans la même équipe. 

 — Je ne comprends pas, avoua Chogyi Jake. Ils sont capables des mêmes choses… 

 — On peut sans doute les comparer à deux concurrents dans une même niche écologique, suggéra Aubrey. Les loups et les chats sauvages s’intéressent aux mêmes proies, et leurs stratégies sont relativement similaires, mais ils se détestent cordialement. Peut-être en va-t-il de même pour ces deux gangs, Rada et Petro. 

 Karen cilla et fronça les sourcils. Elle se tourna vers Aubrey et lui adressa un sourire. 

 — Excellente métaphore, reconnut-elle. 

 — Revenons à la partie dans laquelle nous filons le méchant, dis-je pour les rappeler à l’ordre. 

 — Alors, poursuivit Karen. Le premier point, c’est qu’on peut le vaincre en cas d’affrontement. Le second, c’est qu’Amélie Glapion est un être vivant, et il faut qu’elle se nourrisse. Elle est à la tête de son culte vaudou, et ses membres tiennent des réunions et des cérémonies publiques
auxquelles elle est obligée d’assister. Nous savons où elle se trouvera, et que Sabine ne sera pas loin. Nous allons effectuer notre repérage, trouver la fille, et nous pourrons ainsi établir un plan plus détaillé pour nous emparer d’elle. 

 — Plus tôt ce sera, mieux ça vaudra, ajoutai-je. 

 — Absolument, confirma Karen. 

 — Quand pourrons-nous passer à l’action ? 

 Elle esquissa un sourire. Son regard se mit à briller, et j’y décelai une certaine complicité. 

 — Ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question, répondit-elle. 

 Entre les quartiers de Lakeview et du Ninth Ward, dans un état apocalyptique, et l’icône intacte du Vieux Carré, il y avait un juste milieu, qui n’était pas envahi par les hautes herbes et dont les maisons n’avaient pas été rasées. Les carcasses des bâtiments n’avaient pas été emportées, en partie parce qu’elles étaient trop imposantes pour que l’on puisse s’en débarrasser si facilement. Même si cela ne leur avait pas permis de résister à la destruction. 


Aubrey, Karen et moi nous tenions au troisième niveau du parking désert, tandis que, autour de nous, la pénombre faisait place à la nuit. De l’autre côté de Tulane Avenue, le Charity Hospital se dressait toujours là, mais aucune de ses centaines de fenêtres n’était éclairée. Des pigeons prenaient leur envol dans l’obscurité, tournoyant au-dessus de la rue, de la circulation et de nos têtes avant de se reposer. Nous n’étions qu’à dix minutes de voiture de l’hôtel et des restaurants, de la musique, des touristes et de la vie nocturne du quartier français, mais nous étions bel et bien au milieu des ruines. 

 — C’est mieux, maintenant, dit doucement Karen. Tout n’est pas réparé, mais c’est mieux. Sauf le Charity. Ça… ça ne sera jamais plus comme avant, mais la ville est en meilleur état qu’elle l’était juste après la catastrophe.


 — J’ai du mal à le croire, avoua Aubrey. 


— Non, lui rétorqua Karen. Ce que tu as du mal à croire, c’est à quel point la ville était ravagée. Allez, les enfants. En tenue. 

 On regagna le monospace. Karen avait su où trouver tout ce dont nous avions besoin. Il était aussi indispensable pour notre mission de disposer des accessoires et des vêtements adéquats que pour Chogyi Jake et Ex de posséder les onguents et les encens rituels adaptés à la tâche qu’ils s’étaient fixée, à la maison. Seulement, au lieu de ressembler à des banlieusards férus d’occultisme, nous faisions plutôt penser à d’étranges apprentis ninjas urbains. J’enfilai un pantalon de chirurgien par-dessus mon jean et un léger coupe-vent noir. Karen dissimula ses cheveux blonds sous un petit bonnet noir. 

 — C’est ici qu’ils se rencontrent depuis que c’est à l’abandon, expliqua-t-elle en attachant un étui à couteaux en cuir sur son avant-bras, sous la manche de son coupe-vent. Amélie est présente à chaque réunion. 

 — Et la fille douée de Vision ? demanda Aubrey. Elle vient, elle aussi ? 

 — Parfois, répondit Karen. 

 J’allumai la petite lampe à LED bleue pour m’assurer de son bon fonctionnement, avant de la ranger dans ma poche. 

 — Donc, si elle les a prévenus, il est possible que nous pénétrions dans un bâtiment peuplé de membres de son culte, tous plus fous et armés les uns que les autres, résumai-je. 

 — C’est un risque, reconnut Karen en souriant. Allez. On meurt tous un jour, non ? 

 Elle s’éloigna d’un pas preste. Aubrey et moi devions trottiner pour rester à sa hauteur. 

 — Moi, chuchotai-je suffisamment bas pour qu’aucun d’eux ne puisse l’entendre, j’aimerais beaucoup que ce soit le plus tard possible, merci. 

 Aubrey tourna la tête et se mit à glousser, mais aucun de nous ne s’arrêta. 

 Karen nous guida vers une rue secondaire, les bras ballants, d’un pas légèrement sautillant. Quand elle se baissa pour approcher du bâtiment, ses mouvements étaient d’une grâce parfaite et naturelle. Aubrey l’imita, et j’en fis autant. Karen nous aida à nous faufiler par une fenêtre cassée, avant de s’y glisser à son tour, aussi silencieuse qu’un serpent. J’avais l’impression d’être un chaton lors de sa première chasse à la souris. 

 Il faisait plus sombre dans les corridors que dehors. L’éclairage de secours était hors service depuis des années. Je saisis ma lampe de poche, et une faible lueur bleutée inonda le couloir. Les murs étaient couverts de graffitis et le sol de gravats, de chaises en plastique, de plantes desséchées, et il y avait même une sorte de grande boîte en plastique translucide qui me fit penser aux couveuses pour les prématurés. L’odeur de moisi était insupportable. Karen longeait furtivement les murs, tel un chat, les mains tendues, effleurant chaque obstacle du bout des doigts avant de reprendre sa progression. Aubrey et moi tâchions tant bien que mal de la suivre. Je sentis une vague d’adrénaline monter en moi avant même d’entendre les tambours. 

 Je perçus tout d’abord un rythme grave, si bas qu’il était presque inaudible. Comme si l’immeuble était pourvu d’un cœur qui battait. Karen esquissa un sourire et accéléra l’allure. On s’efforça de la rattraper. Des notes plus aiguës se joignirent à la cadence : des clochettes, des tambourins, des bongos… À l’angle de deux larges galeries, Karen leva la main et désigna ma lampe de poche. Je l’éteignis. Loin sur notre gauche, une faible lueur sang et or semblait danser, vacillant comme des flammes. Je vis la silhouette de Karen s’en approcher. Quand elle atteignit une double porte sur laquelle était inscrit « Interdit au public » en lettres rouge pâle, elle indiqua d’un geste du menton le léger interstice entre les deux battants. Je m’en approchai furtivement et jetai un coup d’œil de l’autre côté. 


Les adeptes du culte avaient investi ce qui avait dû être une salle des urgences ou de soins intensifs. Elle était suffisamment vaste pour recevoir vingt ou trente lits, même s’il n’y en avait plus aucun. Un bureau incurvé se dressait au centre de la pièce, tel un autel. Des rideaux en lambeaux pendaient comme des toiles d’araignées de tringles métalliques rouillées. À l’autre bout de la pièce, une demi-douzaine d’hommes battaient la mesure, les yeux révulsés. 

 La lumière ne provenait pas d’un feu, mais d’une série de lampes orange et rouges. L’effet de vacillement était dû aux vingt ou trente personnes qui dansaient. Aussi bien des hommes que des femmes, des jeunes que des vieux. La plupart étaient noirs ou métis, mais je remarquai au moins une femme dont la peau était aussi claire que la mienne. Ils étaient tous entièrement nus. 

 Ils se déhanchaient, bondissaient et imploraient le ciel. S’ils prononçaient des mots, je fus incapable de les saisir. Ma crainte viscérale de me faire repérer s’estompa. Si j’avais fait irruption dans la pièce à la tête d’une brigade antiémeute, ces gens ne l’auraient même pas remarqué. Je sentis Karen se pencher au-dessus de moi pour regarder par le même interstice. Elle me tapota l’épaule et m’indiqua l’angle opposé de la salle. 

 Entre les danseurs, j’aperçus ce qu’elle voulait me montrer. La vieille femme de l’hôtel – Amélie, Papa Legba, ou quel que soit son nom – traversait la foule en direction de l’autel. Elle portait une fine robe qui ondulait à chacun de ses mouvements, sans doute blanche, même si elle semblait dorée à la lueur des lampes. Une adolescente de seize ans tout au plus, vêtue d’une tenue assortie, la suivait. Le visage de la fille semblait aussi serein que celui de sa grand-mère, même si elle avait la peau plus noire, et des tresses brillantes. Elle était magnifique. J’effleurai le bras de Karen et hochai la tête. Je l’avais vue. 

 Sabine Glapion. Celle que nous étions censés enlever, que nous tentions de sauver. 

 Sa grand-mère monta sur le bureau, sans que je voie vraiment de quelle manière elle avait pu se retrouver là-haut. Elle remuait la tête au rythme lancinant des tambours, mais de manière maladroite. Elle poussa un cri et leva les mains au ciel. Son bras gauche était sensiblement plus maigre que le droit et elle le brandit avec plus de difficulté. Les tambours se calmèrent, sans pour autant se taire. Les danseurs se mirent à se déhancher sur place. Ils avaient l’air extatiques et absents.


 — Mes enfants ! s’exclama la vieille femme. Mes enfants, nous sommes assaillis ! Nous sommes attaqués ! Comprenezvous* ?


 Les danseurs répondirent d’une seule voix, mais je fus incapable de les comprendre. Quand elle reprit la parole, ce fut en grondant d’une voix grave, les mains tendues devant elle comme des serres. 


— Nous sommes faibles, mes enfants. Faibles ! Mais nous allons devenir forts ! Nous sommes tombés, mais nous allons nous relever ! Les esprits nous entendent, et nous ne les renierons pas !


 La foule se remit à crier, et la femme joignit les mains. Sabine se tenait derrière elle, presque directement face à moi, faisant onduler son corps au même rythme que les danseurs. Quand sa grand-mère serra les poings, elle ferma les yeux en papillonnant des cils. 


—
Louvri !
s’écria la vieille femme. Legba ! Legba !
Ki
sa ou
vlé ! Louvri le pót !


 Je sentis quelque chose, autour de moi. Il ne s’agissait ni d’un bruit ni d’une onde de chaleur, mais d’un peu des deux. L’espace d’une seconde, je vis le serpent à l’emplacement même où Amélie Glapion se tenait, ses yeux noirs brillant à la lueur des lampes, sa peau miroitant comme un coucher de soleil sur l’océan. Je m’écartai de la porte avant même d’en avoir eu l’intention, mais il était trop tard. 


J’avais déjà ressenti l’abstraction, l’alter-réalité du Plérôme – ce qu’Aubrey appelait l’À-Côté – se faire plus pressantes. J’avais vu des choses, senti des choses. À cet instant-là, comme si je venais de recevoir une brique en plein visage, les deux univers se mêlèrent. Je distinguai soudain des monstruosités, partout autour de moi, intangibles, conscientes de ma présence, et affamées. 

 L’une d’elles se pressa contre mon ventre, cherchant un moyen de s’y introduire. Une puissante vague de chaleur m’embrasa l’échine, repoussant le cavalier, me permettant de conserver mon intégrité physique. Karen chancela, bouche bée, comme si l’on venait de lui assener un puissant coup de poing dans l’estomac. Derrière la double porte close, les cris firent place à des hurlements, et les tambours se turent. 

 — Il faut qu’on parte, comprit Karen. Il faut qu’on sorte de là. 

 J’acquiesçai, me retournai et trébuchai dans l’obscurité. Karen m’aida à retrouver l’équilibre. Il me fallut peut-être cinq ou dix mètres pour me rendre compte qu’Aubrey ne nous avait pas suivies. Je l’aperçus près de la double porte, la lumière rougeâtre dansant sur son visage. Les fidèles hurlaient de plus en plus fort. 

 — Aubrey, m’écriai-je. Viens ! 

 Aubrey se retourna. À la faible lueur qui filtrait par l’interstice entre les battants de la porte, je vis ses yeux. Il me regardait, et un lent sourire cruel se dessina sur ses lèvres. Des choses se déplaçaient dans l’obscurité, derrière lui, aussi indistinctement que de la fumée, et je pris soudain peur. J’étais frigorifiée, comme si je venais de pénétrer dans une chambre froide. 

 Un esprit le chevauchait. 
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* Les mots en français dans le texte original sont suivis d’un astérisque à la première occurrence. (NdT) 
  


Chapitre 7

 

 — Jayné ! s’écria Karen, derrière moi, dans l’obscurité.



La chose dans le corps d’Aubrey poussa un hurlement et bondit. Je la perdis de vue quand elle s’éloigna de l’étroit rai de lumière. Je tentai de faire demi-tour, mais le couloir était encombré de débris dans lesquels je ne cessais de me cogner. Sans ma lampe de poche, j’avais l’impression d’être aveugle. Je rentrai les épaules, les mains tendues, prête à encaisser le moindre choc avec un obstacle. Ce ne fut pas suffisant.


 Quelque chose me percuta en pleine poitrine, et je tombai à la renverse. Le vieux linoléum était à la fois granuleux et glissant, comme s’il était recouvert de sable et d’huile de moteur. J’entendis le cavalier se rapprocher. 

 — Aubrey ! Résiste ! m’écriai-je avant qu’il me donne un coup de pied dans les côtes. 

 Il me sembla entendre un craquement. J’en eus le souffle coupé. Je fis le vide dans mon esprit avant de lancer un uppercut droit devant moi, abattant violemment mon poing dans l’entrejambe d’Aubrey. Il se plia en deux en poussant un gémissement, et j’en profitai pour lui faucher les genoux. Je l’entendis s’écrouler. 

 Le cavalier brailla quelques paroles que je fus incapable de comprendre, mais le ton de sa voix me suffit : il exprimait la rage, la douleur et l’effroi. Je me redressai sur la pointe des doigts et la plante des pieds, prête à bondir. J’avais l’impression d’avoir été rejetée dans un recoin de mon corps, réduite à constater que ce dernier avait pris les choses en main. Je fermai les yeux, permettant à l’énergie brute de mon qi de transmettre à mes oreilles, à mon nez et à ma peau une sensibilité décuplée. 

 Les ténèbres me frôlaient comme de petites mains à la peau sèche. Je devinais un parfum sucré et graisseux, comme une odeur de cochon grillé. 

 — Tu m’appartiens, ma fille, déclara le cavalier. (Il avait une voix inhumaine, féminine, crue et puissante. Je dressai la tête vers lui.) Je vais bientôt me repaître de ton âme. Ton sang s’écoulera de ma bouche. Tremble ! 

 Quelque chose tenta de m’envahir. Sa volonté, sa puissance. Les plus grands pouvoirs magiques auxquels un être humain pouvait faire appel étaient insignifiants par rapport à ceux dont disposaient les cavaliers. Et, comme s’il l’avait exigé, la part la plus calme de mon être, celle qui semblait observer la scène de loin, se mit à faire des bonds sous mon
crâne en poussant des cris aussi stridents que ceux d’un singe. Mon corps demeura pétrifié. 


Je profitai qu’il change de pied d’appui pour bondir. Il ne ressemblait en rien à Aubrey. Il était aussi maigre qu’une
femme sous-alimentée, mais restait néanmoins robuste. Je lui enfonçai mon épaule dans le ventre, et il s’écroula sous mon poids. Il enroula ses mains squelettiques autour de mon cou, mais, à force de me débattre, je parvins à le repousser et à prendre l’ascendant sur le tueur qui se débattait sous mon corps. 

 — Qui es-tu ? cria-t-il d’une voix perçante. 

 J’abattis mon poing sur sa pomme d’Adam. 


N’oublie pas qu’il s’agit aussi d’Aubrey, me dis-je. C’est son corps. Il ne faut pas que je le tue.


 Il profita de cette hésitation passagère. En poussant un cri, il cambra le dos et me projeta dans les airs. Dans le noir, il m’était impossible de savoir où se trouvait le mur. Jusqu’à ce que je le heurte de plein fouet. Je ressentis une violente douleur à la tête, et un puissant éclat lumineux me brouilla la vue. Je m’écroulai. Quand je tentai de me relever, ma jambe se déroba sous moi. Quelque chose – un poing, un pied, une massue – s’abattit à hauteur de mon rein droit, et je retombai à terre. 

 Une lueur rougeâtre inonda le couloir. La double porte s’ouvrit, et des hommes et des femmes nus s’engouffrèrent dans le couloir, courant dans notre direction sans faire le moindre bruit. J’aperçus Amélie Glapion – Papa Legba –, qui boitait au milieu des autres adeptes, son visage paralysé étincelant de rage. Je me tournai vers celui qui avait jadis été Aubrey. 

 Le cavalier avait remodelé sa chair à sa propre guise. Sa chemise s’était déchirée pendant le combat, révélant un torse rabougri, des côtes noir et rouge, comme celles d’une victime d’incendie carbonisée. De petits seins flasques pendaient sur son buste, leurs pointes noires tournées vers le sol. Son
visage était encore en partie celui d’Aubrey. L’apparence de sa mâchoire m’était familière, tout comme la forme de ses yeux, mais il arborait le sourire d’une tête de mort. Le cavalier porta son attention sur les fidèles qui approchaient et se redressa de quelques centimètres, comme s’il s’apprêtait à essuyer une attaque de leur part. 

 En poussant un cri, je le frappai des deux poings sous le menton. J’eus l’impression de rencontrer un mur en parpaing, mais je parvins à projeter en arrière la tête de la chose, qui s’écroula comme une marionnette dont on aurait sectionné les fils. Je me redressai d’une roulade. 

 Les adeptes approchèrent. Leurs corps nus semblaient n’avoir aucun point faible. Au moins deux des hommes étaient pourvus d’une vigoureuse érection. Au moins l’une des femmes était armée d’une machette. Je me relevai. Aucun d’eux ne prononça la moindre parole. Le premier s’immobilisa à moins de dix mètres de moi. Une autre demi-douzaine d’individus franchirent la double porte, leurs ombres s’étirant devant eux. Sabine en faisait partie. Ils étaient trop nombreux. 

 Karen se précipita alors à la vitesse du vent. 

 Elle se tenait désormais entre la foule et moi, un couteau dans chaque main. 

 — Va-t’en ! s’écria-t-elle par-dessus son épaule. 

 J’avais la gorge nouée. Mes paroles eurent du mal à trouver le chemin de mes lèvres. 

 — Je ne peux pas abandonner Aubrey. 

 — Prends-le et va-t’en ! m’ordonna-t-elle en reportant son attention sur les fidèles. 


À mes pieds, le corps reprenait progressivement sa forme habituelle, son visage s’empâtant, et ses marques de brûlure s’estompant. Je récupérai Aubrey, qui avait perdu connaissance, comme s’il s’agissait d’un enfant, et me mis à courir. Des bruits de lutte résonnèrent, derrière moi. 

 Sans Karen pour me guider, l’hôpital me parut un véritable labyrinthe. Des portes déformées par l’inondation refusaient de s’ouvrir. J’avais l’impression de tourner en rond. Après avoir pris deux couloirs à la suite, je dus m’arrêter. Je cherchai ma lampe de poche à tâtons et finis par mettre la main dessus. L’odeur de moisi et de mort me soulevait le cœur. Au fur et à mesure que mon niveau d’adrénaline diminuait, Aubrey se faisait de plus en plus lourd. Je ne cherchais pas particulièrement à retrouver le chemin par lequel nous étions arrivés. N’importe lequel aurait fait l’affaire. 

 Après avoir erré ce qui me sembla une éternité, j’atteignis enfin une pièce dans laquelle, près d’un matelas en état de décomposition le long d’un mur, se trouvait une fenêtre assez large pour que je puisse m’y faufiler. Un mince réseau de fils de fer rouillés soutenait les restes d’une vitre de sécurité. Je déposai mon fardeau sur le matelas avant de dégager l’ouverture à l’aide de mon pied. 

 Pendant ma fuite, je m’étais mise à pleurer. De petites larmes qui n’étaient dues ni à la tristesse ni à la peur. Elles ne signifiaient rien en particulier, mais elles se transformèrent en sanglots dès que je commençai à hisser le corps inerte d’Aubrey jusqu’à la fenêtre. Je n’en tins aucun compte et poussai ses bras et ses jambes flasques à l’extérieur, avant d’aller l’y rejoindre. 

 Je fus ravie de pouvoir de nouveau humer l’air pur de la nuit. Je m’accordai une pause, adossée contre le mur en béton décrépit, à bout de souffle. Aubrey était étendu près de moi. Son torse se soulevait et s’abaissait lentement, comme s’il était assoupi. Comme s’il était seul dans son corps. Mes mains tremblaient à cause de la fatigue et des séquelles du combat, mais il ne fallait pas que je traîne. À tout moment, les disciples de Papa Legba pouvaient surgir du bâtiment. Pis, la chose qui possédait Aubrey pouvait se réveiller. 

 Je traversai la rue en le portant sur mon épaule, aussi vite que possible, espérant ne pas me faire renverser par un pick-up. Personne ne s’arrêta pour nous venir en aide, ni pour me demander ce que je fichais là. Au pied de l’escalier du parking, je fis une nouvelle halte pour reprendre mon souffle. Je pleurais encore un peu, ce qui m’agaçait au plus haut point. 

 Karen était toujours là-bas, dans l’hôpital abandonné. Elle était probablement morte, à présent. En un quart de seconde, la situation avait plus que dégénéré, et je n’avais rien pu faire. L’ascenseur était naturellement en panne, ce qui signifiait que j’allais devoir gravir trois étages avant d’atteindre la voiture. Je ne parviendrais pas à le porter si longtemps. Je me laissai tomber sur les marches, m’enfouis le visage dans les mains et me mis à trembler. 

 — Bon, dis-je. Ressaisis-toi. Allez, Heller. Ressaisis-toi. 

 Je ravalai mes larmes, levai les yeux vers l’escalier délabré en béton et métal, puis reportai mon attention sur le corps inerte d’Aubrey. Je ne pourrai pas le porter. C’est impossible.


 — Bon, poursuivis-je. Tu restes là, d’accord ? 


Naturellement, il ne me répondit pas. Je pris une profonde inspiration, hochai la tête et gravis les marches quatre à quatre. Oui, j’étais consciente qu’un passant pourrait découvrir le corps évanoui d’Aubrey dans l’escalier. Oui, le cavalier pouvait se réveiller à tout moment et se jeter de nouveau sur moi. Mais j’avais besoin de la voiture. Et comme elle se trouvait au troisième niveau, il fallait bien que j’aille la chercher. 

 Le fait de conduire doucement dans le parking désert m’apaisa. Lorsque je retrouvai Aubrey, j’avais presque cessé de trembler. Le sac en toile noire de Karen se trouvait toujours sur la banquette arrière. Il me semblait y avoir vu un rouleau de ruban adhésif. J’aurais préféré des menottes, mais qu’est-ce que ça pouvait bien foutre ? 

 Tandis que des véhicules passaient dans la rue, j’attachai les bras d’Aubrey dans son dos, utilisant près de la moitié du rouleau d’adhésif. Je me servis du reste pour lui ligoter les chevilles et les genoux. Quand je le retournai, il murmura quelque chose d’une voix qui n’était pas la sienne. J’hésitai un instant entre le coffre et la banquette arrière et optai pour cette dernière. Je l’y étendis, refermai la portière et me mis en quête de mon téléphone portable. Ex décrocha à la troisième sonnerie. 

 — Où es-tu ? demandai-je. 

 — À la maison. Nous avons terminé le premier cycle de protection. Je me disais qu’on aurait pu aller chercher un réfrigérateur. 

 — Ne bougez pas de là, lui intimai-je. 

 — Il y a un problème ? s’inquiéta-t-il. 

 Je voyais son visage d’ici. La dureté de son regard, sa colère froide. 

 — La mission de reconnaissance a dégénéré, lui répondis-je. Ne bouge pas de la maison.


 Je laissai retomber le téléphone sur le siège passager, mis le contact et m’engageai sur la chaussée. L’écran de l’appareil s’alluma :


 — Hé ! Téléphone ! 

 Le nom de Karen Black s’afficha sur l’écran. 

 — Allô ? 

 — Où es-tu ? demanda-t-elle. 

 Et si elle s’était fait capturer ? Et si ce n’était pas vraiment elle ? 

 — Dans la voiture, répondis-je, sans mentir, mais sans révéler la moindre information qui puisse se retourner contre moi. 

 — Parfait, poursuivit-elle. Prends Lasalle vers le sud. En direction du Superdome. Et tourne à gauche sur Perdido. Je t’attends.


 — Qu’est-ce qui me dit qu’il ne s’agit pas d’un piège ? 


Silence. Elle devait être en train de rire. À moins qu’elle en soit simplement restée bouche bée. 

 — Rien, en fait. Mais ce n’en est pas un. 


Sur la banquette, Aubrey grommela quelque chose d’un
ton rageur et se mit à remuer. Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir
faire si le cavalier reprenait connaissance avant que je sois de retour à la maison ? Qu’y avait-il de plus risqué : aller chercher Karen, qui pouvait très bien faire office de gros
morceau de fromage alléchant dans la souricière, ou partir seule avec un démon sur la banquette arrière ? Je me demandai ce qui se serait passé si c’était elle qui avait atteint la voiture en premier. 

 Je n’avais pas vraiment le choix. 

 — D’accord. J’arrive. 

 La circulation était fluide. Je descendis Lasalle sur une centaine de mètres. Perdido était en sens unique et je ralentis jusqu’à rouler au pas. La silhouette de l’hôtel de ville se dessinait peu à peu sur ma droite quand Karen surgit de l’obscurité, ouvrit la porte passager et s’engouffra dans le véhicule sans même attendre qu’il se soit immobilisé. 

 Elle semblait exténuée. Son visage était maculé de sang, et un long accroc sur le côté de sa chemise révélait une sérieuse ecchymose. Elle avait perdu son bonnet, et sa chevelure était si pâle et emmêlée que l’on aurait dit du foin. 

 — Comment va notre ami ? s’enquit-elle. 

 — Il est possédé par le Mal. Et emballé dans du ruban adhésif. 

 Elle marmonna quelques jurons. 

 — Et les autres ? voulus-je savoir. Legba ? Le culte ? 

 — J’ai essayé de les contenir le plus longtemps possible, puis j’ai pris mes jambes à mon cou. Rien de tel qu’une femme en colère armée d’un couteau pour ralentir un homme nu. On en est débarrassés. Pour le moment. 

 — Que s’est-il passé ? 

 — Je l’ignore, me répondit-elle. 


Elle s’exprimait d’une voix grave et fatiguée.


 Je récupérai l’I-10 en direction du nord. Là où nous pourrions obtenir de l’aide. Aubrey poussa un grognement
guttural, mais resta étendu et ne tenta pas de nous tuer. Il aurait tout de même été plus sage d’opter pour le coffre. La voiture quitta la terre ferme et s’engagea sur le pont, bordé de chaque côté par les eaux noires du lac. 

 Je tentai de me rassurer : nous allions prendre soin d’Aubrey, forcer le cavalier à quitter son corps. Tout se passerait bien. C’était du moins ce que je me répétais. Mais je me penchai sur le volant et accélérai sans tenir compte des limitations de vitesse. 

 Nous avions déjà parcouru près de huit kilomètres sur le pont quand Karen déclara : 

 — On ne s’y prendra pas de cette manière, la prochaine fois. 

 Au même instant, je lui fis remarquer : 

 — Ça aurait pu mieux se passer. 

 Elle se tourna vers moi. Je lui jetai un coup d’œil. J’aurais été incapable de déterminer laquelle de nous deux éclata de rire en premier. Nous évacuions la panique, la détresse et la violence dans une hilarité partagée. Le reste de la traversée du lac, on aurait dit deux sœurs. Deux voyageuses vers la même destination obscure. 

   

 — C’est Marinette, certifia Ex. D’après ta description, je suis persuadé qu’il s’agit de Marinette.


 Une lampe à pétrole diffusait sa lumière blanche et crue dans la remise. Il y régnait une odeur de terre retournée et d’essence brûlée. Au-dehors, l’obscurité était oppressante. Les lumières de la ville n’étaient qu’un lointain reflet sous la surface de quelques nuages bas épars. Les premiers grillons du printemps s’étaient déjà mis à chanter. 

 J’avais l’impression d’attendre que le médecin m’apprenne si ma tumeur était maligne ou non. 

 Aubrey était assis au centre de la remise, nous regardant l’un après l’autre – Ex, Chogyi Jake, Karen et moi – avec une haine absolue. Un double cercle de sel agrémenté de motifs précis aux couleurs vives tracés à la craie retenait le cavalier prisonnier. 

 — C’est censé être une personnalité, un ambassadeur entre les loupine et les lwa, poursuivit-il. Et c’est visiblement la reine des garces dès qu’il s’agit de l’empêcher de s’enfuir. Il va donc falloir agir très vite. 

 — Tu es bien renseigné…, constata Karen. 


Ex la regarda en prenant un air renfrogné, mais, un
fragment de seconde plus tard, il s’autorisa un léger sourire. Chogyi Jake fit un signe de tête en direction d’Aubrey. Ou de la chose qui le chevauchait. 

 — Elle n’est pas dans le même clan que Papa Legba, fit-il remarquer. Ce dernier est censé être un lwa Rada, alors que Marinette est Petro. 

 — C’est comme dans West Side Story : quand tu es un Jet, c’est jusqu’à la mort ? lui lançai-je. (Ils se retournèrent tous les deux et me dévisagèrent. Je haussai les épaules.) Quelle importance de savoir à quelle équipe ces choses sont censées appartenir ? 


— Je me demande pourquoi Papa Legba, un esprit exilé qui tente d’effectuer un retour forcé en territoire hostile, accepterait de travailler avec ses ennemis de toujours, avoua Chogyi Jake. Peut-être ne s’agit-il pas de Marinette. Karen nous a expliqué à quel point il était difficile de différencier un lwa d’un autre. 


— Ou peut-être les esprits du coin tentent-ils de repousser le banni, auquel cas nous nous sommes mis en travers de leur chemin, suggéra Karen d’un ton étrangement attristé. Peut-être le détestent-ils encore tous. 

 — Je veux bien, mais si elle en voulait à Legba, pour quelle raison s’en est-elle pris à nous ? tentai-je de comprendre. 

 — Ta place n’est pas ici, déclara le cavalier. Tu as été déchu. 

 — La ferme ! lui ordonna Karen. 

 Je sentis la force de sa conviction, aussi puissante que l’appel d’air provoqué par un camion lancé à pleine vitesse. Aubrey poussa un petit cri étouffé. 

 — Karen a raison. Ne l’écoutez pas, nous conseilla Ex. Le seul espoir qu’il lui reste, à présent, c’est de parvenir à semer le trouble dans nos esprits. Vous pouvez me laisser. C’est mon boulot, après tout. 

 — Tu es exorciste ? s’étonna Karen. 

 — Je me débrouillais, par le passé, reconnut Ex. 

 Elle lui sourit d’un air encore plus chaleureux. 

 — J’en ai connu quelques-uns, lui avoua-t-elle. C’est un boulot difficile. Et douloureux. 

 — Mais tu peux le faire, hein ? m’inquiétai-je. Tu vas réussir à la faire sortir ? Tu vas nous ramener Aubrey ? 

 Ex se tourna vers moi. La lanterne projetait des ombres sur sa joue et autour de ses yeux. Il y avait quelque chose dans sa posture que j’avais du mal à comprendre, comme s’il était sur la défensive. Il me faisait penser à un type aux côtes cassées qui s’armerait de courage en prévision d’un violent coup de poing. 

 — Oui, me répondit-il, laconique. 


Karen posa la main sur mon bras. Avec un hochement de tête, je la suivis dans le jardin plongé dans l’obscurité. La maison trapue se dressait devant nous, les fenêtres éclairées. La cuisine était si dépouillée que j’avais l’impression de me trouver dans un film particulièrement déprimant. Les ampoules à nu, l’absence de mobilier, la peinture écaillée… Je m’attendais presque à voir surgir un étudiant en cinéma avec un pull à col roulé noir et caméra portative à la main, qui nous demanderait d’improviser un dialogue. Chogyi Jake nous emboîta le pas, après avoir refermé la porte de la remise derrière lui.


 — Je vais rester avec eux, annonça-t-il. Vous feriez mieux de retourner à l’hôtel. Il n’y a rien à manger, ici. Et pas de lits. 

 — On pourrait dormir par terre, protesta Karen. 

 — C’est inutile, insista-t-il. 

 — Tu peux faire confiance à Ex, lui assurai-je. Il n’en est pas à son coup d’essai. Et il est très doué. 

 Chogyi Jake s’abstint de tout commentaire, dans un sens comme dans l’autre. J’aurais apprécié un peu de réconfort. Dans la remise, un claquement retentit, et la voix d’Ex s’éleva dans une mélopée. Aubrey poussa un cri. Je voulais y retourner. Je voulais que ça s’arrête, proposer mon aide, faire quelque chose. N’importe quoi. 

 — Ça va prendre des heures, expliqua Chogyi Jake. Allez-y. Allez vous reposer. Mais… restez prudentes. 

 — Ça va aller, tentai-je de le rassurer. 

 Je n’eus pas l’air très convaincante, je m’en rendis parfaitement compte. 

 Je m’installai au volant et repris la route du sud, en direction du quartier français. Sur le siège passager, Karen se taisait. Je fouillais d’une main dans mon sac en cuir tout en conduisant, y trouvai une compilation de Pink Martini que j’avais moi-même gravée et l’enfonçai dans le lecteur CD. Une version douce et mystérieuse de Qué Será Será se mit à dégouliner des haut-parleurs. Ce qui doit arriver arrivera, songeai-je. Que cela me plaise ou non. Je passai directement à Cante E Dance. 

 Quand Karen poussa un soupir, je sus qu’il ne s’agissait que d’un préambule. J’attendais d’elle qu’elle présente ses excuses. C’était sa faute. C’était elle qui nous avait mis en danger. C’était ce que j’aurais fait, à sa place, et j’avais une réponse toute prête. Nous étions de grands garçons et de grandes filles, nous connaissions les risques de cette mission, et nous l’avions suivie de notre plein gré. Tout ce que j’aurais voulu entendre. 

 Elle me prit au dépourvu. 

 — Ils tiennent beaucoup à toi, m’annonça-t-elle. Tous les trois. Tu les considères comme de simples coéquipiers, mais ils tiennent à toi. 

 — Ouais, lançai-je. Bien sûr. Enfin, j’imagine. 

 — Ça doit être agréable, dit-elle. 

 Et ce fut tout. 
  


Chapitre 8

 

 La chambre d’hôtel était des plus luxueuses et sentait un peu l’amidon. Il y avait des draps blancs frais sur le lit, une cafetière à piston pour mon petit café du matin et un carré de chocolat enveloppé dans du papier doré orné d’une fleur de lys sur l’oreiller. L’immeuble était si ancien qu’il était possible d’ouvrir la fenêtre qui donnait sur la rue. Une vingtaine de personnes déambulaient, parlaient bruyamment ou riaient aux éclats. J’entendais de la musique, mais j’aurais été incapable de déterminer d’où elle provenait. Il était à peine minuit, à La Nouvelle-Orléans. À Athènes, j’aurais été en train de finir mon petit déjeuner. À Londres, j’aurais encore été en train de dormir. 

 Aubrey aussi. 

 J’avais proposé à Karen de la déposer chez elle et l’avais invitée à venir séjourner avec nous à l’hôtel, mais elle avait décliné toutes mes offres. J’ignorais si j’en étais déçue ou soulagée. Je m’éloignai de la fenêtre et allumai la télévision. Je l’éteignis presque aussitôt et mis mon ordinateur en route. Je m’en éloignai quelques instants et hissai mon sac à dos sur le lit. Assise en tailleur, j’en sortis la grande enveloppe en papier kraft que je transportais depuis Denver. Je relus le mot qui l’accompagnait. 

   


« Jayné,


   


J’imagine que je fais preuve d’un certain manque de maîtrise en m’enfuyant ainsi. J’espère que tu pourras me le pardonner. J’ai longuement hésité, plus que tu ne peux le croire.




J’ai tellement rêvé de ce jour où je pourrais retrouver mon ancienne vie. Et, à présent que les obstacles qui me séparaient d’Aubrey et de Denver ont disparu, je me rends compte qu’il existe plus de raisons de rester éloignée que je le pensais.




Je tiens encore énormément à Aubrey, mais, en réfléchissant à la manière dont nous nous sommes éloignés, je ne suis pas certaine que la situation serait différente aujourd’hui. Et je sais que si je restais ici, si je le voyais chaque jour, la tentation de recoller les morceaux serait trop forte. La raison me dit que ce serait une erreur. Du coup, je préfère m’enfuir comme une lâche.




Dis-lui que je lui souhaite tout le bonheur du monde. Dis-lui que je ne lui reproche rien, et que j’espère qu’il me pardonnera comme je lui ai pardonné.




Prends soin de toi. »


   

 Kim n’avait pas signé la lettre, mais elle avait paraphé les papiers du divorce qui l’accompagnaient. Elle me les avait confiés, pour que j’en fasse ce que je jugerais nécessaire. Cela m’avait tout d’abord semblé être un geste de confiance, d’amitié, et durant des semaines je m’étais abstenue d’en parler à Aubrey, parce que je voulais être certaine de mon choix. Ensuite, je n’avais rien dit parce qu’il aurait fallu que je lui explique pour quelle raison je ne les lui avais pas remis plus tôt. Et ce soir-là, tandis qu’une légère brise en provenance du golfe faisait remuer les voilages, que le ventilateur de mon ordinateur portable bourdonnait doucement dans son coin, que le Vieux Carré, dehors, attirait dans son piège à miel les touristes les plus aisés comme les plus rebelles, ce que Kim avait fait me semblait monstrueux. En quoi s’agissait-il de mes affaires ? Pourquoi était-ce à moi de décider si Aubrey et Kim pourraient de nouveau apprendre à s’aimer ? Ce n’était pas très honnête de m’avoir impliquée dans cette histoire. Ce n’était pas juste. 

 De toute façon, si je lui avais remis les documents, qu’en aurait-il fait ? 

 Kim en avait pris conscience. Elle m’avait présenté ses excuses. Et, franchement, ce n’était pas à elle que j’en voulais le plus. Je me promis que, si Aubrey revenait, je lui avouerais tout.


 Je me ressaisis. 

 Pas « si », quand Aubrey reviendrait. 

 Je pris une douche, regardai des types s’invectiver sur Fox News, et attendis que le temps passe. Toutes les cinq minutes, je tendais la main vers le téléphone pour appeler Chogyi Jake et lui demander des nouvelles. Chaque fois, je parvenais à me maîtriser et tentais de reporter mon attention sur quelque chose de léger et d’inoffensif. Aubrey s’en sortirait. Ce n’était pas ma faute s’il s’était fait prendre. Ce n’était pas parce qu’il ne se serait jamais trouvé là si je ne le lui avais pas demandé… 

 Je décrochai le téléphone et appelai Chogyi Jake. 

 Il répondit à la troisième sonnerie. 

 — Jayné. J’espérais que tu réussirais à trouver le sommeil. 

 — Je suis à court de somnifères. Quelles sont les nouvelles ? 

 — Je suis sur le chemin de l’hôtel, là, répondit-il. Ça s’est passé… relativement bien. 

 — D’accord. Mais encore ? 

 Quand il me répondit, j’entendis son sourire dans sa voix. 


— Aubrey est de nouveau lui-même. Mais Marinette s’est montrée très coriace, et ça s’est révélé assez violent. Ex n’a pas besoin de points de suture, mais il va lui falloir au moins un jour ou deux de repos. Je crois bien qu’Aubrey aussi. Ils dorment tous les deux, à l’heure qu’il est. Mais la maison n’est pas entièrement protégée. 

 — Et on ignore où se trouve la gamine, ajoutai-je. Et ils ont la fillette qui lit l’avenir ou je ne sais quoi. Nous ne sommes pas dans la meilleure position qui soit. Mais Aubrey est de retour ? 

 Il y eut un moment de flottement, au bout du fil, mais peut-être Chogyi Jake était-il simplement en train de changer de file. 

 — Oui, finit-il par répondre. Aubrey est de retour. 

 — Parfait. (Mon estomac se dénoua.) Parfait. Je vais peut-être enfin pouvoir dormir, après tout. 

 — Essaie, au moins, me conseilla-t-il. Je passerai te voir dans la matinée. 

 Je jetai un coup d’œil à la pendule, sur la table de chevet : 3 h 41. 

 — Pas trop tôt, s’il te plaît. 

 — Ne t’inquiète pas. 


Je raccrochai et me laissai tomber sur le lit. J’avais envie de hurler. Tout bien considéré, si l’on restait rationnel et objectif, il fallait reconnaître que nous avions réussi à sauver notre peau. Il s’agissait donc malgré tout d’une victoire. 

 Je fermai les yeux l’espace d’une seconde et, quand je les rouvris, le soleil brillait par la fenêtre, et une femme de chambre vietnamienne s’excusait d’un ton qui sous-entendait que je ne devais m’en prendre qu’à moi-même si je n’avais pas fixé la petite pancarte « Ne pas déranger » sur la poignée extérieure de la porte. Elle avait raison. Je m’excusai à mon tour, de manière nettement plus sincère, accrochai la pancarte en question sur la poignée de la porte et me préparai un café. Ce n’est qu’en remarquant l’enveloppe en papier kraft, qui avait glissé par terre au cours de la nuit, que je me rappelai ma promesse solennelle de la veille. 

 Aubrey était de retour. Il était temps. 

 Instantanément, il me vint une foule d’excellentes raisons de ne pas la tenir. Il venait de subir une dure épreuve ; une nouvelle aurait sans doute raison de lui. Rien ne pressait pour le divorce ; cela faisait des mois que j’étais en possession des documents, alors quelle différence cela ferait-il d’attendre encore quelques jours ? Chogyi Jake n’allait pas tarder à arriver, et il était logique que j’attende d’en savoir davantage sur ce qui s’était produit pendant la nuit. 

 Je me persuadai qu’il était préférable d’attendre. Jusqu’à ce que ce soit plus facile. Jusqu’à ce qu’il soit prêt, que moi, je sois prête, ou que les planètes soient alignées de telle façon que la tâche soit plus aisée. Jusqu’à ce que ce soit le moment, celui qui ne semblait jamais être « aujourd’hui ». 

 Je jetai un coup d’œil dans ma tasse de café, comme si elle allait me donner son avis. La cafetière à piston avait laissé au-dessus du jus noir une couche huileuse et brillante qui lui donnait un aspect riche et décadent, mais pas particulièrement éloquent. 

 — Vas-y, dis-je. Remets l’enveloppe dans ton sac à dos et va le voir dans sa chambre. S’il est trop mal en point, tu pourras te dégonfler et repartir. 

 Je demeurai immobile. 

 Puis je me levai. 


La chambre d’Audrey se trouvait à l’étage inférieur. Je préférai descendre par l’escalier plutôt que d’attendre l’ascenseur. Je frappai à sa porte d’une manière qui me sembla importune et trop bruyante. Je regrettais déjà d’être venue.
Il dormait probablement encore. Je l’avais sans doute réveillé.
J’étais nulle. Je ne distinguais aucun bruit, derrière la porte. Je trépignai, hésitant à frapper une nouvelle fois. 


La porte s’entrebâilla de quelques centimètres. Les yeux rougis, Aubrey apparut dans l’entrebâillement avant de refermer, et j’entendis qu’il ôtait la barre de sécurité. Quand il rouvrit, ce fut en grand. 

 Il s’appuya sur le chambranle. Il portait le peignoir blanc en éponge de l’hôtel, ouvert, révélant des sous-vêtements gris clair que je connaissais. Ses cheveux blond roux étaient en bataille, et le blanc de ses yeux entièrement rose. 

 — Salut, dit-il d’une voix rauque et prudente. Putain de nuit, hein ? 

 — Ouais. Ce n’était pas vraiment ce qui était prévu. Écoute, si tu es crevé… 

 — Non, non. Entre. J’étais justement en train de contempler le plafond en attendant que mon cerveau se remette à fonctionner normalement. 

 J’entrai doucement, mon cœur battant la chamade. 

 Sa chambre était un peu plus petite que la mienne, et la vue n’était pas terrible. Elle restait néanmoins fort agréable. Il avait installé son ordinateur portable sur le bureau, une citation de Voltaire défilant sur l’écran de veille, à propos du fait qu’il valait mieux éviter de croire les absurdités. Je tentai de ne pas y voir de présage. 

 Aubrey s’assit à la tête du lit et cala en gémissant un oreiller derrière son dos. Je me laissai tomber à l’autre bout du matelas, laissant discrètement mon sac en cuir à terre. L’espace de quelques secondes, un silence gêné s’instaura entre nous.


 — Bon, finis-je par dire. Comment ça va ? 


— Franchement ? Je n’en sais rien. Je me sens… je n’ai aucune idée de comment je me sens. Je ne cesse de me surprendre. À un moment je me dis : « Oh, ça n’était pas si terrible que ça », et, juste après, mon cœur se met à battre à tout rompre, et je me mets à suer comme un cochon. Ex m’a prévenu que ça risquait de durer, mais il a oublié de me dire combien de temps. Ça me paraît tellement stupide, vraiment. Enfin, quoi, c’est terminé. Je ne devrais plus rien sentir. Non ?


 — C’est dans la tête. Mais je crois qu’Ex a raison. Tout ce qui s’est passé cette nuit… Il faut que tu l’acceptes. 

 Il secoua la tête et se pencha en faisant craquer le lit. 

 — C’est la première fois que j’en ai un en moi, déclara-t-il. Pendant tout le temps où j’ai travaillé avec Eric, j’ai dû voir peut-être une dizaine de cas en tout. Certaines personnes étaient possédées. D’autres s’étaient carrément fait éjecter de leur propre corps. 

 — Comme Aaron, dis-je. 

 C’était un flic de Denver qui avait vécu dans le corps du berger allemand de sa petite amie pendant qu’un haugtrold occupait le sien. Un chic type. 

 — Comme Aaron, approuva Aubrey. Je ne me suis jamais vraiment demandé ce qu’ils pouvaient ressentir quand ils devaient partager leur corps avec quelque chose d’autre. 

 — À présent, tu sais ce que c’est. 

 Il s’apprêta à me répondre mais se contenta finalement d’un hochement de tête. Le col de son peignoir laissait voir des marques rouges qui partaient de sa clavicule et se poursuivaient le long de son flanc gauche. Des griffures.


 — Ça a été… intense, reconnut-il. J’étais encore là. Pendant tout ce temps, j’étais conscient de ce qui se passait. Enfin, jusqu’à ce que tu m’assommes, du moins. 

 — Ouais, désolée. 

 — Non, ce n’est rien. Je savais que tu aurais pu me tuer. Quand tu étais dans le couloir, dans le noir, je savais que le seul moyen que tu avais de venir à bout du cavalier, c’était de me réduire en bouillie. Je t’encourageais, j’étais de ton côté. 

 — Je ne t’aurais pas fait de mal, protestai-je. Tant que j’en aurai la possibilité, jamais je ne te ferai de mal. 

 — Elle ne t’a pas vraiment laissé le choix. Moi aussi, je la sentais. La chose. Marinette. J’avais l’impression que mon esprit et le sien étaient liés. 

 — Tu avais conscience de ce qu’elle pensait ? 

 — De ce qu’elle ressentait, plutôt. Elle avait une telle énergie. De la violence, de la colère et… J’ignore comment le décrire. De l’assurance ? Je me tenais là, observant le rituel avec vous autres, et puis, soudain, on aurait dit que quelqu’un m’avait jeté dans une cellule, au fond de ma boîte crânienne. J’ai ressenti sa colère. Elle déteste Amélie Glapion – elle la hait, même –, mais elle exècre Karen encore bien plus. 

 — Ça ne m’étonne pas. Karen est une chasseuse de cavaliers qui assure, non ? La chose qui chevauche Amélie est un rival, un exilé et tout, mais, au moins, c’est l’un des siens. 

 — Ouais, j’imagine, acquiesça Aubrey. (Il déglutit, sa délicate pomme d’Adam remuant sous sa peau.) Je crois que j’ai essayé de tuer Ex. Quand l’exorcisme à proprement parler a débuté, tout est devenu un peu flou, mais je crois bien que je lui ai fait du mal. 


— Rien de bien grave, tentai-je de le rassurer. Chogyi m’a certifié qu’après un peu de repos, le padre se porterait comme un charme. 

 Aubrey sourit. C’était la première fois ce matin que je le voyais faire, et j’eus l’impression que cela lui était douloureux.


 — Je comprends pourquoi ils font ça, déclara-t-il. Les cultes des cavaliers. Comme celui d’Amélie Glapion, où les adeptes invitent les choses à s’emparer d’eux. Je comprends mieux, à présent. 

 — Pas moi. 

 — On se sent immensément puissant. Marinette aurait pu faire… enfin, non, pas n’importe quoi, mais presque. En tout cas, plus que ce dont je pourrais jamais rêver. Elle était invulnérable et déchaînée. Un véritable animal sauvage. Je la ressentais. J’en faisais partie d’une manière que je ne saurais expliquer. La seule chose dont j’étais incapable, c’était de la maîtriser. 

 — Le pouvoir sans les responsabilités qui lui incombent, constatai-je. Le rêve de tout un chacun. 

 — Si j’avais fait partie de ce culte. S’il s’était agi de quelque chose que je désirais, tempéra-t-il avant de prendre, tremblant, une longue et profonde inspiration. Je crois que je n’arriverai pas à en parler. 

 — Tu t’en sors plutôt bien, pour le moment. 

 — Non. Les mots ne suffisent pas. 

 — Non, bien sûr, dis-je. Ce n’est pas grave. 

 — J’étais incapable de l’arrêter. De l’empêcher de te tuer, poursuivit-il. Et elle était en moi. Dans mon corps… Je ne pouvais pas… 

 Fut un temps, sans aucun doute des mois ou des années auparavant, j’aurais juré que Kim et les papiers du divorce étaient ce qu’il y avait de plus important entre Aubrey et moi. Il était impossible que cela ne remonte qu’à quelques minutes seulement. Je ne pouvais pas être superficielle à ce point. Quand Aubrey se mit à sangloter, sa femme et les documents officiels n’eurent plus la moindre importance. Je me penchai vers lui et lui pris la main. Ses doigts étaient écorchés. Il les serra autour des miens, les yeux clos. Puis il leva la tête vers moi. 

 J’avais déjà eu l’occasion de voir Aubrey dans le plus simple appareil. Je l’avais vu en plein orgasme. Je l’avais vu inconscient et aussi démuni qu’un nouveau-né. Mais je ne l’avais jamais vu aussi vulnérable qu’à ce moment précis. Je remontai le long du lit, passai son bras autour de mon épaule et le soutins tandis qu’il se balançait doucement d’avant en arrière. Il y avait du sang sur son peignoir. Son corps dégageait un parfum de musc, de sueur propre et cet arôme presque poivré qui lui était si caractéristique. Il pleurait comme s’il avait perdu un objet de valeur, me serrant dans ses bras. 

 Je me mis à mon tour à sangloter. Et à le bercer. 

 Et à l’embrasser. 

 Le problème, avec le sexe, c’est que c’est comme la musique, le langage, ou toute activité humaine complexe. Il peut revêtir de multiples significations : l’amour, le désir, la colère, le chagrin ou la tristesse. Aubrey me rendit mon baiser. Il se montra d’abord délicat, puis brusque, brutal, forcené. Et je lui répondais, pression contre pression, force contre force. Chagrin contre chagrin. J’ouvris entièrement son peignoir, effleurant du bout des doigts ses plaies, qui ne s’étaient pas encore toutes complètement refermées. Il me débarrassa de ma chemise, posa ses mains sur mon flanc, où mes vieilles cicatrices avaient pris une teinte presque blanche. 

 — Aubrey, chuchotai-je. 

 — Je t’en prie, me rétorqua-t-il sur le même ton. 


J’enfonçai mes doigts dans sa chevelure, lui maintenant la tête. Je ne me souvenais pas m’être assise à califourchon sur ses cuisses, mais j’y étais, et cela me semblait parfaitement normal. Il avait le souffle court, comme s’il venait de courir. Je haletais, moi aussi. Je me penchai sur le côté, roulai sur le lit tout en le serrant entre mes genoux. 

 — Oui, dis-je. 


Il y avait des centaines de choses à dire. Des choses sensées, raisonnables, responsables. « Tu es encore marié. » « Tu es vulnérable. » « On ne sait pas vraiment ce que l’on éprouve l’un pour l’autre. » « On ferait bien de rester prudents. »


 Je ne parvins même pas à lui demander s’il avait des préservatifs. 

 La dernière fois que j’avais couché avec quelqu’un, c’était avec lui. Il s’était montré délicat, généreux, drôle et merveilleux. Nous n’étions plus les mêmes, cette fois, et nos corps nous disaient autre chose. Il se montra puissant et égoïste, violent et brutal. La dernière fois, nous avions fait l’amour. Là, nous baisions. Et, même quand je le guidai en moi, quand j’ondulai sur lui, je n’étais que le témoin de sa souffrance. 

 Cela se termina de la même façon que ça avait débuté, dans les bras l’un de l’autre, en larmes. J’avais fait l’inventaire de toutes ses plaies. Les éraflures, les égratignures, les ecchymoses, les entailles. Et je les avais toutes embrassées. Quand il tenta de me remercier, je pressai mes doigts sur ses lèvres, jusqu’à ce qu’il renonce à cette idée. 


Il fut le premier à s’endormir, sa peau luisant légèrement
à la douce lueur du soleil, en ce début d’après-midi. Son souffle se fit de plus en plus régulier et profond. Il semblait de nouveau paisible. Je remontai la couverture. Une fois encore, le plan ne s’était pas déroulé comme prévu. Je me demandai paresseusement si ce serait un jour le cas. J’avais l’impression de ne pas être très douée dès qu’il s’agissait d’échafauder des plans. Je laissai doucement mes yeux se fermer. 

 Dans mon rêve, je me tenais seule et nue au milieu du désert. Une brise soufflait doucement entre les pierres, sur le sable. Je savais, avec la logique des songes, que ce paysage austère et dépourvu de toute trace de vie, c’était chez moi, et qu’il s’agissait d’un lieu sacré. J’étais censée y accomplir quelque chose, mais je ne me souvenais plus avec précision de quoi il s’agissait. Je savais que j’étais dans les temps, mais que le moment viendrait – plus tôt que tard – où il faudrait que je passe à l’action. Je tentai de me rappeler ce que j’avais accepté de faire. 

 Très haut dans le ciel, un faucon – Chogyi Jake – poussa un cri. Quand je levai la tête, je remarquai qu’il y avait deux soleils. Le premier était le disque incandescent auquel j’étais habituée, et le second était plus sombre. Au lieu de diffuser de la lumière et de la chaleur, il dardait des rayons purificateurs. J’ouvris les bras pour les accueillir, me rappelant que c’était ce que j’étais censée faire. Quelque chose de plus grand que les montagnes chuchota mon nom, et je me réveillai. 

 On frappa de nouveau à la porte. On la martelait carrément, en fait. Je me hissai sur mes coudes. Aubrey marmonna dans son sommeil, tandis que je récupérais son peignoir par terre. J’entendis une voix que je reconnus aussitôt. Ex. 

 — Aubrey ! dit-il d’une voix étouffée, derrière la porte. Lève-toi ! Jayné a disparu ! 

 J’ôtai à tâtons la barre de sécurité et ouvris la porte. Ex avait l’air malade. Sa peau était grisâtre, ses yeux injectés de sang, et sa chevelure blonde lui tombait sur les épaules. Il s’apprêta à rapporter de nouveau mon absence, puis blêmit avant de rougir aussitôt comme une pivoine. 

 — Ouais, dis-je. Tu nous accordes une petite minute ? 
  


Chapitre 9

 

 Le débriefing se déroula dans l’arrière-salle d’un bar du quartier français. Nous disposions de la pièce pour nous tout seuls, et j’avais fait en sorte, grâce à deux billets de 100, que cette situation perdure. Il m’aurait semblé inapproprié que des gens « normaux » puissent surprendre notre conversation. Dans notre salle, la sono était éteinte, mais nous distinguions parfaitement la voix enjouée de Louis Armstrong dans l’autre pièce. Les chaises en bois étaient toutes fanées, trois couches de peinture successives révélant dans quel état de décrépitude savamment calculé on les avait laissées. Une serveuse nous apporta un bol de cacahuètes salées et nos boissons. Des bières blondes légères pour Aubrey et moi, de l’eau pour Chogyi Jake et une Guinness pour Ex. Karen n’avait pas lésiné : elle avait commandé une bouteille de bourbon et un grand verre. 

 — Bien, dit l’ex-agent du FBI, une fois la serveuse partie. Il est temps de réexaminer la situation. 

 Elle se pencha en avant sur sa chaise, repoussant d’une main une mèche de cheveux rebelles de son visage. Elle était vêtue d’un jean et d’un tee-shirt blanc et portait une veste en cuir ajustée qu’elle n’avait pas voulu ôter à l’intérieur. 

 — Je crois que, jusqu’à ce que le lwa possède Aubrey, Amélie Glapion ignorait notre présence, affirma-t-elle. Si elle en avait été avertie par la Vision de Daria, elle nous aurait réservé un meilleur accueil. 

 — Un « meilleur accueil » ? répéta Aubrey. 


— La possession, ce n’est déjà pas terrible, expliqua Karen, mais une balle dans la tête c’est nettement plus efficace. Ça ne s’est pas déroulé comme prévu, mais ça aurait pu être bien pire. 

 Aubrey se hérissa, et je changeai de sujet avant que la situation dégénère. 

 — Avons-nous appris quoi que ce soit de neuf ? leur demandai-je. Nous avons vu Sabine. C’est déjà ça, non ?


 — Oui, répondit Karen. Mais nous ne l’avons pas filée, et je crois qu’il y a peu de chances qu’ils remettent les pieds au Charity, maintenant qu’ils savent que les lieux ne sont plus sûrs. Mais nous avons eu la confirmation que Sabine était bien en ville. 

 Ex s’éclaircit la voix. Si Aubrey ressemblait à la victime d’un crime odieux, il donnait, lui, l’impression de lutter contre un cancer. L’exorcisme l’avait laissé dans un état déplorable, des cernes noirs sous ses yeux rougis, l’air à la fois abattu et mélancolique, comme s’il était malade. Il évitait de nous regarder et gardait les yeux rivés sur le centre de la table. 

 — Combien de temps nous reste-t-il ? voulut-il savoir. Nous sommes là pour empêcher un meurtre, et le tueur sait que nous nous rapprochons de lui. 

 — Qu’en penses-tu ? demandai-je explicitement à Karen. C’est toi la spécialiste. L’a-t-on effrayé ? Va-t-il modifier son emploi du temps ? Tuer la fille plus tôt ? 

 — Je crois qu’il n’en a pas la possibilité, estima Karen. Quand je le pourchassais, il y avait des… temps morts. Habituellement, au début, un tueur en série a besoin de beaucoup de temps entre chacune de ses victimes, avant d’accélérer progressivement le rythme de ses meurtres. Il lui en faut toujours plus, de plus en plus vite. Ça n’a pas été le cas de celui-là. 

 — Il est lié à une cadence particulière ? m’enquis-je. 

 Elle prit une profonde inspiration, se donnant le temps de réfléchir. 


— D’autant plus qu’il se trouve dans le corps d’un nouvel hôte, expliqua-t-elle. Quand le tueur n’est qu’un être humain, c’est son premier meurtre le plus difficile. Il lui faut surmonter ses inhibitions. La deuxième fois, c’est plus facile, et ainsi de suite. Le cavalier va quant à lui d’un corps à l’autre. À chaque nouvelle personnalité de nouvelles inhibitions. Peu importe si celui qu’il possédait auparavant a tué vingt personnes : Amélie Glapion n’est encore jamais passée à l’acte. Pour le moment. 

 — Je n’ai pas vraiment senti la différence, déclara Aubrey d’une voix tendue. 


— Pourtant il y en a une. Quels que soient les protections ou les sortilèges qu’Eric a pu mettre sur Jayné, Marinette l’aurait tuée si tu ne l’en avais pas empêchée.


 Aubrey cilla, recula sur sa chaise et avala une gorgée de bière. J’étais profondément reconnaissante à Karen d’avoir tenté de retirer ne serait-ce qu’une infime quantité du poison qui lui rongeait l’esprit. Il n’avait pas été en mesure de maîtriser le cavalier, mais il n’avait pas été complètement inutile. Il y avait une différence entre le fait de mener un combat perdu d’avance et celui d’être totalement impuissant.


 Il surprit mon regard et me sourit. Sentant que je commençais à rougir, je détournai les yeux. Quand je relevai
la tête, un léger sourire lui ornait encore les lèvres. Ex se mit à toussoter. 

 — Alors, la question qu’il faut se poser, comprit Chogyi Jake, c’est : « Quand Papa Legba a-t-il pris possession du corps d’Amélie Glapion ? » 

 — Oui, depuis combien de temps, souscrivit Karen. Et de quelle force de volonté Amélie dispose-t-elle. Et quelle quantité de pouvoir il a récupérée. Il y a énormément de variables, et aucun moyen d’obtenir des informations fiables.


 — À quoi nous serviraient-elles, de toute façon ? demandai-je. Il nous est impossible d’aller plus vite pour poser les protections sur la nouvelle maison. En revanche, je me demandais… Serait-il envisageable de faire l’impasse sur Sabine et de se concentrer sur Amélie Glapion ? 

 — Non. Si nous nous en prenons directement au cavalier, il va paniquer et tuer la fille, peu importe à quel point sa grand-mère souhaite l’en empêcher. Ça, je vous le garantis. 

 — Ça s’est déjà produit ? demanda Ex. 

 — On l’a évité de peu, lui répondit Karen. 


Je sentis que quelqu’un était en train de pianoter rapidement sur la surface de la table, presque comme si un téléphone s’était mis à vibrer. Je fus surprise de constater que c’était moi. J’observai ma main.
Ouais,
me dis-je,
ça ne sent pas très bon, tout ça.
Mais je me laissai entraîner par la démonstration de Karen. C’était elle qui assurait le spectacle, après tout. C’était elle l’experte. Nous n’étions que ses subalternes.


 — À partir de maintenant, plusieurs options s’offrent à nous pour retrouver sa trace, exposa Karen. Aucune d’elles n’est vraiment géniale. Malheureusement, je n’ai pas accès aux mêmes outils que lorsque je travaillais avec le Bureau.


 — Des « outils » ? répétai-je en accrochant sur le mot. 

 — Des bases de données. Des équipes de surveillance. Des patrouilles de flics un peu crétins pour mener des enquêtes de voisinage, énuméra-t-elle. En solo, ou même avec une équipe réduite, il est impossible d’avoir la même efficacité, mais on se débrouillera. 

 Tandis que Chogyi Jake, Aubrey, Ex et moi nous consultions du regard, Karen fronça les sourcils. 

 — Il y a un truc qui m’échappe, là ? s’inquiéta-t-elle. 

 — Il se pourrait qu’on dispose d’autres ressources, lui fis-je remarquer. 

 C’était sans doute mesquin et vil de ma part, mais, en remarquant l’air à la fois surpris et ravi de Karen, j’eus enfin l’impression d’être utile. 

 — Permettez-moi de relire mes notes, dit mon avocate, à l’autre bout du fil. « Sabine Glapion (elle épela le prénom et le nom avant de poursuivre), petite-fille d’Amélie, sœur de Daria. Environ seize ans, a abandonné ses études. » 

 — Je sais qu’elle était à La Nouvelle-Orléans hier soir, et j’ai des raisons de croire qu’elle s’y trouve encore. 

 — Très bien. Vous souhaitez simplement savoir où elle est ? Vous ne voulez pas la contacter ? 

 — Non, j’ai juste besoin de savoir où elle se trouve. Je me chargerai de la suite. Le plus tôt sera le mieux. 

 Il y eut un petit bruit sec dans le combiné, comme si l’on fermait quelque chose. 

 — Je vous recontacte dès que j’ai du nouveau. Si vous avez des informations plus précises, vous me le ferez savoir ?


 — Absolument, lui assurai-je avant de raccrocher. 

 — Tu crois que ça va fonctionner ? me demanda Karen. 

 J’entendis dans le ton de sa voix qu’elle voulait y croire, mais qu’elle n’osait pas vraiment. 

 — Je suis assez confiant, avoua Aubrey. (Soit il partageait un peu de ma suffisance, soit je prenais mes désirs pour des réalités.) L’avocate de Jayné fait partie de ces gens qu’il vaut mieux ne pas contrarier. 


— Eh bien, dit Karen. C’est parfait, alors.


 — Il faut encore que nous installions les protections dans la planque, nous rappela Ex. Et dans le van. Et un réfrigérateur. Qu’il faudra remplir. Il ne sera pas trop possible de nous faire livrer des pizzas avec une gamine ligotée dans la remise du jardin. 

 — Ça va me prendre plus de temps, tout seul, nous fit remarquer Chogyi Jake. Deux jours de plus, peut-être. 

 Ex but une longue gorgée, finissant sa chope de bière brune.


 — On manque de temps, constata-t-il. Je vais t’aider. 

 — Après ce qui s’est passé la nuit dernière…, commençai-je. 

 Ex se tourna vers moi, le regard aussi dur que de la pierre. 

 — J’ai l’habitude. Ça va aller. 

 — Moi aussi, je vais vous aider, proposa Aubrey. 

 — C’est un boulot pour deux, lui fit remarquer Ex. 

 — Alors, j’irai chercher le frigo. 

 — D’accord, mais la nourriture d’abord, dis-je. On devient de plus en plus susceptibles, et c’est toujours dû à l’hypoglycémie. Karen, on mange bien, ici ? 

 — On est à La Nouvelle-Orléans, répondit-elle. On ne mange mal nulle part. 


— On achètera des hamburgers ou quelque chose de ce genre sur le trajet, déclara Ex en se levant. Aubrey, Jake, on y va ?


 Ils se levèrent à leur tour et, une demi-seconde plus tard, je les imitai. Karen regarda Ex puis Aubrey avec ses yeux étincelants, avant de reporter son attention sur moi. Je décelai une question dans son regard, et le fait qu’Ex se retrouve soudain, et de manière inexplicable, avec un balai dans le cul n’était peut-être pas entièrement le fruit de mon imagination. 

 Nous nous étions séparés en trois groupes, pour rentrer à l’hôtel : Ex et Chogyi Jake devant, Aubrey tout seul, qui les suivait de près, Karen et moi fermant la marche. J’appris en consultant mon téléphone qu’il était un peu plus de 17 heures, mais le soleil était déjà couché. Je venais à peine d’entamer ma journée que les ténèbres s’abattaient déjà sur moi. 

 J’avais couché avec Aubrey. Une fois de plus. Il avait été parfaitement inutile que je me tienne pendant des mois à distance respectable de lui, et que je souffre à cause des papiers du divorce, qui étaient d’ailleurs encore dans mon sac. Rien que cette idée était surréaliste, sans qu’il soit nécessaire d’ajouter le fait qu’il marchait deux pas devant moi, les mains au fond des poches, la tête basse. Je voulais le rattraper, passer son bras autour de mes épaules et appuyer ma tête contre lui, ou qu’il appuie la sienne contre moi. Mais je savais qu’il s’agissait d’une idée aussi ridicule que saugrenue. Je poursuivis donc mon chemin au cœur du quartier français la mine renfrognée. 


Ce n’est pas l’affaire du siècle, me dis-je. Ce n’était pas comme si c’était la première fois, tous les deux. Je me remémorai ce que Karen avait expliqué à propos du cavalier qui devait surmonter ses inhibitions. La première fois, il lui avait fallu du temps pour vaincre la peur, le doute et toute trace de résistance. La fois suivante, moins. Aubrey était en état de choc, vulnérable et blessé, et il avait eu besoin de réconfort. 

 Pourtant, ça ne l’aurait pas tué de marcher à côté de moi. 

 — Et toi ? me demanda Karen. 

 Je cillai. L’espace d’une demi-seconde, je crus qu’elle voulait savoir à quel point mes besoins et mes sentiments correspondaient à la nouvelle vie sexuelle d’Aubrey. 

 — Les garçons étant coincés à la planque, quels sont tes plans, pour ce soir ? Tu vas aller te coucher juste après dîner ? 

 J’éclatai de rire. 

 — Rien n’est moins sûr, répondis-je. Pour le moment, j’ai l’impression d’être en fin de matinée. Je m’étais dit que je resterais à l’hôtel pour y effectuer quelques recherches. 

 — Des recherches ? 

 — À propos des lwa et de Papa Legba. Au sujet des tueurs en série et des cavaliers. Depuis que j’ai pris la succession d’Eric, j’ai l’impression de bachoter pour un examen. 

 Karen poussa un grognement évasif. Elle donnait l’impression d’être ailleurs. 

 — Pourquoi ? demandai-je. 

 Elle me jeta un coup d’œil d’un air presque contrit. 

 — Je me sens un peu tendue, avoua-t-elle. Chaque fois que j’étais sur une affaire et qu’il y avait un peu d’action, il fallait qu’on arrête tout pour remplir des rapports. C’est ce que je détestais le plus. Ça m’a toujours freinée dans mon élan. Le fait qu’il faille attendre que la planque soit prête et que ton avocate te recontacte, ça me rappelle un peu cette époque. 

 — Désolée. 

 — Oh, non, me rassura Karen, la main sur mon coude. Ce n’était pas une critique. Je me suis mal exprimée. J’ai simplement envie de penser à autre chose pendant deux ou trois heures. De relâcher un peu de pression. 

 — Ce serait bien, dis-je d’un ton rêveur. 

 Le fait d’oublier le comportement d’Aubrey, qui jouait à jeter le chaud et le froid, les assauts d’Amélie Glapion et le regard désapprobateur et moralisateur d’Ex ressemblait à mes yeux à une petite part de paradis en chocolat. 

 — On fait ça, alors ? demanda Karen. (Son sourire entendu me semblait plus taquin, à présent.) Enfile quelque chose d’un peu plus dévergondé, je t’emmène danser. 

 Je fus tout d’abord surprise, puis je voulus résister, mais je me laissai finalement convaincre par pure provocation. En fin de compte, il ne me fallut pas longtemps pour me décider. 

 — Ça me va, lui répondis-je. 

   

 Je suivis Karen au Donjon. Il était à peine 21 heures. Il était encore un peu tôt pour entamer une vie nocturne. La boîte n’était pas encore ouverte, mais on nous proposa d’entrer dans une première salle, où l’on pouvait prendre deux ou trois bières et faire quelques parties de billard. Karen avait enfilé une petite jupe verte, des bas à couture et un haut décolleté qui lui faisait une poitrine considérablement plus généreuse que je l’avais imaginée. Elle avait mis du rouge à lèvres couleur de sang frais. J’avais quant à moi endossé ma tenue la plus outrancière : un chemisier noir moulant avec un décolleté plongeant et une jupe assortie fendue sur le côté. J’avais fait ce que j’avais pu avec le maquillage, mais j’avais pour habitude de me contenter d’un peu d’eye-liner et de rouge à lèvres, pour les grandes occasions. À côté de Karen, j’avais l’impression de porter un uniforme scolaire. 

 Sa tenue n’avait que des couleurs saturées et vives, ce qui lui donnait une certaine assurance. Son corps était beaucoup plus proche de la perfection d’une couverture de magazine que le mien. Elle ressemblait à une pin-up des années 1950, mais ce qui la rendait encore plus belle, c’étaient ses cicatrices : le trait blanc sur sa clavicule, le pli à peine visible sur son bras droit, la vieille marque en forme d’étoile qui me faisait penser à une blessure par balle sur ses côtes, juste sous l’ourlet de son haut. La peau de Karen portait les stigmates d’une vie risquée et violente, et le fait qu’elle les ait acceptés – elle n’en avait visiblement pas honte et ne semblait nullement vouloir s’en excuser – attirait mon regard, et pas seulement parce que j’avais de l’admiration pour elle ou parce que j’en étais jalouse. 

 J’avais pour ma part une série de cicatrices à l’endroit où un cavalier m’avait griffée, et cela me suffisait pour vouloir me baigner en maillot une pièce. 

 — Alors, comment t’es-tu retrouvée dans les affaires ? me demanda-t-elle en rassemblant les boules sur le billard. C’est l’œuvre d’Eric ? À toi de casser. 


Je choisis la queue qui semblait la moins tordue et m’approchai de la table. Karen se pencha sur le côté, une bouteille de bière à la main. Je connaissais les règles du billard, mais je n’avais jamais eu l’occasion d’y jouer avant ce soir-là. Je n’avais aucune intention de l’avouer. 

 — Plus ou moins, dus-je reconnaître. Il m’a tout légué à sa mort et, depuis, j’essaie de rassembler les pièces du puzzle. Les gars en savent beaucoup plus que moi sur le sujet, en fait. Aubrey s’est retrouvé impliqué dans ces histoires parce que c’est un véritable parasitologue, et Eric pensait qu’il pourrait lui être utile. 

 — Et Ex ? 

 Je passai un peu de bleu sur l’extrémité de ma queue, la positionnai devant la bille blanche et fis de mon mieux. Le résultat fut bruyant et satisfaisant, et, par un coup de chance extraordinaire, deux boules tombèrent dans les poches, une pleine et une cerclée. Je me dis que cela signifiait sans doute que je pouvais choisir celles que je voulais.



— Ex et Chogyi Jake avaient déjà eu tous les deux l’occasion de travailler avec Eric, à un moment ou à un autre. Dépassée par les événements, j’ai fait appel à Aubrey, qui a lui-même contacté les autres, expliquai-je en visant la bille numéro neuf, ce qui me semblait être un joli coup. Tu connais la suite. 

 Karen secoua la tête. 

 — Je n’aurais jamais cru qu’Eric était du genre à avoir une famille. 

 — Tout le monde vient bien de quelque part. Mon père et lui… ne s’entendaient pas. Mais j’étais vraiment heureuse d’avoir un oncle comme lui. (La neuf tomba elle aussi dans la poche. Je me dis que la quinze pourrait faire l’affaire. Il faudrait que je fasse une bande, mais cela me semblait dans le domaine du possible.) Et toi ? Que pensent tes proches de ta lutte contre le Mal abstrait ? 

 — Rien. Je suis fille unique, et mes parents sont morts tous les deux. Dans un incendie, il y a quelques années. 

 — Merde. Je suis désolée. 

 Karen m’adressa un léger sourire et secoua la tête, mais ne dit rien. Je tirai, ce qui me permit de mettre fin au silence gêné qui commençait à s’installer. 

 — Joli, me félicita Karen. 

 — Merci. Je ne veux pas mettre mon nez dans ce qui ne me regarde pas, mais… 

 — Vas-y. 

 — Comment tu fais ? lui demandai-je en me penchant sur ma queue. Voilà six ou sept mois que je cours dans tous les sens, passant mon temps à répertorier, étudier et travailler de petits sorts, et j’ai l’impression d’être dans le flou le plus complet. Tu vois ce que je veux dire ? 


— Oui. Et ce sera toujours comme ça. Tu vas progresser, apprendre énormément de choses, mais cette impression d’être un imposteur, tu ne t’en débarrasseras jamais. Du moins, pour ma part, elle me colle encore à la peau. 


Un type aux gros poignets et aux tatouages délavés approcha de la table, hochant poliment la tête, et déposa deux pièces de 25 cents sur le bord de la table. Je me rendis compte à quel point il avait été grossier de ma part d’interrompre la partie pour discuter, visai la douze et l’empochai. 

 — Tu as des amis, dit Karen. C’est très important. Ça me manque de ne pas avoir de partenaire. Davis était un mec bien. 

 Il me fallut une seconde pour me rappeler que Michael Davis était son coéquipier et que Papa Legba l’avait tué, mais elle ne sembla pas remarquer ma perplexité passagère. Elle poursuivit, avec une certaine distance dans la voix : 

 — En tout cas, jamais je n’ai voulu me retrouver impliquée là-dedans. J’ai débuté en pourchassant des sales types. Des trafiquants de drogue, des kidnappeurs, des terroristes. Et, franchement, je m’en sortais plutôt bien. Après Mfume, j’ai compris qu’il y avait toute une frange de sales types que je ne pourrais jamais atteindre. Et, en refusant de laisser tomber, j’ai tout perdu. Sauf Davis. Puis j’ai fini par le perdre, lui aussi. 

 » On fait ce qu’il faut, conclut-elle. Que ça nous plaise ou non. Que l’on soit fait pour ça ou non. On est ce qu’on est. 

 — Ce qui ne nous tue pas nous détermine, dis-je en empochant une nouvelle bille. 

 C’était plus facile que cela en avait l’air quand on évitait de trop réfléchir. Karen éclata de rire. 

 — Je ne connaissais pas cette variante ! 

 — C’est tiré du film préféré de mon ex-petit ami. Mais je n’ai jamais cru à la version « Ce qui ne me tue pas me rend plus fort ». Ça ne laisse pas de place à… « vous mutile et vous estropie horriblement ». 

 — Ça te détermine, Jayné ? demanda-t-elle. 

 — Quoi donc ? 

 — Le fait de combattre des cavaliers. De faire ce qu’on fait. Il m’arrive de me demander si l’on est vraiment réduits à ça. 

 — Eh bien, soupirai-je, je ne fais pas grand-chose d’autre, ces temps-ci. Avant, je n’étais qu’une fille qui avait abandonné ses études et à qui ses parents ne voulaient plus parler. Quitte à choisir, je préfère ma vie d’aujourd’hui. 

 — Mais il faut aimer la solitude, dit Karen. 


Je relevai la tête. Son regard bleu ciel était perdu dans le lointain. Les néons des publicités et le scintillement de la télévision se reflétaient sur sa chevelure. Son visage n’avait aucune ride. Elle semblait aussi jeune que moi. Plus jeune, même.



Je repensai à ces six derniers mois. Au fait de travailler avec Ex, Chogyi Jake et Aubrey. De parcourir le monde avec mes meilleurs – mes seuls – amis. À la faculté que j’avais à présent de sortir une carte de crédit pour faire l’acquisition d’une voiture, d’une maison ou d’un avion. Et je me remémorai ce qu’était ma vie auparavant. Je visai une nouvelle bille et me redressai avec un vague sentiment de satisfaction. J’avais presque vidé la table. 

 — C’est vrai, déclarai-je. 


Les portes intérieures de la boîte s’ouvrirent brusquement,
et le son de la télévision dut soudain rivaliser avec un vieux morceau de Nine Inch Nails remixé – de manière aussi brillante que désopilante – avec le Hell Is For Children de Pat Benatar. Je me mis à rire. Le regard de Karen s’illumina. Elle retrouva son sourire espiègle et laissa tomber sa queue sur la table. 

 — Viens, me dit-elle en me prenant la main. Allons montrer à ces enfoirés qu’on sait danser. 
  


Chapitre 10

 

 La maison était métamorphosée. Alors qu’elle m’avait précédemment semblé vide et peut-être un peu triste, grâce à nos efforts, elle donnait à présent la chair de poule. Chogyi et Ex en avaient exploré les moindres recoins, gravant des sigiles et des symboles autour de chaque porte et de chaque fenêtre. Même les prises de courant étaient couvertes d’inscriptions occultes, certaines à l’encre noire, d’autres gravées au couteau. Il n’y avait toujours pas de lits, mais nous avions disposé des matelas de futon dans les chambres. Et un canapé de cuir noir dans le séjour. Comme nous n’avions pas encore de télévision, ni de lecteur DVD, il faisait face à un mur vide. 

 Dehors, nous avions transformé la remise en cellule. Nous avions installé des barreaux de sécurité à l’extérieur de la porte, et une épaisseur supplémentaire de planches tout autour de la structure, afin d’en renforcer les murs. À l’intérieur, on avait fixé des menottes dans un grand trou que l’on avait rebouché avec du ciment, et des boîtes d’œufs ainsi que de vieux tapis sur les murs et le plafond afin d’insonoriser les lieux.



Le point positif, c’était que l’on avait un réfrigérateur.



— Quand Sabine sera là, il faudra éviter de faire trop d’allers-retours entre la maison et la remise, recommanda Ex d’une voix pâteuse et rauque. (Il se laissa tomber sur le canapé, les mains entre les genoux, et désigna la porte de derrière d’un signe de la tête.) Le chemin lui-même n’est pas protégé. Mais tant que ce sera Jayné qui ira la voir, on ne courra pas trop de risques. 

 — Et pourquoi ça ? s’étonna Karen. 

 — Elle est très difficile à repérer, expliqua Chogyi Jake. Grâce aux protections d’Eric. 

 Karen hocha la tête. C’était sans doute la seule parmi nous, mais elle semblait reposée et prête à l’action. Dieu sait que j’avais mal au crâne. Nous n’étions rentrées que peu après 4 heures du matin. Ce n’était pas ce qui me dérangeait le plus ; rompus, mes rythmes biologiques avaient démissionné depuis plusieurs jours déjà. Mais j’avais dû boire un peu trop et me déshydrater, car j’avais dansé sur de la musique goth et industrielle plus ou moins sans discontinuer, quand je ne buvais pas. Trois types et deux filles m’avaient fait du plat – du moins, parmi ceux que j’avais remarqués. J’avais dû donner un faux numéro à un gars pour réussir à m’en débarrasser. Cette soirée m’avait lessivée. 

 Tout le monde semblait exténué, sauf Karen, qui était manifestement capable de vivre d’alcool et de musique tonitruante. Ex et Chogyi Jake avaient passé presque toute la nuit à leurs activités occultes et à la préparation de la maison et de la remise. Aubrey s’était chargé de la majeure partie des travaux de menuiserie et de l’installation des accessoires. Il était à présent assis par terre, la lumière oblique du début d’après-midi qui pénétrait par la fenêtre faisant ressortir ses joues mal rasées. Je me demandai à quoi il ressemblerait avec une barbe. Il aurait l’air fatigué, me dis-je, mais ce ne serait pas à cause de ses poils.


 — Les protections de la maison ne sont pas des plus élégantes, admit Chogyi Jake. (Je reportai mon attention sur notre petite réunion de sécurité.) Mais elles sont efficaces. Si on avait disposé d’une semaine de plus, on aurait pu éviter qu’elles soient si visibles. 


— L’efficacité avant tout, lui rappela Karen. Vous avez fait du bon boulot. 

 — Que nous reste-t-il à faire ? demandai-je. 

 — Il faut encore aménager le van, signala Aubrey. Et on ignore où se trouve la gamine. 

 — Et on n’a rien prévu pour la suite, une fois que Sabine sera en lieu sûr, fis-je remarquer. Le moment où il va falloir s’occuper du cavalier sera critique. 

 Karen m’adressa un sourire. 


— Ça fait des années que j’attends ça, dit-elle. Je suis parfaitement au point.



— Pour le moment, constata Chogyi Jake, nous sommes tous épuisés. Surtout Ex et Aubrey, mais nous le sommes tous plus ou moins. 

 — D’accord, convint Karen. On est vendredi. Que diriez-vous si on prenait notre soirée ? Tous ? 

 Ex secoua la tête. Non. Sa peau semblait aussi fine que du parchemin, et sa queue-de-cheval austère était décentrée. Je reconnus bien là son air obstiné. Si j’avais dormi une nuit complète, j’aurais certainement fait preuve d’un peu plus de patience avec lui. 

 — Ex, dis-je. On ne sera plus d’aucune utilité si on tombe dans les pommes. Tu as passé toute la nuit à préparer la maison. Hier, tu as obligé Marinette à quitter le corps d’Aubrey. Depuis combien de temps es-tu debout ? 

 — Ça va, me répondit-il avec une pointe de colère dans la voix. 

 — Jayné, intervint Chogyi Jake. 

 Il secoua doucement la tête. J’agaçais Ex, et il n’était pas d’humeur à se laisser faire. Karen vint à ma rescousse. 

 — Rien de tel qu’une bonne nuit de sommeil, un bain et un verre de vin pour soulager sa peine, énonça-t-elle. (À ma grande surprise, Ex éclata soudain de rire. Karen lui tendit la main en souriant.) Venez, mon père, je vous ramène à l’hôtel. 

 Tandis qu’Ex se levait en grognant, j’articulai « merci » à l’intention de Karen. 

 — J’ai encore un peu de rangement à faire, déclara Aubrey. Juste quelques clous, des scies, mais… 

 — Je peux revenir, proposa Karen. 

 — C’est inutile, répondis-je. On prendra la voiture de location. Ça va aller. 

 — Tu restes ? s’étonna Ex. 

 — J’ai envie de passer un peu de temps ici, expliquai-je. Pour me familiariser avec les lieux. 

 Ce n’était pas entièrement vrai, et Ex semblait l’avoir remarqué. Il me lança un regard furtif – de désapprobation, sans doute. 

 — Allons-y, dit Karen en prenant Ex par le bras pour l’entraîner vers la porte.


 Je les suivis du regard par la baie vitrée. Ils montèrent dans la voiture et s’engagèrent dans la longue allée sinueuse.


 — Bien, dit Aubrey. C’est quoi, son putain de problème ? 


— La culpabilité. Une fois encore, il n’a pas réussi à nous protéger. De nous-mêmes, des autres. Il se sent responsable, donc il s’autoflagelle. Et il nous le fait savoir parce que… je n’en sais rien. Parce qu’il trouve ça plus drôle ? Il a toujours été un peu comme ça, quand on y réfléchit.


 Aubrey poussa un grondement qui aurait aussi bien pu signifier son approbation que son écœurement. Ou un peu des deux. Chogyi Jake se mit à bâiller. Lui non plus ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours. La barbe ne lui allait pas du tout, mais un épais duvet noir avait poussé sur son crâne, et il y passa la main. 

 — Je voudrais examiner le van, déclara-t-il. Je ne crois pas qu’il serait judicieux d’en faire plus avant de s’être un peu reposés. 

 — Tu veux un coup de main ? lui proposai-je en espérant qu’il déclinerait mon offre. 


— Non, répondit-il en souriant avant de sortir par la porte de derrière.



Nous laissant seuls, Aubrey et moi, ce qui était ce que je croyais vouloir.


 — Je vais finir par tuer Ex, si ça continue. Je me suis dit qu’il valait mieux que tu le saches. 

 — Il te tape vraiment sur les nerfs, hein ? dis-je en m’asseyant sur le canapé, qui grinça sous mon poids.


 — Je crois bien. Mais tu as probablement raison. Il est fidèle à lui-même. Ça ira mieux après un peu de repos.


 — Si je n’avais pas poussé tout le monde à bout, ces derniers mois, on ne serait pas cuits à ce point aujourd’hui, m’excusai-je. On a tous quelque chose à se reprocher. 

 Aubrey gloussa et se mit à l’aise sur le canapé, les doigts croisés, son regard épuisé rivé sur moi. Je me sentis rougir. 

 — On ferait peut-être bien de discuter, déclara-t-il. 

 — C’est justement ce que je me disais. 

 — Tu veux commencer, ou tu préfères que ce soit moi ? 

 Je pris une profonde inspiration. Dehors, Chogyi Jake mit le contact du van, avant de le couper. Par la baie vitrée, je voyais le gazon, verdoyant à l’arrivée du printemps. Et le dos de notre petite Vierge Marie. Priez pour nous, maintenant et à l’heure de notre délicate conversation.


 — Je commence, dis-je. Ça fait un moment que j’essaie d’éviter de penser… eh bien, à nous. Ça implique beaucoup de choses, tu sais ? Tu es marié, et je ne l’ai su qu’une fois qu’on avait couché ensemble. Vous êtes séparés, et Kim fréquente d’autres hommes, ce n’est donc pas comme si vous étiez vraiment mariés… 

 — Tu as grandi dans une famille particulièrement croyante. Le fait d’avoir prêté serment est très important pour toi. 

 — Et je m’en passerais bien, de tout ça. Mais… 


Mon cœur se mit à battre de plus en plus fort, comme si une légère poussée d’adrénaline donnait à mon sang une sorte d’impulsion électrique. J’avais l’impression de me tenir au bord d’un précipice, même s’il ne s’agissait en fait que de passer aux aveux.


 — Je t’ai caché quelque chose, lui confessai-je. 


— Ce n’est rien, tenta-t-il de me rassurer avec délicatesse. Je suis déjà au courant. Eric m’a parlé de ta mère. De sa liaison. Il m’a tout raconté. Je comprends parfaitement que l’idée de
te retrouver avec un type marié puisse te faire fuir.



Il n’était pas souvent arrivé dans ma vie que quelques syllabes – de simples mots dans un certain ordre – puissent me faire l’effet d’une brique sur la tête. Quand ma soi-disant meilleure amie de fac s’était retournée contre moi et avait fait voler en éclats ma vie si soigneusement rangée. Quand mon avocate m’avait expliqué que je venais d’hériter de l’équivalent du PIB d’un petit pays. Quand j’avais découvert en sortant du lit d’Aubrey que ce dernier était encore marié.


 Et à cet instant précis. 

 — Attends, là, lui demandai-je. Tu parles de quoi ? 

 — La liaison de ta mère, répéta Aubrey. Eric m’en a parlé. Le fait que tes parents ont failli divorcer. 

 — Ma mère a eu une liaison ? m’offusquai-je en me levant. Quand ça, putain ? 

 Aubrey écarquilla les yeux. 

 — Je l’ignore. Il m’a semblé que c’était juste après leur mariage, mais je n’ai pas… 

 — Ma mère ? Une liaison ? Tu n’y es pas du tout. Ma mère n’a pas de vie sexuelle. Comme dans Les Femmes de Stepford. 

 Aubrey, toujours assis par terre, leva les yeux vers moi, les bras croisés. 

 — Bon, j’imagine donc que ce n’est pas ce dont tu voulais me parler. 

 — Non, en effet. Ce que je ne t’ai pas dit, c’est que je suis en possession de tes papiers de divorce. Kim les avait laissés à Denver, et je ne te les ai jamais remis, parce que je me sentais… partagée, ou quelque chose comme ça. Ma mère a eu une liaison ? Ma mère à moi ? Avec qui ? 

 — Eric n’en avait pas la moindre idée, répondit Aubrey. Il l’a appris uniquement parce que ton père est allé vivre chez lui pendant quelques mois, quand ça s’est produit. Enfin, quand il s’en est rendu compte. Apparemment, ton père en a beaucoup souffert. Kim a rempli les documents du divorce ?


 J’avais du mal à imaginer mon père et oncle Eric dans la même pièce, et encore moins vivre ensemble. Mais j’étais déjà au lycée quand ils s’étaient disputés pour de bon. Naturellement, il ne s’agissait pas de leur première querelle. Ils avaient grandi ensemble, étaient allés dans les mêmes écoles et avaient fréquenté les mêmes personnes. C’étaient des frères, quoi. 

 Si c’était vrai, s’il s’était réellement produit quelque chose, il était possible que mon père se soit tourné vers Eric. Sans doute entretenaient-ils à l’époque une relation qui aurait permis ce genre de chose, même si tout était parti en vrille par la suite. Mais ma mère ? 

 Je ne l’avais jamais vraiment considérée comme une femme. Elle cuisinait, faisait le ménage, nous amenait à l’église, mes deux frères et moi. Elle obéissait à mon père, le véritable patriarche de la maison. Les rares fois où elle avait
évoqué sa vie avant le mariage, c’était en l’absence de mon père. Effacée, frustrée, dominée et entièrement asexuée. Le fait que mes parents soient parvenus à avoir trois enfants m’avait toujours stupéfiée. Et mon père – cheveux en brosse, chemise amidonnée, lecteur assidu de la Bible et perpétuellement renfrogné – m’avait semblé être l’homme idéal pour elle. 

 Pourtant elle avait eu une aventure illégitime qui avait manqué de mettre fin à leur mariage ? L’idée qu’elle puisse se blottir dans les bras de quelque amant, mettant sa réputation – son âme, même – en danger, pour une simple question de sexe, était absurde. Elle n’aurait jamais pu. C’était impossible.


 Ou peut-être pas. Je vis soudain toutes les interactions entre mes parents sous un jour nouveau. La brusquerie de mon père et son besoin de tout maîtriser me firent soudain penser à un désir constant d’être réconforté. La soumission de ma mère me parut être le meilleur moyen qu’elle avait trouvé de s’excuser en permanence. Tout ce qui concernait mon enfance – l’amour, la famille, le sexe – me revint à l’esprit. 

 — Jayné ? répéta Aubrey. 

 Je n’étais que vaguement consciente qu’il avait prononcé mon nom à plusieurs reprises. 

 — Désolée. Qu’est-ce qu’il y a ? 

 — Où sont les papiers ? 

 — Quels papiers ? 

 — Ceux du divorce ? 

 — Ah. Dans mon sac à dos. 

 Aubrey se leva en poussant un grognement et se dirigea vers la cuisine. Il en revint une minute plus tard, les documents à la main. Je l’observai les feuilleter et hocher la tête de temps à autre, avec parfois un sourire ironique. 

 — Et tu les as depuis qu’on était à Denver ? 

 — Ouais. 

 — Et tu ne m’en as pas parlé parce que… 

 — J’avais peur que tu sois encore amoureux d’elle et que tu refuses de les signer. 

 Apparemment, le fait de se trouver en état de choc avait des effets positifs. Je n’avais jamais osé mettre des mots sur cette crainte et, une chose était sûre, je n’avais jamais eu l’intention d’en parler avec lui. 

 Aubrey se tenait dans l’embrasure de la porte de la cuisine, l’éclairage en contre-jour le grossissant. Comme un photogramme que l’on projetterait sur un écran géant. Puis il haussa les épaules et s’empara d’un stylo dans sa poche. 

 — D’accord, dit-il en les signant. Je comprends. 

 — Kim t’aime encore, lui assurai-je. 

 — Je sais. Et c’est quelqu’un de bien, mais… 


Il plia les feuilles et les enfonça dans la poche de sa chemise. J’eus soudain envie de lui expliquer la raison pour laquelle elle l’avait quitté – parce qu’elle avait couché avec Eric et qu’elle ne le supportait plus –, mais j’étais incapable de savoir si c’était parce que je voulais qu’il le sache ou si c’était pour le conforter dans sa décision d’avoir signé les documents.


 — À mon tour ? demanda-t-il. 

 — Euh. D’accord. 


Il s’accroupit devant le canapé et me prit la main. Il avait les yeux bouffis et des cernes si prononcés que l’on aurait dit des hématomes. Ses blessures à la clavicule et à la poitrine dépassaient de sa chemise, des croûtes noires sur sa peau boursouflée et rougie. Il me prit la main.


 — Ce qu’on a fait hier ? Il faut que je t’en remercie. J’avais besoin… de quelque chose. Pas vraiment de sexe. Ou pas seulement de sexe. Mais c’est très important pour moi de pouvoir être avec toi. 

 Mon cœur se mit à battre la chamade. Je dus lutter pour parler. 

 — Merci. 

 Cela me sembla profondément inapproprié. 

 — Je suis perturbé en ce moment, c’est le moins qu’on puisse dire, me confia-t-il en prenant un air plus distant, plus concentré sur lui-même. Ce qui s’est passé avec… Marinette… 

 Il s’était fait violer. Il avait temporairement perdu la maîtrise de son corps. Je connaissais suffisamment de filles qui avaient eu l’occasion de dire ce qu’il avait lui-même du mal à exprimer. 

 — Je comprends, le rassurai-je. 

 — Si ce que nous avons fait devait ne pas se reproduire, je le comprendrai, expliqua-t-il. Et si c’est du sérieux, tant mieux. Je t’aime, Jayné. Tu es drôle, sexy, intelligente… et vulnérable, même si tu sembles en être totalement inconsciente. Et tu me fais rire. 

 Une boule se forma dans ma poitrine. « Je t’aime. » Les trois mots les plus banals, les plus utilisés au monde. Cela ne m’empêcha pas de fondre en larmes. Aubrey les essuya avec son pouce, et la maison cessa de tanguer. 

 — Sérieusement, je suis un peu paumé, en ce moment, poursuivit-il. Et il va peut-être me falloir du temps pour me remettre les idées en place. 

 — Oh. Je vais attendre. 

 — Tu n’es pas obligée. Mais ce serait génial si tu pouvais. 

 Je me penchai en avant, me laissai glisser par terre et le serrai dans mes bras. Nous nous étions tous les deux remis à pleurer. C’était merveilleux, bouleversant, et j’en fus soulagée. Mon oncle Eric mit fin à cet instant. 

 — Hé ! Téléphone ! 

 Je m’essuyai les yeux du revers de la main, embrassai brièvement Aubrey sur la joue avant de me diriger vers la cuisine. Mon sac se trouvait où je l’avais laissé, ouvert. Le téléphone était dans la poche latérale. C’était mon avocate.


 — Jayné, très chère, nous avons peut-être une piste. Amélie Glapion. La grand-mère… 

 — Oui ? dis-je en cherchant une chaise. 

 Il n’y avait pas de table dans la cuisine. Il faudrait régler ce détail. 


— Une recherche de ses titres de propriété nous a permis de découvrir qu’elle possède plusieurs biens dans la région de La Nouvelle-Orléans. Des meublés, semblerait-il. Sa position financière est fragile, en ce moment. Son portefeuille est loin d’être suffisamment diversifié. Sa fortune dépend beaucoup trop de la ville, et entre l’ouragan et le marché de l’immobilier… Enfin, vous m’avez comprise.


 — Vous avez une adresse à me communiquer, alors ? 

 — Malheureusement, j’en ai une demi-douzaine, répondit mon avocate. Qui vit précisément où ? Difficile de le savoir. Une véritable partie de bonneteau. 

 — Une partie de quoi ? 


— De bonneteau. Vous savez, ce jeu où un escroc mélange trois cartes et il faut retrouver celle que l’on avait choisie. Bref, j’aurais pu faire vérifier chacune des adresses, mais comme vous m’avez explicitement demandé qu’aucun contact ne soit établi…


 — Non, c’est vrai. Envoyez-moi les adresses, et je m’occuperai du reste. 


— J’étais sûre que vous me diriez ça. Saviez-vous, à tout hasard, que Glapion était le nom d’épouse de Marie Laveau ?


 — Marie Laveau… comme la célèbre Marie Laveau ? La reine vaudoue de La Nouvelle-Orléans ?


 — Celle-là même. Il semblerait qu’Amélie Glapion en soit la descendante directe, expliqua-t-elle. Elle finance sur ses fonds propres un organisme qui s’appelle Le Temple du Cœur vaudou. Malgré le nom, il s’agit d’une simple boutique. Je m’étais dit que vous voudriez peut-être qu’on y regarde de plus près… 

 — Absolument. Ce serait génial. 

 — Je m’en occupe aussi, alors. Et, très chère ? Nous avons toutes les raisons de croire qu’Amélie bénéficie d’amis très influents. Soyez prudente. 

 Depuis que je la connaissais, mon avocate ne m’avait jamais rien dit de tel. Elle s’était exprimée d’une voix calme et réfléchie, ce qui eut bien plus de poids que si elle avait crié. 

 — Promis, lui assurai-je. 

 — Parfait. Je vous rappelle. 

 Je m’adossai au mur de la cuisine, le regard rivé sur le téléphone portable. Des données commençaient à s’assembler avec peine dans mon esprit. Aubrey apparut dans l’encadrement de la porte.


 — Tout va bien ? 

 — Tout va bien, répétai-je. 

 — Tu en es sûre ? 

 — Pas à cent pour cent, non. Dans les quatre-vingts, plutôt. 


— On dirait que j’ai lâché une bombe, se rendit-il compte. J’étais persuadé que tu étais au courant, pour ta mère. Vu comme Eric en parlait, j’étais parti du principe que c’était de notoriété publique. Enfin, pas à ce point – une affaire de famille, quoi. 

 — Une affaire de famille. 


L’expression attira mon attention sur le fait qu’Amélie Glapion était une parente de Marie Laveau, la prêtresse vaudoue la plus célèbre de tous les temps. Sabine était la petite-fille d’Amélie. Une idée commençait à germer dans mon esprit, doucement mais sûrement. Si je n’avais pas été si fatiguée, si je n’avais pas ressenti à ce point les effets du décalage horaire, si je n’avais pas reçu trois grosses baffes au cours de la demi-heure qui venait de s’écouler, si je m’étais couchée au lieu d’aller danser et boire, sans doute aurait-elle mis nettement moins de temps à s’épanouir. 

 En fait, quand je découvris la clé du problème, il était déjà beaucoup trop tard. 
  


Chapitre 11

 

 — Ils se comportent comme si tout allait redevenir comme avant, déclara Karen alors que nous traversions Jackson Square. C’est complètement illusoire : ça n’arrive jamais, le temps continue à défiler. La nature cherche perpétuellement à se remettre du dernier désastre.


 Elle se tourna vers moi, surprise par mon éclat de rire. 

 — Désolée, m’excusai-je. J’ai simplement cinq choses différentes en cours, en ce moment, et ça décrit parfaitement chacune d’elles. 


C’était l’heure la plus difficile de la matinée : il était trop
tard pour prendre un petit déjeuner, et trop tôt pour déjeuner. Quoi qu’il en soit, Jackson Square était bondé. Tout autour
de la place, des diseuses de bonne aventure étaient installées
derrière leurs tables pliantes, chacune proposant sa propre spécialité dans les arts divinatoires. Le tarot-cristal, la lecture énergétique, les lignes de la main… Aubrey et Ex avaient prévu de regagner la planque avec Chogyi Jake et d’accomplir les rituels qui permettraient d’empêcher les
lwa
de repérer notre van trop facilement. Karen et moi nous étions donné pour mission de vérifier les six adresses d’Amélie Glapion – de jouer au bonneteau, en d’autres termes.


 Seulement, nous avions d’abord prévu de faire une halte au Café du Monde pour y prendre un café et quelques beignets. Quelle touriste je faisais ! 

 L’atmosphère était chargée d’humidité, et les bruits de l’imposant Mississippi, qui suivait son cours à quelques pas de là, en haut de la volée de marches, se répercutaient contre la cathédrale, à l’autre bout de la place. D’un côté, l’espoir et la foi éternels de la religion, et de l’autre, les eaux insouciantes et dépourvues de toute morale qui avaient englouti la ville. Mais pas ce quartier. Pas ici. Peut-être la cathédrale y était-elle pour quelque chose, après tout. 

 — C’est le bordel, nous avoua Karen. Il y a encore des gens qui paient une taxe foncière sur des maisons qui ont disparu depuis l’ouragan. Ils n’ont pas pu faire venir les experts suffisamment vite. Gentilly, St. Bernard Parish… il y a des quartiers de cette ville qui sont entièrement morts. Et encore, ça s’est arrangé. Si vous saviez ! C’est mieux maintenant que juste après la tempête. 

 — On dirait que tu l’aimes, cette ville, fis-je remarquer avant de désigner des chaises agglutinées sous un auvent. C’est là ? 

 — Absolument, acquiesça-t-elle en hochant la tête. Je n’étais jamais venue ici. Enfin, si, une ou deux fois quand je travaillais encore pour le Bureau, mais pas depuis. Pas depuis que le cavalier a décidé de revenir. Et, non, on ne peut pas dire que j’aime La Nouvelle-Orléans. Je la respecte. Je respecte tout ce qui est capable d’essuyer un mauvais coup sans pour autant aller au tapis. 


Comme le mariage de mes parents, me dis-je. Comme Karen elle-même. Ou même le cavalier tueur en série que nous pourchassions, en fait. 

 De retour de la planque, j’avais eu l’intention de passer la soirée à me documenter sur Papa Legba, Marie Laveau, Le Temple du Cœur vaudou et les tueurs en série possédés par un démon de manière générale. Mais je m’étais contentée d’envoyer un e-mail à mon frère Curt. Je ne lui avais rien raconté de particulier, juste un petit coucou pour lui dire que j’allais bien, et que je voyageais un peu. Je lui avais demandé comment ça se passait à la maison. Depuis que je m’étais mise à parcourir la planète, je n’avais plus parlé à aucun membre de ma famille. J’avais même omis de leur révéler qu’Eric m’avait fait un legs si considérable. Le fait d’écrire à Curt était un geste presque insignifiant, mais il était à mes yeux très important. 

 D’une certaine façon, j’avais moi aussi l’impression d’avoir subi un coup dur et d’être parvenue à rester debout. Je me promis de nouveau que, ce soir, je ferais mes devoirs. Il fallait que je cesse de les reporter à plus tard. Il était temps de faire preuve d’un peu de professionnalisme. Peut-être même dès que nous en aurions terminé avec ce café. 


On s’installa à une table, et une vieille Asiatique prit notre commande. Cinq minutes plus tard, je dévorais un beignet frit recouvert d’une épaisse couche de sucre en buvant un café à la chicorée. 

 — Je repense à tout ce qui s’est passé avec Marinette, dis-je. 

 — Comment va Aubrey, d’ailleurs ? demanda Karen. 

 — Bien. Enfin… non, il ne va pas bien du tout. Mais il va s’en remettre. Tu vois ce que je veux dire ? 

 Aubrey. Encore un à mettre sur la liste des coups durs. 

 — Je comprends, répondit-elle en savourant son café. (Elle en avait commandé un avec de la crème ; j’avais pris le mien noir.) Je suis désolée pour ce qui s’est passé. C’est… Ça laisse des traces. Si je peux faire quoi que ce soit pour l’aider… Même s’il a simplement besoin de parler. 

 — Je le lui ferai savoir, lui assurai-je. Merci. 

 — Je me sens responsable. C’est moi qui vous ai entraînés là-bas. J’ai insisté, même quand vous m’avez exprimé vos inquiétudes. Je n’ai pas l’habitude de travailler en équipe. Enfin, je n’en ai plus l’habitude. Je crois que j’ai oublié ce que c’était que de risquer la vie de ceux qui sont à mes côtés.


 — On est grands, rétorquai-je. On aurait pu refuser. 

 Elle esquissa un sourire en coin, derrière sa tasse de café. Son regard restait néanmoins toujours aussi triste. 

 — C’est juste, admit-elle. 

 — Ce que je voulais savoir, en revanche, repris-je, c’est si les esprits du coin en voulaient encore à Papa Legba pour les raisons qui l’avaient conduit à l’exil. 

 Karen s’avança sur son siège, fronçant les sourcils et me faisant signe de poursuivre. 

 — J’ignore si tu es au courant, poursuivis-je, mais Eric… il travaillait parfois avec les cavaliers. Il opposait les petits aux plus gros. 

 — Non. 

 — J’ai eu du mal à le comprendre, moi aussi. Mais il semblait avoir fait sien le dicton à propos de « l’ennemi de mon ennemi ». Et si nous pouvions trouver le moyen de nous servir d’eux… Quelque chose qui pourrait affaiblir Amélie
Glapion, ou simplement détourner son attention…


 — J’ai dit « non ». Point final. Aucun d’eux n’acceptera de se ranger à nos côtés. Si tu avais besoin d’une preuve, Marinette te l’a fournie.



Je bus une petite gorgée de café en fronçant les sourcils. Ce n’était pas du tout l’enseignement que j’avais tiré de la possession d’Aubrey, mais Karen semblait sûre d’elle, et elle était sur le terrain depuis plus longtemps que moi. Le silence s’installa entre nous, et chacune continua à savourer son délicieux petit déjeuner. Pour passer le temps, je me mis à tracer des motifs dans le sucre qui était tombé sur la table, dessinant un serpent en forme de point d’interrogation, le point étant matérialisé par une goutte de café. 

 — Je suis désolée, s’excusa Karen au bout de deux ou trois minutes. Je ne voulais pas paraître si brusque. 

 — Tu n’étais pas brusque, mentis-je. 


— Tu es gentille. (Ce n’était pas la première fois qu’on me le disait, et je ne comprenais toujours pas de quoi ils pouvaient parler.) Je n’ai aucune confiance dans les cavaliers. Dans aucun d’entre eux. Je savais qu’Eric aimait jouer avec le feu. Je suis plus prudente.



On meurt tous un jour, non ?
songeai-je en me souvenant des paroles de Karen. Si c’était ça, sa notion de la prudence, oncle Eric devait jongler avec des tronçonneuses ! Mais peut-être avait-il pris trop de risques. Peut-être était-ce pour cette raison qu’il était mort alors que Karen était encore en vie. Si ma mère s’était vraiment adonnée aux joies d’une liaison extraconjugale susceptible de menacer son mariage,
alors tout était possible.


 — Il va s’en remettre, tu sais, dit Karen. (Il me fallut une longue seconde pour comprendre qu’elle parlait d’Aubrey.) Mais ça prendra du temps, et ce ne sera plus le même homme. Il est même possible qu’il devienne encore meilleur qu’avant. Pour le moment, il est… amoché. Salement. Mais il est loin d’être hors-jeu. 

 — Comme la ville, lui fis-je remarquer. 

 — Je me suis entretenue avec Ex, hier, en quittant la planque. 

 — Est-ce qu’il t’a dit que c’était entièrement sa faute s’il nous avait blessés, Aubrey et moi ? 

 — Oui, répondit-elle en riant. Entre autres. 

 — Ex est un mec bien. Mais il peut se montrer sacrément con, par moments. 

 — C’est un type bien, confirma Karen. Un peu perdu, sans doute. Mais, au fond de lui, je suis persuadée que c’est quelqu’un de valeur. 

 — Tu as sans doute raison. Mais le fait de travailler ensemble, tu sais ? Il est là depuis le début. Quand il me regarde, j’ai l’impression qu’il voit encore la gamine que j’étais quand on s’est connus. Je n’en garde pas un bon souvenir. 

 Karen avala sa dernière bouchée de beignet et la chassa avec une dernière gorgée de café. Elle s’était nettement mieux organisée que moi. J’avais encore la moitié de ma pâtisserie sucrée alors qu’il ne me restait plus rien à boire. 

 — On se remet au travail ? proposai-je. 

 — C’est parti. 

 Je la suivis de nouveau sur la place, Karen m’ayant pris par le bras comme si nous étions deux vieilles amies. Ou éventuellement deux lesbiennes, mais je préférais l’ambiance « vieilles copines ». En quelques minutes seulement, les lieux avaient énormément changé. De nombreux musiciens s’y étaient rassemblés. Une femme avait installé son matériel de peinture sur visage, les joues couvertes d’étoiles et d’arcs-en-ciel, faisant elle-même office de publicité vivante pour son art. Des touristes déambulaient dans le petit parc, certains bouche bée, d’autres se dandinant au son de la musique ou se faisant lire les lignes de la main. Toute ma vie, j’avais entendu parler de La Nouvelle-Orléans et de Mardi gras. À présent que j’étais là, au cœur de la ville, tout cela me semblait à la fois plus concret et étrangement plus petit que je l’avais imaginé. Je me demandai s’il en avait toujours été ainsi, ou si l’âge d’or était passé. À moins qu’il ne soit pas encore arrivé. 

 — Bonjour, jolie demoiselle ! s’écria un homme depuis l’une des tables des diseurs de bonne aventure. Venez ! Asseyez-vous ! Je répondrai à toutes vos questions. Je vous dirai de quoi votre avenir sera fait. 

 — Qué será, será, assenai-je d’un air grave en poursuivant mon chemin. 

 À l’hôtel, Aubrey, Ex et Chogyi Jake attendaient que le voiturier aille chercher le van. En arrivant près d’eux, accompagnée de Karen, je leur fis signe. Aubrey avait meilleure mine. Il avait retrouvé des couleurs et ses yeux étaient moins rouges. Chogyi Jake me salua en souriant. Seul Ex semblait mal à l’aise, comme embarrassé. Je crus que c’était à cause de moi, jusqu’à ce que Karen me lâche le bras, se dirige vers lui et l’embrasse. Leur maladresse était évidente, et le baiser s’éternisa suffisamment pour que j’aie le temps de refermer la bouche. Je remarquai qu’un groom nous observait, une profonde jalousie se lisant sur son visage. 


J’eus l’impression de rétrograder de quatrième en première vitesse, et tentai de me remémorer tout ce que Karen m’avait dit de sa discussion avec Ex. Je n’avais rien vu de ce qui se révéla soudain être l’évidence même. Je sentis que j’aurais pu tomber à la renverse au moindre coup de vent.



— Ça par exemple, s’étonna Karen en reculant la tête de quelques centimètres. Ne me dis pas que tu as honte de moi !


 — Bien sûr que non, répliqua-t-il en lui passant un bras autour de la taille. 

 Elle se blottit contre lui avec un petit sourire. Ex se tourna vers moi comme pour me mettre au défi de manifester ma désapprobation. Aubrey cilla. Chogyi Jake conserva son sourire, mais je l’avais déjà vu plus enjoué. 

 Bon, d’accord. Ex et Karen ne s’étaient pas contentés de discuter. Très bien. Ce n’était pas aussi étrange que le fait que ma mère puisse avoir une aventure, mais ce n’était pas mal non plus. Certes, Ex était un grand garçon, et Karen était plutôt séduisante. Simplement, jamais je n’aurais pensé que… 


Ce ne sont pas tes affaires, me grondai-je. Je n’étais pas amoureuse d’Ex, et il pouvait faire ce qu’il voulait avec qui il le souhaitait. Il n’y avait absolument aucune raison pour que je me sente trahie. Ou jalouse. Ou supplantée. 

 La scène se figea deux secondes. Puis trois. Je me retournai, fis signe à une voiturière et lui remis le ticket du monospace de location. Juste après mon absence passagère, la conversation reprit normalement. 

 — On va commencer par l’adresse la plus éloignée, expliqua Karen. Puis on se rapprochera progressivement du centre-ville. 


— Contactez-nous avant et après chacune d’elles, nous conseilla Ex d’un air sévère. S’il se produit quoi que ce soit, il faut que l’on sache où vous retrouver. 

 Karen esquissa un sourire. Un taxi se gara, et un homme âgé portant un sweat-shirt de l’université de Tulane en descendit. 


— S’il y avait le moindre problème et que Jayné et moi n’étions pas en mesure de le résoudre, leur fit remarquer Karen, il vaudrait alors mieux que vous preniez la poudre d’escampette. 


Ex prit un air glacial, puis – nouvelle surprise – il éclata de rire. Je me tournai vers Aubrey, qui haussa les épaules de manière presque imperceptible. Chogyi Jake évita mon regard. Le van – blanc, anonyme et dont le pot recrachait une épaisse fumée – s’immobilisa près de nous. Les trois garçons s’y entassèrent, et on les regarda s’éloigner. 

 — Ça ne te dérange pas, hein ? s’enquit Karen. 

 — Quoi donc ? lui demandai-je un peu trop sèchement. 

 — Que je sois tombée dans les bras de ton prêtre. 

 — Non, répondis-je en m’efforçant de paraître crédible. Non, bien sûr que non. 


Karen poussa un soupir. Elle semblait soulagée.


 — Bien. Je lui avais dit, que ça ne te ferait rien, dit-elle alors que le monospace faisait son apparition.


 Pendant des mois, il avait été question d’Aubrey, de Chogyi Jake, d’Ex et de moi. Rien que nous quatre. Karen, si sympathique soit-elle, ne faisait pas partie de notre cercle. Peut-être était-ce désormais le cas. Si Ex était amoureux et que sa petite amie était vraiment mieux équipée que n’importe lequel d’entre nous pour combattre les cavaliers, la situation allait forcément évoluer. J’ignorais simplement de quelle manière. Ce n’était pas d’Ex que j’étais jalouse, mais de nous tous. La petite famille que je m’étais créée était en train de changer, et personne ne m’avait demandé mon avis. Sans doute était-ce parce que je n’avais pas grand-chose qu’il me semblait si important de protéger le peu qui me restait. 

 Je laissai Karen conduire et, une demi-heure plus tard, nous nous trouvions dans une ville de banlieue sans doute réservée aux classes moyennes. Elle gara le monospace à l’entrée d’une allée, et on examina chacune un côté de la rue avec des jumelles. J’étais presque parvenue à me raisonner. Sur le trajet, les maisons m’avaient semblé plutôt normales, à l’exception d’une trace de niveau d’eau, comme sur les baignoires, à un mètre vingt du sol, et de l’omniprésence de « X » angoissants sur les portes, les mêmes que ceux que j’avais vus à Lakeview. À présent que nous étions à l’arrêt, je commençai à remarquer d’autres détails. Les jardins envahis par les mauvaises herbes et les lianes. Les vitres brisées. L’odeur de moisi et de terre, comme si nous nous trouvions dans les ruines d’un lieu que la nature avait en partie reconquis. 

 Mais il y avait aussi des gamins à vélo qui louvoyaient entre les nids-de-poule et descendaient des trottoirs délabrés. Des chiens aboyaient derrière les barrières des jardins. Quelqu’un s’exerçait au piano, ses gammes laborieuses luttant contre le hip-hop d’une station de radio, dans le lointain. Plus nombreuses étaient les maisons qui montraient des signes de vie que de mort. Celle que nous étions venues espionner – rouge et brune, pourvue d’un étage et de barreaux aux fenêtres – disposait d’une jardinière fleurie de violettes, près de la porte d’entrée. Comme toutes les autres, elle était ornée d’un « X ». Je me rappelais vaguement en avoir vu des photos au journal télévisé, après l’ouragan, mais je n’avais jamais vraiment su ce qu’ils signifiaient. Je posai donc la question. 

 — C’est la marque des sauveteurs, m’expliqua Karen. Après l’ouragan, ils sont passés dans chacune des maisons pour les inspecter. Une fois leur travail terminé, ils mettaient ça sur les portes. C’est pour indiquer l’identité de celui qui a vérifié à l’intérieur, la date de l’inspection, et le nombre de corps qui ont été découverts. Ça fait partie des nouveaux symboles de la ville. Ils en font des tee-shirts, aujourd’hui. 

 — C’est glauque. 

 — Il y a toujours deux façons de voir les choses. Au moins deux. Le « X » des sauveteurs est symbole de mort ; la fleur de lys est symbole de renaissance. 

 — Vraiment ? 

 — Oh oui ! On en voit partout, maintenant. Alors que ce n’était pas le cas avant. 

 — Je croyais que tu n’étais jamais venue, avant, m’étonnai-je. 

 — C’est vrai. Mais je suis venue après. Bon, on a quelque chose. 


J’approchai les jumelles de mes yeux. Un Noir d’environ trente-cinq ans se dirigeait vers la porte. Il avait un sac en plastique dans une main, et il le fit glisser jusqu’à son poignet pour déverrouiller la porte. Je le regardai pénétrer dans la maison. Aucun des Glapion n’en sortit. 

 — Ils sont peut-être encore à l’intérieur, suggérai-je. 

 — Ou pas. Laissons tomber celle-ci et allons voir les autres. Si on n’a pas plus de chance, on pourra repasser demain. 


On n’apprit rien de plus des cinq maisons suivantes. Deux, dans le Ninth Ward, étaient en ruine, la troisième montrait des signes d’occupation, mais on ne vit personne y entrer ou en sortir pendant une heure et demie. La quatrième était envahie par au moins une demi-douzaine d’enfants, tous blancs, et la cinquième – un duplex dans un quartier chic au bord du fleuve – était aux noms d’Adèle Grant et de Foster Middleton. Impossible de mettre la main sur Amélie, Sabine ou Daria Glapion. 

 — On réessaiera demain, proposai-je en tentant de dissimuler ma déception.


 — On n’a pas perdu notre journée, tu sais. On a réduit notre champ d’investigation, me fit remarquer Karen. On peut rayer les deux maisons qui se trouvent dans le Ninth Ward, et quelque chose me dit que le duplex n’est pas ce qu’on cherche. Il est situé dans un quartier blanc. Ils détonneraient trop. Pareil pour celle avec les enfants. 

 — Restent donc la maison avec le type, et celle qui était vide, récapitulai-je. 

 — Cette dernière me plaît bien. Mais si les gars en ont terminé avec le van, on pourrait se partager le travail. Une voiture par maison. 

 J’acquiesçai. L’idée me semblait excellente. Pourtant, je commençais à montrer des signes d’impatience. Karen slalomait au milieu de la circulation, la voiture de location me soufflant son air conditionné sur le visage, sans pour autant parvenir à triompher de la chaleur extérieure. Je pianotais sur mon genou en suivant un rythme lent et régulier. 

 Je m’étais faite à l’idée que l’existence des cavaliers était secrète, qu’ils faisaient partie d’un monde caché sur lequel j’étais tombée par hasard. Sur le trajet qui nous menait vers le centre de La Nouvelle-Orléans, je commençai à me demander si c’était vraiment le cas. Je remarquai l’enseigne du VooDoo BBQ and Grill. L’équipe de football locale s’appelait les VooDoo. Il y avait un Voodoo Pressing. Étaient-ils au courant ? me demandai-je. Était-ce censé être une vaste plaisanterie kitsch ? Couleur locale ? Ou ceux qui baptisaient ainsi leurs commerces savaient-ils que des prédateurs rôdaient dans les rues ? 

 Des générations s’étaient succédé, mais les cavaliers, les lwa, étaient là depuis le début. Les individus comme les lignées. J’avais le sentiment qu’ils faisaient partie intégrante de la ville, qu’ils y étaient mêlés, et que leur présence en avait modifié la nature. La Nouvelle-Orléans n’était qu’en partie humaine. Elle était aussi autre chose : un grand artefact brisé, s’étendant sur des kilomètres et des kilomètres. Une église. Un portail. 

 Un temple… 

 Je tapotai mon pouce contre mon genou, marquai une pause et recommençai. Je me rendis compte qu’il s’agissait du rythme de mes battements de cœur. Je savais ce que j’avais tenté de me dire. 

 — Tu sais, déclarai-je, on pourrait essayer autre part, aussi. 

   


Le Temple du Cœur vaudou se trouvait en bordure du quartier français. Si nous ne l’avions pas cherché expressément, nous serions sans doute passées à côté sans le voir. La rue était peuplée d’affreuses petites échoppes qui vivaient des miettes des véritables attractions. Les bâtiments de deux étages projetaient leur ombre sur la rue, sans pour autant parvenir à la rafraîchir. Avec tous ces auvents au-dessus des trottoirs, il aurait été facile de manquer l’enseigne à demi effacée. Elle était en forme de cœur – un vrai, ressemblant à un poing, avec des dépôts de graisse jaunâtre – transpercé de deux longues pointes. La boutique était sombre, mais pas entièrement plongée dans l’obscurité. La porte était ouverte. 

 — On dirait qu’il y a suffisamment de place à l’étage pour un appartement, estima Karen en ralentissant. Et j’imagine qu’il y a probablement une autre issue dans la ruelle de derrière. 

 — Parfait. Que dirais-tu d’aller voir avec la voiture à quoi ça ressemble, derrière ? Je ferai du lèche-vitrines jusqu’à ton retour. Si quelqu’un y entre ou en sort, je jouerai la touriste blanche complètement paumée. 

 — Ne t’y aventure pas toute seule, en tout cas, me recommanda-t-elle. 

 Je lui jetai un coup d’œil signifiant « Je ne suis pas complètement débile » et me glissai hors du véhicule. Le monospace poursuivit son chemin, tourna à l’angle d’une rue transversale et disparut. Je déambulais lentement, contemplant les vitrines en tentant de ne pas trop me faire remarquer. Les boutiques étaient minuscules, sombres et de mauvais goût. Un magasin de lingerie avec des guêpières en dentelle jaunie en vitrine. Une boutique de souvenirs avec des colliers de perles et des tee-shirts de Mardi gras poussiéreux. J’en remarquai deux flanqués de la fleur de lys et un du « X » des sauveteurs. Environ un tiers des devantures étaient vides, de petits panneaux ou de simples cartes de visite sur la porte signalant quelle agence immobilière il fallait contacter si l’on était à la recherche d’un bail. 

 — Vous voulez connaître votre avenir ? 

 J’avais remarqué la gamine assise sur le trottoir. Elle avait la peau de la couleur du chocolat noir, les cheveux magnifiquement tressés et des vêtements crasseux et usés. Elle ne devait pas avoir plus de dix ou onze ans. Son sourire lui donnait un air retors. 

 — Cinq dollars la question, annonça-t-elle. Quinze pour une prédiction complète. 

 Je levai la tête. Compte tenu de l’emplacement où la fille était installée, si je décidais de m’asseoir à côté d’elle, je bénéficierais d’un bon point de vue sur Le Temple du Cœur vaudou. Cela m’éviterait de faire mine de contempler les vitrines de magasins fermés ou de flâner de manière trop évidente. En outre, l’idée qu’une gamine puisse prédire l’avenir comme s’il s’agissait de vendre des canettes de boisson m’amusa. Je m’installai auprès d’elle, fouillai dans mon sac à dos et en tirai un billet de dix. 

 — Qu’est-ce que je peux avoir pour ça ? lui demandai-je. 

 La fille plissa les yeux, examinant le billet comme un médecin l’aurait fait avec un patient particulièrement intéressant dans un hôpital. 

 — Une petite lecture, proposa-t-elle. 

 — Marché conclu. 

 Elle m’arracha presque le billet des mains, l’enfonça dans sa poche et se ressaisit de manière visible. Elle prit un air si sérieux, une imitation manifeste des musiciens des rues et des diseuses de bonne aventure de Jackson Square que je ne pus m’empêcher de sourire. Elle ouvrit les yeux, saisit ma main droite et l’examina. La sienne était aussi douce que de la moleskine. 

 — Vous êtes une personne très puissante, dit-elle. Mais vous l’ignorez. Vous croyez le savoir, mais ce n’est pas le cas. Vous vous inquiétez pour votre cœur, mais c’est inutile : vous allez trouver un homme, aussi facilement que ça. Il se présentera le moment venu. 

 — C’est bon à savoir, dis-je. 

 Elle leva les yeux vers moi, visiblement agacée par mon interruption. Je distinguai un mouvement, derrière la vitrine du Temple du Cœur vaudou. Quelqu’un passant près des rideaux, sans doute. 

 — Vous n’avez pas assez confiance en vous, poursuivit la fillette, mais vous devriez. Vous en savez plus que vous le croyez. Vous allez traverser une période difficile, mais si vous faites attention et si vous découvrez votre véritable pouvoir, vous sortirez grandie de cette épreuve. 

 La porte du temple se mit à bouger. Je baissai la tête vers la paume de ma main mais gardai un œil sur la boutique. Je voulais éviter de regarder fixement dans sa direction, mais il fallait que je sache quand relever les yeux. 

 — Et je vais vous dire quelque chose d’important, alors écoutez-moi, poursuivit la gamine. 

 — D’accord. 

 — Ce n’était pas la faute de votre mère. Elle vous aime, et elle aime votre père. Elle avait un ver en elle quand ça s’est produit, alors soyez gentille avec elle. 


Je sentis l’adrénaline monter en moi, froide, vive et électrique. La fille me regardait sous ses longs cils.


 — Quoi ? m’indignai-je au moment même où une adolescente surgissait du temple en s’écriant : 

 — Daria ! Rentre immédiatement ! 

 La fillette regarda vers le trottoir d’en face, et je l’imitai. Sabine Glapion se tenait là, les mains sur les hanches, l’air impatient. 

 — Il faut que j’y aille, s’excusa la gamine en me libérant la main. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit. 


— Promis, parvins-je à articuler avant qu’elle aille rejoindre sa sœur.

  


Chapitre 12

 

 Dès notre arrivée à l’hôtel, je réglai la note des chambres d’Ex, Aubrey et Chogyi Jake. Karen m’aida à récupérer leurs bagages, que l’on entassa à l’arrière de la voiture de location, avant de filer à la planque. Aucun van de la mort rempli d’adeptes ne nous prit en chasse. Les monstres mystiques n’eurent pas le temps de surgir des eaux du lac pour nous engloutir. Unique changement : un vent relativement fort s’était levé, formant de vigoureuses vaguelettes à la surface de l’eau et poussant le monospace vers la gauche de la chaussée. Lorsque l’on atteignit la planque, j’étais loin d’être calmée. 

 J’étais restée assise là, sur le trottoir, avec Daria Glapion. La fille dotée de Vision m’avait tenu la main, m’avait prédit l’avenir, et Papa Legba n’était pas venu me tuer. J’avais l’impression qu’une balle avait sifflé à mes oreilles, ce qui me donnait une légère nausée. Karen, quant à elle, était partagée entre des sentiments d’allégresse et de violence contenue. Elle faisait les cent pas dans la salle de séjour, comme un lion en cage, le regard brillant. Chogyi Jake, Ex, Aubrey et moi nous étions tous installés sur le canapé ou par terre. Derrière la baie vitrée, le soleil couchant dardait ses derniers rayons rougeoyants. Le vent menaçant sifflait, et les arbres ployaient et s’agitaient comme s’ils étaient inquiets. 

 — Bien, dit-elle. Parfait. Nous savons à présent où se cache la fille. Daria n’a pas identifié Jayné, nous pourrons donc encore bénéficier de l’élément de surprise. La planque est prête. On se chargera de Sabine dès la fin de la semaine. Aubrey ? Chogyi Jake ? Je vais avoir besoin de vous pour surveiller le temple et les rues avoisinantes. Il faut que nous déterminions l’emploi du temps quotidien de Sabine. Que nous sachions où elle va, à qui elle parle. Tout. Si elle reste cloîtrée dans l’appartement au-dessus de la boutique, il faut qu’on le sache. Il nous faudra également repérer les allées et venues d’Amélie. Elle doit avoir des obligations envers sa congrégation.


 Elle se frottait les mains de plaisir. J’avais toujours cru qu’il ne s’agissait que d’une figure de style. Ex avait l’air sérieux, mais il avait au coin des lèvres le même sourire que Karen, la satisfaction de cette dernière semblant illuminer son visage de la même manière que les rayons du soleil illuminent la lune, ce qui me rappela qu’ils sortaient ensemble. J’étais agacée que cela puisse m’agacer. 

 — Il sera toujours possible d’attirer la gamine dehors, suggéra Ex. Papa Legba a sans doute posé des protections dans l’appartement, comme nous l’avons fait de notre côté. Mais, de la part d’un cavalier, elles risquent de se révéler… désagréables. 


— Tu as tout à fait raison, approuva Karen. Il va falloir trouver le moyen de la faire sortir du bâtiment. Quelque chose dont elle sera obligée de tenir compte. Un incendie, peut-être.


 Chogyi Jake plissa les yeux et fit la moue. Une rafale particulièrement puissante fit vibrer la porte de derrière. J’intervins avant de me rendre compte que j’avais quelque chose à dire. 

 — Je crois que nous devrions la prévenir. 

 Karen fronça les sourcils. 

 — Qui ? demanda-t-elle. 

 — Sabine. Elle est en danger, et il faudrait peut-être qu’elle en prenne conscience. Si elle comprenait ce qui se trame, elle pourrait nous aider. Coopérer. 


— Pourquoi l’accepterait-elle ? objecta Ex. Pourquoi faire
confiance à un parfait étranger lui recommandant de se méfier de sa grand-mère ? 

 J’hésitai un instant, tentant de mettre de l’ordre dans mes idées. 

 — Sabine a certainement remarqué des changements. Enfin, c’est le cas, non ? Legba s’est fait exiler, et le voilà de retour après l’ouragan. Amélie a dû changer. Dans son comportement. Dans ses facultés. Papa Legba ne la chevauche que depuis deux ans et demi, au maximum. Il la possède d’ailleurs sûrement depuis bien moins longtemps que ça, sinon Sabine serait déjà morte depuis longtemps, non ?


 — Il va être difficile de partir du principe que Sabine a remarqué des différences, me fit remarquer Karen. 

 — Et Daria ? proposai-je, portée par mon élan, malgré les objections de Karen. Je veux dire, elle a cette étrange faculté prémonitoire. Elle non plus ne peut pas être du côté de Papa Legba. Ça ne vous semble pas logique de vouloir tenter de les rallier à notre cause toutes les deux, Sabine et Daria ? 

 — Ce n’est pas comme ça qu’il faut s’y prendre, expliqua Karen. Il faut éviter de dévoiler notre jeu en les prévenant. Une fois que Sabine sera en lieu sûr, on pourra… 

 — Et Daria ? m’inquiétai-je. Et si Papa Legba avait décidé d’éliminer tous les proches de sa monture, vous voyez, pour l’isoler ? Daria se trouverait alors dans la même situation que Sabine. 

 — Jayné, dit Ex. (Ces deux syllabes m’étaient naturellement familières, mais elles me firent l’effet d’une paire de gifles.) Karen traque ce cavalier depuis des années. C’est elle la spécialiste. Si elle nous dit qu’il faut que les choses se déroulent de telle ou telle manière, on peut supposer sans trop se tromper qu’elle a raison. 

 — Je posais simplement la question, m’indignai-je. 

 — Et tu as parfaitement raison, m’accorda Karen. Mais il est impossible de réinventer la roue. Nous manquons de temps. 

 — Je ne sais pas…, commença Aubrey. 

 — Faites-moi confiance, nous assura Karen. Je sais ce que je fais. Si on arrive à s’emparer de Sabine et à l’amener en sécurité, Legba va devenir fou et aussitôt partir à sa recherche. Il va se disperser. Et c’est là qu’on pourra l’avoir. 

 Karen exposa son plan, même s’il ne s’agissait encore que d’une ébauche. Aubrey et Chogyi Jake surveilleraient Le Temple du Cœur vaudou, prendraient des notes et établiraient une liste des agissements de Sabine. Ex, Karen et moi achèverions le travail sur le van. Il était protégé par des sorts, mais il nous fallait encore calfeutrer les fenêtres et installer des menottes à l’arrière pour Sabine, jusqu’à ce que nous puissions la transférer dans la remise-prison, derrière la maison. Tout au long de la conversation, Karen eut l’occasion – et de bonnes raisons – d’entrer physiquement en contact avec Ex : en se penchant sur un schéma de la circulation dans le quartier français, elle posa la main sur son épaule ; en s’asseyant auprès de lui sur le canapé, elle pressa sa cuisse contre la sienne. 

 Je me levai et franchis doucement la porte de derrière. La nuit était tombée, mais le vent était toujours aussi violent. Il faisait tourbillonner les dernières feuilles de l’automne précédent sur l’herbe et me poussait les cheveux dans la bouche. Il jouait avec les arbres comme s’ils étaient un gigantesque instrument de musique organique – un saxophone braillant un air de free jazz à m’en faire saigner les oreilles. Je fis le tour de la remise, feignant de chercher des failles dont Sabine pourrait profiter pour s’échapper. 

 Je voulais qu’Aubrey vienne me rejoindre. Qu’il me dise que je n’étais pas stupide, qu’il y avait matière à réflexion dans mes questions. Je finis par me dire que ma réaction était simplement due aux effets du décalage horaire. 


Un an auparavant, j’ignorais même que les cavaliers existaient. Karen était expérimentée. C’était une spécialiste. La spécialiste. Si elle estimait que mes objections ne méritaient pas qu’on s’y arrête, sans doute étais-je idiote, trop même pour pouvoir m’en rendre compte.


 J’étais sur le point de quitter Ex, Aubrey et Chogyi Jake et de les laisser travailler avec Karen pendant que j’irais dans une sorte de centre pour attardés mentaux quand un bruit de pas résonna dans l’allée. L’espace d’une demi-seconde, je crus qu’il s’agissait d’Aubrey. Un autre pas et, comme si j’avais entendu un mot dans une langue qui m’était familière, je compris que ce n’était pas le cas. 

 — Tu es sortie, me fit remarquer Chogyi Jake, par-dessus le souffle du vent. Tu es furieuse. 

 — Ouais, bon… 

 Il hocha la tête, plissant les yeux pour me distinguer dans l’obscurité. Des nuages, d’une teinte orangée à cause des lumières de la ville, filaient dans le ciel. Chogyi demeura silencieux, et j’en fis autant. Sa présence me fit d’abord l’effet d’un affront. Pour qui se prenait-il pour venir troubler ma solitude ? Je ne venais pas lui souffler dans le cou, moi, quand il méditait. Était-ce trop demander que de pouvoir profiter d’un moment de répit ? Puis, lentement, je ressentis de la peine. Il se tenait là, tout simplement. Il ne me faisait pas le moindre reproche. Puis la peine laissa la place à de la gratitude. Je pris une profonde inspiration et soufflai lentement par le nez. C’était Chogyi Jake qui m’avait enseigné cette technique de relaxation. Sans doute serait-il bon que je l’emploie plus souvent. 

 J’étais sur le point de lui suggérer de rentrer pour planifier l’enlèvement quand il prit la parole. 

 — Je ne l’aime pas, dit-il. 

 — Pardon ? 

 — Karen, poursuivit-il. Je ne l’aime pas. 

 — Contrairement à Ex. 

 — Nous n’avons pas le même vécu, m’expliqua-t-il. Je crois que le mauvais temps arrive. On ferait bien de consulter la météo. 

 — Pourquoi est-ce que tu ne l’aimes pas ? 

 Il croisa les bras. Il portait un pantalon couleur sable et une chemise chamois plus claire que sa peau. Sur son crâne, le duvet menaçait vraiment de se transformer en chevelure, et je remarquai une petite touche de blanc, sur ses tempes, ce qui m’étonna. Je ne m’étais jamais demandé quel âge il pouvait bien avoir. 

 — La première fois que j’ai appris à comprendre et à accepter ma propre angoisse et ma souffrance (il parlait très lentement, comme s’il réfléchissait à deux fois à chacun des termes qu’il employait), je ne m’en suis pas très bien tiré. 

 — La drogue, me rappelai-je. 

 C’était la seconde fois seulement qu’il faisait allusion à son passé d’héroïnomane, mais la première m’avait profondément marquée. Il acquiesça. Une bourrasque chargée des parfums du lac nous apporta une forte odeur de gasoil. 

 — Il se produit quelque chose quand on devient junkie. On ne s’en remet jamais vraiment. On… on tente de se faire passer pour une personne normale. Avec un peu de talent, on arrive à tromper les gens. Certains, du moins. Mais jamais un autre camé. 

 — Tu n’es pas un camé, rétorquai-je. 

 Je pensais le réconforter, le rassurer, lui faire comprendre qu’il était mon ami et que je me moquais de son passé. 

 Chogyi Jake se fendit d’un sourire, comme si je venais de lui faire un cadeau magnifique. 

 — Si, rectifia-t-il. C’est bien le problème. Et Karen aussi. Je ne crois pas qu’il s’agisse de drogue, dans son cas, mais il y a eu quelque chose. Tous les efforts qu’elle fournit pour sembler normale ? Tous ses petits jeux ? J’ai déjà vu ça. Je suis déjà passé par là. 

 — Par exemple ? 


— Elle est toujours légèrement plus abordable et amicale que qui que ce soit d’autre dans la pièce. Elle se comporte en privé comme si vous étiez les meilleures amies du monde, et te manque de respect en public. Elle a trouvé dans le groupe celui qui était le plus susceptible d’accepter ses avances et l’a séduit. Elle en fait trop. 

 — Je n’ai pas eu cette impression, protestai-je. Je ne trouve pas qu’elle se comporte très différemment de moi. 

 Chogyi Jake leva un doigt. Dans la pénombre, on aurait dit une gravure sur bois d’un maître zen. 

 — C’est un peu comme si tu étais à cent dix pour cent, dit-il. Elle essaie de se faire passer pour toi, mais ce n’est pas si facile. Quand je la regarde, je vois non seulement la version d’elle qu’elle veut montrer, mais aussi le fait qu’elle veut que je voie cette version-là. C’est la raison pour laquelle je me méfie d’elle. 

 — Je crois…, commençai-je, avant de m’interrompre. 


Je crois que tu es parano. Je crois que tu te trompes. Je crois que tu interprètes mal mon affection pour elle.



Je crois que je ne l’aime pas non plus.


 — « Séduire » est peut-être un mot un peu fort, finis-je par relativiser. 

 — Dès qu’elle a su qu’il avait été prêtre, elle s’est mise à citer saint Thomas d’Aquin ! 

 — Ah bon ? 

 Il acquiesça. 

 — J’ai du mal à croire qu’une femme avec un décolleté aussi plongeant puisse citer saint Thomas d’Aquin sans avoir une idée derrière la tête. 

 Aubrey apparut à la fenêtre de la cuisine, le regard perdu dans l’obscurité. Je fis un pas dans sa direction, avant de me raviser. Chogyi Jake se tenait à côté de moi, contemplant le ciel comme si le mauvais temps à venir y avait laissé un message. 

 — Qu’est-ce qu’on fait ? demandai-je. 

 Le vent fit onduler le gazon, formant de petites vagues, comme sur un lac vu de dessus. Chogyi Jake se gratta le bras. 

 — Le fait que Karen soit… abîmée ne signifie pas pour autant qu’elle ait tort, finit-il par me répondre. Je n’ai aucune raison de croire que le cavalier qu’elle poursuit ne soit pas malfaisant et qu’il ne mérite pas d’être éliminé. Il n’y a aucun doute sur le fait que Joseph Mfume était un tueur sadique. Et deux lwa ont tenté de t’éliminer depuis notre arrivée à La Nouvelle-Orléans. Tout cela va dans le sens de ce qu’avance Karen. 

 — C’est vrai. 

 — Si tu n’envisages de travailler qu’avec des gens sains d’esprit, tu auras tôt fait de te retrouver toute seule. On trouvera toujours quelque chose à dire sur moi. Ou sur Ex. Ou Aubrey. Mais méfie-toi d’elle. 

 — Pour éviter de me laisser séduire. 

 — Et intimider. 

 Je m’efforçai de me remémorer les derniers jours. La manière dont Karen passait son bras autour de ma taille chaque fois que nous étions seules. Sa jubilation irresponsable et presque obsessionnelle lorsqu’elle nous avait jetés dans la gueule du loup, au Charity Hospital. Son refus de prendre en considération mes préoccupations, ce soir même. J’avais tout accepté. 

 — Tu penses que je m’en suis remise à elle parce qu’elle représentait une certaine autorité. Une rebelle du FBI avec des années d’expérience qui, elle, sait parfaitement ce qu’elle fait, et tout ça… 

 — Oui. 

 — Et tu crois que c’est une erreur. 

 — Oui. 

 Le vent tomba, comme s’il était en train de reprendre son souffle. Durant cet instant de répit, Ex éclata de rire, à l’intérieur. Un grillon tenta timidement de se faire entendre, près de la remise. 

 — Ce plan, poursuivis-je. Il ne me semble pas logique du tout. 

 — Très bien, acquiesça Chogyi Jake. 

 — Je crois que Karen refusera de répondre à mes questions. Sinon, elle l’aurait déjà fait. 

 Chogyi Jake sourit et hocha la tête comme si je lui avais fait un compliment sur sa chemise. Il me laissait toute latitude pour réfléchir à ma façon. 

 — Il faut donc que je trouve la solution toute seule, hein ? 

 Chogyi garda le silence. Il ne lui était pas nécessaire de parler. Je retournai à l’intérieur. Karen, Ex et Aubrey étaient dans la salle de séjour, en pleine discussion sur la volonté dont disposait quelqu’un de normal par rapport à une personne possédée par un cavalier. Ou à un animal victime d’un parasite. Je trouvai mon sac à dos, mais la housse de mon ordinateur portable se trouvait à côté du futon que j’avais accaparé. Il m’était impossible d’aller le chercher et de ressortir sans traverser le séjour, donc, plutôt que de me faufiler discrètement, je décidai de m’afficher effrontément. 


— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Karen tandis que je me dirigeais vers la porte. 

 — Il faut que j’aille relever mes e-mails, lui répondis-je. On ne capte rien, ici, et ça va finir par me rendre folle. Attendez-moi, je vais juste essayer de trouver un Starbucks ou un truc où il y a le wi-fi. Je serai de retour avant que vous vous en soyez rendu compte. 

 Aubrey se leva à demi, puis hésita. Je compris qu’il voulait m’accompagner, mais je poursuivis mon chemin sans lui prêter la moindre attention. J’avais retenu la leçon du Charity Hospital. Il se pouvait que je coure un risque, et je refusais qu’Aubrey me serve de bouclier, même si le danger semblait minime. Je fus surprise qu’Ex s’y oppose. 

 — Il vaudrait mieux qu’on t’accompagne, dit-il. On n’est pas certains que Daria ne t’ait pas reconnue. Legba est peut-être en train de te tendre un piège. 

 — Ne t’inquiète pas pour moi, le rassurai-je. 

 Puis je sortis avant que qui que ce soit ait pu me suivre. 

 En longeant l’allée au volant du monospace, j’aperçus Aubrey et Ex qui me suivaient du regard par la baie vitrée, et Chogyi Jake, assis en position du lotus dans le jardin, les yeux clos. Je rejoignis la grand-route, pris la direction du sud et allumai la radio. L’animatrice annonçait une nuit venteuse et pluvieuse, mais elle ne laissait transparaître aucune crainte dans sa voix. Ce n’était pas une simple tempête qui allait impressionner une ville qui avait survécu à un ouragan. Les noyés n’avaient rien à craindre. Je m’engageai sur l’I-10, seule sur le pont qui enjambait le lac. 


Le bourdonnement des pneus sur le revêtement métallique temporaire de la partie sud du pont était apaisant. En dessous, le lac était presque invisible. J’éteignis la climatisation et baissai les vitres, invitant l’atmosphère lourde et humide à pénétrer dans ma petite boîte à roulettes hermétique. L’air était chargé d’un parfum de pluie. Une voiture de police me doubla en trombe, et l’animatrice diffusa un vieux titre de Pearl Jam que je n’avais pas entendu depuis des années. Je me mis à chanter à tue-tête. Deux rangées jumelles de feux de stop s’étiraient devant moi, dans l’obscurité. Derrière, La Nouvelle-Orléans brillait comme un joyau. 

 Pendant toute mon enfance, j’avais dû obéir à des règles qui tenaient lieu de commandements divins. Chez mon père, nous étions des suppliants et des pécheurs dont l’unique espoir de rédemption se trouvait dans notre soumission au Seigneur. Et les règles, les restrictions et les exigences de Dieu étaient édictées par la voix d’Andrew Heller. J’avais passé ma jeunesse à aimer Dieu parce qu’Il l’exigeait, et à Le redouter parce qu’Il était terrifiant. Jusqu’au jour où ces deux notions s’étaient percutées dans mon esprit et avaient volé en éclats : il était impossible que Dieu puisse à la fois m’aimer et permettre l’existence de l’enfer. C’était soit le châtiment éternel, soit le Créateur aimant et compatissant, mais j’avais du mal à imaginer que les deux puissent cohabiter. Cette simple fêlure – à peine visible sur la coquille parfaite de ma foi – avait ébranlé l’ensemble de la structure. Les règles de mon père avaient cessé d’être universelles, l’œil de Dieu n’était plus continuellement braqué sur moi, je pouvais m’éclipser. 

 Je me souvenais encore de ces premiers actes de rébellion, infimes et presque anodins : quand je me glissais par la fenêtre de ma chambre pour aller m’asseoir sur la pelouse du jardin, à minuit, quand j’allais à l’église, le dimanche, avec une paire de chaussettes qui n’était pas la plus neuve du tiroir, quand je récitais silencieusement les paroles de Walk Like an Egyptian au lieu de la prière du soir… Je n’avais reçu aucun châtiment, et ces prises de risques m’avaient au contraire fait éprouver un sentiment délicieux. La preuve que j’étais peut-être libre, après tout. 

 À présent, tandis que je m’éloignais de Karen, d’Ex, d’Aubrey et même de Chogyi Jake, je ressentais à peu près la même chose, au fond de moi. Naturellement, j’avais peur, et, bien sûr, je culpabilisais. C’était ça qui était bon. 


Je roulai jusqu’au quartier français, remis le monospace à un voiturier de l’hôtel dans lequel je n’avais plus de chambre et tirai mon ordinateur portable de sa housse. Après deux recherches sur Google et trente secondes passées sur MapQuest, j’obtins ce que je voulais. Mon téléphone indiquait 21 h 24. Je vérifiai de nouveau la page Web, relevai le numéro et le composai en croisant les doigts. Un homme décrocha.


 — Allô, docteur Inondé à l’appareil. 

 — Bonjour, dis-je. Je m’appelle Jayné, et j’ai vu sur votre site Web que vous donniez des consultations privées. C’est bien cela ? 


J’entendis un léger sifflement. Je l’imaginai en train de lever les yeux au ciel, désabusé d’avoir affaire à une pauvre andouille de touriste à cette heure-là. Je me moquais éperdument de ce qu’il pensait. 

 — C’est vrai, répondit-il. Mais je suis en train de fermer le musée pour la nuit. Si vous pouviez venir demain matin… 

 — Je vous dédommagerai : 1 000 dollars pour une demi-heure de votre temps, si vous acceptez de me voir tout de suite. 

 Il y eut une seconde de silence, puis l’homme éclata de rire. 


— Je suis à votre disposition, mademoiselle Jayné. 

 — J’arrive. 

 Le Véritable Musée vaudou de La Nouvelle-Orléans – à ne confondre ni avec le musée de l’Histoire vaudoue de La Nouvelle-Orléans, ni avec le Musée vaudou de La Nouvelle-Orléans – était situé dans un lieu pas plus grand qu’une boutique de tee-shirts, à une ou deux rues des maisons de Jackson Square. Les magasins alentour avaient baissé leurs rideaux, et la pancarte, dans la vitrine, annonçait que le musée était fermé et qu’il était préférable de revenir le lendemain matin. Une faible lueur rougeâtre brillait encore à l’intérieur. Dès que j’eus frappé à la porte, on m’ouvrit. 

 À ma grande surprise, le docteur Inondé était un Blanc d’une petite cinquantaine d’années vêtu d’une chemise hawaïenne et d’un ample pantalon de lin. Un serpent à la peau rouge, de trois mètres de long et aussi gros que mon bras, était à demi enroulé autour de sa cuisse, remontait le long de ses côtes et se prélassait sur ses épaules. 

 Je m’introduisis dans la pièce, accueillie par le parfum âcre de brindilles brûlées. Les lieux avaient énormément de charme. Des rideaux rouges bon marché encadraient des portraits maladroits d’adeptes célèbres du culte vaudou. L’un d’eux, étiqueté « Marie Laveau », était accroché bien en évidence, sur le mur du fond. Je tentai de reconnaître Amélie Glapion dans ce visage fier et sévère, mais il ressemblait plus à celui de Frida Kahlo. 

 — Mademoiselle Jayné, m’accueillit-il avec de grands moulinets du poignet, derrière une table basse noire. Qu’est-ce que le monde du vodoun peut faire pour vous ? 

 Comme s’il avait prévu la mise en scène, un roulement de tonnerre gronda dans le lointain, et une violente averse se mit à tomber. Je m’installai sur la chaise qui m’était proposée. 

 — Bon, écoutez, dis-je. Je suis persuadée que vous êtes un imposteur, mais je m’en moque royalement. Le Vieux Carré n’est pas très grand, et je suis certaine que vous connaissez vos concurrents, non ? 

 Le docteur Inondé esquissa un sourire et écarta les mains, me concédant ce point. Son serpent dressa la tête, se mit à onduler sur ses épaules et descendit de son perchoir. 

 — Bien, poursuivis-je. Pour 1 000 dollars. Que savez-vous sur Amélie Glapion ? 
  


Chapitre 13

 

 Le docteur Inondé secoua lentement la tête, dardant l’extrémité rose de sa langue pour s’humecter les lèvres. Ce qui aurait semblé à la fois sensuel et dangereux chez son serpent ne lui donnait qu’un air nerveux. 

 — Amélie ? répéta-t-il. Pourquoi vous intéressez-vous à elle ? 

 — C’est celui qui paie qui pose les questions, lui rappelai-je. 

 Il poussa un bref éclat de rire, redressa les épaules et se cala contre le dossier de sa chaise. 

 — Vous me considérez comme un imposteur, dit-il. (Sa voix avait légèrement perdu de son lustre, mais pas entièrement.) Un spectacle pour touristes. Eh bien, c’est le cas de presque tout le monde ici. C’est de là que vient l’argent, n’est-ce pas ? Les gens viennent pour la musique, le côté mystérieux et dans l’espoir que quelque jolie étudiante soulève son haut. C’est tout ce que nous avons à offrir. Alors, naturellement, il m’arrive d’en rajouter, parfois. Comme tout le monde. Mais Amélie ? C’était une pure et dure. 

 — « C’était » ? 


— Elle ne va pas très bien depuis quelques années, m’expliqua-t-il. Sa famille et elle n’ont pas évacué à l’approche de Katrina. Ils auraient pu, Dieu m’en soit témoin, mais il était impossible que le clan Glapion quitte cette ville.


 Mon téléphone se mit à sonner. Le numéro d’Aubrey s’afficha sur l’écran. Je mis l’appareil en mode silencieux, laissant le soin à Aubrey de me laisser un message. Je le rappellerais quand j’en aurais terminé. 

 — Navrée, m’excusai-je. Poursuivez. Elle n’a pas survécu ? 

 — Elle s’est prise pour le capitaine d’un navire. Si sa ville sombrait, elle était déterminée à couler avec. Elle a perdu sa fille. 

 — La mère de Sabine ? 

 — Vous connaissez donc Sabine ? Oui, la mère de Sabine. Annette. Et il y avait un garçon, le frère de Sabine. Il s’appelait Jean-Claude, mais tout le monde l’appelait J.-C. Je ne sais pas vraiment de quelle manière ils ont trouvé la mort, mais ils ont été si nombreux à périr… Les gens ont tendance à l’oublier. Il y avait des cadavres dans les rues. Dans les maisons. Le 11 Septembre, c’était quelque chose d’horrible, mais on a déploré beaucoup plus de pertes, ici. Ils disent qu’il n’y a eu que deux mille morts et disparus, mais ce sont des conneries. Ils n’en savent rien. 

 L’amertume dans sa voix sembla exciter le serpent, qui souleva son énorme tête aplatie et darda sa langue noire contre la joue de l’homme, comme s’il lui faisait une bise. Avec un sourire, le docteur Inondé saisit la tête du reptile et l’embrassa entre les deux yeux. 

 — Tout va bien, Doris, rassura-t-il l’animal. Je suis juste en colère. Oui, Amélie a perdu sa fille et son petit-fils. Et elle a été victime d’une attaque, là-bas, au Superdome. La tension était insupportable. S’il y avait eu un hôpital où l’emmener, peut-être auraient-ils pu lui venir en aide, je n’en sais rien. Après la tempête, elle s’est mise à marcher avec une canne, et tout son côté gauche semblait… cadavérique. Comme un zombie. Elle a encore de la force, mais… ce n’est plus pareil. 

 — On dirait que vous la connaissez plutôt bien, m’étonnai-je en me penchant en avant.



Quand il haussa les épaules, le vrombissement de la pluie, dans la rue, redoubla d’intensité. Doris le serpent leva la tête avant de la laisser retomber.


 — Tout le monde la connaît, pour ainsi dire. C’est à cause de ses origines. On raconte qu’elle descend en droite ligne de la divine Marie, là. Et le temple ? Eh bien, il fait partie de la famille depuis toujours. Amélie en a hérité de sa mère, et Annette était censée prendre la suite. Les Laveau ont toujours fonctionné de cette façon. De mère en fille. Seulement, maintenant qu’Annette n’est plus là, Amélie a dû reprendre du service. J’ai entendu dire qu’elle préparait Sabine, mais la fille n’a que seize ans. 

 — Elle la prépare à quoi ? 


— À prendre sa succession, répondit-il. À diriger le temple, s’occuper des touristes. Et Amélie se charge des rituels. Elle invoque les esprits. Je n’y suis jamais allé, mais, d’après ce qu’on dit, c’est un sacré spectacle. Elle fait de la médecine, aussi, vous savez ? Je me rappelle qu’avant, il lui arrivait d’avoir huit à dix personnes par semaine au temple. Les gens préféraient aller la voir plutôt que de se rendre aux urgences. Il y a même eu un gamin qui s’était pris une balle. Quand les ambulanciers ont voulu l’emmener à l’hôpital, il leur a dit qu’il préférait aller au temple. Amélie Glapion jouait un rôle très important dans cette communauté. Comment pourrait-on mettre une gamine de seize ans dans une telle situation ?



De la même manière que l’on met une fille de vingt-trois ans à la tête d’un empire international chargé de lutter contre les cavaliers, songeai-je. Parce qu’il le faut. Parce que quelque chose ne s’est pas déroulé comme prévu.


 — Peut-être estime-t-elle que Sabine en est capable, suggérai-je. 

 — Eh bien, j’espère qu’elle a raison, soupira le docteur Inondé. Nous sommes en concurrence, et Dieu sait qu’il y a moins d’argent qu’avant, mais pour rien au monde je ne voudrais m’immiscer dans leurs affaires de famille. 


Les affaires de famille. Une fois encore, cette expression attira mon attention. Le noir secret de la liaison de ma mère, le temple et le culte du cavalier d’Amélie Glapion. Ces deux idées s’étaient entremêlées dans mon esprit, comme des serpents sur un caducée. Je fronçai les sourcils, mais le docteur Inondé n’en remarqua rien. Il poursuivit en remuant désespérément la main.


 — Et la plus jeune, Daria. Pauvre petite. L’esprit affûté comme un couteau, mais bizarre. Vous semblez du genre sceptique, et je veux que vous sachiez que je le respecte. Il y a un grand nombre d’imposteurs, dans le métier. Moi-même, j’en suis un, c’est ce qui me permet de vous le dire. Mais Daria Glapion, elle me file les jetons. 


« Elle avait un ver en elle quand ça s’est produit, alors soyez gentille avec elle. »


 — À moi aussi. 

 — Vous la connaissez, alors ? 

 — Je ne l’ai rencontrée qu’une fois. Et Amélie aussi, mais on ne s’est pas vraiment bien entendues. 

 Un éclair illumina la table et me donna l’impression qu’elle était blanche. Une seconde plus tard, le tonnerre se mit à gronder. Le docteur Inondé croisa ses doigts boudinés. Les sourcils froncés, il ressemblait plus à un professeur de mécanique qu’à un houngan. 

 — C’est ce que vous vouliez savoir ? demanda-t-il. 

 — Je ne peux pas encore vous l’affirmer. On m’a parlé de certaines choses. 

 — Mais vous n’y croyez pas, déclara-t-il d’un ton compatissant. 

 Il supposait certainement que je lui parlais d’histoires surnaturelles de vaudou, de cavaliers et de lwa. Je pensais à tout ce que Karen m’avait dit. 

 — Je sais qu’il est en train de se produire quelque chose, rectifiai-je. Seulement, je n’ai encore aucune idée de ce dont il s’agit. 

 — Mais vous n’allez pas tarder à le découvrir, m’assura-t-il. 

 — C’est mon boulot. 

 Le docteur Inondé s’empara de Doris et la déposa sur la table, puis se leva en me faisant signe de rester où j’étais. Il franchit l’un des rideaux rouges bon marché et s’enfonça dans une alcôve dont je n’avais pas remarqué la présence. Le serpent me regarda avec ses yeux brillants et inexpressifs, puis il se détourna et se laissa glisser par terre, avant de se hisser sur la chaise sur laquelle l’homme était assis, comme un chat se lovant sur une place encore chaude. 

 — Pour 1 000 dollars, je vous donne ça aussi, dit-il en me remettant une bourse en tissu rouge fermée par un lacet de cuir. (Ça sentait la poussière et le vieux poulet, et je ressentis soudain une immense aversion pour cet objet.) C’est un grigri. Du sel pour la mer, des cendres pour le feu, de la poussière de tombe pour la terre, et un premier souffle de nouveau-né pour l’air. C’est un excellent remède. 

 Je ne voulais pas toucher ce truc, mais je ne voyais pas comment je pouvais refuser. Je saisis la bourse par le lacet et la rangeai aussitôt dans mon sac à dos. Quand elle fut en lieu sûr, je m’emparai de mon portefeuille et déposai un à un les dix billets de 100 dollars sur la table. Le docteur Inondé observa les coupures puis leva les yeux vers moi. 

 — Il est préférable que je n’en sache pas davantage, n’est-ce pas ? 

 — Probablement. (Il hocha la tête, rassembla les billets et les rangea dans sa poche.) Et si jamais j’ai d’autres questions à vous poser ? 

 — Ce pauvre imposteur reste à votre disposition, mademoiselle Jayné, répondit-il avec une politesse exagérée. 

 J’esquissai un sourire, qu’il me rendit. En ouvrant la porte du musée, une idée me vint à l’esprit. 

 — Inondé ? demandai-je. Comme… 

 — Comme une inondation, me confirma-t-il d’un ton d’excuse en haussant les sourcils. On peut soit faire comme s’il ne s’était rien passé, soit faire en sorte que ça participe de la magie du lieu. Comment voulez-vous faire autrement ? Et « docteur David Mackelwhite » n’est pas un nom qui attire particulièrement les foules. 

 Il pleuvait toujours autant. De minuscules comètes argentées semblaient se jeter du ciel pour venir s’écraser sur la chaussée. Je pris soin de progresser sous les auvents, en rasant les murs, mais mon jean fut malgré tout trempé en quelques secondes. Je repensai à ce que je venais d’apprendre, si tant est que j’aie appris quoi que ce soit. 

 Je savais qu’Amélie Glapion était possédée par un cavalier. Il s’agissait d’une information de première main, que je ne devais à personne d’autre. Il fallait donc que j’appuie la suite de mes travaux sur cet unique principe. Amélie était à la tête d’un culte vénérant un cavalier, et sa petite-fille Sabine était présente aux rituels. Je savais que son autre petite-fille, Daria, avait la faculté de voir des choses qu’elle ne comprenait pas nécessairement. Encore une fois, j’en avais eu la preuve directe. 


En outre, je savais que le cavalier avait été jeté en exil, qu’il avait chevauché plusieurs personnes, dont l’ancien coéquipier de Karen, et qu’il effectuait là son grand retour. Je savais qu’Amélie Glapion avait été victime d’une attaque cérébrale alors même que l’ouragan s’abattait sur La Nouvelle-Orléans. Cette femme avait autrefois eu beaucoup d’influence dans la communauté, mais elle était à présent affaiblie, et la population s’était dispersée.


 J’atteignis une intersection, sortis de sous l’auvent en rentrant la tête dans les épaules et me mis à courir. La pluie tombait dru, mais elle était moins froide que je l’avais imaginé. Mon chemisier et mes cheveux furent aussitôt trempés. Je vérifiai la housse de mon ordinateur portable, mais elle était parfaitement fermée. Il valait quand même mieux que je reste le plus possible au sec. 

 Je descendis la rue. Une enseigne lumineuse annonçait : « Larry Flynt’s Barely Legal Club ». Des ampoules blanches clignotaient juste au-dessus. Dans la vitrine, des photos retouchées montraient des filles manifestement plus jeunes que moi. Une femme en ciré jaune vif en surgit, s’alluma une cigarette et se tourna vers moi. Elle s’était tartiné près de la moitié d’un rayon de maquillage de supermarché sur le visage, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir l’air fatiguée. Je lui adressai un sourire, et elle me salua d’un signe de tête. J’avais entendu dire quelque part que les sex-shops avaient été les premiers commerces de Bourbon Street à rouvrir. À l’époque, cela avait été annoncé comme une bonne nouvelle, mais je ne me souvenais plus par qui. Je poursuivis ma route.


 Rien de ce que l’on m’avait dit ne contredisait l’histoire de Karen. Mais si j’étais Papa Legba, aurais-je vraiment choisi Amélie Glapion comme victime ? Quelqu’un de si haut placé dans la communauté, ç’aurait été un joli coup, sans conteste, mais j’avais du mal à comprendre pour quelle raison il aurait tenté de s’entourer de personnes pleinement conscientes de l’existence des cavaliers et de leur mode de fonctionnement. À en croire Karen, les lwa locaux ne faisaient pas grand cas du vieux Legba. Le fait de se précipiter au milieu du culte d’un cavalier… 

 Il devait y avoir une raison. C’était peut-être logique, quand on étudiait le problème sous un autre angle. Eric aurait su, aurait pu rassembler toutes ces informations, comprendre ce qu’elles signifiaient et ce qui allait se produire ensuite. Mais il n’était plus là, et c’était à moi que cette mission était désormais dévolue. 

 Et, même si l’idée me déplaisait au plus haut point, je pouvais toujours me renseigner auprès de quelqu’un. Certes, Karen avait éludé mes questions, joué à un étrange jeu de pouvoir et ainsi de suite. Mais, n’étant ni séduite ni intimidée, il m’était encore possible d’insister. Je lui présenterais mes questions en des termes simples et clairs, et m’obstinerais jusqu’à ce que j’obtienne des réponses. Ensuite, je trouverais bien un moyen de les confronter aux faits. 

 À peine venais-je de me résoudre à retourner à la planque que je me rendis compte de la direction que j’avais inconsciemment suivie pendant tout ce temps. J’avais marché en réfléchissant, d’abri en abri, sous les auvents, mais, au fond de moi, je savais précisément où j’allais. Le Temple du Cœur vaudou se dressait juste devant moi, obscur, son enseigne sinistre se balançant au gré du vent. Je ne distinguai personne à l’intérieur, mais je descendis du trottoir, sous la pluie battante, et levai les yeux. Là, au deuxième étage, des fenêtres étaient éclairées. Un appartement au-dessus du temple. 

 Je ressentis le besoin de fuir. De partir sur-le-champ, monter dans ma voiture, retourner à l’hôtel et quitter La Nouvelle-Orléans. Je tentai de faire demi-tour, mais mes membres refusèrent de céder. J’eus l’impression de prendre une certaine distance par rapport à mon corps, de ne plus être que la simple observatrice de mes mouvements. Quelque chose clochait, et j’en étais consciente. 

 Une voix, rien de plus qu’un changement de tonalité dans le bruit que produisaient les gouttes de pluie en heurtant le sol. Trois filles se dirigeaient vers moi, se chahutant en riant. La plus proche du mur devait être chinoise ou vietnamienne – difficile à déterminer, à cette distance. La grande du milieu était noire, dégingandée et gauche : une fille qui n’avait psychologiquement pas grandi aussi vite que son propre corps. La troisième – celle qui se trouvait le plus près du bord du trottoir, et donc de la pluie – était aussi gracieuse et belle que lorsque je l’avais vue dans l’enfer aux lumières vacillantes du Charity. Sabine Glapion. 


Et là, dans l’obscurité de la porte, juste devant elles, quelque chose remua. Les gouttes de pluie cessèrent de tomber, suspendues dans les airs comme autant de cristaux. Le rugissement de la tempête se tut. Les deux filles qui accompagnaient Sabine se figèrent subitement, et cette dernière continua à avancer, seule, avant de s’immobiliser. 

 Je laissai tomber mon sac à dos et mon ordinateur par terre. 

 — Sabine ! m’écriai-je. Cours ! 

 La chose surgit de l’obscurité en poussant un cri aigu – un cri furieux, chargé de rage et de haine. Sabine se retourna et s’enfuit en courant, poursuivie par la chose noire, que je me mis à pourchasser à mon tour. Le monstre repoussa les filles immobiles d’un grand coup de griffes effilées comme des poignards. Sabine se précipita dans l’averse en suspension, son passage formant un tunnel entre les gouttes. Je puisai dans mes entrailles l’énergie psychique de mon qi et la fis monter jusqu’à ma poitrine, expulsant la force vitale de ma gorge en poussant un cri. 

 — Affronte-moi ! 

 La chose hésita, tournant son énorme tête monstrueuse vers moi. Elle avait jadis été humaine. Je distinguai quelques parties de son corps où la chair n’était pas encore complètement méconnaissable. Ses incisives noires émoussées et ses canines aussi longues que des lames de couteaux se trouvaient bien dans la bouche d’un être vivant. Ses yeux étrangement inexpressifs avaient jadis été ceux d’un humain. D’un homme, d’une femme, ou d’un nourrisson… impossible à dire. Je bondis, projetant mon pied droit en avant dans l’air anormalement figé. L’impact m’ébranla comme si j’avais percuté un mur de béton, mais la chose recula d’un pas. 

 Avant que je puisse retrouver l’équilibre, elle passa à l’attaque. Je tentai de parer ses coups, et elle me taillada les bras à coups de griffes. Lorsqu’elle m’abattit son poing dans les côtes, j’eus l’impression de me faire renverser par une voiture. Quelque chose de douloureux se brisa. Je ripostai, projetant le talon de ma main dans le visage de la créature. 

 Elle recula encore, en sifflant. Temporairement immobile, elle me sembla aussi large qu’un camion, ses épaules trapues à la peau claire parcourues par de profondes nervures de chair noire. Je dénombrai bien trop d’articulations dans ses jambes. L’espace d’un instant, je n’entendis plus que le bruit du sang qui s’égouttait lentement de mon bras. Puis la chose bomba le torse et laissa échapper ce qui ressemblait plus à un coup de tonnerre qu’à un cri. Sa voix exprimait pleinement sa volonté, sa puissance et sa rage. C’était le chaos et la guerre incarnés, et sa haine envers moi était aussi profonde qu’un puits de forage. Mes côtes me faisaient atrocement mal. Je fléchis les genoux et me penchai vers la créature. Quand elle se jeta de nouveau sur moi, j’allai à sa rencontre, passai par-dessous et me retrouvai derrière elle, non sans avoir décoché au passage un coup de coude à l’emplacement où aurait dû se trouver un rein. Elle poussa un hurlement de douleur et fit volte-face pour m’affronter de nouveau. 

 Je me surpris à esquisser un sourire. La chose regardait derrière moi, dans la rue silencieuse et figée. Je percevais son souffle, un grondement sourd au fond de sa gorge. Sabine s’était enfuie, et une grande frustration se lisait sur le visage de la créature. Je me laissai submerger par un sentiment réconfortant de profonde quiétude. Mes côtes brisées et mon bras mutilé me faisaient horriblement mal, mais la douleur n’avait plus du tout la même signification. Avant même que je puisse agir, je sentis monter en moi une terrible violence, comme le chant crescendo d’un chœur. Ça doit ressembler à ça, de mourir, me dis-je. 


Je plongeai sur le côté, m’agrippai au poteau qui soutenait l’auvent le plus proche et tentai de l’arracher de toutes mes forces. Le bois se fendit dans ma main, se détachant aussi facilement que si j’avais cueilli un brin d’herbe. Je me réceptionnai sur la chaussée, le bâton en main, une jambe en arrière, l’autre en avant. J’avais l’impression d’être angélique. D’être belle. 

 La chose se retourna, et, cette fois, je parvins à parer ses coups de griffes avec mon bâton. Je me jetai sur elle, lui abattant mon poing sur l’épaule, avant de me replier pendant qu’elle poussait des hurlements. Les gouttes de pluie immobiles autour de moi formaient une sorte de voile. J’assenai une rafale de coups à la créature, dans les genoux, la poitrine, les épaules et le ventre. L’espace d’un instant, je me pris même à croire que j’étais en mesure de l’emporter. 

 Elle balança son poing, et je me laissai prendre à sa feinte, tentant de parer avec mon bâton une attaque imaginaire. Alors elle m’envoya son pied juste au-dessus du genou, et je trébuchai, surprise par la douleur subite. 

 Je compris qu’elle s’apprêtait à m’infliger le coup de grâce. Elle agita devant elle ses griffes aussi aiguisées que des poignards, en direction de ma gorge offerte. Je n’allais pas pouvoir parer ni esquiver. Il me restait à peine le temps de reprendre mon souffle. 

 Mais le coup ne vint pas. Quelque chose de brillant apparut au niveau du poignet de la créature, qui écarta les doigts et me taillada la manche tandis que je chutais, sans m’entamer la peau. Étendue sur la chaussée noire et luisante, je redressai la tête. 

 Un homme se tenait au milieu du trottoir, vêtu d’un grand manteau noir qu’il portait comme la robe de quelque prêtre exotique. Sa peau de jais étincelait comme si elle était éclairée de l’intérieur, et ses courts cheveux grisonnants me firent penser à un canevas de nuages argentés dans le ciel nocturne. Il tenait une chaîne à la main, pourvue à l’une de ses extrémités d’un redoutable crochet. Ce qui lui avait permis de contrarier l’attaque de la chose. 

 — Pas ce soir, mon amie, dit l’homme avec un accent caribéen prononcé, tandis que je m’efforçais de me relever. 

 Il avait une voix à la fois rocailleuse et douce comme du velours. 

 La chose se tourna vers lui, puis vers moi avant de pousser un rugissement de défi et de frustration. Je me préparai à essuyer un nouvel assaut, mais ma jambe ne se trouvait pas vraiment à l’endroit où je l’imaginais. Cela n’avait aucune importance. Le monstre leva les bras, se volatilisa, et les gouttes de pluie se remirent à tomber sur la chaussée. Après ce silence irréel, le vacarme de la tempête n’en fut que plus assourdissant. 

 Je ne me rendis compte que je m’évanouissais que lorsque je fus à terre, la joue contre le bitume râpeux. Je fus prise d’une quinte de toux, presque certaine que le liquide chaud dans ma gorge n’était pas du sang. Je roulai sur le dos, admirant la pluie qui me tombait sur le visage, comme dans un manga. 

 Sabine Glapion surgit dans mon champ de vision, au-dessus de moi. Elle était trempée, son chemisier adhérant à sa peau, les yeux écarquillés, l’air horrifié. 


Tu es en danger, tentai-je d’articuler. Comme tu l’as sans doute remarqué. Je fus incapable d’émettre le moindre son. Puis l’homme s’agenouilla auprès de moi ; il avait le visage long et marqué, une cicatrice noire lui barrant la joue. 

 — Ne bougez pas, dit-il d’un ton doux et préoccupé. Vous êtes blessée. Il vous faut un médecin. 

 — V’croyez ? parvins-je à marmonner. 

 Il se fendit d’un large sourire, chaleureux et un peu niais. Je me laissai retomber, mon champ de vision de plus en plus étroit. La dernière pensée cohérente qui me traversa l’esprit avant de sombrer fut : Oh, merde, c’est Joseph Mfume.

  


Chapitre 14

 

 Avant de quitter le domicile familial, je n’étais allée qu’une seule fois aux urgences. Le jour de Noël, alors que je n’avais que douze ans, j’avais été victime d’une grippe intestinale si virulente que je m’étais déshydratée. Mon père m’avait mise dans la voiture, donné une serviette pour que je vomisse dedans le cas échéant, et m’avait conduite à l’hôpital, où l’on m’avait fait subir un lavage d’estomac et maintenue sous perfusion pour me permettre de rester en vie. À mon retour, mes frères avaient déjà ouvert tous mes cadeaux. 

 Depuis que j’avais hérité de l’argent d’oncle Eric, je passais beaucoup plus de temps à l’hôpital, que ce soit pour me remettre de mes propres blessures ou pour soutenir mes coéquipiers. Revenant progressivement à moi, je reconnus la pénombre fluorescente, l’odeur d’antiseptique, les couinements des sabots en plastique des infirmières sur le linoléum. Je tentai de me rappeler ce qui s’était produit. Un accident de voiture ? Non. Quelqu’un m’avait frappée. À moins que ce soit quelque chose. 

 Je tentai de m’asseoir, et mon flanc gauche, de la clavicule à la hanche, sembla soudain s’embraser. Je me laissai retomber sur le lit en hoquetant. Au-dessus de ma tête, le plafond était composé de dalles acoustiques entièrement blanches. Je me réveillai davantage. Mon bras droit était bandé. Mon genou gauche avait doublé de volume. Je sondai délicatement mes côtes à travers la fine blouse bleue de l’hôpital. Mon côté droit était juste un peu douloureux. Je ne tentai qu’une fois de toucher le gauche. 

 Joseph Mfume. Je me battais contre quelque chose – un cavalier, sous sa véritable apparence –, et c’était le tueur et violeur en série qui était à l’origine de tout cela qui m’avait sauvée. Je me souvins de Sabine Glapion se tenant sous la pluie figée, à mi-chemin entre le monde réel et l’À-Côté. Eh bien, la dernière fois que je l’avais vue, elle était encore en vie, il devait donc s’agir d’une bonne nouvelle. Je tendis le cou, mais il n’y avait aucune pendule en vue. Il fallait que je sache depuis combien de temps j’étais là. Et dans quel hôpital. 

 Il fallait aussi que je contacte Aubrey, Ex et Chogyi Jake. Le mieux à faire, c’était de presser le bouton d’appel des infirmières. Après avoir eu l’impression de patienter une heure, je le pressai de nouveau. Deux ou trois heures plus tard, un infirmier se présenta, m’expliqua que j’avais deux côtes fêlées, des muscles endommagés au niveau des tissus conjonctifs de mon genou, et qu’ils m’avaient recousu le bras. Quand je lui demandai qui m’avait amenée là, il me répondit qu’il l’ignorait. Quand je lui demandai où étaient mes affaires, il me répondit qu’il tâcherait de les retrouver. Il prononça mon nom « Jayne », et je m’abstins de le reprendre. 


Deux gobelets de jus de fruit plus tard, je me sentis revenir
à la vie. Ces prétendues fêlures me faisaient un mal de chien chaque fois que je remuais, riais ou inspirais un peu trop fort, mais je me consolai en me répétant que j’avais de la chance que mes côtes ne soient pas brisées. Je me forçai à m’asseoir, puis, lentement, avec précaution, je compris de quelle manière il me serait possible de marcher sans réveiller la douleur. Quand une seconde infirmière revint avec mes effets, j’aperçus les premières lueurs de l’aube par la fenêtre. 

 Ils avaient jeté mes vêtements, que les secouristes avaient découpés pour me prodiguer les premiers soins. La housse de mon ordinateur portable était gorgée d’eau à l’extérieur, mais semblait avoir suffisamment résisté à la pluie pour qu’il n’y ait pas trop de dégâts à déplorer. Mon sac à dos en cuir était probablement irrécupérable. Les papiers qu’il contenait étaient détrempés, et le désagréable petit grigri du docteur Inondé avait laissé échapper une substance grisâtre et sale dans la poche intérieure. Je vérifiai le compartiment latéral dans lequel je rangeais habituellement mon téléphone portable, redoutant le pire. Alors que je le croyais fichu, l’appareil était simplement éteint et, une fois rallumé, il me sembla en parfait état. J’avais cinq messages. Je m’installai sur la chaise usée jusqu’à la corde, près de la fenêtre, la blouse de l’hôpital serrée autour de mon corps pour tenter de préserver ce qui me restait de pudeur, et appelai ma messagerie. 

 « Jayné », disait Aubrey, à l’heure où je devais être en train de m’entretenir avec le docteur Inondé. « Tu es partie de la maison pour quelques minutes il y a déjà plus d’une heure. Que se passe-t-il ? Appelle-moi dès que tu auras le message. » 

 Puis, dans le lointain, Ex disait : 

 « Elle ne répond pas ? » 

 Aubrey avait raccroché avant de lui répondre. 


Oups, me dis-je, une boule de culpabilité se formant dans mon ventre. En plus d’avoir subi un traitement de choc, j’avais sans doute fait passer à mes amis une nuit purement infernale. 

 Le message suivant avait été enregistré quelques minutes plus tard. C’était encore Aubrey. 

 « Jayné, je viens d’appeler tous les Starbucks que j’ai pu trouver dans l’annuaire, et il semblerait que tu ne sois dans aucun d’eux. On envoie une équipe de recherche avec le van. Appelle dès que tu auras ce message. » 

 Deux heures plus tard : 

 « Toujours rien », disait Ex à quelqu’un d’autre, avant de raccrocher. 

 Cinquante minutes plus tard, de nouveau Aubrey : 

 « Putain, Jayné. Si tu as ce message, rappelle. On couvre autant de terrain que possible, mais personne n’a trouvé la moindre trace de toi. Il faut que tu nous rappelles. Il faut que tu reviennes. » 

 Puis, une heure et demie après ce dernier message, de nouveau le numéro d’Ex, mais simplement le bruit de deux ou trois respirations, puis plus rien. 

 Je tirai mes cheveux en arrière. La pluie et l’humidité les avaient fait friser comme jamais. Mon genou m’élançait. Mes points de suture me démangeaient. J’avais merdé. 

 J’appelai le numéro de portable d’Aubrey. Il décrocha à la première sonnerie. 

 — Jayné ? 

 — Salut, dis-je. Je suis vraiment, vraiment désolée. Complètement, profondément, extrêmement désolée. Je n’avais aucune intention de t’alarmer, ou de faire peur à qui que ce soit. 

 — Je n’en ai rien à foutre, me rétorqua-t-il d’une voix qui en disait long sur son degré de soulagement. Si tu vas bien, je m’occuperai de toi plus tard. On a tous cru que tu avais des ennuis. 

 Je levai les yeux. L’homme qui se trouvait dans la chambre de l’autre côté du couloir se tordait de douleur malgré les sédatifs, une large plaie exsangue au milieu du ventre. Un peu plus loin, quelqu’un poussa un gémissement. 

 — Ouais, je sais bien… 

 — Ça va ? 

 — Ça va, répondis-je. Mais si tu pouvais m’apporter des vêtements de rechange à l’hôpital universitaire de Tulane, ce serait vraiment adorable. 

 — Est-ce que tu… Jayné ? Que s’est-il passé ? 

 Je me remémorai le film de la nuit. Le docteur Inondé et son serpent Doris, la fille à la cigarette devant le sex-shop, Sabine Glapion, la chose au milieu des gouttes de pluie figées. La voix préoccupée et le sourire niais de Mfume. Le cavalier, avec sa peau claire et ses griffes longues comme des poignards. 


— Aucune idée. J’ignore ce que c’était.



J’attendis pendant ce qui me parut être des jours, mais qui
ne dura en réalité qu’une heure et demie. Aubrey et Chogyi Jake firent leur apparition, chargés d’une tenue propre : chemisier blanc à col boutonné, jean, culotte, chaussures, chaussettes, et mon soutien-gorge le moins confortable. Les milliers de fois où j’avais failli le jeter, jamais je n’aurais cru que je serais si heureuse d’enfiler un jour ce modèle qui faisait rimer « armature » avec « torture ». Ce fut pourtant le cas, ce jour-là. 

 Les infirmiers avaient éprouvé une certaine réticence à l’idée de me laisser partir sans en avoir préalablement averti le médecin, ni même la police, mais, comme il leur était légalement impossible de me retenir, j’avais quitté les lieux un quart d’heure à peine après l’arrivée d’Aubrey et de Chogyi Jake. 

 Ce matin-là, le ciel était dégagé, le soleil brillait, et il faisait plus chaud que je l’aurais imaginé. De la tempête de la nuit précédente, il ne restait plus que quelques flaques d’eau sur la chaussée, une atmosphère lourde et humide, et quelques nuages d’altitude ici et là. Je devais marcher vraiment lentement, car Aubrey ne cessait de me distancer et de m’attendre. Chogyi Jake restait à ma hauteur, mais j’avais le sentiment que c’était uniquement dû au fait qu’il avait une meilleure maîtrise de lui que son collègue. 

 Une fois au monospace, je m’installai avec peine sur le siège passager et attachai ma ceinture de sécurité en serrant les dents. Quand Aubrey mit le contact, la climatisation nous souffla soudain son air frais en pleine figure. Je me mis à mon aise. 

 — Bon, dis-je. J’ai vraiment tout fait foirer ? 

 Aucun des deux ne me répondit. 

 — Génial, soupirai-je en fermant les yeux. 

 — Peut-être, tenta Chogyi Jake, pourrais-tu nous expliquer ce qui s’est passé ? 

 Je m’exécutai, et ils écoutèrent mon récit complet des événements. Ma décision de mener l’enquête de mon côté, mon entretien avec le docteur Inondé, mon trajet jusqu’au Temple du Cœur vaudou, l’attaque manquée contre Sabine et le sauvetage de Mfume. Il me fallut seulement un petit quart d’heure pour faire le tour de la question. Quand j’en eus terminé, nous n’avions même pas encore atteint les rives du lac. 

 Au milieu de toutes les questions que je me posais, une revenait sans cesse : la chose contre laquelle je m’étais battue dans la rue était-elle une autre incarnation de Papa Legba ou s’agissait-il d’un cavalier totalement différent ? Qu’est-ce que Mfume pouvait bien faire là ? Pour quelle raison m’avait-il emmenée à l’hôpital ? 

 — Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi tu as pu te battre, s’interrogea Chogyi Jake.


 Je me tournai vers lui, pour le regarder par-dessus mon épaule. Il avait l’air soucieux et faisait la moue. 

 — Pardon ? 

 — Quand le cavalier s’en est pris à Sabine, développa-t-il. Le temps s’est figé. De la même manière que lors de l’attaque à l’hôtel. La pluie a cessé de tomber. Les amies de Sabine étaient paralysées. 

 — C’est vrai, confirmai-je. 

 — Mais pas toi, poursuivit-il. Pourquoi ? 

 — Je l’ignore. C’est sans doute dû aux protections qu’Eric a posées sur moi. 

 — Oui, dit Chogyi Jake, comme s’il venait de goûter quelque chose de particulièrement amer. Plus ça va, plus elles révèlent l’étendue de leurs pouvoirs. 

 — Mfume aussi était libre de ses mouvements, fit remarquer Aubrey. Ainsi que Sabine. 

 — Sabine a sans doute été épargnée parce que c’était elle la cible de l’attaque, déclarai-je. Comme ça s’est passé avec moi à l’hôtel. Et Karen a été en mesure d’intervenir, il est donc possible pour les personnes normales de rompre ce sortilège. Sans doute Mfume sait-il lui aussi comment s’y prendre. Même si je ne comprends pas vraiment pourquoi. Nous poserons la question à Karen. 

 — Je commence à me demander comment ça va finir, cette histoire, reconnut Aubrey. 

 Je me tournai vers lui. Une douleur sourde se manifesta dans mon genou. Aubrey contemplait la route, devant lui, et fuyait mon regard. 

 — Elle est furieuse ? 

   

 — Ils ont foutu le camp ! s’écria Karen. 

 La planque n’avait pas le même aspect sous le soleil matinal. Les minuscules fissures dans le mur, à l’emplacement où la structure s’était tassée au fil des ans, ressemblaient aux pattes-d’oie d’une vieille femme. La baie vitrée semblait englober la vaste surface de pelouse non tondue et à moitié entretenue. La pierre tombale de la Vierge Marie me tournait le dos. 

 — Jayné ! aboya-t-elle. 

 Je reportai mon attention sur elle. Ce mélange de culpabilité, de ressentiment et d’indignation muette n’était pas nouveau pour moi. J’étais en terrain connu. Karen se tenait dans l’encadrement de la porte, entre la salle de séjour et la cuisine, les bras croisés. Elle ne semblait plus si petite que ça. Sa colère faisait la différence. 

 — Ils ont déserté Le Temple du Cœur vaudou, proclama-t-elle. Ils ont tout fermé, verrouillé, et ils sont partis se terrer ailleurs. Putain, tu peux m’expliquer ce que tu avais dans le crâne, exactement ? 

 Juste derrière moi, Aubrey avança d’un pas, comme s’il voulait me protéger. Chogyi Jake était assis sur le comptoir, près de l’évier de la cuisine, et j’étais persuadée qu’il se serait jeté dans ce dernier si je lui en avais laissé l’occasion. De mes trois acolytes, seul Ex semblait aussi exaspéré que Karen. 

 — Je n’y suis pas allée dans un but précis, me défendis-je. J’étais simplement en train de marcher, et j’imagine que c’était inconscient. Je me suis retrouvée là-bas, et quand j’ai… 

 — Tu t’es dit : « Je sais ce qui serait marrant. Je vais signaler notre présence à notre ennemi », m’interrompit Karen. Et maintenant, me voilà de retour à la putain de case départ. Génial ! 

 Ses paroles firent mouche. Je sentis mon menton trembler et serrai les lèvres. Je sentis sur mes épaules le poids écrasant d’avoir déçu. 


— Hé, réfutai-je. Il s’est produit pas mal de choses étranges, hier soir. Et Mfume, alors ? Pourquoi m’a-t-il emmenée
à l’hôpital ? Et le cavalier qui s’en est pris à Sabine ? Il ne ressemblait en rien à la chose qui m’a sauté dessus à mon arrivée en ville et s’est comporté de manière très différente. Le premier était un serpent, tandis que celui-là… 

 Karen poussa un grondement et se passa la main dans les cheveux. Sa colère se lisait dans son regard. Il me sembla qu’Ex, adossé au mur derrière elle, avait souri. À moins que ce n’ait été qu’un tour de mon imagination paranoïaque. 

 — Je n’en sais rien. Je n’ai pas de réponses à toutes ces questions, et je ne pourrai plus en obtenir parce que j’ignore où ils sont partis, s’emporta Karen. Si je t’ai fait venir ici, ce n’était pas pour jouer les Alice, détective privée. Le but, c’était d’amener Sabine en lieu sûr et d’éliminer Papa Legba. C’est tout. Tant que je savais où ils se trouvaient, on avait un coup d’avance sur eux, mais tu as trouvé le moyen de tout faire foirer ! 


Combien de fois mes parents m’avaient-ils sermonnée de la sorte ? Comment avais-je pu rater mon contrôle ? Où étais-je allée, et avec qui ? Pourquoi avais-je menti à propos de tel ou tel détail insignifiant ? Mais cela revenait finalement chaque fois à la même question, quelle que soit la manière dont ils la formulaient : « Comment peux-tu être si bête ? »


 Je revis mon ancienne chambre, mes livres, le crucifix au-dessus de mon lit, mes CD, avec tous ces groupes chrétiens sur le dessus de la pile, et les profanes en dessous. Je sentis la lessive préférée de ma mère qui empestait les fleurs de synthèse. Tous ces détails firent grossir le nœud de culpabilité, de honte, de colère et d’indignation que j’avais dans le ventre. 

 J’avais vingt-trois ans et étais autonome. Il me semblait que j’étais adulte. Que j’en avais fini avec ça. Qu’est-ce que je pouvais être bête ! 

 — J’ai sauvé la vie de Sabine Glapion, hier soir, déclarai-je d’une voix tremblante. Ce monstre allait la tuer. 

 — Tu ne l’as pas sauvée, répliqua Karen. Parce qu’il va tout de même la tuer. Seulement, maintenant, nous n’avons plus aucun moyen de l’en empêcher. 

 — En quoi aurait-il été préférable que Sabine se fasse tuer dans la rue, hier soir ? demanda doucement Chogyi Jake. 

 Karen se tourna vers lui, tel un chien de combat qui aurait remarqué la présence d’un nouvel adversaire, comme le faisait mon père quand il portait son attention sur mon petit frère. 

 — Non, Chogyi, dis-je. Tout va bien. Je comprends que tu sois furieuse, Karen, et je suis désolée d’avoir révélé ton jeu. Mais je suis déjà parvenue à trouver Amélie une fois, je peux le refaire. 

 — Tes avocats, tu veux dire, lança sèchement Karen. Tout ce que tu as fait, jusqu’à présent, a échoué. Heureusement qu’il y avait toujours quelqu’un pour te sauver la mise au dernier moment. Je ne suis pas certaine d’avoir besoin de toi, finalement. 

 J’avais la gorge serrée. Humiliée, il m’était impossible de répondre quoi que ce soit. Karen se ressaisit, secoua la tête et poussa un lent soupir. 


— Écoute, poursuivit-elle. Ce n’est pas ta faute, d’accord ? C’est la mienne. C’est une grosse affaire. C’est difficile, et j’ignorais que tu avais si peu d’expérience. Je pensais à Eric et à tout ce dont il était capable, à toutes les astuces qu’il connaissait, et je t’ai prise pour lui. C’était injuste de ma part, d’accord ? Je t’en ai trop demandé. 

 — Je suis persuadée qu’on s’en relèvera, lui assurai-je. Il y a encore beaucoup de pistes à… 

 — Non, m’interrompit-elle. Jayné… non. 

 — Je peux me rattraper, lui promis-je. 

 Mais le silence qui régnait dans la pièce m’assurait du contraire. C’était impossible. Aubrey avait les bras croisés, le visage de marbre. À sa façon de se tenir, je compris qu’il souffrait. Ex haussa les sourcils, ce qui me confirma qu’il était de l’avis de Karen. Seul Chogyi Jake demeurait impassible. 

 — J’apprécie le fait que tu te sois donné tout ce mal, reprit-elle. (La douceur dans sa voix était encore plus insupportable que sa colère.) Mais je crois que je ferais mieux de poursuivre cette opération en solo, à partir de maintenant. 

 Je cherchai mes mots, n’en trouvai aucun, hochai la tête et m’éloignai. Mon genou ne se pliait pas comme d’habitude, et les agrafes que j’avais au bras me démangeaient. Une légère brise agita les branches. J’avais l’impression que les arbres se moquaient de moi. Je me tenais près de la statue de la Vierge, regardant dans la même direction qu’elle, dos à la maison. La porte s’ouvrit et se referma, derrière moi. Je reconnus la démarche d’Aubrey. 

 — Ça va ? demanda-t-il. 

 — Très bien, lui répondis-je alors qu’il me posait une main sur l’épaule. 

 Je m’appuyai contre lui, puis tressaillis quand mes côtes me rappelèrent à quel point j’étais amochée. Lui aussi avait souffert. Probablement plus que moi. 

 J’aurais très certainement pu éviter tout ça. Demander à Aubrey de quitter le Charity Hospital quand les adeptes d’Amélie Glapion s’étaient mis à invoquer Marinette. Me renseigner auprès de Karen pour qu’elle replace la situation dans son contexte. J’avais l’impression que ma tête était bourrée d’ouate, et j’avais la gorge toujours aussi serrée après avoir éprouvé une telle honte. 

 Karen avait raison. Je brassais de l’air à l’aveuglette, et si j’avais fait quoi que ce soit de bien, c’était par pure coïncidence. Je les avais tous déçus, et pas simplement Karen. J’avais mis la vie d’Aubrey en péril. Chogyi Jake m’avait fait confiance, et quand j’étais partie enquêter de mon côté, j’avais tout fichu en l’air. Quant à Ex… eh bien, il couchait avec Karen, alors peut-être s’amusait-il un peu, lui, au moins. 

 — Je crois qu’ils sont dans le même camp, à présent, dit-il. 

 Je m’efforçai de revenir à la réalité. 

 — Pardon ? 

 — J’y ai bien réfléchi, tout à l’heure. Mfume et Karen sont certainement du même côté, puisqu’ils essaient tous les deux de protéger Sabine. Je me demande simplement pourquoi. 

 — Eh bien, peut-être qu’ils peuvent s’entendre et trouver une solution, suggérai-je, avant d’ajouter un instant plus tard : Peu importe. 

 Aubrey se posta derrière moi, le bras délicatement posé autour de mon cou pour éviter de m’effleurer les côtes. Cette fois, quand je m’appuyai contre lui, j’eus moins mal. La porte s’ouvrit puis se referma derrière nous, mais personne ne vint nous déranger. 

 — Quelle que soit ta décision, dit-il, tu sais que tu peux compter sur moi, hein ? 

 — C’est ce que j’aime, chez toi. 

 Je le sentis réagir au mot « aime ». Un oiseau se mit à chanter un air strident, dans les arbres, derrière la maison. Près de notre petite prison. Il avait la voix haut perchée, aussi riche et belle que celle d’un chanteur de jazz. Des mois de travail acharné, des jours de stress, de prises de risques, de blessures et d’échecs, et des années de lutte quotidienne pour simplement tenter d’être moi-même se télescopèrent. Je laissai deux larmes d’épuisement rouler sur mes joues. 

 — Je veux rentrer chez moi, dis-je. 
  


Chapitre 15

 

 On décida ce soir-là de quitter La Nouvelle-Orléans. On entassa toutes nos affaires dans le monospace de location pour prendre la direction de l’aéroport avant même que je me sois donné la peine de réserver des billets. Chogyi Jake consulta notre base de données et découvrit que j’étais en possession d’une maison de plusieurs pièces à Savannah. J’appelai mon avocate, m’arrangeai pour que quelqu’un laisse les clés sur place, achetai en ligne quatre billets de première classe et me dirigeai vers le comptoir de Delta Airlines pour qu’ils nous délestent de nos bagages. 

 Alors que je me soumettais à l’humiliant rituel de sécurité, j’eus l’impression d’être un bonbon que l’on aurait placé dans une boîte de conserve que l’on agiterait de toutes ses forces. J’étais en mille morceaux. On atteignit la porte d’embarquement juste à temps. L’équipage, professionnel et prévenant, nous indiqua nos places avant de faire monter la plèbe à bord. 

 Après le décollage, Aubrey se lova contre le hublot et s’endormit. Quand Ex se leva pour aller aux toilettes, Chogyi Jake se pencha vers moi. 

 — Tu as l’air fatiguée. Tu ferais bien de dormir. 

 — Sans doute, soupirai-je. C’est ce que je vais faire. C’est juste que… J’ai vraiment merdé, cette fois, hein ? 

 — Pas sûr, dit-il. (Mais il ne souriait pas. Il était rare de le voir si sérieux, et cela ne fit rien pour améliorer mon humeur.) Si l’on considère que nous sommes arrivés il y a moins d’une semaine et que, pendant ce temps, tu as trouvé le moyen de subir les assauts de cavaliers à trois reprises, qu’Aubrey s’est fait posséder et exorciser, que nous avons acheté une maison et un van que nous avons tous les deux protégés par des sorts, sans oublier que… 

 — Hé, on peut voir ça un peu plus tard ? Je suis juste… Je n’ai pas envie d’en parler, pour le moment. 

 Cette fois, il sourit. Je compris qu’il était aussi épuisé que moi. Sans oublier qu’Aubrey et moi avions de nouveau couché ensemble, ajoutai-je en mon for intérieur. Et que les exploits sexuels de ma mère m’avaient fait reconsidérer toute mon enfance. Et que, pour ne rien arranger, j’avais tout fait foirer. Je ne sais pas ce que mon regard laissa transparaître de tout cela, mais il dut comprendre. 

 — On verra ça plus tard, alors, consentit-il en s’enfonçant dans son fauteuil. 

 J’ignorais de quelle manière il s’y prenait pour parvenir à se replier si totalement sur lui-même sans véritablement bouger. Je me mis à l’aise sur mon siège moelleux et attendis que les dieux imprévisibles de l’industrie aéronautique daignent nous transporter loin de la Louisiane. 

 Il ne s’agissait pas de mon premier revers. En fait, il m’avait toujours semblé que ce que je touchais se transformait en échec. J’aurais dû y être habituée. Et je savais ce que Chogyi Jake allait me dire : nous nous étions lancés dans cette mission alors que nous étions tous épuisés. Nous n’avions pas pris de repos depuis notre arrivée à La Nouvelle-Orléans. La situation était complexe, nous n’avions pas toutes les cartes en main, et notre alliée n’était sans doute pas la personne la plus équilibrée qui soit. 

 Je pouvais trouver toutes les excuses du monde. À vrai dire, ce qui me décevait le plus, c’était que j’avais tout fait pour me faire apprécier de Karen. Ou du moins respecter. J’avais voulu qu’elle sache que j’étais capable de gérer moi-même toutes sortes de situations, de succéder à Eric, et d’être celle que je prétendais être. Si elle m’avait dit en me regardant – de préférence au-dessus du cadavre fumant d’un cavalier – que je lui faisais penser à elle quand elle était jeune, j’aurais été capable de faire n’importe quoi pour elle. 

 Mais non. 

 Je parvins à m’assoupir quelques minutes avant que le commandant de bord s’empare du micro pour annoncer notre descente sur Atlanta. Une heure d’escale à l’aéroport, puis le vol pour Savannah, et… et puis quoi ? Je n’osais même pas y songer. 


L’aéroport d’Atlanta était bondé de toutes sortes de gens. Des hommes d’affaires débordés en costume et cravate gris, des étudiants en sweat-shirt et baskets, un groupe d’au moins une vingtaine d’individus en voyage organisé qui s’exprimaient dans une langue qui ressemblait à de l’allemand mais qui aurait pu être n’importe quoi d’autre. Il me fallut quelques minutes pour me rendre compte que nous étions vendredi. Après nos premiers mois à voyager d’un bout à l’autre de la planète, à suivre mon propre emploi du temps, j’avais commencé à perdre la notion de certaines choses, dont les jours de la semaine. On longea de nombreux couloirs avant de s’arrêter dans un bar et de s’entasser tous les quatre autour d’une petite table qui semblait composée à parts égales de bois et de plastique. Au-dessus de nos têtes, un téléviseur braillait des nouvelles à propos d’un horrible tremblement de terre quelque part en Chine, les images cataclysmiques contrastant avec le confort tamisé des lieux. On nous apporta nos boissons. Ma bière était tiède et avait un étrange goût d’herbe fraîchement coupée. Je la reposai au bout de deux gorgées. 

 — Bien, déclara Ex d’un ton sec. Débriefing. 

 — Ex, intervint Aubrey en secouant la tête. Je crois qu’on ferait peut-être mieux de… 

 — Débriefing, répéta Ex. La situation a bien déraillé quelque part, non ? Alors, avant qu’on commence à oublier quoi que ce soit, à idéaliser, à vouloir se justifier ou je ne sais quoi, pourquoi ne pas se débarrasser de ça tout de suite ? 

 Il avait pris un air sévère. À en juger d’après son haleine, je le soupçonnai d’avoir commencé à boire bien avant l’atterrissage. À la table voisine, un homme se mit à parler dans son téléphone portable, suffisamment fort pour concurrencer les Chinois qui mouraient au-dessus de nos têtes. Il ne m’était pas venu à l’esprit qu’en provoquant notre renvoi, j’avais également compromis la vie amoureuse d’Ex. Il avait dû passer l’intégralité du vol à ruminer. Je n’avais aucune envie d’en parler, mais je lui devais bien ça, histoire de lui permettre d’évacuer un peu de sa frustration. 

 Je tendis la main vers ma bière infecte, me ravisai, et saisis au contraire le rhum-Coca d’Aubrey. Chogyi Jake posa les mains à plat sur la petite table. 

 — Ex. Je crois que ce serait une erreur, dit-il d’une voix grave et pénétrante. 

 — Non, finis-je par rétorquer. C’est vrai. Il a raison. On a merdé, et il vaudrait mieux regarder les choses en face. 

 — J’ai l’impression qu’on a un gros problème de leadership, décréta Ex, et il semblerait que ce soit à l’origine d’un grand nombre des ennuis que nous avons rencontrés jusqu’à présent. 

 Un problème de leadership. J’eus l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre. 

 — Ah bon, on a eu des ennuis ? demandai-je en tentant de plaisanter. 

 — Oh que oui, poursuivit-il. Par exemple, penchons-nous sur la répartition des tâches. Pendant que Jake et moi improvisons une planque secrète pour tenir nos adversaires à distance, vous… quoi ? Vous allez en boîte ? Peut-être que ça vient de moi, mais ça ne me semble pas être une utilisation très judicieuse de votre temps. 

 — Eh ! intervint Aubrey en fronçant les sourcils. 

 — Ce n’était pas mon idée, me défendis-je d’un ton plus aigu et tendu que prévu. C’est Karen qui me l’a suggéré. 

 — Et voici un nouvel exemple, ajouta Ex. Karen. C’était elle, la responsable ? Ou c’était toi ? Ou Aubrey ? 

 — Je crois qu’on ferait bien de…, commença Chogyi Jake, mais Ex l’empêcha d’aller plus loin. 

 — Si rien n’a fonctionné, c’est parce qu’il n’y avait personne pour nous diriger. Moi-même, je m’étais dit que, puisque c’était Karen qui nous avait appelés, on la consulterait, au moins, avant de débarquer et de tout foutre en l’air. 

 — C’est quoi, ton problème, Ex ? demanda Aubrey. Tu parles comme si tout ce qui avait foiré était la faute de Jayné. 

 — Eh bien, voilà une hypothèse intéressante, fit remarquer Ex avec un sourire de dédain. Pourquoi ne pas l’approfondir ? 

 Dans mon esprit, quelque chose entra en surcharge, et ma douleur, ma honte et ma peine se changèrent subitement en rage. Ex s’en prenait directement à moi, continuant à me frapper alors que j’étais à terre. Je me sentis trahie. 

 — Et pourquoi ne pas s’en abstenir ? ripostai-je. C’était une mauvaise idée. Le débriefing peut attendre. 

 — Et maintenant, comme par hasard, déclara Ex en claquant des doigts, tu redeviens notre chef. 

 Au comptoir, derrière Chogyi Jake, un vieux se tourna vers nous. Le volume de notre conversation commençait à rivaliser avec celui de la télévision. J’avais les mains sur les genoux, les doigts enfoncés dans mes jambes. 

 — Pourquoi est-ce que tu fais ça ? demandai-je en m’efforçant de parler suffisamment bas. 

 — Je comprends que tu veuilles ressembler à Karen, poursuivit Ex. C’est une femme compétente, expérimentée et sage. Elle maîtrise sa propre sexualité, contrairement à quelqu’un qui vient à peine de sortir de la fac. 

 — Ma sexualité ? Qu’est-ce que ma sexualité vient foutre là-dedans ? m’emportai-je, furieuse. Bordel ! D’où est-ce que ça sort, ça ? C’est Karen ? Parce que, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, elle m’a déjà passé un savon. 

 — Laisse-moi finir, poursuivit Ex. Je crois que tu me dois au moins ça. Karen est énergique, sûre d’elle. Je comprends parfaitement que quelqu’un pour qui ce n’est pas le cas veuille surcompenser. 

 Je n’avais jamais été si furieuse. À tel point que je me sentais apaisée. L’épuisement du voyage, l’humiliation de l’échec, le guet-apens d’Ex… tout cela avait disparu aussi facilement que si je m’étais contentée d’ôter ma veste. Le bruit du bar et de la télévision s’estompa. Il me semble que j’éclatai de rire. 

 — Quitte cette table, lui dis-je. 

 — Non. Tu me dois au moins… 

 — Tu es viré, Ex. Dégage. (Le silence régna l’espace d’une seconde.) Est-ce que c’est assez énergique pour toi, ça ? 

 Ex blêmit. Puis devint écarlate. Il repoussa sa chaise et se dirigea vers le terminal, sa chemise noire et sa queuede-cheval se mêlant aussitôt au flot des voyageurs. Aucun de nous ne reprit la parole. Je terminai le rhum-Coca d’Aubrey, me dirigeai vers les toilettes les plus proches et m’assis sur la cuvette, la tête dans les mains, jusqu’à l’heure de l’embarquement. 

 Ex ne prit pas le vol. 

   

 Je me réveillai dans une chambre inconnue. Le lit sentait le renfermé. Le plafond penchait étrangement, comme la lucarne d’une vieille bâtisse. La peinture beige semblait lancer un défi aux légers rideaux translucides orange. J’ignorais qui et où j’étais, et j’avais l’impression que je préférais ne pas le savoir. Je restai étendue sur mon oreiller, savourant cette amnésie passagère due au fait que j’étais encore à demi assoupie. Quelque chose, sur mon bras, se mit à me démanger. Une horrible plaie. Puis, comme si l’on venait de me déposer un poids en plomb sur le sternum, tout me revint. 


Nous avions atteint la maison de Savannah après minuit. Une enveloppe contenant les clés nous attendait sous le paillasson. Nous ne nous étions pas adressé la parole de tout le vol. Et guère plus par la suite. J’avais visité chacune des pièces de la demeure pour vaincre ma crainte presque irrationnelle qu’il puisse s’y tapir quelque chose ou quelqu’un. Je m’étais ensuite enfermée dans une chambre, m’étais mise en tee-shirt et culotte, m’étais blottie sous les draps et avais aussitôt sombré. Mes vêtements étaient encore en tas près de la porte, et j’enfilai mon jean avant de m’aventurer hors de la pièce. 

 La salle de bains se trouvait juste au bout du couloir, et quelqu’un y avait disposé ma trousse de voyage et mon peignoir. Je me douchai, puis me brossai les cheveux et les dents. Tous les petits rituels qui me rappelaient que j’étais humaine. Enroulée dans mon peignoir en éponge, je descendis une volée de marches peintes en blanc, me dirigeai vers le parfum de bacon et de café, et le son d’une chanson dont les voix extatiques parvenaient avec difficulté à franchir le filtre d’une radio bon marché. 

 La cuisine était entièrement garnie de carrelage jaune et de bois vernis. Un léger nuage de fumée flottait dans les airs, vestige de tranches de bacon grillées dont la graisse n’avait pas encore terminé de s’imprégner dans les serviettes en papier sur lesquelles elles étaient posées. Sur le buffet, la radio argentée brillait et diffusait du gospel. Mon estomac se manifesta. 

 — Hé, ho ? Il y a quelqu’un ? 

 — Jayné ! s’écria la voix d’Aubrey, à l’autre bout du couloir. 

 Des bruits de pas approchèrent, ceux d’Aubrey et de Chogyi Jake. D’instinct, je me demandai où Ex pouvait bien être, puis je me rappelai. Je saisis une tranche de bacon au moment même où ils pénétrèrent dans la pièce. 

 — Elle est réveillée, constata Aubrey en s’approchant. 

 Il me serra brièvement dans ses bras, situation pour le moins embarrassante, avec mon bacon à la main et mes côtes qui me faisaient souffrir. Chogyi Jake ouvrit le réfrigérateur et s’empara de deux œufs. Juste avant qu’il en referme la porte, j’aperçus du jus d’orange et du pain. 

 — Quelqu’un est allé faire les courses ? Quelle heure est-il ? 

 Aubrey éteignit la radio et s’installa au comptoir. 

 — Sept heures et demie, dit-il. 

 — Oh, je n’ai pas dormi tant que ça. 

 Chogyi Jake et Aubrey se consultèrent du regard. 

 — Quoi ? demandai-je. 

 — On est dimanche, répondit Chogyi Jake. Tu as dormi plus de trente heures. 

 — Oh. Ouah ! J’ai beaucoup dormi, alors. Qu’est-ce que j’ai manqué ? 

 — Pas grand-chose, reconnut Chogyi Jake. Nous avons établi un rapide inventaire de la maison. Je suis allé faire quelques courses. Il y a la télé, le câble et un accès Internet à haut débit. 

 — On a regardé quelques films, hier soir, ajouta Aubrey. On avait besoin de se détendre un peu. 

 — Cool, dis-je. (Chogyi Jake cassa les œufs au-dessus d’une poêle à frire, dans laquelle ils se mirent aussitôt à crépiter.) Vous allez bien, tous les deux ? 

 — Il m’arrive encore de faire quelques cauchemars, admit Aubrey. Toujours les séquelles de Marinette. Rien d’insurmontable. 

 — Moi, je vais bien, répondit Chogyi Jake. Merci. 

 — Pas de nouvelles d’Ex, alors ? demandai-je, même si je connaissais déjà la réponse. 


Aubrey secoua la tête avant de contempler ses pieds. À sa façon de se tenir et de serrer les dents, je remarquai qu’il contenait une furieuse colère. Chogyi Jake retourna les œufs.


 — Je vais monter les outils, déclara Aubrey. 

 — Les outils ? m’étonnai-je. 

 — Il y a un placard fermé, et on aimerait bien savoir ce qu’il dissimule, expliqua-t-il. Sans doute rien de bien important. À moins qu’Eric y ait entreposé quelque chose. Ça nous fera des données supplémentaires pour le Wiki. 

 — Pas de repos pour les braves. Enfin, juste un peu, quoi ! 

 Aubrey s’approcha de moi, hésita, puis m’embrassa sur le crâne et fit demi-tour dans le couloir. Je le suivis du regard avec un sentiment de regret que je ne parvenais guère à m’expliquer. 

 — Comment va-t-il, réellement ? demandai-je à voix suffisamment basse pour qu’elle reste couverte par le grésillement des œufs. 

 — Il est atteint. On l’est tous. Il essaie de te préserver du pire. Le cavalier l’a sérieusement ébranlé dans sa confiance en lui. 

 — Ma faute, encore une fois. 

 — Si tu le dis. 

 — Ex ne se priverait pas de le dire. 

 — Peut-être, admit Chogyi Jake avant d’éteindre la cuisinière et de me servir les œufs dans une assiette. Je vais trahir une confidence. Ce n’est pas mon genre, mais je crois que c’est nécessaire. 

 — Euh… d’accord, hésitai-je en attrapant une fourchette. 

 — Ex éprouvait certains sentiments pour toi, et il a tenté de les nier. 

 Ma fourchette se figea avant d’atteindre les œufs. Je dévisageai Chogyi Jake. 

 — Certains sentiments ? 

 — C’est quelqu’un de compliqué, poursuivit-il. Ses précédentes expériences lui ont laissé des traces.


 — Attends une minute. Ex ressentait quelque chose pour moi ? 

 — Oui. Et quand il s’en est pris à toi, à l’aéroport, ce n’était pas pour les raisons que tu imagines.


 — Pourquoi, alors ? 

 — Il voulait que tu lui donnes la permission de partir, révéla Chogyi Jake. (Il s’interrompit quelques instants, et j’eus l’impression qu’il tentait de rassembler ses forces avant de m’annoncer une nouvelle désagréable.) Lui et moi avons discuté de Karen, en allant à La Nouvelle-Orléans. On savait tous les deux qu’elle allait te mettre une sacrée pression, rien qu’en étant elle-même. Il a joué là-dessus. Il avait besoin que tu le repousses, parce que c’était le seul moyen pour lui de partir. 


« Tu n’as aucune raison de t’excuser envers qui que ce soit », m’avait-il dit, à peu de chose près. « Ça signifie que tu es suffisamment douée, Jayné. Que tu es bien comme tu es. » Évidemment. Il disait : « Je t’aime. » Je fermai les yeux. 

 — Putain de merde, dis-je. 

 — Quand Aubrey s’est fait posséder par Marinette… 

 — J’ai demandé à Ex de sauver le type qu’il souhaitait le plus voir disparaître, compris-je. Il a pris sur lui, fait ce qu’il fallait, et puis j’ai couché avec Aubrey. 

 — Voilà. Loin de lui l’idée de remettre en cause tes compétences… ses propos ne reflétaient en rien l’idée qu’il a de toi. 

 — Mais Karen et lui sortaient ensemble. Et c’est sans doute encore le cas. 

 — Il s’est mis avec Karen quand il a compris que tu couchais avec Aubrey. Elle avait le mérite d’être là et… libre. Je ne suis pas certain qu’il ressente quoi que ce soit pour elle. Et je suis convaincu qu’elle n’éprouve rien pour personne. 

 — Tu ne l’aimes vraiment pas, hein ? lui demandai-je en reposant ma fourchette pour me frotter les yeux. 

 — Non. Vraiment pas. 

 — Aubrey est au courant ? 

 — Que je n’apprécie pas Karen ? 

 — À propos d’Ex. 

 — Ah. Non, je n’ai vu aucune raison de le lui révéler. Ex serait humilié et vexé, s’il apprenait que je t’en ai parlé. Mais il m’a semblé que ce n’était dans l’intérêt de personne de taire ce secret. 


— Et, ainsi, tu as rompu ta promesse de ne rien divulguer.


 — J’ai fait ce choix, effectivement. 

 J’entendis des coups, au fond de la maison. Un marteau contre du bois. Dans le lointain, une alarme de voiture se déclencha et se tut peu de temps après.


 — Merci, soufflai-je. Merci. Aubrey et Ex. Merde. Ne me dis pas que toi aussi tu as le béguin pour moi, hein ? 

 Le silence de Chogyi provoqua en moi une montée d’adrénaline. Il détourna le regard, son habituel sourire ayant fait place à un rictus gêné. 

 — Chogyi ? insistai-je. 


— J’ai…, commença-t-il à bredouiller avant de se reprendre. Je ne suis pas très à l’aise avec ce genre de questions. Ça n’a rien à voir avec toi en particulier, mais… je ne suis pas du tout attiré par les femmes de type caucasien. 

 L’espace de trois secondes, le silence régna. 

 — Je ne me considère pas comme raciste, se défendit-il, c’est juste qu’avec les Blanches, il n’y a jamais le petit frisson, tu vois ? 

 J’éclatai de rire, ce qui attira Aubrey dans la cuisine. Il nous dévisagea tour à tour avec un air confus qui m’entraîna dans un fou rire. Chogyi Jake était écarlate, mais il parvint à rester digne jusqu’à ce que je finisse par me ressaisir. 

 Qu’il était agréable de rire. Qu’il était bon de pouvoir se détendre, dormir et se retrouver entre amis plutôt que de se mettre la pression et de s’engager dans une course dont on ne connaissait même pas la distance. Je me sentais en sécurité. 

 Ce ne fut qu’à cet instant que je me rendis compte d’à quel point cela faisait longtemps que ça n’avait pas été le cas. 

 — Tout va bien ? s’enquit Aubrey quand mon fou rire fit place à un petit ricanement bête. 

 — Très bien, répondis-je. À la perfection. 

 Ce soir-là, on commanda des pizzas, et on fit la découverte d’un vidéoclub qui possédait une belle collection de vieux films de science-fiction. Dans la cuisine, le micro-ondes était en panne. On en acheta un nouveau, ainsi que du pop-corn. Chogyi Jake avait raison. Nous avions tous souffert, nous étions tous fatigués. Usés jusqu’à la corde. À tel point que j’avais l’impression que l’on pouvait voir à travers nous. Je consacrai cette soirée à la détente, au farniente, à la récupération. Chogyi Jake et Aubrey s’étaient installés sur le canapé à fleurs de vieille fille. J’étais avachie par terre, adossée aux jambes d’Aubrey. Je n’avais jamais vu Rencontres du troisième type. Nous l’avions donc pris, ainsi que Frankenstein Junior, pour une soirée spéciale Teri Garr. Une légère pluie tambourinait contre les vitres. Gene Wilder et Peter Boyle chantaient Puttin’
on the Ritz, et je laissai mon esprit vagabonder agréablement.



La soirée aurait pu être parfaite si je n’avais pas eu en permanence le sentiment qu’il manquait quelqu’un. À tout moment, j’avais l’impression qu’Ex allait venir nous rejoindre dans le salon, ou nous appeler d’une autre pièce. Je m’en voulais toujours plus de m’être mise en colère, et je me surprenais parfois à me demander où il pouvait être et s’il accepterait de revenir si je le lui proposais. Je me demandais aussi si c’était vraiment ce que je souhaitais. 

 Il allait certainement très bien. J’étais persuadée qu’il était retourné auprès de Karen, à La Nouvelle-Orléans. J’ignorais s’il était plus réconfortant ou triste de les imaginer ensemble. J’étais en partie de l’avis de Chogyi Jake quand il prétendait qu’ils n’éprouvaient pas vraiment de sentiments l’un pour l’autre. Mais, même sans cette étincelle de romantisme, il fallait avouer qu’il était très agréable de ne pas se sentir seul. De se retrouver avec ses amis. Loin de moi l’idée de priver Ex de ces bienfaits. Et, malgré les séquelles du savon qu’elle m’avait passé, je ne souhaitais pas non plus à Karen qu’elle finisse sa vie toute seule. 

 Il m’était difficile d’imaginer, à ce moment précis – avec mon pop-corn, mes films, Aubrey et Chogyi Jake – que j’aie pu, un jour, vouloir lui ressembler. Certes, elle était compétente, énergique et sûre d’elle, mais elle avait tant perdu, à côté de cela. Sa carrière. Ses parents, qui avaient péri dans cet incendie. Son coéquipier, tué par le cavalier. Tous ses amis du FBI, persuadés qu’elle était dingue. En y réfléchissant, c’était l’une des personnes les plus seules que j’aie jamais rencontrées. 

 L’une des plus isolées. 


Oh putain !


 Je me redressai brusquement, la dizaine de petites choses qui m’avaient hanté l’esprit s’étant finalement mises en place. La voix d’Amélie Glapion qui me demandait ce que je faisais dans sa ville. Marie Laveau qui transmettait son titre de reine vaudoue à sa fille. La voix de tronçonneuse de Marinette qui me disait : « Ta place n’est pas ici. » Aubrey qui appelait la liaison extraconjugale de ma propre mère une affaire de famille. Mfume et le cavalier qui avait attaqué Sabine. Les guêpes parasitaires. Les différents cavaliers aux pouvoirs identiques, aux mêmes niches écologiques. 

 — Jayné ? s’inquiéta Aubrey. 

 — Éteins le film. 
  


Chapitre 16

 


L’écran était désespérément noir. La nuit avait transformé
les vitres des fenêtres en miroirs obscurs. Quelque
courageux grillon en avance sur le printemps chantait comme
pour lancer un défi au reste de l’univers, avec autant de chances d’attirer un prédateur que l’âme sœur. Aubrey et Chogyi Jake étaient assis sur le canapé, le saladier de pop-corn entre eux.


 — Bon, dis-je en faisant les cent pas, mon esprit bondissant d’une idée à une autre comme un singe. Voilà le problème : je crois qu’on se trompe depuis le début. 

 — À quel sujet ? voulut savoir Chogyi Jake. 

 De la part de n’importe qui d’autre, il aurait pu s’agir d’une pique. Pour lui, il s’agissait uniquement d’être le plus précis possible. Je pris une profonde inspiration et tentai de me concentrer. 

 — Rien ne colle, n’est-ce pas ? On est à la recherche d’un cavalier qui s’est fait exiler, mais on tombe sur une vieille femme qui est à la tête d’un culte vaudou depuis des années au même endroit. 

 — Mais on sait qu’il s’agit d’un cavalier, rétorqua Aubrey. Elle a essayé de te supprimer. 

 — C’est Papa Legba qui a tenté de me tuer, rectifiai-je. Mais il n’est pas du tout logique que ce soit lui qui ait été banni. Voilà des années qu’Amélie Glapion est la reine vaudoue et, avant elle, c’étaient des membres de sa famille depuis des générations. Enfin, Amélie préparait sa fille à prendre sa succession, et elle doit à présent se contenter de Sabine.



— Je croyais que c’était ce qui faisait d’elle une cible idéale pour Legba, objecta Aubrey. Parce qu’elle est…



— Parce qu’elle est quoi ? Puissante ? Bien préparée ? Entourée de gens capables de se défendre contre des cavaliers ? C’est précisément où je veux en venir. Si j’étais un cavalier en exil, ce serait la dernière personne que je voudrais chevaucher.


 — Peut-être le culte d’Amélie n’avait-il aucun lien avec les cavaliers. Peut-être s’agissait-il simplement d’un truc religieux. Des imposteurs, suggéra Aubrey. 

 Je compris au ton de sa voix qu’il avait du mal à me suivre. 

 — Ils en savaient suffisamment pour faire appel à Marinette. Le docteur Inondé m’a affirmé qu’ils étaient très doués, expliquai-je. Je suis convaincue qu’Amélie est possédée par Papa Legba depuis très longtemps. Et probablement sa mère avant elle. Ce n’est pas Legba, le banni. Il n’a jamais quitté La Nouvelle-Orléans. Il passe de mère en fille au fil des générations, comme il a fait avec Marie Laveau. C’est une affaire de famille. 

 — Après quoi Karen peut-elle courir, alors ? demanda Aubrey. 

 — Vous vous souvenez de ce qu’elle nous a dit à propos du fait qu’il était possible de confondre les cavaliers et de les prendre les uns pour les autres ? répondis-je en exprimant ma pensée comme elle venait. Qu’il pouvait très bien y avoir un autre cavalier capable d’arrêter le temps, comme le faisait Papa Legba ? 

 — Celui qui évolue dans la même niche écologique, se rappela Aubrey en hochant la tête. Comme les loups et les chats sauvages. 

 — Maître Carrefour, dit Chogyi Jake. Il s’agissait de Maître Carrefour. 

 — Et l’espèce de Freddy Krueger sous amphètes qui voulait s’en prendre à Sabine ne ressemblait en rien au serpent qui a surgi d’Amélie, ajoutai-je.


 — Ce sont des cavaliers différents, comprit Aubrey. Tu penses qu’il y en a deux. 

 — Alors, Carrefour – et non Papa Legba – se fait virer d’Haïti, suggérai-je en remuant les mains pour illustrer chaque point, et il s’empare du corps de Mfume, qu’il chevauche jusqu’en Oregon. Seulement, Mfume se fait prendre. Carrefour se retrouve coincé en prison, donc il… je ne sais pas. Il change de monture. Il s’empare de quelqu’un de suffisamment puissant pour lui être utile. Ensuite, il commence à isoler sa nouvelle monture, d’accord ? Il élimine son coéquipier. Il supprime ses parents. 

 — Ses parents ? Serais-tu en train de nous dire que tu penses que Karen… 


Chogyi Jake émit un petit gloussement de satisfaction et esquissa un léger sourire. Je ne décelai pourtant pas le moindre plaisir dans son expression.


 — L’ouragan a considérablement affaibli Papa Legba, poursuivit Chogyi Jake. Amélie Glapion a été victime d’une attaque cérébrale. Son héritière a trouvé la mort, ce qui ne lui laissait plus que Sabine, qu’elle soit prête ou non à le recevoir.


 — Vulnérables, ajoutai-je. Elles sont vulnérables. Carrefour l’apprend et comprend que c’est l’occasion rêvée pour lui d’effectuer son grand retour. 

 — Quand les loups commencent à dépérir, les chats sauvages se pointent, déclara Aubrey, qui commençait à voir où je voulais en venir. 

 — Ainsi, Karen arrive à La Nouvelle-Orléans. Il lui faut sans doute un moment. Peut-être ignore-t-elle ce qui s’est passé, et qui est possédé par Papa Legba. Il y en a qui disent que ce sont des reines vaudoues, des houngans, ou je ne sais quoi. Peut-être Maître Carrefour a-t-il besoin de déterminer qui est sa véritable cible. 

 — Et de savoir qui va lui succéder, ajouta Aubrey. La fille d’Amélie ayant trouvé la mort dans l’ouragan, il faut que Karen – Maître Carrefour – découvre qui va devenir le prochain hôte de Papa Legba. 

 — Exactement, approuvai-je. Mais il s’avère que même les cavaliers qui étaient auparavant dans le camp de Carrefour – les lwa Petro, comme Marinette – se sont ligués contre lui. 

 — Marinette, répéta Aubrey avant de marquer un temps d’arrêt. (Il sembla perdu dans ses pensées, mais un instant seulement.) Elle haïssait Karen. Elle la haïssait plus que Legba. 

 — Juste après l’exorcisme, j’ai proposé à Karen de tenter de recruter des cavaliers de la région. Elle m’a descendue en flammes parce qu’elle savait que tout le monde était contre nous, poursuivis-je en continuant à arpenter la pièce. Maître Carrefour n’avait aucun allié à La Nouvelle-Orléans. Et il avait isolé Karen ; elle n’était donc pas en mesure de faire appel à qui que ce soit, elle non plus. 

 — Sauf à des mercenaires. C’est-à-dire Eric. Et nous, dit Aubrey. 

 Elle m’avait empêchée de me concentrer. Elle m’avait emmenée en boîte au lieu de me laisser à mes recherches. Elle avait esquivé toutes mes questions. Elle avait séduit Ex. Et quand j’avais commencé à agir dans mon coin et à poser trop de questions, elle m’avait demandé de partir. 

 Je m’étais comportée comme une imbécile. 

 — Ça explique tout, en conclut Aubrey. 

 — Eh bien… pas tout, rectifia Chogyi Jake, mais… 

 Je levai les mains, paumes en avant. Mes doigts tremblaient. J’avais l’impression que de l’électricité circulait dans mon sang. 

 — Attendez, attendez. Avant de nous emporter, essayons juste de réfléchir. Enfin, je me trompe peut-être, reconnus-je. Pendant mon absence, qui se trouvait avec Karen ? 

 Chogyi Jake et Aubrey se consultèrent du regard. Je ne pouvais plus me retenir. 

 — J’ai proposé de prévenir Sabine, Karen a refusé catégoriquement, et je suis partie. C’est bien ça, hein ? Si Maître Carrefour chevauchait Karen, il a dû croire que j’allais révéler son jeu. Il a alors certainement pété les plombs et décidé d’en finir avec Sabine. Mais c’est impossible si l’un d’entre vous se trouvait avec Karen pendant tout ce temps. Si elle a un alibi pendant que je me faisais botter le cul, c’est que je me trompe. (Je marquai une pause.) Alors, y avait-il quelqu’un avec elle quand ça s’est produit ? 

 Le silence ne dura pas plus de deux ou trois secondes en tout. J’eus l’impression qu’il s’écoula des heures. Aubrey s’éclaircit la voix. 

 — Non, elle était seule, reconnut-il. Je crois qu’on a un problème. 

   

 Le premier vol pour La Nouvelle-Orléans décollait à 5 heures du matin, mais l’escale étant particulièrement longue, nous n’arriverions à destination qu’en début de soirée. Un vol plus tardif nous aurait sans doute fait arriver plus tôt.
En patientant dans le terminal avec les exilés d’affaires du lundi matin, je ne cessai de m’en vouloir d’être partie si vite. D’un point de vue intellectuel, c’était parfaitement acceptable, mais mon corps refusait de le comprendre, semblait préférer l’action. Ou je ne sais quoi. 

 Si Ex couchait avec un tueur en série qui massacrait ses amants, c’était uniquement parce que je n’avais rien vu venir, parce que je m’étais trop donnée et parce que je m’étais laissé distraire. Je voulais tout effacer, tout réparer, et le plus vite possible. 

 — Il y a deux ans, Joseph Mfume et des complices se sont évadés de la prison d’État de l’Oregon, m’informa mon avocate, à l’autre bout du fil. Il est spécifié dans un rapport qu’ils ont repêché dans le fleuve un corps qu’ils ont identifié comme étant le sien. Mais ce n’était manifestement pas le cas.


 — Bien. Et les autres ? 


— On a perdu leur trace, répondit-elle. Kent et Catherine Black ont péri dans un incendie huit mois après l’incarcération de Mfume. L’assurance a remboursé, ce qui signifie que les experts ne se sont pas montrés particulièrement soupçonneux. Mais…



— Mais Karen a travaillé sur des affaires d’incendies criminels, l’interrompis-je en me souvenant de ce détail que j’avais lu en étudiant les antécédents de Karen. 

 — Absolument, confirma l’avocate. Et Michael Davis a perdu la vie dans un accident de varappe. 

 — Des témoins ? 


— Pas à ma connaissance, mais je n’ai eu votre message que ce matin. Il nous reste encore de nombreuses pistes à explorer.


 — Et les Glapion ? 

 Elle soupira. Son souffle résonna dans le combiné. 

 — On cherche, mais les registres de La Nouvelle-Orléans n’ont jamais été très fiables, même avant Katrina. On a les adresses que je vous ai déjà communiquées. Le registre du commerce ne fait état d’aucune autre. J’ai placé des alertes sur tous leurs comptes en banque. Ainsi, je serai avertie en cas de transfert financier important. 

 — Mais elle est forcément à La Nouvelle-Orléans, ripostai-je en tentant d’éviter de me mettre à pleurnicher.


 — Et il n’y a probablement rien de mieux quand on souhaite mener une vie clandestine, justifia-t-elle. Un nombre considérable d’individus, dans cette ville, vivent entièrement en marge de la société. Cela a toujours été le cas. C’est La Nouvelle-Orléans, quoi.


 — Bien. D’accord. Pourriez-vous simplement… me prévenir dès que vous avez du nouveau ? 

 — Avec plaisir. Et j’attends encore de nombreuses réponses. Je vous rappelle dès que j’obtiens quoi que ce
soit de substantiel.


 — Je vous remercie. 

 — Soyez prudente. 

 — Je n’y manquerai pas. 


Je raccrochai. Quand Aubrey revint avec deux gobelets de café et un de thé vert, Chogyi Jake rangea son téléphone. Quatre hommes d’affaires vêtus de costumes strictement identiques nous jetèrent un coup d’œil désapprobateur. C’était mesquin de ma part, mais j’espérais qu’ils étaient sur le même vol que nous. En classe économique.


 — Toujours rien ? demandai-je. 

 — Il ne répond pas, dit Chogyi Jake. Soit il n’a pas son téléphone avec lui, soit il ne veut pas nous répondre, soit… 


— Soit Karen a trouvé le moyen de l’isoler, l’interrompit Aubrey. Quelqu’un veut parier ? Et les avocats ?


 Je brandis mon téléphone. 

 — R.A.S. 

 — Merde, dit Aubrey sur le ton de la conversation. 

 — Ouais. 


— Ils sont peut-être encore à la planque, supposa Chogyi
Jake. Les défenses sont toujours en place. Ça pourrait apporter
à Karen toutes les protections dont elle a besoin.


 — Ce serait bien, dis-je. Ça nous éviterait de trop nous creuser la tête. 

 — Ce n’est qu’un seul cavalier, nous rappela Aubrey. On peut y arriver. 

 — Ce n’est pas qu’un cavalier, rectifiai-je. C’est aussi Karen Black. Elle est peut-être possédée par un démon, mais ça ne lui enlève ni son intelligence, ni son expérience, ni le fait
que, dans ce domaine, elle est meilleure que n’importe lequel d’entre nous. Et, pendant sa formation, on lui a notamment enseigné à tirer sur des gens. Le moins que l’on puisse dire, c’est que cette guêpe-là s’est choisi une excellente chenille. 

 — Une chenille ? répéta Chogyi Jake. 


Pendant qu’Aubrey lui expliquait le principe des guêpes parasitaires et des chenilles qui finissaient par s’en éprendre, je tirai mon ordinateur de sa housse et relevai mes e-mails. J’espérai un message d’Ex, mais je dus me contenter d’une multitude de spams. Et d’un autre message.


 Une réponse de mon jeune frère, Curt. J’avais presque oublié que je lui avais écrit. J’ouvris son message. 

   


« Salut,



Ça fait plaisir d’avoir de tes nouvelles. Qu’est-ce que tu deviens, ces temps-ci ? Les vieux font comme s’ils n’avaient jamais eu de fille. De la balle. Moi, ça va, sauf que les cours sont craignos. Je me suis fait choper en train de sécher. Je me suis fait engueuler comme s’ils m’avaient surpris avec une pipe à crack dans le nez.




Il y a un nouveau pasteur. Maman le trouve mortel, papa un peu moins. Je parie qu’il va se faire prendre pour pédophilie dans trois… deux… un… Tant qu’il me touche pas avec ses grosses mains de tarlouze, je m’en fous.




Enfin, bon. Ça fait du bien de savoir qu’il y a une vie après les vieux. Maintenant que Jay et toi êtes partis, il faut que je prie le Seigneur pour tout le monde. Argh ! komençava, sinon ? »



   

 Je lus l’e-mail à deux reprises, avec un sentiment de vertige grandissant. Je n’y apprenais rien de neuf, sauf que, depuis que j’étais partie de chez moi, mon petit bébé de frère était devenu un adolescent. Le garçonnet à la chevelure de jais, aux yeux noirs et à l’air sérieux que je connaissais n’aurait jamais pu rédiger cet e-mail. Quand j’étais partie, c’était le seul d’entre nous trois qui faisait sa prière sans que l’on soit obligé de le lui rappeler, le seul qui ne rechignait pas à se lever tôt le dimanche pour aller à l’église, le seul pour qui il semblait que toute cette histoire de Dieu et d’anges signifiait peut-être vraiment quelque chose. Et voilà qu’il plaisantait à propos de pédophilie et de crack. 

 Il me ressemblait, à présent, et je fus surprise de constater à quel point cela m’ennuyait. 

 Je fis voleter mes doigts au-dessus du clavier, attendant d’avoir quelque chose à dire qui ne soit ni moraliste, ni simpliste et qui ne ressemble en rien à ce qu’un adulte pourrait dire à un gamin. J’étais perdue. Salut, petit frère. Je suis plus riche que Dieu lui-même, je passe mon temps à lutter contre des démons et à me débattre dans des triangles amoureux malsains. Et personne ne dit plus « tarlouze », au fait ! Hé, tu sais quoi, putain ? Maman baise dans tous les coins !



Qu’est-ce que j’avais espéré ? Que tout soit resté figé dans l’état où c’était quand j’étais partie ? Un cliché de l’horrible famille paternaliste américaine prise au piège dans un morceau d’ambre ? Que mon petit frère reste à tout jamais petit ? J’avais coupé les ponts, m’étais payé l’université laïque sur mes propres deniers et avais lamentablement échoué. Je me demandai si Curt trouverait ça cool. Je me demandai si c’était mon cas. 

 Peut-être aurais-je dû… non, pas rester là-bas, non. Mais rester en contact. Ou quelque chose de ce genre.


 — Jayné ? s’inquiéta Aubrey. Ça va ? 

 — C’est mon frère, répondis-je en secouant la tête. Encore une affaire de famille. 


Je reportai mon attention sur l’écran. Quelque part dans le hall, un nourrisson se mit à pleurer, puis cessa. Je commençai à taper sans réfléchir, mes doigts semblant doués d’une volonté propre. 

   


« Salut, frangin. Tout va bien. Me suis fait des amis que j’aime bien, cette fois. Suis sur une grosse affaire, mais ça va le faire.




Prends soin de toi, d’accord ? Je t’aime. »


   


Mes doigts s’immobilisèrent. J’avais certainement encore des choses à dire, quelque chose d’intelligent, de solennel, ou même simplement d’utile, mais je séchais. Je me rendis compte que si le Curt que j’avais connu n’aurait jamais pu rédiger l’e-mail qu’il m’avait envoyé, la Jayné que j’étais avant ne lui aurait jamais dit qu’elle l’aimait. Sans doute étions-nous tous les deux devenus des personnes différentes. C’était peut-être ça. 

 J’expédiai le message et refermai mon ordinateur. 

 — L’embarquement a débuté ? 

 — Dans vingt minutes, me répondit Chogyi Jake. 

 Je marmonnai un juron et saisis ma tasse de café. Je me demandai combien cela m’aurait coûté d’affréter mon propre jet, et si ça nous aurait permis de gagner du temps. Je fermai les yeux. 

 Et voilà, je recommençais. On se précipitait de nouveau dans la gueule de Dieu sait quoi alors qu’on n’avait ni plan, ni préparation, ni même la moindre idée de ce qui nous attendait. J’avais déjà commis cette erreur la dernière fois que j’étais allée à La Nouvelle-Orléans. Je me rendis compte pour la première fois que ce n’était pas seulement nos vies à Aubrey, Chogyi Jake et moi que je mettais en danger. Il s’agissait aussi de celle de la grande sœur de Curt, et, étrangement, cela me sembla très important. Je m’efforçai de me détendre, puis de réfléchir. 

 Les bruits du hall semblèrent s’estomper, tandis que je ralentissais mon rythme respiratoire grâce à un exercice de méditation que Chogyi Jake m’avait enseigné de nombreux mois auparavant. Mes muscles se détendirent. Mon esprit refusa de cesser complètement de bondir dans tous les sens, mais il s’apaisa un peu. Comme quand de la boue se dépose au fond d’une piscine, je commençai à avoir les idées plus claires. 

 Je ne m’imaginais vraiment pas affronter Karen directement. Notre dernière rencontre m’avait laissé des séquelles. Aubrey n’était pas encore entièrement remis de son exorcisme, d’ailleurs. S’il fallait s’attaquer à la fois à Maître Carrefour et à Karen pour avoir un espoir de sortir Ex de là en vie, notre planque et nos bonnes intentions n’allaient certainement pas suffire. Il nous fallait un plan. 

 Il allait falloir que je découvre les points faibles de Maître Carrefour. Que je trouve quelqu’un qui avait déjà eu l’occasion d’affronter le cavalier et qui l’avait vaincu. 

 Dit comme ça, l’évidence me sauta aux yeux. 

 — Je déteste ce boulot, marmonnai-je à haute voix. 

 — Pardon ? s’étonna Aubrey. 

 J’ouvris les yeux. 

 — Ce boulot, répétai-je. Il a le goût du crime. Le parfum du crime. Et il m’oblige à m’associer avec des criminels. 

 — Qu’est-ce qu’on a fait ? se soucia Aubrey. 


— En plus d’avoir dissimulé un tas de cadavres le lendemain du jour où on s’est connus ? demandai-je en souriant. 

 — Ouais, mis à part ça, répondit-il en me renvoyant mon sourire. 

 — Eh bien, pas grand-chose. Mais ce n’est pas à toi que je pensais. 

 — Non ? 

 — Non. 

 — Je me disais la même chose, intervint Chogyi Jake. Les ennemis de mes ennemis… 

 — Exactement. 

 — Je suis bouché ou quoi ? s’inquiéta Aubrey. De quoi parlez-vous ? 

 — On va avoir besoin de notre ami le tueur en série, expliquai-je. On va devoir faire appel à Mfume. 
  


Chapitre 17

 

 Un peu plus de cinq heures plus tard, l’avion se posa à La Nouvelle-Orléans. Le vol avait été extrêmement inconfortable, l’exiguïté des sièges me provoquant des élancements douloureux dans les côtes. Il m’avait été impossible de trouver le repos, mais je me sentais plus aigrie qu’épuisée. La société de location de voitures n’avait plus de monospaces et il fallut s’entasser dans une berline de luxe qui consommait au moins quarante litres aux cent kilomètres mais qui était équipée de tous les gadgets imaginables, dont des sièges auto-chauffants et une mémoire programmable capable de régler l’ensemble des rétroviseurs selon l’identité du conducteur. Les passants, à moins d’être aveugles, devaient certainement s’imaginer qu’il s’agissait d’un véhicule volé.



L’atmosphère était chargée des effluves du golfe, des lacs et du fleuve. À l’ouest, le soleil, énorme et rouge, n’était plus très éloigné de l’horizon, et nos pneus vibraient sur le bitume de l’autoroute.


 — Bien, dit Aubrey, qui conduisait. Quel est le plan ? Enfin, on ne va tout de même pas faire des écriteaux expliquant qu’on est à la recherche de Mfume. Les avocats ignorent où il se trouve, et nous aussi. La police le croit carrément mort. 

 — Dirige-toi vers le Vieux Carré. Je te guiderai quand on sera plus près. 

 — Tu as une idée ? 

 — Je n’y crois pas trop, mais ouais, ça se pourrait. 

 Le Véritable Musée vaudou de La Nouvelle-Orléans semblait plus modeste, plus petit à la lueur grisâtre du crépuscule. Les portes étaient ouvertes, et une mélopée grave se déversait dans la rue, grâce à de minuscules haut-parleurs. L’atmosphère était chargée d’encens. Je remarquai l’hésitation d’Aubrey et, en apercevant les pancartes de mauvais goût et les dépliants vantant les mérites de certains pièges à touristes, je me sentis gagnée par son doute. Mais le pire qui pouvait m’arriver, c’était de renoncer. Je les guidai à l’intérieur. 

 — Mademoiselle Jayné ! Qu’est-ce que le monde du vodoun peut faire pour vous, ce soir ? 

 — Docteur Inondé, dis-je. Salut, Doris. 

 Le serpent se tourna pour me regarder avec son autre œil en dardant la langue. À nous quatre, plus le serpent, nous occupions toute la pièce. Les lieux me semblèrent plus exigus que la première fois, les rideaux rouges plus poussiéreux et plus usés, et le portrait de Marie Laveau encore moins flatteur. Je m’assis, fouillai dans mon sac à dos et en tirai l’horrible petit grigri qu’il m’avait remis. Même après son passage sous la pluie, j’avais l’impression de tenir une araignée dans la paume de ma main. 

 — Bon, déclarai-je. En fait, vous n’êtes pas l’imposteur que je croyais, hein ? 

 Le docteur Inondé dévisagea Aubrey et Chogyi Jake comme s’il évaluait mes gardes du corps, puis haussa les épaules. 

 — Je suis au courant de certaines infos, minimisa-t-il. Pas grand-chose. Trois fois rien. Vous voulez faire appel au mojo ? 

 — En effet, répondis-je. Il faut que je retrouve quelqu’un du nom de Joseph Mfume. 

 Le docteur s’installa en poussant un gémissement. L’espace d’un instant, son regard sembla perdre de sa chaleur. 

 — Seriez-vous en possession de quoi que ce soit qui ait appartenu à ce monsieur ? Une chemise. Un livre. N’importe quoi. 

 — Non. Mais j’ai l’impression qu’il n’est jamais bien loin d’Amélie Glapion. 

 — Voulez-vous retrouver ce M. Mfume, ou Amélie Glapion ? 

 — L’un ou l’autre ferait l’affaire, lui assurai-je. Je ne veux leur causer aucun tort. Il faut simplement que je discute avec eux. 

 Il secoua la tête avec un sourire contrit. 

 — Vous êtes une gentille demoiselle, mais tout l’argent du monde n’y fera rien : si Amélie ne souhaite pas qu’on la retrouve, personne n’y pourra quoi que ce soit. Vous savez ce qui est arrivé, la dernière fois que vous êtes venue ici ? On a tenté de tuer sa petite-fille. 

 — Ouais, dis-je. J’étais là. Je fais partie de ceux qui ont aidé Sabine. 

 — Vraiment ? 

 Il n’avait pas l’air très convaincu. 

 — Jayné a failli y perdre la vie, confirma Aubrey avec un soupçon de colère inattendu dans la voix. Vous pourriez au moins essayer de nous aider. 

 — Il s’avère qu’Amélie et moi avons un ennemi commun, lui expliquai-je. La créature qui s’en est prise à Sabine menace aussi l’un de mes amis. 

 Le vent fit bouger la porte. Non loin, un groupe se lança dans un jazz endiablé. Quelqu’un criait, sans qu’il soit possible de déterminer s’il s’agissait de joie ou de chagrin. 

 — Revenez dans une heure, nous conseilla le docteur Inondé. On en reparlera. 

 Je le remerciai d’un hochement de tête, et l’on quitta le musée. Aubrey manifesta son impatience en poussant un grondement. Derrière nous, Inondé referma la porte, et je l’entendis tourner le verrou. 

 — Tu lui fais confiance ? voulut savoir Chogyi Jake. 

 Il était parvenu à faire passer cette question pour de la simple curiosité. 

 — Pas particulièrement. 

 — Alors qu’est-ce qu’il fait, là-dedans, à ton avis ? enchaîna Aubrey. 

 — J’ai l’impression qu’il demande la permission. On n’aura peut-être pas besoin de magie, finalement. 

 À la tombée de la nuit, Jackson Square était toujours aussi peuplé. Les cartomanciennes, les marchands de tee-shirts, les peintres sur visage… ils étaient tous là, derrière leurs tables pliantes, sur des chaises en plastique bon marché, mais l’ambiance de la fin de journée était différente. Au-dessus de nos têtes, le ciel virait progressivement du bleu au noir en passant par le gris. Une légère brise soufflait vers le nord. À leurs stands, hommes et femmes semblaient las. Ils ne manquaient pas d’énergie mais paraissaient usés. Ils avaient encore passé une journée à profiter de l’histoire et de la mystique de La Nouvelle-Orléans. Ou à les renforcer. Sans doute l’un se nourrissait-il de l’autre, et vice-versa. 

 Les restaurants sortaient doucement de leur léthargie, la foule des mange-tôt commençant à arriver sans pour autant déjà occuper toutes les tables. Ce n’était pas Mardi gras, et il n’y avait aucun festival en cours. Il s’agissait d’un simple lundi soir dans la capitale mondiale du jazz, le haut lieu du vaudou américain, la « ville croissant », l’indolente… La cité meurtrie faisait une fois de plus tout ce qu’elle pouvait, parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Je regardai par les vitrines les nappes
blanches amidonnées, le classique bois noir laqué. Quand on traversa la rue, à l’angle de Decatur et de St. Ann, un parfum poivré et iodé me titilla les narines, mais je n’avais pas faim. Le ventre noué, j’observais tous les visages que l’on croisait, espérant et redoutant en repérer un que je connaissais. 

 — Je crois qu’on ferait mieux de ne pas y retourner, suggéra Aubrey. J’ai l’impression qu’on commet une terrible erreur. 

 Je m’immobilisai, le regardant dans les yeux pour la première fois depuis notre retour au quartier français. Il avait les épaules affaissées, le menton baissé, presque comme s’il berçait quelque chose contre sa poitrine. Chogyi Jake inclina la tête, invitant Aubrey à exprimer le fond de sa pensée. Un gosse à vélo nous contourna avant de s’engager à toute vitesse dans une ruelle sombre. 

 — Marchons…, dit Aubrey en désignant le sud. 

 Il se remit en route, encadré par Chogyi et moi. Il semblait avoir du mal à choisir ses mots. Nous avions traversé la moitié de la place quand je rompis le silence pour lui. 

 — Mfume aurait déjà pu me tuer, lui fis-je remarquer. Sabine aussi. Franchement, sous la pluie, quand cette chose en a eu terminé avec moi, n’importe quel gamin de huit ans armé d’une lime à ongles aurait pu avoir raison de moi. Mais ils m’ont conduite à l’hôpital. 

 — C’est ça, le problème ? demanda Chogyi Jake. Notre sécurité ? 

 — Oui, répondit Aubrey, avant de se ressaisir. Non. Pas tout à fait. Enfin… D’accord. J’admets qu’ils n’ont pas profité de la situation quand Jayné était vulnérable. Et peut-être peut-on faire équipe avec eux. Peut-être souhaite-t-on tous quelque chose que l’on ne pourra obtenir qu’en travaillant ensemble. Comme avec Midian, à Denver. Mais… 

 Je décelai de la frustration dans sa voix. Et de la crainte. Il cherchait les mots susceptibles d’exprimer au mieux sa pensée, mais c’était un scientifique. Son vocabulaire était presque entièrement dédié à la prédation, aux fréquences génétiques, aux parasites et au comportement de leurs hôtes.
Même après que Marinette se fut emparée de son corps, il était incapable d’objectiver son ressenti. 

 Contrairement à moi. Je le pris par la main. 


— … mais ces choses sont des démons, achevai-je pour lui.



— Voilà, oui. Elles sont malfaisantes. Ce sont des créatures maléfiques, intelligentes et dangereuses. Même en ayant un ennemi commun, comment pouvons-nous nous ouvrir à des êtres capables de tels actes ? Que fera-t-on en cas de problème ?


 On atteignit les marches, à l’extrémité sud de la place, et on les gravit. Très haut dans le ciel, un avion laissa des traînées dorées dans les derniers rayons du soleil. Elles prirent
rapidement une teinte grisâtre de fumée de cigarette.


 — Tu veux dire, maintenant qu’Ex n’est plus là, ajouta Chogyi Jake, tentant de préciser sa pensée. Maintenant que nous n’avons plus aucun moyen d’agir si l’un de nous venait à se faire posséder. 

 — Quel est le but de notre présence ? demanda Aubrey. Sommes-nous là pour mettre un terme aux agissements de Maître Carrefour ? De Legba ? Des deux ? Ex est un grand garçon. Et, de toute façon, après tout ce qu’il a balancé à Jayné, je ne suis pas sûr qu’il acceptera notre aide. 


Aubrey contempla les eaux noires du fleuve en fronçant les sourcils, évitant mon regard et celui de Chogyi Jake. Je n’avais rien à lui répondre. Il m’était impossible de lui expliquer sans trahir la confiance de Chogyi Jake que, si Ex se trouvait dans cette situation périlleuse, c’était en partie parce qu’il avait eu le béguin pour moi et que je n’avais remarqué aucun de ses signaux. Je me voyais mal avouer que j’étais surtout en colère contre Karen de m’avoir bien eue, et que je m’en voulais de l’avoir laissée faire.


 Cela n’avait aucune importance, parce qu’Aubrey savait pertinemment ce qui nous amenait là. Ex était en danger, et nous allions lui venir en aide. Je ne comprenais pas vraiment où il voulait en venir. 

 Contrairement à Chogyi Jake. 

 — C’était si terrible que ça ? voulut-il savoir. 

 Aubrey recula brusquement la tête, comme s’il venait de se prendre une gifle. Il serra si fort ma main dans la sienne que cela me fit presque mal. Je ne le lâchai pas. 

 — Je suis incapable de l’expliquer, répondit doucement Aubrey. J’ignore comment décrire… 

 — Je suis sûr que, intellectuellement, tu saurais parfaitement décrire ce qui s’est produit, l’interrompit Chogyi Jake. Quand tu étudiais avec Eric, tu as eu l’occasion de voir des cavaliers et ce dont ils étaient capables. Mais, inconsciemment, tu croyais être différent. Tu ne l’as jamais dit, tu ne te l’es même jamais avoué à toi-même, mais tu soupçonnais ceux qui se faisaient chevaucher – qui se faisaient « prendre » par les cavaliers – d’avoir des failles, des points faibles. Pas qu’ils le méritaient – du moins, pas moralement – mais que, d’une manière ou d’une autre, ils encouraient un risque élevé. Tu en savais plus qu’eux sur le sujet, tu parvenais à te maîtriser de manière plus efficace, tu ne craignais donc pas grand-chose, par rapport à eux. Puis ça s’est produit. Et tu as compris que tu te trompais. À présent, tous ces mensonges qui te servaient de protection se sont envolés. Il te faut aujourd’hui prendre en considération les risques dont tu ne tenais aucun compte auparavant. Tu te sens nu. Vulnérable. En permanence en danger. 

 Aubrey avait les larmes aux yeux, mais il parvint à conserver un visage de marbre. 

 — Tu as connu ça, toi aussi ? demanda-t-il. 

 — Non. Je ne me suis jamais fait posséder. Enfin, pas par des cavaliers, mais par autre chose, si on veut. En tout cas, j’ai perdu cette impression que les règles s’appliquent uniquement aux autres. Ça me manque, parfois.



— Je crois que je ne vais pas pouvoir…, souffla Aubrey, si doucement que j’eus du mal à saisir ses paroles, alors que je me tenais juste à côté de lui. Je crois que je ne vais plus pouvoir me mesurer à eux. J’avais cru… Je m’en étais cru capable.



Il s’agissait d’excuses, et elles m’étaient destinées.


 Je ne voyais pas ce que je pouvais lui dire. J’avais su qu’Aubrey avait des ennuis à la seconde même où il s’était
tourné vers moi, dans le couloir abandonné du Charity. Il m’avait dit que cela le perturbait ; il m’en avait parlé, et je l’avais accepté. C’était différent de le voir échouer. Quand j’étais tombée dans l’étrange univers occulte d’oncle Eric, c’était Aubrey que j’avais appelé à la rescousse. À présent, c’était lui qui avait besoin d’aide, et j’ignorais ce que je devais lui dire. 

 Je fis donc semblant : 

 — Arrête tes conneries ! Je sais que tu es convaincu d’être fragile, mais pas moi. Je sais que tu es solide. Tu as peur ? Eh bien, bienvenue au club ! Voilà des mois que je fais tout trois fois trop vite parce que j’ai la trouille. Si je t’ai caché tes papiers de divorce depuis Denver, c’est aussi parce que j’étais terrifiée. 


— Tu lui as caché ses papiers de divorce ? répéta Chogyi Jake.


 Je ne me laissai pas distraire. 

 — Le fait qu’Ex ait pété les plombs et qu’il nous ait plaqués, ce n’est pas vraiment une preuve de confiance en soi, ni d’héroïsme. Lui aussi a peur. Chogyi vient de t’expliquer que ça fait si longtemps qu’il balise qu’il s’y est habitué. Je te parie tout ce que tu veux qu’Eric a passé une bonne partie de sa vie à essayer de gérer ses montées d’adrénaline. On flippe tous. Ce n’est pas une raison pour me laisser tomber. 

 Aubrey recula d’un pas et tenta d’ôter sa main de la mienne, mais je refusai de la lâcher. J’étais en train de tout faire foirer. Je ne disais pas ce qu’il fallait. Tout ce qu’il me restait à espérer, c’était qu’il ait encore plus honte que peur.



— Si tu te dérobes cette fois, je le jure devant Dieu, tu te déroberas aussi la prochaine. Et celle d’après. Et c’en sera terminé. Marinette aura gagné.


 — Putain, Jayné, riposta Aubrey d’une voix tremblante. Tu ignores à quel point c’est difficile pour moi. 

 — Je m’en fous. Tu en es capable, c’est tout. 

 Aubrey s’apprêta à me répondre, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Il se contenta de prendre une profonde inspiration et de frissonner. Dans la pénombre, ses yeux se mirent à briller, mais il redressa les épaules. Chogyi esquissa un sourire en nous observant. J’ignorais si c’était Aubrey ou moi qu’il jugeait. Ou nous deux. Ou aucun de nous deux. 

 — Merde ! s’exclama Aubrey. Juste… merde. Surtout ne prends pas de pincettes avec moi. 

 Je me rapprochai de lui et le serrai dans mes bras. Il était aisé d’oublier à quel point il était bien bâti… Un homme rassurant, robuste avec ses larges épaules et son buste musclé. J’espérais ne pas l’avoir trop endommagé. 

 — Je suis désolée, m’excusai-je. J’aurais dû faire preuve d’un peu plus de délicatesse. J’ai merdé, hein ? 

 Il prit une inspiration avant de répondre. Je supposai que cela voulait dire qu’il était d’accord avec moi, mais qu’il ne m’en tenait pas rigueur. 

 — Eric m’a dit que si je persévérais, il se produirait quelque chose de ce genre. Une crise. Il aurait dit exactement la même chose que toi. 

 — À propos des papiers du divorce ? 

 Il éclata de rire. D’un rire affligé. 

 — D’accord, sans doute pas pour ça, reconnut-il. Mais il m’aurait botté le cul, lui aussi. À la fin, j’avais presque l’impression qu’il était là. J’ai juste… je ne voulais pas dire que… 

 J’appuyai la tête contre son épaule, et il passa les bras autour de mes épaules, me serrant si fort que mes côtes fêlées ne tardèrent pas à se manifester. Je serrai les dents et pris sur moi. Je l’avais cherché. Des gens passèrent près de nous. Le fleuve murmurait dans son coin, ses vagues se précipitant contre la berge. On se laissa submerger par les bruits de la ville – la circulation, le chant des oiseaux, les chiens qui aboyaient, les radios qui criaient à tue-tête, les sirènes, les voix et les cloches de la cathédrale. 

 — Euh, Jayné ? intervint Chogyi Jake. 

 Je levai les yeux. 

 Autour de nous, sur la promenade, une dizaine de personnes nous observaient. Elles étaient toutes noires, à l’exception de deux ou trois Blancs ou Asiatiques. Ils avaient le même air absent que des soldats prêts à engager le combat. Je repoussai Aubrey et m’approchai d’eux. À la lueur des réverbères, leurs visages étaient impassibles. Je les reconnus. Cet homme était l’un des batteurs de tambour, au Charity Hospital. La femme qui lui faisait face avait dansé nue en implorant les cavaliers de s’emparer de son corps. Et, nous dévisageant d’un regard profond et ténébreux, Sabine Glapion se tenait à l’arrière de la foule. 

 Derrière eux, gravissant les marches avec peine, le docteur Inondé tenait Amélie par le bras. La vieille femme tourna la tête de chaque côté, comme un serpent prenant la température de l’air. Derrière eux, je reconnus la peau noire et la chevelure grisonnante de Joseph Mfume. La poignée de touristes qui contemplaient les eaux noires du fleuve se dispersèrent après nous avoir jeté un coup d’œil. Sous mes côtes, mon cœur battait comme s’il tentait de s’échapper de ma poitrine. J’oubliai soudain toutes les conneries que je venais de déblatérer à Aubrey à propos de la peur, comme si je ne les avais jamais dites. Je ne souhaitais qu’une chose : fuir. 


Amélie Glapion atteignit les derniers rangs de l’attroupement, les membres de son culte s’écartant sur son passage. Le docteur Inondé croisa mon regard et hocha la tête, comme pour s’excuser. Je me demandai quelles étaient nos chances de survie si l’on se jetait tous à l’eau. Le courant ne semblait pas si violent que ça, mais je me remémorai un
reportage à propos d’étendues d’eau apparemment tranquilles
dans lesquelles de nombreuses personnes avaient succombé.


 — Bon, murmurai-je pour que seuls Aubrey et Chogyi Jake puissent m’entendre. On dirait que j’ai encore fait une bourde. 

 Amélie approcha en s’appuyant sur sa canne. Son visage flasque et revêche avait une teinte terreuse. Autour d’elle, l’air semblait crépiter, et son corps seul ne pouvait justifier une telle aura de puissance. Elle porta tour à tour son attention sur Aubrey, Chogyi Jake et moi avec l’intensité d’un prédateur jaugeant ses proies. 

 Je ressentis en moi le léger déclic que j’avais au fil du temps appris à associer à une montée de violence. Quand Amélie prit la parole, ce fut avec la voix de Papa Legba, trop grave pour être humaine, aussi puissante que menaçante. 

 — Qu’est-ce que vous foutez dans ma ville ? 

 Je m’apprêtai à me jeter sur elle et à me frayer un passage à grand renfort de coups de poing, en entraînant Aubrey et Chogyi Jake avec moi. Mon corps vibrait tant je ressentais l’envie de frapper, de hurler. Je m’efforçai de parler comme à travers la bouche de quelqu’un d’autre. 

 — Maître Carrefour s’est joué de moi, déclarai-je. Si je viens vers vous, c’est parce que j’ai besoin d’aide. 

 C’étaient des démons. Des prédateurs : des tigres, des loups, des requins. Je regardais Amélie droit dans les yeux, et je sentis quelque chose me rendre mon regard. Quelque chose d’inhumain. Quelqu’un émit un son qui ne ressemblait ni à un mot ni à un gémissement. Je risquai un coup d’œil. Daria Glapion, le visage figé par l’anxiété, tenait la main de sa sœur. 

 — Ah, se réjouit Amélie. J’aime mieux ça. 

 La femme se retourna, et le charme se rompit. L’air lui-même sembla se détendre. Aubrey m’effleura l’épaule, et je sursautai. Autour de nous, les adeptes commençaient à se retirer. Au sommet des marches qui donnaient sur Jackson Square, Amélie Glapion s’immobilisa et se retourna pour nous jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. 

 — Qu’est-ce que vous attendez ? lança-t-elle. Venez. 
  


Chapitre 18

 

 Un promeneur n’aurait sans doute rien remarqué. Une vieille femme qui marchait plutôt bien avec sa canne. Quelques personnes qui l’accompagnaient. Une adolescente qui tenait une fillette par la main. Trois individus qui ressemblaient à des touristes inexplicablement nerveux. Un homme à la peau très noire, au visage effilé et au sourire niais qui marchait tout seul. Un autre groupe qui avançait dans la même direction. Un Blanc en chemise hawaïenne qui flânait derrière les autres. À part le fait que tout le monde paraissait évoluer vers une même destination, rien ne semblait anormal pour un soir dans le quartier français. 

 J’avais l’impression d’être un prisonnier que l’on escortait jusqu’à sa cellule. 


Les Glapion et une moitié de leurs disciples devant nous, Mfume et les autres derrière. Je me demandai si c’était ce genre de négociations qu’Eric avait dû engager, et si c’était ce qui avait causé sa mort. Devant nous, deux des adeptes s’approchèrent d’Amélie et lui passèrent un bras autour de la taille pour la soutenir. Nous ne devions plus être très loin de notre destination. 

 On s’engagea dans une rue, puis dans une autre, si étroite que je n’osais imaginer que deux voitures puissent s’y croiser. Des arbres se dressaient vers le ciel, le tronc nu et décharné. Les immeubles de brique étaient tous peints, leurs teintes pastel ressemblant à un dégradé de gris dans la pénombre. Les balustrades en fer forgé des étroits balcons étaient si fines qu’il semblait possible de les rompre avec les mains, et il régnait une odeur d’égouts bouchés. Toutes les portes devant lesquelles nous passions étaient closes, et aucune lampe ne semblait allumée, à l’intérieur. J’avais l’impression de me trouver dans une ville fantôme, comme si la destruction du Lower Ninth avait rompu un vaisseau sanguin de La Nouvelle-Orléans, et que, même là où la cité n’avait pas souffert de l’inondation, sa chair était en putréfaction. 


Amélie et sa suite s’immobilisèrent devant ce qui avait jadis été la devanture d’un magasin dont les vitres étaient à présent recouvertes d’une couche de peinture grise. Je me trouvais suffisamment près d’Amélie pour la voir fermer les yeux, l’espace d’un instant. Quand elle les rouvrit, elle prit un air farouchement déterminé, même si elle manquait visiblement de forces. L’une des adeptes saisit un porte-clés, déverrouilla la porte et s’écarta. Amélie Glapion ouvrit la marche, tel le général d’une armée en déroute, et tout le monde la suivit. À côté de moi, Aubrey frissonna en franchissant le seuil de la porte, mais ce fut tout. 

 Amélie nous fit traverser une vaste pièce au plancher de bois sombre, dont l’usure révélait les endroits où il y avait eu des étagères et des allées, puis longer un passage voûté richement orné que de multiples couches de peinture avaient fini par ternir, avant de finalement atteindre ce qui avait jadis dû être un bureau. Au centre de la pièce se dressait une table pliante en aggloméré couverte d’une nappe en dentelle jaunie. Quinze ou vingt chandelles brûlaient à chacune de ses extrémités, des noires sur ma droite, des blanches à ma gauche. Il faisait chaud, et l’atmosphère était chargée d’un parfum de cire brûlante et de miel. Derrière, se trouvait un fauteuil ancien en bois sculpté qui ressemblait à un trône. 

 Trois lits de camp de l’armée étaient alignés contre l’un des murs, avec un oreiller et un sac de couchage sur chacun d’eux. Il y avait aussi un vieil ours en peluche élimé, sur le plus éloigné. Sous mes yeux, Daria se dirigea vers ce couchage, s’y laissa tomber et se tourna vers nous. 

 Cela me fit penser aux scènes de guerre des gangs dans Le Parrain, et à la planque dont j’avais fait l’acquisition à Pearl River. Tout comme nous, Amélie Glapion et ses petites-filles devaient se contenter de lits de fortune. La vieille femme se dirigea vers le fauteuil, s’y installa avec précaution et nous dévisagea comme une reine considérant les ambassadeurs d’une lointaine nation sans intérêt. C’était de la comédie. Elle faisait étalage de sa noblesse et de son pouvoir, de son assurance et de son influence, assise sur un trône fait de bric et de broc – les déchets et les rebuts de l’univers transformés en objets sacrés. L’Église du Néant changé en Tout. L’espace d’un instant, j’eus l’impression d’être réellement transportée. 

 Le cavalier en elle – Papa Legba – prit la parole. 

 — Tu es venue chez moi sans y avoir été invitée, dit-il par l’intermédiaire de la vieille femme. Tu débarques armée comme un voleur et un assassin, et tu complotes avec le paria. Pour n’importe lequel de ces motifs, tu mérites que je t’arrache la peau et que je te jette dans les ténèbres. Mais on m’a dit que tu avais pris la défense de mon enfant. 

 Derrière moi, Sabine intervint. Elle s’exprima d’une voix à la fois puissante et mélodieuse. 

 — C’est le cas, Papa Legba. Tout ce qu’on t’a dit est vrai. 

 Amélie Glapion jeta par-dessus mon épaule un coup d’œil sévère, inhumain, à sa petite-fille avant de hausser les épaules. 

 — Pour cela, tu mérites mon indulgence. À présent, tu me dis que tu es venue me demander mon aide contre le paria, poursuivit le cavalier. (Quand il reprit la parole, ce fut avec une voix moins grave, plus humaine, comme si la frêle vieillarde était parvenue à arracher un micro des mains d’un ange déchu.) Qu’est-ce qui me dit que ce ne sont pas encore des conneries ? 


Je m’approchai d’un pas. Par l’entremise d’Amélie, Legba me dévisagea avec son regard noir de serpent. Je me souvins de sa peau brillante, de ses dents, du pressentiment que j’avais eu, la première fois que nous nous étions rencontrés, que c’était lui ou moi.


 — Karen Black m’a menti, déclarai-je. Elle a prétendu qu’il y avait un tueur en liberté et qu’elle avait besoin de moi pour mettre un terme à ses agissements. Je ne savais pas qu’elle était la monture de Maître Carrefour. Alors que c’est bien le cas, n’est-ce pas ? 

 — En effet. 

 La voix me parvint de l’obscurité, sur ma gauche. Mfume était adossé au mur, les bras croisés. Je trouvai son sourire étrangement encourageant. 

 — Très bien. Elle m’a fait venir sous un prétexte fallacieux. Et puis elle m’a… renvoyée. Mais l’un de mes amis se trouve encore entre ses griffes. Il couche avec elle. Il ignore complètement qui elle est. 

 — C’est un imbécile, proclama Amélie. 

 Ou Legba. Ou peut-être étaient-ils du même avis, l’un et l’autre. 

 — Parfois, ouais, concédai-je. Mais il n’en reste pas moins mon ami. Et je veux qu’il revienne. 

 — Et, pour ça, tu as besoin de moi. 

 Il était étrange d’entendre les deux entités dans la même voix, mais j’avais l’impression de m’y habituer. 

 — Oui, répondis-je avant de désigner Mfume d’un signe de tête. Et de lui. 

 — Qu’es-tu prête à nous offrir en échange ? 

 Le silence régna un instant. Karen avait elle aussi voulu connaître mon prix. C’était sans doute de cette manière qu’Eric avait pu accumuler tant de richesse et de pouvoir. Je n’avais aucune idée de ce que j’allais pouvoir lui répondre. Je n’étais vraiment pas douée pour ce genre de choses. 

 — Je vous offre la possibilité de vous débarrasser de Carrefour. Je suis l’ennemie de votre ennemi. Tant que ce sera le cas, nous pourrons travailler ensemble. 


— Comme c’est pratique, railla Amélie, même si j’avais le sentiment que Legba, en elle, était en train d’étudier ma proposition. Tu travailles avec elle, tu te plies à ses quatre volontés, tu mets le bazar chez moi, puis tu viens ici, prête à te ranger derrière moi. Qu’est-ce qui me prouve que tu ne travailles plus pour elle ? Que tu n’es pas venue jusqu’à moi pour pouvoir me poignarder dans le dos ? Hein ?


 Question légitime, mais je n’avais aucune réponse à lui apporter. 

 — Quel est ton prix ? voulus-je savoir. 

 — Un pacte, déclara Legba. 

 Je sus au ton de sa voix que ce terme revêtait une signification importante pour lui. J’en savais peu sur les accords avec les cavaliers, les magiciens et autres ordures de cet acabit. L’expression « engagement d’intention » me vint à l’esprit. Je sentis quelque chose se tortiller et s’agiter dans mon ventre, avant de se calmer. 

 — J’accepte volontiers de signer un pacte avec toi, déclarai-je avant de me demander aussitôt : Putain de merde, vraiment ?


 Amélie Glapion se leva et tendit la main droite. Je m’approchai d’elle. Quand j’eus pris sa main, elle referma ses doigts autour des miens, comme s’il s’agissait d’un piège. Sa volonté, son qi, ses esprits de femme et de cavalier qui me faisaient penser à un caducée m’investirent et, de la même manière, je fondis en elle, la chaleur de mon ventre me montant jusqu’à l’épaule et me redescendant dans la main avant de franchir mes doigts. Quand Papa Legba reprit la parole, je remarquai que les dents d’Amélie avaient fait place à la forêt de couteaux du cavalier. 

 — Tant que Maître Carrefour ne sera pas anéanti, vous ne vous dresserez pas contre moi, ni contre les miens. Vous respecterez ma volonté et ne ferez rien qui sera susceptible de me nuire, tonna Legba. De la même façon, nous nous abstiendrons de vous massacrer, alors même que nous en aurions parfaitement le droit. 

 — J’accepte, dis-je. 

 Amélie me lâcha la main. Chacun de nous recula d’un pas. J’avais l’impression que quelque chose d’électrique et de profond venait de produire. J’étais excitée et légèrement nauséeuse. Amélie Glapion se rassit sur son trône et se mit à ricaner. Elle avait retrouvé son regard humain et sa propre voix.


 — Eh bien, demanda-t-elle. Tu es une vraie maligne, toi, pas vrai ? 

 — Euh. Merci ? 

 — Je vais me reposer, maintenant. Je suis une vieille femme exténuée, et je n’ai plus la force de rester debout toute la journée. On verra ensuite comment dézinguer ce fils de pute qui veut faire du mal à mes petites-filles. 

 Elle tenta de se lever mais retomba aussitôt sur son trône. Les deux batteurs se précipitèrent vers elle pour la soutenir. Malgré la faible lueur des bougies, je remarquai tout de même que son visage avait pris une teinte cendreuse et que le côté gauche de son visage était de plus en plus flasque. En un instant, elle était passée du stade de simple masque porté par une puissante créature surnaturelle à celui de vieille femme fragile et dépendante, épuisée d’avoir tant marché. On aurait pu croire que ces deux facettes s’annuleraient mutuellement, que la robustesse du cavalier et la vulnérabilité de la femme aboutiraient à une valeur moyenne acceptable. Ce n’était pas le cas. 

 Un bruit soudain retentit, et j’eus tout d’abord beaucoup de mal à comprendre qu’il s’agissait de voix. Pour la première fois de la soirée, les adeptes s’étaient mis à discuter entre eux. Hommes et femmes, jeunes et moins jeunes : tous parlaient à voix basse. Certains avaient le sourire, d’autres secouaient la tête. 

 — Je vous remercie, dit Sabine. 


— Pour quoi ? demandai-je, même si « De rien » aurait probablement été une réponse plus appropriée.


 — De l’avoir aidée, répondit-elle. (Je suivis son regard. Amélie était en train de s’allonger avec peine sur l’un des lits de camp, aidée dans sa tâche par l’un des membres de son groupe.) Il a été très difficile pour elle de devoir quitter le temple. J’avais peur que… 

 Elle secoua la tête. Seize ans. L’âge de Curt. Elle semblait plus âgée, mais c’était sans doute simplement dû au fait qu’elle avait un lourd fardeau à porter. J’eus envie de la saisir par l’épaule, mais je me ravisai. Je venais juste de m’acoquiner à un esprit parasite de l’À-Côté qui projetait de posséder cette gamine afin de perpétuer une lignée de femmes dévouées depuis plus d’un siècle. Je me rendais complice de son sacrifice. 


Seulement jusqu’au retour d’Ex, me rassurai-je. Jusqu’à l’anéantissement de Maître Carrefour. C’était ce qui était convenu. Ensuite, on verrait. Sans doute y aurait-il encore moyen de conduire Sabine en lieu sûr. 

 Je l’espérais. 

 — Je vous remercie, répéta-t-elle. 

 — Ce n’est que le début. Tu me remercieras quand ce sera terminé. 

 Elle esquissa un sourire, et il y eut un petit mouvement, derrière elle. Daria Glapion s’agrippa au bras de sa sœur en souriant. 

 — Je t’avais bien dit qu’elle reviendrait, lui fit-elle remarquer. (Elle se tourna vers moi.) Je savais que vous alliez revenir. 

 — Vraiment ? 


— Enfin, pas grâce à une vision, rectifia-t-elle. Juste normalement. Je m’en doutais, quoi. Enfin, j’avais raison, non ? 

 — Absolument, lui répondis-je. 

 La fillette se fendit d’un sourire triomphant. 

 La foule commença à se disperser, les membres de la congrégation d’Amélie s’apprêtant à retourner à leurs occupations : monter la garde, aller chercher de quoi manger, et tout ce que le cavalier leur avait demandé de faire. Il n’y avait que trois couchages. Ils ne dormaient pas tous là. L’un des batteurs croisa mon regard et détourna aussitôt la tête. Je me demandai ce que je représentais, à leurs yeux. Une jeunette de vingt ans qui avait laissé tomber ses études, qui ne savait plus quoi faire de son argent et qui fréquentait deux types légèrement plus âgés qu’elle. Vu sous cet angle, je ne devais pas leur paraître bien impressionnante.



D’un autre côté, quand Marinette s’était emparée d’Aubrey,
j’avais battu une de leurs divinités en combat singulier. Ce qui avait certainement dû les intimider quelque peu.


 — Permettez-moi de vous offrir quelque chose, dit Sabine. Vous avez faim ? Soif ? 

 — Je prendrais bien un Coca, répondis-je. 


Il fallait que je mange – nous n’avions avalé qu’un plateau-repas dans l’avion depuis notre petit déjeuner –, mais j’étais encore un peu barbouillée à cause du pacte. Aubrey secoua la tête, et Chogyi Jake demanda un thé vert, s’ils en avaient. Sabine, suivie de sa petite sœur, s’éloigna, endossant le rôle de maîtresse de maison puisque sa mère était morte, que sa grand-mère était moribonde et qu’il n’y avait personne d’autre pour le faire à sa place. Chogyi Jake la suivit du regard en souriant. 

 — Eh bien, déclara Aubrey d’un ton qui imitait à la perfection une absence totale de panique. Ce n’est pas si mal, ici. Ce n’est pas pire que l’antre d’un lion. 


— Ouais, approuvai-je. Je crois bien que ça a fonctionné, hein ?


 — Je l’ignore, répondit-il. Quels sont les termes précis du pacte ? 

 — On doit éviter de s’entre-tuer jusqu’à l’anéantissement de Maître Carrefour. Au moins, ça ne me paraît pas infaisable. 


— Plus précisément, intervint Chogyi Jake, tu as accepté de ne rien faire qui puisse nuire à Papa Legba ou à sa clique, et il a consenti à ne pas te tuer. Il me semble qu’il peut encore t’emprisonner, ou t’infliger des dégâts s’ils ne sont pas mortels. On dirait toutefois que ce n’est pas dans ses intentions immédiates.


 — Génial, grinça Aubrey. Et nous sommes nous aussi inclus dans ce marché, hein ? 

 Chogyi Jake inclina la tête. 

 — Je crois que ça dépend si « nous nous abstiendrons de vous massacrer » s’adressait uniquement à toi ou à nous tous. L’avantage, c’est que si nous ne sommes pas couverts par cette protection, nous ne sommes soumis à aucune restriction. 

 — C’est vrai. C’est bon à savoir, reconnut Aubrey. 

 J’éclatai de rire. Je ne pus m’en empêcher. La tension, la peur et l’étrange énergie du cavalier m’avaient fait tourner la tête. Les garçons me dévisagèrent, ce qui ne fit qu’aggraver mon fou rire. Il n’y avait rien de drôle, mais tant pis. 

 — J’avais besoin de me défouler, m’excusai-je en essuyant une petite larme. C’est mon premier pacte avec des démons, d’accord ? 

 L’une des adeptes se racla la gorge, doucement mais distinctement. Sans un bruit, les autres se mirent à quitter la pièce par petits groupes. Amélie Glapion était étendue sur son lit de camp, les yeux clos, les mains croisées, le souffle régulier et profond. Dans cette position, elle ressemblait à une momie : les yeux enfoncés, les joues effondrées. 


Je n’avais pas connu ma grand-mère maternelle, mais mamie Heller avait trouvé la mort alors que j’avais douze ans. Nous étions tous allés à son enterrement, même Curt, qui était encore à la maternelle. Je n’avais que de vagues souvenirs de ce périple, et j’ignorais ce que je me rappelais réellement et ce qui était uniquement dû à mon imagination, mais l’image de la vieille femme dans son cercueil – les cheveux tirés en arrière, un léger sourire sur les lèvres – m’avait marquée. Même morte, elle m’avait semblé plus vivante qu’Amélie Glapion en cet instant. 

 Sabine revint, une bouteille de soda en verre dans une main, et une tasse en carton fumante et dégageant un arôme de thé dans l’autre. 

 — Il n’y avait pas de thé vert, mais j’en ai trouvé du normal, dit-elle doucement en tendant le gobelet à Chogyi et en me remettant le Coca. Je suis désolée pour ma grand-mère. Elle a besoin de beaucoup de repos, en ce moment. D’habitude, ses petits sommes ne durent que quelques minutes. Ce n’est aucunement pour vous manquer de respect. 

 — Non, dis-je. Non, il n’y a pas de souci. Mais on ferait peut-être bien de… vous savez, de la laisser ? 

 Sabine hocha sèchement la tête, se tournant d’abord vers la vieille femme, puis vers nous. Elle fronça les sourcils, mais une voix à l’accent familier retentit derrière nous et vint à son secours. 

 — Permets-moi de te les emprunter, déclara Joseph Mfume. Il faut que nous ayons une petite conversation, ça tombe bien. 

 — D’accord, lui dit Sabine. Je vais tâcher de mettre la main sur Daria. Elle est du genre à se faufiler dehors et à se mettre à lire les lignes de la main de tous les passants, si on ne l’en empêche pas. 

 — Vas-y, alors, l’autorisa Mfume avec une solennité feinte. Ne te préoccupe pas de ces trois-là. Je m’occupe d’eux. 

 Il nous guida vers un petit passage voûté menant à un escalier étroit éclairé par une seule ampoule. En file indienne, on gravit les marches de bois escarpées avant de longer un petit couloir et de franchir une porte-fenêtre branlante qui s’ouvrait sur un balcon dominant la rue. Il faisait lourd, mais relativement frais. Les nuages reflétaient les lumières de la ville, mais il était tout de même possible d’apercevoir quelques étoiles, ici et là. Mfume tira un paquet de cigarettes de la poche de sa chemise. 

 — Je vous prie de m’excuser. C’est une très mauvaise habitude, mais c’est comme ça, se justifia-t-il en faisant sortir une clope de son paquet. 

 Il l’alluma avec une longue allumette qu’il avait grattée contre la balustrade en fer. À la lueur du soufre, il me sembla plus âgé que dans mon souvenir. Il avait le visage marqué, et des tatouages sur le dos des mains. C’était la première fois que je le remarquais. Il souffla un nuage de fumée grise et m’adressa un sourire. 

 — Je suis ravi de vous revoir. Vous semblez en pleine forme. J’étais inquiet. 

 — Quelques côtes fêlées, et des points de suture pour me maintenir le bras en un seul morceau, énumérai-je. Je suis comme neuve. Je vous présente mes amis : Chogyi Jake et Aubrey. 

 — On vous remercie, lui assura ce dernier en serrant la main du tueur en série. Vous n’étiez pas obligé d’emmener Jayné à l’hôpital. Je voudrais que vous sachiez à quel point j’apprécie ce geste. 

 — Ce n’était rien, rétorqua Mfume en agitant sa cigarette, de laquelle s’échappait un mince filet de fumée qui montait vers le ciel. C’était le moins que je puisse faire. 

 — Elle n’a pas l’air en très grande forme, intervins-je. Amélie. Ou Legba. Peu importe. Elle semble mal en point. 

 — Son état se dégrade, confirma Mfume. Et ses forces s’amenuisent chaque jour davantage. Elle n’a plus toute sa tête. Je ne suis pas médecin, mais je suis persuadé qu’elle a été victime d’une autre attaque cérébrale. Au moins une. Peut-être plusieurs. 


— Elle est liée à la ville, n’est-ce pas ? s’enquit Chogyi Jake.


 — Je l’ignore. C’est possible. Sa première attaque et l’ouragan qui frappent au même moment, ça me paraît trop poétique pour être une simple coïncidence, mais… elle n’est pas la seule à avoir souffert. D’autres ont connu un sort bien plus terrible. Et elle n’est plus aussi fringante que par le passé. Il est peut-être inutile de vouloir trouver à tout prix une signification spirituelle à ces événements. 

 — Vous connaissiez sa fille ? demandai-je. La mère de Sabine, celle qui est morte. 

 — Non. Je ne suis arrivé ici qu’après tout ça. 

 — Vous êtes venu pour Maître Carrefour, déclara Aubrey. 

 — En partie, lui répondit le tueur en tirant sur sa cigarette. 

 La braise se mit à rougeoyer dans l’obscurité, comme un feu à l’horizon. Il tourna ses paupières tombantes et son visage en lame de couteau vers chacun d’entre nous. 

 — Je suppose, finit-il par proposer, que le plus simple serait de tout vous raconter depuis le début. 
  


Chapitre 19

 

 — J’ai passé mon enfance à Haïti, une enfance très privilégiée, commença-t-il. J’ai reçu une excellente éducation et j’ai toujours mangé à ma faim. Ce n’était pas le cas de tout le monde. À Port-au-Prince, la pauvreté ne ressemble en rien à la pire des misères ici, aux États-Unis, et, dans les campagnes, on a l’impression que les villes sont des sortes de terres promises. Je n’avais jamais entendu parler des cavaliers ou du
vodoun. C’étaient des superstitions. Quelque chose de réservé aux serviteurs et aux mendiants des rues. Ma famille était très catholique, et j’ai grandi dans l’Église et la lumière protectrice de Jésus-Christ.


 » Ça ne m’a pas aidé autant que je l’espérais. 

 » J’avais vingt-quatre ans quand Maître Carrefour s’est emparé de moi. Je venais d’être accepté dans une faculté de droit, aux États-Unis. Ma famille était très fière de moi. Je fréquentais une fille, qui n’était pas d’une condition aussi élevée que la mienne, mais qui était d’une beauté à couper le souffle. Un soir, je suis allé lui faire mes adieux, et elle a très mal pris la nouvelle. On s’est battus, et… elle m’a frappé. Assez fort pour me faire saigner. 

 » J’ai oublié la plaie et ne m’en suis plus préoccupé. Trois jours plus tard, cette fille est venue me voir chez mes parents en pleurant et en exigeant que je lui rende quelque chose, sans pouvoir m’expliquer avec précision ce que je lui aurais pris. Je le sais aujourd’hui, mais, à l’époque, j’ai cru qu’elle était devenue folle. Mes parents l’ont renvoyée chez elle et j’ai poursuivi mes préparatifs. 

 » J’ai quitté Haïti le jour du dix-huitième anniversaire de ma sœur, et je n’y suis plus jamais retourné. 

 » Au début, tout semblait bien se dérouler. Je suivais mes cours et me faisais de nouveaux amis. Aux États-Unis, je n’avais pas seulement l’impression de vivre dans un autre pays. Il s’agissait résolument d’un autre monde. J’ai cru que mes rêves étaient uniquement dus à ce dépaysement. J’en faisais presque chaque semaine, et ils n’étaient pas vraiment identiques, même s’il y avait toujours des points communs entre eux. L’impression d’avoir été trahi, et celle d’être suffisamment furieux et puissant pour pouvoir réagir. Quand je dormais, j’étais le bras vengeur et vertueux de Dieu s’abattant sur ceux qui m’avaient causé du tort. Un matin, en me réveillant, j’ai constaté que mes draps étaient déchirés. J’ai cru à l’époque qu’ils s’étaient abîmés à la blanchisserie et que j’avais aggravé leur cas dans mon sommeil. 

 » Je me suis mis à fréquenter une fille de ma classe. Cassandra, elle s’appelait. Elle était belle et intelligente. Elle était issue d’une famille pauvre de New York et s’était frayé un chemin tant bien que mal d’une école publique à une autre. Elle travaillait deux fois plus que n’importe lequel d’entre nous. Je crois que j’ai commencé à sortir avec elle uniquement pour voir s’il était possible de lui changer les idées. J’étais déjà sorti avec pas mal de filles, mais Cassandra était d’un autre niveau. Je suis tombé amoureux d’elle comme ça ne m’était jamais arrivé, et elle fut la première victime de Maître Carrefour. 

 Il sembla s’affaisser contre la rambarde en fer. Il regardait dans le vide, droit devant lui. Personne ne dit quoi que ce soit. 


— Je ne savais pas que le diable s’était instillé en moi, vous
savez. Pas encore. Je ne l’ai compris que des années plus tard.
Ça a commencé par des cauchemars de plus en plus fréquents, et chaque fois, le lendemain, j’étais de mauvaise humeur toute la journée. Ensuite, je suis devenu suspicieux. Cassandra restait souvent très tard à la bibliothèque pour y étudier, mais je m’étais persuadé qu’elle fréquentait quelqu’un. Un autre homme. Je n’en avais pas la moindre preuve, naturellement. C’était le cavalier qui me chuchotait des choses, dans un recoin de mon esprit, mais je croyais qu’il s’agissait de mes propres pensées. Il a réussi à me convaincre. 

 » J’avais la clé de chez elle. Je croyais que j’avais uniquement l’intention de lui faire peur, de lui montrer qu’il était dangereux de me trahir. Je pensais agir normalement, à l’époque. Ça me paraissait innocent. Un soir, je suis donc allé chez elle. Je m’étais garé plusieurs rues plus loin pour éviter qu’elle remarque ma voiture. J’ai attendu dans le noir. Et elle a fini par rentrer… 

 » J’ai cru que c’était moi qui agissais, vous comprenez ? C’étaient mes mains. Mes bras. C’était ma voix. Même si j’avais l’impression d’être un simple spectateur de la scène, comment aurait-ce été possible ? Et plus ça durait, plus je me sentais en paix avec moi-même. Parce que c’est de cette manière que se comporte Carrefour, vous voyez ? Il vous insuffle sa rage et sa douleur, puis, quand il prend le contrôle de votre corps, voilà la récompense. La paix. Le plaisir. La transcendance, presque. 

 » Une fois Cassandra morte, je suis resté assis chez elle pendant quatre heures. J’étais horrifié. Assommé par le chagrin. Et je me sentais perdu, parce que ça m’avait plu, ce que je lui avais fait. Maître Carrefour s’était comporté avec moi de la même manière que l’on dresse un chien. Châtiment et récompense. Il s’agit d’une méthode classique de conditionnement. Et ça a fonctionné. 

 » J’ai abandonné mes cours de droit. J’avais peur de me retrouver avec des gens qui avaient connu Cassandra. J’ai déménagé. Je suis resté en ville, mais j’ai changé de quartier. J’ai trouvé du travail chez un expert-comptable, de la simple saisie de données. Et le monstre en moi est devenu plus fort. Je me suis lié d’amitié avec la femme qui venait deux fois par semaine pour m’aider à classer les dossiers, et, quatre mois plus tard, je la tuais, elle aussi. 

 » Naturellement, je me haïssais, mais la seule paix que Maître Carrefour daignait m’autoriser, c’était la jouissance – la délivrance – de mes crimes. Il s’est alors mis à me parler, j’ai entendu une voix dans ma tête. Et, parfois, il modifiait mon apparence. Mes ongles sont devenus des sortes de poignards. Ma peau a blanchi. Je n’étais pas idiot. J’entendais des voix. J’avais des hallucinations. Manifestement, j’étais victime de crises de schizophrénie, mais, après ce que j’avais fait, à qui pouvais-je bien demander de l’aide ? J’ai tenté de mettre fin à mes jours à trois reprises, mais le cavalier m’en a chaque fois empêché. J’ai massacré deux autres femmes. 

 » Je suis devenu fou de rage, à l’époque. Je savais que j’étais possédé par un démon, mais j’étais persuadé que c’était uniquement le fruit de mon imagination. Je savais que j’étais innocent, mais que j’étais aussi un monstre qu’il valait mieux abattre à vue. D’un côté, mes victimes méritaient leur sort, et, de l’autre, pas du tout. Je me suis mis à suivre des femmes qui ne m’avaient pas manifesté le moindre intérêt. Et j’avais sans cesse ce sentiment sous-jacent d’avoir été trahi, cette rage et cette soif de vengeance, qui étaient en fait ceux du cavalier. J’ai appris qui étaient Papa Legba, les lwa, et quel était le pouvoir des carrefours entre notre monde et le leur. 

 » Chaque fois que je commettais un crime, la sensation de paix et de soulagement qui s’ensuivait était plus forte. J’ignore si c’était parce que Carrefour me maîtrisait de mieux en mieux, ou si c’était moi qui parvenais peu à peu à me libérer de ma peine et de mon sentiment de culpabilité. À m’en libérer ou à m’y habituer. L’espace d’une journée, ou deux, ou trois, je redevenais moi-même. Il y avait encore une lueur d’espoir dans ce monde. Je pouvais de nouveau manger et dormir. Je me disais que c’était terminé, que tout allait s’arrêter. Mais, invariablement, Maître Carrefour revenait dans un coin de mon esprit, et je comprenais que ça recommençait. 

 » Puis un ange du nom de Karen Black m’a délivré du Mal. 

 Mfume marqua une pause et contempla sa cigarette. Aubrey s’accroupit, adossé contre le mur en stuc rugueux. Dans l’obscurité, il était difficile de distinguer les détails, mais j’avais l’impression qu’il était en sueur. Marinette ne l’avait chevauché que quelques heures, et c’était une vie entière sous le joug d’un cavalier que l’on était en train de lui raconter. Je ne pouvais imaginer pire cauchemar, pour lui. 

 Mfume tira une nouvelle cigarette de son paquet, l’alluma avec le mégot de la précédente, qu’il jeta d’une chiquenaude dans la rue, en contrebas. La braise scintilla comme une étoile filante, avant de s’éteindre. 

 — À cette époque, Carrefour se manifestait chaque fois qu’il le jugeait bon. La colère me rendait plus fort. Plus puissant. Je déchirais mon pantalon et réduisais ma chemise en lambeaux. Des poignards jaillissaient de mes doigts. Et il franchissait les carrefours. J’avais la faculté d’arrêter le temps. D’aller où bon me semblait. De prendre ce que je voulais. Quand j’ai découvert de quoi nous étions capables, Maître Carrefour et moi, j’ai cru que nous étions invincibles. Mais il semblait utiliser ces pouvoirs à contrecœur. 

 — Pourquoi ? demandai-je. 

 — J’ai l’impression qu’il redoutait que ses semblables le repèrent, expliqua Mfume. Les carrefours forment l’habitat naturel des cavaliers, et Maître Carrefour était toujours très conscient d’être en exil, loin de chez lui. En danger. Et c’est cette hésitation qui m’a sauvé. 

 » J’ignore précisément de quelle manière ils m’ont retrouvé, mais ça ne devait pas être si difficile que ça. J’avais cessé depuis longtemps de dissimuler les traces de mon passage et de tenter de me comporter normalement. Un matin, je me suis levé, ai pris ma douche, me suis habillé et suis sorti de chez moi, me jetant ainsi directement dans la gueule du loup. Je me suis retrouvé cerné par une demi-douzaine de personnes, armes au poing, me sommant de me coucher à terre. J’ai ressenti la surprise de Maître Carrefour, sa colère. Il s’est apprêté à rejoindre les carrefours ; tous ceux qui se trouvaient là auraient alors eu l’impression que je m’étais simplement volatilisé. Mais Karen a eu le bon réflexe. Elle s’est jetée sur moi et m’a plaqué au sol. Dans la lutte qui a suivi, je l’ai mordue. J’ai senti le goût de son sang, et Carrefour a saisi sa chance. Il a disparu en un clin d’œil. 

 — Quand Karen nous parlait du cavalier, intervint Chogyi Jake, elle nous disait qu’une fois qu’il avait trouvé un nouvel hôte, son ancienne victime restait loyale envers lui. Qu’elle en venait à l’aimer. 

 — Bien sûr que je l’aimais ! s’exclama Mfume. C’était la seule chose au monde qui pouvait m’apporter la paix. Pendant des années, il était parvenu à me protéger de la douleur, de la culpabilité, de l’horreur. Et puis, je me suis retrouvé non seulement seul, mais vidé. Creux. Maître Carrefour était un dieu noir et malfaisant, mais c’était le mien. Et mon dieu m’avait abandonné. 

 » Je l’ai revu, au procès. Elle a témoigné, et je l’ai vu dans ses yeux. Il me regardait comme il le faisait jadis, dans le miroir au-dessus de mon lavabo. Je me suis mis à hurler. Je l’ai imploré, reconnut Mfume avant de pousser un gloussement. La juge m’a dit que si je voulais plaider la démence, il allait falloir que je me montre meilleur acteur. Je crois qu’elle éprouvait peu de sympathie pour mon cas. 

 — Et donc, la prison, le pressai-je. 

 — Exactement. On m’a envoyé au pénitencier d’État. J’étais surveillé jour et nuit. Je ne pouvais manger que lorsque l’on m’en donnait l’autorisation. Je ne pouvais marcher que lorsque l’on me le permettait. Je n’avais pas de vêtements à moi. Pas de livres. Ma famille refusait de venir me voir. Ils avaient honte, et peur de moi. C’était normal. Comment aurait-il pu en être autrement ? Seul, abandonné, incarcéré, écrasé sous le poids de la tristesse, de la culpabilité et de l’horreur, j’ai commencé à comprendre que j’étais en fait plus libre que je l’avais été depuis des années. Malgré les nuits où je me réveillais en sanglots, suppliant Carrefour de revenir en moi, lentement, cruellement, je redevenais moi-même. 

 » J’avais jadis aspiré à devenir avocat, le travail ne me faisait donc pas peur. Je me suis mis à lire tout ce que j’ai pu trouver sur les esprits et la possession. La majorité des informations que j’ai pu recueillir ne m’ont été d’aucune utilité, mais, de temps à autre, je découvrais un tuyau précieux. Vous ne vous imaginez pas à quel point c’était étrange de trouver des références à Papa Legba, aux lwa, et d’obtenir confirmation de tout ce que j’avais cru provenir, à l’époque, de mes propres divagations. J’ai commencé à comprendre ce qui m’était arrivé et ce que j’étais devenu. J’ai compris que ce qui était arrivé à ces femmes n’était pas de mon fait. Que je n’étais pas un monstre. 

 — Mais Karen, dit Aubrey. C’est elle qui est possédée, maintenant. 

 — En effet, lui accorda Mfume. Le système pénal ne laisse pas vraiment le loisir aux prisonniers de tenir la police à l’œil, mais j’ai fait ce que j’ai pu. Quand Karen a quitté le FBI, j’en ai entendu parler, et je lui ai rédigé des lettres. Je l’implorais de venir me voir. Face à son refus, j’ai écrit à son coéquipier, Michael Davis. Je me suis dit que c’était sans espoir, mais il a accepté de venir. Il s’est entretenu avec moi. 


» Il avait remarqué qu’elle avait changé. La colère, l’impression d’avoir été trahie. Au début, elle se comportait en véritable professionnelle, laissant sa vie privée au vestiaire. Après mon arrestation, ces limites avaient commencé à s’estomper. Elle était devenue sexuellement agressive, à tel point qu’elle s’est mis à dos la plupart de ses collègues. Il l’avait vue manipuler les personnes de son entourage sans véritable raison. Chaque fois qu’il tentait d’établir le contact avec elle, elle l’éconduisait. Quand je lui ai expliqué ce qui s’était produit, il a refusé de me croire. Mais, deux mois plus tard, il est revenu me voir. J’ignore ce qui s’était passé, mais il savait que Karen n’était plus elle-même.


 — Et c’est alors qu’elle s’est débarrassée de lui, ajoutai-je. Je suis pratiquement certaine qu’elle a également provoqué l’incendie dans lequel ses parents ont perdu la vie. 

 — Oui, j’en ai entendu parler, confirma Mfume. Je ne pouvais pas faire grand-chose. J’étais enfermé. Un tueur en série sans grand espoir de liberté conditionnelle. On m’avait enregistré en train de dire que j’avais été possédé par un démon. J’étais le Groucho Marx de la prison. Je n’aurais jamais pu faire confiance à quelqu’un de suffisamment idiot pour me trouver crédible. Je me suis donc évadé. 

 — Euh, vous pouvez nous en dire plus à ce sujet ? lui demandai-je. Vous vous êtes simplement dit : « Ça craint, ici », et vous êtes parti ? 

 — Il y avait un groupe de méditation, dans la prison où j’étais détenu. C’était censé aider les gens à se sentir plus intégrés dans le système. Si je m’y suis inscrit, c’était d’abord dans le but de trouver une paix purement psychologique. Et puis j’ai commencé à faire des recoupements entre mes lectures sur les lwa, mes activités avec le groupe et mon expérience sous la coupe de Maître Carrefour. Tout cela m’a permis de trouver le moyen d’atteindre les carrefours. 

 — Vous avez appris la magie tout seul ? s’étonna Aubrey. 

 — On a un peu de temps libre, en prison, ironisa Mfume. Et j’y étais mieux préparé que beaucoup d’autres. J’ai mis en application ce que j’avais appris. Et, un jour, oui. Je suis sorti. Depuis, je suis sur les traces de Carrefour, mais il possède Karen, qui est une femme très intelligente, pleine de ressources. Quand j’ai appris que l’ouragan avait fait des dégâts chez les ennemis de Maître Carrefour, j’ai acquis la certitude qu’il n’allait pas pouvoir résister à l’envie de tirer profit de la situation. Je suis donc venu ici. Je suis entré en contact avec Papa Legba et lui ai proposé mes services en échange de son aide. 

 Il tendit les mains pour désigner le monde, devant nous, les rues sombres scintillant de mille feux, les reflets lumineux sur le ciel noir. 

 — Bien, dis-je. Mais comment se fait-il que j’aie été en mesure d’intervenir quand il a essayé de tuer Sabine ? 


— Vous avez vous aussi vécu dans les carrefours, déclara-t-il. Vous avez appris à vous déplacer entre les différents moments.


 — Ah oui ? Parce que non. Je n’ai jamais appris ce genre de chose, lui répondis-je. Sérieusement, il y a encore un an, je n’aurais jamais imaginé que tout ça puisse exister. 

 — Son oncle a placé des protections sur elle, expliqua Aubrey. 

 Mfume nous regarda tour à tour et secoua la tête. 

 — Je ne connais aucune protection capable de faire ça, mais mes connaissances sont limitées. Je suis loin d’être un maître en la matière. 

 — Que veut Maître Carrefour ? demanda Chogyi Jake. 

 — Je n’avais aucune idée de ses intentions jusqu’à mon arrivée à La Nouvelle-Orléans, répondit Mfume. Je savais qu’il haïssait Papa Legba plus que tout autre lwa, mais j’en ignorais la raison. Je savais aussi qu’il cherchait à rentrer chez lui. Après avoir discuté avec Amélie et ses petites-filles, je crois que j’ai compris. Mais il va falloir que vous preniez tout ce que je vais vous dire uniquement pour ce que ça vaut : ce ne sont que des suppositions de ma part. 

 — Croyez bien que nous saurons nous souvenir de cet avertissement, lui assurai-je. Poursuivez. 

 — Papa Legba est lui aussi un maître des carrefours. Il a la mainmise sur le chemin qui permet aux lwa d’accéder aux corps des humains. C’est le gardien entre les lwa et les autres cavaliers. Il est extrêmement puissant, mais il a également de nombreux points faibles. Il est plus proche des humains que n’importe quel autre lwa. Contrairement à eux – et même à Maître Carrefour –, il est lié à ce monde-ci. Chaque fois qu’il s’empare de quelqu’un, c’est pour ne plus jamais le quitter. Il meurt avec lui. 

 — Quel plan merdique ! ricanai-je. 

 — Non, pas tant que ça, rétorqua Aubrey d’une voix plus forte et moins tremblante que je l’avais escompté. C’est normal. Presque toutes les maladies terminales ou chroniques fonctionnent de la même façon. Quand un malade de la tuberculose meurt, toutes les bactéries qui se trouvent dans ses poumons périssent aussi. Le but est de trouver un nouvel organisme hôte avant que ça se produise. De se propager. 

 — Ce qui nous conduit à Sabine, comprit Chogyi Jake. 

 — Exactement, confirma Mfume. 

 — Mais Papa Legba est encore dans le corps d’Amélie, leur fis-je remarquer. Il ne chevauche pas encore Sabine, je me trompe ? 

 — Oui, vous vous trompez, déclara Mfume. Legba est également en Sabine. Un autre Legba. Il est presque à maturité. Il puise sa force en elle. 

 — Et elle est au courant ? demanda Aubrey. Ça ne lui pose aucun problème ? 


— Elle l’a toujours su, poursuivit Mfume. C’est dans la famille depuis toujours. Seulement, maintenant, Carrefour a l’intention de l’en extraire, afin de rompre le lien entre le cavalier et la lignée qui l’a toujours abrité.


 — Pourquoi ne pas se contenter de supprimer Sabine ? intervins-je. Désolée, mais puisqu’on parle crûment… 

 — Quand un cavalier est vulnérable, il est possible de le dévorer. Maître Carrefour souhaite récupérer ses pouvoirs. Dès qu’il sera seul à dominer les carrefours, il pense être en mesure de prendre la place de Papa Legba et d’obliger les lwa à mettre un terme à son exil. 


— Est-ce réellement envisageable ? m’étonnai-je. Accepteront-ils de lever leur châtiment ?


 Mfume éclata de rire. Dans le lointain, comme pour lui répondre, une alarme de voiture se déclencha. 

 — La politique des lwa est insondable, reconnut-il. Il est possible que Maître Carrefour se batte contre des moulins à vent. Mais il est tout aussi concevable que tout se déroule comme il l’a prévu. À moins que quelqu’un intervienne. 

 — C’est-à-dire nous, précisai-je. 

 Il écrasa son mégot de cigarette sur la balustrade, projetant de minuscules étincelles dans la rue, en contrebas. 

 — Nous nous trouvons au bon endroit, au bon moment, dit-il. Donc, oui. Nous. 


— Eh bien, gloussai-je. Au moins, on est dans le même camp.


 — Ah bon ? objecta Chogyi Jake. Il semblerait que nous ayons tous des objectifs communs, mais que nos intentions soient très différentes. Papa Legba souhaite se protéger, lui et sa descendance. Quant à nous, nous voulons retrouver Ex et le sortir de ce mauvais pas. Il ne s’agit pas vraiment de la même chose. Et si je comprends bien Joseph, il a lui-même un tout autre objectif. 

 — Votre ami a raison, dit-il. Nous sommes du même côté pour le moment, mais il s’agit pour tout le monde d’un mariage de raison. 

 — Quelles sont vos intentions, alors ? demanda Aubrey. 

 Il parvint à éviter de faire sonner sa question comme une accusation. 

 — N’est-ce pas évident ? Je suis là pour sauver mon rédempteur, avoua Mfume. Pour sauver Karen Black. 
  


Chapitre 20

 

 Le conseil de guerre se tint à la même table que celle à laquelle Papa Legba et moi avions scellé notre pacte. On avait ôté les chandelles et la nappe en dentelle, et branché une lampe à halogène bon marché qui illuminait la pièce d’une lueur riche et onctueuse en diffusant une odeur de brûlé d’une intensité équivalente. Amélie Glapion, installée sur son trône, contemplait la pièce d’un œil critique. Son petit somme lui avait permis de retrouver toute son acuité, mais j’avais désormais conscience qu’il s’agissait d’une vieille femme réellement fragile. À sa droite, le docteur Inondé ressemblait à un représentant de commerce légèrement contrit. Sabine prit place sur sa gauche, parvenant à merveille à imiter l’air sévère de sa grand-mère malgré ses traits encore juvéniles. Chogyi Jake, Aubrey et moi étions restés de l’autre côté de la table pliante bon marché, et Mfume était assis à la place d’honneur, à la fois avec le groupe et légèrement à l’écart. Daria, blottie sur son lit de camp et enfoncée jusqu’aux oreilles dans son sac de couchage, ronflait doucement. 

 Une âme charitable avait même pensé à faire du café. Mais mon gobelet était si brûlant qu’il m’était impossible de le toucher. Les autres avaient chacun une boisson devant eux, à l’exception de Chogyi Jake et d’Amélie Glapion. 

 Il était 22 h 30, et il faisait aussi noir qu’au milieu de la nuit. 

 — Nous ignorons où elle se trouve, déclara soudain Amélie. Et elle ne pourra pas non plus nous trouver. Voilà où nous en sommes. Soit on essaie de la tenir à distance le temps que Sabine apprenne à se défendre. Soit on décide de l’affronter. 

 Sabine hocha la tête. Elle était consciente de ce qui se passait. Mieux, je compris à sa façon de se tenir qu’elle l’avait accepté. Elle allait devenir l’hôte d’un cavalier pour le restant de ses jours et, malgré les circonstances, elle était convaincue qu’il s’agissait d’une bonne chose. Et, Dieu me vienne en aide, je commençais à comprendre son point de vue. 


— Combien de temps va-t-il falloir à Sabine jusqu’au terme de la pupaison ? demanda Aubrey. 


Le silence se fit dans la salle, et tous les regards se braquèrent sur Aubrey, comme s’il avait déclaré quelque chose d’inconvenant.


 — Je vous demande pardon ? s’indigna Sabine. 

 J’intervins. 

 — Combien de temps avant que le lwa qui est en vous soit assez fort pour pouvoir repousser Maître Carrefour ? Mon ami est biologiste. Il parle comme ça, parfois. Ne vous inquiétez pas. 

 — Plus le temps passe, plus il est fort, expliqua Amélie. (Il s’agissait bien d’elle. Je ne perçus aucune trace de la présence du cavalier dans sa voix.) L’enfant naîtra en elle, mais le processus n’est pas très différent de celui d’un véritable accouchement. Ça arrivera quand ça arrivera, vous voyez ? 

 — Donc, plus on la tiendra éloignée longtemps, mieux ce sera, résumai-je. 

 — Sauf, signala Mfume, brandissant ce mot comme un étendard, sauf qu’il vaut mieux éviter de mésestimer Karen Black. Jusqu’à présent, j’avais été capable de plus ou moins la suivre à la trace. Nous étions alors sûrs d’avoir tout notre temps, d’être en mesure de repousser cette confrontation comme bon nous semblait. Mais Carrefour en a profité pour obtenir de nouvelles informations. Il nous a repérés au temple et, sans l’intervention de Mlle Heller, il se serait déjà emparé de Sabine. Et il s’est volatilisé. 

 — Ouais, c’était moi, admis-je. Enfin, nous. Les protections qui ont fait qu’il était difficile de la retrouver à l’aide de sorts, de magie et de je-ne-sais-quoi. C’était à cause de nous. 

 — Il nous est impossible de partir du principe que la discrétion nous rend plus forts, poursuivit-il. Karen est très douée. On pourrait même considérer que si l’on est encore sains et saufs, c’est uniquement parce qu’elle a décidé de nous le faire croire. Cette illusion joue en sa faveur, et plus on attend, plus on lui donne l’avantage. 


— Mais nous savons où elle se trouve, non ? Nous savons où est la planque, déclara Aubrey.



— Et elle ignore que nous sommes de retour dans la partie,
tous les trois, ajoutai-je. Elle ne se doute donc pas que sa base est compromise. On pourrait par exemple demander à quelqu’un d’aller y jeter un coup d’œil. Et si elle n’y est pas, peut-être qu’Ex s’y trouvera, lui, et que l’on pourra le récupérer.


 — Ex ? répéta Amélie Glapion. 

 — Notre ami, celui qui couche avec elle, lui expliquai-je. Celui que nous sommes venus chercher. C’est un autre problème. C’était un prêtre, avant, et il sait comment extraire un cavalier du corps de son hôte. 

 — C’est donc « Ex » comme « exorciste », nous fit remarquer Amélie. Vous êtes en train de me dire que cette garce se trouve dans une maison protégée, avec un exorciste, et tout ça grâce à vous ? 

 — Et un van, ajoutai-je. Un van protégé pour qu’elle puisse se déplacer sans se faire repérer. 

 — Et c’est aussi vous qui le lui avez fourni ? 

 Je me sentis rougir. 

 — Elle m’a raconté des histoires à propos de mon oncle. Elle m’a affirmé qu’elle m’était redevable d’un ou deux services. 

 — « Redevable », répéta Amélie. 

 — Ouais. 

 — Comme dans « pas tout de suite, mais peut-être plus tard ». 

 — Exactement. 

 La vieille femme secoua la tête d’un air de dégoût. 

 — Soit cette garce est vraiment très douée, soit il va falloir que vous vous mettiez un peu de plomb dans la cervelle. 

 — Un peu des deux, admis-je. 

 — Mais la planque, reprit Aubrey. Je sais qu’il serait risqué d’y aller, mais… 

 Chogyi Jake se pencha, martelant la table du bout des doigts. Il avait l’air concentré, comme chaque fois qu’il réfléchissait à un problème particulièrement épineux. 

 — Il existe peut-être un moyen d’éviter d’avoir à courir ce risque, finit-il par déclarer. C’est moi qui ai placé les protections sur la maison et le van. Ex et Aubrey ici présent m’ont aidé, mais c’est moi qui en suis à l’origine. Si je peux servir de point de focalisation, il est peut-être possible que quelqu’un les désactive. 

 — De quel genre de protections s’agit-il ? s’enquit le docteur Inondé. 

 Et la conversation me passa aussitôt au-dessus de la tête, tel un cerf-volant. On parla de focus médian, d’ekagratva, de vévés et d’éther primitif en marquant de temps à autre une pause afin de traduire et de clarifier certains points. J’avais l’impression qu’Amélie Glapion, Chogyi Jake, Aubrey et le docteur Inondé étaient devenus des économistes de l’occulte. Je ne comprenais pas un traître mot de ce qu’ils disaient, et j’étais presque convaincue que, si j’intervenais, je passerais pour une imbécile. Je préférai donc terminer mon café et me mettre à l’aise sur ma chaise. 

 Il était parfois agréable de se désengager d’une discussion. Cela me permit de me concentrer sur tous les détails périphériques à la conversation. La manière qu’avait Sabine de se pencher chaque fois que sa grand-mère intervenait, comme si elle tentait de boire chacune de ses paroles. La façon dont le regard d’Amélie s’assombrissait quand le cavalier en elle s’agitait ou s’intéressait au contenu du débat. Le visage impassible que Mfume s’était forgé en prison afin de ne rien laisser transparaître. L’inclinaison de la tête du docteur Inondé quand il se penchait pour dessiner quelque chose sur une serviette en papier à l’intention de Chogyi Jake. Mfume et Aubrey entamèrent une discussion parallèle à propos de la topographie des environs de la planque. Sabine fit allusion au Soleil Noir, mais on lui demanda aussitôt de se taire. Daria, dans son lit, se mit à remuer, se redressa et s’étira. 

 Quand je me levai pour aller jeter mon gobelet en carton, Daria se dirigea vers la table d’un air endormi et se hissa sur les genoux de sa grand-mère, comme l’aurait fait un enfant deux fois plus jeune qu’elle. La vieille femme, à moins que ce ne soit le cavalier, lui caressa le dos et les épaules avec ses longs doigts maigres pour la rassurer malgré la discussion qui faisait rage. Je crus distinguer des larmes dans les yeux de la fillette. Il s’agissait peut-être d’un avertissement. 

 — On peut essayer, approuva soudain le docteur Inondé. C’est vous qui prendrez tous les risques. 

 — Ce ne sera pas un problème, affirma Chogyi Jake. 

 — Euh, navrée, m’excusai-je. Je pensais à autre chose. J’ai manqué un truc, manifestement. Quels risques ? 

 — Je suis en partie lié aux protections que nous avons placées, m’expliqua Chogyi Jake. En nous servant de mon esprit comme d’un point de focalisation et en canalisant le pouvoir de Papa Legba à travers moi, nous estimons qu’il serait possible que je me fonde dans mon propre travail et que je le détisse. 

 — Bonne idée, dis-je. Et les risques, quels seraient-ils ? 

 — Ça va me laisser ouvert pendant un certain temps, admit-il. Il est possible qu’un
lwa
ou qu’un autre cavalier profite de cette brèche pour élire domicile dans mon corps. 

 — Et comment peut-on y remédier ? 

 Il esquissa un sourire énigmatique. 

 — Il est très peu probable que ça se produise. 

 — On pourrait l’enfermer dans un réfrigérateur jusqu’au retour d’Ex, suggéra Aubrey. 

 — L’idée ne me plaît pas vraiment, reconnus-je. 

 — Elle a ses failles, concéda Chogyi Jake. J’ai compris que les enjeux étaient très élevés. Mais les chances de succès aussi. Le jeu en vaut la chandelle. C’est moins dangereux, par exemple, que d’aller à la planque. 

 Le silence se fit dans la salle. J’étais la seule debout, et tous les autres me regardaient comme s’ils attendaient quelque chose. Comme si la décision m’appartenait. 

 Ce qui signifiait que c’était le cas. Si je refusais de faire courir un risque à Chogyi Jake, c’en était terminé. Si je donnais mon feu vert, la machine se mettrait en branle, et ce serait en partie à moi d’en assumer les conséquences. Cela me parut tout d’abord injuste, mais c’était moi qui payais ses factures. C’était moi qui avais signé un pacte avec un démon vaudou. Il s’agissait d’un argument plutôt valable pour indiquer que c’était moi le chef, et cela me fit regretter de ne pas mieux comprendre le processus envisagé. 

 — C’est la meilleure solution ? demandai-je. 

 Chogyi Jake haussa les épaules. 

 — Elle vaut ce qu’elle vaut. 

 — Bien. Ça marche. 


Amélie Glapion fit descendre Daria de ses genoux et tendit la main vers la canne métallique avec laquelle elle avait failli me tuer. Sabine déclara qu’elle allait rassembler les autres, Mfume se dirigea vers le fond de la pièce, manifestement avec une idée derrière la tête, et Chogyi Jake et le docteur Inondé s’apprêtèrent à repousser la table le long du mur. Aubrey vint vers moi, les bras croisés. Nous n’avions pas eu le temps de discuter en tête à tête depuis le sermon sur la promenade, près du fleuve. Quatre heures plus tôt. J’avais l’impression que quatre jours s’étaient écoulés. 

 Il avait les sourcils froncés et les lèvres plissées. Je posai la main sur son bras, et il leva les yeux vers moi comme s’il venait à l’instant de remarquer ma présence. 

 — Comment ça va ? lui demandai-je. 

 — Comme une souris dans une fosse aux serpents. Nerveux comme ce n’est pas permis. 

 — Ouais, je vois ça. 

 — J’ignore comment ils font. Mfume. Amélie… Ils ont eu ces choses dans leur corps pendant des années. J’ai dû le supporter peut-être six heures… 

 — Je crois que chacun réagit de manière différente. La façon dont ils ont pu en arriver là. Ça dépend du cavalier, sans doute. 

 — Ouais. Ça aussi. Enfin… Quand je regarde Sabine. Surtout Sabine. Et… je n’en sais rien. Ça dépasse mon entendement.


 Je parcourus la pièce du regard. L’adolescente était revenue et aidait les batteurs de tambour à s’installer près des lits de camp. Elle était plus jeune que n’importe lequel d’entre eux mais se comportait comme leur chef naturel, leur indiquant où ils devaient s’asseoir, dans quelle direction ils devaient regarder, de quel tambour ils devaient jouer. 

 — C’est une gamine noire de seize ans dans une ville qui ne possède pour ainsi dire aucune infrastructure en état de fonctionner, me fit remarquer Aubrey. Elle n’a plus de parents. Sa grand-mère a été victime d’au moins une attaque, et sans doute plusieurs. Et il faut qu’elle s’occupe de sa petite sœur. 

 — Et un démon grandit en elle, ajoutai-je. 

 — Justement. C’est ce qui joue en sa faveur. Si elle n’avait pas été l’héritière de toute cette histoire de reine vaudoue, elle aurait été complètement foutue. Sur le papier, tout laisserait penser qu’elle aurait fini comme prostituée, sans-abri ou je ne sais quoi. Mais ça n’a pas été le cas. Elle ne va pas tarder à devenir la reine vaudoue de La Nouvelle-Orléans. Sa vie n’en sera que meilleure grâce à cette chose en elle. 

 — Ouais. Je le sais bien. 

 Sabine se retourna, regarda derrière nous et fit signe à un autre adepte, agitant sa main comme l’aile d’un oiseau. L’homme accourut vers elle, la tête penchée d’un air révérencieux. 

 — Le mutualisme, déclara Aubrey sur un ton qui signifiait : « Qui l’eût cru ? » 

 — Ce qui signifie ? 

 — Papa Legba n’est pas un parasite, tenta-t-il de m’expliquer. Pas à proprement parler. Un parasite est soit nuisible envers son hôte, soit à peu près neutre. Mais le plus souvent nuisible, ne serait-ce que parce qu’il détourne des ressources énergétiques. Mais s’il devient bénéfique pour son hôte, ce n’est plus du parasitisme. Il s’agit alors d’une relation mutualiste. Il y a des bactéries qui permettent à certaines plantes de fixer l’azote, pendant que celles-ci les fournissent en énergie. Seules, elles dépériraient. 

 Le batteur le plus âgé frappa un tambour au fût en argile évasé, et le son grave et sec se répercuta dans toute la salle. Il adressa un signe de tête à Sabine. 

 — J’ignore si je dois m’en réjouir ou avoir les jetons, hésitai-je. 

 — Comment ça ? 

 — Eh bien, soit ça signifie que le cavalier de Sabine est très gentil et qu’il lui permet de puiser de l’énergie en lui, soit le monde est à ce point déglingué que le mieux qu’il pouvait arriver à cette gamine, c’était d’être possédée par un démon. 


Aubrey prit une profonde inspiration et soupira lentement.


 — À chacun sa façon de voir les choses, dit-il. 

 Amélie Glapion revint dans la pièce. À son côté, un jeune homme portait un sac de farine de maïs, et, ensemble, ils parcoururent la salle en direction des quatre points cardinaux. L’homme répandait la farine jaune vif en dessinant des motifs, des formes et des idéogrammes dans des langages inhumains tandis qu’Amélie et Papa Legba en elle psalmodiaient des litanies qui semblaient résonner dans un espace plus grand que les dimensions de la pièce. 


Au fur et à mesure, les batteurs se mirent à suivre le rythme de la mélopée. Amélie passait d’un
vévé
à l’autre, sortant de petits objets de ses poches – une patte de corbeau recroquevillée sur elle-même, un brin de romarin, une flasque de whisky bon marché, un mouchoir maculé de rouge à lèvres et d’une autre substance. Elle se mit à remuer la tête comme le serpent qui l’habitait et, autour de nous, l’atmosphère sembla prendre consistance, peuplée de choses invisibles. Je sentis la présence des cavaliers qui se rassemblaient et se massaient contre le film séparant notre monde physique de leur royaume abstrait. Aubrey le perçut aussi, et me prit la main.


 Chogyi Jake s’avança du fond de la pièce, nu, la tête baissée. Quelqu’un avait tracé sur sa peau des symboles de couleurs vives. Je reconnus une fleur de lys sur son épaule, le « X » des sauveteurs sur son torse, mais il y en avait au moins une dizaine d’autres que je n’avais jamais vus. Sa nudité ne semblait pas le gêner le moins du monde. Il s’approcha d’Amélie Glapion, s’agenouilla devant elle, les yeux clos, et lui présenta ses mains ouvertes. L’une des adeptes poussa un cri et commença à se déhancher. Les autres se joignirent à elle. 

 — Kisa sa a ye ? demanda Papa Legba d’une voix puissante, forçant Amélie à ouvrir la bouche plus grand qu’un simple humain en aurait été capable. Kisa sa a ye !


 À l’autre bout de la pièce, Mfume était assis en tailleur. Une carte routière était étalée devant lui, par terre, et il passait les mains au-dessus, comme s’il cherchait à s’imprégner de sa chaleur. Les adeptes dansaient et poussaient des cris au rythme des tambours lancinants. Presque contre ma volonté, mon corps se mit à osciller, lui aussi. Sans le vouloir, je fermai les yeux et me joignis à la cérémonie, entraînant Aubrey avec moi. 

 J’ignorais ce que je faisais. Ce que mes mouvements signifiaient. Mais la chaleur des corps devant nous, la pression de l’À-Côté, le danger, le rythme riche et complexe, l’odeur de brûlé et de sueur, tout faisait que je me sentais bien. L’un des adeptes, aussi jeune que moi, s’était entièrement dévêtu, et sa peau d’ébène luisait de transpiration. Son érection me sembla étrangement réconfortante et familière. Cela me rappela que, même au milieu des esprits, nous n’en demeurions pas moins et avant tout des êtres humains. Notre nature animale faisait de nous des créatures du monde physique, immédiat et concret. Je m’entendis crier et sentis le grondement de l’air dans ma gorge. 

 Le monde se fit danse. Il ne s’agissait plus ni de corps ni d’esprits, mais des liens qui les unissaient. Comme une illusion d’optique, je n’étais plus ni mon corps ni mon esprit, mais l’espace qu’ils définissaient. Je me débarrassai de ma propre chemise en la déchirant, savourant la sensation de l’air contre ma peau. Désir et soif. Douleur, peine et joie. C’étaient les seules fibres d’humanité qui m’empêchaient de me laisser engloutir par un autre monde, et je les vénérai donc, les nourris, et me fiai entièrement à elles pour qu’elles me retiennent. 

 Comme un coup de feu, Amélie Glapion frappa des mains. Les tambours se turent, les danseurs s’immobilisèrent, et je trébuchai, avant de m’asseoir par terre. J’avais la tête qui tournait. Je me sentais lessivée, excitée et un peu nauséeuse. Chogyi Jake se trouvait à moins d’un mètre de moi, campé sur ses deux mains, comme un homme presque trop ivre pour pouvoir ramper. 

 — Ça a fonctionné ? parvins-je à marmonner, et il hocha la tête avec précaution. 

 Au-dessus de nous, Amélie Glapion s’affaissa sur sa canne. Elle avait les traits tirés. Je me sentais presque détachée de mon corps, comme si je venais de participer à un marathon de sexe et d’alcool. Je n’avais aucune idée de ce qu’Amélie ressentait. Mais, au bout d’un moment, avec la partie de son visage encore mobile, elle esquissa un sourire. 

 — Je ne m’en lasserai jamais, chuchota-t-elle d’une voix gutturale. 

 Mfume poussa un cri. 

 — Je l’ai ! s’exclama-t-il. 

 Il avait toujours les yeux fermés et remuait les doigts sur la carte, comme un aveugle lisant du braille. Je me levai en chancelant, cherchant ma chemise à tâtons. Aubrey surgit près de moi, et on traversa la salle. 

 Il s’agissait d’un plan de La Nouvelle-Orléans sur lequel étaient tracés des lignes noires, rouges et jaunes. Je repérai la tache noire du lac Pontchartrain, la courbe sinueuse du Mississippi. Entre les deux, la trame formée par les rues ressemblait à un cristal se développant entre les courbes. 

 — Où est-elle ? demandai-je en enfilant ma chemise. 

 J’avais la voix enrouée. 

 Mfume ouvrit les yeux et s’agenouilla plus près du plan. Je remarquai à quel point ses mains tremblaient. 

 — Elle est… dans la rue, souffla-t-il. Elle est là. Dehors. 

 Le silence régna un instant dans la salle puis, poussant un rugissement de lion, Amélie fondit vers la pièce de devant. Quand elle ouvrit la porte entre les deux salles, j’aperçus les lumières de la rue qui franchissaient avec peine les vitres peintes en gris. 

 L’explosion dessina sa silhouette à contre-jour, comme une tache d’obscurité sur le soleil. 
  


Chapitre 21

 


J’avais grandi dans les années 1990. Tout ce que je connaissais des explosions, je le devais aux films d’action que Jay, mon frère aîné, regardait quand mes parents lui confiaient notre garde. Jerry Bruckheimer était doué pour filmer des tourbillons de fumée et de redoutables murs de flammes avec plusieurs caméras. Cette explosion-là ne leur ressemblait en rien. Elle fut soudaine, brusque et plus bruyante que tout ce que j’avais pu entendre jusqu’à présent. Elle avait pris fin avant que je comprenne qu’il s’était produit quelque chose.


 Je ne perdis pas connaissance, mais le temps sembla se figer. Je me retrouvai en train de courir droit devant moi, en direction de la porte, du nuage de fumée et des flammes sans vraiment réfléchir à ce que je faisais. Je trébuchai contre quelque chose et m’écroulai. Le sol était chaud sous la paume de mes mains. Une odeur âcre m’emplissait les narines. Derrière moi, quelqu’un se mit à crier. Avec une impression de profond détachement, je remarquai que je saignais, à l’endroit où Carrefour m’avait entaillé le bras. Je m’obligeai à me calmer, à tenter de me repérer et de comprendre ce que je faisais malgré mon corps qui me réclamait d’agir aveuglément. 

 Amélie Glapion avait été projetée à l’autre bout de la pièce, ce qui était plutôt une bonne nouvelle, car la façade du bâtiment était en flammes. Entre six et huit adeptes s’affairaient au fond de la salle. Une femme avait perdu connaissance, et on la transportait. L’un des batteurs la tenait par les pieds, et Chogyi Jake – encore nu et couvert des symboles vaudous – par les épaules. Aubrey se tenait bouche bée au milieu de la pièce, en état de choc malgré son envie de réagir. Je savais ce qu’il ressentait. Le vévé en farine de maïs avait été piétiné, ce qui lui donnait un aspect flou, comme un dessin à la craie sous une pluie d’orage. 

 — Jayné ! s’écria Aubrey. 

 — Je n’ai rien, lui répondis-je sur le même ton. Va chercher les filles ! Fichez le camp ! 

 Il hésita. 

 — Allez ! lui lançai-je. 

 Dehors, un claquement retentit, et j’aperçus une brève lueur blanchâtre dans l’obscurité, derrière les flammes orangées. Un coup de feu, me dis-je. Elle nous tire dessus.


 — Tout le monde à terre ! hurlai-je. (Je sentis la vibration dans ma gorge, mais j’avais l’impression que ma voix provenait du bas de la rue.) Mettez-vous à couvert ! 

 J’aurais été incapable de dire s’ils m’avaient entendue. Amélie Glapion se mit à remuer et leva lentement le bras, comme une algue au gré d’un léger courant marin. Je me précipitai vers elle et sentis une main puissante se refermer sur mon bras, m’obligeant à pivoter. Mfume avait les yeux écarquillés, la peau terreuse. De l’autre main, il tenait encore le plan froissé de la ville. 

 — Non, me dit-il. C’est trop dangereux. 

 Je ne perçus que les fréquences les plus basses de sa voix. Comme un concert dans un stade réduit à une fraction de seconde, le souffle de l’explosion avait eu raison de mon ouïe. 

 — Ça va aller, criai-je. Je prends le risque. 

 Une autre idée me vint à l’esprit. 

 — Partez, poursuivis-je. Il faut que vous disparaissiez d’ici. Immédiatement ! 

 — On peut tous y aller, dit-il. Il faut que je… 

 — Non ! Partez. Les flics ne vont pas tarder. Ils vont arriver d’un instant à l’autre. S’ils découvrent que vous êtes encore en vie, vous allez retourner directement en prison. 

 Il eut un mouvement de recul, comme si je l’avais giflé. Il avait oublié qu’il était un tueur en série évadé. Il regarda le carnage autour de lui et prit un air angoissé. 

 — Je m’en occupe, dis-je. Partez ! 

 — Je resterai dans les parages, m’assura-t-il. Je vous retrouverai. 

 — Entendu. Maintenant, courez ! 

 Il recula, hésita, puis il se retourna et courut vers le fond de la salle. Je me demandai de quelle manière il allait pouvoir quitter les lieux. Il ne me semblait pas qu’il y ait eu une ruelle derrière le bâtiment, mais il y avait peut-être un passage, ou un moyen de fuir par les toits. 

 Je n’avais pas le temps de me soucier de lui davantage. Une nouvelle rafale de coups de feu retentit dans la rue, puis des crissements de pneus, sans doute cent fois plus forts que mes tympans pouvaient le supporter. Je me mis à ramper. Dans la pièce de devant, l’incendie progressait. Je ne distinguais plus l’obscurité de la rue, derrière les flammes. Je partis donc du principe que si Karen était encore là, elle ne pouvait pas me voir non plus. Dans l’embrasure de la porte, la lumière était vive, et les flammes dansaient dans tous les sens. La chaleur qui s’en dégageait était insupportable. Je me ruai vers Amélie, la saisis par le chemisier, à hauteur des épaules, et la traînai en arrière. Au-dessus de nos têtes, on ne voyait presque plus le plafond, dissimulé par un épais rideau de fumée blanche. Quelque part sur ma gauche, une voix inconnue se mit à crier. J’entendis du verre se briser, à l’étage supérieur, et espérai que c’était intentionnel. 

 — Ça va aller, dis-je avant de jeter un coup d’œil à la femme que je portais et de me rendre compte que c’était loin d’être le cas. 

 Des morceaux de verre lui avaient arraché la peau des joues, révélant sa chair écarlate et ses pommettes ivoire. Sa gorge était maculée de sang. Ses mains pendaient dans le vide, se balançant, entraînées par leur propre poids. Ses jambes, qui s’étaient trouvées près des flammes, étaient couvertes de cloques. Un doux fumet de cochon grillé parvenait à mes narines malgré l’épaisse fumée, et je dus lutter contre les haut-le-cœur. 

 — Je vais vous faire sortir de là, lui promis-je. Je vais tout faire pour. 

 — C’est inutile, répondit Papa Legba. (Contrairement aux autres sons, sa voix était parfaitement limpide.) Elle est morte. 

 — Mais…, commençai-je avant de savoir ce que je voulais dire. 

 Elle ne pouvait pas mourir. Elle était encore là une minute auparavant. J’avais encore besoin d’elle. J’ignorais si c’était à cause de la fumée ou non, mais j’avais les larmes aux yeux. 

 — Maître Carrefour est un être rusé et fourbe, m’expliqua Legba. J’avais cru que nous serions en lieu sûr. Que nous aurions le temps. Plus de temps. 

 Le corps de la vieille femme, toujours animé grâce au pouvoir de son cavalier, remua et se redressa avec difficulté, s’asseyant face à moi. Le rugissement du feu, dans la pièce voisine, me fit penser à une chute d’eau. Les lèvres mortes esquissèrent un sourire, révélant une centaine de dents aussi fines que des aiguilles. 

 — Je suis déchu, dit-il. Il n’y a plus aucun espoir pour elle. Tout repose entre les mains de mon enfant, à présent, mais il est encore faible. Jeune. 

 — Ouais. Je comprends parfaitement. 

 — Le pacte que tu as conclu avec moi sera rompu à ma mort, poursuivit-il. Et je ne suis pas en position d’exiger quoi que ce soit. 

 — Hé, il n’en est pas question. Enfin, il est inutile de me supplier ou je ne sais quoi. J’ai dit que je me battrais, et je n’ai qu’une parole. 

 La femme avait les yeux noirs, et sa chair commençait à se déformer, ressemblant de plus en plus à la chose encore en vie qui était en elle. En vie, mais affaiblie. Je jetai un coup d’œil autour de nous et me rendis compte qu’il ne restait plus que nous deux. Les autres étaient partis. Les trois lits vacants, alignés le long du mur, étaient à peine visibles, au-dessus du nuage de fumée qui recouvrait le sol. La chaleur des flammes était si intense que j’avais l’impression que quelqu’un pressait sa main contre ma joue. La reine vaudoue de La Nouvelle-Orléans me jaugea. 

 — Nous ne nous sommes pas réellement alliés. 

 — Je ne dis pas que je vais t’épouser, lui rétorquai-je. Je vais simplement… je vais veiller sur les gamines. Je ferai ce que je pourrai. 

 Legba détourna le regard vers la rue. Je fus prise d’une quinte de toux. Je commençais à être victime de légers vertiges. 

 — D’abord l’inondation, et à présent les flammes, ricana Legba, comme s’il riait à une quelconque plaisanterie. Vas-y, alors. Pars. Va sauver ma ville. 

 J’aurais dû prendre mes jambes à mon cou et fuir sans me retourner. 

 — Compte sur moi. 

 Il me saisit la main, et je sentis peu à peu ses forces l’abandonner. Sans en avoir eu l’intention, je me penchai, pris la tête de la vieille femme dans la paume de ma main et pressai son front contre le mien. Quelque chose sembla se produire entre nous. Ce n’était ni de la magie ni un esprit, mais de la compréhension. Et de la peine. 

 — Vas-y, insista le cavalier. Je vais te dégager le passage. 

 Alors l’univers se figea. 

 Le rugissement des flammes fit place au silence. Les rouleaux de fumée semblèrent se pétrifier. D’un signe de tête, le cadavre d’Amélie Glapion m’indiqua la pièce de devant, et je me levai. L’air semblait vibrer, mais la chaleur était supportable. Je me dirigeai vers la salle où l’incendie faisait rage. Des flammes éclatantes étaient suspendues dans les airs, immobiles, mais néanmoins étincelantes. J’en écartai une de la main, comme j’aurais pu caresser un chat. J’eus l’impression d’effleurer du velours. 


À chacun de mes pas, je distinguais un peu plus la rue. La carcasse calcinée d’une voiture gisait sur le flanc, au milieu de la chaussée. Des badauds s’étaient agglutinés sur le trottoir d’en face, suffisamment loin pour que la chaleur soit supportable. Deux policiers se dressaient comme les gardiens d’un temple, contenant la foule.


 Je me demandai combien de temps il avait fallu – cinq minutes ? dix ? – pour passer d’une impression de puissance, de liberté et de sécurité lorsque la danse de Papa Legba avait permis de rompre les protections, à ça. Du coin de l’œil, j’aperçus Aubrey, près d’un attroupement, le bras levé pour se protéger les yeux. Tandis que je m’approchais de lui, il n’eut aucune réaction, pas même pour respirer. 

 Je me tournai vers l’immeuble en feu. 

 — Bien, dis-je d’une voix pas plus forte que lors d’une discussion entre amis. Je te remercie. Je suis hors de danger, à présent. 


Un fragment de seconde plus tard, le temps reprit son cours. Le rugissement des flammes, les sirènes dans le lointain, l’odeur agressive de bois brûlé et de poudre. Je sentis un léger tiraillement à l’arrière du crâne, comme lorsqu’un enfant tire sur la manche de sa mère, et je sus que Papa Legba – celui qui avait élu domicile dans le corps d’Amélie Glapion – n’était plus. Aubrey fit un pas de côté, scrutant la fournaise en plissant les yeux.


 — Salut, dis-je. 

 Il poussa un glapissement, fit volte-face et me prit dans ses bras avec autant de délicatesse qu’un ours, ce qui me fit, à mon tour, pousser un petit cri. 

 — Mes côtes ! Attention à mes côtes ! 

 — Ah oui, se rappela-t-il. Désolé. Mais tu es sortie, tu as réussi à sortir de là. Daria, elle s’est évanouie. Enfin, je pense qu’elle va mieux, à présent, mais il a fallu que je la porte. Je t’ai vue te diriger vers Amélie, et je ne t’ai pas revue passer, j’ai donc cru que tu étais encore… je croyais que… 

 — C’est vrai que c’était plutôt risqué, concédai-je. (Je me sentais déconnectée. Comme si la Terre s’était remise à tourner et que je me trouvais encore dans les carrefours.) Je n’y ai pas vraiment réfléchi. 

 — Et Amélie, alors ? 

 — Elle n’a pas survécu, répondis-je. Elle a succombé à ses blessures. 

 Aubrey demeura silencieux. Au bout de la rue, un camion de pompiers fit son apparition, gyrophares allumés, toutes sirènes hurlantes, ce qui lui permit de se frayer un passage parmi les badauds. Il était suivi d’une, deux… cinq voitures de police, et d’une ambulance. La ville de La Nouvelle-Orléans allait pouvoir gérer la crise. Je croisai les bras et observai la scène, incapable d’offrir autre chose que mon soutien moral. Lentement, comme si j’émergeais d’un rêve, des sujets de préoccupation plus terre à terre me vinrent progressivement à l’esprit. 

 — Chogyi Jake, dis-je. Il était… 

 — Il est là-bas, avec les autres. 

 Je regardai dans la direction qu’Aubrey m’indiquait. À une cinquantaine de mètres de là, un petit groupe de personnes avait installé un poste de secours pour parer au plus urgent. Deux silhouettes étaient étendues sur le trottoir, trois autres debout ou accroupies à leurs côtés. Chogyi Jake était assis sur le bord du trottoir, une veste enroulée autour de la taille. Daria Glapion se tenait non loin de lui et regardait dans notre direction. Même à cette distance, les flammes se reflétaient dans ses yeux. 

 — Viens, dis-je. 

 La police repoussait déjà la foule afin de faire place aux nombreux pompiers. Chogyi Jake leva les yeux vers moi et m’adressa un sourire las. 

 — Je ne m’attendais pas à passer ce genre de soirée, reconnut-il. 

 — Sans déconner, ripostai-je en m’asseyant auprès de la fillette. 

 Daria ne se donna pas la peine de me regarder. Elle avait les yeux rivés sur le brasier, l’air impassible, des larmes roulant sur ses joues. Je restai assise un moment avec elle, en silence. Les pompiers déroulèrent jusqu’au foyer un long tuyau qui semblait fait en toile. Ils échangèrent quelques cris et signaux, et de l’eau en jaillit et aspergea les flammes. La fumée s’épaissit. 

 — Je suis désolée, finis-je par dire. 

 La petite fille hocha la tête. 

 — Je l’aurais sauvée, si j’en avais eu la possibilité, poursuivis-je. Mais ta grand-mère s’était déjà éteinte quand je suis arrivée à elle. 

 — Je sais. 

 Le ton pragmatique de sa voix, la douleur dans son regard, son courage et son aplomb, tout cela me fendit le cœur. Je voulais lui passer mon bras autour de la taille, la serrer contre moi et la laisser pleurer, mais elle était si digne que je ne m’en sentais pas le droit. Elle n’était pas encore au lycée. Elle avait vu sa ville se faire engloutir par les flots, avait perdu sa mère, son frère, et à présent sa grand-mère, et tout ce qui lui restait, c’était une sœur qui… 

 Une sœur. 

 — Où est Sabine ? demandai-je d’un ton plus sec que prévu. Qui s’occupe d’elle ? 

 — Je n’ai pas réussi à la retrouver, m’apprit Aubrey en secouant la tête. Elle était déjà partie. 

 Chogyi Jake et Daria se tournèrent vers moi en silence. 

 — Putain de merde ! m’exclamai-je. 

   

 — Elle est peut-être avec Mfume. Ou Inondé, quelque part, suggéra Aubrey. On n’est pas sûrs du tout que Karen lui ait mis la main dessus. 

 J’avais réservé une chambre dans le même hôtel que celui où nous avions logé à notre arrivée à La Nouvelle-Orléans. Chogyi Jake était sous la douche, pour se débarrasser des dernières traces d’inscriptions vaudoues. Assise sur les draps frais en lin blanc, Daria regardait par la porte-fenêtre le patio et la cour plongée dans l’obscurité. Aubrey ne pouvait s’empêcher de faire les cent pas en effleurant du poing les murs et les tables, et j’étais quant à moi installée dans un fauteuil beige beaucoup trop grand. Mes cheveux sentaient la fumée. 

 — Je pense qu’il ne faut pas partir du principe qu’elle a réussi à s’enfuir, déclarai-je. Tant qu’elle n’est pas avec nous, il faut agir comme si elle était aux mains de Karen. Il n’est pas dans notre intérêt d’envisager le meilleur des cas. 

 — Essaie encore de l’appeler, proposa Aubrey. Il va peut-être répondre, cette fois. 

 Je m’abstins de tout commentaire, mais n’attendais rien de ce coup de fil. Je fouillai dans mon sac, y récupérai mon téléphone portable et sélectionnai le numéro d’Ex dans ma liste de contacts. Tandis que la sonnerie retentissait dans le combiné, Chogyi Jake ferma le robinet de la douche. Lorsque la voix d’Ex, sur son répondeur, annonça qu’il était occupé et qu’il valait mieux laisser un message si l’on souhaitait qu’il rappelle, Chogyi Jake sortit de la salle de bains avec un jean bleu tout propre et un tee-shirt blanc. 

 — Des nouvelles ? demanda-t-il. 

 Je secouai la tête. 

 — Bien, déclara Aubrey. Faisons un point. Nous ne savons pas où est Sabine… 

 — Nous devons donc partir du principe que Karen l’a enlevée, dis-je. 

 — D’accord. Karen l’a enlevée. Mfume et Inondé sont portés disparus, et Ex ne répond pas au téléphone. 

 — A-t-elle pu remarquer que les protections ne fonctionnaient plus ? demandai-je. 


Chogyi Jake fronça longuement les sourcils.



— Aucune idée. Il aurait fallu qu’elle les vérifie. Et, à moins qu’elle ait écouté les messages que nous avons laissés à Ex, elle ignore peut-être même encore que nous sommes de retour.


 — Oh, je ne lui ai jamais dit qu’on était revenus, lui rétorquai-je. Ni que Karen était possédée. Je lui ai simplement répété de nous rappeler.


 — Dans ce cas, poursuivit Chogyi Jake en s’asseyant sur le lit auprès de Daria, je ne vois pas comment elle pourrait être au courant de notre présence. 

 — Bon, voici enfin quelque chose à mettre dans la colonne des avantages, me félicitai-je. Quoi d’autre ? 

 — Il est probable que nous sachions où elle se trouve, annonça Aubrey. Et si on parvient à remettre la main sur Mfume, on pourra s’en assurer.


 — Si elle a pour intention d’obliger le cavalier à quitter le corps de Sabine, il va falloir un certain temps avant qu’Ex puisse parvenir à ses fins, fit remarquer Chogyi Jake. Deux heures, sans doute trois. 

 — Ce qui nous laisse environ une heure pour tâcher de comprendre ce qu’il faut faire et passer à l’action, déclarai-je. Je crois qu’on vient de basculer dans la colonne des inconvénients, les gars. 

 Je commençais à ressentir une impression d’impuissance, comme de l’encre s’imprégnant dans une feuille de papier buvard. La dernière fois que j’avais affronté Maître Carrefour, il avait failli me tuer, et je ne m’en étais toujours pas entièrement remise. À deux reprises déjà, Aubrey avait été sur le point de péter un plomb, sans parler des séquelles laissées par l’exorcisme de Marinette. Chogyi Jake venait de servir de point de focalisation à une cérémonie. Nous étions exténués, meurtris, et sur le point de nous rendre à la planque et d’affronter Karen Black et son cavalier. Nos chances de l’emporter étaient minces. 

 Daria commença à s’agiter. Elle semblait absente. En état de choc. 

 — Hé, dis-je doucement. (Elle se tourna vers moi.) Comment ça va, ma chérie ? 

 — Vous n’y arriverez pas toute seule, déclara-t-elle. Vous feriez mieux d’aller chercher de l’aide. 

 — C’est ce que je ferais si j’avais quelqu’un à appeler, soupirai-je, me sentant de plus en plus seule. 

 Daria prit un air moqueur. 

 — J’ai plein de gens à appeler, moi, se vanta-t-elle en commençant à énumérer sur ses doigts. Tante Corrie et oncle Bo. Tante Sherrie. BP et Omar. 

 — Attends, qui ? demandai-je. 

 — La communauté de Papa Legba, expliqua Chogyi Jake d’une voix embarrassée. Ceux qui ne sont pas à l’hôpital pour inhalation de fumées toxiques. 

 — Ils ne vont pas tarder à apprendre ce qui s’est passé, poursuivit Daria. Quelqu’un a dû les prévenir, à l’heure qu’il est. Ils sont probablement en train d’essayer de comprendre ce qui est arrivé. 

 — Combien de personnes y avait-il dans le groupe de ta grand-mère ? voulus-je savoir. 


— Une centaine, me répondit Daria du tac au tac. C’est toujours une centaine. Dix dizaines, pour apporter la puissance et la force. Mamie disait que c’était ce qu’il nous fallait.


 — Et tu as la possibilité de les contacter ? 

 Daria tendit la main. Elle n’avait pas plus de douze ans, et j’avais l’impression qu’elle maîtrisait bien mieux la situation que moi. Je lui remis le téléphone. Elle composa un numéro avec ses doigts menus. Quand elle approcha le combiné de son oreille, j’entendis la lointaine sonnerie. Puis un déclic, et la voix d’une femme. 

 — Tatie Sherrie ? Je suis avec quelqu’un qui veut te parler. Elle va venir en aide à Sabine, alors sois gentille avec elle, d’accord ? 

 Sans attendre de réponse, Daria me tendit l’appareil. Elle avait l’air étrangement mature et un rien méprisant. 

 — Il va vraiment falloir que vous découvriez qui vous êtes, me conseilla-t-elle. 

 Je portai le téléphone à mon oreille. 

 — Bonjour, dis-je. 

 — Qui est à l’appareil ? demanda une femme. 

 Je discernai de la peur et de la colère dans sa voix, mais aussi autre chose. Un côté protecteur et féroce. 

 — Je m’appelle Jayné. Je suis une amie. En quelque sorte. Nous n’avons pas le temps de nous étendre là-dessus. Ce qu’il faut que vous sachiez, c’est que Maître Carrefour a tué Amélie Glapion et enlevé Sabine. 

 À l’autre bout du fil, la femme poussa un juron. 

 — Je sais où ils sont, poursuivis-je. Rassemblez autant de monde que possible et venez me rejoindre à Jackson Square dans une demi-heure. 

 — J’y serai, déclara-t-elle à la fois comme une promesse et une menace. 

 Elle raccrocha. Je rangeai mon téléphone dans mon sac avec une sensation d’irréalité. 

 — Alors ? s’enquit Aubrey. 


— Daria a raison. Mettons ça dans la colonne des avantages. On a un culte derrière nous.

  


Chapitre 22

 


Quand j’avais dix ou onze ans, il s’est produit une chose à laquelle je n’avais plus repensé depuis des années, sans doute parce que cela n’avait aucun rapport avec le fait de partir de chez moi, les monstres surnaturels, ou ce beau mec, en cours de français. Les Conroy étaient une famille qui allait à la même église que nous. Le père était un homme bien bâti à la chevelure blonde clairsemée et au visage rougeaud. Sa femme était petite et à peu près aussi large que haute. Leurs trois enfants s’appelaient – je n’invente rien – Huey, Dewey et Louis. Ça se prononçait « Lewis ». On n’était pas très proches. On n’allait pas à la même école, nos pères ne travaillaient pas ensemble et nos mères ne se fréquentaient pas. Il s’agissait simplement de gens qui allaient au même endroit que nous le dimanche, écoutaient les mêmes sermons, participaient aux mêmes pique-niques et aux mêmes soirées crèmes glacées. 

 Un jour, leur maison a pris feu, et ils sont venus habiter chez nous pendant un mois. 

 Dans mon souvenir le plus distinct de l’époque, j’attends dans le couloir que l’un des garçons ait terminé d’utiliser la salle de bains, et il règne un parfum de chou farci de chair à saucisse que Mme Conroy a concocté pour nous remercier de notre hospitalité. Par la suite, quand mes frères et moi en parlions, c’était toujours pour râler : « Putain, vous vous rappelez quand ces gens nous avaient envahis ? » Après leur départ, nous ne sommes pas restés en contact. L’unique chose que nous ayons jamais eue en commun, c’était notre église. 

 Jusqu’à ce jour, alors qu’une brume matinale s’élevait du sol de Jackson Square tels des milliers de petits fantômes bon marché pour Halloween, je n’avais jamais compris à quel point c’était merveilleux. Les Conroy n’étaient rien pour nous, et nous leur avions permis de venir loger chez nous, de dormir dans notre salle de séjour, de nous emprunter nos robes de chambre et nos pantoufles, et de regarder la télévision avec nous, uniquement parce que nous faisions partie de la même communauté et qu’ils avaient des problèmes. 

 Dans notre communauté, les trente individus qui nous attendaient à Jackson Square, Daria et moi, se seraient fait remarquer comme du sang sur une robe de mariée. Déjà qu’il n’y avait aucun Noir dans mon église, il n’y en avait sûrement pas avec des cicatrices rituelles sur le cou, pas plus que des femmes qui donnaient l’impression de pouvoir découper des planches avec les dents si on les énervait. Mais il y avait un air de ressemblance – un sentiment d’appartenance, de loyauté tacite, de véritable communauté –, ce qui éveilla en moi un soupçon de nostalgie. 

 J’avais également l’impression qu’ils étaient ravis d’avoir l’occasion de réduire en pièces un adversaire et de le balancer dans un marais. Cela me rendit beaucoup moins nostalgique. 

 Depuis qu’elle était avec nous, Daria s’était tenue tranquille. Dès qu’elle vit les membres du culte, elle se précipita vers une femme bien portante, jeta ses petits bras autour du ventre de la femme et se mit à pleurer. Elle sanglotait sans bruit mais violemment, et je me sentis aussitôt responsable de ces pleurs. 

 — Salut, me présentai-je. Je m’appelle Jayné. 


— C’est vous qui êtes venue foutre en l’air notre cérémonie au Charity, déclara un homme.


 J’avais l’impression de le connaître. À présent que j’étais plus près, au milieu d’eux, il y en avait plusieurs que j’avais le sentiment d’avoir déjà vus quelque part, avant l’épisode de l’hôpital abandonné. Cependant, la majorité ne me disaient rien du tout. Je n’en remarquai aucun qui ait été présent lors de l’incendie, qui ait été témoin du pacte que j’avais conclu avec Papa Legba. C’était vraiment dommage. 

 — Ouais, désolée, m’excusai-je. Je n’avais pas vraiment bien appréhendé la situation. J’ai fait foirer un certain nombre de choses. 

 — Ce n’est pas sa faute, me défendit Daria. Maître Carrefour lui a menti. Dès qu’elle a compris ce qui se passait,
elle est venue voir mamie pour lui demander de l’aide.


 — Ça non plus, ça n’a pas très bien fonctionné, on dirait, gloussa la femme enveloppée. 

 — Traitez-la avec respect, retentit une voix d’homme, dans l’obscurité. Amélie l’a acceptée parmi nous. 


Le docteur Inondé surgit de la brume. Il n’était pas
particulièrement imposant. Sa chemise et ses cheveux étaient
trempés par l’humidité ambiante, ce qui ne le mettait pas à son avantage. Il nous salua tour à tour, Aubrey, Chogyi Jake et moi avant d’aller s’agenouiller auprès de Daria et de lui murmurer quelque chose. La fillette lui répondit d’un hochement de tête. Quand il se releva, il avait l’air épuisé, mais déterminé.


 — Écoutez, lança-t-il à la cantonade. J’étais là-bas. Carita Lohman aussi, vous pouvez l’appeler. Ou Tommy Condoné. Ou le fils d’Harold Jackson. On y était tous. Sans cette fille et ses amis, Maître Carrefour aurait fait bien plus de dégâts. 


— Il en a déjà fait assez comme ça, on dirait, lui rétorqua un homme maigre à l’air menaçant.


 — Bon, écoutez, intervins-je. Je sais où Carrefour a emmené Sabine. Je peux vous y guider, mais… à une condition. 

 — Pour qui vous vous prenez pour nous poser des conditions ? s’emporta la femme bien portante. 

 — Sherrie ! rugit Daria, juste derrière elle, en agitant son doigt comme une mère houspillant un enfant. Je t’ai demandé d’être gentille avec elle. Alors, sois gentille. 

 La scène était grotesque. Daria était une petite fille fluette, une gamine jouant à l’adulte. Sherrie donnait l’impression d’être une habituée des bagarres de rue. Mais quand Daria la tança, la femme sembla perdre toute contenance. 

 — Loin de moi l’idée de ralentir les choses, m’expliquai-je. Mais, simplement, nous ne sommes pas tous là pour les
mêmes raisons, et je ne voudrais pas que la situation dégénère.
L’exorciste dont Maître Carrefour se sert ignore qu’il travaille au service d’un cavalier. Il pense qu’il va sauver Sabine. Donc, quand on sera là-bas, ne lui faites aucun mal. Ce n’est pas lui, l’ennemi. 

 Un mouvement silencieux parcourut l’assemblée. J’aurais été incapable de déterminer s’il s’agissait d’une bonne chose ou non. J’avais l’impression de me tenir sur le plongeoir le plus haut d’une piscine vide. Mais je ne pouvais pas m’arrêter en chemin. 

 — Quant à la monture, celle que Carrefour chevauche, elle s’appelle Karen. Elle non plus n’est pour rien dans tout cela.


 Les murmures de la foule furent plus aisés à interpréter, cette fois. Ils étaient graves et mécontents. Furieux. Je sentis la présence d’Aubrey et de Chogyi Jake, qui s’étaient approchés de moi comme pour resserrer les rangs. Le docteur Inondé avait l’air embarrassé pour moi. 

 — Vous voulez qu’on se batte, mais il ne faut blesser personne, me fit remarquer Sherrie. 

 — Je souhaite simplement essayer d’agir au mieux, lui répondis-je. Nous ferons ce qu’il faudra, mais s’il y a une chance de… s’il y a moyen de garder Karen en vie, nous ne la tuerons pas. Elle n’est pour rien dans cette histoire. 

 — Et si on ne vous promet rien, vous allez permettre à Carrefour de se débarrasser de Legba et de tuer Sabine. 

 — Non. Si vous ne me donnez pas votre parole, nous tenterons de mettre un terme aux agissements de Maître Carrefour, mais sans vous. Et il est peu probable que ça se déroule aussi bien. 

 — J’imagine qu’il va falloir qu’on vous donne notre parole, alors, comprit Sherrie en haussant un sourcil. 

 Une voiture de police longea la place en ralentissant, mais ses gyrophares demeurèrent éteints. Ce n’était pas tous les soirs qu’il y avait une voiture piégée dans le quartier français. Et, avec la présence d’une trentaine de personnes à l’air mécontent aux abords de Jackson Square à 2 heures du matin, les autorités devaient être un peu plus nerveuses qu’à l’accoutumée. Mais je ne pensais pas qu’il aurait été plus judicieux de faire venir tous les adeptes à mon hôtel. 

 — Bon, écoutez, déclarai-je. Ma voiture est garée à l’hôtel, à cinq minutes d’ici. L’endroit où Maître Carrefour détient Sabine se trouve à Pearl River, mais l’adresse n’est pas simple à trouver. Est-ce que vous pouvez aller chercher vos propres voitures et me suivre ? 

 — D’accord, approuva Sherrie. 

 — Je viens aussi, annonça Daria. 

 — Non, lui défendis-je en même temps que Sherrie s’exclamait : 

 — Alors ça, certainement pas ! 

 — C’est ma sœur, nous rappela la fillette à toutes les deux. Personne ne m’empêchera d’y aller. 

 — Ma chérie, lui dit doucement Sherrie. Ta mamie reviendrait d’entre les morts pour me botter les fesses si elle apprenait que j’emmenais sa petite-fille adorée à une bagarre. Et si tu crois que je suis incapable de t’en empêcher, c’est que tu ne me connais pas aussi bien que tu le crois. 

 — Je vais m’occuper d’elle, proposa le docteur Inondé. On restera à la boutique. Doris l’aime bien. 

 — Doris n’aime rien du tout, s’indigna Daria. C’est un serpent ! 

 J’adressai un signe de tête à Sherrie, avant qu’Aubrey, Chogyi Jake et moi retournions à l’hôtel. J’avais du mal à respirer. L’adrénaline me brûlait les poumons. 

 — On a combien de temps devant nous ? voulus-je savoir. 

 — Si le cavalier de Sabine est aussi coriace que Marinette, estima Chogyi Jake, une heure. Peut-être moins. 

 — Si on arrive trop tard, je crois bien que ces gens vont nous assassiner, nous fit remarquer Aubrey. 

 — C’est également mon impression, acquiesçai-je. 

 Le trajet jusqu’à la planque ne m’avait jamais semblé si long. La voiture était cernée de toutes parts par la brume, et le bourdonnement des pneus sur la chaussée ressemblait au sifflement d’une voix haletante qui ne s’exprimait pas suffisamment fort pour être intelligible. Nous étions suivis par un cortège de phares. Le culte du cavalier. À chaque nouveau kilomètre parcouru, mon estomac se serrait davantage, jusqu’au stade de l’écœurement pur et simple.


 Il me semblait pourtant que, à un moment donné, je m’étais promis de faire preuve d’une grande prudence et de prendre soin de tout organiser, et de réfléchir plutôt que de me jeter tête baissée vers l’inconnu. Et voilà le résultat. Aubrey était cramponné au volant, franchissant allégrement les limitations de vitesse, Chogyi Jake en pleine méditation sur la banquette arrière, sans aucun doute pour se préparer à l’affrontement, et moi, impuissante sur le siège passager, scrutant les ténèbres devant nous en plissant les yeux, ou jetant des coups d’œil aux phares qui nous suivaient. J’ignorais ce que nous allions trouver sur place. Le nouveau Legba était peut-être déjà dévoré, Sabine et Ex déjà morts. À moins que Maître Carrefour ait préféré nous attendre. Karen serait alors embusquée dans un arbre avec un fusil à longue portée, prête à nous éliminer avant même que nous soyons descendus de la voiture. 

 Si ça se trouvait, elle n’était même pas là. 

 — Jayné ? s’inquiéta Aubrey. Ça va ? 

 — Très bien, pourquoi ? 

 — Tu n’arrêtes pas de dire : « Merde, merde, merde, merde » entre tes dents. Je me suis dit que ce n’était peut-être pas bon signe. 


— C’est de la méditation copro-vocale, déclara Chogyi Jake depuis la banquette arrière, d’un ton calme et amusé. Je fais la même chose, mais de manière plus intérieure.


 Je me mis à rire doucement et, dans le rétroviseur, je vis que Chogyi Jake, les yeux clos, souriait aussi. Je l’aimais. Pas en tant qu’homme, mais simplement parce qu’il était lui-même. Et Aubrey aussi. Même Ex, tout trou du cul qu’il était parfois. C’était le genre d’instant de lucidité qui permettait de mettre tout le reste en perspective. 

 — Je n’aurais pas dû le laisser quitter le navire, regrettai-je. Je n’aurais jamais dû l’accepter. 

 Aubrey me lança un coup d’œil interrogateur avant de reporter son attention sur la chaussée. 

 — Ex, dis-je. Cet enfoiré d’Ex. Enfin, lui et Carrefour. Je n’aurais jamais dû lui permettre de nous séparer. Enfin, ce qu’on est obligés de faire, là, c’est uniquement parce que j’ai pris des décisions à la con. 

 — Mais il faut quand même en passer par là. 

 — Ouais. Pour Ex. 

 — Tu serais repartie, sinon ? demanda Chogyi Jake. (Il semblait aussi serein que la cloche d’un temple.) Si Ex nous avait suivis à Savannah et que tu avais eu la même révélation, tu ne serais pas revenue à La Nouvelle-Orléans ? 

 — Non. Oh que non ! Pour rien au monde je ne serais revenue ici. 

 — Intéressant, estima Chogyi Jake. 

 — Ce n’est pas que j’aie quoi que ce soit contre Sabine, expliquai-je. C’est une chic fille. Mais, même si j’ai beaucoup de respect pour elle, elle n’est pas de taille. Il y a plein de gens bien qui ont des problèmes, tu sais ? Je ne vais tout de même pas l’empêcher de vouloir se faire posséder. 

 — Et Papa Legba ? demanda Chogyi Jake. 

 Le ton de sa voix en disait long. Il parlait de Papa Legba, le serpent brillant qui s’était transmis de génération en génération par le sang de Marie Laveau. Le cavalier qui permettrait à Sabine et Daria d’échapper au statut d’orphelines noires d’une ville brisée et dangereuse. Le démon qui, pour rien au monde, n’aurait accepté de quitter La Nouvelle-Orléans, même lorsqu’il avait souffert de l’inondation de la ville. Legba le mutualiste, le bâtisseur de communauté. 

 Et donc, par implication, Chogyi évoquait Maître Carrefour, qui avait violé et massacré la fiancée de Mfume, ainsi que le coéquipier et les parents de Karen Black. Carrefour, qui m’avait menti, et qui nous avait séduits, Ex et moi. Carrefour, qui avait fomenté un attentat à la bombe contre Amélie Glapion, risquant la vie de tous ceux qui s’étaient trouvés dans la rue à ce moment-là. Carrefour le tueur en série. L’exilé. 

 Pensais-je réellement qu’il n’y avait aucune différence entre les deux ? Ou cette différence n’était-elle pas suffisante pour justifier le risque de revenir ? 

 Je me demandai ce qu’Eric aurait fait à ma place. À l’exception de ce qu’elle m’en avait dit, j’ignorais tout de sa relation avec Karen Black. Les entretiens dont elle m’avait parlé n’avaient peut-être jamais eu lieu. Les services dus et rendus. Tout ce dont je pouvais être certaine, c’était qu’il avait son numéro dans le répertoire de son téléphone, et que, lorsqu’elle avait appelé, elle savait qu’il comprendrait ce dont elle lui parlait. 


— Je crois que je préférais les jurons, dit soudain Aubrey.


 — Désolée. J’étais en train de réfléchir. 

 — Ouais, c’est ce que j’ai compris en entendant le vacarme des rouages dans ton esprit. 

 — Je serais peut-être revenue. Pour Sabine, précisai-je tandis que nous regagnions la terre ferme. 

 Nous étions à Pearl River. 

 La route qui menait à la planque était déserte, et on la longea au pas, phares éteints. Derrière nous, les voitures – au nombre de huit – nous suivaient. Nous nous faufilions dans la nuit à la lueur de nos feux de position, aussi lentement qu’un convoi funéraire. Si nous allions jusqu’à la maison, ils ne manqueraient pas de nous repérer. J’ignorais s’il était plus judicieux de tenter une approche discrète ou de mener un assaut frontal. Je souhaitais vraiment récupérer Ex en vie, et Karen aussi, si possible. Avec une attaque directe, il y aurait plus de risques d’avoir des victimes. Tandis que je pesais le pour et le contre, une ombre se détacha des arbres et se précipita en direction de la voiture. 

 Aubrey poussa un petit cri mais, avant qu’il ait pu mettre les gaz ou tourner pour essayer de l’écraser, le long visage de Joseph Mfume surgit à la fenêtre de la portière, nous faisant signe de baisser la vitre. Aubrey s’exécuta, et un air lourd et non climatisé s’engouffra dans l’habitacle, un air chargé d’une odeur de marécage et de transpiration. 

 — Qu’est-ce que vous faites ? lui demandai-je. 

 — Je vous attendais, répondit-il en jetant un coup d’œil aux autres véhicules. Et eux aussi, je suppose. 

 — J’ai trouvé du renfort, lui expliquai-je. Elle est vraiment là, alors ? 

 — Oui. Je l’ai suivie depuis la maison. Et Amélie ? Elle… 

 — Elle est morte. Et Legba avec elle. 

 Derrière nous, une portière de voiture s’ouvrit et se referma, puis une autre. Le culte se préparait à la bataille. Le sourire niais de Mfume me sembla tendu et nerveux.


 — Ça fait un moment qu’ils sont dans la remise, nous apprit-il. Il n’y a pas de temps à perdre. 

 — Je sais, lui rétorquai-je avant de me tourner vers Aubrey. Gare-toi ici, on va continuer à pied. 

 — Vous avez un plan ? s’enquit Mfume. 

 — Ce serait trop beau, répondis-je en descendant. J’ai plusieurs objectifs et une trentaine de personnes armées de pistolets de mauvaise qualité et de machettes. 

 — Ce sera plus efficace que de simples intentions, j’imagine. 

 Les autres se regroupaient dans la rue plongée dans l’obscurité. Les lumières du dôme clignotaient comme celles d’un gigantesque sapin de Noël. L’alarme d’une voiture se déclencha, et s’ensuivirent de furieux éclats de voix. Je ressentis une certaine compassion pour celui qui était à l’origine de cette bourde. On était tous en train d’improviser. 


Ils se rassemblèrent, mais je distinguai leurs yeux, tournés vers l’allée légèrement incurvée qui menait à la planque. Je sentais qu’ils étaient attirés, comme des papillons de nuit par une flamme. Leur reine était en danger, et ils mettaient à l’épreuve mon autorité hésitante. Je ne pouvais les retenir plus longtemps. 

 — Bien, déclarai-je avec l’intensité d’un souffleur de théâtre. Ils sont dans la remise, derrière… 

 — Il va falloir se diviser en trois groupes, m’interrompit tante Sherrie. Omar, prends tes hommes et contourne la maison par la gauche, dans les bois. Et ne va pas trop vite. Sinon, tu vas faire du bruit, comme cette foutue alarme. 

 — Désolé, s’excusa une voix, dans l’obscurité. 

 — Il n’y a pas d’excuses qui tiennent. Contente-toi de contenir tes hommes, répliqua Sherrie. Elijah ? Tu prends Nick, Majora et deux autres personnes avec toi, et tu te charges de sécuriser la maison. S’il y a quelqu’un à l’intérieur, contourne-la par la droite jusqu’à ce que tu rejoignes Omar. Mais si elle est déserte, tu entres et tu te barricades. Empêche cette garce de s’y replier, compris ? 

 — Compris, tante Sherrie, répondit un homme à la voix aussi rocailleuse qu’un glissement de terrain. 

 — Très bien. Les autres, suivez-moi. Vous aussi, mademoiselle Machin, m’ordonna Sherrie en me regardant. C’est nous qui allons charger en premier, et je n’ai pas l’intention de faire le boulot toute seule. Omar, je vais te donner cinq minutes pour te mettre en position. Si on doit se replier, Carrefour voudra nous poursuivre et se mettra à découvert. Tâchez alors de le prendre à revers. Maintenant, rappelez-vous tous qu’il faut essayer d’éviter de tuer le pasteur et la monture. Le curé, soit vous le plaquez à terre, soit vous lui tirez dans les genoux. Peu importe. La monture… eh bien, faites au mieux. 

 — Euh, dis-je en clignant des yeux. 

 — Deux missions en Afghanistan, et une en Irak, m’énuméra Sherrie. Je ne suis pas du genre à plaisanter. 

 Je fus tentée de lui lancer un « Chef, oui, chef ! », mais je me ravisai. Mfume s’approcha. 

 — Je me charge du cavalier, dit-il. Ne la tuez pas, à moins que je sois déjà mort. 

 Sherrie inclina la tête, puis haussa les épaules. 

 — Vous avez entendu ? Prenez soin de Maître Carrefour, jusqu’à ce qu’il ait tué celui-là. Ensuite, faites ce que vous avez à faire. Maintenant, allons-y. 


Une bonne moitié des adeptes semblèrent se fondre dans la brume grisâtre qui reflétait les rayons de lune, les autres attendant d’emboîter le pas à Sherrie. Celle-ci m’adressa un large sourire, révélant des dents éclatantes, aussi grandes que des pierres tombales. 

 — C’est votre mission, déclara-t-elle. À vous l’honneur, on vous suit. 


Ce qui signifiait, je l’avais bien compris, que si l’on devait subir des tirs de
sniper, je serais la première victime. Je pris une profonde inspiration que j’expulsai lentement, et hochai la tête. Chogyi Jake et Aubrey me rejoignirent, bientôt imités par Mfume. Cinq minutes, avait-elle dit. Elles me semblèrent à la fois durer une éternité et le temps d’un clin d’œil. Sherrie leva les yeux de sa montre et se tourna vers l’allée. Elle me désigna du doigt, puis l’allée. J’avais si peur que j’en avais la gorge serrée, et j’avais l’impression que mon sang vibrait dans mes veines.


 Je longeai le bord du chemin de gravier, l’herbe haute étouffant le bruit de mes pas. J’aperçus rapidement la planque, ses fenêtres brillant dans la brume. On ne rencontra personne sur notre route, à l’exception de la Vierge Marie, qui ressemblait plus que jamais à une pierre tombale. Il nous était encore impossible de distinguer la remise. 

 Aubrey accéléra l’allure pour marcher à mon côté, Chogyi Jake et Mfume nous suivant de près. Il me prit la main. 

 — Il faut que j’arrête de me mettre dans des situations pareilles, dis-je à voix basse. Par ma faute, quelqu’un va vraiment finir par se faire tuer. 

 — Ouais, approuva-t-il. Ça va finir par arriver. 
  


Chapitre 23

 

 Nous venions de franchir l’angle de la maison. Le van blanc se trouvait devant la porte de derrière, les vitres opaques. J’avais l’impression qu’il nous observait, bien qu’il n’y ait personne à l’intérieur. J’avais les chaussures et le bas du pantalon trempés à force de marcher dans l’herbe froide, collante et humide à cause du brouillard. Mon chemisier et mes cheveux commençaient eux aussi à se faire moites, et la main d’Aubrey dans la mienne était la seule source de chaleur dont je pouvais bénéficier. 

 L’atmosphère lourde étouffait le moindre son. Même les grillons les plus courageux du jardin semblaient chanter à des kilomètres de là. La remise que nous avions aménagée en prison se dressait devant nous, menaçante, noire, ponctuée d’intenses points lumineux – les contours de la porte et les lattes de la conduite d’aération en étain. Je serrai la main d’Aubrey une dernière fois avant de la lâcher. Penchée en avant, je poursuivis mon chemin jusqu’à ce que le bois noir de la remise, trempé par la brume, soit presque à portée de main. Plus je m’en approchais, plus les voix, à l’intérieur, me semblaient fortes, comme si quelqu’un se chargeait de tourner le bouton du volume. Ex, d’un ton rauque, psalmodiait une litanie d’une voix puissante. Les sanglots de Sabine étaient bien plus aigus. 

 J’eus l’impression que l’univers se rétrécissait, se modifiait, devenait aussi instable qu’un patineur sur glace. Quel que soit le rituel dont il se servait pour expulser Papa Legba du corps de Sabine, Ex avait provoqué le rapprochement du Plérôme, ou de l’À-Côté, peu importe son nom, à tel point qu’il était presque possible d’en ressentir la présence. J’en eus la chair de poule. 

 Quelqu’un me rejoignit, sur ma gauche. Mfume, puis bientôt Chogyi Jake et tante Sherrie. On y était. Le grand moment. Les adeptes allaient se rassembler, défoncer la porte et croiser les doigts pour que tout se déroule comme prévu. Je m’armai de courage, mais je ne pouvais m’empêcher de pianoter sur mes genoux, comme si mon corps tentait d’attirer mon attention. J’avais avec moi Chogyi Jake, Aubrey, Mfume, tante Sherrie et au moins une dizaine de fidèles de Papa Legba. Si l’on devait en arriver là, j’étais certaine qu’il nous serait possible de nous précipiter à l’intérieur et de les vaincre par la force. Quelques adeptes trouveraient certainement la mort. Peut-être Ex. Probablement Karen. 

 Je préférais d’abord tenter la manière douce. Je fis signe à Aubrey et Chogyi Jake de ne plus bouger, puis à Mfume et Sherrie de se rapprocher. 

 — Rassemblez tout le monde autour de la remise, chuchotai-je. Hors de vue, mais suffisamment près, d’accord ?


 — Mais qu’est-ce que vous foutez, bon sang ? s’inquiéta Sherrie. 

 — Je vais entrer. Je ferai sortir les autres, si j’en ai la possibilité. Contentez-vous de rester à distance jusqu’à ce que je vous donne le signal. 

 Sherrie ne semblait guère apprécier l’idée, mais elle acquiesça. 

 — C’est votre problème, dit-elle. 

 Je m’approchai de la porte de la remise et y frappai. 

 — Ex ! Karen ! C’est Jayné ! Il faut qu’on parle ! 


Je m’attendais à une rafale de coups de feu, mais tout ce que j’entendis, à l’intérieur, ce fut une avalanche d’invectives. Dehors, hommes et femmes se dispersèrent dans l’obscurité et la moiteur, et je me tins prête à agir. Quand la porte s’ouvrit, la lumière m’aveugla.


 — Qu’est-ce que tu fous là ? demanda Karen. 

 Pour la première fois, je reconnus la voix grave et puissante d’un cavalier. C’était Maître Carrefour qui s’exprimait à travers elle, et le masque commençait à tomber. 

 — Il faut que je parle à Ex, déclarai-je. 

 — Jayné ? demanda-t-il depuis l’intérieur de la remise. 

 Il avait cessé de psalmodier, mais les pleurs de Sabine étaient toujours aussi perçants. 

 — Salut ! Désolée, je sais que le moment est mal choisi, mais… j’ai essayé de te joindre au téléphone. 

 — Je l’ai perdu, dit-il. 


C’est ça, prends-moi pour une conne, songeai-je. 

 Ma vue s’ajustait progressivement à la luminosité. La silhouette de Karen commençait à se préciser, et Ex l’avait rejointe. Quatre lampes à halogène illuminaient la remise, sifflant et chauffant comme autant de fournaises. Les ténèbres au-dehors semblaient impénétrables, en comparaison. Ex paraissait épuisé. Sa peau avait pris une teinte grisâtre, et ses cheveux lui tombaient devant les yeux, sales et graisseux. Il donnait l’impression d’avoir dormi tout habillé. Il tenait un crucifix dans une main et un livre à la reliure de cuir noir dans l’autre. 

 Karen, quant à elle, scintillait presque. Elle avait les yeux aussi brillants que si elle avait de la fièvre, les cheveux tirés en queue-de-cheval, dont seule une mèche rebelle s’était échappée, comme pour adoucir ses traits. Elle portait ce qui ressemblait à une tenue du surplus de l’armée – un pantalon en grosse toile et une veste au-dessus d’un tee-shirt blanc côtelé. Il y avait quelque chose d’inhumain dans sa façon de se tenir. Carrefour semblait si près de l’emporter qu’il devait avoir le goût de la victoire dans la bouche. Seulement, voilà, j’étais venue interrompre leur petite sauterie. Dès qu’ils auraient extirpé le jeune Legba du corps de Sabine, Maître Carrefour aurait tout le loisir de se retourner contre nous. En attendant, il était contraint de poursuivre sa mascarade. 

 J’esquissai un sourire que j’espérais sincère, et m’introduisis dans la remise en partant du principe qu’ils allaient m’y autoriser. Karen faillit ne pas bouger d’un pouce, mais, avec un grognement de chien prêt à mordre, elle recula finalement d’un pas et me laissa entrer. 

 La remise m’avait semblé plus spacieuse quand elle était vide, mais elle était encore grande et haute de plafond. Dans trois de ses angles, les lampes à halogène brûlaient, alimentées par des rallonges orange vif. Un fusil noir mat était appuyé contre le mur, comme un présage de malheur. Le sol poussiéreux était à présent couvert de symboles, dessinés à la peinture ou avec de la terre, semblables au vévé en farine de maïs d’Amélie Glapion. À la limite de mon champ de vision, j’avais l’impression que les motifs étaient animés, et ils me mettaient vraiment mal à l’aise. Au centre de la pièce, un anneau en fer noir était fixé dans le béton récemment coulé. Sabine y était enchaînée, des maillons en acier étincelant reliant l’anneau à la paire de menottes qui lui enserrait les poignets et au collier de cuir qu’elle portait autour du cou. 

 Ses vêtements, en lambeaux et couverts de sang, étaient les mêmes qu’à la cérémonie, ceux avec lesquels je l’avais vue seulement quelques heures auparavant. Ils étaient méconnaissables. Elle avait les yeux bouffis et fermés, et se balançait d’avant en arrière, chuchotant doucement : 

 — Louvri le pót. Legba. Legba. Louvri. S’il te plaît, je t’en supplie, Legba louvri le pót.


 Je mourais d’envie d’aller la rejoindre, de la serrer dans mes bras, de la réconforter et de lui assurer que tout allait bien se passer, même si j’étais presque persuadée du contraire. 

 Comment avais-je pu croire qu’il s’agissait d’une bonne idée ? 

 — Que se passe-t-il ? demanda Karen. Qu’est-ce que tu fais là ? 

 — On est revenus ce matin. Il fallait que je voie Ex. 

 — Il ne veut plus te parler, affirma Karen en se dirigeant vers lui d’un air protecteur. 

 Elle lui prit la main, et il la laissa faire. Le trouble qui se lisait dans son regard faisait peine à voir. 

 — Tu m’as viré, grogna-t-il, contredisant ainsi Karen. 

 — Ouais, je sais. Écoute, je peux te parler, juste cinq minutes ? Seule à seul ? 

 Je lui indiquai la porte. Si je parvenais à le faire sortir et à le mettre à l’abri… 

 — Non, répondit Karen. Nous sommes en plein milieu d’un rituel de purification. Chaque minute qui passe, le cavalier reprend le dessus sur la fille. Il faut qu’on la libère. 

 Je hochai la tête et lui adressai le sourire le plus doucereux possible. C’était voué à l’échec, mais je tentai tout de même ma chance. 

 — Ça ne va durer que… 

 — Qu’est-ce que tu mijotes ? s’inquiéta Karen. (Elle balaya la porte et les murs du regard, comme si elle était capable de voir à travers.) Où étais-tu passée ? Qu’est-ce que tu veux ? 

 — C’est bon, dit Ex. Je m’en occupe. 

 Elle se tourna vers lui plus rapidement qu’un humain en aurait eu la possibilité et posa la main sur son sternum. 

 — Ne bouge plus, putain, lui ordonna-t-elle. Il se passe quelque chose. Tu es seule ? Tu as amené du monde ? 

 — Aubrey et Chogyi Jake m’attendent dehors, répondis-je en désignant la porte d’un signe de tête. 

 Karen haussa la tête, humant l’air comme un animal. Ex s’éloigna d’elle, croisant les bras et fronçant les sourcils. 

 — J’aimerais pouvoir te parler, dit-il, mais ça ne va pas être possible. 

 Sabine termina sa litanie par une longue plainte. Elle dressa la tête, les yeux plissés, comme si elle me voyait pour la première fois. 

 — Jayné ? 

 Le silence qui s’ensuivit fut aussi assourdissant qu’un coup de tonnerre. La peur avait le goût de papier d’aluminium. 

 — Comment peut-il savoir comment tu t’appelles ? s’interrogea Karen d’une voix grave et tendue. 

 — Vous avez le mauvais cavalier, dis-je. Ex, sors de là immédiatement. 


Avant qu’il ait pu esquisser le moindre mouvement, Karen se rua sur le fusil, le ramassa et fit volte-face. Elle pointa le canon en direction de ma tête, et j’eus l’impression qu’il était aussi gros qu’un tunnel. Aussitôt, Ex s’interposa entre elle et moi, me protégeant de son propre corps. 

 — Karen ! s’écria-t-il. Arrête ! Qu’est-ce que tu… 

 — Elle est avec eux, tenta-t-elle. Elle est possédée. Tu ne comprends donc pas ? 


Ex se tourna vers moi, la crainte et la peine se lisant dans son regard, et je compris qu’il la croyait. Il s’était éloigné de moi, j’étais partie, un cavalier s’était emparé de mon corps, et il s’en voulait de ne pas avoir pu me protéger. Après avoir vécu des mois dans la promiscuité, j’étais à présent en mesure de lire en lui comme dans un livre ouvert. Soudain je perdis patience. 

 — Ex, il faut que tu sortes d’ici sur-le-champ ! m’exclamai-je. Karen nous a menti. Elle est possédée. Depuis le début. Par Maître Carrefour. C’est lui, le cavalier qui a été envoyé en exil. Celui qui chevauche Sabine n’a jamais quitté La Nouvelle-Orléans. 

 — Mais la fille est possédée, rétorqua-t-il. J’en suis sûr. 

 — Oui. Mais ce n’est pas si terrible que tu le crois. 

 — Pousse-toi de là, Ex. Il ne s’agit plus de Jayné, c’est un ennemi, à présent. 

 — Je peux la sauver, insista Ex. J’ai réussi à faire sortir la chose d’Aubrey, je peux le faire pour elle aussi. 

 Il la croyait. Il était convaincu que j’étais possédée. Karen arma son fusil, et Sabine poussa un cri. Je tentai de contourner Ex, mais il se déplaçait en même temps que moi, restant entre l’arme et moi. Un insecte se jeta sur l’une des lampes à halogène et mourut en crépitant. 

 — Tu ne peux pas la tuer, dit Ex. 

 — Oh, intervint Mfume, dans l’embrasure de la porte. Moi, je crois qu’elle en est capable. Ce ne serait pas la première fois que le monstre qui est en elle commettrait un meurtre. 

 Karen se retourna, blanche comme un os. Quand elle le visa avec son arme, Mfume demeura impassible. Il releva même le menton d’un air de défi. Je n’avais jamais été si heureuse que quelqu’un me désobéisse. 

 — Tu peux le combattre, Karen, poursuivit-il. Je crois en toi. Je sais que tu peux lui faire face. 

 La détonation fut assourdissante. L’une des lampes explosa et d’immenses flammes s’en échappèrent. Il n’y avait plus personne dans l’encadrement de la porte, et j’ignorais si Mfume avait pu esquiver le coup de feu ou s’il avait été abattu. 


Karen poussa un hurlement chargé de rage, de violence et de joie. Et, comme si j’avais actionné un interrupteur, mon corps se mit en action. J’écartai délicatement Ex de mon chemin, comme si je déposais un nouveau-né dans son berceau, avant d’assener un puissant coup de pied dans le fusil. Karen recula en titubant et tenta de me viser avec son arme, mais je repoussai le canon d’un nouveau coup de talon. Je sentis le mécanisme céder sous mon pied, et Karen fut projetée contre le mur, comme si elle avait reçu un boulet de canon dans le ventre. La paroi se fissura, comme dans un dessin animé. 

 Surprise, elle écarquilla les yeux, mais seulement l’espace d’un instant. Elle prit appui contre le mur pour se jeter sur moi. Je l’esquivai alors qu’Ex tentait une nouvelle fois de s’interposer. Karen me frappa le flanc du tranchant de la main, et je sentis craquer mes côtes déjà meurtries avant même d’en ressentir la douleur. Je tombai brutalement sur les fesses, auprès de Sabine. Ex cria quelque chose à propos de se montrer raisonnable. L’adolescente continuait à implorer Legba. J’avais pourtant l’impression qu’il n’y avait que Karen et moi dans la pièce. 

 Le regard dur comme du marbre, Karen esquissa un léger sourire. Son visage, souligné par une mèche blonde, était magnifique. Je savais qu’à côté d’elle je ressemblais à un rat musqué – le chemisier et le pantalon trempés, mes cheveux bruns collés sur mon visage comme du lierre sur un mur de brique. Je portai la main à mes côtes brisées. Chacune de mes inspirations me faisait souffrir le martyre. 

 — Tu ne les auras pas, déclarai-je, sans vraiment savoir ce que cela pouvait signifier, mais avec une sincérité à toute épreuve. 

 Elle émit un léger ricanement et projeta son pied dans ma direction. Elle visait mon genou mais ne parvint qu’à m’effleurer le tibia tandis que j’esquivais son coup d’une roulade. Je ressentis une douleur à l’épaule, ce qui manqua de me faire perdre l’équilibre, mais je parvins néanmoins à me relever. J’étais sur le point de perdre ce duel. Je souffrais et semblais nettement plus affaiblie qu’elle. Karen avait des années de pratique et un tueur en série surnaturel dans le corps. J’évaluai l’espace restreint de la remise et compris que je n’aurais aucune chance de la vaincre seule. 

 Je savais également qu’il y avait plus de trente personnes à l’extérieur. Je n’avais pas réussi à conduire Ex en lieu sûr. Ni à libérer Sabine. 

 Mais j’étais parvenue à capter toute l’attention de Karen, ce qui se révélerait sans doute suffisant. Je me précipitai vers la porte. 

 Dehors, l’air était frais et le brouillard encore plus épais qu’à notre arrivée. La maison brillait, à quelques mètres de là et pourtant aussi lointaine que le pays des elfes. D’instinct, je baissai la tête, et quelque chose siffla au-dessus de moi avant d’aller se ficher dans le mur avec un bruit sourd. Je m’immobilisai en dérapant sur l’herbe glissante et me laissai tomber sur un genou. J’avais les côtes en feu, le souffle court. J’étais à peu près certaine que mes poumons n’étaient pas perforés, mais je n’aurais pas misé gros là-dessus non plus.


 Par rapport à la clarté blanche des lampes à halogène, j’avais l’impression d’être entourée d’un rideau de brume et d’obscurité. Karen jaillit de la remise en rugissant, des envies de meurtre dans la voix, et trois silhouettes sombres se jetèrent sur elle. Elle s’écroula, se débattant comme un chat. J’entendis un bruit sourd et l’un de ses agresseurs fut projeté à quelques mètres de là, tandis que deux nouvelles personnes se ruaient sur elle. Quelqu’un poussa un cri, et reçut une avalanche de réponses depuis les arbres lointains. Ma petite armée se lança à l’assaut. 

 Ex apparut en contre-jour dans l’encadrement de la porte, son crucifix à la main, bouche bée, l’air perdu. Chogyi Jake surgit de l’obscurité et lui posa la main sur l’épaule. 

 — Ne la tuez pas ! s’écria Mfume tandis que les adeptes de Papa Legba se précipitaient sur Karen. (Il avait la voix tendue, mais néanmoins puissante.) Maintenez la monture au sol, mais ne la tuez pas ! 

 Ils s’entassèrent sur elle comme des joueurs de rugby, et Karen disparut en hurlant sous la masse des corps. Je me détendis un peu. Je m’étais fait une entaille au cou, mais j’étais incapable de me rappeler quand. Un filet de sang s’écoulait sur ma clavicule. Karen poussa un cri, quelqu’un d’autre un juron. 

 — Jayné ? 

 Aubrey se tenait non loin de moi. Il avait l’air inquiet. 

 — Ça va, tentai-je de le rassurer. Ne me serre pas dans tes bras. 

 Il s’agenouilla, une main à hauteur de mon épaule, sans savoir comment me venir en aide, et incapable de s’en empêcher. Je trouvai cela mignon. 

 — Il faut faire sortir Sabine de là et y enfermer Karen, suggérai-je. Il faut qu’Ex fasse sortir Maître Carrefour de son corps. 

 — Je sais, je sais. Reste tranquille, tu es blessée. 

 — Ouais, on est d’accord, mais je le serai encore tout à l’heure et il faut s’occuper de Karen tout de suite. 


— On s’en charge, me rassura Aubrey. On a la situation en main.


 Je fermai les yeux. Les bruits de l’empoignade me semblaient si lointains que j’avais l’impression d’entendre une télévision dans la pièce d’à côté. Karen poussait des hurlements aigus, perçants, bestiaux. D’autres voix – celles de tante Sherrie, d’Omar et d’autres hommes et femmes – s’ajoutaient à la sienne, aboyant des ordres, proférant des menaces, poussant des cris de joie. Mfume les exhortait à ne pas tuer Karen. Il me sembla entendre les sanglots de Sabine, en arrière-plan. Je m’étendis par terre, la tête dans l’herbe fraîche. J’avais l’impression que le sol lui-même me soulevait. 

 — Et Mfume ? demandai-je. 


— Son bras n’est pas beau à voir, répondit Aubrey. Mais ça ne va pas l’empêcher de continuer, même si on a tenté de l’en dissuader.



C’est un grand garçon, voulus-je dire, mais il m’aurait fallu fournir un trop gros effort. Je me contentai donc de pousser un long soupir. Quelqu’un courait vers moi. Je reconnus les bruits de pas. J’ouvris les yeux pour accueillir Ex. 

 — Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? me demanda-t-il. Ils sont en train de tuer Karen ! 

 — Ils ne lui feront aucun mal. Mais il faut que l’on fasse sortir le cavalier de son corps. 

 — Quel cavalier ? Elle allait encore bien, hier. Elle n’a rien. Quand s’est-elle fait posséder ? 

 Les larmes lui montaient aux yeux. C’était normal. Je craignais tellement pour lui et sa sécurité que je n’avais jamais pris le temps de me mettre à sa place. De me demander ce qu’il allait ressentir. Il l’aimait. Il avait couché avec elle. Il s’était rapproché d’elle quand je l’avais repoussé, et elle l’avait abreuvé de mensonges. Maître Carrefour s’était servi de Karen, qui s’était à son tour servie d’Ex. Même s’il avait toujours eu tendance à vouloir assurer la sécurité de ceux qui l’entouraient, souvent de manière inappropriée, cette fois, il avait battu tous les records. 

 — Je vais tout t’expliquer, lui assurai-je. Mais… Ex, je suis vraiment, vraiment désolée. 

 Je me redressai tant bien que mal. Les parties de mon chemisier qui avaient été épargnées par l’humidité de la brume étaient à présent maculées du sang de mon entaille au cou. Ex secoua la tête une fois et s’interrompit. 

 L’univers se figea. 

 Aubrey était immobile, tout comme les adeptes, dans la mêlée. L’épais brouillard sembla se solidifier, et, dans le lointain, les grillons se turent. Avec un hurlement d’écorché vif, Maître Carrefour se leva, repoussant les disciples d’Amélie comme s’il s’agissait de simples feuilles mortes. 

 Karen avait disparu. Le corps du cavalier avait pris des proportions inquiétantes, déchirant les coutures de ses vêtements. Sa peau, aussi pâle que celle d’un poisson, était parcourue de veines noires, et des griffes aussi longues que des poignards avaient poussé au bout de ses doigts. Je me relevai péniblement. Du coin de l’œil, sur ma droite, j’aperçus Joseph Mfume qui tirait une chaîne en argent de sa poche à l’aide de sa main valide, le bras dans lequel il s’était pris un coup de fusil pendant mollement à son côté, en sang. Carrefour nous regarda tour à tour et son large visage aux traits inhumains se fendit d’une parodie de sourire. Je proférai un juron. 

 Il nous avait entraînés dans les carrefours, l’environnement naturel des cavaliers, là où les ensembles du diagramme de Venn représentant la réalité et l’enfer se superposaient. Nous n’étions plus trente contre un. Il n’y avait plus que Mfume et moi, tous les deux amoindris, contre une machine à tuer déchaînée. D’un coup, nos chances n’étaient plus vraiment les mêmes. 

 Maître Carrefour brandit ses lames acérées et s’élança vers moi. 
  


Chapitre 24

 


Je battis en retraite, me précipitant derrière le van, espérant qu’il me servirait d’abri. Maître Carrefour fondit sur moi et tenta de me découper en rondelles, tandis que je baissai la tête. Le pare-brise vola en éclats. Le verre de sécurité crépita sur moi comme de la grêle. Je me retournai brusquement en tendant les bras, comme si j’étais un funambule essayant de conserver l’équilibre. Avec un seul de ses coups, Carrefour était parvenu à anéantir le pare-brise et à arracher une partie du capot. Il porta un second coup sur le véhicule, produisant une violente détonation. Il le contourna ensuite pour me faire face. 

 Il restait encore des traces de Karen. Je distinguais des vestiges de son sourire espiègle, de ses épaules et de sa façon de bouger les bras. Le monstre ressemblait encore un peu à la femme que je connaissais, ce qui rendait la situation insoutenable. Maître Carrefour cligna ses yeux injectés de sang et poussa un cri strident. Je vis le coup venir et m’avançai en dessous. J’abattis alors mon poing sur son torse marbré, à hauteur de son plexus solaire, et entendis le monstre expirer en sifflant. Je sentis la chaleur de son corps pressé contre le mien. L’énergie de son
qi, la volonté brute de son corps déformé. Je sentis également une boule de chaleur se matérialiser dans mon ventre, s’élevant en moi pour le repousser. Je poussai un hurlement, et Carrefour se mit à gronder, plantant ses pieds dans la terre meuble. Je me mis à le pousser violemment. Je tentai de me libérer de sa pression, mais il résistait, l’épaule calée contre ma poitrine. Sous son poids, il m’était impossible de reprendre mon souffle. La portière du van, derrière moi, s’enfonça de quelques centimètres, puis de quelques autres. Mes côtes brisées me faisaient si mal que je voyais des étoiles à la périphérie de mon champ de vision. Incapable de me redresser, je suffoquais. Je parvins à libérer un bras pour assener au cavalier un crochet à l’oreille, mais le coup fut relativement faible. Inefficace, inutile.


 Je commençai à perdre connaissance. 

 Quelque chose de brillant siffla au-dessus de ma tête, et Maître Carrefour poussa un cri de douleur, qui me sembla lointain. La pression s’estompa, et je m’écroulai. Je contemplai les énormes cuisses du cavalier tandis qu’il reculait en vacillant, mon esprit exhortant mon corps à reprendre son fonctionnement normal, à se relever, à courir. J’entendis la voix de Mfume, véhémente, chargée de colère, parlant une langue que je ne connaissais pas. Je parvins à me mettre à genoux, m’écroulai aussitôt et me forçai à recommencer. 

 Mfume avait profondément incrusté sa chaîne dans le dos de Carrefour, et l’homme se tenait entre la maison et la remise, s’efforçant, avec sa seule main valide, de tirer la chose à lui. Du sang noir s’écoulait sur le flanc du cavalier, et ce dernier fit décrire à son bras un large mouvement, raclant la chaîne métallique avec ses griffes, sans pour autant parvenir à la saisir. 

 Maître Carrefour ouvrit la bouche. 

 — Joseph ! rugit-il d’une voix grave et terriblement masculine. Joseph, mon amour ! Arrête ça. Nous sommes si proches, si proches… 

 — Il n’y a pas de « nous » qui tienne ! riposta Mfume. Je suis seul, et tu vas la libérer. Quitte le corps de cette femme et va-t’en ! 

 C’était bien tenté, mais quelque chose me disait que la négociation n’allait mener à rien. Tandis que le cavalier se retournait pour faire face à Mfume, je rassemblai une dernière fois mes forces. C’était une occasion comme une autre. Je me ruai sur le cavalier et lui donnai un coup de pied dans le genou. J’eus l’impression de frapper dans un rocher, mais Carrefour chancela. Mfume se déplaça latéralement, tirant sa chaîne selon un angle légèrement différent. Je fis un pas de côté et abattis mon pied sur le talon du cavalier. Celui-ci poussa un hurlement qui ressemblait véritablement à de la douleur, cette fois. 

 L’espace de quelques secondes, j’eus l’impression que l’on pouvait l’emporter. 

 Carrefour fit volte-face, et le crochet en argent enfoncé dans ses chairs produisit un horrible bruit de succion en se libérant. Je vis Mfume trébucher ; quelque chose me heurta et me souleva. L’espace d’un instant interminable, le souffle coupé, je me retrouvai dans les airs, battant des bras et des jambes afin de m’agripper à quelque chose, de trouver une prise. Je vis le sol se rapprocher et le percutai à la vitesse d’un camion. 

 Mfume hurla. Je roulai sur le côté. J’étais persuadée qu’il me serait impossible de me relever, mais je parvins néanmoins à me redresser. Si j’arrivais à ramper dans l’obscurité et à m’abriter derrière la remise, peut-être le cavalier me laisserait-il tranquille. Peut-être finirait-il par m’oublier, me donnerait-il le temps de récupérer. Carrefour poussa un mugissement, et je sentis le sol trembler. J’enfonçai les doigts dans la terre humide et tirai de toutes mes forces. L’herbe était fraîche sous mes mains. 

 Il nous serait impossible de le vaincre. Surtout à deux. Et même si l’on s’y mettait tous ensemble. Il n’hésiterait pas à nous tuer. Il avait l’habitude. On était morts. 

 J’entendis la voix de Sabine, comme si quelqu’un chantait dans une autre pièce. Les paroles n’avaient pas changé, « Legba louvri le
pót », mais elles avaient pris une certaine profondeur, de la gravité. Pire, de la douleur. Je me traînai en direction de la petite prison, de la lumière, du son de sa voix désespérée. 

 Sabine était assise à même le sol, les chaînes lâches à ses poignets et à son cou. Elle était si concentrée qu’elle avait le dos voûté et le visage en sueur. Je ne pus m’empêcher d’associer la scène à un accouchement. Ses yeux étaient aussi noirs et brillants que des galets. Mais elle avait trop de dents. 

 — Louvri mwen, Legba, dit-elle. Louvri le
pót.


 Je me traînai jusqu’à elle. Quelque chose de bruyant se produisit dehors, aussi soudain et violent qu’un coup de canon. J’évitai de me laisser distraire. Je m’approchai de l’adolescente en rampant. Autour d’elle, l’air ondoyait et tourbillonnait, comme la surface d’un étang peuplé de milliers de têtards. Je fermai les yeux et rassemblai mon qi. Je me représentai l’énergie qui remontait le long de mon échine puis de mon bras pour former des arcs électriques dorés entre l’extrémité de mes doigts. Je tendis la main et sentis que Sabine m’effleurait. 

 Sa peau était brûlante et couverte de transpiration. Elle referma ses doigts sur les miens jusqu’à ce que j’aie mal aux articulations, et je me sentis alors entraînée en elle, comme par un contre-courant. Je voulus combattre ce phénomène, tenter de retourner dans mon propre corps, mais mon instinct me fit comprendre que lutter revenait à me rendre à Maître Carrefour. Je m’efforçai donc de me concentrer sur ce qui restait de moi pour continuer à investir le corps de la jeune fille, nourrissant par la même occasion le cavalier qui la chevauchait. 

 Puis elle me libéra. Je roulai sur le dos, contemplant le plafond, tandis que, du coin de l’œil, je voyais Sabine Glapion ouvrir la bouche, de plus en plus grand. Sa mâchoire émit un craquement, et le serpent jaillit. Les vêtements et la peau de Sabine s’affaissèrent en tas, par terre. 

 À la lumière vive des lampes à halogène, ses écailles avaient des reflets argentés, et ses dents effilées comme des aiguilles étaient aussi blanches que de l’ivoire. Il ne s’agissait pas du même Papa Legba que celui qui avait surgi d’Amélie Glapion. Ce serpent-ci était plus mince, plus vif et plus éclatant. Quelque chose en lui me faisait penser à de la maladresse adolescente, même s’il se déplaçait avec grâce, d’une manière parfaitement harmonieuse. Il se tourna vers moi, et je compris que s’il décidait de se jeter à ma gorge, je serais incapable de me protéger. Puis il tourna sa grosse tête plate vers les ténèbres embrumées, et darda sa langue noire. 

 — Carrefour ! s’écria Legba d’une voix métallique et sifflante. Tu n’as pas le droit d’être là ! 

 Le serpent se dressa sur sa queue, comme une anguille dans une cité engloutie. Je tâchai de me redresser pour suivre le déroulement de la scène. 

 Carrefour se trouvait sur le chemin entre la remise et la maison, tenant Mfume par le cou avec l’une de ses grosses mains monstrueuses. Les autres – Aubrey, Ex et les adeptes d’Amélie Glapion – étaient toujours pétrifiés. Le cavalier laissa glisser sa victime par terre. Je voulus m’approcher pour lui venir en aide, mais j’avais à peine la force de garder les yeux ouverts. Je me demandai, presque pour passer le temps, à quel point Legba avait puisé dans ma volonté pour pouvoir prendre son essor. 

 — Legba, dit Carrefour. Petit Legba. Tu es né juste à temps pour mourir. Ton existence sera brève. Viens à moi, Legba le Bref. 


Je m’adossai à l’encadrement de la porte. J’étais incapable de me tenir debout. De me battre. Carrefour se déplaça dans l’obscurité nocturne, derrière un voile de brume, et je ne doutai pas un seul instant que ce nouveau Legba était aussi mal engagé que moi dans cette affaire. 

 Le serpent prit la parole. 

 — Louvri, dit-il. 

 Je compris ce que cela signifiait : « Ouvre. » 

 Je retins mon souffle. Derrière Carrefour, Aubrey dressa la tête. Au ralenti, comme s’il était sous l’eau. Il se retourna et son visage me parut différent : plus maigre, plus élancé. Il s’approcha, sa chemise et son pantalon étrangement beaucoup trop grands pour lui. Il était squelettique et, quand il prit la parole, ce ne fut pas avec sa propre voix. C’était celle de Marinette. 

 — Tu n’as rien à faire ici, mon frère. 

 Maître Carrefour se retourna brusquement. Aubrey avança de deux pas, entièrement transformé. D’une maigreur squelettique, la chair calcinée, le regard cruel. Mais il restait quelque chose d’Aubrey. Marinette tourna la tête vers moi avant de reporter son attention sur Carrefour, plus furieuse que jamais. L’homme et le cavalier n’étaient pas en conflit, cette fois. Ils étaient tous les deux là pour en découdre, et je me découvris assez d’énergie pour sourire. Dans l’obscurité, Legba fit rouler ses anneaux argentés, des milliers de reflets de couleurs différentes dansant sur ses écailles, comme une nappe d’huile sur un lac. 

 — Marinette, implora Maître Carrefour en tendant les mains, ses griffes aiguisées comme des poignards. Je t’en prie, mon amour, ne te ligue pas contre moi. Nous sommes Petro, toi et moi. 

 — « Mon amour », répéta Marinette. (Sa voix était si chargée de mépris qu’elle aurait pu écailler une couche de peinture.) Rada, Petro, Guédé… Que signifient ces tribus, aujourd’hui ? Je suis un lwa. Et toi ? 

 — Personne ne se mettra en travers de mon chemin, déclara-t-il. 

 Mais il ne s’agissait pas d’une menace. Au contraire, la voix rocailleuse du cavalier semblait empreinte de tristesse. 

 — C’est ce qu’on va voir, répondit Marinette avant que Carrefour se jette sur elle. 

 Elle reçut sa charge avec un hurlement qui aurait pu être un cri de joie, et l’impact fut si violent que le sol en trembla. Marinette était frêle, mais solide comme le roc. Carrefour ne prit pas de gants avec elle. Il fit tournoyer ses poignards,
la roua de coups de pied et la mordit. Elle para les assauts avec ses avant-bras, et les griffes de Maître Carrefour glissèrent dessus, réduisant les manches de la chemise d’Aubrey en charpie, sans visiblement lui causer la moindre entaille. En
revanche, je ne voyais pas ce que Marinette pouvait faire de plus que de tenter de maintenir l’autre cavalier à distance. J’avais l’impression d’assister à un combat de fauves. D’énormes créatures inhumaines, puissantes et monstrueuses qui déchaînaient une tempête de violence inimaginable. 

 Du coin de l’œil, je distinguai un mouvement. L’un des adeptes – Omar, il me sembla – fléchit le bras, prit appui sur sa main et se releva. Puis une femme, de l’autre côté. Et encore une. Tandis qu’ils se relevaient pour assister à la bataille, leur apparence se modifiait, à eux aussi. Je vis tante Sherrie, qui était devenue une femme horriblement mutilée avec un nouveau-né dans un bras et un redoutable couteau dans l’autre. Un autre homme dont j’ignorais le nom, revêtu d’un smoking, fumait une pipe en terre, l’air enjoué, le foyer tourné vers le bas. Ex se mit à remuer, croisa les bras et fronça les sourcils. Sa peau plus blanche que la neige reflétait une lueur dont j’étais incapable de distinguer l’origine. Une fleur de lys se dessina sur sa chair, comme un tatouage de lumière. 

 Quand il commença à se métamorphoser, quelque chose en moi sembla se faire tout petit, comme une souris tentant d’éviter de se faire repérer par une meute de chats. Il m’était déjà arrivé de deviner la pression des cavaliers contre la surface de notre univers, je les avais même sentis qui essayaient de se frayer un passage jusque dans ma propre chair. Mais jamais je n’avais perçu une telle puissance à l’état brut tout autour de moi. 

 Peu à peu, Carrefour en prit lui aussi conscience. Distrait, il négligeait de plus en plus sa lutte contre Marinette. Celle-ci tenta de tirer profit de la situation, mais j’eus l’impression qu’elle essayait plus de montrer ce dont elle était capable que de prendre le dessus. Maître Carrefour rompit le combat, tâchant de s’éloigner de la chose qui possédait Aubrey. L’homme à la pipe à l’envers secoua la tête d’un air écœuré. 

 — Mes frères ! s’exclama Maître Carrefour. Mes frères, je suis de retour. Soulevez-vous ! Soulevez-vous avec moi ! 


Aucun des
lwa
ne bougea. La créature avait perdu son air enjoué et sa rage mortifère, et affichait désormais un mélange de tristesse et d’effroi. Je compris alors ce que je voyais.


 Carrefour avait été banni, éloigné des siens et de sa famille. Il avait été isolé de la même manière qu’il avait isolé les hommes et les femmes qu’il avait chevauchés. Et ses proches, ses amis, les membres de sa communauté étaient de nouveau réunis pour l’exiler. J’avais presque envie de le plaindre. 

 Mais il ne fallait pas pousser. 

 — Tu as trahi ta parole. Tu as pris le parti de l’enfant du cimetière ! s’exclama une femme, sur ma gauche. Et nous t’avons banni. Et voilà que tu reviens pour te dresser une fois de plus contre nous. 

 — Non, rétorqua Carrefour. Non, je suis juste rentré chez moi. 

 — Tu as tué la reine de Papa Legba et essayé d’écraser l’esprit lui-même, poursuivit la femme. Nous te condamnons, Maître Carrefour. Tu n’as plus ta place parmi nous. 

 — Grand Maître* ! s’écria Carrefour, sans parvenir à poursuivre. 

 Il poussa un rugissement qui ne ressemblait ni à un son ni à une vibration. Ni à une chute d’eau ni aux flammes d’un bûcher. Libérés, les cavaliers affluèrent dans les carrefours tel un tourbillon poussé par des vents violents, fracassant contre leurs quais les navires dont les amarres s’étaient rompues. L’espace d’un instant, je me laissai porter par ce maelström, attirée à l’extérieur de mon propre corps par sa simple écume. La magie s’infiltra par toutes les fissures du temps, illumina un à un chacun des atomes qui me composaient, criant sa joie, sa soif de vengeance et quelque chose de plus primal encore. 

 Puis, dans l’œil du cyclone, le silence. Non, pas le silence, puisque je percevais le lointain cri-cri des grillons. La lutte entre les lwa se poursuivait sans doute, mais elle avait dû quitter les carrefours, quitter notre univers. Loin de la mince sphère d’influence humaine. 

 — Bordel de Dieu ! s’écria quelqu’un, dans l’obscurité. (Le blasphème me parut plus lourd de sens que tout ce que j’avais eu l’occasion d’entendre dans l’enceinte d’une église.) Putain de bordel de Dieu ! 

 Une autre voix retentit dans la nuit, aussi aiguë et frêle que la note plaintive d’un violon. 

 — Où suis-je ? demanda Karen Black. Où suis-je ? 

 Elle se tenait nue dans le brouillard, ses cheveux blonds plaqués sur la tête et dans le cou. Sa frayeur se lisait dans ses yeux bleu acier écarquillés. Du sang s’écoulait abondamment de son épaule, où Mfume l’avait écorchée avec le crochet de sa chaîne, ainsi que de dizaines de blessures plus superficielles. Les minces filets de sang écarlates me firent penser aux nervures d’une aile de libellule. 


— Karen, dis-je en parvenant à me mettre à quatre pattes.


 La tête me tournait. Sabine Glapion surgit non loin de moi, débarrassée de ses chaînes, et m’aida à me relever. Je me sentais brisée de toutes parts, mais le fait de voir, dans le regard de Karen, qu’elle me reconnaissait et se rappelait tout fut ce qui se produisit de pire cette nuit-là. 

 — Non, gémit-elle, comme si elle me demandait quelque chose, m’implorait. 

 Sabine m’aida à avancer de deux pas, deux pas extrêmement douloureux. Karen secoua lentement la tête, de plus en plus blême. 

 — Je suis désolée, s’excusa-t-elle. 

 — Karen ? 

 Ex se tenait derrière elle, une veste à la main, s’apprêtant à recouvrir la nudité de l’ancien agent du FBI. Karen sursauta et s’éloigna brusquement de lui, comme s’il venait de la piquer. Il tenta de sourire pour la rassurer, mais il semblait avoir du mal à appréhender la réalité de la situation. Il n’avait pas encore compris que la Karen qu’il avait connue n’était plus, même s’il s’en doutait sans doute un peu. Je levai la main, prête à lui faire signe de reculer. Karen m’épargna cette peine. 

 — Je te connais, dit-elle. 

 — Oui, répondit Ex en lui tendant la veste. 

 — On était amants. 

 Il prit une profonde inspiration, sans doute parce qu’elle avait employé le passé, peut-être pour une autre raison. 

 — Oui, confirma-t-il. On était amants. 

 — Tue-moi, l’enjoignit-elle. 

 Je tressaillis. Ex fit une nouvelle tentative pour lui passer la veste. Elle la lui arracha des mains et la jeta dans les ténèbres. 


— Tue-moi ! le somma-t-elle d’une voix plus forte. Tue-moi.
Il faut que tu me tues !


 — C’est bon, tenta de la rassurer Ex. C’est terminé. Tout va bien se passer. 


Elle se pinçait les bras comme pour s’arracher la peau, sans vraiment sembler s’en rendre compte. Elle avait le regard vague, perdue dans des années de souvenirs auxquels elle avait pour la première fois accès du seul point de vue de son esprit. Elle ferma brutalement les yeux et laissa échapper un profond gémissement. Ex me jeta un coup d’œil avant de se retourner vers elle, aussi impuissant que moi.


 — Karen, intervint Mfume. Arrêtez ça. 

 Il jaillit de la brume, un bras pendant toujours aussi mollement à son côté. Il était couvert de sang. Je ne décelai aucun signe de douleur sur son visage, uniquement une profonde compassion. Karen pencha la tête, incrédule. 

 — Vous ? 

 — Moi, dit-il d’une voix grave. Tout ce que Carrefour vous a fait subir, il me l’a fait aussi. Je sais ce que vous ressentez, ce que ça signifie d’être enfin libre. C’est le don que vous m’avez fait, jadis. 

 Aubrey me rejoignit, aidant Sabine à me soutenir. Je commençais à avoir la tête qui tournait sérieusement.



— Vous ne savez rien, lui rétorqua Karen. Vous ne pouvez pas savoir. J’ai ri. Je les ai tués, et quand ils sont morts j’ai éclaté de rire. C’étaient mes parents. 

 — On vous a forcée à rire, tenta-t-il de lui expliquer en ôtant lentement son propre pardessus, ce qui sembla lui faire souffrir le martyre. Il ne s’agissait pas de vos propres sentiments. Ce n’était pas réel. Ça. Maintenant. C’est ce que vous ressentez là qui est réel. 

 — Je les ai tués. Oh, mon Dieu. Et j’ai tué Michael. 

 — En effet, approuva Mfume en s’agenouillant auprès d’elle et en déposant son manteau noir maculé de sang sur ses épaules nues. Sauf que ce n’était pas vous. C’était le démon qui s’était emparé de votre corps et de votre volonté. Vous n’avez rien fait de tout ça. 

 — Tuez-moi, lui intima Karen. Je vous en prie, tuez-moi. Vous ne comprenez pas. Si vous ne le faites pas, je vais vouloir qu’il revienne. 

 — C’est vrai. Et puis, avec le temps, cette envie s’estompera. J’en suis passé par là, moi aussi. Je vous aiderai à surmonter cette épreuve. Restez avec moi, lui demanda-t-il. Si vous ne finissez pas par trouver la paix, je vous tuerai de mes propres mains. 

 Les larmes qui roulaient sur ses joues ressemblaient à des larmes de gratitude. 

 — Promettez-le. 

 — Je vous le jure, s’engagea Mfume. 

 Elle lui tendit la main, et il se pencha avec précaution, lui passant le bras autour des épaules, la serrant doucement. Elle l’étreignit à son tour, la blancheur de ses mains contrastant avec la peau noire de l’homme et sa chemise imprégnée de sang brunâtre. Les autres se relevèrent en silence et s’approchèrent, tandis que Karen Black fondait en larmes. 
  


Chapitre 25

 

 Comment est-il possible de se reconstruire ? De prendre un nouveau départ ? À la suite d’un bouleversement – pour le meilleur, le pire ou un peu des deux –, il ne suffit pas de rejeter la faute sur les autres. Il faut également savoir se remettre en question. Comprendre qui l’on est, et ce que cela signifie. 

 Nous étions tous les huit installés autour de la même table que celle à laquelle Karen nous avait conduits, lors de notre première journée à La Nouvelle-Orléans. Les mêmes serveurs nous apportèrent trois énormes plateaux d’écrevisses rouge vif. La brise qui agitait les feuilles des palmiers était chaude, et les rayons qui parvenaient à filtrer à travers la brume printanière n’allaient sans doute pas manquer de m’infliger un coup de soleil sur le nez. Si je n’avais pas été à ce point contusionnée et couverte d’écorchures, j’aurais enfilé un short et un débardeur. Mais je portais un pantalon et un chemisier en coton à longues manches bouffantes boutonné jusqu’en haut. En sortant de la douche de l’hôtel, ce matin-là, j’avais eu l’impression de jaillir d’une scène sordide d’un film de David Lynch. 

 Sabine, quant à elle, était bien revêtue d’un short et d’un débardeur. Elle était ravissante et semblait dominer la table avec une étrange sérénité pour une orpheline de seize ans qui avait perdu sa grand-mère deux jours plus tôt. Daria, à sa gauche, ne cessait de gigoter et de faire la grimace, engoncée dans des vêtements qui ressemblaient à un uniforme scolaire. Les adultes – Chogyi Jake, Aubrey, Ex, le docteur Inondé et mon avocate – ressemblaient à de simples apôtres. Toute la ville gravitait autour de Sabine Glapion, à présent. 

 — Bien, dit mon avocate en récupérant les documents épars tandis que l’on apportait le troisième plateau de crustacés. J’ai l’impression que tout est en ordre, à présent. Il faudra un peu de temps pour tout classer, naturellement.



— Vous êtes certaine que personne ne va soulever d’objections ? voulut s’assurer le docteur Inondé.


 Il s’était avéré qu’il avait grandi dans un quartier de Brooklyn que mon avocate connaissait bien. 

 — À l’âge de Sabine, les procédures d’émancipation sont loin d’être exceptionnelles, expliqua l’avocate. Et sans aucun adulte encore en vie parmi ses proches, je ne vois pas qui pourrait se manifester. 

 — Mais ça a un côté extrêmement étrange, poursuivit le docteur Inondé en se tordant les mains. Un vieil homme comme moi associé avec, eh bien… 

 — Une fillette ? l’interrompit Sabine en lui adressant un sourire. 

 Elle saisit une écrevisse, arracha la queue et aspira la tête tandis que Daria faisait mine de vomir. 

 — Je dis simplement que ça peut avoir l’air bizarre, vu de l’extérieur, expliqua l’homme. 

 — Quels que soient les a priori, ce contrat est légal et officiel, poursuivit mon avocate. Et Jayné ici présente a mis une petite somme de côté pour couvrir d’éventuelles dépenses si un imprévu venait à se produire. Vous avez mon numéro. Appelez-moi, et je veillerai à ce que l’on s’occupe de vous. 


Le docteur Inondé hocha la tête, mais garda son expression soucieuse.


 — On dirait que quelque chose vous tracasse, intervint Aubrey. 

 — Il n’a pas très envie de fusionner les deux affaires, expliqua Sabine. Il est d’avis que Le Temple du Cœur vaudou et le Véritable Musée vaudou de La Nouvelle-Orléans devraient rester deux entités séparées, comme deux… franchises. 

 Elle avait utilisé ce dernier terme avec une certaine hésitation, et il ne me semblait pas tout à fait approprié. L’espace d’un instant, son masque tomba, et elle ne fut plus à mes yeux la reine vaudoue de La Nouvelle-Orléans, mais une gamine propulsée dans le monde des adultes, qui faisait de son mieux pour ne rien en laisser paraître. Ce n’était que temporaire. La fillette perdue se manifesterait de moins en moins, avec le temps, et, bientôt, elle aurait complètement disparu. Alors une nouvelle Sabine Glapion, encore en gestation, finirait par la remplacer, comme c’était le cas pour tout le monde. Le docteur Inondé agita les mains. J’attrapai d’une écrevisse, dont la carapace était encore chaude d’avoir été plongée dans l’eau bouillante. 

 — Je crois simplement qu’ils n’attirent pas les mêmes publics, se justifia-t-il. Mon musée n’est qu’une attraction, très touristique. Le temple est plus… local. Destiné à la communauté. 

 — Mais si vous combinez les deux, ça vous fait moins de frais, expliqua Ex en haussant les épaules. 

 — Ce sera mieux quand il s’agira d’une seule entité, dit Daria d’un ton solennel. Croyez-moi, je le sais. 

 Le docteur Inondé cilla, et Sabine donna une tape vive sur l’épaule de sa sœur. 

 — Ne t’avise pas de lui mentir, sinon il ne te fera plus confiance quand ce sera important, la morigéna Sabine. 

 Daria se fendit d’un sourire espiègle. 

 — Il existe peut-être une solution intermédiaire, suggéra Chogyi Jake d’une voix distante, l’air songeur. 

 La conversation dévia sur un terrain plus technique, à propos de business-plans et de maximisation des bénéfices, du fait de se forger une réputation et de s’ouvrir au tourisme, des informations qu’il fallait donner sur le site Web et sur l’utilité de faire de la publicité hors de la ville ou non. Je me laissai porter par la conversation, comme par une vague de sons se brisant sur la grève. 

 J’étais exténuée. Mes côtes me faisaient horriblement mal. Le bandage que j’avais enroulé autour de mon buste était relativement efficace, mais il me faudrait encore de nombreuses semaines tout aussi inconfortables les unes que les autres avant d’être de nouveau en pleine possession de mes moyens. 

 Après le déjeuner, je suivis le petit groupe dans la rue, Sabine et le docteur Inondé se querellant encore sur la structure de leur nouvelle entreprise commune. En réalité, il ne s’agissait que de détails. C’était lui qui dirigerait et superviserait les affaires au quotidien, et il en tirerait un salaire. Sabine devrait supporter un fardeau plus abstrait, le fait d’être l’incarnation des carrefours, la reine de La Nouvelle-Orléans, l’avatar de Papa Legba. Sans oublier qu’elle allait retourner au lycée pour y achever sa scolarité. Tout cela me fit légèrement tourner la tête. 

 Dans la rue, adossé à un mur, un gamin blanc tout maigre jouait de la guitare, l’étui de son instrument ouvert devant lui avec deux ou trois billets froissés et quelques pièces dedans afin de confirmer sa fonction. Aubrey y déposa cinq dollars. Tout le monde se dit « au revoir », et, avant que chacun parte de son côté, Daria courut vers moi et m’étreignit la taille avec force. Je la serrai un long moment contre moi, puis la laissai rejoindre sa sœur à toutes jambes, alors qu’elle était déjà au bout de l’étroite ruelle. Mon avocate arriva à ma hauteur et cala son pas sur le mien. 

 — Ça s’est déroulé bien mieux que prévu. Je ne vais pas vous mentir, très chère. Quand vous m’avez dit que les Glapion étaient impliqués dans cette histoire, je me suis fait du souci pour vous. C’est le genre de personnes qu’il vaut mieux avoir avec soi que contre soi. 

 — Ça m’a pris du temps, mais j’ai fini par m’en rendre compte ! 

 — Votre oncle aurait été fier de vous, m’assura-t-elle. Et concernant l’autre affaire ? 

 — Moi aussi, j’aimerais y aller, intervint Ex. 

 — J’ai dit que j’y allais seule, insistai-je. Je l’ai promis. 

 Le visage d’Ex se durcit, mais il n’insista pas. Au fond de lui, il devait certainement être soulagé. 

   

 Je pris la voiture, seule. Je commençais à le connaître, le lac, à présent, avec ses eaux brun-vert à la lueur du soleil du milieu d’après-midi. Il y avait moins de circulation sur l’I-10 que je l’avais escompté, et je préférai quitter l’autoroute deux sorties plus tôt, car je ne voulais pas arriver à Pearl River avant l’heure prévue. Je poursuivis donc le long de routes résidentielles, prenant tout mon temps. 

 L’ouragan n’avait pas fait énormément de dégâts, dans ce secteur-là. La montée des eaux n’avait pas laissé de traces sur les murs des bâtiments. À quelques endroits, près du lac, il y avait des maisons endommagées, et les « X » des sauveteurs. Certaines avaient des fenêtres neuves. Je m’arrêtai dans un Subway, commandai un Sub 15 et des chips au vinaigre, que je savourai assise sur le bord du trottoir, contemplant la circulation et la rue animée. Cela n’avait rien à voir avec le Vieux Carré. L’aspect historique des lieux était moins oppressant que là-bas. Il s’agissait d’une simple ville, vivante et fonctionnelle. Légèrement endommagée, mais qui tentait de s’en remettre. De redevenir elle-même. 

 Comment est-il possible de reconstruire une ville ? Une maison à la fois. Un restaurant ici, un kiosque à café là. Un hôpital, un nid-de-poule et un musée vaudou/piège à touristes à la fois. Tout en essayant de se préparer à la tempête suivante. 

 La planque n’avait pas changé, mais il s’en dégageait une ambiance différente. J’avais l’impression que le lieu lui-même avait été modifié par ce qui s’y était produit. Je remontai l’allée. La Vierge Marie, devant la maison, était recouverte de fleurs, et des bougies entièrement consumées constellaient la pelouse, devant ses bras écartés. Quelqu’un avait laissé une bouteille de bourbon en offrande à la Sainte Mère. Cela me laissa perplexe mais, au moins, elle ne ressemblait plus à une pierre tombale. Je dirigeai mes pas vers la porte de la maison et frappai timidement. 

 Mfume m’ouvrit. 

 Il avait l’air mal fichu. Une barbe de trois jours lui mangeait les joues et le menton. Il portait un tee-shirt blanc qui laissait apparaître tous les petits points roses, sur son bras, aux endroits où on lui avait extrait les plombs qu’il avait récoltés dans la bagarre. En me voyant, il m’adressa un sourire, ce sourire niais que j’avais vu pour la première fois sur sa fiche de police. Je le lui rendis, et il s’écarta, m’invitant à entrer. Il boitait toujours autant. 

 Dans la pièce de devant, la lumière du jour était douce et indirecte. Il y faisait relativement sombre, sans que ce soit pour autant la pénombre. Il y régnait la même odeur de bouillon de poule aux vermicelles que lorsque j’étais malade, quand j’étais gosse. Un plat réconfortant. 

 — Elle se repose dans la chambre de derrière, m’expliqua-t-il. 

 — Comment ça va ? demandai-je. 

 Il secoua la tête et s’assit sur l’accoudoir du canapé. 

 — Elle dort par intermittence. J’ai l’impression qu’elle est encore en train de découvrir tout ce dont elle a été privée. Ça va durer un certain temps. 

 — Désolée de l’apprendre. 

 — Ça aurait pu être bien pire, me fit-il remarquer. On n’était pas loin de la catastrophe. 

 — Pas faux. 

 — Et vous ? 

 — J’ai l’impression d’être le jouet en plastique d’un pitbull. Mais je vais m’en remettre. Ça va aller. 

 — Et les autres ? 

 — Ex est un peu chiffonné, j’ai l’impression. Je ne lui ai pas encore vraiment parlé, mais… il a couché avec une femme qui était possédée et n’a rien remarqué. 

 — Ce n’est pas si évident. Les cavaliers ne sont pas du genre à se présenter. Comment aurait-il pu le deviner ? 

 — Il est toujours en train de culpabiliser pour quelque chose, de toute façon… Je ne suis même pas certaine que le fait d’avoir la preuve que son erreur était tout à fait justifiée lui permettrait d’avancer. 

 — C’est dommage, dit Mfume. 

 — Ouais. Et Aubrey se pose encore beaucoup de questions. Mais j’ai l’impression que Marinette et lui ont fait la paix, en quelque sorte, au cours de cette ultime bataille. Il a bien dormi, la nuit dernière. Il n’a pas fait de cauchemars. 

 Je m’abstins d’ajouter que si je le savais, c’était parce que j’avais dormi auprès de lui. Nous n’avions pas fait l’amour. Juste dormi. Mais tout de même. 

 — Et Chogyi ? 

 — Chogyi Jake est fidèle à lui-même, répondis-je. Impossible de savoir ce qu’il pense avant qu’il se décide à en parler. 


Mfume acquiesça, s’apprêta à croiser les bras, puis se ravisa avec une grimace.


 — Bien, poursuivis-je. Après réflexion, je n’ai pas besoin de cette maison. J’en ai d’autres, des appartements aussi… tout ce qu’il me faut. J’aimerais que vous restiez ici. Enfin, vous voyez, si ça vous dit, naturellement. Tant que Karen et vous aurez besoin d’un point de chute, vous pourrez profiter de celui-ci. Je paierai les charges et tout le reste. Même le câble. 

 — J’apprécie énormément ce geste, mais… 

 — Je vais vous dire une chose, l’interrompis-je sans lui permettre de contester plus avant. Vous êtes mort. Enfin, Joseph Mfume est mort. Et s’il était encore en vie, ce serait un tueur en série qui s’est évadé de prison. J’ai bien compris que ça vous gêne de recevoir de l’aide. Vous avez passé un long moment à tuer tous ceux qui vous tendaient la main, et ça a dû modifier votre façon de voir les choses. Une méthode classique de conditionnement, comme vous dites. Mais il ne s’agit plus uniquement de vous, là. Il s’agit aussi d’elle, désormais. 

 Mfume haussa les sourcils et prit une profonde inspiration. 

 — Si vous étiez un solitaire quand Maître Carrefour était aux commandes, c’est parce que c’était son truc, poursuivis-je. Si vous agissiez en solo, ensuite… eh bien, c’est parce que vous étiez un fugitif. Ce qui n’est pas très conciliable avec une vie sociale active. Mais c’est terminé, tout ça. Il faut que vous vous occupiez de Karen, dorénavant, et je peux vous y aider. 

 — Et pourquoi le feriez-vous ? s’enquit-il. 

 — Parce que j’en ai la possibilité. Ça ne me coûte rien, et ça me fait plaisir. Alors, vous voyez. Autant en profiter. 

 L’instant était délicat, mais précieux. Il hocha la tête. 

 — Je vais y réfléchir, me promit-il. 

 — Réfléchissez-y tant que vous le voudrez, du moment qu’après, vous acceptez. 

 Il éclata de rire, un rire chaleureux, contrit, joyeux et libérateur. 

 — D’accord, finit-il par convenir. Je n’ai pas la force de me battre contre vous deux. 

 — Je vous remercie. 

 — De rien, me répondit-il avec un sourire indiquant qu’il appréciait l’ironie de la situation. 

 Une voix faible résonna dans la cuisine. 

 — Tu es Jayné, dit Karen. 

 Elle pénétra dans la pièce, revêtue d’une robe de chambre. Elle avait les yeux gonflés d’avoir trop pleuré. Trois croûtes noires sur son cou indiquaient l’endroit où Marinette avait griffé la chair de Maître Carrefour. Deux cavaliers s’étaient affrontés, et c’était le corps de Karen qui avait fait office de champ de bataille. 

 La femme que je connaissais avait disparu. L’occulte maîtresse des ténèbres pleine d’aplomb, hyper compétente et ultra efficace avait été une fumisterie depuis le début, aussi bien quand elle faisait semblant que lorsque j’essayais désespérément d’être à la hauteur. 

 — Salut, dis-je. 

 — Je me souviens de toi, m’affirma-t-elle. Il te détestait. Et il avait… il avait peur de toi, aussi. 

 — Je ne vois pas pourquoi, me défendis-je. Je suis simplement moi. 

 — Jayné nous a demandé de prendre soin de sa maison, pendant son absence, déclara Mfume. 

 — Comme des concierges ? s’étonna Karen. 

 — En quelque sorte, ouais, répondis-je en jouant le jeu. Si vous n’y voyez pas d’inconvénients. 

 — Non, bien sûr, dit-elle en resserrant la robe de chambre autour de son cou. C’est dans mes cordes. 

 Je restai encore quelques minutes à discuter avec eux, jusqu’à ce que Karen montre des signes de fatigue. Je leur dis « au revoir ». Elle me serra dans ses bras et m’avoua à quel point elle était ravie d’avoir fait ma connaissance. 

 Voilà le problème : tout changement important est compliqué à vivre. Tout n’est pas soit bon, soit mauvais. Sabine Glapion a perdu sa grand-mère et s’est fait posséder par un cavalier, mais elle est également devenue la reine vaudoue incontestée de La Nouvelle-Orléans, avec de l’argent, des biens, et une assemblée de fidèles déterminés à la protéger et à la soutenir. Karen Black a survécu à des années de possession démoniaque et a retrouvé un monde dans lequel elle n’a ni emploi, ni famille, ni amis. La Nouvelle-Orléans a plié sous l’ouragan mais a refusé de mourir, et la ville qu’elle est devenue – qu’elle est en train de devenir – n’est plus la même. Elle est à la fois mieux et moins bien, affaiblie et renforcée, plus riche malgré tout ce qu’elle a perdu de précieux. 

 Moins d’un an auparavant, je savais qui j’étais : une étudiante ratée qui s’était brouillée avec ses parents, qui avait pris ses distances avec son Église et le Dieu dans lequel elle ne croyait plus. Je n’avais aucune perspective, ni projet ni objectif, à peine le rêve de réussir à éviter de dormir dans la rue. Et puis, on m’a offert le monde sur un plateau. De l’argent, du pouvoir, une guerre secrète contre le Mal dont je pouvais me faire la championne. Mais tout changement important est compliqué à vivre. Parce que j’avais tout ce qu’il me fallait, et j’avais perdu le sens de qui j’étais. 

 La bonne nouvelle, c’était que, de la même manière que Sabine, Karen et la ville de La Nouvelle-Orléans, je me sentais capable de remédier à ce problème. 

 De retour dans ma chambre, je pris une douche, changeai les pansements de mes nombreuses plaies et me rendis chez Aubrey. Il portait un pantalon et un tee-shirt gris flanqué d’une fleur de lys dorée. Il me sourit chaleureusement mais avait l’air épuisé. 

 — Comment ça s’est passé ? me demanda-t-il. 

 — J’ai réussi à les convaincre, répondis-je en m’asseyant à côté de lui sur le lit. (Il sentait le savon et le bois de santal. Je m’appuyai contre son épaule.) Karen a été plus facile à persuader que Mfume. 

 — Tu crois que ça va aller, pour elle ? 

 — J’en suis certaine. Avec du temps. Et toi ? 

 Il se tourna vers moi en haussant les sourcils d’un millimètre. 

 — Marinette, ajoutai-je. Elle et toi, c’est une affaire qui roule, maintenant, non ? 

 Il éclata de rire avant de faire aussitôt la grimace. Lui aussi avait mal aux côtes. 

 — Ça va mieux, dit-il. Ce n’est pas encore ça, mais il y a du mieux. 

 — Ça ne t’a pas trop secoué, le fait qu’elle revienne s’emparer de ton corps ? 

 Il prit une longue inspiration et fronça les sourcils. Lentement il secoua la tête. 

 — Non. C’était… différent. Quand elle voulait la même chose que moi, j’avais plus l’impression de l’avoir à mes côtés. Et il me manque les mots pour t’expliquer à quel point je me suis senti bien quand j’ai mis cette raclée à Maître Carrefour. 

 — Même si ce n’était pas toi qui étais à la manœuvre ? 

 — C’était moi. C’étaient nous deux. Marinette et moi, ensemble. Quand elle est repartie… eh bien, je ne voulais pas qu’elle revienne, mais je comprends que ça puisse être le cas. 

 Je gardai le silence un long moment. 

 — Mais elle est partie, hein ? 

 — Oh oui, m’assura Aubrey en me saisissant la main. Elle n’est pas très subtile. Si elle était encore en moi, tu t’en rendrais compte immédiatement. 

 — Bien, dis-je avant de l’embrasser. 


Je voulus le pousser sur le lit et me blottir contre lui. Dormir ou se faire du bien, ou un peu des deux. Mais j’avais de plus grands projets. Et il me restait une dernière chose à faire avant de pouvoir m’y atteler. 

 La chambre d’Ex se trouvait au premier étage, avec un balcon qui donnait sur la rue. Il avait laissé la porte du couloir ouverte, et une légère brise faisait ondoyer les rideaux. Il y avait une bible ouverte sur le lit. Ex était assis devant le petit bureau noir, le regard dans le vague, l’air hébété. Il portait l’une de ses chemises noires à col boutonné ; ses cheveux lâchés lui tombaient sur les épaules. 

 — Salut, dis-je. 

 Il leva les yeux vers moi. En une fraction de seconde, j’y décelai du plaisir, de l’effroi, et la crainte d’un châtiment. 

 — Salut. 

 Je m’installai au bord du lit. 

 — Bon, commençai-je. Il faut peut-être qu’on parle, non ? 

 — Si tu veux. 

 — Tout ce que tu m’as balancé, à Atlanta ? À propos de ma sexualité et de mon incapacité à diriger… Tu as dépassé les bornes. J’étais à bout, meurtrie, et tu t’en es violemment pris à moi. 

 — C’est vrai, reconnut-il. Je n’en suis pas très fier. 

 — Bien. C’est un début. Mais ce n’est pas tout : moi aussi, j’ai dépassé les bornes. 

 La confusion qui se peignit sur ses traits fut très intéressante à observer. Il ne m’avait pas vue venir. Je me demandai s’il lui était déjà arrivé de voir les péchés des autres en plus des siens. 

 — Le fait de te virer comme ça, c’était n’importe quoi, admis-je. J’ai tenté de me défendre, mais je suis allée trop loin. Je n’ai aucune intention d’abuser de mon rang avec toi. Ni avec Aubrey ou Chogyi Jake, d’ailleurs. J’ai envie que vous soyez mes amis, pas mes employés. Et ça signifie qu’il va falloir que j’évite de déployer le feu nucléaire chaque fois que vous me gonflez. 

 — Tu n’as pas dépassé les bornes, voulut me rassurer Ex. Je l’avais mérité. 

 — Peu importe. Tu auras certainement l’occasion de me botter le cul et de me dire que je fais n’importe quoi. Et, ce jour-là, il faut que je sois en mesure de l’entendre. Si l’on crée un précédent et que je me débarrasse de tous ceux qui sont en désaccord avec moi sur un point donné, je suis foutue. 

 — Je suppose qu’il suffit de placer des limites acceptables pour tout le monde. 

 Il y avait quelque chose de mélancolique dans sa voix. Je n’avais pas eu l’intention de m’attaquer à ce problème, mais il était devant nos yeux. Je décidai donc de l’aborder. 

 — Je vais jouer franc-jeu avec toi, d’accord ? 

 — Tu t’en es déjà privée ? 

 — Il se pourrait que je couche avec Aubrey, dis-je. Il me plaît bien. Et si ça te pose le moindre problème… 

 — Non, m’interrompit-il. 

 — Tu en es certain ? insistai-je. 

 Il mentait. Ou, si ce n’était pas le cas, il refusait de voir la réalité en face. Il hocha la tête puis saisit un ruban noir dans sa poche et se noua les cheveux en une austère queue-de-cheval. 

 — Je sais ce que Chogyi Jake t’a dit, m’avoua-t-il. La première chose qu’il a faite, ce matin, a été de venir me voir et de tout me raconter. 

 — Ouais, c’est tout lui, ça. 

 Ex leva la main. 

 — Je regrette qu’il l’ait fait. Je crois qu’il se trompe sur les raisons de mon… comportement. Je n’ai pas besoin que tu ressentes quoi que ce soit envers moi, poursuivit-il. Je suis grand. Je réglerai ça tout seul. Je veux simplement que tu me traites avec respect. 

 — C’est dans le domaine du possible, lui assurai-je. 

 Puis, au bout d’un moment, tapotant sur l’encadrement de la porte, j’ajoutai : 

 — Si c’est réciproque. Quand tu m’as balancé devant tout le monde que j’étais incapable de maîtriser ma sexualité… 

 — Il m’arrive parfois de m’emballer un peu, s’excusa Ex en rougissant. Karen… Maître Carrefour m’a embrouillé les idées. Je parlais plus de moi que de toi. Tu ne l’as simplement pas remarqué sur le moment. Je ne suis pas quelqu’un d’aussi bien que je le voudrais. Mais je fais de mon mieux, et je m’améliore. 

 — On fait la paix, alors ? 

 — On fait la paix. 

 Je sentis mes épaules se dénouer ; je ne m’étais même pas rendu compte d’à quel point j’étais tendue. La bande était de nouveau réconciliée, et il n’y avait aucune urgence à l’horizon. 

 — Tu descends avec nous au café ? lui demandai-je. On fait une réunion de planification. 

 Aubrey et Chogyi Jake étaient installés à une petite table proche de la rue, et tentaient avec passion de déterminer quel était le meilleur film de Stephen Chow. Les haut-parleurs déversaient un jazz dixieland complexe et entraînant, comme ils semblaient le faire depuis des années. Je pris une chaise et Ex s’assit en face de moi. Chogyi Jake nous regarda tour à tour en souriant avant de reporter son attention sur Aubrey. 

 — Bien, dis-je. Maître Carrefour est hors-jeu. Sabine est… eh bien, toujours possédée, mais, au moins, c’est par un démon qu’elle connaît. Et Karen Black se remet doucement. Je déclare notre mission accomplie. 

 — Il était temps, glissa Aubrey, un sourire au coin des lèvres. Et maintenant ? 

 — Portland, Oregon, décidai-je. 

 Chogyi Jake plissa les yeux. J’entendis presque les rouages dans son cerveau. 

 — Eric a une propriété dans l’Oregon ? 

 — Un appartement à Eugene. Rien à Portland. 

 — Qu’est-ce qu’il y a, là-bas, alors ? demanda Aubrey. 

 — Le passé de Mfume, comprit Ex, la mine grave. 

 — Des concerts de Pink Martini, répondis-je. La librairie Powell’s Books. On dit même qu’il y a d’excellentes microbrasseries. Et, par-dessus tout ? Eric n’y possède aucun bien. Voilà des mois que l’on parcourt les quatre coins du globe parce que j’étais persuadée qu’il fallait que je sois quelqu’un d’autre. Et vous, les gars, vous vous êtes montrés bien trop polis et sympas avec moi pour me faire redescendre sur terre. Eh bien, j’ai atterri, ça y est, et j’ai toujours voulu aller à Portland. Rien de tel que quelques jours de repos. 

 — Ah, Dieu merci ! s’exclama Aubrey en s’affaissant sur sa chaise. 

 Ex se mit à ricaner, et Chogyi Jake se fendit de son habituel sourire sincère et raffiné. 


« Il va vraiment falloir que vous découvriez qui vous êtes », m’avait recommandé Daria Glapion, quelques jours auparavant. Je considérais que le fait d’être assise là, au milieu de mes amis, était un bon début. Je n’étais pas la fille qui poussait son père à l’apoplexie avant l’office du dimanche, je n’étais pas la minable étudiante qui avait abandonné la fac et dont les amis s’étaient détournés, je n’étais pas la chasseuse de démons que j’avais tenté de devenir auprès de Karen Black. Si je n’étais pas encore tout à fait certaine de savoir qui j’étais précisément, j’avais au moins compris qu’il ne fallait pas que j’accorde trop d’importance à celle que j’étais censée être. C’était déjà ça. 

 Seulement, il s’avéra que ce n’était pas du tout ce que Daria avait voulu dire. 
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