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Zombies don't cry





« Je mappelle Maddy et je suis une jeune fille comme les autres (si lon oublie le fait que jaime bien zoner dans les cimetières) : je vais au lycée comme tout le monde, jai une meilleure amie comme tout le monde, et oui, comme la plupart des filles jaimerais beaucoup que Stamp  le nouveau  minvite à sortir. Notre premier rencard a comme qui dirait été "électrique puisque jai été frappée par la foudre. À mon réveil, plus de battements de cœur, plus de respiration. On dirait bien que je suis devenue… un zombie ! »
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Pour mon adorable épouse, Martha, qui subit mes élucubrations zombiesques depuis bien trop longtemps maintenant.
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1. Profitez bien de la mort. (N.d.T.)


Ensuite, mes mentors officieux sur Facebook et Twitter. Ils sont trop nombreux pour être tous nommés mais pouvoir parler d'écriture, de publication, d'e-books, de livres papier, de manuscrits, de lettres de suivi, d'intrigue et de développement des personnages avec des gens que j'admire (et que je lis) depuis des lustres a été une véritable source d'inspiration. On dit qu'écrire est une activité solitaire, et c'est en partie vrai, mais les réseaux sociaux ont bel et bien élargi mes horizons, et j'aime à croire que mon écriture y a gagné en qualité.

Enfin, ma famille et mes amis, qui ont plus appris sur les zombies qu'ils ne comptaient probablement le faire. Je prends chaque fois un immense plaisir à entendre mes beaux-parents, Helen et Gerry, me poser des questions sur des revenants mangeurs de chair, ou lorsque je vois Colee, ma mère, tarauder ses collègues enseignants pour qu'ils achètent le livre sur les morts vivants écrit par son fils. (Et je ne vous parle même pas de ses tentatives pour convaincre mon père, Rusty Sr., que le roman aurait parfaitement sa place au Rusty Raw Bar, son restaurant de viande crue.) Cela fait si longtemps qu'ils entendent parler de ce bouquin, j'espère qu'ils ne seront pas déçus lorsque les morts finiront par revenir à la vie !




PROLOGUE

UN PIQUE-NIQUE DE ZOMBIES





Le cimetière est calme à cette heure de la nuit, alors que la pleine lune vient à point nommé pour éclairer des hectares de pelouse fraîchement tondue et des kilomètres de pierres tombales placées à intervalles réguliers. Les allées qui s'étendent à perte de vue offrent une présence curieusement apaisante : c'est presque comme si j'étais face à une grande bouche garnie de milliers de dents qui ne souriait que pour moi. Bien qu'il fasse frais pour cette période de l'année, l'air est clair et tout est parfaitement visible. C'est de la haute résolution, la mort en HD.

J'ai toujours pensé qu'en matière de cimetières, celui-ci était particulièrement peu inquiétant. La plupart de ceux qu'on voit à la télé ou dans les films sont faits pour foutre la trouille : ce sont des endroits horribles, avec des stèles bancales et craquelées, des clôtures en ruine et des tombes recouvertes de mauvaises herbes desséchées. J'imagine qu'ils ressemblent à l'idée qu'on se fait d'un cimetière.

Ici, en Floride, ils prennent leurs cimetières sacrement au sérieux.

Les palissades ne grincent pas quand on passe devant, on ne croise pas de meute de chats noirs sauvages, la pelouse est un billard vert, toutes les pierres tombales sont bien droites, il y a un joli chemin pavé sans la moindre fissure qui parcourt l'ensemble du cimetière, les inscriptions sont lisibles et les fleurs sont fraîches.

Je profite du clair de lune pour vérifier le contenu du panier à pique-nique à mes pieds.

Quatre canettes de Mountain Dew ?

C'est bon.

Couverts en plastique ? C'est bon.

Assiettes en plastique ? C'est bon.

Serviettes en papier ? C'est bon.

Menottes en cas de problèmes ? C'est bon.

Chaînes en cas de gros problèmes ? C'est bon.

Hachette en cas de sérieux problèmes ? C'est bon.

Cervelles fraîches ? C'est bon.

Tout y est.

Je souris, referme le panier, verrouille bien le couvercle et tapote le dessus pour la forme. Des nuages viennent recouvrir la lune mais, grâce à mes nouveaux yeux de zombie, j'y vois toujours aussi clair, aucun souci de ce côté-là. (Même si tout a l'air un peu... jaune. Mais ce n'est pas grave, on s'y fait au bout d'un moment.)

La tombe à mes pieds est récente. La moitié des chaises pliantes blanches sont encore alignées au fond tandis que le reste est parfaitement rangé sur un chariot métallique. Quelqu'un a oublié de le rapporter au funérarium après la fermeture. Ce n'est pas vraiment étonnant. Après tout ce qui s'est passé ces derniers jours, qui pourrait se plaindre de ces fossoyeurs! tout payés et surchargés de travail ?

Je n'ai pas besoin de regarder ma montre pour savoir que cela fait près de soixante-douze heures que je l'ai transformé, il devrait donc être en train de commencer à s'agiter là-dessous, à six pieds sous terre. Je pousse un soupir, attrape la pelle que j'ai prise à l'arrière du pick-up et commence à creuser. C'est éreintant, certes, mais j'aime le fait d'être sans cesse en mouvement. Les zombies ont tendance à se raidir un peu avec le temps, alors tout ce qui peut nous faire bouger et empêcher nos articulations de geler et de se bloquer est bon à prendre. Comme je dis toujours, le mieux, c'est toujours d'en faire plus.

Je viens rapidement à bout de la première couche de terre avant de descendre dans la tombe elle-même et de creuser davantage. Je prends mon temps; pas besoin de m'épuiser avant nos grandes retrouvailles. Là, dans ce cimetière désert et sous cette pleine lune, j'instaure une sorte de rythme musical: planter la pelle, extraire une pelletée, jeter la terre par-dessus l'épaule, et recommencer. Et je répète ces mouvements à l'envi, jusqu'à ce que ce temps soit interrompu par le choc de ma pelle contre le bois fraîchement verni du cercueil et la pluie déchardes qui en résulte.

Je fais un pas de côté, me presse le long du cercueil et utilise avec précaution le bout de ma pelle comme une truelle pour gratter la fine couche de poussière qui recouvre le dessus. À la vue du bois nu enfin débarrassé de cette pellicule, je m'appuie sur le manche de mon outil, étire mon dos, essuie mon front par réflexe (les zombies ne transpirent pas) et tends l'oreille pendant une ou deux minutes.

Je souris en discernant les bruissements qui proviennent de l'intérieur: rien de bien frénétique, juste le bruit angoissant du costume funéraire qui frotte contre l'intérieur satiné du cercueil. (Croyez-moi : une fois qu'on a entendu ça, on ne peut plus l'oublier.) Pour m'assurer que j'ai affaire à un bon zombie et pas à un mauvais zombie (eh oui, il y a bien une différence), je tapote le couvercle du cercueil avec mes rangers neufs. Tap, tap, tap.

J'attends dans le calme bienvenu de cette nuit d'automne jusqu'à ce que j'entende la réponse pressante sous mes pieds : tap, tap, tap. À la bonne heure. Je me sers de ma pelle comme d'un pied-de-biche pour ouvrir le cercueil et, dans un sifflement, le couvercle hydraulique se soulève lentement, tel le coffre du bon vieux break de Papa.

À l'intérieur, c'est un sculptural jeune homme au teint pâle qui est allongé, vêtu de son costume bleu. Son front d'albâtre est recouvert des cheveux bouclés les plus adorables qui soient. Je sais que je ne suis pas zombie depuis très longtemps, mais je crois bien que cela m'a dégoûtée des mecs standards.

À l'époque où j'étais Normale, je trouvais toujours un truc aux sportifs. Vous savez, le côté costaud, la peau vive, les muscles tendus sous les tee-shirts gris trempés de sueur, le bronzage... les marques du bronzage. Mais aujourd'hui ? Je dois bien l'avouer, il y a quelque chose dans le teint pâle, l'absence complète de graisses et de battements de cœur, sans oublier les cernes profonds et intenses, qui me fait un sacré effet.

Et ce type ? Il est largement fourni de ce côté-là.

Il sourit vaguement mais sans raison, peut-être davantage en réponse au clair de lune qui vient l'accueillir qu'à la vue de la fille responsable de sa présence dans le cercueil. Quoi qu'il en soit, il ne semble pas trop paniqué par le fait de se réveiller six pieds sous terre dans une caisse en bois, si chère et satinée soit-elle.

«Qui es-tu? demande-t-il calmement, El pourquoi tu as une pelle? Et où suis-je? Et à qui est ce costume? Et pourquoi est-ce qu'il est... bleu? »

Ah, la Viande Fraîche, toujours à poser des questions. Je place un index livide sur mes lèvres grises pour lui faire signe de se taire et, ce faisant, je sens le goût de la terre tout juste retournée et des échardes. Je m'empresse de m'essuyer les doigts sur mon pan la Ion noir. Je le tire ensuite hors de son cercueil, le sort de la tombe, le fait s'asseoir, ouvre le panier à pique-nique, lui montre les cervelles fraîches et j'observe ses yeux. Ils s'illuminent.

Tandis qu'il ne fait qu'une bouchée du premier cerveau, je soupire et comble sa tombe plus rapidement que je ne l'ai creusée, avant d'aplanir le dessus pour qu'elle ait l'air relativement inchangée. Quand j'en ai fini, il a déjà avalé la moitié de la seconde cervelle et avant que j'aie le temps de lui dire «laisse-m'en un peu», il se repose nonchalamment dans son costume qui sent le renfermé, à se flatter la panse et à roter.

J'ouvre une canette fraîche de Mountain Dew et la lui passe.

«Merci, Maddy», finit-il par dire, avec un regard endormi plein de gratitude. Il esquisse un sourire engourdi à travers sa bouche pleine de sang et de matière grise. Je secoue la tête, soupire et viens le rejoindre sur le gazon tout neuf, à côté de sa tombe encore plus neuve. Hé, on n'est certes pas Kate et Léo à la proue du Titanic, mais quand vous êtes morte (pardon, mort vivante) et que votre petit copain l'est aussi, croyez-moi, tout est bon à prendre.












PREMIÈRE PARTIE



DEUX SEMAINES PLUS TÔT...




1

LA MALÉDICTION DU COURS DE CUISINE DE FIN DE MATINÉE





Mon cours de cuisine est maudit. Enfin, si l'on en croit ma meilleure amie, Hazel (qui a toujours eu un côté un peu théâtral... Bref, je vous conseille de ne pas trop la prendre au sérieux).

Cela fait maintenant deux semaines que le cours de cuisine est en plein Mois du Muffin En Folie, mais croyez-vous qu'Hazel s'en soucie ? Non, pas le moins du monde. Comment je le sais ? Parce que pendant que je mélange les ingrédients pour préparer nos muffins à base de pain de maïs mexicain, Hazel est encore occupée à fixer le tabouret vacant de Missy Cunningham.

Tout comme elle le faisait hier, et avant-hier, et avant-avant-hier.

Et même quand elle ne fixait pas la place désormais vide de Missy Cunningham, c'était celle de Sally Kellogg qui monopolisait son attention. Et encore avant, celle d'Amy Jaspers. (Hmmm, à bien y réfléchir, cette malédiction du cours de cuisine de fin de matinée n'est peut-être pas sans fondement).

«Allez, Hazel, dis-je avec une irritation grandissante. Les œufs ne vont pas se casser tout seuls.

 Pffff. » Elle pousse un soupir et les fait glisser sur notre plan de travail recouvert de farine pour que je m'en occupe. «Tu sais bien que je suis végétarienne. Totalement végétarienne. Casser des œufs ? C'est comme commettre un meurtre.» Alors que je hausse les sourcils elle rétorque : «En tout cas, c'est au moins de l'avortement de volaille.»

Hum, pour quelqu'un de totalement végétarien, elle n'a pourtant clairement pas émis d'objection ce matin quand je suis passée la prendre pour aller au lycée avec un sachet de McMuffins sur le siège passager. J'imagine qu'on ne peut plus parler d'«avortement de volaille» une fois que les œufs ont été cassés au-dessus (l'une plaque chauffante, frits dans la graisse, recouverts de bacon canadien, d'une couche de cheddar fondant et placés dans un muffin anglais doré.

Je hoche la tête d'un air de reproche, son petit numéro ne m'amusant aucunement, et je jette un œil ù la fiche recette maculée de beurre avant de casser les quatre œufs.

« Merci pour l'aide, dis-je en agitant une main pleine de farine devant ses yeux qui sont devenus complètement vitreux depuis qu'elle s'est mise à fixer le tabouret de Missy. Hazel, sérieusement, ça suffit avec cette histoire de malédiction du cours de cuisine, OK ? Ça fait plus d'une semaine que ça dure : j'enchaîne les recettes de muffins pendant que tu passes ton temps à contempler la place de Missy. Tu commences à me faire flipper à force. »

 Moi, je te fais flipper ? » Elle tourne enfin son regard vers moi. « C'est toi qui cuisines comme s'il n'y avait pas de lendemain, comme s'il n'y avait rien d'anormal, comme si on n'était pas dans un cours de cuisine... maudit.

Maudit. » Je pouffe d'un ton railleur. « Hazel, arrête d'en faire des tonnes. Bon, je sais que c'est physiquement impossible pour toi de ne pas provoquer de tempêtes dans un verre d'eau, mais essaie, au moins Tu peux faire ça pour moi ? Juste une fois ? D'un point de vue statistique, ce n'est même pas si surprenant que ça qu'on ait... perdu... quelques élèves cette année. »

Hazel me dévisage comme si j'étais un clone extra terrestre qui venait tout juste d'adopter l'apparence de sa meilleure amie et qui n'avait pas encore bien saisi le concept d'émotions humaines. « Perdus ? C'est quoi ça, une nouvelle expression pour dire "non pas un, non pas deux, mais trois de tes camarades du cours de cuisine sont morts depuis le début de l'année scolaire" ? On ne parle pas d'avis de disparition, de fugue ou de reconversion en star d'un épisode de Seize ans et enceinte. Ils sont morts ! Ou si tu préfères, "décédés, à tout jamais, six pieds sous terre, festin pour asticots" ! Et, Maddy, je te signale qu'on est seulement à la mi-octobre. Ça fait genre, euh, genre un élève par mois ! Si ça, ce n'est pas une malédiction, je ne sais pas ce que c'est. »

Je regarde autour de nous pour voir si on nous écoute mais, depuis que nos petits camarades se sont bel et bien mis à disparaître les uns après les autres, le cours de cuisine a pris des allures de ville fantôme. La plupart des élèves ont quitté la classe après l'accident de Missy la semaine dernière et ceux qui restent, comme Hazel et moi, ont désespérément besoin d'une bonne note pour embellir leur dossier pour l'université. Sinon, vous pouvez me croire, meilleure prof de cuisine au monde ou pas, Hazel et moi aurions mis les voiles après le deuxième «accident».

«Non, ce n'est pas une expression, je finis par répondre, mais enfin, les accidents ça arrive. » Tout en argumentant, je ne peux m'empêcher de me demander qui j'essaie réellement de convaincre.

«Oui, Maddy, les accidents ça arrive : aux vieux, aux malades, aux étourdis, aux mauvais conducteurs, aux drogués et aux ivrognes. Mais Missy Cunningham ? Elle n'osait pas traverser une piste cyclable s'il n'y avait pas un agent de la circulation pour lui signaler qu'elle pouvait passer ! Et Sally Kellogg ? Elle était tellement grosse qu'elle aurait pu dégringoler dans l'escalier et rebondir à l'arrivée sans une égratignure. Et cette pauvre Amy Jaspers, Dieu ait pitié de son âme, qui avait peur de son ombre et qui ne sortait de chez elle que pour aller à l'école et revenir aussitôt ! Allez, Maddy. Ouvre les yeux. Je ne comprends pas pourquoi tu continues de te voiler la face. Enfin, quand même, c'est toi qui es censée être l'esprit rationnel dans notre duo. Alors pourquoi est-ce que c'est moi qui fais preuve de logique en ce moment ? »

Je la toise d'un air supérieur et ouvre la bouche pour la sermonner mais elle ne m'en laisse pas le temps, car elle sait déjà ce que je vais dire.

« Et, Maddy, je t'en prie, épargne-moi le "je suis la Mlle du médecin légiste, je pense que je serais au courant si le cours de cuisine était maudit", d'accord? Ça fait déjà trois fois que j'entends ce refrain cette semaine, je n'ai pas besoin d'un rappel.

 Eh bien, je rétorque en utilisant ma frustration face à son attitude pour éliminer avec vigueur les grumeaux de notre pâte à muffins, je suis la fille du médecin légiste et j'aime à croire que je serais au courant si notre cours de cuisine était... maudit. Ça y est, je l'ai dit, mais seulement parce que c'est la vérité, Hazel. »

Et c'est vrai. En août, Amy Jaspers est tombée dans un trou sur le chemin du lycée et elle s'est brisé la nuque. Les conclusions du médecin légiste ? Mort accidentelle. Ensuite, en septembre, Sally Kellogg s'est étouffée en mangeant une cuisse de poulet. Les conclusions du légiste? Mort accidentelle. Et enfin, il semaine dernière, la pauvre Missy Cunningham s'est endormie au volant alors qu'elle rentrait tard du travail et a fini dans un lampadaire. Les conclusions du légiste ? Mort accidentelle. Il se trouve juste que les trois filles étaient dans le même cours de cuisine que nous. (J'insiste sur le «étaient».)

D'où la fascination d'Hazel pour cette malédiction imaginaire du cours de cuisine de fin de matinée.

«Les filles ? » Mlle Haskins désigne du menton le minuteur de notre four qui indique qu'il ne reste plus que quinze minutes. « On attend un peu le dernier moment ce matin, non ? »

Vous voyez cette prof au lycée qui est tellement cool qu'elle pourrait être votre meilleure amie ? Tellement jolie que vous en êtes un peu amoureuse ? Tellement à la mode qu'elle pourrait donner des conseils à Heidi Klum ? Tellement intelligente qu'elle ferait passer Bill Gates pour un de ces idiots de Jackass ? Eh bien, au lycée de Barracuda Bay, ce rôle est actuellement tenu par nulle autre que Mlle Haskins, notre prof de cuisine.

Elle a encore une de ces voix de jeune fille, un peu rocailleuse et éraillée. Elle pourrait être présentatrice de clips sur MTV ou représentante pour une marque branchée de bikinis.

Je marmonne quelque chose à propos des «grumeaux qui ne veulent pas disparaître» et Mlle Haskins m'adresse un clin d'œil complice avant de se diriger-vers la table suivante avec sensualité. Le parfum qu'elle laisse derrière elle se dissipe bien vite face à tout ce que l'on pourrait cuisiner pour elle.

Je la regarde s'éloigner.

Hazel aussi. « Au moins, Mlle Haskins porte toujours le deuil, elle, dit-elle. Tu pourrais prendre exemple sur elle en matière de sensibilité envers tes camarades disparues. »

Je dois admettre que, depuis le début de la «malédiction» du cours de cuisine, la garde-robe de Mlle Haskins a effectivement changé. Des tons rouge chatoyant, originaux et décomplexés, qu'elle portait durant la première semaine, elle est passée à des ensembles plus fades, noir et blanc, noir et gris, ou juste noirs.

Aujourd'hui, elle porte des chaussures noires discrètes mais élégantes, une jupe grise un peu moulante, un haut noir à perles et, par-dessus, une veste d'été grise assortie à boutons noirs. Elle s'attache toujours les cheveux en chignon les jours de cuisine, et aujourd'hui, ils tiennent en place grâce à deux baguettes noires. Et, évidemment, ses lunettes sont noires, rectangulaires et épurées.

Les muffins sont enfin prêts et j'ouvre le four pour découvrir un plat frémissant empli de pain de maïs mexicain moelleux, croustillant et fumant. C'est un nouveau A + qui se dégage pour la bonne vieille table n° 2. L'odeur parvient même à tirer Hazel de son duel de regards avec le tabouret inoccupé de Missy. Elle et moi partageons le premier muffin en deux et nous acquiesçons de conserve.

Puis je les coupe en tranches, les dispose sur une assiette et les passe immédiatement à Hazel. C'est une tradition : elle se charge de la présentation durant le « partage », ces dix dernières minutes de cours où toute la classe échange et goûte aux délicieuses créations des autres.

Oubliez que je me suis farci tout le boulot, que j'ai battu les œufs, passé la farine au tamis, versé la pâte et qu'elle n'a rien fait à part fixer le tabouret de Missy toute la matinée. C'est son spectacle et je ne suis rien de plus que l'assistante cuisinière. Après tout, il n'est pas juste question pour elle de nous obtenir une nouvelle bonne note, de faire plaisir à Mlle Haskins ou même de m'aider. Comme d'habitude, tout tourne autour d'Hazel.

Non pas que ça me dérange vraiment. Cela fait onze ans que nous sommes meilleures amies, depuis qu'elle est venue dans mon jardin un jour d'été pour me due « Je suis ta nouvelle voisine, on va être les meilleures amies du monde. Des questions ? », il n'y en a toujours eu que pour elle.

Hazel la scout.

Hazel l'apprentie créatrice de mode. Hazel la chef des cheerleaders. Hazel la déléguée de classe.

Mais ça me convient. Hazel aime être sur le devant de la scène, je suis heureuse d'être à l'arrière. Hazel aime parler, j'aime écouter. Hazel aime le rose pétant, j'aime le kaki délavé. Hazel aime faire les présentations, je suis ravie qu'on m'oublie rapidement.

Je ne fais pas non plus tapisserie. Loin de là. J'ai mon propre style, si discret soit-il, mes propres amis (d'accord, je n'en ai qu'une seule), mes passions à moi et mes objectifs personnels. C'est juste qu'aucun d'entre eux n'est aussi intéressant (ou aussi voyant) que ceux d'Hazel.

Et nous voilà, nous, la dizaine d'élèves encore assez courageux, idiots ou désespérés pour assister au cours de cuisine, en train d'arpenter la salle de classe, désormais en grande partie déserte, à échanger des sourires forcés et des tranches de muffin pendant qu'Hazel l'ail son petit numéro.

«Ça vous plaît le dessus croustillant? demande-t-elle avec un grand geste à la table n° 4. J'ai ajouté du beurre pendant les cinq dernières minutes. »

Mensonge absolu !

En tenant une boîte imaginaire entre ses doigts au vernis rose bonbon, elle murmure aux gens de la table n° 6 : « Le secret pour avoir une pâte aérée, c'est de laisser juste un peu de jus de la boîte de maïs. »

Encore une parfaite invention de sa part.

Enfin, on se retrouve à traîner les pieds à quelques pas du coin de la salle le plus sombre, le plus froid et le plus vide, et le spectacle d'Hazel s'interrompt brutalement, sans plus de cérémonie.

« Bonne chance, susurre-t-elle, en s'éloignant déjà de la redoutable table n° 9.

 Allez, Hazel, dis-je. Ne me refais pas ce coup-là. Ça serait sympa que tu viennes avec moi là-bas et que tu me soutiennes pour une fois.

 Y a pas moyen, dit-elle en reculant peu à peu vers la zone sécurisée de la table n° 2, notre petit sanctuaire à nous. J'ai tenté le coup pendant la première semaine de l'année et il a pratiquement recraché mes roulés aux saucisses sur le plateau.

 Hazel... allez... s'il te plaît. » Je tourne le dos à la table n° 9. Mes efforts sont vains. Elle a déjà perché son voluptueux derrière sur son petit tabouret, les bras serrés sur la poitrine à envoyer des textos à Dieu sait qui pour éviter d'avoir l'air coupable (sans succès). Et c'est donc encore une fois à moi d'affronter la table n° 9 toute seule.

Mais évidemment, je ne peux pas lui en vouloir.

Après tout, c'est la table de Squelette. Squelette et son mètre quatre-vingt-dix, sa carcasse dégingandée de soixante-quinze kilos, son survêtement blanc étincelant, ses baskets blanches immaculées et son sempiternel bonnet de ski (blanc également), en dépit des 30 °C de moyenne qui font la réputation de la Floride.

Mais ce n'est pas pour sa taille ni même son poids qu'il se fait appeler Squelette. (D'ailleurs je me rends compte que je ne connais même pas son vrai nom.) C'est pour son visage hyper émacié. Pâle comme l'assiette sur laquelle il ne reste plus que des miettes de nos muffins au pain de maïs, il a les joues creusées, les yeux enfoncés, ses lèvres sont fines comme dei rasoirs et couvrent à peine ses grandes dents de cheval.

Et ses yeux... brrrrr... ils ont une sorte de teinte jaunâtre, comme s'il avait gardé des séquelles d'une maladie rare, un truc du genre. Bien sûr, je sais que je ne devrais pas me moquer de quelqu'un de malade, et en temps normal je ne le ferais pas, mais il y a quelque chose de fondamentalement repoussant chez Squelette qui m'empêche d'éprouver la moindre compassion pour lui. Pas. La. Moindre.

Je zapperais bien la table de Squelette pour revenir expliquer à Hazel pourquoi notre cours de cuisine n'est pas maudit, mais notre note ne dépend pas seulement du goût de nos muffins. La présentation compte pour beaucoup. (D'où la parade hebdomadaire d'Hazel, « Venez goûter mes célèbres muffins ! »)

Du coin de l'œil, je sens que Mlle Haskins observe ma prestation. J'enjambe donc rapidement la distance me séparant de Squelette, qui, perché sur son tabouret, me regarde subtilement de haut.

« Une petite bouchée, Squelette ? » Je ne sais pas pourquoi j'ai dit ça, c'est juste sorti spontanément. C'est le genre de choses qui arrive quand on est terrorisé.

Il ricane. « Quand tu veux, Maddy. Après tout, c'est vrai que t'es plutôt appétissante. » Sa voix est profonde comme un trou noir et sèche... sèche comme une feuille morte. «Une bouchée de muffins», j'insiste, impassible, en tendant l'assiette pour mieux marquer mon propos.

Il secoue la tête pour dire non.

« Tant pis pour toi », dis-je dans un souffle tout en me retournant. Dans ma tête, je pense déjà : Ouf au moins c'est fini pour cette semaine !

Il tend alors la main pour m'attraper, et j'ai la sensation qu'on m'a plongé le bras jusqu'à l'épaule dans de l'eau glacée. La froideur de sa peau est crispante, pas simplement déstabilisante ou gênante, mais bien crispante, et sa poigne me donne l'impression d'avoir le bras coincé dans un piège à ours en acier.

« Lâche-... moi », je murmure, en me démenant pour me libérer. A la quatrième ou cinquième secousse, il finit par s'exécuter et j'aurais valdingué à l'autre bout de la pièce si sa moitié, Dahlia Caruthers, ne se tenait pas derrière moi pour m'attraper.

« Fais gaffe ! » Elle me repousse et me renvoie vers Squelette.

Je tremble à nouveau. C'est comme rebondir entre deux icebergs. Bon sang, ils devraient vraiment jeter un œil à la climatisation dans ce coin de la salle: ces deux-là sont congelés. (C'est peut-être pour ça qu'ils sont aussi méchants en permanence.)

« Désolée. Je proposais juste à Squelette de goûter à notre pain de maïs. »

Dahlia sourit et se penche en avant pour présenter sa propre assiette. Alors que la mienne est quasiment vide, la sienne est pratiquement pleine. Là où notre pain de maïs est moelleux, tendre et juteux, grâce à Hazel (du moins c'est ce qu'elle a fait croire à la classe), celui de Squelette et Dahlia est sec et plat comme des biscottes mexicaines rassises depuis un mois.

« Goûte-moi donc ça », dit Dahlia.

Si Squelette a un style ringard depuis dix ans et qu'il n'est plus à la page depuis des siècles, Dahlia, elle, est à la pointe de la mode. Ses mèches violettes coupées droites barrent son front fardé de blanc, ses cils sont noirs et épais, son gloss bordeaux est à la fois pulpeux et brillant.

Ce qui est bizarre, et c'est peut-être pour ça qu'ils sont en couple... c'est qu'elle aussi a les veux jaune. Attention, pas de méprise. Ils vont nettement mieux à Dahlia qu'à Squelette, mais qui aurait pensé que Les deux seules personnes du lycée de Barracuda Bay a avoir les yeux jaunes sortiraient ensemble ?

Son style est à mi-chemin entre le gothique et le glamour, avec une grosse dose de strass et de gloss pour faire bonne mesure. Aujourd'hui elle porte des chaussures à talons compensés noires, un collant bordeaux, une minijupe en cuir et un corset argenté transparent sous sa veste en cuir blanc. En culminant à un mètre soixante-cinq, elle est à Squelette ce que Hardy est à Laurel (à moins que ce ne soit Squelette qui ne soit à Dahlia ce que Laurel est à Hardy). Dans tous les cas, même si elle mesure quelques centimètres de moins que moi, on croirait qu'elle en fait trente de plus et il ne fait aucun doute que c'est dû à son formidable aplomb et au fait qu'elle en a une sacrée paire.

Je remarque que Dahlia a réussi je ne sais comment à me rapprocher encore davantage de Squelette. Désormais, avec un four d'un côté et une rangée de faux placards de cuisine de l'autre, je suis parfaitement cernée dans leur sombre petit recoin de la salle de classe. Par-dessus la tête de Dahlia, j'aperçois le dos de Mlle Haskins, penchée sur son cahier de notes. Je me tourne donc vers Dahlia et saisis une biscotte/plaque de pain de maïs avant d'en croquer un morceau pour avoir la paix et m'échapper vivante de ce coin froid et sombre.

Ouah, c'est mauvais. Mortellement dégueu. Tout simplement... immonde. « Alors ? » demande-t-elle.

J'entends les pieds du tabouret de Squelette racler le sol. Je peux sentir son regard sur mon dos tandis qu'il se tient de toute sa hauteur derrière moi. Si on était à l'extérieur, il bloquerait sans doute la lumière du soleil.

Je tousse et j'avale sans mâcher. « Pas mal. Si je peux me permettre, pour la prochaine fois, il faudrait moins de farine et plus de beurre... tu sais, pour les rendre un brin plus aérés. » (J'ai vraiment dit « un brin » ? Sérieusement ?)

Je bredouille, en cherchant quelque chose de gentil à dire, quand la cloche finit par sonner. Je souris en pensant Sauvée par le gong, mais Squelette et Dahlia ne bougent pas d'un pouce. En fait, ils se rapprochent môme.

« Hé, les gens, sérieux, vous n'avez pas entendu? C'était la sonnerie. Je vais être en retard pour le cours d'arts plastiques. »

Ils ricanent en ramassant leurs cahiers et en se tenant du même côté. Les yeux jaunes de Dahlia s'étrécissent et prennent soudain un air cruel. La température de la pièce chute de dix degrés, mais entre ces deux-là, je pourrais tout aussi bien me trouver dans une chambre Froide, alors on peut difficilement descendre plus bas dans l'échelle de Celsius.

« Eh bien, dit Dahlia, on ne voudrait pas que ça arrive, n'est-ce pas ?

 Tout à fait, répond Squelette. Le monde manque cruellement d'artistes. »

Dahlia embrasse la pièce du regard avant de se fixer sur moi. « Ouais, Squelette. Tout comme cette classe manque cruellement de corps chauds. »

Leur rire sort en suintant, comme la vapeur d'un pain de maïs tout juste cuit (mais sans chaleur ni vie, ni vapeur non plus).

J'ouvre la bouche pour répliquer, pour défendre mes camarades disparues, Missy, Sally, Amy, pour préserver leur honneur face à ces, ces... tarés... et c'est comme s'ils m'incitaient à le faire. Comme s'ils voulaient parler de la Malédiction du Cours de cuisine de Fin de Matinée, comme si me révéler quelque chose que j'ignore encore était tout ce qu'ils attendaient.

Il y a quelque chose dans leurs yeux, leurs yeux jaunes de fouine, qui bave d'envie (une minute, ça peut baver un œil ?) d'évoquer la Malédiction. Mais je ne leur en donne pas l'occasion. Je ne leur ferai pas ce plaisir, hors de question.

Au lieu de quoi, je hausse les épaules et commence à reculer, sans savoir que Squelette a placé son pied en travers de ma route. Je trébuche immédiatement et lâche mon assiette par réflexe.

Le plastique blanc résonne sur le sol et le bruit fait détaler Dahlia et Squelette hors de la salle avant que Mlle Haskins n'ait le temps de me rejoindre. Au moment où ils franchissent la porte, je vois Squelette se pencher pour taper dans la précieuse petite main pâle et parfaite de Dahlia.

«Madison ? dit Mlle Haskins d'un ton interrogateur tandis que j'époussette les miettes de pain de mon haut kaki, remets un maximum de morceaux dans l'assiette avant de rajuster ma ceinture en tissu à perles. Tout va bien ?

 Oui, oui, aucun problème », je mens, troublée et pressée d'aller en cours d'arts plastiques, de me remettre sur mes pieds et de quitter ce coin de salle sombre et glacé. À bien y réfléchir, on a vraiment l'impression que cet endroit est maudit. En tout cas, en cet instant précis. «Je suis juste un peu maladroite.»

Elle m'aide à nettoyer et nous nous relevons. Je vois l'heure sur l'horloge et me précipite.

« Je vais être en retard, dis-je, en lui laissant l'assiette sale.

 Je peux te faire un mot », répond-elle, mais j'ai déjà attrapé mon sac en Jean pour sortir en trombe de la classe, tête baissée, quand je chute pour la deuxième fois en moins d'une heure.
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HUUUUMPF





« Huuumpf. » C'est ce que je laisse échapper au moment où je percute de plein fouet le nouveau (le nouveau très mignon) en sortant de la salle de classe. « Huuumpf. » Pas « Excuse-moi ». Ni « Voici mon numéro ». Ni même « Il faut qu'on arrête de se rencontrer comme ça ». Non, rien de charmant, d'intelligent ou de sexy. Juste un « Huuumpf ».

Mais ça n'est pas très grave puisque, tandis que nos livres, nos cahiers, nos classeurs et nos feuilles de cours s'écrasent au sol dans un tourbillon de papier quadrillé et de crayons HB, il se tient les bras ballants et murmure quelque chose comme «Mmbruuunf».

Je cherche Hazel du regard pour qu'elle me file un coup de main mais, à l'heure qu'il est, elle doit déjà être à l'entraînement avec les autres cheerleaders. Une bonne dizaine d'élèves nous bousculent pendant que j'observe les grandes mains pâles du nouveau sépara ni méticuleusement mes feuilles des siennes. Non pas qu'il en ait beaucoup : après tout, ce type vient tout juste d'arriver du Wyoming ou de Washington ou de je ne sais quel trou perdu.

« Je ne suis pas si maladroite d'habitude, dis-je en mentant tandis qu'il me tend mon cahier de cuisine.

 C'est uniquement ma faute, me répond-il alors que je lui rends son emploi du temps. Je n'arrête pas depuis ce matin.

 Vraiment ? » Sans pouvoir retenir ma langue, je lance d'un ton malicieux : « Et moi qui pensais avoir droit à un traitement de faveur. »

Il rigole en reniflant, s'en rend compte et, embarrassé, contemple ses gigantesques baskets usées jusqu'à la corde. Malgré le fait que nous soyons à genoux, en train de rassembler et de trier les dernières feuilles restantes, je peux voir qu'il est grand. Pas autant que Squelette, mais en même temps, c'est impossible.

Il est élancé et sec, comme si ses muscles étaient repliés, prêts à bondir sur quelque chose ou... quelqu'un. (Dans mes rêves.) Il a la peau pâle et lisse mais dure comme du marbre, avec un léger duvet au dos des mains. Il a mis du parfum. Il sent bon mais pas trop bon.

Pour son premier jour, il n'est pas vraiment sur son trente el un : jean délavé et polo de rugby à rayures bleues et marron, moulant au niveau de la poitrine mais relâché autour de la taille. Et je me rends compte que j'ai passe mon temps à le mater alors que le silence s'est installé depuis un moment et que les couloirs sont pratiquement déserts.

«Merde ! » Je me relève pour reprendre mes esprits.

Il fait de même mais, tandis que je me tiens de toute ma hauteur, il continue de se déplier, jusqu'à me dépasser d'une bonne tête.

«Je vais être en retard.» Il a l'air désemparé, perdu au milieu du labyrinthe que forment pour lui les murs du lycée de Barracuda Bay, ses livres empilés n'importe comment et son emploi du temps tout chiffonné.

Prise de pitié, je lui demande d'un ton un peu agacé (bien que je fasse de mon mieux pour ne rien laisser paraître) : « C'est quoi ton prochain cours ? »

Il fronce les sourcils et déplie son emploi du temps froissé et coincé entre deux livres en équilibre instable « Arts plastiques », dit-il sans enthousiasme.

« Sérieux ? » Je le tire par la manche et le guide vers le bâtiment C. Il m'emboîte alors le pas de ses longues et fines jambes. « Moi aussi.

 Ce n'est pas par choix », ajoute-t-il, sur la défensive.

Je soupire. « Ne t'en fais pas. Ton hétérosexualité n'est nullement remise en question.

 Non, c'est juste que... enfin, tu vois ce que je veux dire.

 On n'est pas trop porté sur les arts plastiques dans le Wyoming ? je demande, en tournant à l'angle du couloir.

 On n'est pas trop porté sur grand-chose dans le Wisconsin, me corrige-t-il sans en avoir l'air. À part sur la chasse, la pêche... et la pêche. »

Je souris et me précipite dans la salle de classe, en le traînant à travers le seuil avant que la deuxième sonnerie ne retentisse. Mme Witherspoon hausse un sourcil grisé par-dessus ces incroyables lunettes rouges à écailles toutes rondes jusqu'à ce qu'elle aperçoive le grand gaillard tituber derrière moi.

Puis elle m'adresse un clin d'œil, se racle la gorge et s'exclame avec emphase (comme à son habitude): «On arrive un peu à la dernière minute aujourd'hui, ma chère Maddy? Eh bien, puisque vous êtes en retard, vous et votre nouveau camarade, j'ai bien peur qu'il ne faille vous contenter des deux dernières places disponibles. J'espère que vous n'y voyez pas... d'inconvénient.»

Tandis que je vais m'asseoir, je m'efforce d'éviter les regards pleins de jalousie de toutes les autres nanas qui me fusillent des yeux, mais le fait de rentrer dans une salle de classe remplie de féministes frustrées avec un grand costaud à mes côtés me donne envie de bondir sur l'une des grandes tables noires et de crier « Pan ! Dans les dents ! Dans les dents ! » Je m'en abstiens et je me glisse sur ma chaise.

Le nouveau vient s'asseoir à ma gauche, crispé comme s'il voulait être n'importe où mais pas ici. Au-dessus de son col élimé, son visage parfaitement dessiné a le teint pâle typique du Midwest, et je remarque entre deux clignements qu'il a les yeux bruns, pratiquement couleur chocolat. Entre ça et son épaisse tignasse brune, on croirait voir un cookie géant. Il tripote ses livres pendant que Mme Witherspoon fait l'appel ; lorsqu'elle arrive aux C et qu'elle prononce « Crosby, Stamp », je peux littéralement voir le sang monter de sa gorge pour venir rougir ses joues fermes made in Wisconsin.

«Présent, madame Witherspoon», répond-il poliment, suscitant ainsi des gloussements au sein de l'impitoyable assemblée d'artistes en herbe.

Elle sourit et le reprend. «Pas besoin d'être aussi formel, monsieur Crosby. Vous pouvez vous contenter d'un "madame" lorsque vous vous adressez à moi. Eh bien, Stamp, je pense que vous connaissez la musique à présent. Levez-vous et présentez-vous à la classe, s'il vous plaît. »

Il grogne mais je suis la seule à l'entendre. J'ai soudain l'envie de lui pincer gentiment la joue tandis qu'il se tient debout et de demander à Mme Witherspoon de lui épargner cette épreuve. Je ne fais ni l'un ni l'autre et je me contente de l'admirer en compagnie de mes camarades pimbêches complètement sous le charme (quant à l'unique mâle torturé de la classe, Dimitri Collins, dur de savoir s'il est également sous le charme, ou s'il est blasé, ou même s'il dort, avec tout le fard à paupières qu'il porte).

Stamp se tient droit du haut de son mètre quatre-vingts (et des brouettes). « Je m'appelle Stamp Crosby. Je viens juste de déménager de Waukesha, dans le Wisconsin. Je suis le nouveau botteur pour les Maraudeurs de Barracuda Bay. » Comme il ne nous voit pas nous lever, extatiques, pour le féliciter et lui montrer nos nichons, il soupire et ajoute : « Ça ne vous dit rien ? L'équipe de football du lycée ? »

Il obtient quelques rires et je remarque que certaines de ces littéraires commencent à se pâmer. (Sorcières!)

Heureusement, avant qu'il ait le temps de poursuivre son numéro tout à fait charmant, Mme Witherspoon séclaircit la voix. « Merci beaucoup, Stamp. Tout cela est très... intéressant. Maintenant, si vous voulez bien regagner votre place, je vais vous donner les consignes pour l'exercice du jour... »

Elle lui donne une brique d'argile marron et une photo qu'elle a découpée dans un magazine animalier qui représente un petit chat tout doux emmitouflé dans un lit douillet. «Livrez-moi votre interprétation», ordonne-t-elle d'un ton sibyllin, avant de s'en aller sans un regard.

Stamp se tourne vers moi en haussant les épaules et commence à créer une réplique exacte de l'image. J'observe ses longs doigts manipuler l'argile, il s'en met plein sous ses ongles rongés jusqu'au sang et à l'extrémité de ses manches usées. Il fait partie de ces types qui tirent la langue lorsqu'ils sont en pleine concentration, et je dois dire que c'est loin d'être désagréable.

Arrivé à la moitié du cours, il en a fini avec son petit chaton et il s'apprête à lever la main pour le montrer à Mme Witherspoon, quand je l'arrête dans sa lancée.

« Elle a dit de "l'interpréter", Stamp, pas de la reproduire à l'identique.

 C'est quoi la différence ? »

En guise de réponse, je montre mon propre tas d'argile. La photo de magazine scotchée sur ma table de travail est une simple chaussure de tennis, mais ma sculpture a été façonnée et tordue pour ressembler à un lacet enroulé imitant la posture d'attaque d'un anaconda.

« C'est censé représenter quoi ce machin ? »

Je fronce les sourcils, en étudiant mon œuvre avec un œil nouveau. « Eh bien, c'est censé représenter l'oppression commerciale des fabricants de chaussures américains qui utilisent de la main-d'œuvre immigrée à bas coût pour produire leurs idéaux capitalistes de la confiance du consommateur... » Le volume de ma voix diminue à mesure que sa mâchoire se décroche et que ses yeux deviennent vitreux. Je ravale ma langue et conclus par un : «Enfin bref, quand Mme Witherspoon le demande d'interpréter quelque chose, tu ne dois pas le contenter de recréer parfaitement ce que tu vois. Tu es censé illustrer ce que le chaton te fait ressentir. »

Il hoche la tête, hausse les épaules, opine à nouveau, pousse un « ah » très fort comme s'il était seul dans la pièce et puis se penche en avant, la chaleur de son corps se diffusant en de douces vagues. Finalement, il se murmure à lui-même: «Comment je fais pour transformer mon morceau d'argile en... bonheur?» Il plisse le front à cette idée puis change sa sculpture de chat en (tenez-vous bien) smiley. Vous savez, le genre de smileys que Wal-Mart affichait dans ses magasins avant qu'eux-mêmes ne les trouvent trop ringards ?

Lorsque Mme Witherspoon finit par arriver à notre table pour inspecter nos travaux, elle ne sourit pas du tout. Je vois l'indignation légitime bouillonner dans sa tête, derrière ses grandes lunettes rouges et juste au-dessus de son écharpe rouge à volants. Quand elle lève un index tremblant et qu'elle s'apprête à manger Stamp tout cru, j'intercepte brièvement son regard et, à force d'implorer sa pitié en battant frénétiquement des cils, je parviens à la désamorcer. Au moins pour aujourd'hui (Demain, tu devras te débrouiller tout seul, Stamp.)

Elle soupire, se mord la lèvre et dit: «Très bien, Stamp. Très... adéquat. »

Une fois la prof partie, le nouveau se tourne vers moi, loin d'être convaincu, et se penche pour murmurer avec amertume (mais avec une haleine fraîche qui sent le Tic Tac) : « Elle a détesté. »

Je pouffe un peu et me penche encore un peu plus vers lui. « Demain sera un autre jour. »

Il rit tandis que nous nettoyons notre argile mais comme c'est un gars, qu'il est nouveau et que c'est un gars, son prétendu nettoyage prend bien moins de temps que le mien. Et quand la sonnerie retentit, j'ai encore les bras dans l'évier rempli d'eau boueuse.

J'essaie de ne pas avoir l'air trop désespéré tandis que je jette un regard en direction de notre table, en envoyant de puissants messages télépathiques à travers la salle pour lui dire de m'attendre. Malheureusement, cette petite garce de littéraire qu'est Sylvia Chalmers s'est déjà appropriée l'emploi du temps de Stamp et le mène hors de la classe. Je baisse la tête, m'essuie les mains et j'attrape mes livres sur notre table... notre table !

Alors que je sors de la salle, Mme Witherspoon ne prend pas la peine de relever la tête de sa lecture du dernier numéro d'American Photographer pour me murmurer : « Prudence, Madison. Il a "chagrin d'amour" marqué sur son front. »

Je ricane, m'attarde sur le seuil de la porte et lui rafraîchis la mémoire : « Ce n'était pas vous qui nous disiez que tout artiste a besoin de se faire briser le cœur pour devenir bon ? »
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DÉCALQUE SUR TOMBE





Papa n'a toujours pas fini son service au bureau du légiste de Cobia County lorsque je rentre à la maison en fin de journée. Je me prends donc deux pommes dans le frigo et j'en mange une en me tenant à côté de la poubelle de la cuisine. Bien que je l'aie déposée il n'y a pas cinq minutes, Hazel m'envoie un texto avant que j'aie le temps de jeter le trognon et d'atteindre mon téléphone.

Tu fé koi ?

Je réponds : Jvé Dcalker dns le cimtr.

Deux secondes plus tard : NAZE ! Apel moi + tard !

Je hausse les épaules, je sais que je ne le ferai pas. (Au cas où vous ne l'auriez pas déjà remarqué, Hazel s'apprécie à petites doses.) J'attrape mon carnet à croquis et une vieille besace en cuir pendue à la porte, je sors et je referme derrière moi. L'heure est venue pour le soleil de commencer à se coucher et le fond de l'air automnal se fait déjà froid et bleuté.

Je cale mon énorme bloc de feuilles ultrafines hors de prix sous mon bras, je jette ma sacoche par-dessus mon épaule comme un facteur et commence à descendre péniblement Pompano Lane en direction du cimetière de Sable Palms, qui est commodément situé au pied de la colline.

Oui, j'admets que c'est un peu étrange de vivre juste au-dessus d'un cimetière, mais pas tant que ça lorsque votre père est légiste. En réalité, on pourrait même dire que c'est approprié puisque la plupart des clients de Papa, comme il aime à les appeler, résident actuellement à Sable Palms. Ou, comme il aime également à le dire, même quand il ne veut pas, il a l'impression de rapporter du travail à la maison.

Je passe devant la maison d'Hazel sur le chemin, en essayant d'ignorer ses gestes frénétiques qu'elle m'adresse depuis son StairMaster, derrière la grande baie vitrée du salon/salle de sport. Je finis par lui faire un signe de la main afin de l'empêcher de jaillir de chez elle et de venir me suivre jusqu'au cimetière. (S'il y a bien une chose qu'Hazel déteste, c'est qu'on lui dise non.) Je peux presque entendre son glapissement enjoué à travers le verre antitempête.

Une large impasse borde le bas de la colline, en face d'un panneau stop qui marque le croisement entre Pompano Lane et Mullet Avenue. Je ne prends pas la peine de regarder des deux côtés, ni même d'un seul, avant de traverser la grande rue déserte. À cette heure de la journée, les deux rues sont vides, et même si ça n'était pas le cas, le cimetière est tellement calme qu'on peut entendre un vélo bien huilé arriver à cent mètres et avoir le temps de partir en rampant.

Seul l'un des deux battants du grand portail métallique est ouvert. Je repère Chicots, appuyé sur une pelle poussiéreuse, qui tapote sa montre (bien qu'un sourire se dessine sur son visage recouvert de terre) pendant que je me faufile à travers l'ouverture.

«On arrive un peu au dernier moment, aujourd'hui, hein, Maddy ?»

Je lui tends la pomme supplémentaire que je transportais dans ma besace. « Je ne sais pas ce qui se passe, Chicots, mais cette colline n'arrête pas de s'agrandir, »

Il ne relève pas mon excuse bidon, accepte le pot de vin, sourit et engloutit le fruit en quatre grosses bouchées. Il jette le trognon par-dessus la grande grille en fer forgé et on le regarde tous les deux atterrir sur la plateforme arrière de son pick-up Chevrolet, un temps vert fluo (à une lointaine, lointaine époque) et aujourd'hui dévoré par la rouille. Le trognon tombe au milieu de la dizaine de pelles, binettes et masses qu'il carde toujours à l'arrière en cas de besoin.

Chicots est le fossoyeur du coin, et comme il passe un temps fou avec Papa (légiste et fossoyeur, cadavres, enterrements, pas difficile de comprendre pourquoi), il est assez sympa pour me laisser vagabonder dans le cimetière en soirée, ce qui me permet de faire quelques décalques de pierre tombale chaque semaine.

Il a ses vingt-huit ans bien tassés et son nom peu ragoûtant ne lui rend pas justice. Sous son uniforme beige du cimetière se trouve un grand costaud aux biceps gonflés et à la peau rougie à force de creuser des tombes, de jardiner ou de faire Dieu sait quoi de ses journées.

Son vrai nom, selon Papa en tout cas, est Paul Delgado, mais à Barracuda Bay tout le monde l'appelle Chicots à cause de sa denture malheureuse. Comme le laisse entendre le nom, il a les dents tordues, jaunes et aussi grosses que les pierres tombales dont il s'occupe à longueur de temps.

Tandis qu'il tripote la grande chaîne qui relie ses clés à sa ceinture en cuir usé, il fixe avec impatience mon bloc de feuilles et me demande, presque timidement : «T'en as fait des biens, récemment ?»

Je souris et j'ouvre le bloc à la moitié, où j'ai soigneusement plié l'un de mes derniers dessins. Je lui tends du bout des doigts. Malgré la couche de vernis spécial acheté au magasin d'arts, le papier reste fragile et l'épaisse couche de fusain noir a tendance à s'étaler facilement.

«En voilà... un... récent », je précise sans rien préciser.

C'est inutile. Il lit le nom inscrit au-dessus des dates qui forment une courte période: 1994-2011 et demande : « C'était une amie à toi, c'est ça ?

 Amy Jaspers ? Pas vraiment, mais... on était toutes les deux dans le même cours de cuisine. »

Il fixe le décalque en plissant le front et en passant une langue râpeuse sur ses dents en forme de stèles. « Je dois l'avouer, finit-il par dire, je fais ça depuis que j'ai terminé le lycée, Maddy, et il y a une grosse différence entre creuser une tombe pour un vieux bonhomme qui a vécu une longue vie bien heureuse et pour une ado qui se fait faucher dans la fleur de l'âge. »

Il m'examine ensuite de haut en bas, avant de laisser son l'égard vagabonder sur le cimetière sombre et silencieux derrière moi. « Prends soin de toi, Maddy. Je sais que, vous, les jeunes, vous ne croyez plus aux malédictions de nos jours...

 Oh, tu serais surpris, je réponds dans un murmure.

 Mais entre toi, moi et les pierres tombales, il y a un truc qui tourne pas rond dans cette ville, depuis que l'année scolaire a commencé. »

Là-dessus, il roule soigneusement la feuille et me la rend avant de sortir en poussant le lourd portail du cimetière. Il crie «comme d'habitude» par-dessus son épaule et laisse le portail suffisamment entrouvert pour ne pas m'enfermer et pour que je puisse me faufiler en sortant. « Referme derrière toi quand tu auras fini. » Je compte jusqu'à six avant de l'entendre pouffer et d'ajouter sa blague quotidienne: «Et n'oublie pas déteindre la lumière en partant!»

J'attends que son moteur démarre et ronronne, pull je me dirige vers la partie la plus récente du cimetière, Ma besace pleine de rubans de masquage, ciseaux, fusains et autres accessoires indispensables au frottis de tombe n'est pas vraiment lourde mais encombrante, l'apprécie donc que Missy Cunningham soit enterrée pas loin du portail du cimetière.

Je trouve sa tombe à quelques rangées de celle d'Amy, elle-même à quelques rangées de celle de Sally. Trois camarades de lycée, trois mois, trois décalques, dois dates identiques : 1994-2011. (Savoir que ce serait les mêmes dates pour moi, au cas où... je mourrais demain, n'arrange rien.) Je frissonne un coup, j'essaie de chasser les mots d'Hazel et de Chicots de mon esprit et je découvre la stèle de Missy, modeste mais respectable.

Elle est en granite. Comme la plupart d'entre elles de nos jours. Il y a un tuba gravé sur la plaque en cuivre (elle était dans l'orchestre de l'école). Mais ce sont les dates qui fichent vraiment le bourdon : dix-sept petites années. Peu importe que vous soyez rock star, millionnaire, top model ou deuxième tuba de l'orchestre du lycée de Barracuda Bay, dix-sept ans, c'est trop court.

Je m'assois, je farfouille dans mon sac jusqu'à en sortir une brosse à poils durs et je nettoie le devant de la pierre tombale de Missy. Cela ne prend qu'un instant et il est important de se débarrasser de toute impureté, surtout ici, en Floride, où la fiente fraîche (et même pas très fraîche) de mouette peut rapidement transformer un simple décalque en un tableau de Jackson Pollock.

Ensuite, j'arrache une nouvelle feuille de papier transparent de mon bloc et je la scotche au sommet et sur les côtés de la pierre pour qu'elle ne bouge pas. Je m'installe enfin en face de la pierre tombale, les jambes en tailleur, et je frotte lentement et uniformément mon morceau de fusain neuf sur le papier d'un blanc immaculé.

Quand le nom de Missy Cunningham finit par apparaître sur la feuille, le soleil s'est couché et les lampadaires disposés le long des allées pavées du cimetière se sont tous allumés en clignotant l'un après l'autre. La lumière est insuffisante, mais du moment que j'ai installé ma feuille avant que la pénombre ne tombe, tout ce que j'ai à faire, c'est frotter, je ne m'en sors donc pas trop mal.

Les criquets chantent et mon estomac gargouille quand j'en ai fini avec le décalque. Je retire soigneusement le ruban adhésif, je roule ma feuille transparente avant de l'entourer d'un élastique pour garder le papier serré et, surtout, propre. Mais alors que j'ai fini, que je meurs de faim et que je devrais rentrer à la maison pour accueillir Papa avec un bon petit plat fumant sortant du four (mais oui, bien sûr), je ne parviens pas à détacher mon regard des dates beaucoup trop éphémères inscrites sous le nom de Missy Cunningham : 1994-2011.

«C'est tragique, hein ?»

Je pivote, toujours assise, en prenant garde malgré ma panique de ne pas salir le décalque encore frais avec mes baskets, pour ne trouver que cet imbécile de Squelette assis sur une stèle, à me dévisager avec ses yeux jaunes fiévreux.

Adossée nonchalamment sur la pierre tombale voisine, Dahlia irradie à ses côtés.

«Qu-qu-quoi ?» je m'exclame en me relevant rapidement et en époussetant mon jean. Le souvenir de la chute en cours de cuisine ce matin est encore frais dans ma mémoire.

Squelette ne bouge pas un muscle, il reste assis la, dans son survêtement blanc ridicule. «Je disais que c'était tragique, de mourir aussi jeune, comme ça.

 Je sais pas», tempère Dahlia, d'un air menaçant. Elle s'est changée pour mettre un pull noir moulant qui souligne toutes ses courbes graciles et des baskets argentées qui lui font gagner deux centimètres. « Certaines filles... méritent tout simplement de mourir jeunes.

 P-p-personne ne mérite de mourir aussi jeune, Dahlia, dis-je en sentant le sang battre à mes tempes.

 Oh, faut voir, répond Squelette. Après tout, c'est pas comme si elle allait manquer à quelqu'un. Ça valait peut-être mieux que Missy nous quitte si tôt. Qui voudrait vivre triste et seule pendant des années?

 Bien sûr que si, elle manque à des gens. » Je campe sur ma position. « À ses parents, et je crois qu'elle avait un petit frère. Et je sais que c'était une des élèves préférées de Mlle Haskins.

 Regarde sa tombe, Maddy. » Dahlia pointe la stèle d'un index presque accusateur.

Je brandis la feuille roulée et lui rétorque : « J'ai passé les deux dernières heures à la regarder, merci.

 Non, intervient Squelette, elle te demande de vraiment la regarder. »

Leurs yeux jaunes luisants semblent plus agressifs et brillants maintenant que la nuit est tombée. On ne discute pas face à de tels regards.

« P-pourquoi ? je bredouille en rassemblant mes affaires, sans en avoir l'air.

 Regarde... », ordonne Dahlia.

Alors, je m'exécute, et avant même de m'être complètement retournée, je comprends ce qu'ils voulaient dire. En y regardant de plus près, la pierre tombale n'est pas en granité, c'est de l'imitation. Comme les fausses fleurs clans le vase en faux cuivre fixé à la dalle en faux granité.

D'accord, ses parents ne sont pas millionnaires. Ça ne veut pas dire qu'ils ne tenaient pas à elle.

Jette un œil à la pelouse, dit Squelette. À part toi, personne n'est venu sur cette tombe cette semaine. Quand quelqu'un d'aussi jeune meurt, on pourrait croire que les gens du lycée vont se réunir en masse ici pour pleurer et déposer des peluches, des poèmes torturés d'adolescents ou venir allumer des bougies en son souvenir. Et pourtant, personne ne vient. Tout le monde s'en... fiche.

 Pas moi », je réponds d'un air de défi.

Squelette hausse les épaules et regarde Dahlia.

Dahlia hausse les épaules et regarde Squelette.

« Si tu t'en soucies tant que ça, dit Dahlia d'une voix dure, on devrait peut-être te rendre service et t'aider à la rejoindre. »

L'air devient subitement glacial.

« Comment peux-tu seulement dire un truc pareil, Dahlia ? »

Squelette glisse de la pierre tombale sur laquelle il était assis, telle une boule de glace en train de fondre sur un cône. « Elle a peut-être raison, Maddy. C'est vrai, quoi, à qui tu manquerais, à part à Hazel?»

Dahlia vient se placer à ses côtés et renchérit : «Eh oui, tu n'as pas de copain, tu n'es dans aucun club, et si on perdait à nouveau quelqu'un dans le cours de cuisine de Haskins, où serait le problème ? On dirait "c'était juste Maddy, c'est pas comme si le monde entier allait la regretter". »

Squelette éclate d'un rire sonore et malsain.

« Ouais, une fois que Hazel s'en sera remise, personne d'autre n'y repensera. »

.le sens mes veines palpiter et ma gorge se serrer. Et je sais que le décalque de la tombe de Missy est déjà fichu à mesure que ma main se crispe autour de la feuille roulée. Je les hais, et ils me font peur. Pas parce qu'ils sont flippants et hideux et méchants ou idiots et mauvais, mais parce que... parce qu'ils ont raison.

À qui je manquerais? Bon, à Hazel, évidemment. Papa, bien sûr. Mais ensuite... à qui ? À Chicots? Vrai ment ? Pendant une semaine ou deux, peut-être, jusqu'à ce qu'une autre ado maussade vienne l'acheter à coups de pommes pour pouvoir gratter du fusain sur des tombes (peut-être même sur ma tombe) et ensuite je serais de l'histoire ancienne. Mlle Haskins ? Mme Witherspoon ? Et... qui d'autre? Personne. Cinq personnes, une simple poignée, et trois d'entre elles ne me regretteraient que par pitié. Il n'y a qu'à Papa et à Hazel que je manquerais vraiment.

Mais le pire dans tout cela, c'est que ces tarés le savent très bien.

Et, maintenant, Squelette et Dahlia s'approchent sans un bruit, l'un à ma gauche, l'autre à ma droite, et la menace devient imminente. Pas seulement à cause de ce qu'ils ont dit, car... ils ne peuvent pas être vraiment sérieux ? Ils plaisantent, ils me font marcher.

Ils ont dû m'entendre parler à voix basse avec Hazel de la malédiction du cours de cuisine ce matin. Et j'imagine qu'ils ne pouvaient pas laisser passer une occasion pareille lorsqu'ils sont tombés sur moi pendant leur errance nocturne dans le cimetière. Sinon, c'est un coup à se faire expulser à vie du club des vilains petits caïds, non ?

Derrière moi, une brindille craque.

Alors que je me retourne pour voir qui a lait ce bruit, une voix se fait entendre : «Laissez-la tranquille.» À peine un murmure, éteint avant môme que Dane Fields vienne prendre place à ma droite.

Ses yeux sont noirs ou gris, difficile à dire avec l'ombre de sa capuche rabattue sur sa tête. Ses pommettes livides et saillantes lui font un visage plus anguleux que doux. Il porte des baskets noires taille 45 bien usées, avec des nœuds dans les lacets. Son pantalon crasseux en velours côtelé gris est tellement démodé qu'il en devient à nouveau cool et stylé. En tout cas, il fait partie de son uniforme depuis qu'il a rejoint le lycée cette année.

À la gauche de Dane se tient sa copine, Chloe Kildare, qui fait deux centimètres de moins que lui, mais deux fois son poids.

Squelette continue d'avancer, mais plus lentement désormais.

«Vous avez entendu ce qu'il a dit? s'écrie Chloe. Dégagez ! »

Je jette un bon coup d'œil à Chloe puisque, même si elle semble vouloir me protéger, elle ne prend pas la peine de me regarder. Comme à son habitude, elle est en noir de la tête aux pieds : un large pantalon noir, de grosses bottes noires, une grosse veste noire, un tee-shirt de death métal avec une pointe de rouge sang, un rouge à lèvres noir et des cheveux noirs qui lui font comme un casque entourant son visage pâle comme la mort.

« Vous vous prenez pour quoi ? rétorque Dahlia, bien que je remarque qu'elle a également cessé d'avancer.

 Vous vous prenez pour qui », répond Dane à travers ses lèvres grises à peine entrouvertes. J'esquisse un sourire narquois en écoutant un dur comme lui reprendre quelqu'un sur sa grammaire. Puis je l'efface bien vite avant que Squelette ou Dahlia ne le remarquent et ne me détestent encore plus. « Et on se prend pour nous. »

Squelette et Dahlia se regardent et éclatent de rire Non, ce n'est pas tout à fait ça. On dirait plutôt qu'ils hennissent. C'est bien ça, ils hennissent. C'est un hennissement sinistre de cheval démoniaque, de fantôme Quoi de plus approprié pour un cimetière ou pour une fille qui se trouve dans une classe maudite...

Squelette et Dahlia passent vite du hennissement aux grognements, littéralement. Leurs lèvres sont retroussées, ils grincent des dents comme des animaux, et je peux sentir Dane et Chloe avancer d'un air menaçant avant que l'un d'entre eux ne lâche un : « Tirez-vous d'ici, les tocards. »

Ils ricanent et grognent de plus belle, puis Squelette finit par brandir son doigt long et cireux avant de se tourner vers Dahlia. Les deux disparaissent dans l'ombre des buissons qui bordent l'allée. Dans l'obscurité, je peux voir leurs horribles yeux jaunes luire tandis qu'ils opèrent une retraite rapide et forcée à travers la masse de bosquets qui entourent le cimetière.

J'attends d'être sûre qu'ils soient partis avant de me tourner vers Dane. « Merci à vous deux. Je ne sais pas ce qui s'est passé. Jetais juste...

 Tu ferais mieux de rentrer chez Papounet avant de mettre quelqu'un d'autre en rogne. » Chloe ramasse mon bloc de feuilles et me le tend.

« M-m-mais justement. » Je lui prends le bloc. « Je n'ai mis personne en rogne. J'étais juste assise là pour décalquer une pierre tombale, je ne dérangeais personne, quand ces deux-là se sont pointés. »

Chloe jette un regard à Dane, qui se tient au-dessus de la tombe de Missy. « Alors je te suggère de le trouver un nouveau passe-temps, Maddy. Je ne pense pas que tu sois en... sécurité dans ce cimetière, désormais. »
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« Huuuumpf. » Pour la seconde fois de la journée, c'est tout ce que j'arrive à dire tandis que je me précipite hors du cimetière en tenant fermement ma besace à deux mains et en regardant derrière moi pour voir si l'un de ces tarés rôde encore dans mon dos.

Ce n'est pas le cas.

Une voix grave et chaude s'élève. « Il faut qu'on arrête de se rencontrer comme ça. »

Je lève les yeux, exaspérée, et dis : « Stamp ? »

Je suis à moitié interrogative, au tiers affirmative, au quart surprise, au cinquième honteuse et au sixième frustrée. (Et au septième ouh-la-la !) Il prend le tout avec le sourire, ce sourire en coin qui le rend irrésistible avec son petit accroche-cœur à la Superman.

Il me relève du trottoir où j'ai atterri en répandant mon bloc de feuilles tout chiffonné et mon matériel pour décalquer. Il feuillette quelques-uns de mes précédents travaux. « Dis donc, c'est gai comme passe-temps ce que tu fais, Maddy. »

Je renifle et lui arrache les feuilles comme si c'était après lui que j'en avais, au lieu de Squelette et Dahlia. (À moins que ce ne soit Dane et Chloe ? Il y a tellement de tarés, on ne sait plus où donner de la tête.)

« Ton truc à toi, c'est de tomber par hasard sur les filles en dehors du lycée ?

 Pas vraiment », répond-il, l'air encore amusé tandis que nous nous tenons devant le portail du cimetière, gênés.

Je m'attends toujours à ce que quatre brutes pâlottes sortent et me suivent jusque chez moi, mais il ne se passe rien. En tout cas, je ne les vois pas.

« En revanche, j'aime bien faire mon jogging après l'entraînement, dit-il. Et au passage, c'est toi qui m'es à nouveau... rentrée dedans. »

J'inspire un coup et je le regarde de haut en bas. Il porte un pantalon de jogging moulant et un tee-shirt blanc à col en V tout aussi délicieusement serré. «Attends un peu.» Je pousse un soupir. « Tu fais du jogging ? Après un entraînement de football ? De ton plein gré ?

 Ouais, c'est le genre de petites choses que nous autres, athlètes, aimons bien faire. Ça s'appelle "garder la forme". Tu devrais essayer un de ces quatre, ça pourrait te plaire.

 Oh, je coins. » Je veux le prouver en tendant mes cuisses (que certains considèrent bien sculptées). « Mais pas au beau milieu de la journée quand il y a un risque de bousculer une vieille personne qui se tient innocemment sur le trottoir.

 Tu ne te tenais pas sur le trottoir. » Il me reprend (de façon adorable) avec ce demi-sourire qui orne son visage pâle et ses pommettes toutes rondes. «T'étais carrément en train de sprinter quand tu es sortie de là. J'ai l'impression que, pour quelqu'un qui décalque des tombes, tu as l'air de détester les cimetières.»

Je m'éloigne de plus en plus du portail et commence à attaquer la colline, ne serait-ce que pour me mettre à distance des cinglés du cimetière.

Nous marchons l'un à côté de l'autre sur Pompano Lane.

« Désolée. » Cette fois-ci, je suis plus calme, moins affolée. « Je ne suis pas empotée comme ça d'habitude.

 Moi non plus. C'est toi qui dois me faire cet effet-là. »

Et sur ce, il s'arrête d'un coup, et je l'imite, comme si nous savions tous les deux qu'il était trop tôt pour dire quelque chose d'aussi bête et d'aussi craquant. Puis nous reprenons notre chemin, nos pas calqués l'un sur l'autre, comme si de rien n'était. Mais évidemment, durant tout ce temps, je ne peux m'empêcher de penser. Il vient vraiment de dire ça? Que je lui faisais... de l'effet ? À lui ? Le nouveau le plus mignon de cette année depuis l'arrivée de Dane Fields, le dernier mignon en date ? Et il continue de marcher avec moi ? Et est-ce que je lui fais toujours de l'effet en ce moment ? Et quel genre d'effet précisément ?

La montée de la colline n'est pas très pentue, ni très longue d'ailleurs, mais j'ai l'impression que nous mettons une éternité à la franchir, ce qui est très agréable.

« Tu n'as rien ? finit-il par me demander alors que nous approchons de la maison d'Hazel près du sommet. Parce que je ne veux pas paraître prétentieux, mais je t'ai quand même envoyée valser pratiquement de l'autre côté de la route tout à l'heure.

 Je vais bien. Et d'ailleurs, j'ai sauté exprès sur la moitié de la distance, juste pour flatter ta virilité.

 Très sympa. »

J'essaie d'éviter de regarder Hazel qui me fait des gestes de la main frénétiques derrière la porte-fenêtre de son salon/salle de sport où elle se tient encore jambes écartées sur son escalier d'exercice.

« Ce serait dommage que je prenne trop la confiance la prochaine fois que je percute une fille qui sort en sprintant d'un cimetière et qu'elle vole sur deux mètres au lieu de quatre.

 Que je comprenne bien, dis-je, ne serait-ce que pour changer de sujet et détourner son attention d'Hazel et de ses fougueuses gesticulations juste derrière moi. Tu passes ta journée au lycée, puis tu enchaînes directement avec l'entraînement de football et ensuite tu... cours... encore ? »

Il me contemple avec sincérité et m'explique à voix basse, comme s'il venait subitement d'entrer dans un confessionnal. « C'est un nouveau lycée pour moi, Maddy. Je suis le nouveau botteur de l'équipe. Je veux juste m'assurer d'être au niveau. »

Je ricane et rétorque d'un ton autoritaire, comme si je m'intéressais à ce genre de choses : « On était à... genre dix a deux l'an dernier, Stamp. Je pense que tu n'as pas a te soucier d'être au niveau. »

Il éclate de rire et me reprend: « Ça veut dire dix victoires pour deux défaites, Maddy. C'est être pratiquement invaincu. »

Je me tiens devant le break de fonction de mon père, l'air deux fois plus idiote que j'ai l'impression de l'être. « Oh, je croyais qu'on donnait d'abord les défaites et après les victoires. Alors c'est... plutôt bon dans ce cas ? »

Il hoche la tête avec vigueur, une goutte de sueur se détache et vient s'écraser à nos pieds. « C'est genre vraiment bon. »

Un silence gêné s'ensuit tandis que je jette furtivement un œil dans la maison pour voir Papa qui flâne dans la cuisine. Il a mis une poêle sur le feu et ouvert un sachet de pain de mie. Mon estomac gargouille presque quand je me dis : Super. Ce soir c'est sandwichs au fromage grillé.

Pendant que Stamp observe la goutte de sueur à ses pieds, je regarde Hazel surprendre Papa en entrant subrepticement par la porte de derrière avant de lui sauter quasiment dessus. Quel petit démon. Elle devait être tellement curieuse de me voir raccompagnée pat Stamp qu'elle a littéralement bondi de son escalier d'exercice, traversé les six jardins qui séparent nos maisons (trois d'entre eux sont gardés par des gros chiens et il me semble même qu'il y en a un avec une clôture électrique) et s'est invitée chez moi juste pour avoir son scoop.

« Maddy ? » Stamp me parle tandis que je vois Hazel faire signe à mon père de se taire tandis qu'ils nous espionnent tous les deux, sans grande discrétion, du coin de la porte-fenêtre qui donne sur la pelouse. Stamp laisse poindre un soupçon d'impatience dans la voix, comme si cela faisait un moment qu'il me parlait sans que je l'écoute.

« Hmmm ? je réponds, l'air absent, en me plaçant directement devant lui pour lui cacher les deux clowns en train de jouer les espions du dimanche dans ma cuisine.

 Tu n'as pas entendu ce que je viens de te dire ? »

Je plisse le front et me mordille la lèvre. « Non, désolée. Tu... me... parlais ? »

L'air exaspéré, il reprend : « Ben ouais, je te disais pas mal de trucs. Genre... que Aaron Franks organise une grosse soirée ce soir. Et que, si jamais tu n'avais rien d'autre à faire, ben, tu pourrais peut-être venir et comme ça, ben, on serait tous les deux là-bas. » C'est maintenant à son tour de plisser le front et de se mordiller la lèvre.

« Waouh, tu m'as vraiment dit tout ça ? À l'instant ? Je n'arrive pas à croire que je n'aie rien entendu. Pas un mot. D'habitude, je suis plutôt du genre à écouter. »

Il hoche la tête et marmonne quelque chose qui s'apparente à un « mouais ».

Je prends subitement conscience d'un mot clé et répète : « Ce soir ? » Car je suis déjà en train de me demander si Papa travaillera jusque tard dans la nuit, et comment je vais me rendre là-bas, et quelle culotte je vais mettre (vous savez, au cas où) et avant d'avoir pu répondre à toutes ces questions j'aperçois le biceps luisant de sueur de Stamp tendu contre la manche de son tee-shirt, et je me dis que ce serait très agréable de l'avoir autour de mes épaules dans moins de six heures. Et donc je bafouille : « Oh oui, pourquoi pas ! »

Il a l'air beaucoup trop soulagé ; et peut-être est-il sur le point de dire quelque chose d'absolument adorable ; mais il se ressaisit à la dernière minute, sans doute en se rappelant qu'il est un mec. Il se contente donc d'un : « Cool. » Et sans autre forme de procès, il se retourne, m'adresse un signe de la main et descend la colline en haletant. Comme si on était des potes, que je venais juste de lui raconter une blague pipi caca et qu'il s'était soudainement souvenu qu'il allait être en retard, alors, hop ! Il faut y aller.

Je le regarde partir, enfin je regarde une certaine partie de son anatomie s'éloigner, jusqu'à ce que ce derrière sculpté à la perfection ne soit plus visible. Je me tourne alors pour trouver Papa et Hazel sur le seuil, qui me fixent comme si j'avais une barbe blanche, un costume rouge et qu'on était le soir de Noël. « Quoi ? On ne peut plus parler en paix au mec le plus mignon du lycée, maintenant ? »

Une fois passé la porte, c'en est fini de ma tranquillité. Hazel et moi prenons place de part et d'autre de la petite table de la cuisine, tandis que Papa finit de cuire les sandwichs au fromage grillé qu'il avait commencés avant l'arrivée d'Hazel.

« Explique-moi comment tu as fait pour tomber par hasard sur le nouveau, le nouveau sexy comme tout, deux fois dans la même journée. » Hazel m'interroge avec les yeux grands ouverts comme s'il s'agissait d'un phénomène exceptionnel, genre la comète de Halley ou une éclipse solaire.

«Parce que tu as déjà rencontré ce jeune homme avant, Maddy ?» demande Papa en tenant sa spatule luisante comme un calepin de reporter.

Je hausse les épaules. « Ouais, enfin...

 La première fois, c'était juste après le cours de cuisine », répond Hazel à ma place. Pendant que je me maudis de lui avoir parlé de ma première collision avec Stamp, elle enchaîne : « Ça, je peux considérer que c'est une coïncidence. Mais deux fois de suite ? Dans la même journée ? J'exige un minimum d'explication.

 Il n'y a pas d'explication, Hazel, c'est ça le truc. Je venais juste de sortir du cimetière après avoir fini un décalque et il faisait son footing après l'entraînement et, bing, on s'est rentré dedans.

 Il a l'air un peu maladroit, ma chérie, commente Papa tout en retournant les tranches de fromage dans la poêle. Tu es sûre qu'il a l'étoffe d'un petit copain convenable ? Imagine qu'il t'invite à aller au bal de fin d'année et qu'il trébuche au moment où vous faites votre entrée en fanfare ? Ce genre d'événement, ça n'arrive qu'une fois dans une vie, tu sais. »

Les grosses lunettes noires à double foyer de Papa glissent le long de son nez pendant que la graisse crépite dans la poêle. Il esquisse un petit sourire, comme s'il était en train de me faire marcher. Au moment où j'ouvre la bouche pour défendre Stamp, il se contente d'un clin d'œil et se retourne vers la gazinière.

À la minute où c'est prêt, il dévore son repas avec enthousiasme. Il fait tout avec enthousiasme. Je le contemple, ébahie, engloutir son sandwich avant de lorgner sur les nôtres avec envie. Hazel, qui évite a tout prix le fromage (et les œufs, apparemment), ne fait que picorer l'une des tranches par politesse. (À moi, elle peut dire et faire ce qu'elle veut. Pour mon père, c'est Mlle Bonnes Manières.)

Lorsqu'elle le surprend en train de fixer son sandwich, elle se fend d'un mensonge. « Ma mère fait du pain de viande ce soir et je m'en voudrais de me couper l'appétit maintenant. Vous voulez ma part, monsieur Swift?

 Oh, répond-il, le nez retroussé de plaisir, seulement si tu insistes.»

Elle lui passe l'assiette et me regarde d'un air suspicieux tandis que j'engloutis mon dîner.

Après avoir fait la vaisselle et nettoyé la poêle affreusement graisseuse de Papa, Hazel continue son interrogatoire, une fois installée dans ma chambre à l'étage. « Tu es sûre qu'il ne t'a pas demandé de sortir avec lui ? » Elle est assise en tailleur sur mon lit, à tripoter les pompons d'un de mes coussins bleus. « On aurait dit qu'il le proposait un truc. Attends, je peux lire sur les lèvres et je suis sûre qu'il a dit les mots "sortir" et "moi" dans la même phrase. »

Je ris. « Non, il ne m'a pas demandé de sortir avec lui, et non, je n'ai rien à raconter. »

Alors, j'imagine que je devrais culpabiliser de ne pas venir tout déballer à Hazel en piaillant dans la minute où cela se produit, n'est-ce pas ? Après tout, nous sommes meilleures amies. Mais nous ne sommes pas non plus ce genre de meilleures amies. Non pas que nous soyons hypocrites ni que ce soit l'amour vache entre nous. C'est juste qu'Hazel a l'habitude d'être la plus jolie, la plus populaire, celle qui a un copain, celle qui se rend à chaque bal de fin d'année pendant que je prends des photos dans le jardin, mange de la pizza en jogging et que j'attends près du téléphone qu'elle rentre pour me dire à quel point elle s'est amusée.

Elle a du mal quand c'est mon tour d'être sous le feu des projecteurs, ce qui arrive rarement certes... mais quand même. Comme la fois où M. Humphries notre prof d'histoire, et le type qui s'occupe de l'élection des délégués nous ont confondues et ont Imprimé mon nom sur le bulletin de vote au lieu de celui d'Hazel.

Dans un cas pareil, une véritable meilleure amie en aurait ri et se serait réjouie pour moi, puisqu'après tout, ce n'était pas comme si on se présentait à la présidence du pays, pas vrai ? Eh bien pas Hazel: elle a expressément exigé que M. Humphries fasse imprimer de nouveaux bulletins et a menacé d'écrire une lettre ouverte à la rédaction du journal local, intitulée « Des fraudes électorales entravent les élections de délégués de classe au lycée de Barracuda Bay », au cas où il aurait refusé.

Il a obéi, je me suis retirée, et... fin de l'affaire.

Donc, depuis ce temps-là, j'ai tendance à passer sous silence tous ces petits moments où la vie me sourit : un A + à un devoir (surtout quand Hazel a eu un B), un film gratuit à Mega Movies, vingt dollars supplémentaires pour mon anniversaire de la part de ma tante Maggie qui vit au Texas, le fait que le plus beau mec du lycée m'invite à une soirée dont Hazel ignore même l'existence. Sa vie est déjà assez belle comme ça, elle n'a pas besoin de venir s'immiscer dans la mienne.

Et cette fête, ce soir ? Si jamais elle en entend parler? Pitié. Elle y sera, tout sourire, à user de son charme, à prendre le contrôle, à s'accaparer Stamp, et très vite ce ne sera plus mon petit truc à moi, mais le grand numéro d'Hazel. Et nous lui servirons tous de public. Eh bien, pas cette fois, non merci. Pas ce soir. Pas à cette soirée.

Il faut me comprendre : ce genre de choses n'arrive jamais. Pas à moi. Je suis la fille que les beaux gosses qui viennent d'arriver évitent afin de percuter d'autres filles pour leur premier jour au lycée. Je suis la fille qui se fait inviter en soirée juste pour que j'amène Hazel avec moi. Je suis la fille qui manque la seconde collision avec le type super-canon d'une milliseconde et qui regarde, impuissante, l'autre fille qu'il a percutée devenir sa copine pour le reste de l'année.

Mais pour je ne sais quelle raison, aujourd'hui, c'est moi qui lui suis rentrée dedans. Pas une fois mais deux. C'est avec moi qu'il a remonté la colline, qu'il a un peu flirté et c'est à moi qu'il a proposé d'aller à une fête.

Il se rendra rapidement compte que je ne suis pas le genre de Mlles avec qui il devrait sortir, que je ne suis pas assez belle, ou pas assez populaire, ou pas assez facile, ou pas assez sexy. Mais pour le moment, pour celle soirée au moins, durant cet instant, Stamp n'en a pas encore idée.

J'ignore pourquoi (est-ce à cause de la ceinture en tissu, de ma conversation brillante, de la courbure du continuum temporel qui a fait en sorte que ça soit mon jour de chance ?) mais il pense que cette bonne vieille Maddy Swift mérite qu'on l'invite à une fête, et si je n'ai que celte soirée avant qu'il ne change d'avis, eh bien je ne vais pas gaspiller ce moment de grâce en déroulant le tapis rouge à Hazel.

Après quelques milliers de questions, elle secoue la tête, loin d'être dupe, pendant que je la suis dans l'escalier. Papa flâne encore dans la cuisine, piochant directement à la cuillère dans un pot de glace tandis que nous approchons de l'entrée. Pris en flagrant délit, il nous sourit.

« Qu'est-ce que je vous ai dit à propos du grignotage après le repas, M. Swift ? » le gronde Hazel en lui tapotant son petit bidon.

Il se défend en répondant : « C'est de l'allégé en matières grasses. »

Elle fronce les sourcils d'un air taquin, lui pique la cuillère pour finir ce qui reste dessus. (Hé, si elle était totalement végétarienne, elle n'aurait pas le droit à la glace.)

Il lui tape sur l'épaule, reprend sa cuillère et son grignotage, tant pis pour les matières grasses et Hazel.

Nous le laissons à son dessert et je chasse gentiment Hazel. Elle me fait un signe de la main et descend la colline vers chez elle en secouant ses épaisses couettes rousses. C'est comme ça pratiquement chaque soir, mais qui s'en plaindrait ?

Je retourne à l'intérieur pour voir que Papa nous a préparé deux bols de glace. J'avale quelques cuillerées mais je suis déjà en train de me demander comment je vais faire pour rentrer dans cette jupe en skaï que j'ai prévu de mettre à la soirée d'Aaron, je repousse donc mon bol vers Papa. Il en engloutit le contenu avidement et dit : « Alors, Maddy, est-ce que je dois m'inquiéter autant qu'Hazel au sujet de ton nouveau prétendant ? »

Je rougis. « Papa, sérieux, ce n'est pas mon copain. On était juste... en train de discuter... c'est tout.

 Tu sais, dit-il en me scrutant de ses yeux verts pardessus la monture de ses lunettes, avoir un petit copain c'est une chose, mais je ne t'ai jamais vue sur un petit nuage comme ça jusqu'à présent. Tu sais que j'adore Hazel, elle fait presque partie de la famille. Mais si c'était ma fille, je ne serais peut-être pas aussi coulant.

 Qu'est-ce que tu veux dire, Papa ?

 Maddy, tu es une bonne fille. Tu as toujours été une bonne fille. Hazel, c'est une toute autre affaire. Je sais que ses parents lui laissent pas mal la bride sur le cou et je n'insiste pas souvent sur le fait que lorsque tu as eu seize ans, je ne t'ai donné que trois consignes à suivre, ma chérie. Tu t'en souviens ? »

Oh, seigneur, les trois consignes de Papa. Comment les oublier ? Il me les rappelle pratiquement tous les jours. « Règle n° 1 : je ne sors pas avec un garçon tant que je ne te l'ai pas officiellement présenté. »

J'ajoute : « Un garçon ou... une fille », juste pour le taquiner. Il sourit, mais d'un air crispé.

« Règle n° 2 : mon couvre-feu est à jamais fixé à 11 heures du soir. Et Règle n° 3 ? » Je soupire. « Ne. Jamais. Faire le mur. »

Papa sourit à nouveau mais ajoute, d'un ton de mauvais augure : « Je t'aime, Maddy. C'est pour ça que je veux te protéger. Si tu étais légiste, si tu voyais chaque jour la cruauté dont les gens sont capables, tu voudrais que ta fille suive les mêmes consignes. Elles sont vraiment simples d'ailleurs. Et, évidemment, inutile de te rappeler que la punition en cas d'infraction est une interdiction de parler à Hazel pendant soixante-douze heures, et pas de voiture pour une semaine. »

Je hoche la tête, renfrognée. Il ne m'a attrapée qu'une seule fois, mais ce fut brutal. Pas tant le fait d'être privée de voiture pendant une semaine, bien qu'il soit très rigide sur la notion de semaine : pour lui c'est sept jouis complets, cent soixante-huit heures et pas une de moins. Pas six jours, ni même cent soixante-sept heures parce que j'ai retenu la leçon ou qu'il se sent d'humeur généreuse, mais bien une semaine entière. Le pire, croyez-le ou non, c'était bien de ne pas pouvoir parler à Hazel. Ce furent les soixante-douze heures les plus longues de toute ma vie.

Je déglutis un peu à l'idée que je vais enfreindre les trois consignes d'un coup cette nuit. « Il y a une raison particulière pour que tu me rappelles les consignes ce soir, Papa ? »

Il glousse de rire. « Non, ma chérie, à part le fait que tu n'as pas entendu un traître mot de ce que j'ai pu raconter pendant toute la soirée. »
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FUYONS SOUS LA PLUIE





L'avertissement de dernière minute de Papa me hante un bon moment après qu'il s'est enfin endormi. J'enfile cette petite jupe moulante qui était rangée au fond de mon placard depuis une éternité. Bien sûr, j'ai entendu tout ce qu'il m'a dit, et pourtant je vais quand même enfreindre toutes ses règles.

Oui, eh bien, qu'est-ce que vous feriez à ma place? (C'est bien ce que je me disais.)

Bien que j'aie presque des palpitations à l'idée de retrouver Stamp à la soirée, j'agis calmement et avec prudence car je n'ai pas envie de me faire attraper et de perdre ma voiture et tout contact avec Hazel pour une période prolongée. Je descends discrètement l'escalier, en passant sur la pointe des pieds devant la chambre de Papa pour m'assurer qu'il ronfle. Je suis tellement prudente que, même s'il est bien en train de ronfler, et fort qui plus est, et que je suis pratiquement sûre qu'il ne fait pas semblant, je m'éloigne tout clou cernent avant de revenir, juste au cas où il simulerait, Ce n'est pas le cas.

De retour dans ma chambre, je plie un billet de cinq dollars (au cas où il faudrait participer aux frais) que je glisse dans le petit sac à main noir que j'ai acheté pour le bal de fin d'année de l'an dernier mais que je n'ai jamais utilisé (inutile d'entrer dans les détails). J'ajoute mes clés, un poudrier, un rouge à lèvres et je passe la sangle par-dessus ma tête, comme si c'était une besace. Puis je fais coulisser ma fenêtre parfaitement huilée (grâce à une huile spéciale que je cache sous le lavabo de ma salle de bains, derrière mes cotons démaquillants et un mur de tubes Nivea) et je descends en m'agrippant le long du vieux chêne.

Ce n'est pas quelque chose que je fais souvent, à cause des trois consignes de Papa, mais quand votre père travaille de nuit et que votre meilleure amie est une fille populaire comme Hazel, eh bien disons juste qu'il vaut mieux être parée à ce genre d'éventualité. Dehors, la rue est plongée dans l'obscurité, silencieuse et déserte ; face à la brise bien vive, je me félicite d'avoir attaché mes cheveux en une simple queue-de-cheval.

C'est nul d'avoir menti à Papa comme ça, droit dans les yeux. C'est encore plus nul d'enfreindre ses consignes clans son dos, mais quand la vie vous envoie un message sous la forme d'un colosse d'un mètre quatre-vingts qui vous percute deux fois dans la même journée, il est de bon ton d'écouter. (Et surtout, d'agir). Peut-être que Stamp est en train de se moquer de moi, que tout ça n'est qu'une méchante blague, mais je ne le crois pas. Il avait l'air sincère et amical, et même s'il ne se passe rien ce soir (pas même un câlin ou un petit bisou), au moins j'aurais quelque chose à raconter à Hazel le lendemain matin, pour changer.

J'épouse le virage à gauche, quittant Marlin Way pour rejoindre Palm Street, où, au loin, à environ six pâtés de maisons, j'aperçois la maison d'Aaron au sommet de la colline surplombant Bluefish Bay. Elle est éclairée comme un sapin de Noël. Je m'en sers comme d'un phare, en coupant au plus court, empruntant des raccourcis à travers les petites mes et les allées pour gagner un peu de temps, sans parler de limiter l'usure de mes collants blancs.

Le premier grondement de tonnerre survient au moment où je traverse Mullet Manor, mais je suis tellement concentrée sur les lumières clignotantes de la maison d'Aaron que rien ne peut m'arrêter. Le sol est froid et glissant sous mes ballerines (Dieu merci, je n'ai pas mis les talons aiguilles que j'avais achetés pour aller avec la jupe). Chaque fois que j'ai l'impression de m'être perdue, je relève la tête et les lumières sur la colline m'indiquent la bonne direction.

La lune est encore haute, les nuages recouvrant par intermittence cette grosse boule argentée, mais à ce stade, je suis trop près du but pour faire demi-tour. Encore un ou deux pâtés de maison et je serai au pied de la colline.

La pluie se met à tomber alors que je me faufile derrière un stand à légumes dans une petite ruelle. Cela commence doucement au début, de petites gouttelettes qui mouillent mon nouveau haut blanc et qui sécheront bien vite, je l'espère. Cela arrive en Floride: le ciel peut soudainement déverser deux centimètres de pluie en cinq minutes puis, tout aussi rapidement, redevenir d'un bleu radieux et parfaitement sec.

Il est clair qu'il ne s'agit pas de ce genre d'orage lorsque la pluie passe de quelques gouttes sporadiques à une bruine diffuse et régulière. Ce n'est pas le déluge aveuglant ni les trombes d'eau à vous assommer, mais le bruit monotone est presque encore plus énervant. Malgré ma queue-de-cheval, mes cheveux passent de frisés à trempés et je commence à perdre mes ballerines à force de marcher dans ces flaques d'eau qui m'arrivent à la cheville et qui ne font que s'agrandir à chaque pas.

Le tonnerre gronde fort désormais, beaucoup trop fort pour que je reste dehors; toutefois, le premier éclair semble tomber tellement loin d'ici que je suis sûre d'arriver chez Aaron avant que la foudre n'atteigne les environs. Encore une fois, j'ai tort. De grondement en claquement, de flaque en étang, les éclairs semblent se rapprocher de plus en plus.

De toute façon, soit je continue, soit je fais demi-tour et je suis beaucoup plus proche de la maison dAaron que de la mienne si je continue... juste... à avancer. C'est donc ce que je fais. Le plus drôle, c'est que j'y suis presque, à un jet de pierre de la rue d'Aaron une fois passé Crescent Cove, quand les lumières s'éteignent. Tout autour de moi. J'entends le tonnerre, je vois l'éclair et puis... zap. Plus d'image, plus de son... plus rien.

J'ai vécu toute ma vie en Floride, je suis allée me baigner sous la pluie, j'ai assisté à des orages derrière ma baie vitrée sans jamais sourciller, j'ai déjà entendu la foudre frapper suffisamment près pour me faire dresser les poils sur les bras, mais jamais je ne l'ai vue tomber si... près.

Je me réveille quelques minutes plus tard, la tête dans une flaque (beurk), j'essuie l'eau boueuse de mon menton et je m'assieds. La pluie n'est plus qu'un léger brouillard désormais ; si l'air de la Floride est toujours chargé en humidité, il n'y a pratiquement plus de nuage en vue. La lune est haute, je jette un œil à mes mains sous la pâle lumière argentée : elles sont boueuses. Les manches de ma blouse ? Encore plus boueuses. Je regarde ma poitrine. Non seulement elle est aussi boueuse, mais mon haut est devenu complètement transparent jusqu'à dévoiler parfaitement mon indispensable soutien-gorge push-up, et je ne m'imagine pas débarquer à la soirée d'Aaron en tee-shirt mouillé. (D'accord, en tunique mouillée...)

Je suis effondrée. J'attrape mon miroir de poche dans mon petit sac à main et je contemple mon visage morne et livide, en luttant pour ne pas pleurer. J'ai une mine de déterrée. Sans exagérer.

La boue, ce n'est rien à côté du reste. Mes cheveux sont mous, mon maquillage n'est plus qu'un souvenir, mon rouge à lèvres est complètement parti, j'ai de grandes cernes et... Mais c'est... ? Mais oui ! Il y a un peu de... fumée qui s'échappe du sommet de mon crâne. Je gémis en me levant et je m'époussette. Il n'y a pas moyen que j'aille chez Aaron en ressemblant à Casper, le Petit Fantôme Au Tee-shirt Mouillé.

Je pense à la fête, aux gobelets, à la bière, aux lumières, à la musique, et à ce magnifique biceps luisant rattaché au tout aussi magnifique et luisant Stamp et je me tourne lentement vers le chemin du retour.

Après tout, que feriez-vous, vous ? Monter quand même la colline en courant, toute trempée et sale, et crier le nom de Stamp encore et encore ? Croyez-moi, je ne demande pas mieux, mais si désespérée que je sois, je garde quelques principes. Il est trop tard désormais, je suis trempée, j'ai froid, je suis dehors depuis je ne sais combien de temps et je veux rentrer et me remettre les idées en place avant que la foudre ne tombe à nouveau et que je ne me retrouve au sol.

D'ailleurs à ce propos... Le sinistre ciel noir ne crache plus d'éclair, on n'entend même plus le tonnerre gronder. Qui plus est, la lune était à son zénith quand l'orage a commencé ; elle est maintenant beaucoup plus basse, à mi-chemin vers l'horizon. Je dois halluciner, ou alors peut-être que les nuages donnent cette impression.

Et puis je lève la tête en direction de la maison d'Aaron au sommet de la colline et toutes les lumières sont éteintes. Pas d'éclairage tamisé, genre ambiance romantique, mais bien l'extinction complète des feux, « que tout le monde rentre chez soi ». Génial. La fête a été annulée ; je marche pendant une demi-heure sous la pluie et personne n'a daigné me prévenir ?

Il pleut encore quand je rentre à la maison et je commence à me demander quel est ce sifflement que j'entends au sommet de mon crâne. Ça ne fait pas mal du tout, on dirait juste le bruit de cuisson d'un steak haché passé au barbecue l'été.

Je sens bien que je suis un peu raide. D'accord, mais qui ne le serait pas après une excursion nocturne au beau milieu d'un tsunami ? Je veux dire, la foudre tombe juste à côté de vous, vous tombez à la renverse, c'est normal de vous sentir un peu mal après coup, non ? Ce n'est pas avant d'être dans la maison et de prendre mon pouls que je prends conscience que ma rigidité est cadavérique.
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VOUS POURRIEZ ÊTRE UN ZOMBIE SI...





Quand je rentre de mon escapade nocturne, le silence règne dans la maison. Malheureusement, c'est aussi le cas à l'intérieur de ma cage thoracique. Oui, oui : pas de pouls ni le moindre battement de cœur. Quand je regarde dans le miroir de la salle de bains pour m'assurer que je ne me suis pas éraflée ou fracturée un os de l'orbite, je découvre subitement la raison pour laquelle la pluie s'évaporait quand elle atterrissait sur mon cuir chevelu : il y a une énorme cicatrice noire en forme de cercle au sommet de mon crâne.

C'est là que je comprends : la foudre n'est pas tombée à côté de moi, elle m'est tombée dessus.

Je me penche devant la glace pour examiner mon scalp. Les gouttes ruissellent le long de mes vêtements et jusque sur mon tapis de bain, mais dans la vie, il faut avoir le sens des priorités. Là où la peau devrait être blanc cachet d'aspirine, elle est d'un vilain non brûlé. J'ai un cercle tout lisse et presque parfait au beau milieu du crâne.

Je tends ma main terriblement pâle et, après quelques tergiversations, je parviens à le toucher. C'est rugueux et rigide, presque comme la surface d'une pièce. Quelques cheveux ont été roussis tout autour.

D'ailleurs, maintenant que je suis à l'intérieur et que la fenêtre est fermée, je sens enfin la première bouffée de « ça sent comme quand tu approches ton bras trop près du bec Bunsen en cours de chimie », mais ce n'est pas si terrible. (Enfin, comparé au fait de s'évanouir dans une flaque et de se réveiller avec un cœur qui ne bat plus.)

Et puis je jette un œil à mon visage. Il est sale, mais ce qui est pire que la boue qui coule le long de mes joues et qui me bouche les narines (beuuuurk), ce sont les grosses poches noires sous mes yeux. Enfin, tout de même, je ne me suis pas évanouie si longtemps, non ? Pas assez pour avoir aussi soudainement l'air... mal en point.

Je ne supporte plus de regarder mon reflet, je risque donc un œil en direction du cadran du réveil posé sur ma table de nuit. Monumentale erreur. Il indique 1 h 48 du matin. Mais ça... ça n'est pas possible, voyons. J'ai quitté la maison à 22 h 30. Alors faisons un rapide calcul : cinq minutes pour remonter la rue, quinze ou vingt minutes à travers les ruelles et les allées, vingt-cinq minutes pour faire le trajet de retour après que la fête a été annulée, donc au plus tard, cela devrait donner 23 h 30. Éventuellement minuit. Grand max. Mais presque deux heures du matin? Je m'appuie sur ma coiffeuse, je refais les comptes et je comprends que ce ne sont pas quelques minutes que j'ai passées la tête dans la flaque, mais quelques heures.

Ce qui change tout. Sérieusement, comment peut-on rester en vie en gardant la tête immergée pendant plusieurs heures ? Ça veut donc dire... que je suis forcément morte, non ? Pourtant je suis là, de retour à la maison, bien au chaud dans ma chambre, la lumière allumée et debout sur mes pieds... Alors comment est-ce que je peux être à la fois morte et debout ? Comment est-ce qu'une morte peut revenir d'une fête qui n'a pas eu lieu, grimper à un arbre, ouvrir sa fenêtre rentrer dans sa chambre, allumer toutes les lumières et toucher la brûlure grésillant au sommet de ton crâne ?

Au début, je me dis (ne vous moquez pas) que je dois être un fantôme. C'est vrai quoi, comment expliquer, sinon, que je me sois relevée après avoir été frappée directement par la foudre en pleine nuit? Mais je ne peux pas passer à travers les murs comme les fantômes le font et, quand je regarde dans le miroir, je vois bien mon reflet. D'accord, je ne suis pas au mieux de ma forme mais je ne suis pas non plus fantomatique, si vous voyez ce que je veux dire. Alors qu'est-ce que je suis devenue ?

Comment puis-je être morte (pas de pouls, pas de battement de cœur) et ne pas être un fantôme ?

Qu'est-ce qu'il y a d'autre ?

Ah, il y a bien un détail supplémentaire : je ne respire plus non plus.

Même si cela m'arrive rarement, en général, quand je grimpe au vieux chêne pour atteindre ma fenêtre, que je saute de la dernière branche pour atterrir dans ma chambre et que je referme la fenêtre, j'ai le souffle court. Je ne suis pas non plus exténuée comme si je venais de courir un marathon, mais tout de même. Et là ?

Rien du tout.

Je n'ai pas vraiment fait attention à cette absence de respiration sur le chemin du retour, parce que, pour être honnête, j'étais surtout préoccupée par le fait que mon cœur ne battait plus du tout. Maintenant, en revanche, je commence à pas mal m'en soucier. Mes poumons fonctionnent uniquement quand j'y pense et que je fais exprès d'inspirer.

J'essaie. Grosse inspiration, grosse expiration, comme chez le docteur pour l'examen de routine à la fin de l'été. Parfait. Les poumons fonctionnent très bien. J'essaie même de murmurer: «Test, test... un deux trois. » Bon, très bien. J'ai peut-être l'air stupide, debout dans ma chambre à deux heures du matin, toutes lumières allumées, encore dégoulinante, à compter jusqu'à trois, mais au moins je sais que je peux encore parler.

Je me livre ensuite à une petite expérience : face au réveil, j'attends qu'il affiche 1 h 52 et je retiens ma respiration. Tout à fait : je bouche mon nez boueux, je gonfle mes joues comme un hamster, je ferme ma bouche et... j'attends.

1 h 53.

Rien.

1 h 54.

Que dalle.

1 h 56. Nada.

2 h 00.

Toujours lien. Après huit minutes bien tassées (j'aurais pu aller jusqu'à dix mais je commençais à m'ennuyer un peu), je finis par ouvrir ma bouche et... rien ne se produit. Pas de grosse expiration, pas de grosse inspiration, je n'ai pas la tête qui tourne ni le souffle court, je ne ressens... rien.

Peut-être que je devrais appeler les urgences. Je ne sais pas. Parce que cela fait bien quinze, peut-être même vingt minutes que je suis rentrée. (Sans parler des deux heures que j'ai passées la tête dans la flaque.) Et si j'étais en état de choc ? Ou en train d'halluciner ? Et si je ne préviens personne de ce qui vient de se passer, que je m'allonge, que je m'endors... et que je ne me réveille plus jamais ?

Mais que dire à la personne au bout du fil dans un cas pareil ? « Oui, bonjour, euuh, écoutez, je sais que vous allez croire à un canular et que ça a l'air un peu bilingue, mais je suis morte depuis quelques heures et j'aimerais vraiment en parler avec quelqu'un. Voir, n auriez pas un spécialiste du deuil sous la main ? Ou alors un expert en éclair à disposition ? Ou le numéro d'une prêtresse vaudou ou d'un marabout ? A la rigueur, quelqu'un qui s'y connaît en spiritisme? Comment? Non, à vrai dire, je n'ai pas besoin de contacter le service psychiatrie, merci beaucoup, il faut juste que quelqu'un vienne me voir et... Allô ? »

En faisant les cent pas dans ma chambre, à remuer les doigts comme si bouger mon corps allait relancer mon cœur, je sens un frisson me parcourir. Bien que frisson ne soit pas vraiment le mot qui convienne. On dirait plutôt que quelqu'un a baissé le thermostat à l'intérieur de mon corps. J'ai l'impression d'être passée de 37 à 20 °C en un instant.

C'est.

Quoi.

Ce.

Bordel ?

Naturellement, je vais sur Internet. Je commence par taper « éclair » sur Google, en espérant qu'il y ait un site quelconque pour m'expliquer... quoique ce soit à ce sujet. Après tout, il y a peut-être un blog perdu intitulé www.tunespasmorteMaddy.com qui listera tous les symptômes d'une victime de la foudre, avec pour diagnostic final : « prends-toi un bon verre de lait chaud, Maddy, va dormir, et demain matin, ton cœur se remettra à battre, tes poumons fonctionneront à nouveau et le temps d'aller chercher Hazel pour aller à l'école, tu auras tout oublié ». (Bon, peut-être que ça ne sera pas aussi précis, mais... quand même.)

Croyez-le ou non, je ne trouve pas de site de ce genre.

En revanche, j'apprends deux ou trois trucs très intéressants sur la foudre.

Je vous le prouve : saviez-vous qu'un éclair standard contient plus d'un million de volts ? Certains peuvent même aller jusqu'à trente millions de volts ! Et maintenant, pour vous donner une échelle de valeurs, saviez-vous qu'il suffit de seulement cinq mille volts pour qu'un urgentiste vous ramène à la vie avec ces petites palettes enduites de vaseline reliées à un défibrillateur ?

Alors si seulement quelques milliers de volts peuvent sauver une vie, pourquoi est-ce qu'un million (sans parler de trente millions) ne pourrait pas vous ouvrir les portes... de l'au-delà? Est-ce que cela pourrait expliquer pourquoi je n'ai plus de pouls mais que je suis, d'un point de vue technique du moins, vivante?

Mais quelle créature mort vivante n'a pas de pouls ?

Et peut rester la tête dans l'eau pendant deux heures ?

Sans avoir besoin de respirer?

Je sais que les vampires ont forcément un pouls puisque, soyons logiques, tout tourne autour du sang chez eux.

Et les loups-garous, eh bien, on les voit tout le temps respirer bruyamment après avoir pourchassé un pauvre mortel et renâcler et baver lorsqu'ils attaquent, donc ils ont obligatoirement une bonne capacité pulmonaire pour des morts vivants.

Les fantômes ? On en a déjà parlé. Ce n'est pas ça.

Les momies ? Je n'ai pas les jambes entourées de papier toilette ou de malédictions égyptiennes.

Frankenstein ? J'ai beau regarder, je ne vois pas de savant fou dans le coin.

Il ne reste plus qu'une seule option, c'est donc d'une main tremblante que je tape « caractéristiques physiques d'un zombie » sur Google et qu'une fois passé tous les liens en rapport avec La Nuit des morts vivants, je découvre un petit site très utile intitulé www .etes.vousunzombie.blogspot.com.

C'est merveilleux, il y a un a quiz «Vous pourriez être un zombie si... », et si incroyable que cela puisse paraître, je commence à y répondre... l'air parfaite ment sérieux et en tirant un peu la langue, comme si ma vie (je ne suis pas sûre que ce soit le bon mol désormais) en dépendait.

Voilà ce que j'obtiens.

Question : Avez-vous été récemment l'objet d'une anomalie électrique, comme entrer en contact avec une ligne à haute tension, subir une attaque au Taser de la part de la police (en ayant les pieds dans une flaque d'eau), passer la nuit dans une centrale électrique, être frappé par la foudre, etc. ?

Réponse : Oui. Et merci d'avoir utilisé le mot «anomalie » en contexte.

Question : Avez-vous récemment perdu connaissance durant une période prolongée pour ensuite vous sentir... étrange à votre réveil ?

Réponse : Je sais que je ne devrais pas répondre ci une question par une autre question mais... est-ce qu'être au sol avec le visage dans une flaque de bouc pendant deux bonnes heures et se réveiller sans pouls ça compte ? Oui.

Question : Est-ce que votre cœur est actuellement en train de battre ?

Réponse : Non. Sérieux, pas le moindre petit battement.

Question : Souffrez-vous de difficultés respiratoires ces derniers temps ?

Réponse : L'absence de respiration, c'est considéré comme une difficulté? Si c'est le cas, alors... Oui. Et c'est encore le cas à l'heure actuelle.

Question : Subissez-vous des épisodes de chute de température corporelle ?

Réponse : Oui. Et la température n'arrête pas de chuter.

Question : Avez-vous pu dormir depuis l'anomalie électrique ?

Réponse : Non. Et on est au beau milieu de la nuit et je ne suis même pas fatiguée. Pas du tout, même.

Question : Ressentez-vous un soudain besoin inexplicable et irrépressible de manger de la... cervelle ?

Réponse : Hum, pas jusqu'à cet instant précis, mais... maintenant que vous en parlez... il se trouve que... OUI. Oh. Que. Oui.

Après que j'ai répondu à toutes les questions et appuyé sur la touche entrée, l'écran devient blanc. Au début, je me dis, super, plus de battement de cœur, plus de respiration... et maintenant plus d'électricité. C'est quoi la suite ? Un tremblement de terre qui vient engloutir la maison ? Mais les lumières de ma chambre sont encore allumées, la climatisation fonctionne toujours et mon ordinateur n'a pas arrêté de ronronner, donc fausse alerte.

Tout à coup l'écran devient rouge et le message suivant apparaît:

[image: img1.jpg]
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RAYON CERVELLES FRAÎCHES



Vous serez surpris d'apprendre qu'on ne trouve pas des masses de cervelles à vendre dans la supérette ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre au coin de ma rue. Et bizarrement, les vendeurs n'apprécient pas beaucoup lorsque vous venez leur en réclamer. En tout cas, pas l'étudiant à moitié endormi qui se trouve derrière la seule caisse ouverte, la nuit où je me transforme en zombie.

Debout devant le comptoir avec ma queue-de-cheval, mon pantalon de jogging qui sort de la machine, mon sweat à capuche et mes tongs, j'essaie de le regarder dans les yeux. «Euh, salut, dites... Tad? Je cherche, euh... c'est-à-dire que mon... grand-père... vient chez nous ce week-end et il adore vraiment, ben... je sais que c'est dingue mais il adore la cervelle. Ne me regardez pas comme ça. Je pense que c'est parce qu'il en mangeait à la ferme où il a grandi... vous sauriez où je pourrais en trouver?»

«Tad» - c'est du moins ce qui est inscrit sur son badge - regarde derrière moi, autour de moi, au loin vers le parking et partout ailleurs sans jamais me regarder avant de finir par dire: «Très drôle.» Puis il nu-fixe, comme pour répondre: «Je suis pas assez bête pour me faire piéger comme ça, même s'il est 2 heures du matin et qu'il n'y a pas d'autre âme à des kilomètres à la ronde.

 C'est pas une blague, Tad. Sérieux. J'ai regardé dans tout le rayon boucherie, j'ai trouvé des foies de volaille sous vide, des "rognons" (je n'ai pas envie de savoir ce que c'est) et même une grosse langue de bœuf toute grise mais... pas de cervelles. Alors... vous savez où je pourrais en trouver? Attention, je suis une cliente sérieuse.» Là, je montre l'énorme rouleau de billets de vingt dollars que Papa garde dans un bocal de la cuisine en cas d'urgence (je crois que nous sommes d'accord pour convenir qu'il s'agit bien d'une urgence). «Donc vous voyez je ne suis vraiment pas en train de plaisanter.»

Il soupire, tend la main vers le micro recourbé à côté de sa caisse enregistreuse, appuie sur le bouton du socle et dit: «Harvey, je t'en envoie une au stand de boucherie pour, tiens-toi bien, quelques livres de... cervelle. Tu la retrouves là-bas? Faudrait pas qu'elle vadrouille toute seule dans le magasin, elle effraierait les autres clients.» Il ricane mais je m'en fiche.

La peur de m'évanouir au beau milieu de la supérette me donne le courage de me précipiter vers le stand de boucherie et de réclamer. De. La. Cervelle.

Harvey m'attend, un regard intrigué sous son air endormi. Sur son poignet velu, sa grosse montre argentée dépasse de la manche tachée de sang de sa tenue de boucher. « Vous savez quelle heure il est, mam'zelle ?

 Il est 2 h 27 », je réponds en avisant la vieille horloge murale noire et blanche accrochée au-dessus de sa tête.

Harvey lève les yeux et gratte son filet à cheveux. «Ah ouais, bon, eh bien je ne devrais même pas être de service en ce moment, mais on a une grosse livraison de rôtis de bœuf qui arrive dans quelques heures et, de nos jours, qui va dire non à quelques heures sup, hein?

 C'est sûr, acquiescé-je, mal à l'aise, n'ayant jamais travaillé de ma vie et encore moins en heures supplémentaires. Pourquoi pas?»

Il me dévisage en plissant le front. «De la cervelle? Vous êtes sûre? C'est très gras, la cervelle.»

Au moment où je m'apprête à rétorquer que je fais un 34, merci bien, il lève les mains en signe d'apaisement et s'explique.

«Non pas que je pense que vous avez besoin de compter les calories. Loin de là. Je sais comment vous êtes, les filles, de nos jours. Enfin de toute façon, je ne peux pas vous vendre de cervelle.» Harvey doit voir que je suis sur le point de m'effondrer sur le linoléum à la propreté douteuse, parce qu'il ajoute rapidement: «Pas de la cervelle de vache en tout cas, à cause de toute cette histoire de maladie de la vache folle. Et je n'ai pas de cervelle de porc non plus, à cause de la grippe porcine. Mais... il se trouve que l'agneau n'a pas eu trop de problèmes ces derniers temps, alors je peux vous avoir de la cervelle d'agneau fraîche de deux jours. Vous en voulez combien?

 Combien?», je répète d'un ton hésitant. Le site n'indiquait ni chiffre ni poids, il était juste écrit que je devais manger de la cervelle dans les 48 heures OU SINON... Pourquoi personne ne fait plus attention à ce genre de petits détails? Ça serait si dur que ça d'ajouter simplement une phrase du genre, au fait, Maddy, 1,5 kg de cervelle par semaine, c'est amplement suffisant ?

Sérieusement, je ne suis quand même pas le premier zombie à me poser la question?

«Eh oui, ma p'tite, me répond Harvey tandis que je fulmine contre le webmaster de etesvousunzombie.blogspot.com. C'est un rayon boucherie, ici, on vous sert à la livre.

Bon, et combien de livres de cervelle d'agneau je peux avoir?» (Voilà quelque chose que je n'aurais jamais imaginé demander à un adulte à 2 h 27 du matin.)

Il lève les yeux au ciel. «Autant que vous voulez, mam'zelle, mais il me faut un chiffre pour que je puisse vous servir.

 Dix livres », je bafouille en m'attendant à moitié à ce que la Brigade Bouchère jaillisse de derrière le bac à homards et m'arrête pour abus de cervelle.

Mais non, ce vieux Harvey se gratte juste un peu le bonnet, comme si de rien n'était, alors que je viens de lui commander cinq kilos de matière grise et spongieuse, et sifflote gentiment avec un cure-dent tout mâché entre les dents. « Dix livres, c'est parti. » Il le dit sans l'ombre d'un jugement dans la voix et disparaît dans l'arrière-boutique en passant à travers les longues lanières en plastique transparent accrochées dans l'embrasure métallique de la porte et qui balaient le carrelage rouge.

Je fais nerveusement les cent pas devant les steaks, les abats, les cuisses de poulet et les côtes de porc pendant qu'Harvey s'occupe de ma commande. Un machin des Beatles s'échappe des enceintes du magasin, un truc instrumental et ringard, mais je n'arrive pas à reconnaître le titre. Pour une chanson qui a sûrement été écrite (ou plutôt gravée sur une tablette en pierre) l'année de naissance de mon père, elle est étonnamment entraînante. Ringarde, mais entraînante quand même.

Je suis toujours en train de chercher le titre quand quelqu'un derrière moi me dit: «The Fool On The Hill.»

«Hein?» je me retourne pour me retrouver nez à nez avec nulle autre que Chloe Kildare, cheveux noirs, ombre à paupières noire, eye-liner noir, rouge à lèvres noir, grain de beauté noir, yeux noirs, la panoplie au grand complet. Elle sourit, le piercing de sa langue grise étincelle derrière ses dents jaunâtres.

The Fool On the Hill", répète-t-elle. C'est le titre de la chanson que tu cherches.

 C'est ça ! » Je m'exclame un peu trop fort pour l'ambiance de cimetière du rayon boucherie.

Chloe fronce les sourcils, jette un regard dans les allées vides à notre gauche et à notre droite et demande : « Qu'est-ce que tu fais ici, toi?

 Et toi, qu'est-ce que tu fais ici?» je rétorque. Au cas où vous n'auriez pas encore tilté, Chloe est la Gothique attitrée du lycée de Barracuda Bay, donc j'imagine qu'il n'y a rien de surprenant à la trouver à rôder à une heure pareille entre les rayons d'une supérette ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Je songe à la dernière fois que je l'ai vue, dans le cimetière après les cours, debout à mes côtés, à chasser Squelette et Dahlia sans faire grand-chose de plus que les pointer du doigt. M'avait-elle suivie avant ça? Et là, m'a-t-elle à nouveau suivie dans la supérette? Et où est son petit copain/amant et/ou acolyte permanent, Dane? (Même en attendant ses cinq kilos de cervelle à 2 h 27, on les voit rarement l'un sans l'autre.)

Je jette subrepticement un œil dans son petit panier vert en plastique et le contenu correspond à ce qu'on attend d'une gothique de carnaval comme Chloe : du fond de teint blanc bon marché, du rouge à lèvres noir bon marché et du vernis à ongles noir bon marché.

Tout à coup, Chloe tourne la tête vers l'une des allées, roule des yeux et soupire. «Hé, Dane, ça y est, tu les as trouvées?»

Dane Fields, Gothique attitré, le pendant masculin de Chloe, jette un paquet de bougies noires et une boîte d'allumettes dans son panier. «Ouais, t'avais raison, c'était bien dans ce rayon. Hé, Maddy, qu'est-ce que tu fais ici, toi?

 C'est marrant, dit Chloe pendant que je me tortille un peu et que je souris à Dane, je viens juste de lui poser la même question. J'attends toujours la réponse, d'ailleurs.»

Je jette un regard par-dessus mon épaule, espérant qu'Harvey prenne son temps avec mes cinq kilos de cervelle. Je me décale lentement... très lentement... du stand, et attrape le premier truc qui me passe sous la main. «Oh, rien, en fait, j'étais devant ma penderie et je me suis rendu compte que j'avais besoin de…» (C'est seulement à ce moment que je regarde ce que j'ai attrapé: un spray anti mycoses pour les pieds... non mais vraiment?) «... de ça, alors j'ai couru jusqu'ici pour... en... acheter!

 Une vraie fée du logis, dis donc», répond Chloe, qui, à l'évidence n'y croit pas un seul instant.

Je lui reconnais au moins ça : elle manie bien le sarcasme. Elle est déjà grande à la base, mais avec ses rangers noires boueuses et ses bas résilles, elle est presque de la taille de Dane et me domine facilement. J'essaie de lire l'expression sur son visage pour savoir si elle m'en veut encore de l'avoir contrainte à me sauver la peau dans le cimetière.

Chloe a toujours l'air énervé, mais pas plus que d'habitude, et vu le regard de petit chiot que Dane me lance dès que sa comparse a la tête ailleurs, j'ai l'impression qu'il n'est pas complètement mécontent de me voir.

Dane lui file un petit coup de coude de son bras maigre et attrape à son tour une bombe anti mycoses et démangeaisons avant de la jeter dans le panier et de braquer son regard sur moi. «Ça m'arrive tout le temps aussi, Maddy. Tu dois avoir le nez creux, parce que ce truc marche vraiment bien.»

S'il existe un négatif absolu au style macho/ rugueux/beau gosse/super athlète/fêtard/winner de ce brun aux yeux marrons qu'est Stamp Crosby, alors nul autre que Dane Fields ne l'incarne à la perfection avec sa peau blanche, ses hanches toutes fines, ses longs doigts, cheveux blonds et courts, son jean noir, son tee-shirt blanc et son éternel sweat à capuche noir.

J'imagine que c'est la raison pour laquelle j'en pince secrètement pour lui depuis maintenant des mois (chut!), quand il a débarqué le jour de la rentrée (avec Chloe malheureusement), grand, ténébreux, gris, enveloppé de mystère. Et jamais il n'avait daigné m'adresser la parole. À part, évidemment, quand deux tarés ont menacé de s'en prendre à mon intégrité physique dans un cimetière cauchemardesque à la nuit tombée.

Tandis que la conversation, ou plutôt l'absence de conversation, devient de plus en plus embarrassante, je m'éloigne encore un peu plus du comptoir du boucher en dissimulant plus ou moins le spray dans mon dos et je dis: «Au fait, à propos de ce qui s'est passé tout à l'heure, au cimetière...

 Tu dois être plus prudente, m'interrompt Chloe d'un ton brusque, comme si elle attendait de me faire la morale depuis tout ce temps. Et d'abord, qui vient faire des décalques sur pierres tombales à la tombée de la nuit?

 C'est mon truc, je réponds sur la défensive. Ça me détend; et puis, je n'avais jamais eu de problèmes jusqu'à maintenant.»

Chloe vient tapoter sa botte gauche contre celle de droite.

Dane explique: «Ce que Chloe veut dire, c'est que, eh bien, Squelette et Dahlia sont cinglés, c'est tout. Donc tu ferais mieux de te tenir à distance d'eux.»

Je pouffe de rire mais aucun des deux gothiques n'a l'air amusé. «Ça va être un peu dur. Je veux dire, il y a quoi, seulement six cents élèves dans tout le lycée? Qu'est-ce que je suis censée faire? Prendre des cours par correspondance jusqu'à mon bac?»

Aucun des deux ne répond. En tout cas, pas d'emblée. Nous regardons tous nos pieds jusqu'à ce que Dane se racle la gorge et reprenne: «T'as pas peur de la Malédiction du Cours de Cuisine?»

Je leur ricane au nez, très fort. «Quoi, vous aussi vous y croyez?

 Je suis sérieux, Maddy. Tu suis ce cours, tu sais ce qui s'est passé. Je ne vois pas comment tu peux t'imaginer que trois morts en trois mois n'est pas une raison suffisante pour éviter les cimetières la nuit.

 Pour commencer, Dane, cette Malédiction, c'est de la connerie. Ensuite, les trois filles sont mortes séparément, des suites d'accidents différents et pas du tout à proximité d'un cimetière. C'est comme si je vous demandais : "Vous n'avez pas peur de faire vos courses à la supérette après minuit?" Non mais sérieux.

 Maddy, tout ce qu'il veut dire, c'est qu'il y a un temps pour être insouciante et un temps pour être prudente, explique Chloe. Et en ce moment, avec toutes ces lycéennes qui meurent, je crois qu'il vaut mieux être prudente. »

Je ricane à nouveau. «C'est ça, eh bien je commencerai à être prudente en même temps que vous.»

Chloe ouvre la bouche pour répliquer mais Dane l'en empêche. Ils se tiennent devant moi sans un mot, leur sermon terminé, et seuls le bruit des néons au-dessus de nos têtes vient meubler ce silence gênant.

Je finis par hausser les épaules. Il est 2 h 27, mon cœur ne bat plus, je ne peux plus respirer, et tout ceci commence à devenir un poil trop surréaliste pour moi. Je me dis que je peux abandonner la cervelle (c'était une idée débile de toute façon), rentrer à la maison, mendormir, et découvrir au réveil que tout ceci naura été qu'un mauvais rêve.

Et si ce n'est pas le cas? Eh bien, si j'en crois le site sur les zombies (et soyons lucides, il pourra il bien être tenu par un gamin de cinq ans à Tombouctou qui utilise l'ordinateur de sa mère et une pile de BD vieilles de vingt ans comme principale source d'inspiration), il me restera encore vingt-quatre heures pour revenir au magasin et récupérer ma commande.

En méloignant peu à peu, j'agite mon spray anti mycoses bien en l'air pour qu'ils le voient, quand tout à coup, une voix résonne derrière moi: «Voilà vos dix livres de cervelle, mademoiselle.» Et sans reprendre son souffle, Harvey le boucher s'exclame: «Chloe, Dane! De retour?»

Je me tourne vers Harvey et demande : « Vous la connaissez ? » au même moment où Chloe se tourne vers Harvey pour dire : « Tu la connais ? »

Il me passe négligemment trois paquets enveloppés dans du papier de boucher qui pèsent le poids... eh bien, qui pèsent le poids de cinq kilos de cervelle d'agneau fraîche. «Bien sûr que je la connais, Harvey me répond en premier. C'est la seule autre personne en ville capable de me commander autant de cervelle en pleine nuit.»

Chloe et moi nous dévisageons et, étonnamment, elle n'affiche pas d'air hautain, odieux, insupportable, sarcastique, malpoli, narquois, méchant, désagréable ni même supérieur. «Hmmm.» Elle finit par donner un petit coup de coude à Dane tandis qu'elle regarde avec suspicion mes trois paquets de cervelle. «Mycoses aux pieds, c'est ça?»
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« MADDY, TU ES AU COURANT ?»



Je suis au milieu du parking lorsque j'entends des bruits de pas derrière moi. Arrivée à hauteur de la cabine téléphonique, je regarde par-dessus mon épaule et je vois que Dane et Chloe marchent dans ma direction. Je me retourne en braquant mon sac de la supérette devant moi pour me protéger, mais ils se contentent de rire et de lever les bras.

Dane dit: «Maddy, tu es au courant?

 Au courant de quoi?

 De ce que tu es? demande Chloe.

 Une... lycéenne? Une... capricorne? Une... conductrice sans malus? Je ne sais pas, moi.»

Dane glousse alors que Chloe fulmine. Il fait un pas vers moi et je baisse mon sac. Son regard est doux tandis qu'il enlève la capuche de son sweat noir. Je vois immédiatement ses grands cernes, et puis sa peau livide. Il retire son pull et le passe à Chloe, qui le prend sans rien dire.

Je fixe le tee-shirt blanc élimé qu'il dissimulait. «C'est quoi, ça ?» J'essaie de paraître courageuse et désinvolte, mais je suis sûre que je ne fais que parler trop fort et de façon énervante. «On joue au strip-emplettes? Si c'est ça, je dois te prévenir, j'ai mis seize culottes, alors t'es pas prêt de gagner... »

Il tend sa main vers moi et j'arrête de plaisanter. Il touche délicatement mon bras nu. Je n'arrive pas à savoir lequel de nous deux est le plus froid. (Et je ne pensais pas que quelqu'un pouvait être encore plus gelé que moi.) Il déplie mon poing rigide avec précaution jusqu'à ce que j'aie les doigts écartés, puis il les guide vers le centre de sa poitrine. J'essaie de retirer ma main, mais pour un gothique maigrichon et pâlot, Dane est en réalité plutôt costaud. Le reste de mon corps suit le mouvement, mes baskets couinent sur le bitume tandis qu'il m'attire vers lui comme s'il avait un super-rayon tracteur.

Il pose finalement ma paume sur sa poitrine dure comme de la pierre, pile là où se trouve son cœur. Du moins, là où devrait se trouver son cœur. «Tu sens ça?

 Sens quoi?»

Il sourit, en gardant ma main en place alors que je me débats désespérément pour l'enlever, pour éviter d'entendre ce qu'il est sur le point de me dire, pour éviter d'entendre... la vérité.

«Précisément.» Il soupire. «Pas de battement de cœur.» Il relâche enfin ma main et, avant que j'aie le temps de chasser la sienne, il touche l'endroit précis juste au-dessus de mon soutien-gorge où mon propre cœur est censé battre. Je lutte en reculant mais il me suit pas à pas, sa main plaquée sur mon cœur inerte et mort.

Après quelques minutes, il me demande: «Alors, tu sais... ce que tu es?»

Je réussis à virer sa main et à me mettre à distance de lui en trébuchant.

Chloe prend le relais. «Il faut que tu le saches, Maddy. Sinon, pourquoi une petite bourgeoise comme toi viendrait acheter de la cervelle si tard dans la nuit à la supérette?

 J... je... je vous répondrai la même chose qu'au caissier.

 Ouais, ouais, ton grand-père est de passage, Ma blabla. C'est des conneries, Maddy, tu le sais très bien Oui plus est, Dane et moi sommes au courant. T'es un zombie, Maddy, tout comme... nous. »

J'ouvre la bouche pour protester, pour crier, pour hurler, pour nier, pour... pleurer, mais je suis incapable de faire quoi que ce soit. Au lieu de ça, je demande simplement: «Comment tu le sais?»

Dane repose sa main sur son cœur. «On ne peut pas simuler un battement de cœur, Maddy.» Il remet son pull à capuche. «Viens, on va te conduire chez toi.

 Oh, vous savez, dis-je en reculant, j'habite pas très loin d'ici et je n'ai pas...»

Chloe s'avance vers moi. «On ne t'a pas demandé ton avis.»

Je déglutis et je serre mon sac rempli de cervelle contre moi tandis que je marche comme un pingouin, coincée entre eux deux, Dane en tête et Chloe derrière moi.

Dane nous mène à un pick-up tout cabossé et maculé de taches de peinture. Avec un sourire gêné, il me lance: «Le carrosse de Madame est avancé.»

Chloe lui décoche un coup de poing dans le bras et me pousse à l'intérieur avant de s'asseoir à côté de moi. Dane fait rapidement le tour et s'installe sur le siège conducteur, ce qui fait que je suis bien calée entre les deux.

«Faisons les choses dans l'ordre, dit-il en attachant ma ceinture. Il faut qu'on mette cette cervelle au frais. Ensuite, il te faudra un exemplaire du Guide. Et enfin, tu devras rencontrer les Anciens, et fissa.

 C'est quoi ce...?»

Chloe m'interrompt d'un coup de coude dans les côtes. «On t'expliquera en route.
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ZOMBIES N° 1 ET N° 2





Le trajet jusque chez eux est parfaitement silencieux. Plus personne ne parle de zombie, de Guide, de cervelles, d'Anciens, ni même de Malédiction du Cours de Cuisine. En fait, l'ambiance à l'intérieur du pick-up de Dane devient de plus en plus sinistre à mesure qu'on se dirige vers les quartiers mal famés. Finalement, Dane nous conduit à l'intérieur du parc à caravanes de Mangrove Manor.

Le pick-up chemine lentement le long de la route de terre avant de s'arrêter devant le mobile home 17, dont le chiffre est écrit en vert sur fond vert et dont les poteaux de l'auvent à voiture semblent en équilibre instable.

« Bienvenue à la maison », dit Chloe en sortant de la voiture et en me faisant signe de la rejoindre.

Je ne bouge pas d'un pouce, agrippée à mon sac rempli de cervelles. « Il faut vraiment que je rentre. Mon père s'attend à me voir et... »

Dane coupe le contact. « Écoute, Maddy, personne ne va te faire du mal. Nous sommes tes amis. D'ailleurs, dans ta... situation actuelle, nous sommes tes seuls amis. Il y a pas mal de choses que tu dois savoir et tu as très peu de temps pour les apprendre.

Honnêtement, même si on voulait te laisser partir maintenant, on ne pourrait pas. Il faut qu'on règle deux, trois trucs. Tout de suite. Tu te souviens du petit site sur les zombies que tu as visité ? Celui qui t'a dit de manger de la cervelle immédiatement ? Eh bien, ça n'était que le début. On a beaucoup à faire, et très rapidement. »

Je reste assise, bien en sécurité avec ma ceinture encore attachée, et je rétorque : « Si je suis morte, j'ai tout le temps maintenant, non? »

Chloe rit, en s'adossant au pick-up dans un geste d'impatience. « Oh, bien sûr, tu as l'éternité pour comprendre ce qu'il t'arrive. Et fais-nous confiance, il va t'en falloir du temps pour ça. Mais pour le moment, dans l'immédiat, il est de notre devoir de te faire enregistrer, de te reporter aux Anciens et te passer un exemplaire du Guide. Sans quoi, nous allons tous avoir de gros ennuis.

 Des ennuis ? » Je finis par sortir du pick-up. «Quel genre d'ennuis ?

 Du génie permanent », répond Chloe d'un ton qui n'invite pas à la discussion, ni même à poser d'autres questions. Elle gravit sans grâce les marches rouillées et ouvre toute grande la porte d'entrée sans frapper. Je la suis timidement, m'attendant à débarquer dans une maison des horreurs. Vous savez, avec des bougies en cire noire enfoncées dans des crânes, des murs rouge sombre, des rideaux noirs par-dessus l'évier, une chèvre enchaînée dans un coin dans l'attente du prochain sacrifice rituel... ce genre de choses.

Au lieu de ça, je trouve un salon impeccable avec (à ma grande surprise) un parquet en cerisier, des murs blanc cassé et des tableaux en noir et blanc qui font relativement sophistiqués. Une lampe rétro assez délirante avec une demi-douzaine de bras est nichée dans l'un des coins opposés à la porte, une fausse plante (plutôt bien faite) occupe l'autre angle, et entre les deux se trouve un fauteuil en rotin avec sa table basse assortie et deux chaises. C'est à mi-chemin entre le style «je suis en internat mais j'ai du goût » et la bohème élégante.

Je suis Chloe à l'intérieur de la caravane, Dane sur mes talons. Il me retire délicatement mes cinq kilos de cervelle et passe le seuil de leur cuisine, petite mais propre. Il sort une glacière de sous l'évier, vide le bac à glaçons du congélateur à l'intérieur et place les cervelles par-dessus avant de la refermer et de la placer sur une table où l'on peut manger à quatre.

Il n'y a cependant que trois chaises, et Dane en tapote une. « Assieds-toi là, Maddy. » Sa voix douce est sombre et profonde et, oserais-je l'avouer, carrément sexy. « Il faut qu'on règle quelques détails avant de se mettre en route. »

J'essaie de réfléchir à ce qu'il peut bien vouloir dire par « se mettre en route » et je n'en ai aucune idée. Tout ce que je sais, c'est que je suis morte sans l'être vraiment, que je suis un zombie et que je ne suis pas seule. Il y a d'autres zombies en ville et le fait qu'il s'agisse de Dane et de Chloe ne devrait pas m'étonner outre mesure.

«Pour commencer, il faut faire les présentations, dit Chloe en se désignant du doigt. Je suis le Zombie n° 1. Dane est le Zombie n° 2... » Le volume de sa voix diminue progressivement et ils me dévisagent en attendant une réaction de ma part.

«J'imagine que du coup, je suis... (je déglutis deux fois avant de terminer ma phrase)... le Zombie n° 3?»

Chloe sourit avec fierté, comme si je venais d'écrire mon prénom pour la première fois avec un feutre.

Dans un murmure complice, Dane m'explique, «C'est elle la Zombie n° 1, simplement parce que c'est la plus vieille. » Il s'extrait ensuite de sa chaise et me demande : « Comment c'est arrivé ? Je me doute bien que c'est dû à la foudre de cette nuit, mais qu'est-ce que tu faisais dehors ?

 Mon jogging. » Je suis tentée de lui en dire plus, de crâner à propos de Stamp et du fait que le mec le plus mignon du lycée m'ait invitée à la soirée la plus cool de la semaine, et comment je me suis décidée comme une idiote à m'y rendre à pied, sous la pluie, avec le tonnerre qui grondait et la foudre qui tombait juste à côté, mais quelque chose me retient.

Chloe me dévisage, incrédule. « Ton jogging ? En plein orage ? C'était malin de ta part, Maddy !

 Hé, (je ris en essayant d'étayer mon mensonge), ça ne me semblait pas être, une mauvaise idée à ce moment-là ! »

Dane ne sourit pas vraiment. Non pas qu'il soit du génie souriant au départ mais à ce moment, ses fines lèvres soi il complètement à l'horizontale et il me scrute d'un air très, liés concentré. Il ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, ou peut-être même pour me demander quelque chose, puis il s'arrête. Ces yeux sont sombres, intenses et inquisiteurs, comme s'il savait que j'omettais volontairement quelque chose (d'accord, un paquet de choses même). Il se ressaisit, cligne les yeux à deux reprises et s'enquiert: «Comment tu t'es sentie?»

Je suis assise face à lui. « Je ne sais pas. J'étais dans les vapes pendant deux heures après ça, alors...

 L'Éveil, murmure-t-il avec une quasi-révérence, comme un geek assis au premier rang qui voit soudainement la bande-annonce du nouveau Star Wars défiler à l'écran.

 Pardon ?

 C'était l'Éveil, m'explique-t-il, en parlant plus fort cette fois. On passe tous par là. La durée varie pour chaque individu. Pour certains d'entre nous, ça ne prend que quelques minutes, pour toi c'était quelques heures, et il y en a, comme Chloe, pour qui cela peut durer des jours. C'est pourquoi il y en a autant parmi nous qui se réveillent dans leur tombe. Si l'Eveil dure plus d'un jour ou deux, eh bien la plupart des gens en déduisent que tu es mort. Ils ne s'imaginent pas que lu vas te réveiller.

 Je ne comprends pas. Je croyais que les zombies se mordaient entre eux et qu'on attrapait un genre de virus dans le sang et...

 Des conneries, dit Chloe. Inventées par Hollywood. On peut mordre quelqu'un et le transformer en zombie, mais ce n'est pas par notre sang que ça se transmet. Voyons, tu t'es bien rendu compte maintenant que ton sang ne circulait plus dans tes veines. C'est l'électricité le truc, c'est ça qui permet de transformer quelqu'un.

 C'est pour ça que les zombies ne peuvent sortir qu'avec des zombies, poursuit Dane, en haussant progressivement le ton tandis qu'il me regarde dans les yeux.

 C'est du délire ! » Je suis pratiquement en train de crier, en pensant à Stamp, à sa mine toute gênée cet après-midi quand il m'a invitée à la soirée d'Aaron, à son expression de soulagement quand j'ai accepté, à ses yeux couleur pépites de chocolat, à ses biceps de sportif et au bonheur que cela allait être de sentir son bras autour de ma douce et chaude épaule de mortelle. Et maintenant, tout ceci s'est envolé en fumée à tout jamais, et voilà que ces deux-là me mettent le nez dedans. Et c'est moi, ou est-ce que Dane semble heureux de m'annoncer ça ?

« Qu'est-ce qu'il y a de si délirant ? répond Chloe.

 Réfléchis un peu. » Dane est assis bien droit sur sa chaise. « Ça commence à devenir chaud entre toi et un type normal, tu t'oublies dans la passion du moment, tu veux lui donner une petite marque d'affection dans la nuque, tu mords un peu plus fort que tu ne le voudrais et... zap, en un instant, tu te retrouves avec le Zombie n° 4. Tu tiens vraiment à ce que ça arrive à quelqu'un à qui tu prétends tenir?»

Comme je ne réponds pas d'emblée, il ajoute : « Et admettons que ce Normal fasse partie des zombies chanceux dont l'Éveil ne dure qu'une minute ou deux, au pire une heure. Il rentre chez lui, il ne sait pas encore ce qu'il est devenu et il se tient à table pour le repas. Au lieu d'un steak frites, il décide, dans un moment de faiblesse, qu'il préfère bouffer Maman et Papa. Tu te retrouves avec les Zombies n° 5 et n °6. Et imaginons que les voisins se pointent pour une visite de courtoisie pile à ce moment-là. Bonjour aux Zombies n" 7 et n° 8. Et ceux-là rentrent chez eux et mordent deux amis, qui rentrent chez eux et mordent deux amis. C'est comme ça que des villes entières sont contaminées, Maddy.

 M-m-mais, ce n'est pas juste. Je ferai attention. Je ne ferai subir ça à... personne. »

Dane balaie ce que je viens de dire d'un geste de la main. « Peu importe que ça soit juste ou non. » Il tapote la couverture verte d'un livre épais coincé entre la salière et le poivrier sur la table. « Le Conseil l'interdit. Tu es un zombie maintenant, Maddy. Tu fais partie d'un groupe très, très sélect. Nous avons des règles, des procédures, des protocoles et des lois. Et la Première Loi nous interdit, nous autres zombies, de sortir avec des Normaux. Point barre, c'est comme ça et pas autrement. Je suis... désolé.

 Tu n'as pas vraiment l'air désolé, je rétorque sèchement.

 Peut-être pas, mais c'est la vérité. Je sais que ça va être difficile pour toi, que tu vas avoir plein de questions. C'est pour ça que nous sommes là. On est tes chaperons, Maddy. Tes guides dans la nouvelle vie de zombie. » En voyant que je ne réponds rien, il soupire et pianote d'un doigt sur la couverture du gros livre vert. «Tu lui as dit ou pas encore?demande I il a Chloe à voix basse, les yeux fixés sur moi.

 Me dire quoi ? »

Chloe secoue la tête pour confirmer que non.

Il fronce les sourcils puis sourit. « Ne t'en fais pas. On peut lui annoncer cette nuit, ça l'occupera pendant notre long trajet.

 Cette nuit ? Quel long trajet ? Il faut que je rentre chez moi. Je ne sais pas pour vous, mais j'ai un père qui ne sait pas que je suis un zombie et il y a école demain et...

 Ne t'inquiète pas. » Dane place un glaçon sur mon poignet frigorifié. « On doit y aller de nuit, de toute façon, les Anciens préfèrent qu'on procède ainsi.

 Les Anciens ? »

Dane et Chloe ont un rictus.

« Tout est là-dedans », déclare Dane en faisant glisser le gros livre vert le long de la table. Je jette un rapide coup d'œil au titre : Comment nourrir et prendre soin d'un zombie : un guide, 24e édition.

Génial. Même quand on est mort, on a des devoirs.
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COMMENT NOURRIR ET PRENDRE SOIN D'UN ZOMBIE





« J'ai un contrôle de vocabulaire demain matin », je me plains pendant que Dane franchit les limites de la ville à précisément 3 h 07.

Chloe se cale confortablement dans son siège. « Relax, Maddy, tu seras de retour bien avant tes cours du matin. Et puis, imaginons que tu rates ton contrôle, imaginons que tu ne valides pas cette matière. Tiens, imaginons même que tu rates complètement ton année de première. Dis-toi que tu as le reste de l'éternité pour redoubler ton année, encore et encore et encore. » Elle dit ça sans un sourire, comme si c'était ce qu'elle avait fait pendant les trois cents dernières années.

« Mais il faut que je dorme un peu si je veux arriver en forme demain. » Dane rigole et les deux échangent un de leurs regards supérieurs genre «tu ne peux pas comprendre la blague». «Tu veux lui dire ou je m'en charge ?

 T'es meilleur baby-sitter que moi», ricane-t-elle, et c'est la première fois de la nuit que je suis d'accord avec elle.

Il soupire. « Maddy, je ne sais pas si tu vas prendre ça pour une bonne ou une mauvaise nouvelle mais... les zombies ne dorment pas.

 Pas beaucoup ? je demande, pleine d'espoir. Tu veux dire que les zombies ne dorment pas... beaucoup ? Comme Benjamin Franklin ? Ou Einstein. J'ai entendu dire qu'ils ne dormaient que quatre heures par nuit. »

Dane est déjà en train de secouer sa tête pour dire non. « Les zombies n'ont pas du tout besoin de sommeil, Maddy. Jamais. »

Je contemple à travers la fenêtre tous ces kilomètres de route plongée dans l'obscurité qui s'étendent devant nous. « Alors, qu'est-ce que je suis censée faire la nuit ? »

Dane hausse les épaules.

« Eh bien, pour commencer, tu pourrais te rattraper sur tes lectures du moment, me suggère Chloe en tapotant sur le Guide placé sur mes genoux. Je commencerais par ça, à ta place. »

Après quoi, le silence retombe à l'intérieur du pick-up et je me penche sur le livre. Même s'il fait sombre, je peux lire le litre sur la couverture aussi clairement que si la lumière était allumée : Comment nourrir et prendre soin d'un zombie : un guide, 24e édition. Je l'ouvre, choisis une page au hasard et je lis ceci :

Les Zombies, durant le premier stade de leur Assimilation (les deux semaines qui suivent l'Éveil), peuvent s'attendre à ressentir les effets suivants : une rigidité progressive des membres à mesure que leurs muscles se solidifient et se durcissent, un jaunissement des dents car l'oxydation s'interrompt au niveau des gencives, ainsi que l'apparition de cernes prononcés car l'arrivée de sang dans cette partie du corps cesse complètement...

Super. Je suis impatiente que la phase «raide comme une planche, dents jaunes et gros cernes» commence. Je croulerai sous les prétendants à ce moment-là.

Je feuillette un peu plus loin et je tombe sur ce passage :

Les lois zombies interdisent formellement de parler à quelque Normal que ce soit (par Normal, on entend un être humain mortel) du zombisme. On attend des Zombies qu'ils se «fondent» dans la population Normale sans se faire remarquer. Ceux qui s'y refusent seront sévèrement punis par les Sentinelles...

Génial. Même une fois mort, il faut obéir aux règles. Sinon quoi, on fait des heures de colle au cimetière ?

Je passe ensuite à la page 74 pour découvrir cette petite pépite :

On attend des nouveaux Zombies qu'ils viennent se présenter au Conseil des Anciens dans les vingt-quatre heures qui suivent le départ du monde des Normaux. Ceux qui dérogent à cette obligation subiront de sévères sanctions de la part des Sentinelles et peuvent être potentiellement exilés vers le monde post-zombie...

Le monde post-zombie ? C'est quoi ça ? L'île des Livides et Rigides aux Dents Jaunes ? Une prison pour vilains morts vivants ? Je lève la tête pour demander des précisions à Dane, qui affiche un air sérieux et semble concentré sur la route. Je vais pour me tourner vers Chloe mais sa sempiternelle expression de gothique renfrognée m'y fait réfléchir à deux fois. Finalement, je commence par le début et me mets à lire le Guide jusqu'à ce que j'en aie marre.

« On est encore loin ? » je demande une heure plus tard, en tenant le livre pressé contre ma poitrine et en me frottant les yeux.

 Plus très loin, non, me répond Dane. Mais la cérémonie prend un bon moment. » Il jette un œil à mon exemplaire du guide. « Tu as lu le passage là-dessus ?

 La Cérémonie d'Assimilation pour les Nouveaux Éveillés ? Je l'ai lu, ouais, ça a l'air assez officiel.

 C'est simplement pour s'assurer que tu comprends tes droits et tes responsabilités en tant que membre de la race zombie », m'informe Dane. D'un air parfaitement sérieux. Comme si tout ceci avait vraiment lieu. Là, maintenant. Comme si cela m'arrivait vraiment. À moi.

Je laisse échapper un soupir. «Je pensais qu'être mort serait plus... facile que ça.» Ils ricanent tous les deux.

«C'est Facile d'être mort, me répond Dane. C'est d'être un mort vivant qui est beaucoup plus compliqué.»

Dane finit par quitter l'autoroute, tourne aux trois intersections suivantes et on se retrouve sur une petite route de terre isolée au beau milieu de nulle part. Je n'ai aucune idée de l'endroit où nous sommes, mais Dane ne semble pas gêné par les ornières et le manque de visibilité. Il n'y a pas de panneaux indicateurs dans ce coin reculé de la Floride, pas de marquage au sol ni même de lampadaires.

«Comment tu sais où tu vas ?» Je me mords nerveusement la lèvre.

«Chaque zombie doit aller voir le Conseil des Anciens avant d'être régularisé, explique Chloe. J'ai fait ce trajet, Dane aussi. Il n'est pas difficile à mémoriser.

 Je voulais dire, comment vous arrivez à voir quoi que ce soit dehors ? »

Ils se tournent vers moi. Dane répond calmement: «Maddy, on allume les phares uniquement pour la sécurité des autres conducteurs. On pourrait voir cette route, tu pourrais voir cette route sans la lumière des Feux.»

Pour me le prouver, Dane éteint les phares. J'ouvre la bouche pour crier mais il s'avère qu'il a raison. Je glapis. Même sans lumière, tout apparaît clairement: les contours de la route, la ligne d'horizon des arbres et même leur hauteur.

«Pourquoi tout est jaune ?» Je cligne frénétiquement les yeux, comme si je m'attendais à ce que la « vision zombie » jaune disparaisse soudainement.

«Personne ne sait, répond Chloe. L'hypothèse la plus probable est que ça a un rapport avec le spectre des couleurs. Ce qu'il faut retenir, c'est que les zombies ont des sens très développés. Sans battements de cœur ni poumons pour les distraire, tes sens peuvent vraiment s'affiner. On peut repérer une odeur à des kilomètres, voir dans le noir et entendre un moustique péter à deux villes d'ici.

 Charmant », je réponds tandis que Dane rallume les phares. Quelques instants plus tard, un grand immeuble rectangulaire apparaît subitement à travers la végétation dense.

« On est arrivés », nous informe Dane, sans que ce soit vraiment nécessaire. Il me voit agrippée au Guide et me le retire gentiment des mains. « Ils t'en donneront un exemplaire, murmure-t-il en regardant autour de nous d'un air inquisiteur. Je ne suis pas censé le montrer à qui que ce soit. » Il le range dans la boîte à gants comme pour mieux appuyer ses dires.

Je suis sur le point de lui demander pourquoi, lorsque l'explication apparaît subitement. Surgis de nulle part, quatre gardes armés s'approchent du pick-up. Ils ne sont pas très vieux, notre âge environ, peut-être un peu plus. Vêtus d'un uniforme bleu, de casquettes assorties et de bottes noires, ils ont une allure très officielle, très sinistre et très... menaçante. Un peu comme si Squelette était dans l'armée.

« Des Sentinelles, explique Chloe tandis qu'elle baisse la vitre côté passager. Ils protègent les Anciens et font respecter les lois des zombies.

 Papiers d'identité », demande la Sentinelle placée près de la portière du conducteur.

Dane sort une carte plastifiée avec sa photo et un matricule.

Chloe tend également la sienne.

Les Sentinelles les dévisagent tous les deux, puis tournent leur attention vers moi.

« Elle est nouvelle, leur explique Dane. On est venus pour sa Cérémonie d'Assimilation. On a appelé il y a quelques heures.

 Ça fait combien de temps ? » me demande la Sentinelle. Son visage semble taillé dans du granité et son pull bleu marine dissimule avec difficulté ses muscles épais et ses larges épaules. « Ça. Fait. Combien. De. Temps ?» Il répète sa question en éructant les mots à travers ses dents jaunes et ses lèvres émaciées.

Dane me donne un petit coup de coude. « Il veut savoir depuis combien de temps tu es un zombie.

 D-d-depuis hier s-s-soir », je bégaie.

La Sentinelle n'a pas l'air content et s'apprête à aboyer quelque chose quand Chloe la coupe d'un ton implorant. « On ne l'a repérée que ce matin, quand elle s'est pointée à la supérette du coin pour s'acheter de la cervelle. On l'a amenée ici aussi vite que possible. »

C'est tellement bizarre d'entendre Chloe, Chloe la tyrannique méchante toujours à cran, parler de façon aussi désolée à la Sentinelle. Elle semble presque effrayée de le regarder dans les yeux. Presque.

Il nous examine, Dane et moi, puis Chloe, et enfin, à travers la vitre de la portière, ses deux autres collègues Sentinelles qui se tiennent de l'autre côté de la voiture. «Continuez jusqu'au bâtiment central, nous ordonne-t-il de sa voix éraillée de zombie, a la fois jeune et vieille. Nous allons prévenir les Anciens de votre arrivée.» La Sentinelle remet la sangle de son fusil par-dessus son épaule et nous fait un salut,

Nous avançons. Quelques secondes plus tard, je remarque : « Il me semblait avoir lu dans le Guide que les balles ne pouvaient pas nous tuer.

 Les fusils ne sont pas là pour nous, répond Dane. Ils sont destinés aux Normaux. Tu sais, au cas où ils entreraient sur le domaine ou qu'ils menaceraient de nous dénoncer. »

Dane gare son pick-up devant le bâtiment central, une construction basse et étroite, presque tubulaire, située au centre du complexe des Anciens. L'endroit fait penser à un campus de petite université.

Quand je fais part de ma remarque à Chloe, elle opine du chef. « C'en était une avant que le Conseil des Anciens ne la rachète. »

Je suis sur le point de demander comment les zombies font pour gagner de l'argent et comment même ils ont fait pour convaincre l'État de Floride de leur vendre une université entière, mais je revois l'ordre de priorité de mes questions. Comme l'a dit Chloe, dans ma situation actuelle, il vaut mieux ne pas gâcher mon temps.

Davantage de Sentinelles surveillent la porte d'entrée du hall principal, mais celles-là ont leur rangé leurs armes à feu dans leur étui et se tiennent prêtes à intervenir avec dans la main des espèces de phaseurs qu'on croirait sortis de Star Trek.

« Des pistolets électriques, me murmure Dane, qui a suivi mon regard. Comme ceux qu'utilisent les flics.

 Les fusils ne seraient pas plus efficaces ? je murmure à mon tour.

 Pas contre nous. Le principe est que si l'électricité nous a ramenés à la vie, elle peut également nous tuer à nouveau.

 Alors c'est comme ça que les zombies meurent ? je demande tandis que Chloe ouvre sa portière.

 Soit comme ça, soit en retirant physiquement le cerveau du crâne. Crois-moi, les pistolets électriques sont beaucoup plus propres. »

Pendant que je m'extrais de la voiture, Dane tapote sa tempe. « Le cerveau est le générateur d'électricité du corps. Retire-le et tu n'as plus de jus. Plus de zombie. Plus de vie.

 C'est bon à savoir. » Je souris, en passant devant lui.

Quatre Sentinelles m'encadrent jusqu'au bâtiment principal, deux de chaque côté. Dane et Chloe sont arrêtés devant l'entrée et invités à attendre dehors. Je tourne la tête vers eux d'un air perdu, comme si j'étais en maternelle et qu'on m'abandonnait devant ma salle de classe pour mon premier jour d'école.

Le bâtiment est en fait un gymnase dont les gradins ont été replies contre l'un des murs et les paniers de basket remontés tout en haut du plafond. L'endroit est suffisamment éclairé, mais la lumière pas aussi forte que dans les autres gymnases dans lesquels j'ai pu me rendre et où les innombrables spots au plafond illuminent tellement la salle que l'on peut discerner un point noir sur le nez de quelqu'un à l'autre bout du terrain. Je lève les yeux et je comprends pourquoi : une ampoule sur deux a été retirée sur la dizaine de rampes d'éclairage accrochées tout en haut.

Les Sentinelles m'amènent jusqu'à une unique chaise placée face à deux tables pliantes pressées l'une contre l'autre. Assis derrière la table et face à moi se trouvent six zombies dans le plus pur style hollywoodien. J'essaie de me retenir de huiler et j'y arrive, bien qu'à grand-peine. Car c'est vraiment difficile.

Une des Sentinelles, qui semble sentir mon loin ment, m'adresse un clin d'œil compatissant. «Ne regarde que leur cravate, me souffle-t-il en me passant mon propre exemplaire de Comment nourrir et prendre soin d'un zombie: un guide, 24e édition. Ça te... facilitera les choses.»

Je déglutis et je fais ce qu'il me dit. Ou du moins, j'essaie. Ils sont tous en costume, avec des cravates grises pour la plupart et une ou deux noires, et des chemises blanches amidonnées. Chaque cravate pend lâchement autour de ces cous complètement osseux. Il est difficile de ne pas lever les yeux vers ces vieux visages squelettiques.

Les voilà, les véritables zombies, les vrais immortels. Certains d'entre eux doivent être vieux de plusieurs siècles. Il y en a un qui n'a plus de cheveux. D'ailleurs, c'est à peine s'il a encore de la peau. Ses yeux sont étrécis et sombres, ses lèvres en permanence retroussées, dévoilant ses gencives grises, ses grandes dents jaunes et les nombreux espaces qui les parsèment. Un autre a des touffes de cheveux blancs et fins qui garnissent de façon chaotique son cuir chevelu craquelé. Deux portent une perruque.

Je regarde l'Ancien au centre et je souris.

Il se racle la gorge. « Présentez-vous, zombie. »
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LE SERMENT DU ZOMBIE





Je grimace, non seulement à cause de sa voix acérée comme un poignard mais aussi parce que je viens de me faire traiter de zombie par un vrai zombie. «Je m'appelle Madison Emily Swift, monsieur.»

Derrière chaque Ancien se tient une Sentinelle, méfiante et droite comme un piquet, comme si nous étions dans un restaurant trois étoiles et que chaque Ancien avait son serveur. La Sentinelle derrière l'Ancien qui m'a demandé mon nom entre ma réponse sur un ordinateur pas plus grand qu'un téléphone portable. Les Anciens ont peut-être l'air d'appartenir au siècle dernier, mais au moins ils sont à la pointe de la technologie.

« Depuis combien de temps ? demande l'Ancien au centre, qui doit être le chef de la bande.

 C'est arrivé hier soir, monsieur. Je n'étais pas... eh bien, je n'étais pas au courant de... tout ça jusqu'à ce que mes amis zombies me mettent au parfum. Nous sommes venus ici aussi vite que possible.

 L'ignorance n'excuse rien, repartit l'Ancien à l'autre bout de la table, d'une voix sifflante.

 Oui, monsieur, je le sais maintenant. »

Il hoche la tête, satisfait. Celui du milieu l'imite, tout en léchant ses lèvres de sa langue sèche et rigide.

Même si chaque muscle de ma tête et de mon cou m'ordonne de détourner les yeux, je le regarde bien en face et je lui souris.

Avec sa voix rugueuse comme du papier de verre, le chef des Anciens me demande : « Que vous ont dit vos amis, Madison Emily Swift ?

 Seulement qu'il y a des règles, des lois que je dois respecter. Et ces lois sont inscrites dans ce livre. » Je soulève mon exemplaire personnel de Comment nourrir et prendre soin d'un zombie : un guide, 24e édition.

Il croasse : « Les lois, c'est tout ce que nous avons, Madison Emily Swift. »

Ses collègues Anciens marmonnent, quelques-uns opinent du chef si sévèrement que j'ai l'impression que des têtes vont, littéralement, tomber.

« Les lois, mademoiselle Swift, sont la seule chose qui nous sépare des Serks. »

Je lève la main, ce qui fait sourire l'Ancien en chef. Enfin, je crois que c'est un sourire, sinon il s'est déboîté la mâchoire. (J'espère qu'il s'en remettra.) Je demande : « Cest quoi les... Serks ? »

L'ambiance tic la pièce change légèrement : les Sentinelles derrière les Anciens se raidissent et les Anciens eux-mêmes semblent se donner une contenance. Le chef finit par répondre : « Les Serks sont les pires zombies qui soient, mademoiselle Swift. C'est pourquoi nous ne les appelons même pas des zombies. Car les Zombies peuvent parler, raisonner, conduire, réfléchir, communiquer, lire le livre que vous tenez entre vos mains et, surtout, faire preuve de... compassion. Les Serks ne se soucient que d'une seule chose : les cerveaux. Ils ne cherchent qu'à satisfaire leur insatiable faim d'électricité. Lisez le Guide, mademoiselle Swift, lisez le Guide et vous saurez tout ce qu'il y a à savoir à propos des Serks et pourquoi il est du devoir de chaque zombie de les exterminer, un par un. »

Je hoche la tête, en serrant le Guide pour faire bonne mesure.

Les membres du Conseil hochent également la tête et celui qui porte une perruque grise déclare: «Levez vous maintenant, et répétez après nous.»

Je m'exécute, et je suis tentée de mettre la main sur mon cœur, mais après un rapide examen du gymnase, je ne vois aucun drapeau d'accroché. Au lieu de ça, je presse le Guide contre mon cœur comme s'il s'agissait d'une Bible pendant que le chef des Anciens récite : « Moi, Madison Emily Swift... »

Peu à peu les autres se joignent à lui jusqu'à ce que toutes les voix, si vieilles, sifflantes et éraillées soient-elles, ne fassent plus qu'une, et je reprends après eux à chaque pause.

« Moi, Madison, Emily Swift...

 Prête solennellement serment...

 De respecter les lois zombies telles qu'elles sont inscrites dans le Guide...

 En mon âme et conscience... » Puis vient la dernière phrase :

« Sous peine de mort.

 Sous... peine... de mort ? »

Le Conseil des Anciens se lève, avec un peu d'aide (bon d'accord, avec beaucoup d'aide) de la part des Sentinelles derrière eux. De leurs mains tellement veineuses qu'on dirait des accessoires pour Halloween, ils parviennent à produire un applaudissement sec et pratiquement silencieux tandis que je fais ma révérence.

Les quatre Sentinelles qui m'avaient escortée à l'aller me raccompagnent vers la sortie. Je me retourne avant de franchir la double porte du gymnase. Les Anciens sont encore en train de me fixer, un sourire sur leur mâchoire squelettique, et certains d'entre eux applaudissent encore, jusqu'à ce que les Sentinelles les écartent lentement, très lentement de la table.
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L'EMBUSCADE





« C'est quoi un Serk ? » je demande alors que nous sommes pratiquement rentrés chez nous. À travers le pare-brise poussiéreux du pick-up, on voit le soleil se lever.

Dane et Chloe échangent un de leurs regards qui semblent dire: «Comment peut-elle être aussi débile?»

Dane répond : « Le Conseil ne t'a pas expliqué qui ils étaient ?

 Bien sûr que si, je rétorque, mais à l'évidence, ils ne m'en ont pas dit assez. Je croyais que j'allais manger de la cervelle, traîner avec vous, m'habituer à être célibataire pour l'éternité et que ça s'arrêterait là. Maintenant j'apprends qu'en plus il y a ces Serks, qui ne sont pas des zombies comme les autres. Et on est censés les traquer et les éliminer. C'est quoi cette histoire ?

 Ce ne sont pas simplement des zombies "pas comme les autres", Maddy. » Dane parle d'un ton grave tandis qu'il met son clignotant pour quitter l'autoroute et s'engager sur Marlin Way, la route principale qui mène à Barracuda Bay. « Ce ne sont pas des zombies du tout, point barre.

 Alors, qu'est-ce qui fait qu'on est un zombie normal dans ce cas ? »

Dane jette un regard à Chloe.

Elle se frotte les yeux. « La même chose qui fait qu'un gosse va à l'école à l'heure, respecte les règles ou ne noie pas de petits chatons : avoir une conscience. Les zombies normaux sont comme les gens normaux, ils sont juste morts et réanimés. Les Serks n'ont pas de conscience, ils ne lisent pas le Guide, ils ne vont pas voir les Anciens, ils ne s'inscrivent pas dans le registre des morts et ils ne respectent pas les règles.

 Pourquoi ? »

Dane (n'explique : « Le truc avec les Serks, c'est qu'ils ne se réaniment pas d'eux-mêmes, ils sont transformés par quelqu'un d'autre.

 Hein ?

 Toi, par exemple, poursuit Dane. Tu t'es réveillée hier malin, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Tu es allée au lycée, tu as déjeuné, papoté avec Hazel, etc. Tu es la lycéenne type. Mais pour je ne sais quelle raison, tu décides bêtement d'aller faire ton jogging en plein orage et paf, te voilà frappée par la foudre, C'est une Réanimation au Premier Degré. Tu as reçu, toi personnellement, une dose de plusieurs millions de volts et lu es passée de vivante à mort vivante. Peu importe la façon dont cela nous est arrivé, à toi, moi ou à Chloe, nous avons tous les trois été réanimés au Premier Degré.

 Les Serks, enchaîne Chloe, ne naissent pas d'eux-mêmes, ils sont le produit de quelqu'un d'autre. En d'autres termes, un zombie réanimé au Premier Degré est responsable de leur transformation. Ils ne sont donc pas nés à partir d'énergie pure, ils sont réanimés au Second Degré.

 Un peu comme quand un vampire transforme quelqu'un en le mordant et que sa victime n'est jamais aussi puissante ni forte que lui... ?

 Pas tout à fait, me corrige Dane avec un air amer. Pour commencer, les vampires, ça n'existe pas. Tes folle ou quoi ? C'est de la fiction pure et simple Ensuite, les Serks sont en général plus puissants que nous parce qu'au lieu de commander de la cervelle d'animal à Harvey à la supérette, ils vont se fournil directement à la source.

 Quoi, ils vont à l'abattoir ?

 Ils se servent plutôt directement dans le crâne d'un pauvre malheureux, déclare Chloe. Les Serks pillent les tombes récentes : ils déterrent le cadavre. Et quand ils sont d'humeur vraiment destructrice, ils s'en prennent aux vivants.

 Tu veux dire que les Serks tuent... des gens? Genre, des vrais êtres humains... vivants ?

 Pas que des humains, Maddy. » Chloe se gratte entre les yeux, juste au-dessus du nez. « Les Serks aiment traquer les gens, d'ailleurs ils prennent même plaisir à tuer. Ils choisissent quelqu'un dans leur entourage, par exemple un voisin, ou un caissier à leur supermarché habituel...

 Ou quelqu'un de leur cours de cuisine, ajoute Dane, mais je suis encore trop estomaquée, trop choquée pour prendre la pleine mesure de ce cas de figure.

 Ou quelqu'un de leur cours de cuisine, répète Chloe avant de poursuivre. Ensuite, ils jouent avec leur victime pendant un moment, comme un chat avec une souris, tu vois. Ils vont la suivre pendant quelques jours, lui tomber dessus en classe, la surprendre dans un cimetière... ça commence à t'évoquer quelque chose ? Bref, ils essaient tout simplement de flanquer la trouille à leurs victimes et quand la personne en question, la lycéenne, n'en peut plus, quand son cerveau est littéralement à vif, les Serks attaquent. Alors, c'est l'heure pour eux de passer à table et tu peux dire au revoir à ta cervelle.»

Dane prend le relais. «On dit que la traque, la chasse, toute cette peur accumulée, augmente l'activité électrique du cerveau. Ce qui fait que, lorsqu'ils finissent par ouvrir le crâne de leur victime pour se servir, la cervelle est deux fois plus chargée en énergie que sils s'étaient contentés d'attaquer quelqu'un par-derrière en lui mettant un simple coup sur la tête. »

Je pense subitement à Hazel, à tous ces tabourets vacants en cours de cuisine, à la malédiction... et à ceux qui pourraient être réellement à l'origine de cela. « Mais qui ferait un truc pareil ? » je demande, sans vraiment attendre une réponse.

Dane écrase la pédale de frein et le pick-up fait une embardée, l'arrière chasse à gauche tandis que nous glissons le long de la ligne blanche. Je regarde ce qui l'a poussé à piler de la sorte, pour ne voir que Squelette et Dahlia en plein milieu de la route.

« Qui ferait un truc pareil ? » Chloe reprend mes mots en ouvrant la portière côté passager avant de sauter sur la route alors que le pick-up est encore en mouvement. « Tu les as devant toi.

 C'est marrant de vous trouver ici, tous les trois. » Squelette ricane en frottant ses grandes mains blanches comme s'il s'apprêtait à s'attaquer à un grand buffet de cervelles à volonté.

Derrière lui, Dahlia a l'air menue et pourtant puissante, tout de noir vêtue et juchée sur ses chaussures à talons plus hautes que d'habitude. Sous le clair de lune faiblissant, sa peau est d'une blancheur de porcelaine et ses cernes sont des abîmes de tristesse, de peur et de mort.

« Qu'est-ce que tu veux, Squelette ? » demande Dane en sortant de la voiture presque nonchalamment et en venant se placer à côté de Chloe. Leurs mouvements sont détendus mais calculés, comme s'ils s'étaient déjà trouvés dans cette situation. Je les rejoins sur la route, en me tenant légèrement en retrait, juste au cas où.

Squelette fait un pas vers moi. «Ce qu'on veut depuis le début, voyons, Dane. Elle, bien sûr. »

Chloe se met devant moi tandis que Dane vient M placer à mes côtés. « Bien essayé, rétorque Chloe. Elle a déjà été assimilée, Squelette. Tu arrives trop tard, comme d'habitude.

 Assimilée, répète Dahlia, comme si elle prononçait un juron. Comme si ça avait de l'importance.

 Peut-être pas pour vous autres, Serks, crie Dane, mais pour nous, si.

 Pitié. » Squelette campe sur sa position, dans son survêtement blanc brillant et son bonnet blanc qui abrite ses yeux cruels. « Que les Anciens inventent leurs règles, on a les nôtres. Tu es à Barracuda Bay maintenant, Dane. Les Anciens ne peuvent pas t'aider ici.

 Peut-être pas les Anciens, Squelette, mais les Sentinelles oui. »

Les deux Serks éclatent de rire.

« Les Sentinelles ! » Le ton de Squelette est railleur. « Ils sont aussi efficaces que l'Inspecteur Gadget ; ils ne seraient pas capables d'attraper un Serk, même s'il avait les deux mains attachées dans le dos.

 Ou si elle avait les deux mains attachées, renchérit Dahlia, indignée.

 C'est clair, lui répond Squelette d'un ton distrait. C'est clair. Et puis, on en a marre de vous ménager. Donnez-nous la fille ou c'en est fini de la Trêve.

 Quelle Trêve ? éructe Dane en avançant vers eux d'un air menaçant. Tu crois qu'on est aveugles, Squelette ? Tu crois qu'on n'a pas remarqué ce qui se passe en ce moment ? »

Squelette ouvre la bouche et un sourire effrayant vient orner son visage livide et dur. « Quoi, comment? De quoi tu parles ?

 Les lycéennes, Squelette », rétorque Chloe. Puis elle commence à les lister une à une, comme si elle s'était glissée dans mes pensées ou dans ma chambre et qu'elle lisait les noms inscrits sur les décalques de tombes punaisés sur mon mur. « Amy Jaspers. Sally Kellogg. Et maintenant Missy Cunningham. Vous êtes aussi crétins que ça ? Ça ne vous surfit pas d'ouvrir des crânes de lycéens de Barracuda Bay, il faut aussi que vous les choisissiez tous dans la même classe ? Vous avez cru que personne ne le remarquerait ? »

Sans rien laisser paraître, Dahlia esquisse un sourire qui en dit long. « D'accord, Chloe, on a peut-être ouvert quelques têtes... et alors? Comme on l'a expliqué à votre petite copine, c'étaient des filles que personne n'allait regretter. Ce n'est pas comme si elles étaient populaires, après tout. Et même si c'était le cas, qu'est-ce que VOUS pourriez y faire ? »

Chloe avance d'un pas vers Squelette. « On ne peut peut-être rien faire tout seuls, mais les Anciens vont sûrement... »

Squelette hurle en réponse: «Ça suffit avec les Anciens. Oui, on a rompu la Trêve, et alors ? Qu'est-ce que ça peut faire que quelques filles aient eu... des accidents ? Personne n'a encore capté, personne ne se pose de questions et les Anciens s'en fichent complètement. On veut la fille, Dane, et on la veut maintenant. Si vous ne nous la passez pas tout de suite, il faudra en subir les conséquences.

 Dans tes rêves, Squelette, hurle Chloe en retour, tout aussi fort. Et si vous rompez à nouveau la Trêve, c'est vous qui en subirez les conséquences.»

Squelette et Dahlia se regardent avant de hausser les épaules.

« Ne venez pas dire qu'on ne vous aura pas prévenus, les zombies, crache Squelette tandis qu'il se retire vers le bois qui longe le bas-côté de la route.

 N'oublie pas, Maddy, murmure Dahlia avec insistance avant de lui emboîter le pas. Ils ne pourront pas te protéger en permanence. A un moment ou un autre, tu seras seule face à nous. Et alors, devine quel tabouret fixera Hazel en cours de cuisine ! »
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PETITE CURE DE MATIÈRE GRISE





Le silence règne encore dans la voiture quand Dane s'engage sur Pompano Lane. Quelques maisons avant d'arriver à la mienne, je lui dis « Ici, c'est bon », et il s'arrête. Pas de protestations, pas de remarques, il se contente de freiner.

Je me penche vers la droite pour sortir côté passager mais Chloe ne semble pas vouloir bouger d'un pouce. J'ai beau avoir désormais l'éternité devant moi, je suis tout de même impatiente de sortir de ce pick-up une bonne fois pour toutes.

Dane soupire et s'extrait du siège conducteur. Il tend sa main pour m'aider à descendre et je la prends, en sentant à nouveau la froideur de sa peau.

« Est-ce que la mienne est aussi froide que ça ? » je demande, gênée.

Il opine lentement, comme s'il était embarrassé de l'admettre. « Mais j'ai trouvé un truc, il murmure. Si je sais à l'avance que je vais rencontrer quelqu'un de nouveau, je frotte mes mains pendant quelques minutes ou alors je m'assieds dessus, si je ne veux pas éveiller les soupçons. Comme ça, elles sont suffisamment chaudes pour qu'on ne remarque rien.

 Merci du tuyau. » Mon remerciement est sincère.

Et puis il y a ce petit moment de malaise où nous noua tenons tous les deux l'un devant l'autre sans raison de nous attarder et sans rien à nous dire. Le ciel prend une teinte ambrée à mesure que l'obscurité se dissipe et que le bleu matinal commence à poindre.

C'est plutôt beau et la lumière crue sculpte des ombres très marquées sous les pommettes saillantes de Dane. Elles sont tellement jolies que j'ai envie de les toucher, je tends presque la main et puis... non. Je ne fais rien.

Et voilà que cet instant est terminé. Il remonte dans son pick-up et s'en va sans un bruit.

Je les regarde s'éloigner et puis j'entends un petit crissement de freins suivi du ronronnement de la marche arrière tandis que le pick-up réapparaît dans mon champ de vision. Dane recule, s'arrête complètement à mon niveau et me tend la petite glacière à travers sa fenêtre.

« N'oublie pas tes cervelles. » Il sourit avant de s'éloigner à nouveau.

En tournant au coin de la rue, je croise les doigts pour que Papa ait été appelé en urgence et que sa voiture ne soit plus là et, et... et la voilà, bien à sa place. Au moins, quand je rentre dans la maison, il est dans sa douche en train de chanter à tue-tête un vieux tube pop des années 1980, ce qui me laisse le temps de ranger les cinq kilos de cervelles, de vider la glacière, de la cacher dans le garage et de me préparer à être complètement et sévèrement dégoûtée par ce qui va suivre.

Les cervelles sont froides (merci pour tous ces glaçons, Dane) et grosses, bien plus grosses que ce à quoi |i' m'attendais. Harvey les a coupées en belles tranches épaisses. Je me sers une portion d'un demi-kilo sur une assiette en carton. Puis je la contemple et j'estime simplement : Bon, d'accord, hors de question.

Ce n'est pas que je ne vais pas manger cette cervelle puisqu'après tout, je suis obligée, pas vrai? Mais pitié, au moins un peu d'accompagnement ! Je sais qui je ne suis pas censée la cuire, j'ai bien retenu ce passage, mais le guide n'interdit pas explicitement d'ajouter des herbes ou des épices.

Alors naturellement, je jette un trait de sauce soja pour faire bonne mesure, je saupoudre avec un peu tout ce que je trouve dans le placard à épices au-dessus de la cuisinière : origan, thym, sel, poivre... vous voyez le genre, les incontournables de Cuisine TV. Il y a un peu de purée d'ail dans le réfrigérateur, un restant de sauce tartare pour compléter, quelques olives et un flacon de graines de sésame, et tout ceci s'amoncelle jusqu'à ce que ce pauvre petit tas de cervelle soit recouvert d'une carapace d'épices et de condiments.

J'interromps donc ma frénésie culinaire et je retire même quelques morceaux d'ail, je répartis un peu mieux l'accompagnement et... à l'attaque! Il y a une chose à savoir à propos de la cervelle : c'est très caoutchouteux. Et pas agréablement caoutchouteux comme peut l'être un chewing-gum.

C'est plutôt comme si vous mâchiez du gras, ou une paille, ou un morceau de carapace molle dans une salade de crabe, ou un bout de lacet (non pas que je sache quel effet ça fait, mais bon, vous saisisse/ l'image).

Et pour ce qui est du goût ? C'est plutôt lourd, comme du pâté de foie ou de la viande brune lorsque vous voulez du rab sur la dinde de Thanksgiving et que tout ce qui reste ce sont les bas morceaux panique votre andouille d'Oncle Harvey est un goinfre et que la maîtresse de maison, Tata Harriet, est trop radine pour acheter une dinde assez grosse pour huit personnes.

Bien sûr, le cerveau est un organe, n'est-ce pas ? Alors c'est normal qu'il soit caoutchouteux. Eh bien, dur à mâcher ou non, une fois que je commence à croquer dedans, je ne peux plus m'arrêter. Car je prends soudainement conscience que je n'ai rien avalé depuis mon sandwich au fromage grillé de la nuit dernière. Je suis af-fa-mée.

La cervelle a beau être caoutchouteuse, je n'ai désormais plus aucun doute sur le fait que je suis un zombie quand je gobe le contenu de mon assiette d'une traite, sans vomir ne serait-ce qu'une seule fois. (Et je suis une fille qui a la nausée rien qu'en passant en voiture devant un restaurant de viande crue.)

Si les zombies ont besoin de cervelle pour continuer à vivre alors c'est officiel : je suis un zombie.

Battement de cœur ou non, je ne me suis jamais sentie aussi... vivante. La cervelle, c'est... enivrant, revigorant, électrisant. J'ai l'impression d'avoir descendu quinze Red Bull à la suite, sans le contrecoup. Ou d'être dans l'euphorie d'après course, lorsque les endorphines en va hissent le corps. Sauf que je n'ai pas couru.

Je finis mon assiette beaucoup, beaucoup plus vite que je ne m'y attendais. Croyez-le ou non, je suis tellement accro à la matière grise que j'attrape le premier sac de cervelles pour en sortir une autre livre que j'engloutis aussitôt. Sans rien pour le faire passer, pas la moindre épice. Pas de gousse d'ail, ni de sel, ni même un peu de poivre ou de sauce soja pour couper le goût d'organe musqué et difficile à mastiquer. Ni fourchette ni couteau non plus : je me tiens juste au-dessus de l'évier, à dévorer ces petits cerveaux grisâtres, à arracher des morceaux avec mes dents comme un homme de Cro-Magnon ou un de ces types qu'on voit à la télé pendant les concours de nourriture.

Arrivée à la moitié de ma ripaille de cervelles au dessus de l'évier, j'entends des bruits d'animaux, comme un gémissement lointain. Non, non pas un gémissement, plutôt un grognement. C'est ça ! Comme font les bergers allemands lorsque vous vous mettes entre eux et leur gamelle.

C'est là que je me rends compte que ce n'est pas un bruit d'animal. C'est moi qui suis en train de grogner comme ça.

J'essaie de m'imaginer penchée au-dessus de l'évier, moi, une ado de dix-sept ans en tongs et en jogging, les cheveux attachés en queue-de-cheval au sommet de mon crâne pour cacher le trou noir large comme une pièce de cinquante cents, du jus de cerveau dégoulinant de mes avant-bras vers les manches roulées de mon sweat-shirt tandis que je mords à pleines dents, mâche, mastique, ingurgite un demi-kilo de cervelle tout droit sorti du papier d'emballage, en grognant comme un chien qui ronge un os.

Sexy, hein ?

J'avale rapidement et je me lave les mains et les avant-bras jusqu'aux coudes, comme dans Grey's Anatomy. Je m'essuie avec un torchon à vaisselle et m'apprête à jeter ma deuxième assiette en carton de la matinée quand je prends tout à coup conscience que... ça ne va pas le faire.

Et si jamais Papa, en sortant de sa douche, voit la poubelle pleine et décide d'effectuer un tri sélectif et qu'il trouve de la cervelle sur une assiette?

Dans un grognement, je sors donc la poubelle de la cuisine, en la traînant jusqu'au trottoir tout en sur veillant les alentours, si d'aventure les voisins étaient capables de voir à travers la poubelle et de remarquer les miettes de cervelle en train de sécher dans le sac. Mais non. Jusqu'ici, tout va bien.

Je retourne à l'intérieur et j'entends Papa siffloter dans sa chambre. Parfait, la voie est libre, pour l'instant. Je me risque à prendre une douche rapide, sans me laver les cheveux, puis j'enfile ma panoplie habituelle pour l'école: pantalon large kaki, tunique blanche, ballerines noires et une écharpe carmin autour de la taille pour la touche de couleur.

Et hop, me voilà de retour moins de dix minutes après. Papa est au milieu de la cuisine, propre et rasé de frais, ses cheveux de plus en plus épars peignés en arrière. Sous son peignoir vert élimé qui n'arrive pas à envelopper complètement sa bedaine, on devine son caleçon bleu clair et son tee-shirt blanc parfaitement repassé.

Il mâchouille un morceau de quelque chose en le trempa ni clans une petite coupelle de sauce soja. La bouche pleine de je ne sais quoi, il dit: «Tu vois, je n'ai jamais été vraiment fan de sushis au petit-déjeuner mais je dois dire que le poisson cru que tu as acheté est vraiment excellent. C'est quoi comme truc? Du thon?Du cabillaud?»

Je regarde le « truc » en question et, évidemment, j'ai laissé le sac à moi lié plein de grosses tranches de cervelle sur le comptoir de la cuisine, avec la sauce soja et les graines de sésame à proximité. Qu'est-ce que vous dites de ça ? Papa a confondu une livre de cervelle d'agneau avec une portion matinale de sushis. (Hum, on se pose des questions sur ses qualités de légiste...)

Il a déjà enfourné une deuxième bouchée et il sauce ce qui sera la troisième, il est donc trop tard pour que je lui dise ce que c'est réellement. Je me contente de m'affairer derrière lui en emballant ce qui reste de cervelle pour le ranger dans le congélateur.

«Ravi que ça te plaise, Papa, mais je réservais ces... sushis pour une occasion spéciale.»

Il avale son dernier morceau de sushi de cervelle «Eh bien, ma chérie, j'espère que ce n'est pas pour un dîner trop important.» Il sort une de ses cartes de visite de son portefeuille et se cure les dents avec. «Il me semble que les sushis ne sont pas censés être aussi durs à mâcher.»

Tandis qu'il se dirige vers sa chambre pour s'habiller, je regarde dans le miroir de l'entrée et sursaute devant le visage mort et pâle qui me sert de reflet. Puis je me rappelle que j'ai un trou calciné au sommet de la tête. Je défais ma queue-de-cheval toute sale en parcourant le placard du couloir à la recherche d'un couvre-chef décent.

Je tombe sur un vieux béret que Papa m'avait offert lorsqu'il s'était rendu compte que j'avais regardé tous les Panthère Rose d'affilée à la télé en une nuit. Je l'enfile et je contemple mon reflet. Pas mal. Clairement pas génial, loin de là, mais... pas mal.

Un peu limite, pas vraiment tendance mais... Hazel approuverait certainement. J'attrape mes clés et je sors en trombe, prête à affronter ma première journée en tant que Zombie № 3.














DEUXIÈME PARTIE



LES MORTS ET CEUX QUI N'EN SONT PAS LOIN
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MAQUILLONS MADDY





« Tu peux m'aider ? » je demande, en me pointant à la porte d'entrée d'Hazel quinze minutes avant l'heure à laquelle nous partons d'habitude.

Elle jette un œil à mon visage et s'exclame: «Seigneur, qu'est-ce qui t'est arrivé ? Et où est-ce que tu as déniché cet horrible béret ? »

J'agrippe fermement le béret en question et réponds: «Il était au fond de mon placard. Je me suis dit qu'il détournerait l'attention de mon visage, tu vois. » Bien sûr, en vérité je devais dissimuler la marque de l'éclair sur mon cuir chevelu (mais cette info est classée confidentielle).

« Sans succès », rétorque Hazel, en me traînant vers sa chambre.

Nous faisons un signe de la main à ses parents pendant qu'ils se disputent le dernier toast dans la cuisine.

« Salut, Maddy », me crient-ils avant de replonger avec autant d'enthousiasme dans leur dispute.

La mère d'Hazel fait une nouvelle pause dans la discussion quand elle nous voit disparaître dans les escaliers. « Joli, ton béret ! me lance-t-elle.

 Bon appétit », ajoute le père.

Une fois à l'étage, je m'assieds devant la coiffeuse d'Hazel (eh oui, non seulement Hazel est la seule fille de la planète à posséder une vraie coiffeuse dans sa chambre, mais en plus elle l'utilise régulièrement). En voyant mon reflet livide dans la glace, je dis d'une voix paniquée : « J'ai essayé de le faire toute seule, mais j'ai lâché l'affaire, je me suis démaquillée et je suis venue te voir.

 Bon... » Elle me tapote l'épaule et ouvre une mallette à accessoires pleine de maquillage de chaque côté de la glace. « Tu as sonné à la bonne porte.

 J'ai juste... »

Elle se tient devant moi, les mains sur les hanches, bouche bée, tandis que je m'observe dans le miroir. «Qu'est ce... qui... t'arrive ? T'es malade? Tu n'avais pas cet air al lieux, hier soir. C'est quoi le problème?»

(J'étouffe un cri. Ça ne fait vraiment qu'une nuit ? Avec tous ces événements, j'ai l'impression qu'il s'est écoulé une éternité depuis le moment où l'on s'est quittées hier.)

Elle me pince la joue et retire aussitôt sa main comme si elle avait touché du fer chauffé à blanc.

« Hiii, Maddy, tu es glacée. Sérieux, tu es glacée. Tu es sûre que tu veux aller en cours aujourd'hui ?

 Je me sens bien. C'est juste, je ne sais pas, je suis peut-être allergique à ma nouvelle crème hydratante. Est-ce que tu peux juste me donner l'air moins... moins...

 Morte ? » Elle esquisse un rictus.

J'évite son regard et opine du chef tandis qu'elle se met à l'œuvre. J'écarquille les yeux avec émerveillement à mesure qu'elle apporte de la couleur à mes joues, qu'elle ombre mes grands cernes et qu'elle ravive mes fines lèvres, sans trop en faire. Je suis tellement abasourdie par l'avant-après que je ne proteste même pas lorsqu'elle retire mon béret. Enfin, jusqu'à ce que j'entende son cri et que je me détourne de mon reflet pour voir le sien. Elle fixe le sommet de mon crâne Ma brûlure !

« C'est quoi ça ? »

Je me relève brusquement et j'attrape une barrette sur sa coiffeuse pour couvrir rapidement la marque noire. « C'est rien, c'est juste... je sais pas, en fait. Je me suis réveillée ce matin et... c'était là. J'ai dû tomber du lit en dormant et me cogner la tête contre ma table de chevet, un truc du genre. En tout cas, je ne m'en souviens pas. »

Elle prend sa fameuse pose « je ne te crois pas du tout ». « Je pense que tu t'en souviendrais si tu t'étais cogné la tête aussi fort, Maddy. C'est vrai quoi, tu as un bleu énorme en plein sommet du crâne. Ce n'est même pas un bleu d'ailleurs, on dirait une... croûte.

 Ça ne fait pas mal. » Là, au moins, je ne mens pas.

Cette fois elle fait sa grimace « je viens de voir une araignée ». « Pourtant, ça l'air d'être sacrement douloureux. Rien que de le voir, je souffre, je te le garantis. »

Nous allons être en retard pour l'école, alors elle me suit tandis que je descends l'escalier. Ses parents sont partis travailler en laissant la cuisine en chantier, mais Hazel y jette à peine un regard alors que nous franchissons le seuil de la porte en traînant. Elle s'installe à la place du mort et avant qu'elle ait eu le temps de protester, je donne un grand coup de volant et fais demi-tour vers chez moi.

« Hé ! crie-t-elle, tu ne vas pas dans le bon sens.

 J'ai oublié un truc. » Je scrute l'allée devant ma maison, en quête de Stamp. Je me dis que puisque je ne suis pas allée à la fête d'hier soir, il va au moins venir me chercher ce matin. Après tout, c'est ce que ferait un gentleman, non ? S'assurer que la fille que vous avez invitée à la soirée d'Aaron et qui ne s'est jamais pointée est encore en vie (ou mort vivante, peu importe)... c'est la moindre des choses.

A moins, bien sûr, qu'il ait invité chaque fille croisée hier et qu'il n'arrive plus à tenir le compte. C'est ça, Stamp ? T'es un serial-inviteur de filles que tu croises? (Oh pitié, pitié, faites que ce ne soit pas une ordure comme ça. Pas après la nuit que je viens de passer. Une nuit que je n'ai jamais vraiment quittée d'ailleurs.) Je passe devant l'allée vide, je ne vois rien, pas même le break de fonction de Papa. J'appuie vivement sur l'accélérateur.

« Je croyais que t'avais oublié quelque chose », me rappelle Hazel tandis que nous fonçons vers le lycée.

Je fais un mouvement d'épaule, en maudissant intérieurement sa fichue mémoire photographique. «Je viens juste de me souvenir que non.

 D'accord... », Elle se tourne vers moi pour me fixer, puis reprend : « C'est quoi, ton problème ? Je pars de chez toi hier soir, tu es encore Maddy. Jeune, jolie, à la peau chaude et bronzée. Tu te pointes à ma porte ce matin, et tout, je dis bien tout, a changé. Soudain ta peau est blanche, tu es toute froide, tu as une tête de déterrée, avec des cernes énormes, tu as un énorme trou... noir, une croûte, bref un machin rond au sommet du crâne, tu portes un béret, bon Dieu, et maintenant tu me dis que tu te rappelles ne pas avoir oublié un truc que tu avais oublié à la base. Alors... qu'est-ce qui se passe ?

 Je ne sais pas, Hazel. La marque, la peau, ma température, le béret, je ne me l'explique pas.

 T'es en train de me mentir. » Elle se cale dans son siège, irritée et bras croisés, tandis que nous nous engageons clans la longue file qui mène au parking du lycée. « Tu me caches quelque chose.

 Pas du tout.

 Oh que si, Maddy. Ça a commencé hier, avec ce Stamp. D'abord, tu lui rentres dedans en soi tant de la salle, ensuite, je te vois rentrer avec lui du cimetière, et tu vas me dire qu'il ne s'est rien passé hier son 1 Alors que, ce matin, tu débarques chez moi dans cet état ! Il y a quelque chose qui cloche, Maddy.

 Hazel, sincèrement, je n'ai pas...

 Tu te souviens de ce que je t'ai dit il y a onze ans quand tu es devenue ma meilleure amie ?

 Comment l'oublier ? je réponds dans un soupir affligé, en fixant le volant alors que nous avançons à moins de zéro à l'heure.

 Qu'est-ce que je t'ai dit, Maddy ?

 Que si jamais je te mentais, si jamais je te cachais quoi que ce soit, nous ne serions plus amies.

 Exactement. Je ne déconne pas avec l'amitié, tu sais comme je suis. Je ne sais pas si tu as attrapé une maladie dont tu ne veux parler à personne, si tu es enceinte ou que tu as la gueule de bois, si tu es en manque ou même mourante, mais si tu n'es pas capable d'en parler à ta meilleure amie, alors peut-être qu'il faut que j'aille voir ailleurs. »

Nous sommes enfin à l'arrêt sur une place de parking, mais j'ai le sentiment que même si nous étions à trois pâtés de maison du lycée, Hazel aurait quand même claqué la porte en sortant comme elle le fait maintenant, ne serait-ce que pour avoir le dernier mot. Je reste assise dans la voiture, toute seule, le moteur tourne toujours, la deuxième sonnerie vient de retentir, des élèves se dirigent vers le bâtiment et j'éclate en sanglots.

Sauf que... je ne pleure pas. Pas de larmes, pas de morve... rien ne vient.

« Super, je gémis en parlant tout haut à je ne sais qui. Et maintenant, je ne peux même plus pleurer. »
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LA ROUE TOURNE





Sans surprise, Hazel me méprise superbement lorsque nous nous retrouvons pour le cours de cuisine en fin de matinée. Nous sommes censées recopier cinq recettes que nous allons utiliser pour notre repas de fin de semestre, mais elle se contente d'envoyer des SMS à ses autres copines pendant que je feuillette sans enthousiasme deux ou trois bouquins de cuisine issus de la bibliothèque de Mlle Haskins. (Cependant, si j'avais d'autres amies, je ferais sans doute comme elle.)

Cela nous arrive de temps à autre. Environ deux à trois fois par an. Allez, les filles, dites-moi : c'est parfaitement normal, pas vrai ? En passant 99 % de votre temps avec la même personne chaque jour, il est inévitable que ce genre de choses se produise.

D'habitude, peu importe la raison de notre brouille, je m'en sors en finissant par la faire rire, mais aujourd'hui, je ne suis pas d'humeur à plaisanter, alors je décide de l'emmerder à mort. (Désolée pour la blague, ce n'est ni le moment, ni l'endroit, ni le cours.)

« Hé, Hazel, je l'interpelle d'une voix enjouée tandis qu'elle se concentre sur son téléphone rose couvert de strass. Que dirais-tu éventuellement de préparer une dinde rôtie avec de la sauge et de la farce à saucisse pour notre projet de fin d'année ?»

Rien. Elle ne quitte même pas l'écran des yeux. Je souris intérieurement et reprends de plus belle : «Hé, Hazel, que dirais-tu éventuellement de préparer une choucroute au rôti de porc pour notre projet de fin d'année ? »

A chaque question, ma voix devient de moins en moins enjouée et de plus en plus passive agressive, jusqu'à ce que je finisse presque par crier en tournant les pages du livre de recettes. « Hé, Hazel, que dirais-tu éventuellement de préparer du faisan rôti au panais pour notre projet de fin d'année ? »

Et ainsi de suite, jusqu'à ce que même moi je n'en puisse plus. À la fin, je hurle quasiment une dernière suggestion. « Hé, Hazel, que dirais-tu éventuellement de préparer un bon gros plat bien généreux de va-te-faire-voir-je-ne-t'ai-jamais-menti, avec en accompagnement un peu de tu-peux-crever-j'ai-rien-fait-de-mal pour notre projet de fin d'année? Hmm ? Qu'est-ce que t'en penses ? »

Sans même me décocher un regard, elle se lève, range son téléphone dans sa poche, attrape son sac, se dirige vers le fond de la salle et demande à Mlle Haskins à être excusée pour le dernier quart d'heure du cours.

Elle sort de classe.

Peu après son départ, Mlle Haskins vient me voir. Visiblement inquiète, elle me demande : « Maddy, est-ce que tout va... bien ? »

C'est à peine si elle a gardé son ton professoral, on dirait plutôt qu'elle parle à une amie dans un bar ou un restaurant. Avec sa voix grave et rocailleuse, elle paraît au moins cinq ans plus jeune... et dix fois plus cool.

Je m'apprête à mentir, à relever le menton, jouer l'enthousiaste et me débarrasser d'elle en faisan! un numéro hyper enjoué à base de « youpi, tout va bien et vive la vie! », mais je peux lire dans son regard qu'elle se soucie vraiment de moi, alors je lâche une espèce de soupir, mes épaules s'affaissent et je balance, en toute honnêteté : « Je ne sais pas trop, madame. Je n'en avais pas l'intention, mais à cet instant de vulnérabilité extrême, il a suffi qu'un adulte s'intéresse à moi pour que je craque.

Elle s'assied sur le tabouret vacant d'Hazel. « Est-ce qu'Hazel t'a refilé quelque chose ? »

Je ne sais pas quoi répondre à ça. Soit mon cerveau ne fonctionne plus correctement, soit la question est tellement ridicule que mes méninges surmenées sont incapables d'y réagir dans l'immédiat.

La prof se racle la gorge. « C'est qu'elle m'a demandé à pouvoir sortir de classe, en me disant qu'elle ne se sentait pas bien, et je n'ai pas pu m'empêcher de remarquer que, eh bien, tu n'as pas l'air non plus tellement dans ton assiette... »

Je secoue la tête pour dire non. « Ce n'est pas Hazel, madame. J'étais juste... comme ça, ce matin en me réveillant. »

Personne n'est encore en train de dire exactement ce qu'on entend par « ça », mais à l'évidence cela attire l'attention à en juger par tous les regards braqués sur moi et le visage désormais soucieux de Mlle Haskins Et moi qui croyais pouvoir devenir zombie du jour au lendemain, me contenter d'un peu de maquillage et me pointer à l'école comme une fleur sans que personne ne remarque rien... grossière erreur.

«Je ne veux pas manquer de tact, Maddy, mais tu n'as pas l'air... comment dire? Eh bien soyons honnêtes, tu n'as vraiment pas l'air en forme. Vraiment pas du tout. Est-ce que tu as quelqu'un pour te ramener chez toi ?

 Me ramener chez moi ? Maintenant ? J'ai encore quatre heures de cours aujourd'hui. Si je pars maintenant, je vais rater les arts plastiques. »

Mlle Haskins ne répond pas mais j'imagine que si une prof vous dit de rentrer chez vous, c'est qu'il y a une bonne raison.

« C'est si moche que ça ? », je demande, les yeux baissés, à admirer ses chaussures à deux cents dollars.

Elle ne dit toujours rien et se contente de me dévisager jusqu'à ce que j'affronte son air de pitié et que je la regarde dans les yeux. Elle finit par hocher la tête en se mordant la lèvre, puis me donne un billet pour aller a l'infirmerie.

Je la remercie, gênée, et me lève pour sortir de la salle. Je l'observe retourner à son bureau, en espérant qu'elle se tourne à nouveau pour que je puisse encore la remercier, pour lui faire savoir que j'apprécie sa franchise, quand je repère Squelette et Dahlia en train de se prélasser dans leur petit coin de la pièce.

J'ai eu plusieurs centaines de regards curieux braqués sur moi ce matin, mais voilà une première : des sourires. Squelette et Dahlia sont en train de sourire quand je croise leur regard. Je frissonne. Sourire n'est pas vraiment compatible avec leur teint livide, leurs pommettes saillantes et leurs yeux jaunes qui vous filent les jetons.

Et tout à coup, je me remémore leur menace : « À un moment ou un autre, tu seras seule face à nous.»

Je décide donc d'un objectif simple pour le reste de la journée : rester à proximité de gens que je connais.
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DES SOUCIS DE GARÇON





Malheureusement, ce n'est pas si facile. Primo, Hazel a cru que je lui mentais et m'a fui en cours de cuisine. Secundo, à l'instant où je débarque dans la salle d'arts plastiques, un constat s'impose : Stamp me fait également la tête.

Comment je le sais ? Eh bien ça commence par le remplaçant de Mme Witherspoon qui m'accueille avec un chaleureux : « Bonjour, bonjour. Mme Witherspoon est jurée à une exposition ce week-end à Tallahassee, alors nous allons faire une heure de "liberté créative" ce matin. Asseyez-vous où vous voulez, vous me remercierez après. »

Et là je constate que Stamp a déjà reçu le message, vu qu'il s'est entouré de pas moins de cinq petites artistes du dimanche qui boivent la moindre de ses paroles, la bave aux lèvres. Il est en train de parler de la soirée d'hier (évidemment) quand je m'assieds, toute seule, à quelques tables de lui.

« ... et là je lui ai dit, c'est pas une bière que je vais descendre cul sec, c'est deux d'un coup. Une seule a la fois, c'est pour les mauviettes. »

Et oh, que les filles rient, mais rient, rient, rient !

Je fais une grimace, ouvre mon carnet à dessins et commence à gribouiller (pour je ne sais quelle raison)

deux canettes de bières animées en train d'attaquer un certain botteur de football, grand et beau gosse.

« Alors, il y avait qui ? demande l'une des pimbêches, et assez fort pour qu'on l'entende depuis la cantine (du lycée de la ville voisine).

 Oh, tout le monde, répond-il tout aussi fort. Vraiment... tout le monde. » Il se tourne dans ma direction, ce que je m'empresse d'ignorer. « Enfin tu vois quoi, si t'étais quelqu'un qui compte, t'y étais forcément. »

Et les pauvres filles de soupirer d'un air entendu, même si aucune d'entre elles n'y était (je pense) et qu'elles se fichent complètement qu'il fasse juste son numéro pour essayer de me rendre jalouse (je pense/j'espère). Et Stamp parle et parle, et elles rigolent et rigolent, et je reste assise là, j'enrage et j'enrage en songeant à quel point la roue peut brusquement tourner lorsqu'on est une ado de dix-sept ans, seule et mort vivante.

C'est vrai quoi, hier tout allait pour le mieux dans le meilleur des inondes. J'avais une meilleure amie, un beau mec m'invitait à une soirée, je faisais le mur, au nez et à la barbe de Papa, j'étais à deux pâtés de maison d'un baiser fougueux avec le nouveau botteur de l'équipe de foot et tout à coup, tac, paf, game over. Pas de bisou avec le nouveau super mignon, plus d'amie compréhensive, plus de battement de cœur, rendez-vous à la case Zombie et restez-y pour de bon.

Et maintenant, Hazel ne veut plus me parler, Stamp semble être persuadé que je lui ai posé un lapin et il ne m'accordera pas une minute pour que je lui explique ce qui s'est réellement passé (enfin, disons une version édulcorée de ce qui s'est réellement passé), à l'évidence Squelette et Dahlia veulent m'ajouter à leur longue liste de victimes du cours de cuisine et Mlle Haskins pense que j'ai l'air assez mal en point pour me renvoyer directement chez moi el me luire sécher les quatre dernières heures de cours.

Les éclats de rire ne diminuent pas et Stamp lait le beau en disant à quel point la fête était cool, les filles sexy, la musique excellente et la bière abondante. Pendant ce temps, je plie soigneusement mon dessin en quatre, puis en huit, puis en seize, et je continue ainsi de suite jusqu'à ce que je n'y arrive plus. Et quand j'en ai fini, je le glisse dans ma poche et j'attends le reste du cours que la sonnerie retentisse.

Ce qui semble prendre une éternité, durant laquelle tous mes espoirs d'aborder Stamp s'envolent un par un, chassés par chaque gloussement forcé des idiotes qui l'entourent. Il y a juste vingt-quatre petites heures de ça, mon avenir s'annonçait radieux: il semblait acquis que j'allais me lover contre le gros biceps blanc de Stamp et que l'affaire était dans le sac. Aujourd'hui, c'est comme si je le connaissais à peine.

Il était tellement... gentil hier, quand il ramassait mes livres après m'avoir percutée dans le couloir, quand il sculptait son petit morceau d'argile à cette même table, quand il marchait avec moi sur le chemin de retour du cimetière au moment où j'avais le plus besoin d'avoir quelqu'un à mes côtés. Et aujourd'hui ?

Le parfait inconnu. Je l'observe du coin de l'œil, à raconter ses histoires, entourée de ses fans, et je songe à ce qui aurait pu se passer entre nous. Lorsqu'une de ces pestes lui écarte délicatement sa petite mèche de cheveux à la Superman et se met à flirter sans vergogne, je cligne les yeux pour chasser les larmes (enfin, l'absence de larmes) et je tourne mon attention vers l'horloge, en lui intimant mentalement de faire avancer l'heure, seconde par seconde, tic-tac par tic-tac.

Après tout, il est peut-être préférable qu'il se soit transformé en crétin. Soyons sérieux, quel genre d'avenir nous attendrait? Moi, la mort vivante et lui, beau à mourir ? Est-ce que je pensais vraiment qu'il allait continuer à m'inviter à des soirées une fois qu'il aurait senti ma peau glacée, embrassé mes lèvres froides et senti que mon cœur ne battait plus? Est-ce que j'ai vraiment pu croire que c'était le genre de mec partant pour une relation interzombie?

Enfin, j'entends la sonnerie mais je ne suis pas soulagée pour autant. Stamp se lève et quitte la salle en un éclair, sans un regard en arrière, pas même quand son harem le suit en trottinant et en lui faisant des gestes de la main, «Stamp! Attends-nous, Stamp!»

Je me lève sans enthousiasme et passe devant le prof remplaçant. Je dois supporter les bouches bées de mes camarades qui me pointent du doigt tandis que j'erre dans les couloirs, moi le zombie le plus solitaire au monde.

J'ai la tête baissée et je ne regarde pas vraiment où je vais, je ne m'en soucie pas non plus, quand quelqu'un me rentre dedans. Je lève les yeux mais la personne est déjà partie ; cependant, même de dos je pourrais jurer que c'est Dane qui s'éloigne au fond du couloir, avec son pull à capuche noir et ses baskets miteuses. Oh, eh bien tant pis, encore un gars qui n'a même pas une seconde à m'accorder depuis que j'ai littéralement une tête de déterrée. Un de plus ou un de moins...

Croyez-le ou non mais le meilleur moment de ma journée consiste à vider les réservoirs des taille-crayons de M. Harvey durant l'avant-dernière heure de cours. Non, ce n'est pas parce que je suis accro à cette odeur très particulière et merveilleuse de pelure de crayon (vous savez de quoi je parle, avouez). C'est parce qu'après être restée enfermée pendant six heures d'affilée, je peux enfin sortir respirer à l'air libre.

En tant qu'assistante-bibliothécaire, je n'ai de toute façon plus rien d'autre à faire à cette heure de la journée. Tous les livres ont été rangés sur leurs étagères respectives par les cinq assistantes de M. Harvey qui m'ont précédée et M. Harvey s'est enfermé dans la salle des ordinateurs pour faire des recherches sur Google sur son nom. La seule chose qui me reste à faire, c'est vider les douze taille-crayons (il y en a un à chaque rangée de livres), ramasser les pelures dans un sac poubelle et passer les vingt dernières minutes de l'heure dehors grâce à un passe-droit d'Assistante-Bibliothécaire en bonne et due forme.

«Écris-toi un billet de dispense», articule-t-il de l'autre côté de la vitre de la salle des ordinateurs.

Je m'en vais pour le faire mais il n'y a pas de stylo sur le bureau d'accueil. Je fouille dans mes poches pour en trouver un quand je tombe sur un morceau de papier froissé qui ne m'appartient pas.

Je l'ouvre. C'est un triangle de papier à carreaux, déchiré grossièrement sur deux côtés, sans doute dans la précipitation ou la colère. Ou les deux.

Je serai à l'atelier, Viens à côté des poubelles, 16 heures.

Dane

Alors c'est pour ça qu'il a joué les autos tamponneuses quand je suis sortie du cours d'arts plastiques? Pour me glisser un bout de papier dans la poche? Je secoue la tête, jette son mot et vide les pelures de crayons dans la même poubelle. Je lève le sac pour le montrer à M. Harvey au moment où je passe les portes de la bibliothèque mais il est plongé dans la lecture d'un site d'astronomie, alors je me contente de sortir.

Je suis tentée de jeter mon sac ailleurs et tant pis pour le mot de Dane. Non mais, pour qui il se prend à me dire exactement où je dois vider les ordures durant mon heure d'assistanat? D'un autre côté, il faut dire qu'il a un peu éveillé ma curiosité. Si Zombie № 2 l'embête à me passer ce mot débile, eh bien, il y a peut être une raison.

Les bennes à ordures sont derrière le bâtiment D, cuire la cafétéria et les salles de classes technologiques : atelier auto, construction de fusées pour débutants, soudure à l'arc, préparation militaire... ce genre de choses. Je prends le chemin le plus long pour m'y rendre, en passant devant les distributeurs du bâtiment B, les vestiaires des garçons du bâtiment A (vous savez, au cas où l'alarme à incendie se mette à retentir et que trente costauds nus et mouillés franchissent en courant les doubles portes rouillées et soient d'humeur à être massés avec des pelures de crayons) et en sortant du bâtiment C pour prendre un peu l'air.

Non pas que l'air à proximité des bennes soit vraiment de première fraîcheur, mais ça vaut toujours mieux que de rester assise à la bibliothèque cinquante minutes durant, à entendre un groupe de Seconde glousser en lisant les passages cochons d'un quelconque roman pour filles.

A cette heure de la journée, la majorité du lycée est en pilotage automatique. Les sportifs gardent de l'énergie pour leur entraînement, les racailles ont été renvoyées chez elles, ou alors exclues pour le reste de l'année, même les pestes glandent en attendant leur pédicure de fin de journée ou leur passage au spa. Je sors donc en silence, tourne à l'angle du bâtiment en direction des bennes pour y trouver Dane Fields en train de terminer une Marlboro Light rougeoyante, posté nonchalamment à quelques pas de la porte arrière de l'atelier.

Le terrain est plein de ferraille, de portières rouillées, de vieux bidons d'huile et d'une dizaine de recoins en tout genre, idéaux pour le fumeur de milieu d'après-midi. Et, malgré tout ce qui m'arrive en ce moment (plus de meilleure amie, pas de petit copain et, ne l'oublions pas, le fait que je sois morte), voilà ce à quoi je pense en premier : je ne savais pas que Dane Fields fumait. Intéressant.

Il s'avance droit vers moi. « Tu t'es fait désirer !

 Doucement, Dane. Tu sais combien de temps ça prend de vider tous les taille-crayons de la bibliothèque?

 Grand maximum, trois minutes et demie. Il n'y en a que douze. »

Je secoue la tête et vide lentement les pelures dans la benne, presque une par une, pour le faire poireauter encore un peu. Je ne sais pas pourquoi Dane m'énerve autant aujourd'hui mais... il... m'énerve.

Enfin, ce n'est pas vraiment lui le problème, ni même Chloe. C'est plutôt la façon dont ils m'ont forcée à rejoindre leur petite famille contre-nature, au nom du Père, du Fils et du Saint Zombie. Sérieusement, avec tous les jeunes de cette ville qui pourraient être des morts vivants, il faut que je me retrouve avec... eux?

Il fulmine. « Écoute, Maddy, je dois te parler d'un truc vachement important et tu as intérêt à me prendre au sérieux, maintenant.

 Je comprends, Dane. Franchement, je comprends. » Je regarde autour de nous au cas où il y aurait des oreilles indiscrètes dans les parages et je poursuis. « Mais toi, tu devrais me laisser un peu de temps pour digérer tout ça, d'accord? C'est vrai quoi, je suis un... zombie depuis seulement 48 heures ! Lâche-moi un peu. Je ne dors pas de la nuit, je fais les cent pas dans ma chambre comme si c'était une cellule de prison. Mon père a mangé de la cervelle par accident et il a cru que c'était des sushis. Hazel ne veut plus me parler, elle croit que je lui cache quelque chose. Ça alors, quelle idée ! Tout le monde au lycée me dévisage comme s'il y avait marqué "zombie" sur mon front. J'essaie de faire de mon mieux, OK ? Alors. Fiche. Moi. La. Paix. »

Il pose ses yeux sur moi et me dit, cette fois plus gentiment : « D'accord, d'accord, j'ai compris, Maddy. Je t'assure. Je sais que ce n'est pas facile pour toi en ce moment et, crois-moi, je comprends que tu préférerais rester avec tes amis Normaux comme Hazel plutôt qu'avec Chloe ou moi, mais tu dois te maquiller mieux que ça. Ton... look actuel ne fait pas l'affaire. »

Je me prends la tête dans les mains. Voilà que même les zombies trouvent que j'ai une tête horrible. C'est le cimetière qui se fout de la charité. « Je fais ce que je peux, Dane. J'ai demandé à Hazel de sauver les meubles ce malin avant d'aller au lycée et c'est pourtant une experte en maquillage. »

Dane se fend d'un sourire narquois. « Oui, bien sûr, pour les Normaux peut-être. Mais aider un zombie à se fondre dans la foule requiert des compétences très particulières. »

« Ouais. » Je pouffe de rire. « Eh bien, j'imagine que je ne les ai pas encore acquises. »

La sonnerie se fait entendre et nous échangeons un regard de frustration résignée : peut-être que je suis encore un peu irritée à cause de lui et peut-être qu'il est encore un peu énervé après moi mais nous devons nous serrer les coudes, alors on trouvera bien un terrain d'entente.

Au moment où nous nous séparons, il me lance, par-dessus son épaule : « Ne t'en fais pas, Maddy. Je t'ai pris rendez-vous avec une experte en dissimulation. Elle t'attendra à la sortie des cours.

 C'est ça. » Je ricane en passant devant les bennes à ordures. « Si je tiens jusque-là. »
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DÉTOURNEMENT DE BEAU GOSSE





Si incroyable que cela puisse paraître, je tiens bien jusqu'au bout. Quand la sonnerie finale retentit, j'ai tout simplement oublié Dane et ses conseils de maquillage. J'ai l'esprit occupé par un tas d'autres choses autrement plus importantes, par exemple la façon dont tenir Papa à distance de ma réserve de cervelles ou empêcher Hazel de découvrir le pot aux roses alors qu'elle est sur mon dos vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Me voici à mi-chemin vers le parking des élèves, la tête pleine de ces soucis, quand Stamp m'adresse un signe de la main.

Le voir à proximité du vestiaire des garçons, fin prêt pour son match du vendredi soir, me fait l'effet d'une petite décharge. Il porte son collant de football : un pantalon court et moulant qui commence juste en dessous du nombril et arrive au-dessus des genoux. Il porte aussi cette espèce de demi-tee-shirt que l'on met en dessous des épaulettes, je crois. Ce qui fait qu'au-dessus de son nombril, il a, au bas mot, un bon demi-mètre de peau nue.

Je suis en plein examen du demi-mètre en question lorsqu'il me lâche un « Quoi de neuf ? » on ne peut plus désinvolte.

Comme s'il ne m'avait pas laissé tomber à la soirée d'hier soir, comme s'il était venu me chercher le lendemain matin, comme s'il ne m'avait pas humiliée en cours d'arts plastiques. Quoi de neuf? Il ne manque pas d'air.

Alors, évidemment, ma réponse est à l'avenant et je lui rentre carrément dedans. «Rien. Je... je voulais juste m'excuser de ne pas être venue à la fête. » (Bon d'accord, je ne lui suis pas rentrée dedans, mais vous auriez fait la même chose que moi si vous aviez eu sous les yeux ce demi-mètre de peau que je dévore du regard.)

« Oh, je t'en prie. Je me suis juste dit que tu m'avais planté. Histoire de jouer la fille pas facile, quoi. C'est oublié.

 Vraiment ?» Alors c'est pour ça qu'il n'est pas venu me chercher le lendemain matin. « Je ne sais pas, Stamp. Je serais plutôt à cran si quelqu'un m'avait fait ce coup-là. »

Il fait son regard marrant, à la Stamp. « C'est déjà de l'histoire ancienne, Maddy, sérieux. Écoute, j'ai encore quelques minutes avant que l'entraîneur vienne nous emmerder avec réchauffement pour le match de ce soir. D'ailleurs, tu viens ? Enfin bref, je voulais te demander quelque chose... »

Au fond de moi je pense, Bal de fin d'année, bal de fin d'année, mais je ne veux pas me porter la poisse alors je réponds « Ouais, quoi ? » aussi nonchalamment que possible. Ce qui est plutôt difficile quand on est déjà en train de réserver mentalement le coiffeur et la manucure et qu'on essaie de prédire la couleur de son costume pour lui assortir son fard à paupières.

Il rougit, détourne les yeux, repère quelque chose derrière moi et fronce les sourcils.

Je me dis que c'est peut-être la brigade de répression du flirt du lycée qui débarque à l'improviste, mais c'est sur Hazel que je tombe en me retournant.

Génial. Là où se trouvaient auparavant un demi-pantalon, des abdos en acier et un Stamp en train de bafouiller sa question, c'est maintenant Hazel, ses cheveux roux en cascade, son voluptueux derrière qui lui sert de véritable piège à garçons et... un malaise silencieux absolument horrible.

Après ce qui me semble être dix bonnes minutes, je la regarde dans les yeux et lui demande, laconiquement : « Quoi de neuf ? » Bien sûr, en langage de filles, cela équivaut à éloigne-toi de mon homme, sale garce.

« Oh, rien. Je voulais juste te dire que Mlle Pepper-corn m'a demandé de rejoindre le comité de décoration pour le bal de fin d'année. Elle voulait des avis masculins, et comme je ne fais confiance à aucun garçon dans ce lycée, je me suis dit que je pourrais peut-être inviter des nouvelles têtes à participer.

 Moi ? s'étonne Stamp.

 Stamp ? » je m'étonne à mon tour.

Hazel lève les yeux au ciel, excédée. « Ouais. » Et puis elle me chasse carrément. « C'est une invitation officielle et je dois faire ça dans les règles alors... du balai. »

Et voilà que tout à coup, je suis la cinquième roue du carrosse dans ma propre conversation. Je reste plantée là pendant une seconde, incrédule, mais Hazel est à l'évidence sérieuse, au point de me tourner à moitié le dos et d'obliger Stamp à la regarder.

« D'accord, bon, eh bien, j'y vais. À plus tard ! » je finis par dire.

Stamp me décoche un sourire bienveillant, sans trop savoir s'il doit prendre tout ceci au sérieux, jusqu'à ce qu'Hazel le rappelle à l'ordre d'un ton brusque. « Un peu d'attention, Stamp. Donc, comme je te disais... »

Je m'éloigne en titubant légèrement, tête baissée, et jette un œil derrière moi pour apercevoir le regard triste de Stamp braqué dans ma direction et Hazel qui lui tourne la tête vers elle avec une main sur sa joue.

Sa main. Sur la joue de Stamp. Pendant ce temps, la question qu'il voulait me poser reste en suspens.

Je suis déboussolée, blessée, pleine d'espoir et gênée, tout ça à la fois. Et s'il n'était pas sur le point de m'inviter au bal de fin d'année après tout ? Et s'il avait juste voulu me demander: «Hé, quoi de neuf?»

Je ne suis jamais sortie avec un sportif. Et si c'était comme ça qu'ils agissaient ? Se trimballer les abdos à l'air en sortant du vestiaire tous les jours et attendre que quelque chose se passe. Et si tout ceci était purement innocent et que je me faisais des idées sur ce qui se passe réellement ?

Mais non. Non, je ne me fais pas d'idées. Pas besoin de sens aiguisés de superzombie pour comprendre que j'étais sur le point de me faire inviter au bal de fin d'année et qu'Hazel est tout simplement venue... venue... détourner mon beau gosse ! Je suis au milieu du parking, à cogner dans chaque caillou et morceau de bitume qui se trouve sur mon chemin, quand je me rends compte que quelqu'un m'attend à ma voiture.

Chloe Kildare.

« Monte, m'ordonne-t-elle quand je suis assez proche du côté conducteur pour l'entendre.

 Ouais, dis-je en ayant retrouvé mon sang-froid de zombie, énervée après le détournement de beau gosse opéré par Hazel et pas du tout d'humeur à laisser une autre fille que je ne peux pas supporter me pourrir le reste de ma journée. J'y comptais bien. C'est ma voiture, après tout. »

Je ne lui accorde pas la moindre attention, me penche pour rentrer et claque la portière pour ne pas subir sa présence une seconde de plus. Malheureusement, l'ouverture centralisée a déverrouillé les quatre portes et, avant que j'aie pu protester, Chloe est assise à la place du mort.

Je soupire. «Chloe, sérieusement, aujourd'hui, je n'ai pas le temps pour... ça.

 Maddy, répond-elle sans un soupçon d'ironie dam la voix tandis qu'elle observe ma peau livide puis m< grands cernes, tu as littéralement l'éternité devant toi.

 Je suis peut-être devenue immortelle, mais ça ne veut pas dire que mon emploi du temps s'est allégé pour autant. Mon père a travaillé toute la semaine el veut dîner avec moi ce soir, j'ai un devoir de sociologie à rendre jeudi prochain et je n'ai toujours personne avec qui aller au bal de fin d'année, grâce à ma meilleure amie, donc je n'ai pas absolument pas le temps de rester assise dans ma voiture pendant que tu prends plaisir à m'emmerder...

 Très bien. » Elle tend le bras vers la poignée et ouvre la portière. Toujours assise, elle appelle Stamp qui est maintenant adossé au mur du vestiaire, tandis qu'Hazel l'encercle comme une meute de louves affamées (oui, une meute à elle toute seule). «Hé, Stamp», hurle Chloe. A cette distance, je n'arrive pas à savoir s'il peut l'entendre ou non. «J'ai un petit secret à te dire sur ta copine.

 Arrête ça», je crie en l'attrapant par le bras et en la tirant violemment vers mon siège.

Tandis que je démarre ma Honda et que je quitte le parking en vitesse, elle me dit : « Mon Dieu, c'était trop facile. Tu croyais vraiment que j'allais enfreindre une bonne trentaine de lois zombies pour balancer ton secret à Stamp ? En plein jour, comme ça ?

 Je ne sais pas.

 Eh ben, crois-moi, ce n'était pas le cas. »

Je pousse un soupir ; je n'ai pas mal au crâne à proprement parler, mais j'ai l'impression d'avoir le cerveau pris dans un étau. « Alors, c'est quoi ce cirque, Chloe ? Vous assurez le SAV zombie ou quoi? D'abord, Dane me coince en milieu d'après-midi pour me dire que je n'exploite pas pleinement mon potentiel de mort vivante, un truc dans le genre, et maintenant je te trouve à rôder à côté de ma voiture. C'est quoi le problème ?

 Le problème, répond Chloe, qui me regarde de haut en bas dans la lumière impitoyable que laisse passer mon pare-brise, c'est que tu ressembles à une épave maquillée comme une voiture volée. Et c'est inacceptable. Tu sais, Dane et moi avons une réputation à tenir, et maintenant que tu es l'une des nôtres, on ne peut pas te laisser faire honte à la Mort. »

Je dévisage Chloe avec ses trois tonnes de fond de teint et son nez percé et je fais la grimace. « Alors c'est toi l'experte en maquillage dont Dane parlait ?» Je ne cache pas mon manque de conviction.

« Ben quoi? rétorque-t-elle. Tu t'attendais à qui? Heidi Klum ? »

Je fronce les sourcils, mais c'est difficile quand on a envie de rire. Qui l'eût cru ? Chloe Kildare, faire des blagues ? Me donner des conseils de maquillage ? À l'avant de ma voiture, comme si c'était la sienne, avec les pieds sur le tableau de bord ? C'est vraiment le monde à l'envers. En tout cas pour moi.

« Je ne sais pas, je pensais que ça serait plus facile, dis-je tandis que nous avançons doucement dans la longue file d'élèves qui quittent le lycée en ce vendredi ensoleillé.

 Mais ça devient plus facile, à condition de ne pas être un paria à l'école dès le premier jour où tu rejoins le club des Z. On t'a observée toute la journée, Dane et moi, pour voir comment tu t'en sortais. De zombie à zombie, je vais être franche : c'est un échec. Un échec retentissant. Des types qui d'ordinaire ne lèvent pas le nez de leurs cahiers parlaient de toi. Tout le lycée pense que tu as la malaria ou un truc du genre. »

Je freine au panneau stop et jette un œil dans le rétroviseur. Je ne vois qu'une inconnue dans le reflet, une inconnue blanche, livide, perdue, morte et brisée, sans avenir et sans vie. « C'est si horrible que ça?» Je répète ma question pour la dixième lois de la journée.

Elle ne me répond pas. «Écoute, emmène-moi au centre commercial et je ferai en sorte que tu passe inaperçue et que personne ne découvre la vérité sur nous. Ça te va ? »

Au lieu de tourner à gauche pour rentrer chez moi, je prends à droite en direction du centre commercial de Barracuda Bay. « Est-ce que j'ai le choix ? »

Le rire sans joie de Chloe me sert de réponse.
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RÉGIME SODA





Nous sommes assises à la table d'un des fast-foods du centre commercial, qui est pratiquement désert à cette heure de la journée. Deux zombies en train de siroter bien sagement leur soda comme deux petites nanas des années 1950 dans un de ces restaurants rétro avec juke-box. Avec le sandwich au fromage grillé d'hier, c'est la première fois que j'ingurgite de la nourriture humaine (les cervelles, ça ne compte pas ?) depuis que je suis morte. Mais, plus important encore, c'est surtout la première fois que je bois un soda qui n'est pas light depuis que j'ai... hum, quelque chose comme huit ans ?

A quelques tables de nous, une mère complètement épuisée est assise avec ses deux petits garçons, à crier après l'un pendant que l'autre essaie de fourrer un burrito dans sa gorge. « Jeffrey, arrête. Brian, ne fais pas ça. Jeffrey, pose ça ! »

Chloe ne semble pas les remarquer, trop concentrée sur les magasins autour du restaurant, qui sont pour la plupart vides.

« Tu peux me rappeler pourquoi je ne suis pas en train de boire un soda light ? » Je me hasarde à prendre une gorgée de la boisson sirupeuse. C'est étonnamment bon. Tellement bon que j'aspire deux autres longues gorgées. L'étau autour de mon cerveau disparaît instantanément, comme toujours lorsque j'ai été privée pendant trop longtemps de caféine et que je bois enfin ma première lampée de Red Bull : et hop, trente-deux grammes de sucre pur directement dans le cortex cérébral.

Elle secoue la tête. « Pour commencer, tu n'auras plus jamais à te soucier de tes calories. Regarde-toi, tu es au premier stade de l'Assimilation. Je parie que tu as déjà perdu au moins 15 % de graisse. Fais-moi confiance, ça va vite. Au dernier stade, il t'en restera 4 voire 3 %, grand max, et ce pour le restant de ta vie.

«On est littéralement alimentés par l'électricité maintenant, Maddy, ce qui fait que ton métabolisme est hyperrapide. Alors ça (elle soulève son gobelet à moitié vide, il est aussi gros qu'un seau de pop-corn standard), c'est bon pour toi: le liquide hydrate tes cellules et le sucre donne un coup de boost à ton cerveau. Tu n'as pas besoin d'en boire en réalité, tu peux t'en passer, c'est juste que... ça t'aidera à te sentir plus... humaine. »

Sa voix a changé, elle semble presque empreinte de regrets. Ses yeux errent en direction de la mère à bout de nerfs, elle a l'ait bel et bien triste. Je la laisse tranquille pendant un instant, même si des milliers de questions me viennent à l'esprit. La plus pressante étant Pourquoi Chloe est subitement aussi gentille avec moi? La mère lève les yeux, voit le visage parfaitement blanc de ma nouvelle amie, son maquillage sévère, son regard réprobateur, son tee-shirt bardé d'épingles à nourrice, et rassemble ses marmots avant de partir sans nettoyer derrière elle.

Chloe se tourne vers moi sans rien dire.

« Ça fait combien de temps que tu es, euh... comme ça? je demande.

 Trente-sept ans, me répond-elle nonchalamment, comme si je venais simplement de lui demander l'heure.

 Mais... comment ça t'est arrivé?»

Elle se tourne encore un peu plus vers moi et prend une longue gorgée, presque désespérée. D'un ton beaucoup trop calme, elle m'explique: «Je créchais dans un entrepôt abandonné avec mon copain. Il n'y avait pas que nous, pas mal de gosses faisaient ça à l'époque. Tu feras une recherche sur Google sur les squats, tu verras. Bref, les flics en ont eu vent, ils sont venus faire une descente. Tout le monde s'est tiré, même mon copain. J'avais un peu trop bu, et sans doute pris deux ou trois autres substances, alors je ne pouvais pas courir aussi vite que les autres.

» Enfin, les flics ont essayé de m'arrêter, j'ai résisté, ils m'ont tiré dessus au Taser. Les deux en même temps, avec des Taser réglés à la puissance maximale : quatre fois la dose normale. Je ne crois pas que c'était intentionnel de leur part, ça s'est juste passé comme ça. Et il faut te dire que c'était à l'époque où le Taser faisait ses débuts. C'était une arme toute nouvelle, encore expérimentale et non testée. Et ceux de l'époque étaient deux fois plus gros et deux fois plus puissants que ceux d'aujourd'hui.

» Bref, je passe à travers l'Éveil ; c'est comme ça qu'on appelle le moment où tu meurs et que tu traverses cette espèce de phase d'hibernation. Mais je n'étais pas totalement éteinte, je pouvais entendre ce que les flics disaient. Ils me croyaient morte : je n'avais pas de pouls, je ne respirais plus, ma peau était froide, la totale. Il y en a un qui a dit qu'il avait une femme et des gosses et qu'il n'allait pas "plonger à cause d'une petite connasse de punk."

» Je me souviens encore de ses mots, "connasse de punk". Sympa, hein ? L'autre flic était un jeunot, à peine sorti de l'école. Il disait que ça pouvait détruire sa carrière. Alors ils m'ont simplement laissée là, sans même me recouvrir d'un drap ni rien, comme on le ferait pour un chien. Quand je suis revenue à moi quelques jours après, j'ai titubé, j'ai compris ce qui m'arrivait et qu'il fallait que je dégage d'ici au plus vite. Il ne fallait pas que ces mêmes flics tombent à nouveau sur moi, bien sûr. J'ai bourlingué à droite à gauche, bien vite j'ai pris conscience de ce que j'étais devenue, j'ai appris ce que j'avais à apprendre à la dure et voilà.

 Comment as-tu su qu'il fallait manger de la cervelle dans les quarante-huit heures?»

Elle secoue la tête de gauche à droite. «Je ne l'ai pas appris. J'ai juste eu... très, très faim d'un coup et... c'était la seule chose dont j'avais envie. Je crois que c'est comme pour les femmes enceintes : elles savent ce qu'elles veulent manger. Après une journée, c'était tellement intense que je pouvais littéralement sentir les cervelles à travers la porte du traiteur. Cette nuit-là, j'ai attendu, je suis entrée par effraction et j'ai bâfré. C'était... extraordinaire. »

Elle me le décrit d'une telle façon que je peux presque sentir la cervelle dans ma bouche... Attends un peu, ma fille. Concentre-toi. En réfrénant mon envie de me lécher les babines à l'idée de croquer dans un cerveau frais, je lui demande: «Et tu n'as plus jamais vu ton copain après ça?»

Elle termine son soda et écarte le monstrueux gobelet vide. «Tu parles du minable qui m'a laissée seule lace à la police? Non, je ne l'ai pas revu. Je n'en avais pas envie. Pas comme toi et ton colosse de footballeur devant lequel tu bavais à la sortie. Comment il s'appelle? Stamp?»

Je roule des yeux, en sirotant soigneusement ma boisson. « Comme si ça allait me mener quelque part, tu as vu Hazel le détourner en plein vol. »

Un rictus se dessine sur ses lèvres. «Je croyais que vous étiez les meilleures amies du monde.

 Moi aussi. »

Puis, elle pointe sa tempe du doigt et m'ordonne «Fais-moi voir à nouveau.

 Voir quoi ? je m'enquiers, en enfonçant instinctivement mon ridicule béret sur la tête.

 La cicatrice, répond-elle, en se rapprochant. Je t'ai vue la montrer à Dane dans la caravane, mais je veux voir ça de plus près. J'ai entendu parler des zombies ranimés par la foudre, mais je n'en avais jamais rencontré jusqu'à présent. Je veux juste jeter un œil. »

Au moment où personne ne nous regarde, j'arrache le béret, me penche par-dessus la table pour lui montrer et remets aussitôt mon couvre-chef en place.

Quand je relève les yeux vers elle, elle hoche la tête d'un air admiratif. « Très sympa. Tu sais, les cheveux poussent jusqu'à six semaines après la mort, donc, disons que d'ici à Thanksgiving... ça devrait être complètement recouvert.

 Sérieux ? » je demande, la voix pleine d'espoir, moi qui me croyais condamnée à rester comme ça à jamais. (C'est fou comme un rien vous suffit lorsque vous êtes morte.)

« Sérieux, répond-elle en me dévisageant à nouveau. Bon, assez joué comme ça. Si tu veux passer incognito, il faut qu'on s'y mette sérieusement. »

Sans me laisser le temps de protester, elle se lève et jette son gobelet dans la poubelle la plus proche.

Je la suis, impuissante.

Quelques heures et quelques billets issus de la réserve d'urgence de Papa plus tard, Chloe et moi croulons sous les sacs d'une multitude de magasins. J'ai l'habitude de faire du shopping avec Hazel, qui est une fille marrante et joyeuse, qui va dans des boutiques marrantes et joyeuses pour y acheter des trucs marrants et joyeux. Le shopping avec Chloe, c'est aussi morose et sombre que les vêtements qu'elle choisit pour moi : des tee-shirts aux tuniques, des chaussettes aux pantalons, des chaussures aux jeans, tout est noir... et nous ne sommes pas encore arrivées au comptoir maquillage.

« Je ne peux pas mettre ça, je proteste alors qu'elle veut me faire acheter la même poudre à farder blanche que ma grand-mère utilisait chaque soir avant de se coucher. C'est pas moi, ça.

 Écoute. » Elle pousse un soupir et force la vendeuse à faire quand même passer le pot de poudre devant la caisse, qui vient ainsi rejoindre les trente dollars de maquillage noir, entre rouge à lèvres et vernis à ongles. « En ce moment tu es déjà un peu... comment dirais-je... grise. Et cela fait quoi, même pas deux jours ? D'ici à lundi, crois-moi, soit tu devras porter tellement de fond de teint que tu ressembleras à un clown, soit tu devras adopter ma méthode et te faire un look gothique. Fais-moi confiance là-dessus, Maddy, c'est beaucoup plus réaliste comme option.

 Moi ? je demande tandis que nous nous extirpons du grand magasin pour nous diriger vers l'entrée principale du centre commercial. En gothique ? Tu trouves que c'est réaliste ? Je pense que la plupart des personnes qui me connaissent, d'accord il n'y en a pas des masses, auront moins de mal à croire que je suis un vrai zombie plutôt que j'aie tourné gothique. »

Elle regarde mon pantalon kaki, ma tunique blanche, ma veste, mes ballerines noires et ma ceinture écarlate en tissu (sans oublier le béret) avant de plisser le front. « Bon d'accord, peut-être que ça sera un peu dur au début, mais crois-moi, chaque ado passe par sa petite période : punk, gothique, rebelle, garce, chaudasse, peu importe. Tu n'as qu'à faire croire que c'est ton nouveau truc. Comme ça, même si ton père émet des réserves, au moins il comprendra ce qui se passe enfin, au bout d'un moment. Pareil pour Hazel et les autres amis intellos : au début ils seront perplexes, mais si ce sont vraiment tes amis, ils l'accepteront. C'est la méthode la plus simple, je t'assure. »

Elle s'arrête à côté du magasin de bonbons pour réarranger les sacs dans ses mains et remettre en place les bretelles de son soutien-gorge et s'exclame: «Hé, au moins c'est encore à la mode, le gothique. T'aurais dû me voir dans les années 1980 avec ce look, lorsque tout le monde s'habillait BCBG. » Elle m'examine des pieds à la tête avant d'ajouter, à contrecœur : « Sans vouloir te vexer. »
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Le lendemain matin, j'entends la douche couler dans la salle de bains de Papa. Je pousse un soupir de soulagement en voyant ses clés de voiture sur la commode de l'entrée. Je déteste quand il enchaîne les gardes, compte tenu de la nature de son métier. Et à plus forte raison maintenant que j'ai acquis une certaine expérience dans le domaine de la mort. C'est vrai quoi, qu'est-ce qui empêcherait que son prochain cadavre se relève pour lui croquer un bout de tête ?

Pour l'aider à se remettre de sa longue nuit, j'allume la cafetière, fais griller quelques gaufres au blé complet et je mets de l'eau à chauffer pour préparer ce qu'il adore : des œufs durs (l'une des rares choses que je peux lui cuisiner sans me rater).

Je sors sur le perron et je cueille une marguerite dans notre misérable jardin, je trouve un petit vase dans un des placards de la cuisine, je le remplis d'eau, place la fleur dedans et installe le tout entre deux sets de table.

Au moment où Papa, en tenue de travail, vient renifler autour de la cafetière, j'ai mis trois œufs à bouillir, ses gaufres décongelées sont beurrées et recouvertes de sirop (pile comme il les aime : légères en sirop et chargées en beurre) et je lui tends sa tasse géante préférée, celle de Noël, emplie de café frais.

« Ma fille me prépare le petit déjeuner, servi pratiquement au lit ! Que me vaut cet honneur ? » s'exclame-t-il d'un ton joueur en s'asseyant à sa place habituelle et en admirant la fleur dans son vase de fortune. Il a la voix chantante mais la fatigue se lit dans ses yeux, et je vois bien que ses longues nuits commencent à le miner. (J'en sais quelque chose !)

Je m'adosse au comptoir de la cuisine, à côté du four. « Rien, Papa. C'est juste que... je n'aime pas quand tu travailles aussi tard dans la nuit, surtout à... enfin, lu vois... » Je ne finis pas ma phrase mais Papa est trop vif pour ne pas relever le non-dit.

« Tu veux dire "quand tu travailles aussi tard à... ton âge" ? C'est ça, ma chérie ? » Il sourit, fier d'avoir deviné. « Je sais que lu penses que ton père est un vieux croulant hou pour la casse, mais tu peux me mettre face à six de ces blancs-becs tout droit sortis de l'université qu'on m'envoie chaque année et je peux te garantir que je bosserai plus qu'eux, que je serai plus malin qu'eux et que je tiendrai plus longtemps qu'eux. » Sa tension grimpa en flèche et son café a à moitié disparu.

Je pose ma main sur sa tasse. « Doucement, l'ami, j'allais juste te dire que je n'aime pas que te voir bosser de nuit et à des horaires impossibles, rien de plus. Je te promets que je ne faisais pas de jeunisme. »

Il me scrute en plissant les yeux, prend une gorgée de café et me regarde à nouveau, cette fois de plus près. « Dis-moi. » Il soupire. « Est-ce qu'Hazel approuve ton nouveau... look ? »

Et c'est à ce moment que je me rappelle qu'aujourd'hui commence ma nouvelle vie de gothique. Je me remémore à quoi je ressemblais avant de sortir de ma chambre, il y a de ça une demi-heure : fringuée en noir de la tête aux pieds, tartinée de deux épaisses couches de fard, une dose généreuse de mascara et d'eye-liner et la cerise sur le gâteau, rouge à lèvres marron et vernis noir. La parfaite petite gothique.

« Tu n'accroches pas au look Twilight ?

 Maddy, tu es ma fille et je t'adore. Et pour être honnête, tu serais en imper et en jupe à cerceaux que tu resterais magnifique. Tu es jeune, je me dis que question délire vestimentaire, j'ai été plutôt épargne jusqu'à présent. Alors s'il s'agit de la pire phase par laquelle tu dois passer, je peux m'estimer heureux. »

Et voilà : c'est tout Papa. Sa fille est une gothique ? Eh bien soit cela me passera, soit il s'y habituera. Dans un cas comme dans l'autre, se disputer ne serait pas dans notre intérêt. Pas de cris, pas d'engueulades, pas de jugement de valeur... il se contente d'un simple constat et s'arrête là.

Il bâille et ingurgite encore un peu plus de café, puis il se découpe un morceau de gaufre parfaitement toastée. Après l'avoir soigneusement mastiqué et avalé avec délice, il me demande : « Tu ne te joins pas à ton vieux pour le petit déjeuner ce matin ? »

Je regarde ma place vacante.

« J'essaie de perdre du poids, Papa, tu sais... »

Une étincelle vient éclairer ses yeux. « Ah, oui, c'est vrai, pour le bal de fin d'année. »

Pas tout à fait, Papa, mais ça me fait une excuse de moins à inventer ce matin. Un mensonge de moins à te dire.

Comme je ne réponds pas, il poursuit : « Eh bien, alors, est-ce que ton nouveau mec t'y a invité ? »

Je me prends une canette de Mountain Dew dans le réfrigérateur pour avoir au moins l'air de boire/manger quelque chose. Le fait que Papa ne moufte pas en me voyant me servir dans sa réserve de soda pur sucre, et d'ailleurs le fait qu'il ne remarque pas que je bois quelque chose de non light pour la première fois, est la preuve qu'il s'est mis en tête de me trouver un copain.

« Papa, ce n'est pas mon "mec", et pour ta gouverne, non, il ne m'a pas invitée au bal de fin d'année... pas encore. Je veux juste être à mon avantage au cas où il le ferait. »

À travers une bouchée de gaufre, il me réplique : «Eh bien il ferait mieux de ne pas trop traîner. C'est ce vendredi qui vient, non ?»

Je porte la canette à mes lèvres au moment où il termine sa question pour ne pas avoir à répondre. Et puis je vois qu'il attend une réaction de ma part, sa fourchette dans une main et le couteau dans l'autre, de part et d'autre de son assiette vide. Je songe à lui suggérer de faire sa fichue vaisselle lui-même quand, tout à coup, je me rappelle que j'ai une casserole d'eau bouillante à côté de moi e! trois œufs durs trop cuits à l'intérieur.

Sans réfléchir, je pose ma canette, prends son assiette et je sois un par un les œufs de l'eau.

À.

Mains.

Nues.

Cela ne me dérange pas plus que cela puisque ma peau est gelée et que l'eau est chaude (chaude, bouillante, peu importe) et que d'après la page 68 du Guide, les zombies ne sentent pas la douleur. Alors pourquoi pas ? Je regarde l'assiette de Papa en souriant et en me disant Il va vraiment adorer ces œufs, et puis mes yeux passent de son assiette à son visage. Et il est mortifié.

Mortifié, vraiment.

« Maddy, me hurle-t-il, en sautant de sa chaise pour venir examiner ma main de son œil de médecin. Qu'est-ce qui t'est passé par la tête ?

 Quoi ? » J'essaie de retirer ma main intacte, mais sa poigne est trop forte, même pour mes superpouvoirs de zombie (que je suis censée avoir, toujours daprès le Guide, page 32).

Il tient mes mains devant lui, il les retourne dans tous les sens, encore et encore, en les observant sous tous les angles possibles, et elles sont toujours aussi pâle» qu'avant leur plongée dans l'eau bouillante, l'as une tâche, pas une marque, pas d'ampoule, ni même de rougeur.

« Incroyable, s'exclame-t-il, comme s'il était dans son laboratoire, en train d'observer une nouvelle espèce de bactérie sous son microscope. Pas une brûlure. »

Puis il me regarde droit dans les yeux et me demande, plus calmement : « Maddy, je suis sérieux, qu'est-ce qui t'est passé par la tête ? »

Je me creuse la cervelle en quête d'une explication plausible pour un esprit scientifique comme le sien. « Je ne sais pas, franchement, je bafouille. En SVT, on a lu que si tu bougeais assez vite, tu pouvais plonger ta main dans de l'eau gelée ou, comme là, bouillante et t'en sortir intact. Je voulais voir si c'était vrai. »

Il me dévisage de près, comme s'il ne me croyait pas vraiment. « Tu aurais pu simplement me le demander, Maddy et je t'aurais répondu : c'est faux. En théorie, tes mains devraient être brûlées au deuxième voire au troisième degré sur toute leur surface, jusqu'au poignet. Et pourtant tu n'as même pas rosi.

 Alors la théorie du prof est juste.

 Non, loin s'en faut. On dirait simplement que ma fille est une erreur de la nature. » Il essaie de plaisanter mais il ne fait aucun doute qu'il est en colère.

Intérieurement, je me flagelle les cellules grises. Comment ai-je pu être aussi idiote ?

Il se rassied, se relève, se rassied de nouveau et repousse son assiette d'œufs auxquels il n'a pas touché. « Eh bien, Madison, il semblerait que tu aies réussi à accomplir un autre miracle.

 Lequel ? » J'éloigne mes mains hors de sa vue. Tu m'as fait perdre mon appétit pour ta spécialité, les œufs durs. »

Nous discutons ensuite de tout et de rien tandis qu'il se prépare pour aller au travail. Je cache mes mains du mieux que je peux et lui s'évertue à les scruter au cas où ce qu'il appelle un traumatisme tardif apparaîtrait.. Mais rien ne se produit. Au moment où il part, en m'informant qu'il va devoir encore une fois travailler toute la nuit, il secoue toujours la tête... et moi je me sens toujours aussi stupide.

Mais comme mon père n'est pas le seul membre de la famille à être de nature curieuse et que ma condition de zombie a été officiellement diagnostiquée, j'ai quelques recherches à faire de mon côté. Pas à la bibliothèque du coin, en revanche.

Mega Movies, le vidéoclub, ouvre à 10 heures le samedi. J'y suis à 9 h 58 pile. Pendant les deux minutes d'attente avant l'ouverture, je sors mon téléphone et envoie un texto à Hazel : 1 film chez moi ce soir ? Cela me prend moins d'une minute à taper et je sais que d'ordinaire, Hazel 1) est partante, 2) a son téléphone allumé, 3) me répond dans les six secondes qui viennent, voire moins et 4) essaie maintenant de me punir en maintenant le silence radio. Je soupire, vérifie l'heure sur le tableau de bord (il est maintenant 10 h 01) et je sors de la voiture.

Un petit gros avec des lunettes en culs de bouteille et un polo vert délavé Mega Movies me lance «Bienvenue chez Mega Movies » au moment où j'entre, en faisant sonner un petit carillon électronique au-dessus de la porte. Ma capuche sur la tête et coiffée de lunettes de soleil, je souris et fais un petit geste de ma main pâle et non ébouillantée, avant de la fourrer rapidement dans ma poche. Je me rends directement vers le rayon horreur pendant qu'il range autour de lui et s'apprête à affronter un nouveau samedi mai m ennuyeux à mourir.

Il y a deux murs entiers consacrés aux films de ce genre : beaucoup de suites et de préquelles, et partout des jaquettes noires avec des titres écrits en rouge sang dégoulinant comme Mortelle Compétition 6, Le Monstre des Vacances 3 et Suceurs de sang 2. La plupart sont des films de vampires, je passe ma route. (Honnêtement, j'aurais passé ma route même du temps où je n'étais pas un zombie.) Il y en a quelques-uns sur les loups-garous, les fantômes, les momies, etc. Je ne m'attarde pas non plus.

En matière de films de zombies, pour le peu qu'il y en a, la sélection est assez datée, une majorité de titres des années 1970 ou 1980. Les jaquettes des DVD sont recouvertes de mangeurs de chair décervelés avec à leurs pieds des monceaux de membres et d'organes humains. Je prends quelques titres au hasard qui ne me semblent pas complètement abominables : Invasion Zombie 3, Les Griffes du Mangeur de Cerveaux, Vacances en famille zombie, et je demande au type au polo délavé et aux grosses lunettes s'il en a d'autres qui ne sont pas sur les étagères.

« Du film de zombie ? » Il se gratte la tête par habitude. En voyant ma pile, il m'interroge, sceptique : « Qu'est-ce que vous avez pris pour l'instant ? » Je lui montre ma petite sélection et il les dénigre tous d'un geste de sa main potelée.

« Écoutez », me dit-il en se penchant vers moi malgré le fait que nous ne soyons que deux dans le magasin. Son haleine sent le bain de bouche, mais pas assez, si vous voyez ce que je veux dire. « Ce sont des films pour amateurs. Vous pouvez les garder si vous voulez mais je planque les pépites dans le rayon des documentaires. Vous voyez, comme ça, ils sont toujours disponibles. Personne ne va jamais là-bas. »

Il me conduit dans un recoin sombre et poussiéreux du vidéoclub, encombré par un grand carton rempli de posters roulés affublé d'un écriteau « GRATUITS ! Servez-vous ! ». Sur l'un des murs, éparpillés au milieu de documentaires hyper sérieux en noir et blanc et sous-titrés (et tous recouverts de poussière), se trouve le fin du fin des films de zombies. Il finit par en récupérer six sur diverses étagères.

« Alors que ceux-là, reprend-il avec délectation, sont tout ce qu'un film de zombie devrait être. » Il les tient contre son cœur en marchant vers la caisse enregistreuse, comme si une horde de clients allait débarquer d'une minute à l'autre et les louer à ma place. Une fois à la caisse, il prend mes trois autres films et les ajoute à la pile avant de m'observer avec un peu plus d'attention.

Je dois en permanence faire l'effort de me rappeler que je suis habillée comme un monstre de foire, comme si la vision de mes ongles vernis en noir au moment où je tends ma carte n'était déjà pas suffisante.

« Laissez-moi deviner, dit-il en passant ma carte d'abonnement dans le lecteur, vous et vos autres amis gothiques allez vous faire une séance spéciale zombies. Pour vous préparer pour Halloween, c'est ça ? »

Je fais non de la tête. « Vous n'êtes pas au courant? Les gothiques n'ont pas d'amis. »

Il sourit quand même, et me relance avec une autre idée de génie. « Ça y est, je sais : le nouveau petit copain adore les zombies et vous essayez de vous mettre à niveau pour faire croire que vous avez les mêmes centres d'intérêt ? »

Ah ! J'adorerais 1) avoir un copain, 2) qu'il aime les films de zombies et 3) qu'il soit partant pour que sa copine en soit un. Je fais à nouveau non de la tête. Tu es loin du compte, mon vieux.

Il semble de plus en plus inquiet. « On ne voit pas des masses de filles venir louer ce genre de films, il continue, un rictus aux lèvres, en scannant lentement le code-barres de chaque boîtier, comme s'il avait subitement changé d'avis et ne voulait plus me les louer.

 Eh bien, je réponds du tac au tac, vous en ave une maintenant.

 Ce que je veux dire, c'est qu'ils sont assez gores, précise-t-il d'un ton théâtral. Vous êtes sûre que les morts vivants sont faits pour vous ? »

Maintenant, oui. « Ouais.

 Et des monstres qui bouffent de la cervelle fraîche?»

Là-dessus, j'ai même une certaine expérience. « Pas de problème.

 Je vous préviens (il finit enfin par me les redonner), vous n'allez pas en dormir de la nuit.

 Ce n'est pas un souci, je réplique en me dirigeant vers la sortie. Je suis un peu... insomniaque. »

Sur le court chemin du retour, je pouffe en songeant à l'ironie de la chose : un vrai zombie bien réel qui loue des films de zombies. Je me faufile rapidement à l'intérieur et je verrouille la porte d'entrée, au cas où l'un des voisins apercevrait ma pile d'horreurs cinématographiques et découvrirait subitement le pot aux roses, puis j'enfourne rapidement le premier film dans le lecteur de DVD haut de gamme branché à l'écran géant adoré de Papa et je m'installe sur le canapé sans... rien à grignoter.

Je me rends compte que c'est la première fois que je quitte Mega Movies sans un stock de pop-corn à faire au micro-ondes, de Smarties ou de M&Ms pour accompagner ma sélection de DVD. C'est étrange. Non seulement je n'ai pas faim (on ne peut pas trouver mieux en matière de régime), mais ces douceurs ne me font tout simplement... plus envie. Je me demande si regarder des films sans grignoter change quelque chose, l'imagine qu'il n'y a qu'un seul moyen de le savoir. Je lance... lequel était-ce déjà?

Ah oui, tenez-vous bien : Le Bal des zombies. Ça donne envie, pas vrai?

Tandis que le générique d'intro se déroule sur une image en noir et blanc qui ressemble, astucieusement, à un carton d'invitation sur un plateau en argent, je regarde la jaquette du film. Le zombie sur l'affiche est une fille squelettique dans une robe de soirée maculée de sang, un diadème de travers sur son front verdâtre (alors, quoi... je vais tourner au vert ? C'est ça ce qui m'attend ?) et un châle noir qui couvre la plaie béante sur sa gorge, où l'on peut presque voir ses cordes vocales à l'air libre. (Charmant. Surtout, restez toujours aussi classe, monsieur le réalisateur du Bal des zombies.) Elle a l'air bien morte, pas très séduisante (ni même marrante, d'ailleurs) et à peu près aussi crédible qu'un mannequin de magasin avec un masque d'Halloween en latex sur la tête.

Je soupire en regardant la scène d'ouverture où la reine du bal prend un détour et trouve le moyen de passer devant le gymnase du lycée sans s'arrêter (mais pourquoi ?) alors que c'est clairement le soir du bal (c'est l'énorme bannière « Bal de fin d'année » accrochée au-dessus des portes qui me met la puce à l'oreille) pour arriver droit dans la centrale nucléaire, sans doute pour venir embrasser son copain, qui, hmmm... travaille là ?

De nuit ?

Même s'il est encore au lycée ? Et que c'est... le soir du bal ?

Alors quoi, ils ne pouvaient pas lui donner sa soirée?

À partir de là, cela ne fait qu'empirer. (Mais, soyons lucides, à quoi pouvais-je m'attendre d'autre ?) Durant les dix premières minutes du film, notre valeureuse héroïne 1) gare sa voiture juste à côté d'un tas de bidons jaunes rouilles sur lesquels est dessine un logo rouge de déchet toxique, même si il y a seulement cinq centimètres plus loin un parking entier complètement vide, 2) trébuche deux fois, sans raison appareille, 3) retrouve son copain dans des toilettes de chantier (???), 4) lui roule un patin (dans les toilettes en question, beurk) 5) le ramène jusqu'à sa voiture, où 6) il l'abandonne sans dire au revoir (malpoli), et 7) les bidons toxiques s'ouvrent comme par magie et la noient dans sa voiture avec un liquide vert et gluant (qui ressemble à s'y méprendre à de la gelée à la menthe couleur fluo). Arrivée à la onzième minute, elle a muté en un gigantesque ogre vert, et elle perd ses orteils quand son nigaud de copain glisse sur sa robe taille 42 en se rendant au bal. Qu'est-ce qu'on se marre.

J'arrête la lecture du disque peu après et je le remplace par Le Marié est un zombie. Mon Dieu. C'est juste... Mon Dieu. Au moins, Le Bal des zombies avait un petit peu de charme, Le Marié est un zombie est juste dégueu. Et pas seulement dégueu mais aussi crétin, sans âme et dégueu.

Au début, le personnage principal est un marié relativement mignon (on n'a pas non plus affaire à des stars de premier plan) qui s'éclipse de son banquet pour fumer une cigarette rapide. Un zombie sorti d'on ne sait où (en titubant, évidemment) arrive, le mord au cou et tout à coup... roulements de tambours... le marié est un zombie. Le marié zombie est beaucoup plus affamé que la reine du bal zombie, à qui il aura fallu au moins cinq minutes après avoir contracté le virus Z pour dévorer sa première victime. Le marié zombie, lui, attaque immédiatement et croque son témoin au bras avant de le lui arracher et de lui ronger l'os du coude comme une cuisse de poulet. Puis son témoin, maintenant manchot, se tourne vers le traiteur et lui mord la nuque, le sang gicle sur le buffet, et encore une fois, qu'est-ce qu'on se marre !

J'en regarde encore quelques minutes, durant lesquelles les zombies deviennent de plus en plus gris et de plus en plus affamés et de moins en moins... humains. Au bout d'une demi-heure pour chacun des films (soit la durée maximale que je suis capable de supporter), les zombies traînent des bras, ont des dents en moins, les yeux étrécis, la mâchoire tombante, le menton couvert de sang et ils mangent des intestins grêles pour l'apéritif et des cuisses humaines en guise de désert.

Je m'inflige encore quelques films : Pique-nique zombie, Zombie Pompom Girl 4, Motards et Zomblards 2, jusqu'à ce que je ne puisse plus supporter la ritournelle ânonnée par les morts vivants: «Cerveaux, manger ! Manger, cerveaux ! » Je sors enfin le dernier DVD, le remets dans sa boîte et aligne les jaquettes sur la table basse.

Cela me fait une sorte de nuancier de morts vivants.

Je contemple ce qui m'attend : une peau en décomposition (grise ou verte, c'est selon); des yeux enfoncés et rétrécis, des vêtements en haillons, une robe de bal très vilaine, un châle déchiré, de la terre dans les cheveux en sortant de ma tombe, une bouche pleine d'intestins qui ressemblent à des chapelets de saucisses, et je me pose cette question, C'est à ça que va ressembler ma vie ?

À quel moment a-t-on décidé que les vampires seraient les seuls monstres à être sexy ? Dans les films, ils peuvent voler, flirter, séduire, briller au soleil, se transformer, se battre et ils ont la classe. Même les loups-garous ont l'air parfaitement humain vingt-neuf jours par mois, pas vrai ? Ils peuvent sortir profiter du beau temps, faire un barbecue, jouer au frisbee avec leurs copains sans que personne ne remarque rien.

Mais pas les zombies ! Je n'ai jamais vu un seul zombie, où que ce soit, qui ait l'air au moins vaguement... humain. Ils sont toujours lugubres, morts ou mourants, et grisâtres (ou verdâtres, enfin vous avez compris).

Ils ne disent rien (à part « Cerveaux ! » ou quelques fois « Manger cerveaux ! » et occasionnellement, «Cerveaux, manger ! »), ils ne font rien, ils ne ressentent... rien

Alors comment se fait-il que je puisse tout ressentir ?

Et combien de temps cela durera-t-il ?
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Hazel arrive plus tard dans la soirée, pendant que je regarde mon dernier film de zombies. (Je ne peux pas m'en empêcher : si je loue neuf films, je dois tous les voir. Même s'ils présentent une image dégradante des zombies en général et de ma personne en particulier.)

Elle ne frappe pas à la porte, ne gratte pas à la vitre, elle utilise juste sa clé et rentre directement. «On joue les cambrioleuses ?» je demande depuis le salon, principalement pour lui faire savoir où je suis. (Au cas où les hurlements des victimes qui fuient les zombies au regard éteint lui auraient échappé.)

« On joue les garces ? »

Je recrache un peu de Mountain Dew par les narines.

Elle s'affale sur le canapé, me prend mon gobelet des mains et sirote une gorgée. « Beurk, c'est pas du light ? demande-t-elle dans un relent et en tordant le nez.

 Je n'en achète plus, maintenant. » Je maîtrise les petits mensonges avec facilité désormais. «L'aspartam, c'est mauvais pour la santé. Mon père a lu une élude qui dit que...

 Vraiment? elle m'interrompt en posant le gobelet comme s'il contenait des déchets radioactifs. Eh bien, tu lui diras de lire létude qui parle des lycéennes qui arrêtent de boire des sodas light et qui finissent grosses, isolées et impopulaires. Je suis sûre qu'il trouvera ça très intéressant. Peut-être même qu'il t'en parlera.

 Hum. » Je soupire, heureuse d'avoir retrouvé Hazel, toujours aussi prompte à me dicter ma conduite. « Et dans quel journal scientifique digne de confiance pourrais-je lire cette étude ? Mensonges et affabulations ? Ou peut-être est-ce dans le volume 8 de Je n'ai aucune idée de ce que je raconte, j'invente tout au fur et à mesure ?

 Euh, en fait tu trouveras l'article dans Le bon sens expliqué aux losers. Volume 1.

 Bien joué. » Je me mets à glousser et, enfin, elle se joint à moi.

Nous restons sans rien dire pendant une minute, parfaitement à l'aise.

Elle se penche en arrière et tourne sa tête vers moi. «Je suis désolée, Maddy. »

Je la regarde à mon tour et souris. « Désolée de quoi? De m'avoir accusée de te mentir ? » Et tandis que je termine ma phrase, je me sens un peu coupable de lui mettre le nez dedans alors que je suis en train de lui mentir en ce moment même.

« Oui. » Elle marmonne.

« Ou bien tu es désolée de m'avoir fait la gueule pendant le cours de cuisine ?

 Aussi, oui, marmonne-t-elle à nouveau.

 Attends, attends, je n'ai pas encore fini. Est-ce que tu es aussi désolée d'avoir ignoré mes textos durant ces dernières vingt-quatre heures ?

 Oui, oui, et oui d'avance à ce que tu vas encore me sortir. Je suis désolée, Maddy, c'est juste que...

 Oups, encore une. Et le coup d'interrompre Stamp quand il était sur le point, je pense, de m'inviter au bal de fin d'année ?

 Quoi ? Tu ne m'as pas parlé de ça. Pourquoi tu ne m'as rien dit ?

 Euh, je l'ai fait... avec mes yeux. Je crois qu'en substance le message était, "si tu ne dégages pas d'ici immédiatement, je vais empoisonner ton chien, si jamais un jour tu en as un", quelque chose dans cet esprit-là. »

Elle se balance d'avant en arrière en rigolant. « Oh mon Dieu, je suis tellement bête. Je croyais vraiment te rendre service.

 Quoi ? Comment ça ? En faisant en sorte que Stamp ne m'invite pas au bal de fin d'année ?

 En impliquant Stamp dans les préparatifs du bal. Tu vois, je me suis dit que, comme ça, il m'écouterait plus que ses andouilles de copains de l'équipe de football et que je pourrais lui dire à quel point tu es une fille géniale.

 Mouais. » Je soupire, en secouant la tête face à la logique fumeuse d'Hazel. « Alors, que je comprenne bien : plutôt que de laisser un canon à moitié nu m'inviter au bal de fin d'année, tu t'es dit qu'il valait mieux que tu l'interrompes, que tu m'envoies paître et que tu l'attires dans le comité de décoration juste pour le convaincre de faire la semaine prochaine ce qu'il était déjà prêt à faire hier ? C'est vraiment génial, Hazel, je ne sais pas comment te remercier. »

Elle est tellement hilare qu'elle en oublie presque (presque) mon nouveau style de gothique. Mais elle ne serait pas la Hazel que je connais si elle ne se mettait pas silencieusement (puis un peu moins silencieusement) à me juger. Elle finit donc par remarquer et j'ai le droit à un sermon de meilleure amie en bonne et due forme.

En s'assurant que je ne rate aucun de ses regards navrés, de ses claquements de langue et soupirs de désespoir provoqué par l'erreur esthétique de sa meilleure amie, elle remonte progressivement de mes baskets noires à mon sweat-shirt à capuche en passant par mon pantalon avant d'examiner mon fond de teint blanc, mon eye-liner et mon rouge à lèvres marron.

« Hum. » Elle finit par pousser un long soupir, en me regardant droit dans les yeux. « Sérieux ? Tu vas vraiment t'en tenir au look gothique ? En public, et tout ? »

Je fais la grimace. « Non, enfin, pas indéfiniment en tout cas. Mais en attendant que je comprenne ce que j'ai comme... maladie et que je m'en remette. Une fois que je me sentirai à nouveau moi-même, quand de parfaits Inconnus ne m'arrêteront plus dans les couloirs pour me demander combien de temps il me reste à vivre, alors oui, je remettrai mes pantalons kaki et mes tuniques blanches, mais pour l'instant... c'est comme ça, que ça te plaise ou non. »

Elle lève encore une fois les yeux au ciel avant de jeter un regard sur mes mains. « Le vernis noir, c'est vraiment la petite touche élégante. Très "j'ai douze ans", très rétro.

 Merci », je réponds en riant.

Et voilà, Hazel est de retour : plus forte, plus joyeuse, plus triste, plus marrante et encore plus critique que jamais.

Après m'avoir cassé les pieds pendant quelques minutes sur mon look, elle détache son regard et se tourne vers la télé. Avant que je puisse réagir et mettre en pause, elle se redresse, les yeux écarquillés. « C'est quoi ce film ? »

J'étais tellement heureuse de la voir que j'en avais complètement oublié la télé. Je regarde l'écran pour apercevoir le héros du Jardinier zombie a la main verte 3 utiliser ses cisailles pour découper les orteils de sa dernière victime. À ce moment précis, sa bouche s'ouvre pour déverser une bouillie gluante et noire sur le sol de la pépinière.

« R-r-rien, c'est juste... un vieux film qui passe à la télé. C'est samedi soir, tu sais. Il n'y a jamais rien de bien le samedi soir. »

Mais Hazel est maligne et remarque la pile de films de zombies sur la table basse, juste à côté de la télécommande. « Tu ne regardes pas la télé, Maddy, tu as carrément loué cette horreur. Tu es carrément sortie de chez toi et tu as choisi ces films en particulier. »

Elle se penche pour regarder les titres. « Le Jardinier zombie a la main verte 3 ? Parce qu'il y a un Jardinier zombie a la main verte 1 et 2 ? Les zombies motardes se déchaînent ? Maddy, qu'est-ce qu'il t'arrive ? Je te tourne le dos pendant une petite journée et tu en viens à ça... »

Un bruit à la porte vient interrompre sa tirade. Ce qui reste de mon cœur défaillant bondit mais elle sourit en me coiffant au poteau : « Oh, oui. Pitié, dis-moi que je suis arrivée ici avant que Stamp n'ait eu le temps de se pointer pour te demander de sortir avec lui. Que ce soit ma récompense pour mètre excusée en premier cette fois-ci. »

Je me lève pour aller à la porte et lui prouver qu'elle se trompe complètement mais, évidemment, elle me devance d'une demi-seconde (maudits soient ses muscles humains pleins de vie) et ouvre toute grande la porte. Le perron est vide, il n'y a personne... quoique non, ce ne soit pas tout à fait exact.

Je m'apprête à fermer quand Hazel m'arrête et pointe le milieu de la route déserte, où deux silhouettes se tiennent sous un réverbère. L'une est menue el bien habillée, l'autre est grande et fringuée n'importe comment : Dahlia et Squelette.

« Qu'est-ce que... ? » Hazel est toute crispée, la poignée de la porte encore dans sa main. « Ce ne sont pas les deux tarés du cours de cuisine ? C'est comme ça qu'ils occupent leur samedi soir, en venant frapper à ta porte pour te faire une blague ? »

Je comprends sa réaction. Ce n'est pas vraiment la surprise de les voir qui me file les jetons. Après tout, ils m'avaient bien promis de me coincer un jour où je serai seule et, quelque part, je pense que j'attendais ce moment depuis l'embuscade. Mais c'est la façon dont ils se tiennent, au beau milieu de la rue, complètement immobiles, sous la lumière du réverbère.

Flippant, vous dites ?

C'est un euphémisme.

J'abandonne Hazel sur le pas de la porte pendant deux secondes et je fouille dans le placard du couloir, où Papa range son équipement de joueur de base-ball du dimanche. En dessous de sa tenue, je trouve une batte en aluminium. Je l'attrape et passe devant Hazel pour aller droit dans l'allée du jardin. Elle va pour me suivre et je lui lance : « Hazel, verrouille la porte et appelle les flics. »

Elle ne fait ni l'un ni l'autre et me suit dans la rue.

« Eh bien, eh bien, dit Squelette sans sourire ni bouger un muscle, ses lèvres esquissant un infime mouvement tandis qu'il observe les couettes rousses d'Hazel rebondissant à chaque pas. On dirait qu'on a gagné le gros lot ce soir, Dahlia. On était venus chercher notre quatrième victime et on tombe sur la cinquième dans la foulée.

 De quoi ils parlent, Maddy ? » Je sens l'haleine mentholée d'Hazel me souffler dans le cou tandis qu'elle vient se coller à moi par prudence.

« De rien, je réponds en criant, alors que son oreille est à cinq centimètres de ma bouche. Ces crétins racontent n'importe quoi, comme d'habitude.

 C'est ça, Hazel, rétorque Dahlia, engoncée dans ses habits moulants noirs, maquillage et ongles assortis. On est juste des crétins qui racontent n'importe quoi. Tu n'as pas à t'inquiéter.

 N-n-non, non, Hazel bredouille, et, pour la première fois de sa vie, elle ne parle pas avec une parfaite confiance en elle. Vous avez dit "victimes". Quelles victimes?»

Squelette sourit. «Il faut qu'on te fasse un dessin, Hazel? Après tout, c'est toi qui n'arrêtes pas de dire que notre cours de cuisine est... maudit. »

Et je vois les yeux d'Hazel s'écarquiller, et je la vois assembler les pièces du puzzle et je pense aux impitoyables Sentinelles dans leur uniforme bleu et à ce qu'ils nous feront à elle et à moi s'ils découvrent que j'ai laissé une Normale apprendre l'existence des Serks, de la Trêve et des zombies en général (et que j'en suis un en particulier).

Alors même si je n'en ai aucune envie, même si c'est la dernière chose au monde que je souhaite faire, je soulève la batte et commence à me diriger vers eux.

Squelette est mort de rire tandis que je marche vers lui, raide mais forte et prête à l'affronter au beau milieu de la rue.

Dahlia ne rit pas. Elle vient rapidement sur mon flanc, et tandis qu'Hazel me hurle de m'arrêter, les deux me tombent soudainement dessus. Tout se passe au ralenti après ça.

La batte est puissante entre mes mains et produit un bruit jouissif quand je l'abats sur la clavicule de Dahlia. Le craquement est écœurant.

Elle s'effondre immédiatement mais ne reste pas longtemps à terre et, pendant ce temps, Squelette tend sa longue main blafarde vers la batte. Je la chasse d'un coup, l'aluminium résonne contre ses phalanges, une fois, puis deux. Il rit mais je constate qu'il retire sa main et je sais maintenant que, même si je ne l'ai pas vraiment blessé, il est au moins surpris.

Dahlia en profite pour me plaquer violemment et m'étaler sur le bitume mais je tiens fermement ma batte et martèle ses reins avec tandis qu'elle lutte pour me garder au sol. Elle hurle et recule en clopinant avec ses grandes bottes noires.

Puis Squelette apparaît au-dessus de moi et sourit avant de me décocher un coup de pied qui m'envoie valser sur la moitié de la route, pour arriver pratiquement contre les roues de ma voiture.

Hazel crie à nouveau et s'agenouille pour venir m'aider.

Je murmure : « Hazel, tire-toi. »

Mais elle n'obéit pas. Elle reste là, comme une idiote, tandis que je me relève pour la protéger du mieux que je peux.

Ne pas ressentir la douleur me libère, mais avec Hazel dans les environs, j'ai conscience que tout peut basculer à n'importe quel instant.

Je cours donc pour les affronter à nouveau dans la rue mais ils m'esquivent car ils savent maintenant que j'ai trouvé ma force. Je traîne ma batte par terre en savourant le son dur que rend l'aluminium sur le bitume et en savourant encore davantage le regard quelque peu surpris des Serks.

Squelette grimace très légèrement quand Dahlia essaie de me prendre par surprise mais je la cogne directement sous le menton au moment où elle croit que je regarde ailleurs. La voilà au tapis, livide et temporairement sonnée.

Squelette, lui, est déjà derrière moi et m'enserre dans ses bras jusqu'à ce que je ne puisse plus me servir de la batte, en comprimant de plus en plus fort pour me punir d'avoir osé toucher à un cheveu (ou plutôt pour avoir fracassé la mâchoire) de sa précieuse petite Dahlia.

J'entends mes os craquer, des os dont je suis à peu près sûre de leur utilité, et je sais que je ne suis pas encore assez forte pour combattre Squelette. Pas de cette façon, en un contre un, de Serk à zombie. Je me débats et je crie, je gigote, je cogne, je mords, je griffe jusqu'à ce qu'il finisse par me jeter durement sur la chaussée, comme un jardinier qui tomberait sur un nid de guêpes et qui s'apprête à écraser un insecte.

Je reste étendue par terre et sonnée pendant une seconde puis je pense à Hazel et je me remue pour la protéger. Mais j'arrive trop tard. Du moins, trop tard pour la sauver toute seule.

Comme par miracle, je trouve Squelette étalé au sol, sa nuque sous le genou de Dane tandis que Chloe tient Dahlia au-dessus de sa tête et menace de la casser en deux sur son gros genou très peu féminin.

« Désolé, Maddy, dit Dane, en luttant du mieux qu'il peut pour immobiliser Squelette. On est venus aussi vite que possible après avoir entendu.

 Entendu quoi ? je demande, en m'avançant vers eux, heureuse et fière de ne boiter qu'un tout petit peu.

 Toi, Chloe fait un signe de tête en direction du bas de la colline, depuis le cimetière. » Puis elle se tourne vers Hazel, recroquevillée devant le capot de ma voiture, Hazel et sa tenue rose, son vernis à paillettes, ses couettes rousses, son gloss blanc et ses Converse montantes d'un rouge pétant, avant d'ajouter : « Enfin, c'est plutôt elle qu'on a entendu hurler. »

Squelette grogne et renverse Dane.

Celui-ci se remet promptement sur ses pieds et je le rejoins en récupérant ma batte et en la faisant traîner à nouveau sur le sol. Il me jette un regard approbateur bien qu'un peu décontenancé.

Au moment où Squelette s'avance, Chloe se racle la gorge en soulevant un peu plus Dahlia, comme pour dire, Encore un pas, et c'en est fini de ta copine.

Il grommelle. « D'accord, d'accord, repose-la et je serai sage. Pour le moment... »

Chloe s'exécute et Dahlia se presse de rejoindre son complice. Ensemble, ils reculent vers la lumière tandis que Chloe, Dane et moi les suivons de près.

« Vous avez cru qu'on la laisserait sans protection ? demande Dane avec un sourire.

 Oh, mais c'est ce que vous avez fait », rétorque Squelette pendant que Dahlia affiche un vilain rictus.

Je lui renvoie son sourire quand je remarque qu'elle boite.

« Et ce qu'il y a de bien - elle s'appuie sur Squelette pour garder l'équilibre -, c'est que vous recommencerez. »

Sur ces derniers mots, ils disparaissent du halo de lumière projeté par le réverbère pour se retrouver dans les buissons qui bordent la rue. Je commence à les suivre, pour leur montrer qu'ils ont tort, pour leur faire savoir que je suis prête à en finir avec eux une bonne fois pour toutes, mais je sens Dane poser sa main sur mon épaule.

« Plus tard, Maddy. Pour l'instant, il faut qu'on décide de ce qu'on va faire de ta copine.

 Hazel?» Je me retourne pour la trouver en boule sur Le sol, en train de pleurer. Je cours vers elle.

« Qu'est-ce qui se passe? me demande-t-elle, la voix tremblante de peur. C'est qui ces gens, et pourquoi tu tiens cette batte, et qu'est-ce qui est arrivé à notre traditionnelle soirée films?

 Ou qu… qu'est-ce que je dois lui dire?»

J'implore Dane qui se lient debout devant nous.

« Dis-lui la vérité, répond-il.

 Comment ça ? » je m'étonne.

Chloe nous a rejoints et affiche un air parfaitement neutre.

« La vérité. C'est simple : dis que tu es un zombie, que Dane et moi sommes des zombies, que Squelette et Dahlia sont, hum... des méchants zombies, qu'ils ont déjà bouffé le cerveau de trois filles dans votre classe et que, si nous n'étions pas intervenus, ils en auraient fait de même avec vous. »
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« M... m... mais c'est impossible, Hazel persiste quelques minutes plus tard, une fois à l'abri autour de notre petite table de cuisine, avec entre les mains une grande tasse de chocolat chaud préparée par mes soins. J'ai lu tous les articles qui parlaient des filles de notre classe, et aucun n'a jamais mentionné le mot cerveau, et encore moins zombies.

 Oui, enfin, pourquoi le feraient-ils, hein? demande Dane tandis que je leur sers, à lui et à Chloe, un verre de Mountain Dew.

 Il n'y a que dans les Mad Movies qu'on verrait ça.»

Chloe éclate de rire et, quand Dane se joint à elle, je leur jette un regard noir.

Hazel frissonne, tout entourée de zombies qu'elle est. Surtout que l'un d'entre eux est sa meilleure amie.

Chloe renifle d'un air indigné mais Dane comprend ce qui se passe et lui dit : « Allez viens, Chloe, laissons Hazel... digérer un peu tout ça. »

En entendant son nom, celle-ci lève la tête. Elle a les yeux hagards, comme si elle voyait Dane sans vraiment le voir.

Chloe le traîne en dehors de la cuisine et vers la porte d'entrée, je les suis. « On sera au cimetière si tu as besoin de nous », dit-elle d'un ton qui n'augure rien de bon.

Dane m'examine en esquissant un petit sourire d'excuse. « Mais sérieusement, Maddy, reprend-il alors que je m'attarde devant le seuil, tu dois lui faire comprendre à quel point la situation est... délicate. »

Pendant que Chloe s'éloigne d'un pas raide dans l'allée, Dane et moi observons Hazel, qui est en train de fixer le fond de sa tasse. « Si elle est assez forte pour garder un secret, je te fais confiance pour nous en faire part. Mais si elle se décide à nous causer des ennuis, il faut que tu me le dises aussi. Tu comprends, tu as rencontré les Anciens, tu as vu les Sentinelles. Tu connais les enjeux. »

J'ai un mouvement de recul, quelque peu insultée par ses sous-entendus. « C'est ma meilleure amie, Dane. Je lui fais totalement confiance.

 C'est une Normale, Maddy. Tu n'arrêtes pas d'oublier que tu n'es plus comme elle désormais. »

Je hoche la tête, mais je ne veux pas faire davantage de promesses.

« Très bien, Maddy, poursuit Dane. Si tu lui fais confiance, ça me suffit. Mais n'oublie pas que, l'une comme l'autre, vous n'êtes plus en sécurité maintenant que Squelette et Dahlia en ont après vous. À partir d'aujourd'hui, il faut qu'on se serre les coudes. »

Ses paroles me hantent longtemps après son départ, longtemps après que le chocolat chaud d'Hazel (auquel elle n'a pas touché) n'est plus tiède mais carrément froid. Quelque chose a changé cette nuit, quelque chose de fondamental. Qui doit se serrer les coudes à partir d'aujourd'hui? Hazel et moi, amies pour la vie? Ou Dane, Chloe et moi, zombies pour la vie?

En tant que meilleure amie, je voue ma loyauté à Hazel. Si elle est au courant, je dois lui faire confiance pour garder mon secret En tant que zombie, c'est envers Dane et Chloe que je dois être loyale. Une fois qu'Hazel et Papa ainsi que tous les gens que je connais ne seront plus de ce monde, Dane et Chloe seront toujours là pour moi en cas de coup dur.

Il faut qu'on se serre les coudes. Mais qui inclure dans ce « on » ?

Je n'ai pas à chercher la réponse bien loin. «Hazel, je commence, en perturbant sa contemplation des abîmes chocolatés. Je suis désolée de ne t'avoir rien dit auparavant. Les Zombies, les Anciens... ils ne voulaient pas que je le fasse. »

Elle se contente de secouer la tête. « Je savais qu'il y avait quelque chose de louche. » Sa voix est pleine d'amertume, de tristesse et de déception. « Je savais qu'il y avait un problème. Je savais que tu me... mentais. »

Je ne l'interromps pas, elle a parfaitement raison. Puis elle lève les yeux et ordonne: «Prouve-le, Maddy.

 Prouver quoi? je demande, en connaissant déjà la réponse.

 Que tu dis vrai, que ce que raconte l'autre cinglé avec sa capuche est vrai. Prouve que tu es un... zombie. »

Je craignais qu'on n'en arrive là. Je me redresse, m'avance vers elle et place sa main sur ma poitrine, où elle reste pendant que je compte : « Une seconde, deux secondes, trois secondes... »

Arrivée à « quarante-deux secondes », elle en a finalement assez et elle retire brusquement sa main. « D'accord, t'es un zombie. Cela ne veut pas dire que Squelette et Dahlia ont mangé le cerveau d'Amy, Sally et Missy. Ce genre de truc n'arrive pas dans la vraie vie.

 Ah, parce que tu crois que ta meilleure amie qui se transforme en zombie ça arrive dans la vraie vie ? »

Elle ouvre la bouche pour répondre, pour contester, pour me tenir tête, mais elle n'y arrive pas.

Je me sens mal pour elle. J'ai eu du temps pour mon Assimilation. Bon, d'accord, pas beaucoup, mais tout de même un peu plus qu'elle.

« Et si je pouvais te prouver que ces filles sont arrivées à la morgue sans leur cerveau, est-ce que tu me croirais ? Hazel ? »

Elle me dévisage et hoche simplement la tête.

Je n'ai même pas besoin d'entrer dans le bureau de Papa pour fouiller dans ses fichiers. En tout cas, pas dans le bureau de son lieu de travail, ce qui est une chance car la morgue du comté est installée dans le commissariat, où quelqu'un surveille les entrées jour et nuit.

Heureusement, donc, que Papa travaille parfois à domicile sur son ordinateur qui est relié au réseau des légistes du comté de Cobia. Je me connecte sur le site, clique sur « Dossiers Décès Récents », et lorsque l'on me demande un identifiant et un mot de passe, je regarde tout simplement sous le clavier où je trouve, sur un post-it usé, les mots identifiant et mot de passe suivis des informations dont j'ai besoin.

Je pianote le tout et, en un clin d'œil, j'ai les dossiers des autopsies que Papa a pratiquées durant ces six derniers mois à portée de clic. Je choisis recherche par nom et j'entre un à un les noms des trois filles en les séparant par des points virgules: «Amy Jaspers ; Sally Kellogg ; Missy Cunningham.»

Comme par magie, les fichiers PDF de leur autopsie apparaissent à l'écran. Hazel, qui se tenait derrière moi, à respirer au-dessus de ma tête, détourne brusquement les yeux lorsque les photos de l'autopsie d'Amy s'affichent. Je referme cette fenêtre et je cherche à la place le rapport officiel de Papa, car je sais par expérience qu'il contient le nom de chaque organe avec une case à côté pour y inscrire le poids.

Je trouve le rapport de chacune des filles, et je les imprime l'un après l'autre avant de me déconnecter de la session et de vider l'historique de sa barre de recherche pour qu'il ne découvre pas ce que j'ai fait pendant qu'il était de garde.

J'attrape les trois feuilles sorties de l'imprimante et un surligneur jaune dans le pot à crayons du bureau. Je tourne la tête, mais Hazel a disparu. Le temps que je surligne la ligne vide où devrait se trouver inscrit le poids du cerveau de chaque fille, je la retrouve assise à la table de la cuisine, ses clés sur la table et son gros sac à main rose sur les genoux.

« Alors ? »

J'aligne les feuilles devant elle.

Elle les contemple d'un air sceptique jusqu'à ce que je pointe du doigt les parties surlignées. « Et alors ? Ça peut vouloir dire n'importe quoi. La morgue pourrait avoir égaré le cerveau, ou les flics ne l'ont pas trouvé, il y a plusieurs explications au fait que...

 C'est pour ça que j'ai aussi surligné les notes de mon père à la fin, Hazel. »

Elle jette un rapide coup d'œil au gros encart en bas de chaque page avant de repousser les feuilles.

« Très bien, dis-je en les récupérant et en les lisant à voix haute dans l'ordre. "Amy Jaspers, décès d'origine accidentelle. Un seul fait remarquable : plaie béante à la base du crâne et cerveau arraché. Sally Kellogg, décès d'origine accidentelle. Un seul fait remarquable : plaie béante à la base du crâne et cerveau arraché..." Où est-ce que tu vas, Hazel ?

 C'est bon. » Elle se dirige vers la porte en essuyant ses larmes. « C'est bon, je suis convaincue, OK ? Je suis en train de péter les plombs comme il faut, ça te va ? Alors non seulement les zombies existent, mais en plus ma meilleure amie est en un. Génial. Et elle n'est pas seule, il y en a quatre autres en ville. Youpi. Et deux d'entre eux se sont mis en tête de bouffer le cerveau de tous les gens de notre cours de cuisine, un par un. Mais, Dieu merci, les deux autres traînent dans le cimetière pour nous protéger et s'assurer qu'on ne soit pas les suivantes. C'est bon, t'es contente, Maddy ?

 Moi ? Qu'est-ce que j'ai fait de mal ? Tu crois que j'ai demandé à être un zombie ? Tu crois que je suis heureuse de tout ce qui m'arrive ? »

Elle s'arrête à la porte, son mascara dégoulinant le long de ses joues, sa lèvre supérieure humidifiée par ses larmes. « J'en sais rien, Maddy. Je ne suis plus sûre de rien. Je sais que tu n'étais pas très heureuse quand tu étais en vie, alors j'espère juste que tu seras plus heureuse maintenant que tu es... un... zombie. »
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COUPER LES PONTS





Ma première semaine en tant que nouvelle gothique du lycée de Barracuda Bay n'est pas une franche réussite. Beaucoup de regards braqués sur moi, beaucoup de doigts pointés, des sermons quotidiens de la part de Mlle Haskins, d'Hazel et... oh, eh bien disons que cela ne fait qu'empirer après ça.

Dès mercredi midi, je suis tellement exaspérée (en permanence, partout, à cause de tout le monde, à chaque cours) que l'idée de subir un nouvel exposé imbuvable sur la différence entre glamour et gothique selon Hazel me donne littéralement des haut-le-cœur.

J'évite donc complètement d'aller à la cantine et je me dirige vers la piste d'athlétisme en passant par la cour intérieure, où ceux qui mangent plus tard sont encore en train d'étouffer sous la chaleur d'un midi de mi-octobre, tandis que leur cours de sport touche à sa fin. En termes de pause déjeuner, j'aurais pu trouver pire pour tuer une demi-heure.

Des tas de jeunes hommes fringants se baladent en short de gym moulant et tee-shirt encore plus moulant, mais je ne leur prête pas vraiment attention tandis que je monte dans les gradins. Je suis trop occupée à fulminer. Cependant, je dois reconnaître une chose : cela fait du bien de sentir le soleil sur mon visage. Je cligne les yeux et je mets mes lunettes de soleil par-dessus mon front, comme la princesse Grâce, puis je laisse mon regard errer dans le vide, derrière mes paupières grises.

« Maddy ? »

C'est pas vrai. Lui ? Maintenant ?

C'est marrant de le voir en short. Pas de méprise, hein, il est toujours aussi sexy. C'est juste... marrant de voir ses jambes nues de si... près. «Stamp?

 Je t'ai cherchée partout, déclare-t-il avec sincérité, en s'asseyant sur le gradin en contrebas, face à moi. Quand je suis venu chez toi ce matin, ta voiture n'était déjà plus là, ça fait une éternité que tu n'es pas allée à ton casier, tu n'arrêtes pas de sécher le cours d'arts plastiques, c'est comme si... Comme si tu voulais m'éviter. »

Dans le mille ! Mais pas pour la raison à laquelle il pense. « Stamp, je ne cherche pas à t'éviter, je t'assure. C'est juste que...

 Tu as mis du rouge à lèvres noir ? » Il tend la main pour le toucher.

Je ne veux pas qu'il sursaute en découvrant la froideur de ma peau, alors je recule instinctivement.

Il n'a pas l'air vexé, mais plutôt... curieux. « Et pourquoi tu es, enfin je veux dire, quand est-ce que tu as tourné... gothique ?

 Quoi ? Ça ne te plaît pas ? Eh bien personne ne te demande d'aimer, Stamp. Quoi, juste parce que tu m'as invitée à une soirée une fois, tu crois que tu as le droit de me dire comment m'habiller ? Comment me maquiller ? Avec qui je dois traîner ? »

Il sourit puis se met à rire. « Non, non, pas du tout. C'est juste qu'un jour tu ressembles à la petite fille sage de la bibliothèque avec ton béret, ton foulard, ta pile de bouquins et que, le lendemain, tu te transformes en... en petite vampire. En fait, je trouve ça plutôt canon. »

Je penche la tête. Avec le soleil éblouissant pile derrière lui, on dirait qu'il a une sorte d'auréole. «Vraiment?» je demande, la voix pleine d'espoir. Après tout, si un type comme Stamp craque pour mon look gothique, j'ai peut-être une chance de passer à nouveau inaperçue parmi les Normaux.

« Mais ouais, répond-il en s'avançant légèrement. Tu sais, j'ai toujours trouvé les gothiques sexy.

 Ah oui ? Pour de vrai ? Tu ne disais pas ça juste comme ça ?

 Dans le Wisconsin, toutes les filles étaient tellement... blondes. Enfin, ce que je veux dire, c'est qu'elles se ressemblaient toutes. Alors je ne sais pas, j'aime bien ton nouveau style, c'est tout. »

Oh, mon Dieu, cela va être encore plus difficile que je ne l'avais imaginé.

« Écoute, Stamp, à propos de l'autre jour...

 Dis-moi... il m'interrompt en tripotant les lacets de mes nouvelles bottes noires d'un air distrait. Tu seras habillée comme ça lorsqu'on ira tous les deux au bal de fin d'année ? »

Mon estomac part en chute libre, ma mâchoire se décroche, je ferme les yeux et je me dis, Gé-nial. C'est ta première semaine en tant que zombie officiellement reconnue par le Conseil des Anciens et tu es sur le point d'enfreindre la règle Numéro 1: «Tu ne sortiras point avec un Normal.»

« Je ne peux pas », je réponds, en reculant comme si je venais de voir un insecte grimper le long de sa cuisse.

Il cligne les yeux (deux fois) mais continue de sou rire. « Mais bien sûr que si, tu peux, Maddy. Tu n'as qu'à dire "oui", et c'est parti. Après tout, c'est juste un bal.

 Non, je veux dire, je ne peux pas y aller, Stamp.

 Ecoute, si ça dérange ton père, je peux lui parler et il verra que... » Il continue de déblatérer et sa petite mèche brune s'agite au-dessus de son front à chaque cajolerie censée me faire céder.

Peu importe à quel point il rend sa proposition attractive (et pas que sa proposition d'ailleurs), je dois le recaler définitivement, sans lui laisser aucune chance. Ce n'est pas tant par respect pour les lois zombies que par simple courtoisie.

Car même s'il n'était pas interdit de sortir avec les Normaux, pourquoi le ferais-je ? Pourquoi séduire un gentil garçon comme Stamp et le traîner par le bout du nez alors que ça ne mènerait à rien? Sérieusement, qu'est-ce que je ferais à partir du moment où cela deviendrait physique entre nous ? Il faudrait que je m'assure d'être carrément dans un sauna.

Et en allant plus loin, après ça? Si notre relation était vraiment sérieuse et qu'il voulait se marier? Avoir des enfants un jour? Est-ce que les zombies peuvent avoir des enfants? J'en doute, car leur cœur ne bat plus, et il me semble que les nutriments qui passent dans le cordon ombilical sont acheminés par le sang...

Et puis, non... tout simplement, non. Il faut que cela cesse. Dès maintenant.

Je ne sais pas ce que Stamp me raconte, mais je le rembarre de la pire des façons. « Je ne voulais pas dire que je ne pouvais pas aller au bal, Stamp. Je voulais dire que je ne peux pas y aller avec... toi.»

Ouille. Et voilà que ses yeux changent d'expression. Il ne va pas pleurer, il est juste... blessé. Super. Maintenant c'est moi l'ordure à la fin de Croc Blanc ? À jeter des bâtons sur le loup pour le faire partir parce que je sais qu'il doit vivre dans la nature mais que lui l'ignore.

«Je comprends pas. Je croyais... enfin, je croyais qu'il y avait un truc entre nous deux ?

 C'est le cas, Stamp. Je veux dire, cétait le cas. Mais je ne suis pas celle que tu crois. Je ne suis pas ce que tu crois. Pas une fille bien, quoi. Je ne suis pas vraiment une fille bien. »

Il secoue la tête, incrédule. «Tu as quelqu'un d'autre?» demande-t-il, comme s'il ne pouvait pas le concevoir.

Et subitement, à cet instant précis, il m'offre LA porte de sortie, la terrible et brutale porte de sortie que je cherchais désespérément depuis qu'il m'a rejointe dans les gradins. « Ouais, enfin je ne voulais pas t'en parler mais...

 Qui? Qui c'est?

 Tu ne le connais pas.

 Je m'en fous, Maddy. Je veux savoir qui c'est.» Son visage a viré au rouge, et je suis furieuse de devoir lui infliger ça, furieuse qu'il m'oblige à le faire; plus que tout, je suis furieuse que son visage puisse s'empourprer ainsi alors que le mien en est désormais incapable à tout jamais.

« Très bien, Stamp, je hurle, en me levant et en me donnant en spectacle. Tu veux savoir pourquoi je ne peux pas aller à ce bal débile avec toi ? Eh bien, c'est parce que j'y vais déjà avec... avec... Dane Fields. »

Waouh, d'où est-ce que c'est sorti, ça ? Il a l'air un peu perplexe pendant un bref instant, puis il reprend ses esprits et il se fend d'un petit sourire cruel avant de lâcher : « Quoi, ce tocard qui traîne tout le temps avec l'autre gothique ? Celui qui ne retire jamais sa capuche, même en cours ? Celui qui fume derrière les bennes à ordures tous les jours? C'est ce raté que tu préfères à moi ? »

Je veux lui dire que Dane n'est pas un tocard, que c'est moi la ratée, mais c'est mieux ainsi. Je me persuade que c'est mieux ainsi. Alors je le laisse faire, je le laisse m'incendier et à chaque mot de colère, à chaque postillon qui s'échappe de ses belles lèvres pulpeuses, je le remercie de faire ce qu'il fallait faire, ce que j'étais trop faible pour faire moi-même. Car peu importe ce qu'il pense de moi, peu importent les mensonges que j'ai eus à dire, peu importe ce qui arrivera par la suite, au moins il ne connaîtra jamais la vérité.

« Très bien, Maddy, il en a fini et il se tient désormais debout, en me toisant tandis que sa mèche oscille de gauche à droite comme le pendule de l'horloge de Grand-Père. Je m'en fous. Amène ton petit tocard de punk au bal. Je n'ai pas besoin de toi, Maddy. Je peux proposer à vingt ou trente filles qui accepteront immédiatement de m'accompagner.

 Eh bien dans ce cas, je crie par-dessus mon épaule en dévalant les gradins, j'imagine que tu devrais commencer à acheter des bouquets. »
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N'IMPORTE QUELLE TOMBE FERA L'AFFAIRE





Plus tard dans la journée, carnet de croquis en main, sacoche à l'épaule et en cruel besoin de thérapie artistique, je croise Chicots en train de s'échiner consciencieusement autour du portail du cimetière. Il est occupé à élaguer quelques buissons, gants de jardinage aux mains, manches roulées et le teint bien rouge.

En plissant les yeux pour se protéger du soleil couchant de fin d'après-midi, il me demande: «Qu'est-ce qui te fait sourire?»

Je secoue la tête, en respirant l'odeur musquée de sa transpiration, de sa vitalité, de sa... normalité. «Après la journée que j'ai eue, je ne devrais pas sourire du tout, mais parfois il vaut mieux en rire qu'en pleurer, n'est-ce pas ?

 C'est bien vrai », répond-il sincèrement, comme si un gars nommé Chicots savait tout de la vie.

Je me tiens à côté de lui en fouillant dans ma sacoche jusqu'à ce que je trouve mon petit sachet rempli de cookies à l'avoine préparés après les cours.

« Ah. » Il retire l'un de ses gants et les attaque sans plus tarder. « Si seulement je n'étais pas marié, que je n'avais pas onze ans de plus que toi et que tu n'étais la fille du légiste... », plaisante-t-il.

Je le réprimande gentiment d'un petit geste de la main par-dessus mon épaule tandis que je m'enfonce plus loin dans le cimetière, en le laissant mastiquer bruyamment les cookies tièdes avec ses dents de cheval.

Je suis venue plus tôt que d'habitude car je n'ai pas envie de me retrouver dans le cimetière à la nuit tombée. Hors de question, maintenant que j'ai Squelette et Dahlia sur les talons et que toute cette histoire de Trêve entre Serks et Zombies est compromise. Et je me sens davantage en sécurité en sachant que Chicots sera encore dans les parages quand j'aurai terminé mon décalque du jour. D'accord, d'accord, j'aurais en effet peut-être dû avertir Dane et Chloe, leur faire savoir où j'allais, mais vous savez quoi ? Je suis déjà morte. Qu'est-ce qui peut m'arriver, au pire ? Mourir à nouveau ?

J'essaie de me sortir les zombies, et surtout les Serks, de la tête pendant un instant. J'essaie d'oublier à quel point Hazel, Mlle Haskins et à peu près tout le reste du lycée déteste mon nouveau « style de vie ». Au lieu de ça, pendant que je cherche la tombe idéale à décalquer, je pense à Stamp. Je pense à sa tête lorsque je lui ai dit non, à la façon dont sa mâchoire s'est presque décrochée, comme si toute vie l'avait abandonné. Jamais personne ne m'avait regardée comme ça jusqu'à présent. Il y a peu de chances que cela se reproduise désormais.

Je suis tellement perdue dans mes pensées que je me retrouve devant une pierre tombale pas vraiment sympa, sans signes distinctifs ni bouquets de fleurs, mais je suis tellement pressée de me mettre à l'œuvre, tellement impatiente de poser ma sacoche et de farfouiller dans mes outils, de pouvoir enfin me calmer, que je n'accorde pas vraiment d'importance au choix de la tombe.

Je suis trop triste pour aller voir les filles de ma classe, et encore plus triste maintenant que je connais la vérité derrière la Malédiction et à quel point j'ai été proche de connaître leur sort. Dane a dit que les Serks aimaient harceler leur proie, jouer avec pendant un bon moment pour s'assurer que le cerveau de la victime soit saturé par la peur avant la dégustation.

Est-ce pour ça qu'ils agissaient ainsi avec moi ces derniers jours durant le cours de cuisine? A me suivre au cimetière? À me traquer et me rendre folle?

J'ai une pensée pour Amy, Sally et Missy, et pour ce qu'elles ont pu traverser durant leurs derniers jours. Est-ce que Squelette les talonnait à travers toute la ville? Est-ce que Dahlia leur lançait des regards maléfiques jusqu'au jour de leur mort? Je frissonne en y songeant et j'essaie de chasser leurs visages de mes pensées, qu'ils soient souriants, tristes, joyeux ou en larmes. J'ai bien fait de ne pas aller voir leur tombe aujourd'hui.

Je m'assieds donc devant la stèle anonyme. Je vide ma sacoche, je sors la brosse, et brosser me fait du bien. Tellement de bien que je récure cette pierre tombale comme elle ne l'a probablement jamais été auparavant. (Sans vouloir vexer Chicots, évidemment.)

J'arrache ensuite une feuille ultrafine, je la scotche soigneusement, je me saisis d'un nouveau fusain flambant neuf et je commence à frotter... frotter, seulement frotter. Le bruit du fusain noir sur le papier blanc, le frôlement de la feuille contre la pierre, le mouvement répétitif, d'avant en arrière, et me voilà à nouveau dans mon petit paradis privé, ce havre que m'offre le décalquage, où rien ni personne ne peut m'atteindre. Même dans un cimetière.

Chicots fait irruption lorsque je suis à la moitié de mon dessin, sa pelle traînant au sol et raclant les brindilles et l'herbe. Je regarde ma montre et je me rends compte que je suis ici depuis déjà une heure. Une heure de pur bonheur, sans Stamp, sans Anciens, sans Dane, ni Chloe, ni Hazel, ni gothique, ni considérations sur mon ancien look, ni Squelette.

« Ça va, Chicots ? » je lui demande, heureuse de le voir.

A ce stade, je suis heureuse de voir quiconque disposant d'un cœur en état de marche.

Il me fait non de la tête. « Pas vraiment, Maddy. Je ne me sens pas très bien. »

Il se tient maintenant au-dessus de ma stèle, le visage rouge mais la gorge livide. Le contraste fait penser à un sucre d'orge. Il lâche sa pelle et s'essuie le front. Quelques gouttes de sueur tombent sur ma feuille et détruisent mon travail.

« Oooh, Chicots ! Tu vas bien ? Tu n'as pas l'air dans ton assiette.

 Tu t'es regardée?! rétorque-t-il méchamment, ses yeux jaunes lançant des éclairs.

 Quoi?» Je cligne les yeux pour chasser ce que je prends pour des visions.

« Quoi ? répète-t-il, presque en murmurant, son regard à nouveau doux... et ses yeux blancs. Qu'est-ce que j'ai dit ? Pourquoi tu me regardes comme ça?

 Chicots, ça ne va pas du tout. Tu m'agresses sans raison. Tu transpires au-dessus de ma feuille. Tu es beaucoup trop près de moi. Sérieusement... recule ! On dirait que tu vas avoir une attaque cardiaque ou je ne sais quoi. »

Ses yeux s'écarquillent et deviennent à nouveau jaunes tandis que sa gorge et sa poitrine refont le coup du sucre d'orge rouge suant et blanc gelé. «Ouais, ben toi, tu ressembles à la nana dans La Famille Addams.

 Chicots, ça suffit maintenant. Pourquoi tu me parles comme ça ?

 Je ne sais pas. » Il est presque en train de gémir. Il me dévisage, ses yeux sont à nouveau blancs el tu bord des larmes, et dans un murmure il répète: Je ne... sais... vraiment... pas. »

Et puis il titube, en déchirant au passage ma feuille ultrafine avec ses grosses godasses de chantier boueuses. Le ruban adhésif retient le papier sur le dessus et les côtés, mais cela ne suffit pas. C'est là que je découvre la plaie dans son cou, juste en dessous du col, rouge sang et pleine de pus, boursouflée, comme un cocon sur le point de laisser sortir une nouvelle forme de vie. Lorsqu'il se redresse, le col bouge et je distingue mieux: c'est une marque de morsure. Et la lumière se fait. Je sais maintenant que Squelette, ou Dahlia, voire Squelette et Dahlia l'ont attaqué.

Et me voilà, seule dans le cimetière. Il n'y a pas de Dane ni de Chloe pour me sauver la mise cette fois. Comment ai-je pu être aussi idiote ? Je recule en direction de sa pelle, en m'assurant qu'elle soit à portée de main... juste au cas où. Chicots me scrute bizarrement, comme s'il me voyait pour la première fois, et maintenant sa peau n'est plus rougeaude ni pleine de sueur. Ce n'est plus sa peau, d'ailleurs.

Chicots a disparu: c'est un être dur, gris, sec et mauvais qui se tient à sa place. Ses yeux jaunes brillent tandis qu'il se lèche les babines en me regardant comme si j'étais son dîner. Ou peut-être son dessert.

« Qu'est-ce que tu fais dans mon cimetière ? »

Sa voix est éraillée et bizarre, je ne le reconnais définitivement plus. Il est grand et musclé et n'a désormais que faire de mon espace personnel. Il n'arrête pas d'avancer en se penchant puis en titubant en arrière et chacun de ses mouvements mal coordonnés l'amène de plus en plus près de moi.

Et plus il s'approche, plus je prends la mesure de la coquille vide qu'il est devenu. Le gaillard de vingt-huit ans que je soudoyais à coups de pommes et de cookies au beurre de cacahuète durant ces trois dernières années est désormais un zombie mangeur de cervelle, un Serk, en quête d'une seule chose : un cerveau. Mais pas n'importe lequel : le mien. Ses bras sont déjà noueux et tendus, parcourus de tressaillements. Son visage est livide, éteint. Il ne sourit plus.

Tout à coup, ses yeux jaunes s'allument, et il me dévisage comme si ma tête était une pinata. «Cerveau », scande mon ami fossoyeur. Enfin, ami... plus maintenant. Humain non plus. «Moi... manger... cerveau... Maddy.»

Je me penche, attrape la pelle, et il plonge sur moi, en ratant de peu ma chair avec ses dents mais en me lacérant tout de même le bras avec ses ongles durs comme la pierre. J'entends mon nouveau pull se déchirer et je sens ses ongles tracer des sillons dans ma peau, comme de véritables griffes.

L'un de ses doigts, peut-être le pouce, se coince dans ma capuche, et nous tombons tous deux au sol. C'est comme si je recevais deux tonnes de briques enveloppées dans un jean sur ma poitrine, tout l'oxygène de mes poumons en est chassé. Ses bras battent l'air et ses vilaines dents jaunes tordues claquent tandis qu'il essaie de croquer dans ma peau.

J'ai perdu la pelle. Je lui décoche un coup de poing et projette mes deux genoux dans son entrejambe pendant que mon autre main tâtonne dans l'herbe. Je finis par attraper le manche en bois et le tire vers moi par désespoir.

Je lui administre un coup de pelle qui laisse échapper un clong retentissant contre son genou tandis qu'il tombe par terre... pour la deuxième fois. Et pourtant, il avance encore, en se démenant pour me suivre tandis que je bondis sur mes pieds. Genou blessé ou pas, il me fonce dessus comme une locomotive, alors je lui inflige un nouveau clong, cette fois sur l'épaule. Une gerbe de sang jaillit de cette nouvelle blessure mais rien ne l'arrête.

C'est comme s'il ne ressentait rien.

Il est maintenant à quatre pattes, brisé, tordu, el pourtant je continue de le cogner avec la pelle et lui continue de murmurer, de grogner, de crier, de brailler : « Manger cerveaux ! Cerveaux, manger !

 Chicots, je hurle. Arrête ! Arrête !

 Cerveaux ! »

Je hurle et ferme les yeux en fendant l'air avec ma pelle et je ne l'entends plus avancer, je ne l'entends plus bouger ni crier ni faire quoi que ce soit jusqu'à ce que... quelque chose... vienne rouler contre mes pieds. J'ouvre alors les paupières et je vois la tête de Chicots par terre, entre mes deux bottes ensanglantées. Et là j'entends parfaitement. J'entends les cris... les cris...

Mes cris.
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LE DÉBUT DE LA FIN





Quelque temps après, je me retrouve dans la caravane de Dane et Chloe, où ils soignent et pansent mes blessures. Ce n'est pas tant qu'elles me font mal (souvenez-vous que les zombies ne ressentent pas la douleur), mais plutôt qu'il est difficile d'expliquer la présence de plaies béantes à vos profs et amis le lendemain en allant en cours. «Quoi, ça? C'est... rien. J'étais juste en train de me raser... les oreilles, tu vois et... la lame a dérapé et emporté un morceau de ma gorge. Comment? Tu vas me dire que ça ne t'est jamais arrivé?

 Ils l'ont eu, Maddy, m'explique Chloe. Ils l'ont mordu, probablement une heure avant que tu n'arrives, c'est à peu près le temps qu'il faut pour être transformé. »

Je n'arrive pas à y croire. Je n'arrive pas à croire que je puisse donner des cookies à l'avoine en souriant à un type que je connais depuis des années (des années), et que l'instant d'après il soit prêt à m'ouvrir le crâne en deux pour se repaître de mon cerveau.

« Mais alors, pourquoi est-ce qu'il était si gentil avec moi quand je suis arrivée? Bon sang, on a discuté. Il a même mangé quelques cookies que je lui avais apportés, il a fait une blague... il a flirté! Je lui parle, c'est Chicots, je tourne la tête... c'est devenu un Serk!

 On appelle ça la phase blanche, m'apprend Dane. C'est une sorte de no man's land entre la condition de Normal et celle de Serk sans passer par la phase zombie. Évidemment, ils ont été mordus, mais parfois ils ne ressentent rien, d'autres fois ils ne s'en souviennent même pas. Alors ils se disent qu'ils sont Normaux, car après tout, pourquoi s'imagineraient-ils le contraire? Pendant ce temps, le cœur s'éteint progressivement, leurs poumons rendent l'âme et tous les circuits internes se mettent à fonctionner uniquement grâce à l'électricité. Il faut entre trente et quarante-cinq minutes pour que cela fasse effet. Puis encore dix ou quinze minutes supplémentaires et ils se mettent à agir comme des Serks. »

Chloe ajoute: «Ils ont dû te suivre, Maddy. Ils savent que tu aimes décalquer des stèles. C'est là qu'ils t'ont trouvée la première fois qu'ils t'ont menacée, à l'époque où tu n'étais qu'une Normale et qu'ils voulaient te boulotter le cerveau. Alors quand ils ont vu ta sacoche et ton carnet cet après-midi, ils ont su où tu allais. Ils se sont rendus au cimetière pour mordre Chicots d'emblée. Ils savaient combien de temps tu mettrais pour décalquer une tombe. Ils savaient que Chicots serait transformé bien avant que tu n'aies fini. Et, voyons les choses en face, ils avaient raison.»

Je suis adossée au comptoir de leur petite cuisine, mes mains tachées de sang n'arrêtent pas de trembler, quand Dane reprend la parole. « Tu devrais te laver. »

Je me regarde et je comprends ce qu'il veut dire. Seigneur, et j'ai conduit dans cet état jusque chez eux ? Avec des vêtements maculés de sang et des bouts de chair entre les doigts ? Et si un flic m'avait arrêtée ?

Tandis que l'eau coule sur ma peau, passant du rouge au rose, et que ce qui reste de Chicots s'en va dans l'évier, Dane s'avance timidement derrière moi et me dit tout bas, presque comme s'il s'excusait: «Tu as fais ce qu'il fallait, tu sais.

 Je croyais qu'il n'y avait que les Serks qui tuaient les humains», je réponds en regardant le petit carré de pelouse qui leur sert de jardin à travers la fenêtre minuscule au-dessus du plan de travail.

Il me prend par les épaules pour me tourner vers lui, en douceur. «Tu t'es défendue, Maddy. Et souviens-toi que ce sont les Serks qui ont transformé ton ami.»

L'eau dégouline le long de mes mains et atterrit sur ses chaussures. Il attrape un torchon et me les essuie avec une infinie délicatesse.

«Mais c'est ça, justement, je m'exclame en lui arrachant le torchon pour finir le travail. C'était mon ami. Il veillait sur moi et nous savons très bien toi et moi que la seule raison pour laquelle ils l'ont mordu, c'était pour m'atteindre. Alors comment je fais pour vivre avec ça sur la conscience?»

Dane opine. Puis il ouvre la bouche pour répliquer quelque chose, sans doute une banalité dont mon père a le secret et que je vais me faire un plaisir de rembarrer dès l'instant où il la prononcera, mais il y réfléchit à deux fois et reste coi. Je dois au moins lui reconnaître ça.

Une chaise en bois racle contre le lino et Chloe vient nous rejoindre à l'évier. Autant de personnes dans une si petite cuisine, c'est comme essayer de rentrer dois élèves de seconde dans un casier.

« Si ça peut t'aider, Maddy, me dit-elle, ce n'était plus ton ami. Au moment où ils l'ont mordu, Chicots a cessé d'exister. »

Je hoche la tête, heureuse pour une fois de ne pas pouvoir pleurer, car ce ne serait pas digne d'une demoiselle de chouiner dans la minuscule cuisine d'une caravane verte.

Puis elle s'éclaircit la gorge et se tourne vers Dane. «On devrait aller s occuper du... cadavre.»
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Le lendemain matin, ma voiture est garée dans l'allée d'Hazel. Elle est tellement occupée par la décoration du bal de fin d'année depuis mercredi qu'elle m'a abandonnée durant les derniers après-midi. C'est Tracy Byrd (alias la chef des cheerleaders, la déléguée principale des élèves, une blonde aux jambes interminables et, en somme, la fille parfaite) qui lui a servi de chauffeur. Toutefois, s'il y a bien une chose dont j'ai besoin en ce moment, c'est d'une amie qui connaisse mon secret, même si elle est sur la défensive et qu'elle m'en veut vaguement d'être une mort vivante. Je harcèle donc Hazel et l'oblige à aller au lycée en voiture avec moi.

« Mais Tracy va se demander où je suis », proteste-t-elle en se mordant la lèvre et en penchant la tête vers la fenêtre passager. Ses cheveux roux sont encore humides et elle tient un gobelet en carton dans chaque main, ce qui lui rend la tâche de rentrer dans la voilure encore plus difficile que d'habitude. (Hazel n'est pas du tout du matin.) «C'est la présidente du comité de décoration cette année, tu sais.

 C'est pour elle, ça?» je lui demande, tout en la faisant culpabiliser pour qu'elle s'installe plus vite.

Comme elle ne répond pas, j'enchaîne, «Ça fait un an ci demi que je te conduis au lycée et tu ne m'as jamais offert de café le matin, à moi.»

Elle parvient je ne sais comment à faire rentrer les cafés fumants dans mon minuscule porte-gobelet. «Tu n'en bois pas, tu te rappelles?»

J'essaie de me remémorer à quand remonte la dernière fois que j'ai mangé de la nourriture pour humains. «Et ta précieuse petite Tracy, comment elle l'aime son café? Avec du sucre? Du lait?

 Deux sucres. Pas de lait. Elle fait attention aux calories!

 Parfait.» J'attrape le deuxième gobelet, fais sauter le couvercle et avale deux grosses gorgées.

«Fais gaffe! C'est encore brûlant. » Puis elle se souvient de mon secret, de ce que je suis, et elle se recale dans son siège.

Je ne sursaute pas et je continue de boire jusqu'à me sentir à moitié humaine.

A mi-chemin du lycée, d'un air de ne pas y toucher, genre oh, euh, au fait, elle me dit: «J'ai cru comprendre que Stamp t'avait enfin invitée au bal de fin d'année.

 Ouais, en effet », je réponds, en serrant les mains sur le volant à m'en faire blanchir les phalanges. Je me demande comment elle a pu être au courant, puisque je ne lui en ai pas parlé. Stamp alors? Ou un des blaireaux de son cours de sport qui n'aurait rien manqué de mon petit pétage de plombs dans les gradins? Comment savoir? Si ça se trouve, elle est médium.

« J'ai aussi cru comprendre que tu l'avais rembarré. »

Qu'est ce que je vous disais!

«Oui, je lui ai dit non.

 Hmmm.» Elle soupire d'un air supérieur au dessus de son café fumant. «Tu avais une raison particulière? Ou bien tu es juste déterminée à ficher en l'air le reste de ton année?»

Je m'arrête à un panneau Stop à quelques pâles de maisons du lycée et je lui décoche un regard en coin, Au lieu d'arracher le couvercle et de le jeter sur la banquette arrière comme je l'ai fait, Hazel a plutôt utilisé la petite languette prévue à cet effet pour pouvoir siroter tranquillement à travers l'ouverture en triangle. Je secoue la tête de désespoir. Morte ou vivante, je suis incapable de faire quoi que ce soit correctement.

« Hazel, et si on essayait de ne pas faire comme si c'était une année scolaire comme les autres, hein? Et si on arrêtait de faire comme s'il ne s'était rien passé samedi soir, comme si tu ne savais pas que j'étais une mort vivante. Bon, étant donné que j'ai deux trois soucis en ce moment autrement plus sérieux que le bal de fin d'année, tu crois vraiment que j'en ai quelque chose à foutre du restant de mon année de première ? »

Elle ne me répond pas. Du moins, pas avant que nous nous mettions à tourner sur le parking, à la recherche d'une place libre. Puis elle reprend, d'une voix calme et basse, comme si elle avait beaucoup réfléchi: «Alors qu'est-ce que je suis censée faire, Maddy? Mettre en l'air mon année à moi aussi? Toul ça parce que tu es morte et que le lycée n'a plus d'importance pour toi? Pour moi, ça compte encore énormément. Et je ne peux pas... me permettre de gâcher une année dans ton sillage pendant que tu finis d'apprendre à vivre en zombie. C'est vrai, quoi, je dois encore entrer à l'université, me trouver un homme, tout ça... enfin le genre de choses qui comptent pour un être humain normal. Tu n'es pas toute seule sur Terre, tu sais? Quand ta meilleure amie se transforme en zombie, eh bien, il y a des... des dommages collatéraux.»

Je me tourne vers elle pour poser la main sur son bras, mais elle est déjà en train de défaire sa ceinture de sécurité pour attraper son sac à main avant de sortir de la voiture.

« Hazel, je suis désolée », lui dis-je, sans me soucier qu'elle ait encore une fois complètement retourné la situation en ne pensant qu'à sa petite personne, sans me soucier qu'elle ne sache pas à quel point cela me déchire le cœur d'avoir dû larguer Stamp comme ça. Je veux juste ma meilleure amie, j'ai besoin d'elle.

Elle hésite un instant avant de claquer la porte, puis la claque quand même.

Elle s'éloigne d'un pas, s'arrête, fait demi-tour et se penche à la fenêtre. L'espace d'un instant, je crois qu'elle va s'excuser. Je m'imagine sincèrement qu'elle vient de se rendre compte qu'être un zombie est légèrement plus gênant qu'être simplement impopulaire.

Mais au lieu de ça, elle m'assène : « Maddy, je sais que tu n'as pas choisi ce qui t'arrive, mais pour une fois, j'aimerais que tu réfléchisses un peu aux conséquences que tes actions ont sur moi. Pour changer. »

Et au lieu de l'incendier, de la remettre à sa place, de lui rappeler que je n'ai jamais rien fait d'autre que de penser à elle en premier (même après la mort), je m'écrase, je gémis, je la supplie presque. Avant qu'elle ait le temps de partir, je lui demande d'un ton misérable : « On se voit en cours de cuisine ? » (Il faut vraiment être désespérée...)

Elle me dévisage comme si je venais de lui parler en arabe. « Tu es folle ou quoi? Le bal de fin d'année, cest ce soir, tu as oublié? Sans doute, d'ailleurs, puisque tu as mis un râteau au plus beau mec du lycée. Quoi qu'il en soit, c'est la dernière ligne droite pour le comité de décoration pendant les douze prochaines heures. Je n'assiste à aucun cours aujourd'hui. Désolée. » (Elle n'a pas l'air de l'être.)

La voilà qui s'éloigne d'un pas bruyant, en faisant des gestes de la main à ses crétins de copains du comité de décoration. Je lui crie, toujours d'un ton désespéré: «Alors quand est-ce que je pourrai te voir?»

Mais elle ne répond pas, elle ne se retourne même pas. Super, Maddy. D'abord Stamp, et maintenant, Hazel. « Tu vas être à court de gens avec qui te fâcher », je murmure à mon reflet gothique dans le rétroviseur. Puis je retouche mon rouge à lèvres noir, coupe le contact, termine ce qui reste du café de cette idiote de Tracy Byrd et me dirige vers le lycée.

L'atmosphère est insupportable. Les annonces diffusées par les haut-parleurs ne parlent que du bal de fin d'année, de la Nuit des Mille Étoiles, de conseils pour personnaliser son petit bouquet. Même une fois les annonces terminées, toute la classe bourdonne d'excitation et discute de la location des smokings, des tailles de robes, des rendez-vous chez les coiffeurs et du prix moyen d'une pédicure chez Clip 'N' Curl.

Je m'imagine Stamp dans son smoking, absolument ravissant, ses cheveux lissés en arrière, son sourire timide aux lèvres et un bouquet à la main pour moi. Je me demande qui prendra ma place pour aller avec lui au bal, quelle sera l'heureuse élue parmi ces dizaines de filles à qui il est allé demander depuis noire petit accrochage. Et finalement, je suis contente de ne pas avoir à assister à leur arrivée dans la salle de bal, bras dessus bras dessous.

La première heure de classe se termine enfin, mais le cours d'éducation civique ne vaut pas mieux, la majorité des élèves doivent faire partie du comité de décoration car il y a énormément d'absents. Avec si peu de monde, le prof nous laisse jouer avec nos téléphones et envoyer des textos pendant les cinquante minutes du cours. Maintenant que je n'ai plus d'amis avec qui échanger, ces minutes s'écoulent lentement, très lentement.

Enfin, je sors à toute vitesse pour me rendre au cours de cuisine, où, surprise, surprise, je trouve Squelette et Dahlia adossés à la cloison devant la salle. En les voyant se tenir devant la porte, arrogants comme pas permis, je me rappelle soudain la pelle entre mes mains, la tête de Chicots à mes pieds, et je suis prise d'une furieuse envie d'encastrer ces deux Serks dans le mur.

Au lieu de quoi, je viens parader devant eux. «Désolée, je vous ai ratés l'autre soir.» Je les provoque car ces derniers jours m'ont rendue à cran et intrépide.

Les yeux de Dahlia s'écarquillent jusqu'à faire la taille d'une balle de golf.

«Qui... nous?

 Où ça? s'étonne Squelette.

 Vous savez très bien où et qui et quand. Mais ça n'a pas d'importance. Je ne serai jamais un Serk, jamais.»

Ils éclatent de rire et, avant que je n'entre dans la classe, Squelette me murmure: «Peut-être qu'on n'a pas besoin de toi, finalement, Maddy.

 Ouais, renchérit Dahlia. Tes amis sont si... délicieux. Ils ont l'air bien plus appétissants que ces minables du cours de cuisine... »

Je n'avais jamais frappé de fille auparavant, ni de garçon d'ailleurs, mais je dois avouer que cela me fait un bien fou. Non, attendez, ce n'est pas tout à fait ça. Quel est le mot que Dahlia a employé avant que je lui envoie mon poing dans le nez? Délicieux. C'est ça... délicieux!

«Espèce de salope», hurle-t-elle, en s'accroupissant en se tenant le nez.

Squelette se tourne vers elle et lui écarte délicatement les mains du visage, pour découvrir un nez cassé comme celui d'un boxeur. (Ha ha ! Comme celui d'un boxeur de soixante-douze ans.) Évidemment, il ny a pas de sang, mais rien qu'à la voir, je peux affirmer que j'ai cogné en plein dans le mille.

Je jette un œil à mes phalanges, qui sont légèrement rosies mais pas le moins du monde abîmées. Je souris, Dahlia gémit, mais Squelette se relève de tout son mètre quatre-vingt-dix et me toise avec ses yeux jaunes maléfiques.

« Viens, lui dit-il, je vais t'emmener à l'infirmerie. De toute façon, Mlle Haskins va s'occuper du cours de cuisine, aujourd'hui. »

Il le dit d'une telle façon, avec tellement d'entrain, que je n'arrive pas à m'imaginer ce qu'il a en tête. Du moins, jusqu'à ce que je rentre dans la salle et que je découvre ladite Mlle Haskins de mes propres yeux.

Le reste de la classe ne semble pas avoir remarqué que leur prof est une mort vivante. Ils murmurent entre eux, en cassant tranquillement des œufs et en passant de la farine au tamis, toujours absorbés dans le Mois du Muffin. (Le parfum du jour? Canneberge et raisins confits.)

Mlle Haskins, d'ordinaire si soignée, si bien habillée, si sexy et sophistiquée, a maintenant l'air fatiguée, abattue et usée par la vie. Sa tenue est toujours impeccable et fait illusion (à l'évidence, Squelette et Dahlia lui ont expliqué dans les grandes lignes comment passer incognito au sein des Normaux), mais quelque chose a clairement changé. Maintenant, je comprends ce que voulait dire Dahlia à propos de mes délicieux « amis ».

Apparemment, Chicots ne leur suffisait pas, il fallait aussi qu'ils s'en prennent à Mlle Haskins.

Elle n'a cependant pas le regard fou de Chicots, ni rien d'un Serk enragé. Quoi qu'ils lui aient fait, ils l'ont transformée en... l'une des leurs. Sa chevelure brune, dont le noir de jais me rendait jalouse, a viré au gris. Ses yeux sont jaunes et vitreux, comme si elle attendait de se réveiller d'un mauvais rêve. Ses vêtements, bien que toujours moulants et sexy, ont l'air quelque peu... mal fichus. L'ourlet de sa jupe rouge torride est abîmé et j'ai l'impression qu'il manque un bouton à son chemisier bien trop blanc et trop cintré pour être honnête. (Hum, j'imagine que maintenant qu'elle est morte à son tour, elle n'a plus à porter le deuil de ses trois anciennes élèves.)

Tandis que les élèves mélangent leurs ingrédients, remuent la pâte et font cuire leur préparation, la prof... déambule autour de son bureau au fond de la classe, en faisant silencieusement les cent pas d'un bout à l'autre de la pièce, comme un engrenage en mouvement. Je garde mon sac à main près de moi, sans tenir compte des autres, et je m'avance lentement vers elle.

«Mademoiselle Haskins?» je me hasarde, en gardant encore en tête (et littéralement, dans ma chair) l'attaque sournoise de Chicots.

Elle relève la tête et ses lèvres effilées esquissent un sourire sinistre qui dévoile une rangée de dents jaunies. «Oui... Maddy?» Elle prononce ces mots comme si elle n'était pas sûre de mon prénom ni même de qui j'étais ou de la raison pour laquelle elle devrait m'écouter.

Je me racle la gorge. «Je me demandais juste, enfin... vous... vous allez bien?»

Elle recule la tête, juste un peu, et là où le col de son chemisier dissimulait ses marques de morsure, je peux à présent parfaitement voir les traces. Elles ne sont pas fraîches et purulentes comme l'étaient celles de Chicots, elles ont cicatrisé et ont pris une couleur pâle. Peut-être qu'ils l'ont mordue en premier el qu'elle a eu toute la nuit, voire davantage, pour se calmer et se faire à l'idée de ce qui lui arrivait.

«Je vais bien.» Elle croasse, comme si elle avait fumé quarante-deux paquets de cigarettes sans s'arrêter la nuit dernière tout en descendant une dizaine de litres d'alcool à brûler. Elle fixe un point au-dessus de mon épaule comme si ses yeux n'arrivaient pas à accommoder. «Pourquoi cette question?

 Oh, pour rien. C'est juste que... non, laissez tomber. Dites, je ne me sens pas très bien. Vous pensez, que vous pourriez me faire un mot pour que... »

Avant que j'aie le temps de trouver une raison, elle se penche vers son tiroir et me jette carrément le carnet entier de billets d'excuses personnalisées «de la cuisine de Mlle Haskins». Je fais un signe de tête, j'embarque le carnet et je me faufile hors de la salle.

Squelette et Dahlia ne sont plus là, mais je suis à peu près sûre qu'on ne les trouverait pas à l'infirmerie du lycée. Je les imagine zoner dans les couloirs, à dévorer la moindre personne que j'apprécie, que je connaisse ou à qui j'ai un jour emprunté un crayon. Je vais me tapir dans les toilettes du bâtiment C aussi longtemps que possible, en m'adossant sous le sèche-mains cassé près de la fenêtre pour envoyer texto après texto à Dane et Chloe : Vs êtes ou ?

Aucun des deux ne me répond, et j'ai peur de me retrouver piégée dans un petit espace clos en restant toute seule. Je me dirige donc vers le plus grand endroit que je connaisse : le gymnase. On ne m'a jamais fait l'honneur de m'inviter à décorer le bal de fin d'année (et encore moins à m'y rendre), alors cela fait quelque chose de voir le terrain dans un tel état d'effervescence, ambiance « frénésie des coulisses ».

Depuis des semaines, toutes les affiches placardées à travers le lycée font la promotion de La Nuit des Mille Etoiles (super original, les gars), et quand je rentre dans le gymnase et que je découvre les décorations, je me rends compte qu'ils ont suivi leur thème au pied de la lettre. Bon, d'accord, il n'y en a peut-être pas exactement mille, mais plusieurs centaines d'étoiles en carton recouvertes de paillettes parsèment la totalité de la surface du gymnase.

En rang d'oignons, les membres du comité de décoration nouent du fil de pêche à travers les trous perforés sur les étoiles pour pouvoir les suspendre plus tard ; on dirait qu'ils sont en train de cueillir des fraises, penchés et concentrés comme ça, en s'avançant en même temps, ligne par ligne.

J'entends le son de la voix d'Hazel avant de la voir. Bien sûr, elle rigole. Et évidemment, elle rigole avec un garçon. Sauf que ce n'est pas n'importe quel garçon. Au beau milieu du gymnase, cernée des étoiles scintillantes en carton, je regarde Stamp faire glousser Hazel, Hazel qui se hisse sur la pointe des pieds pour jouer avec sa petite mèche de Superman et Stamp qui tend à son tour sa main pour écarter une mèche rousse de son visage. Et qui se penche vers elle avec ses yeux de chiot et ses lèvres en cœur pour lui déposer un baiser sur...

« Hé, me crie quelqu'un. Regarde où tu marches. »

Mais je ne peux pas voir où je marche. Je ne peux même pas voir ce que je fais tandis que je sors du terrain en reculant et en écrasant les étoiles à chaque pas, colle et paillettes venant se fixer sur la semelle de mes rangers. Je n'ai qu'une envie: quitter le gymnase et ne plus jamais, jamais regarder en arrière.
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La discipline du lycée de Barracuda Bay se désagrège peu à peu durant le reste de cette interminable journée. Que ce soit les quatre ou cinq absents par classe qui sont allés peindre et recouvrir de paillettes les étoiles suspendues dans le gymnase, ou les deux ou trois qui ont tout simplement séché les cours pour ajuster leur robe ou parfaire leur coiffure, ou encore les profs paresseux qui distribuent des mots croisés aux élèves impopulaires ou assez nazes pour venir en classe, tout le lycée vit au rythme de cette ambiance de fainéantise nonchalante précédant les vacances.

On peut sentir l'excitation parcourir les couloirs, tout le monde est impatient, même les professeurs (du moins ceux qui n'ont pas été transformés en zombies par des Serks) sont d'humeur festive. Je prends l'habitude d'interpeller chaque enseignant dès que je rentre en classe. Si leurs habits sont correctement boutonnes, que leurs yeux ne sont pas jaunes et qu'ils répondent rapidement en se souvenant de mon prénom, je leur souris et dis: «Oh, non, rien, désolé.»

Jusqu'ici, tout va bien.

À l'exception de Mlle Haskins, bien sûr.

Je rentre dans la salle d'arts plastiques en m'attendant au pire mais Mme Witherspoon a l'œil qui pétille et toute la classe est quasi absente. Les pimbêches qui ont daigné venir se sont regroupées autour d'une des grandes tables à dessin noires et feuillettent le dernier numéro de Elle en m'ignorant. Elles et leurs manières bizarres, leur regard de Miss Je-sais-tout et leur bouche de commère...

Stamp est là, en train d'enrager dans le fond de la classe, les bras croisés, les lèvres pincées (pas fines genre zombies, juste pincées genre... énervé), à m'attendre. Avec autant de chaises libres, j'évite la place à côté de lui et je m'assieds plutôt devant.

« Très mature, vraiment », raille-t-il. J'entends sa chaise bouger et, l'instant d'après, il se trouve installé à côté de moi.

« Tire-toi », je lui réponds, en oubliant ma force de zombie et en le repoussant. Sa chaise dégage littéralement jusqu'à la table d'à côté.

Mme Witherspoon lève un sourcil interrogateur pardessus ses grosses lunettes de clown. Les pimbêches gloussent et l'une d'entre elles chantonne «querelle d'amoureux», mais Stamp se contente de ramasser sa chaise, avant de traverser à nouveau la pièce pour s'asseoir encore plus près de moi.

«Tu fais de la muscu ou quoi?» Il est rouge de honte d'avoir valdingué à l'autre bout de la salle, à cause d'une fille en plus.

«Un peu», je mens. Le Guide mentionnait bien que ma force irait en s'accroissant, mais à ce point-là? D'abord je décapite un fossoyeur d'un seul coup de pelle, puis je casse le nez d'un Serk sans élan et enfin j'expédie un gros costaud de plus de cent kilos sur plusieurs mètres? Pas mal, pour une faible fille. Mais... t'es au courant pour moi et... Hazel ? De quoi tu parles?» Je joue l'innocente.

Il fronce les sourcils. «Maddy, on t'a vue dans le gymnase. Tout le monde t'a vue.» Comme je ne réponds pas, il ajoute: «Je ne voulais pas que tu... l'apprennes... comme ça.»

Je grommelle et roule les yeux. «Et comment tu voulais que je l'apprenne, hein, Stamp? Vous aviez prévu de louer un avion publicitaire et de faire une annonce dans tout Barracuda Bay pour que mon humiliation soit totale?

 Hé, c'est toi qui m'as mis un râteau, je te rappelle!

 D'accord, très bien, mais il fallait que tu te tournes direct vers Hazel? Hazel? Sérieux? Ma meilleure amie? Qu'est-ce que tu as fait de la trentaine d'autres filles que tu devais inviter?»

Il reste silencieux, à contempler ses chaussures sans chercher à se défendre, et soudain, je comprends tout. Hazel et sa mauvaise humeur de ces derniers jours, Hazel qui détourne mon beau gosse le jour où Chloe m'emmène faire du shopping, Hazel qui m'esquive le matin et le soir pour aller au lycée durant toute la semaine, son air frustré lorsqu'elle est sortie de ma voiture ce matin, comme si elle voulait me dire quelque chose mais qu'elle s'était retenue à la dernière minute.

«Ce n'est pas toi qui lui as demandé, hein, Stamp? C'est elle.»

Il ne bouge pas, ne hoche pas la tête mais je le sais désormais.

Une pensée me traverse subitement l'esprit. «Réponds au moins à ça. Est-ce qu'elle t'a demandé de venir avec elle au bal avant que tu me l'aies proposé ou... après?»

Il rougit, ouvre la bouche pour répondre, puis s'arrête. « Je... je ne peux pas répondre à ça, Maddy.

 Tu viens de le faire. »

La porte s'ouvre alors subitement et Hazel rentre en trombe dans la salle.

«Hazel!» nous crions, à moitié levés de nos sièges lorsqu'elle commence à passer entre les rangées de tables.

Elle a... mauvaise mine. Mon sang se glace (métaphoriquement bien sûr). Même en étant à l'autre bout de la pièce, je peux voir les traces de morsures encore fraîches sur son épaule, à un endroit où le tissu de sa tunique vient se tendre et se replier, sous l'effet de son pas rapide.

Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu, non. Pas Hazel, pas ma Hazel.

«Ne le touche pas, Maddy», hurle-t-elle en postillonnant, les yeux écarquillés et... jaunes. Jaunes comme une lampe torche dans l'obscurité. Jaunes comme les yeux d'un chat noir. Ou d'un Serk.

Oh, Seigneur, pas elle.

En un éclair, tout vient de disparaître. Absolument tout. Tout ce qu'on a construit ensemble, tout est gâché, détruit et abandonné. Je me remémore notre première rencontre : déjà des couettes, une petite robe rose à froufrous, en train de dessiner avec moi sur le trottoir avec des craies roses et bleues. (Devinez quelle couleur elle avait choisie...)

Je pense à toutes ces premières fois que nous avons partagées depuis : le premier jour au collège, le premier casier à l'école, les premières règles, les premiers baisers, les premières amours, les premières gorgées de bière à la soirée de Rob Blonsky, les premières leçons de conduite, tout ça...

Je n'arrive pas à me souvenir d'un moment où Hazel et moi n'avons pas partagé quoi que ce soit. Je l'ai connue pratiquement toute ma vie... et désormais aucune de nous n'est en vie. Et malgré tout, je ne peux plus supporter de la voir.

En sachant ce qu'elle est devenue, ce que Squelette et Dahlia lui ont fait, en quoi ils l'ont transformée, à quel point ils l'ont rendue... horrible, en voyant sa mâchoire livide et crispée et ses yeux jaunes brillants, je n'ai qu'une envie, c'est de détourner la tête et de l'oublier, d'oublier toutes ces premières fois partagées.

Mais cela m'est impossible. Car, en dépit de tout, elle reste ma meilleure amie.

Stamp se relève précipitamment, sa chaise vient atterrir contre la table de derrière dans un fracas de plastique et de métal. Tandis que la prof et les élèves observent la scène, complètement stupéfaites, Hazel s'élance vers moi en sautant par-dessus la table. (Dans le genre sitcom ringard, on fait difficilement mieux.)

Stamp est rapide mais pas assez. Moi, oui. Forte de mes nouveaux muscles, j'attrape ses poignets d'une main et sa nuque de l'autre pour la plaquer (violemment) contre la table. Je m'approche de sa tête pendue dans le vide et lui chuchote à l'oreille: «Je sais ce que tu as fait et je sais ce qu'ils t'ont fait. Arrête, Hazel, tu n'es pas de taille.»

Elle siffle et crache, je me relève et me recule pour être hors de portée avant de la relâcher. Puis je pousse Stamp à l'écart pendant qu'elle saute sur ses pieds et se tourne vers moi. C'est étrange de m'allier avec Stamp pour faire face à ma meilleure amie, mais j'ai vu ce que le virus Serk a fait à Chicots. S'il agit de la même façon sur Hazel, alors elle est déjà perdue. Et puis quelque chose de bizarre se produit. Tout à coup, une part de l'ancienne Hazel refait surface... celle qui était populaire, celle qui s'inscrivait à des activités extrascolaires pour embellir son dossier pour l'université, celle que les gens adoraient, celle qui plaisait aux profs.

Avec Stamp désormais à l'abri derrière moi et les pimbêches rassemblées dans un autre coin de la pièce, protégées par la tremblotante Mme Witherspoon, Hazel se redresse, époussette sa robe à froufrous, remet en place une mèche rebelle derrière son oreille et articule: «Je suis désolée pour ce... petit dérapage... madame. Je ne sais pas ce qu'il m'a pris. Stamp, pourrais-tu venir, s'il te plaît, le comité de décoration a besoin de... ton aide.»

Sans demander la permission, Hazel arrache Stamp hors de la salle. Il la suit bien gentiment, sans regarder en arrière. C'est à moi de réparer les dégâts et, aux yeux de Mme Witherspoon et des pimbêches, je ne suis plus la Maddy qu'elles connaissaient. Fichue pour fichue, je sors de la salle en dépit des protestations de la prof et en lui agitant le carnet de billets d'excuses de Mlle Haskins sous le nez.

Je me lance à la poursuite d'Hazel et la rattrape lorsqu'elle tourne à l'angle du bâtiment C en direction du gymnase. «Hazel!»

Elle se retourne, murmure quelque chose à Stamp et le pousse en direction du parking des élèves.

«Stamp?» Je gémis, mais il ne s'arrête qu'un instant, pour me faire son regard «ce n'est pas ma faute» avant de s'enfuir.

Hazel campe sur sa position et se met en garde, comme si j'allais le suivre et qu'elle avait le droit de m'en empêcher. Je m'arrête et fais un pas en arrière. « Ola, doucement, dis-je pour l'apaiser, à quelques mètres d'elle. Hazel, je veux... juste te parler. C'est... c'est dingue. »

Elle ne bouge pas d'un pouce et je peux déjà deviner la pâleur grisâtre qui s'empare d'elle ; ses cernes commencent à se creuser tandis qu'elle parle. « Qu'est-ce qui est dingue?

 Tout ça. Hazel, tu ne te rends pas compte? Tu débarques avec fracas pour venir emporter Stamp comme si tu étais une Cro-Magnon. Cela ne te ressemble pas.

 C'est parce que je suis une nouvelle personne, Maddy, et tu ne peux rien y faire.»

Alors que je fais le deuil de notre amitié, elle semble presque... heureuse de la situation. Elle sourit, et je sais que ce n'est pas par bravade, c'est un sourire qui vient du cœur, comme si elle était ravie que nous ne soyons plus amies.

« Oh que si, Hazel. Je n'ai pas changé, morte ou vivante. Je suis toujours la même. Je peux t'aider, Dane et Chloe peuvent t'aider, les Anciens, les Sentinelles... il y a bien quelqu'un qui peut t'aider. Tu dois résister, Hazel, tiens le coup le temps qu'on trouve un moyen de te guérir.

 Résister à quoi? Pourquoi je voudrais combattre cette sensation... merveilleuse? Pour la première fois de ma vie, je peux être exactement celle que j'ai envie d'être, et personne ne peut m'en empêcher. Pas même toi.»

Elle n'aurait rien pu me dire de plus hilarant. Je ris à gorge déployée. «Parce qu'il t'est arrivé une fois dans ta vie de ne pas faire exactement ce que bon te semblait ? Sérieux, tu n'avais pas besoin de devenir un Serk pour obtenir ce que tu veux. Depuis qu'on se connaît, tu as toujours fait ce qui te chante.»

Elle fait un pas en avant, mais pas pour se battre. Du moins, pas avec ses poings. En même temps, elle n'en a pas besoin, car elle a toujours manié les mots à la perfection. «Tu crois vraiment que ça s'est passé comme ça pendant tout ce temps, Maddy? Que j'ai fait ce que je voulais? Tu crois que j'ai fait tout ça pour moi? Pitié, pauvre pouffe. Je te traîne comme un boulet depuis le début. Mais pourquoi est-ce que je n'ai pas emménagé dans une rue où vivaient des filles populaires et cool? Tu crois que ça me plaît de perdre mon samedi soir à regarder un film chez toi? Tu crois que ça me plaît de devoir décliner des invitations de filles bien plus jolies et moins coincées, sans parler des garçons, parce que je dois m'occuper de ta pauvre poire chaque week-end?»

Mes lèvres frémissent, mais évidemment, aucune larme ne vient. Je fais un pas vers elle, ce qui la fait tressaillir ; je ne m'arrête qu'une fois que nous sommes face à face et je la gifle violemment. Si elle était encore humaine, le coup lui aurait brisé la mâchoire. Au lieu de ça, elle sursaute à peine, et c'est main de marbre contre joue de marbre.

« Retire ce que tu viens de dire, Hazel. Tout ce que tu viens de dire, tout de suite. Je sais que tu ne le pensais pas, je sais que tu étais une vraie amie. Tu n'aurais pas pu faire semblant pendant toutes ces années. Tu veux savoir comment je le sais? Parce que tu n'es pas si bonne comédienne. C'est juste cette... cette... maladie qui te fait dire ça.»

Elle ne réplique pas, ne me fonce pas dessus, ne déchire pas mes vêtements, ne me tire pas les cheveux et n'essaie pas non plus de m'encastrer dans un casier. Elle se contente de frotter l'endroit où je l'ai frappée et de déclarer: «Squelette avait raison : je ne sens vraiment plus rien.»

Ses yeux sont vides, comme si elle était déjà partie. Comme si chaque moment vécu ensemble, chaque discussion, chaque chagrin commun, chaque fou rire partagé avaient déserté ces yeux jaunes hagards. On dirait que tout a été effacé pour de bon. « Je ne comprends pas comment tu peux être aussi... méchante. » Je gémis, me détestant d'avoir laissé échapper cette phrase, d'avoir été incapable de me retenir de lui dire ça,

Elle éclate de rire. Le son est déjà cruel à la base, mais sa cruauté s'amplifie à mesure qu'il se répercute sur les murs et sur le sol, jusqu'à ce que je sois prise dans un vrai vortex de rire sardonique et haineux « Squelette avait aussi raison à propos de toi, Maddy. Il m'a dit que tu étais faible, et je croyais qu'il avait tort. Pourtant, il disait vrai: tu es faible. Et tu as eu ta chance en devenant zombie bien avant moi. Maintenant, je vais te montrer qui est la plus forte.

 Tu crois qu'il s'agit vraiment de ça, Hazel? Que c'est un concours? Je te parle de vie et de mort, d'éternité. Tu ne deviens pas Serk pour ensuite revenir à la normale d'un claquement de doigts quand tu en as marre : tu l'es pour toujours. Et si jamais tu crois que je suis heureuse d'avoir été la première à mourir, bon sang, ma fille, tu n'as rien compris à la vie.

 Moi? réplique-t-elle en s'avançant légèrement avant de reculer. On verra si tu ferais toujours la maligne une fois que tout sera terminé, Maddy. »

Et sur ces mots, elle pivote sur ses talons et décampe d'un pas saccadé. Même si je sais qu'elle ne peut plus m'entendre, je hurle : « Si tu fais ! On dit "on verra si tu fais" ! Tu as toujours été nulle en grammaire. C'est moi qui te traîne depuis des années!»

Après son départ, les couloirs sont déserts... comme ma vie à présent.

Je viens de vivre ma petite Apocalypse à moi.

Je me dirige vers mon casier, l'air complètement perdu, pour récupérer quelques livres pour le week-end et... rentrer à la maison, me terrer et tenter d'oublier ce qui s'est passé durant ces deux dernières semaines. (Bon sang, cela fait seulement deux semaines ?)

Je rentre ma combinaison sur mon cadenas, j'ouvre mon casier et une enveloppe argentée en tombe. Il y a mon nom écrit dessus, mon nom complet : Madison Emily Swift. C'est une écriture de femme, avec beaucoup de boucles.

L'espace d'une demi-seconde, mon cœur, bien que mort, bondit. Je crois que cela vient d'Hazel, un mot d'excuses ou une lettre sincère, puis je reviens à la raison : Comment pourrait-elle s'excuser par avance pour quelque chose qu'elle vient de faire ?

Je l'ouvre pour y lire ces mots :



Chère Maddy,

Vous êtes cordialement invitée au Bal de Fin d'Année qui aura lieu ce soir. Nous vous prions d'amener vos deux nouveaux amis, Dane et Chloe. Nous vous promettons que vous ne serez pas déçue. En fait, ce sera une nuit mortelle.



Éternellement vôtre,

Squelette et Dahlia



Un couinement de semelle sur le sol du couloir me fait sursauter et, quand je tourne le dos à mon casier, je trouve Dane et Chloe devant moi, leurs enveloppes argentées à la main, déjà ouvertes.

« J'imagine que la Trêve est rompue », dis-je.

Dane a la tête de quelqu'un qui vient d'avaler un kilo de cervelle avariée, puis un autre kilo pour s'en assurer. « Tu n'as pas idée. »
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« Il faut vraiment que je fasse ça ? je demande, une demi-heure plus tard, en me garant devant le bureau du shérif de Barracuda Bay.

 Il n'y a pas d'autre solution, Maddy, me répond Dane, assis à la place du mort dans ma petite Honda Civic verte.

 Mais mon père travaille ici. Et si quelqu'un se rend compte qu'il en manque trois? Il pourrait se faire virer.

 Personne ne va se rendre compte de quoi que ce soit, m'assure Chloe depuis la banquette arrière. C'est juste des Tasers, trois pauvres Tasers. Ce n'est pas comme si tu t'infiltrais dans le Pentagone pour voler des secrets militaires.

 Je veux juste épargner mon père. Moi je suis fichue, c'est bon, j'ai compris. Mais lui, il est encore en vie. Il a besoin de manger, de payer les factures et d'avoir un toit sous lequel dormir.

 Pour l'instant », rétorque-t-elle.

Je me retourne brusquement. « Ça veut dire quoi ça ? »

Dane pose sa main sur mon épaule et attend que je me tourne vers lui pour me parler. « Maddy, si on n'agit pas, ton père sera attaqué et il sera trop tard pour y changer quelque chose. Comme pour Mlle Haskins, et... Hazel. Si on n'arrête pas les Serks pour de bon ce soir, la ville entière risque d'être contaminée d'ici à demain matin.

 Très bien, je réponds, en sortant de la voiture avant de claquer la portière pour faire bonne mesure.

Une fois à l'intérieur du bureau du shérif, je souris timidement aux quelques personnes que j'ai rencontrées lors des barbecues, parties de base-ball et soirées de Noël organisées pour les employées du comté de Cobia auxquelles Papa me traîne chaque année.

Je récolte quelques regards étonnés avant de me rappeler qu'aucun de ces gens ne m'avait vue en version gothique jusqu'à maintenant. (Je n'ose imaginer à quel point Papa va se faire chambrer à la pause café après cette petite visite.) Mon sac à dos est calé sous mon bras, vidé de tout papier, classeur et manuel pour faire place aux trois Tasers de police que Dane et Chloe m'ont demandé de piquer dans l'armurerie.

Le bureau de Papa est juste en face, mais il faut dire qu'il est en face d'à peu près tout ce qu'on peut trouver dans ce bâtiment minuscule : la cafetière, le distributeur automatique, les toilettes des dames, le placard à balais... bref, vous voyez le topo.

Papa n'est pas complètement surpris de me voir. C'est une petite ville et le commissariat n'est pas très loin du lycée. Il a l'habitude de me voir débarquer une ou deux fois par semaine avec un repas à emporter lorsque je sais qu'il va travailler tard, ou une boîte de donuts et un thermos de café lorsqu'il s'est levé à l'aube.

« Maddy ! » Ses yeux s'illuminent tandis qu'il se lève de sa chaise de bureau. « En voilà une agréable surprise.

 Salut, P'pa. » J'essaie de dissimuler la tristesse de ma voix. « Qu'est-ce que tu fais de beau ?

 Qu'est-ce que je fais de beau ? répond-il en Faisant coulisser ses lunettes à double foyer le long de son nez pour mieux me regarder. Qu'est-ce que toi tu fais de beau, plutôt! Ce n'est pas ce soir le fameux bal que tu attends depuis des semaines?»

Je m'affale dans une chaise grise qui grince sous mon poids et me lance dans un numéro d'actrice pour faire croire que je suis fatiguée. « Ouaip, dis-je entre deux faux bâillements. C'est pour ça que je suis venue te voir. Je savais que tu n'aurais pas le temps de rentrer et de me prendre en photo avec mon... cavalier, alors je me suis dit que j'allais passer te faire un petit coucou. »

Il regarde en direction du couloir. « Tu as amené ton prince charmant ? demande-t-il, plein d'espoir.

 Non, je réponds, en regardant avec insistance le squelette placé dans un des coins de la pièce. Tu crois que j'ai envie qu'il passe sa soirée à penser à des cadavres?»

Il rit et m'inspecte de plus près. «Mais tu ne vas pas y aller comme ça, hein?»

Je renifle, en regardant l'attirail que j'ai soigneusement choisi ce matin pour aller à l'école. Jusqu'à présent, Papa a été plutôt compréhensif vis-à-vis de ma phase gothique. D'accord, il n'a pas sauté de joie, mais il aura été plus compréhensif qu'Hazel, par exemple. (Bien sûr, maintenant je sais pourquoi.) Je tripote l'ourlet de ma jupe en skaï et réponds: «Nan, je dois encore rentrer pour me changer. C'est pour ça que je voulais passer par ici avant, au cas où on ne se serait pas croisés ce soir.» Encore quelques faux bâillements.

Il me regarde bizarrement. « Eh bien, Maddy, il faut se réveiller. Tu as une longue nuit en perspective et il faut que tu puisses en profiter. Dis, tu veux une tasse de café ? J'ai encore quelques minutes avant ma prochaine autopsie, tu pourras me parler de ta robe. » Banco !

«J'ai cru que tu n'allais jamais me le proposer», je lui réponds (et ça, au moins, ce n'est pas un mensonge).

Dès qu'il disparaît dans le couloir pour aller me chercher ce café que j'attends depuis mon arrivée, je me penche au-dessus de son bureau, ouvre le tiroir du haut et chipe son trousseau de clés. Oui, je me sens mal de faire une chose pareille, oui, je sais que je suis un méchant zombie, mais, après tout, je fais ça pour son bien.

Comme Dane me l'a dit : vole les clés maintenant et tu te sentiras mal pendant quelques minutes. Ne les vole pas, n'arrête pas les Serks, laisse la ville se faire contaminer et tu te sentiras beaucoup plus mal lorsque ton père sera devenu un mort vivant et qu'il essaiera de te grignoter le cerveau en rentrant du travail le soir.

Les clés sont bien au chaud dans ma poche au moment où Papa revient avec deux tasses de café fumant. Je regarde dans la mienne et je vois qu'il a ajouté du lait. Je retiens une grimace et j'avale une gorgée pour lui faire plaisir. On parle de tout et de rien et il finit par me demander: «Alors, est-ce que c'est ce nouveau type dont tu m'as parlé? Celui qui joue au football et qui ressemble à Superman?»

Je hoche la tête pour dire oui, en espérant que le fait de ne pas prononcer le mot atténue la gravité du mensonge. (Même si, en comparaison, piquer le trousseau de clés de votre père pour voler plusieurs Tasers dans l'armurerie de la police...)

«Ah, très bien. Il m'a l'air d'être un bon garçon.»

Je hoche à nouveau la tête de façon détachée, en revoyant Hazel en train de traîner Stamp hors de la salle d'arts plastiques et en repensant à son regard perdu lorsqu'elle lui a ordonné de se rendre au gymnase. Puis je songe à Hazel, à cette pauvre mort vivante d'Hazel.

Papa semble sentir que quelque chose ne tourne pas rond et me dit, textuellement: «Et Hazel? Qu'est-ce que tu penses de son cavalier?»

Je recrache presque le café que je faisais semblant d'apprécier. Mais ce qui aurait pu être un grand moment de burlesque il y a de cela vingt-quatre heures ne trouve qu'un écho triste et amer dans mon cœur brisé.

Comme je ne réponds pas, comme je ne peux pas répondre (assez de mensonges !), Papa réprime son sourire optimiste et enchaîne: «Maddy, on dirait que tu viens de voir un fantôme. Qu'est-ce qui ne va pas? Enfin, ma chérie, cela fait deux ans que tu attends ce moment, je pensais que tu serais un peu plus heureuse que ça.»

Et Dieu sait que je meurs d'envie de tout lui déballer. De pouvoir me confesser sur le vol des Tasers, de lui expliquer pourquoi, mais surtout, de lui dire qu'Hazel, sa gentille petite Hazel, n'existe plus et qu'elle ne reviendra jamais. Je ne peux malheureusement toujours rien lui dire et son inquiétude devient de plus en plus évidente. Et je ne peux rien y faire. Je ne suis plus capable de faire semblant, d'ignorer que le monde entier est en train de s'effondrer autour de moi, que ma meilleure amie n'est pas seulement morte mais pire que morte, que c'est un Serk qui essaiera de me tuer à mains nues dans quelques heures si on lui en donne l'occasion.

Un bourdonnement se fait entendre et je me rends compte que le biper de Papa s'est mis à vibrer sur son bureau comme un pois sauteur.

« Oh, zut, peste-t-il d'un ton absent, en remontant ses lunettes sur son nez. Je pensais qu'on aurait plus de temps que ça. Bon, je suis très content pour toi, ma chérie. Tu me raconteras tout ça par le menu demain matin, d'accord ? »

Bien sûr. Si l'un de nous deux est encore en vie d'ici là. À voix haute, je réponds : « Bien sûr, Papa. Je te préparerai le petit déjeuner et je te ferai part de tous les détails atroces.

 Merveilleux.» Il me prend dans ses bras avant de partir. Nous nous tenons l'un face à l'autre devant le seuil. «Je te raccompagne jusqu'à la sortie?»

Je lui fais non d'un signe de la main et pointe en direction des toilettes pour femmes. «Je vais me repoudrer le nez. On se voit à la maison... à un moment ou à un autre.

 À un moment ou à un autre. C'est ça. » Il se fend d'un sourire malicieux. « Faut-il t'imposer un couvre-feu ou est-ce que je peux te faire confiance?»

Je cligne les yeux à répétition après ce que je viens d'entendre. Mon père qui me demande si j'ai besoin d'un couvre-feu? Est-ce qu'il aurait oublié ses fameuses consignes? Il semble lire dans mes pensées et hausse les épaules. « Hé, je t'ai déjà laissé enfreindre une règle en te laissant partir au bal avec un type que je n'ai jamais rencontré, je peux tout aussi bien te laisser choisir l'heure à laquelle tu dois rentrer, non?

 Sérieux? Pas de couvre-feu?» Ce n'est pas comme si je comptais obéir au départ, surtout avec ce que Dane et Chloe ont prévu de faire ce soir, mais le simple fait que Papa me propose une chose pareille compte beaucoup à mes yeux.

Il ne répond pas. Son biper vibre à nouveau, il appuie pour la seconde fois sur le bouton pour couper cet horrible son, puis il s'éloigne tranquillement dans le couloir, en se retournant pour m'adresser un clin d'œil avant de rentrer dans la salle d'autopsie.

Je pousse un soupir, scrute les environs, trouve la bonne clé et pénètre enfin dans l'armurerie. Elle nétait pas beaucoup plus grande qu'un placard à balais, mais beaucoup plus fournie en armes. Évidemment, les vraies armes à feu sont sous clé. Une dizaine de Fusils alignés contre un mur, à l'abri derrière une porte grillagée. Même chose pour les boîtes de munitions et les pistolets.

Mais les gilets pare-balles sont en libre-service, de même que les talkies-walkies et les Tasers. Ils ne sont même pas dissimulés, simplement alignés et rangés dans leur râtelier. Le temps presse. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis à l'intérieur, sans doute une éternité, et chaque bruit de pas qui résonne dans le couloir semble se diriger droit vers l'armurerie.

Et puis je me décide enfin à commettre... je ne sais pas... un délit? À moins que ce ne soit un crime... Bref je retire trois Tasers chargés de leur gros socle noir. Je les fourre dans mon sac à dos, que je ferme soigneusement avant d'écouter à la porte pour réassurer que la voie est libre.

Je me rends compte que les Tasers sont plus encombrants et plus lourds que prévu tandis que je remets les clés de Papa en place en me penchant par-dessus son bureau. Je reste un instant dans la pièce pour me calmer les nerfs avant d'amorcer la phase finale de l'opération «Couillonne ton père pour protéger la ville entière d'une attaque de Serks».

En sortant du commissariat, je m'attends à ce qu'un des collègues de Papa m'intercepte à tout moment pour me fouiller, m'enfermer et jeter la clé, mais tous se contentent de sourire à la grande gamine de dix-sept ans vêtue de noir de la tête aux pieds, en secouant la tête devant cet exemple de jeunesse désœuvrée. Trop occupés à observer d'un œil critique ma jupe courte, ils ignorent le sac à dos déformé par les Tasers qui se balance au-dessus de mes fesses défuntes.

Je range le sac dans le coffre de la voiture et je parviens à peine à me retenir de sortir en courant et de faire une crise de nerfs juste devant le bureau du shérif. «Où on va maintenant? je demande joyeusement, presque comme si de rien n'était, comme si j'avais l'habitude de faire ça chaque jour.

 Tu les as?» s'inquiète Chloe, d'un air de doute.

Je hoche la tête rapidement et prends la direction du centre-ville, maintenant que nous sommes lancés dans notre frénésie de shopping zombie.

Premier arrêt, le magasin de feux d'artifice. Pendant que Dane entre avec un billet de vingt dollars à la main, je me tourne vers Chloe pour lui demander: «On va vraiment les effrayer avec des fusées?»

Elle ricane mais ne relève pas la tête et reste plongée dans l'inspection de ses ongles noirs. « Avec des pétards, en fait. Les Serks détestent ça. Je crois que c'est l'odeur de soufre qui leur rappelle leur tombe, un truc du genre. En tout cas, ça les fait vraiment flipper.

 Est-ce que ça les tue?»

Elle finit par relever la tête et plisse le front d'un air désolé.

« J'aimerais bien. Mais non, cela ne fait que les affaiblir et les désorienter pendant quelques minutes. Un peu comme l'ail pour les vampires. Si les vampires existaient. L'objectif, c'est de les faire paniquer avec les pétards et de leur mettre un coup de Taser avant qu'ils ne comprennent ce qui se passe. »

Je remarque son air sinistre. « Tu ne semblés pas tellement confiante. »

Elle hausse les épaules. « Tu sais pourquoi on les appelle les Serks, Maddy ? » Après que je lui ai fait non de la tête, elle poursuit : « C'est un diminutif de «Berserks», les guerriers vikings complètement fous.

Alors on peut planifier ce qu'on veut et espérer qui tout se déroule comme prévu, que notre plan fonctionnera, mais au bout du compte, il ne faut jamais oublier qu'on a affaire à des zombies violents, cinglés, Furieux, puissants et vicieux, qui sont capables des pires accès de rage.»

Je fronce les sourcils et regarde par-dessus elle, en m'attendant à voir Dane sortir du magasin d'un instant à l'autre. Comme il n'arrive toujours pas, Chloe explique: «C'est le bal de fin d'année. Les gamins se font un plaisir d'acheter un paquet de feux d'artifice pour les allumer sur la plage après. C'est un peu une tradition, tu sais. Le magasin est sans doute bondé en ce moment.

 Vous avez l'habitude de faire ça avec Dane ? » je m'enquiers, de copine à copine.

Elle réfléchit pendant une seconde puis sourit. «Quoi, tu crois que Dane et moi on... sort ensemble?

 Hmmm. » Je soupire, le menton posé sur mon appuie-tête, à guetter le retour de Dane avec son stock de pétards. «Voyons voir, vous êtes inséparables depuis que vous êtes arrivés au lycée en début d'année. Vous allez à l'école ensemble, vous mangez ensemble, vous vivez ensemble. À ton avis, qu'est-ce que je dois en conclure?»

Elle me dévisage, perplexe, comme si elle se fichait de ce que je pouvais bien penser. « On partage juste la même caravane, Maddy. Je t'ai déjà raconté ma triste histoire, la sienne vaut aussi le détour. »

Je m'apprête à poser la question mais elle ne s'interrompt qu'un bref instant avant de reprendre et d'exaucer mon vœu silencieux qui consiste à savoir ce qui a transformé Dane le garçon en Dane... le zombie.

« Quand sa voiture a quitté la route et a terminé dans cette centrale électrique, le corps qu'ils ont retiré de l'épave était déjà mort. Quand il s'est réveillé plus tard dans la nuit au beau milieu de la morgue, Dane s'est contenté de... partir.

«Personne n'a jamais déclaré que le corps avait disparu. Ses parents le croyaient mort, pas besoin de venir retourner le couteau dans la plaie, pas vrai? Il a erré de ville en ville pendant quelques semaines, en marchant la nuit et en se faisait discret la journée. J'étais le premier zombie qu'il a rencontré, alors je suis devenu son tuteur, c'est tout. Un peu comme on l'a fait pour toi. C'est tout, Maddy, ça s'arrête là.

 Ouais, mais vous vivez ensemble. Je veux dire, tu dois sans doute être tentée de temps à autre... »

Elle ricane et sourit à nouveau. « Tentée? Par Dane? Mais Maddy, c'est encore un bébé zombie comparé à moi. Il reste un peu trop... jeune à mon goût.

 Hum? Les zombies ont des goûts?

 Tu sais, toutes nos... pulsions ne disparaissent pas. Le courant électrique se propage dans tout le corps. Donc oui, j'ai des goûts précis en matière de...»

L'ouverture soudaine d'une portière l'interrompt en plein dans sa phrase.

«En matière de quoi? demande Dane, en brandissant fièrement son sac plein de pétards tandis qu'il s'installe à la place du mort.

 Rien, je réponds, avant de me retourner vers le volant et d'enclencher la marche arrière pour sortir du parking. Conversation... de filles. » En regardant dans le rétroviseur, je vois Chloe m'adresser un clin d'œil, je lui rends la pareille : une grande première !

Il n'y a pas beaucoup de choix à la boutique de tenues de soirée du centre commercial, toutes les meilleures robes ayant été vendues il y a plusieurs semaines. J'en trouve une petite vert émeraude, à la fois sexy et habillée, malheureusement trop grande d'une taille.

«Je peux te l'ajuster, me propose Chloe avec assurance.

 Vraiment?»

Elle me fait un sourire. « Je vais devoir retailler tout ce que nous allons porter ce soir de toute façon, donc oui, je suis sûre. Je pense qu'elle t'ira très bien. »

Elle se trouve une robe bordeaux avec un peu trop de... froufrous à mon goût. Mais bon, à ce stade, difficile de faire la fine bouche, pas vrai?

Nous retrouvons Dane dans le rayon hommes, où il choisit un smoking bleu clair, la seule couleur restante pour sa taille. Il a l'air gêné, mais pendant que Chloe règle les achats (qui aurait cru que les zombies avaient des cartes de crédit ?), je me penche vers lui et lui murmure : « Tu seras très beau avec autre chose que du... noir, pour une fois. »

Il se mord la lèvre, sans trop y croire.

Notre dernier arrêt est le cimetière. «Vous êtes sérieux, là? je m'exclame tandis que nous sortons de la voiture.

 Désolé, Maddy, répond Dane. Il nous faut de la terre de tombe fraîche, c'est comme de la Kryptonite pour les Serks. Et puis je crois que tu seras plus en paix si tu vois où Chicots a été enterré.»

Ils me mènent dans la partie la plus ancienne du cimetière, à une tombe comme les autres. En y regardant de plus près, on voit que le sol a été récemment retourné.

« Après que tu nous as dit ce qui était arrivé, explique Chloe en remplissant son sac à dos, Dane et moi sommes venus ici et nous avons trouvé le corps de Chicots. Le laisser sur place aurait trop attiré l'attention, alors on a cherché une vieille tombe que personne ne viendrait visiter de si tôt, on a creusé et on l'a enterré au-dessus du cercueil.

 Tu lui as rendu service, ajoute Dane pendant que Chloe finit de remplir son sac à ras bord avant de le fermer.

 Quoi, en le décapitant? je réponds, en me dandinant nerveusement.

 Il vaut mieux reposer en paix ici, que finir en Serk pour l'éternité. »

Il me presse gentiment l'épaule, laisse un instant sa main dessus, puis imite Chloe en s'éloignant de la tombe. Ils s'attardent un moment avant de partir pour de bon.

« Maddy? m'appelle Chloe par-dessus son épaule.

 Une seconde. Je voudrais juste... me recueillir quelques instants. »

Lorsqu'ils sont au niveau du portail du cimetière et qu'ils ne peuvent plus m'entendre, je murmure, calmement et avec révérence : « Chicots, tu as toujours été adorable avec moi et tu étais la seule personne sur terre à aimer mes cookies à l'avoine et au beurre de cacahuète. Je suis désolée de t'avoir entraîné là-dedans. Je sais que ce n'était pas ta faute et que tu ne comprendras pas mais, ce soir, avec l'aide de mes nouveaux amis, je vais me racheter auprès de toi. Je te le promets. »
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TENIR LE BON BOUT





De retour dans la caravane, nous nous mettons tout de suite au travail.

Dane et Chloe ont déplacé tout le mobilier du salon dans leurs chambres, il ne reste donc plus que les murs et la moquette. Sur le comptoir de la cuisine se trouvent trois pieux, de la taille d'un couteau de boucher standard de film d'horreur.

Chloe s'est changée et porte désormais un short de gym noir et un tee-shirt gris moulant sur lequel est écrit Les démons sont de meilleurs coups. (Très classe...) Dane est en jogging et débardeur, ce qui laisse apparaître sa peau imberbe et ses muscles saillants. Il est assis en tailleur sur le sol, à étudier le fonctionnement des Tasers.

Chloe récupère l'un des pieux. « Il est presque impossible d'entailler un Serk, m'informe-t-elle. Leur peau est très résistante.

 Comme du cuir? je demande, en gardant mes yeux sur les trois pieux identiques.

 Comme de la pierre, me corrige-t-elle. Plus résistante que la nôtre, plus dure. »

Je me remémore le nez de Dahlia en train de craquer sous mes phalanges et j'acquiesce. « Alors à quoi ça sert, ça ? » Avant qu'elle ait le temps de m'arrêter, je saisis l'un des pieux par l'extrémité cuivrée.

Quand je me réveille, je suis étalée sur le sol de la cuisine, Dane et Chloe se tiennent au-dessus de moi, en secouant la tête comme des parents désapprobateurs.

« Waouh ! » je m'exclame, encore parcourue du courant électrique. Je sens comme une brusque montée d'endorphines après avoir englouti trois barres chocolatées. « Qu'est-ce qui s'est passé ? »

En m'aidant à me relever, Dane explique : « Tu l'as attrapé du mauvais côté, Maddy.

 Ce ne sont pas des pieux ? je m'étonne, encore euphorique sous l'effet du courant qui sature mon organisme.

 Eh bien, techniquement, j'imagine que tu pourrais considérer que ce sont des pieux... mais à l'envers. La partie en bois, c'est la poignée, répond Chloe, l'air légèrement amusé. Ça se tient comme ça.» Elle empoigne le manche en bois et dirige vers moi l'extrémité cylindrique en cuivre (on dirait un peu un sceau de notaire).

« Mouais, ça n'a pas l'air vraiment dangereux. »

Elle esquisse un rictus. « Peut-être que ça n'a pas l'air dangereux, mais ça t'a mis K.-0. pendant vingt ou trente secondes. Ce qui laisse amplement le temps de faire de sérieux dégâts si l'occasion se présente. Et si tu arrives à transpercer la peau et à l'enfoncer assez loin et suffisamment longtemps, eh bien, tu peux les tuer. »

Un peu paumée, je tends la main vers le pieu et, alors qu'ils retiennent leur souffle et vont pour m'arrêter, je l'attrape par le manche en bois au dernier moment.

Dane m'explique : « Le cuivre est conducteur. Pour les gens normaux, ça ne fait pas grand-chose. Mais sur le système nerveux des Serks, cela devient redoutable Tu les touches avec ça et bing, extinction des feux.

 Enfin, en théorie, en tout cas. »

Je fais tournoyer le pieu comme un bâton de majorette, en veillant à éviter le bout cuivré, quand je m'exclame: «Attends un peu. Comment ça "en théorie"? Qu'est ce que ça veut dire?» Comme ils ne me répondent pas de suite et préfèrent se regarder l'air penaud, je crie: «Comment vous pouvez ne pas savoir?»

Ils se tiennent l'un à côté de l'autre, mal à l'aise, et fixent leurs chaussures. « Je veux dire, vous avez déjà fait ça, pas vrai? Pas vrai?

 Euh, techniquement. » Chloe parle d'un ton hésitant. « Enfin, on a suivi les cours d'initiation au combat Anti-Serk...

 Et on a lu le chapitre du Guide relatif aux massacres de Serks, poursuit Dane. Mais...

 Mais quoi ? Vous faites comme si vous étiez des supertueurs de Serks. Et là, j'apprends que vous n'en avez encore jamais éliminé un seul?»

Pas de réponse. Ils se contentent de continuer d'examiner le sol en se dandinant.

«Chloe?» Je m'adresse à elle en optant pour une approche directe. « Tu as tué combien de Serks dans ta vie?

 Aucun, d'accord?

 Dane?

 Euh, j'en ai enterré un, une fois.

 Hum.» Je soupire. «Tu parles de... hier?»

Il opine du chef, en évitant de me regarder dans les yeux.

« Alors, pour résumer, cela ne fait même pas deux semaines que je suis un zombie, et j'en ai déjà tué plus que vous deux réunis ? Je n'arrive pas à y croire... »
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À TROIS, C'EST TROP





« Des volants ? je demande, sceptique, pendant que Chloe repique l'ourlet de ma robe et la recoud minutieusement, quelques heures plus tard. Vraiment? Des volants? Je ne veux pas paraître indélicate, Chloe, mais tu étais adolescente pendant les années 1980. Tu es au courant que la mode a évolué depuis, hein? Et que "Like A Virgin" n'est plus n° 1 du Top 50?»

Posté dans l'embrasure du salon, Dane sourit, tout élégant et magnifique qu'il est dans son smoking bleu clair (bien qu'un peu raide). Au lieu de faire ressortir sa peau pâle et ses yeux sombres, son costume les complète bien, on dirait une sorte de 007 zombie. Je souris timidement.

Chloe le remarque et tire d'un coup sec sur mes froufrous pour avoir mon attention.

« Les volants contiennent la terre qu'on a ramassée dans le cimetière, annonce Dane en se tapotant les épaules. C'est pour ça qu'ils sont un peu... lourds.

 Ouais, eh bien, c'est pas toi qui dois en porter.» Je grimace tandis que Chloe fait un nœud sous le revers de ma robe et coupe le fil avec ses dents. «Où est-ce que tu caches ta réserve de terre, Monsieur "Intense et Mystérieux"?»

Il sourit et retourne le col de son smoking, pour révéler sept petites poches cousues à la hâte et pleines de terre. «Juste ici, répond-il. Pas mal, hein?»

À vrai dire, c'est le cas: même à cinq pas de lui, on ne peut pas vraiment distinguer les bosses lorsqu'il remet son col en place. «Et regarde, ajoute-t-il en plongeant les mains dans ses poches et en ressortant des poignées de terre. Je peux même les aveugler en un instant avec ça.

 Et Chloe? je m'enquiers. Tu n'as pas de volants sur ta robe.

 Non, répond l'intéressée en se relevant et pointant du doigt ses hanches, mais j'ai ça.» Elle désigne les froufrous autour de sa taille de guêpe, sa réserve de terre est contenue dans une ceinture tubulaire dissimulée par un entrelacs de roses blanches qui parcourt sa robe comme du lierre.

« Quand même, comparés à moi, vous êtes encore élégants.

 Maddy, me rabroue Chloe en me tendant un pieu en cuivre. Concentre-toi un peu, tu veux ? Peu importe ce qu'on pense de nous. Je te rappelle qu'on ne va pas au bal pour en profiter mais bien pour tuer des Serks. »

Je fais une grimace excédée en écarquillant les yeux, et Dane éclate de rire.

« Viens voir », reprend Chloe en lui faisant signe de venir face au grand miroir qu'elle a traîné jusque dans le salon pour l'aider dans ses retouches. Elle m'attire à mon tour pour que nous puissions nous admirer tous ensemble.

Dane est splendide et bien droit dans son smoking. Même Chloe semble (presque) raffinée et menue dans sa robe moulante satinée. Quant à mon abomination vert émeraude à volants, elle n'est en fait pas si horrible que ça, une fois combinée au maquillage épais, au rouge à lèvres prune, aux grandes ombres à paupières et aux mèches ondulées en cascade que Chloe m'a faites juste avant que je ne l'enfile.

Le silence règne dans la caravane tandis que nous nous munissons de nos pieux et que nous les dissimulons dans nos tenues respectives. Pour Chloe et moi, c'est entre les plis de notre robe, en veillant à ce que le cuivre ne touche pas notre peau. Dane glisse le sien dans sa poche. Les pieux sont faciles à cacher mais les gros Tasers posent plus de difficultés. Ils ont une forme de téléphone portable, en deux fois plus gros. Et ils sont durs, épais et lourds, vraiment lourds.

Dane parvient à en glisser un dans sa poche sans avoir l'air trop ridicule, mais il insiste pour que nous ayons chacun le nôtre, au cas où nous serions séparés à l'intérieur du gymnase. Le mien rentre dans mon sac à main sans trop attirer l'attention, mais le sac en forme de coquillage de Chloe est trop petit.

«Chloe, aboie Dane, ton sac à main ne convient pas, prends-en un autre.»

Ses yeux me jettent un appel à l'aide et je fronce les sourcils: son sac était parfaitement assorti à sa robe (une chose qu'un bourrin comme Dane ne pourra jamais comprendre). Néanmoins, un massacre de Serks reste un massacre de Serks, elle s'exécute donc et choisit un nouveau sac assez grand pour pouvoir y ranger le Taser. (Malheureusement, l'accessoire en question est un gros machin noir avec un crâne en strass pour fermoir.)

Le ciel frais de cet après-midi d'automne est à présent teinté par le crépuscule. Sur le chemin du lycée, nous sommes enveloppés d'ombres orangées. Alors que nous nous joignons à la longue file de voitures en quête d'une place de parking, je dois admettre que, en dépit des circonstances, je suis moi aussi emballée par toute l'excitation engendrée par le bal. La plupart des voitures sont des limousines dont le toit ouvrant est occupé par des crétins en costumes blancs qui sifflent les filles en décapotables devant ou derrière eux.

Chloe et Dane semblent dégoûtés mais, sans savoir si c'est parce que je ne suis pas un zombie depuis longtemps ou parce que je suis une grande romantique (même si mon petit cœur a cessé de battre), il y a une partie de moi qui ne rêve que de pouvoir revenir en arrière et dire « oui » au moment où Stamp m'a invitée au bal.

Oui, j'aurais enfreint bon nombre de lois zombies, et non, ça n'aurait pas empêché Squelette et Dahlia de transformer Chicots et Mlle Haskins... et Hazel... en zombies, mais au moins j'aurais pu me rendre au bal de fin d'année sans transporter de la terre dans mes volants, un pieu dans mon décolleté et un Taser dans mon sac à main.

Quand nous finissons par entrer dans le parking bondé de l'école, je remarque que le proviseur et son adjoint (vêtus de costumes trois-pièces, pas de smoking pour eux) sont en train d'inspecter le sac des filles à l'entrée.

« Euh, regardez », dis-je en pointant du doigt le point de contrôle inattendu.

Dans le reflet du rétroviseur central, Dane m'adresse un sourire jaunâtre. « Ne t'en fais pas, Princesse. J'ai prévu le coup. »

Tandis qu'il bricole quelque chose sur ses genoux, Chloe me touche le bras et articule sans un son: «Princesse?»

Je hausse les épaules et je me fraie un passage vers l'une des dernières places du parking. Tandis que je me gare, je ne peux m'empêcher de penser, Est-ce que Dane Fields vient vraiment d'utiliser un sobriquet affectueux?

Sur le chemin menant aux bâtiments, Chloe et moi rajustons nos sacs à mains pleins de Tasers et de pétards au soufre. Nous ne sommes pas en talons hauts (impensable, si l'on veut affronter des Serks) mais, après une semaine à me balader en gros rangers vernis, le son de mes ballerines sur l'asphalte me fait tout drôle.

Une queue s'est formée devant le point de contrôle et je me dandine nerveusement, en tendant le cou à la recherche de hordes de Serks en vadrouille dans leurs robes noires à paillettes et leurs smokings/survêtements blancs. Au lieu de ça, je n'entends que Dane discuter avec deux brutes derrière nous, toutes les deux vêtues à l'identique dans des costumes ringards beiges satinés et coiffées avec trois tonnes de gel brillant.

« Vous êtes ensemble? leur demande Dane alors que nous ne sommes plus qu'à quelques pas de la fouille.

 Dane, je murmure, en lui balançant un coup de coude tandis que les deux brutes se redressent. Ce n'est pas le moment.

 Laisse, chuchote Chloe. Il sait ce qu'il fait.

 Nan, répond l'un des deux molosse.

 Pourquoi ? s'enquiert l'autre en faisant le beau. On t'intéresse, mon mignon ? »

À l'évidence, ces deux sacs de muscles ne sont pas assez malins pour comprendre la moquerie.

« Non, répond Dane d'un ton sarcastique. Mais tu devrais prendre soin de ton petit copain, il n'a pas arrêté de me mater... »

J'entends alors le poing d'un des deux imbéciles se briser sur le front de Dane lorsqu'il envoie le premier coup, suivi par ce que je crois être initialement un hurlement de fille mais qui s'avère être en réalité le cri de douleur de la brute.

«Mesdemoiselles, à l'intérieur!» ordonne le proviseur adjoint à nous autres, pauvres filles sans défense, et, ce faisant, abandonnant la fouille pour venir en aide à l'agresseur de Dane.

Tandis que lui et le proviseur essaient de démêler le vrai du faux en écoutant bafouiller les andouilles en costume beige, Chloe attrape Dane par un bras, moi par l'autre et nous le faisons entrer en profitant du chaos.

Nous continuons d'avancer, en passant devant le saladier à punch et le buffet pour atteindre le milieu de la piste de danse. Si un jour vous avez l'occasion de voir un zombie danser, je vous conseille de vous épargner ce spectacle. Nous sommes particulièrement mauvais, mais comme le tempo de la chanson est raisonnable, nous ne risquons pas de nous déboîter la hanche. Une fois le morceau fini, un coup d'œil nous assure que la voie libre. Nous quittons la piste à pas de loup et nous nous réfugions près d'une grande table à nappe bleue au fond de la salle.

« C'était moins une », je déclare, car j'ai toujours rêvé de sortir cette phrase.

Chloe et Dane scrutent la foule, à la recherche des Serks. Ce n'est pas facile, même avec notre vision zombie. La piste de danse et sa périphérie sont parsemées d'adolescents virevoltants, tous en tenue de soirée.

Les spots lumineux tournent dans tous les sens, des milliers de petits points blancs viennent éclairer le sol, puis les stroboscopes entrent en jeu, suivis de projecteurs de couleur qui balaient aléatoirement la piste jusqu'à se fixer sur un couple. Là, on attend des deux danseurs qu'ils se donnent en spectacle jusqu'à ce que le feu des projecteurs trouve de nouvelles victimes à humilier.

En croyant apercevoir un regard jaunâtre de Serk dans les parages, je m'éloigne de la table, pour me faire violemment tirer en arrière par Chloe. « On reste ensemble, murmure-t-elle. C'est précisément ce qu'ils veulent : nous séparer pour nous isoler. SI on veut survivre, si on veut gagner, il faut que l'on reste ensemble.

 D'accord, d'accord, désolée, je m'excuse en arrachant mon bras à sa poigne d'acier. Mais j'ai cru voir..,

 Dahlia!» Chloe pointe son gobelet en plastique à moitié rempli de punch en direction des yeux jaunes et morts et de la démarche rigide que j'ai entraperçus il y a quelques secondes. Je grimace tandis que Chloe et moi suivons lentement le Serk dans la foule.

Elle est seule, accoudée à une table haute similaire à la nôtre. Nous nous arrêtons à quelques mètres d'elle, en nous frayant un chemin vers une table inoccupée. Elle n'est visiblement pas accompagnée, il n'y a pas de verre en face d'elle, seulement un sac à main similaire au mien. Elle affiche un air serein.

Cinq minutes s'écoulent et personne ne vient la rejoindre. Ni Squelette, ni Mlle Haskins, ni Hazel, ni qui que ce soit qu'ils auraient pu contaminer depuis qu'ils ont déposé ces cartons d'invitation argentés dans nos casiers ce matin.

«Comment est-ce qu'on est censés agir?» Je parle par-dessus les basses assourdissantes d'une nouvelle chanson au tempo rapide. «Il y a tellement de gens.»

Chloe approuve d'un hochement de tête. «Il faut qu'on attende que la foule s'éclaircisse, puis on les prendra un par un.» Elle sort son téléphone portable de sa pochette et dit à Dane: «Envoie-moi un texto dès qu'elle part aux toilettes.» En se tournant vers moi, elle ajoute: «Tu la suis à l'intérieur, on va essayer de lui tendre une embuscade.»

Dane secoue la tête. « Je n'aime pas ça. » Il tend le cou à la recherche du moindre signe de Squelette ou d'Hazel. « Ça me semble juste trop... facile.

 C'est comme ça », dit Chloe avant de nous quitter. Même si elle passe à quelques centimètres de Dahlia, le Serk ne regarde même pas dans sa direction.

« Hé, Dane tente d'interpeller Chloe. Tu as oublié ton sac ! Ça lui arrive tout le temps, me précise-t-il.

 Tu penses qu'ils sont où ? » je lui demande, en me rapprochant de lui, pour ne pas avoir à lutter contrer les choix bruyants du DJ hystérique (du moins c'est mon avis).

Il hausse les épaules, ses grandes et larges épaules qui sont si bien mises en valeur par son smoking. « Peut-être qu'eux aussi attendent qu'il y ait moins de monde. »

Je l'observe sous les étoiles étincelantes suspendues au plafond, les lumières stroboscopiques et les spots qui changent de couleur. En classe, il ne quitte jamais son sempiternel sweat à capuche et ne porte rien d'autre que des jeans et des godasses défoncées. Malgré sa grande taille, je me l'étais toujours imaginé chétif et maigrichon, mais pendant tout ce temps il cachait en réalité sous toutes ces couches un corps de zombie plutôt sexy.

Il surprend mon regard, me fait un geste de sa grande main pâle et, comme si les zombies pouvaient lire dans les pensées, il me lance: «T'emballe pas. Ce sont juste les muscles qui se solidifient avec le temps. La graisse disparaît, les muscles prennent sa place et ils deviennent plus gros, c'est tout. Ça n'a rien à voir avec moi. Je veux dire, ce n'est pas comme si je faisais de la muscu ou quoi.»

Je lui souris. « Ça va m'arriver aussi ? »

Il me regarde droit dans les yeux et répond: «Tu n'as pas besoin de ça pour être magnifique.»

Et puis il détourne brusquement la tête, comme si quelque chose avait attiré son attention.

C'est le cas. Dahlia a disparu.

Nous quittons notre table ensemble, il m'attrape la main pour me tirer à travers la foule encore dense.

Nous finissons par retrouver notre cible et nous la voyons entrer droit dans les toilettes pour filles.

«Vas-y», m'ordonne Dane tandis que je m'empresse de la suivre. Il presse une touche sur son téléphone et dit: «Elle arrive. Chloe? Tu m'entends? Chloe?»

Il m'appelle, mais la musique est trop forte pour que je puisse répondre et, de toute façon, je suis trop concentrée sur Dahlia pour pouvoir (ou vouloir) m'arrêter. Je la suis donc dans les toilettes.

Et, bien sûr, droit dans le piège.
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Au moment où j'entre, Chloe est déjà ligotée avec des cordes à sauter. Ils ont dû en apporter avec eux dans leur sac. Elle est face contre terre, le menton relevé en signe de défi, et sa bouche n'arrête pas de bouger derrière la chaussette qui lui sert de bâillon.

Dans le même temps, tous les lavabos débordent et dégouttent sur le sol des toilettes pour former un véritable lac. J'ai fait à peine trois pas à l'intérieur et j'ai déjà de l'eau jusqu'aux chevilles quand je remarque Dahlia dans mon dos. Elle me pousse en avant tellement fort et tellement vite que je manque presque de tomber la tête la première dans la flaque géante. (Ces fichues ballerines n'aident pas vraiment.)

Et puis je l'aperçois.

Dans cette petite robe de soirée que je l'ai aidée à choisir il y a de ça plusieurs semaines, Hazel se tient triomphalement au-dessus de Chloe, qui gigote et se démène contre les cordes en polyester qui l'enserrent.

« N'y pense même pas », me lance Hazel en brandissant une radio portable au-dessus de la tête de Chloe.

Ce qui me fait rire. Est-ce que les Serks sont tellement stupides qu'ils ignorent que l'électricité ramène les zombies à la vie au lieu de les tuer?

Et puis Chloe parvient à se libérer de son bâillon. «Sors d'ici, Maddy. La première électrocution nous ressuscite, tu te rappelles? La deuxième nous est fatale. Si tu te prends un deuxième coup de jus, c'en est fini!»

Subitement, mon air amusé cède la place à la terreur. Pas tant pour ma petite personne (je ne pensais pas survivre à cette nuit à la base) mais pour Chloe, qui est en danger seulement à cause de moi.

Si je n'avais pas percuté Stamp ce jour-là, s'il ne m'avait pas invitée à cette fichue soirée, si je n'avais pas fait le mur, rien de tout cela ne serait en train de se produire. Chloe serait Chloe, Dane serait Dane et Hazel serait Hazel, et je serais la fille en arrière-plan, celle qui observe tout depuis le dernier rang.

Dahlia se tient devant la porte, il n'y a donc pas de sortie possible (même si j'étais assez lâche pour laisser Chloe toute seule).

Hazel tient la radio et elle pourrait mettre fin à nos jours à tout moment. Elle la dépose en équilibre instable sur le sèche-mains pendant que l'eau continue de déborder des lavabos à grands flots sur le sol déjà inondé.

Elle s'avance vers moi, un rictus figé sur son visage livide, sans même faire l'effort de cacher les marques de morsure au-dessus des lacets de sa petite robe noire. « Je croyais que tous les zombies savaient ça.

 Qu'est-ce que tu en sais, Hazel? je demande d'une voix un cran plus profonde depuis notre dernière conversation, un cran plus dure également. Tu n'es même pas un vrai zombie de toute façon. Tu es une version diluée de ces sous-zombies que tu considères comme tes amis.

 Peut-être bien, répond-elle, son sourire légèrement moins triomphant, mais ce n'est pas mon amie qui se retrouve saucissonnée au sol, pas vrai?

 Pourquoi tu fais ça, Hazel?» je rétorque pour gagner du temps, tout en m'approchant d'elle. Je suis un zombie depuis plus longtemps qu'elle, je suis plus résistante qu'elle, mes muscles, mes jambes, mes os el mon mental sont plus puissants que les siens ne le seront jamais. « Tu étais mon amie. Tu étais ma meilleure amie. On se connaît depuis onze ans, Hazel. Et tu te retournes contre moi en un claquement de doigts? Comme... comme si tu étais une inconnue, comme si tu avais toujours été une inconnue.»

C'est à peine si elle bouge, elle est visiblement impatiente que j'en finisse avec mon petit moment de nostalgie. « Et le jour où je t'ai rencontrée, je t'ai dit de ne jamais me mentir, Maddy. Et qu'est-ce que tu as fait?

 Quand? Quand est-ce que je t'ai menti?

 Quand tu ne m'as pas dit que tu avais été frappée par la foudre. Quand tu ne m'as pas dit que tu étais devenue un zombie. Quand tu m'as fait croire que tu étais malade, alors que pendant tout ce temps tu étais... morte.

 Mais je t'ai dit tout ça, Hazel. Je veux dire, au bout du compte je t'ai tout dévoilé.

 Seulement quand tu ne pouvais plus le cacher. Seulement quand je l'ai vu de mes propres yeux.

 D'accord, peut-être que j'ai omis deux ou trois choses importantes, mais je n'ai jamais menti. »

Elle secoue la tête. « C'est la même chose, Maddy. Et de toute façon, peu importe ce qu'il y avait entre nous, peu importe ce qu'on croyait avoir, ce n'est rien en comparaison de ce que Squelette et Dahlia m'ont donné. »

Je me tourne vers Dahlia, qui s'exclame d'un ton victorieux : « Je t'avais bien dit qu'on te retrouverait, Maddy. Tout ce dont j'avais besoin, c'était que ta copine m'aide.

 Ils sont en train de se servir de toi, Hazel, je crie en me retournant vers mon ancienne meilleure amie. De t'utiliser toi, pour m'atteindre. Tu ne t'en rends pas compte? Ce n'est qu'un jeu pour eux, transformer les gens en Serks et puis les abandonner à leur mort. Ou alors les tuer eux-mêmes. Ils se fichent de toi. Hazel, ils ont aussi transformé Chicots. Et j'ai dû le tuer. » Je marque un temps d'arrêt et je la regarde droit dans ses yeux jaunes maléfiques. « Et ne t'imagine pas que j'hésiterai à en faire autant avec toi. »

Entre-temps, elle a reculé jusqu'au sèche-mains, récupéré la radio, et elle la tend maintenant au-dessus de sa tête. Sa tignasse rousse est attachée en chignon. Moins flamboyante que d'habitude, mais définitivement élégante.

Je jette un regard à Chloe, ses yeux sont fermés par anticipation du choc à venir.

Hazel réplique : « Pas si je te tue en premier. » Et là-dessus, elle lâche la radio.

« Tu as oublié que tu étais aussi un zombie », je hurle avant de sauter sur la cuvette de toilettes la plus proche.

Le sol s'éclaire soudain dans une onde serpentine de courant électrique pur. On dirait qu'une fine flamme bleue se répand sur le carrelage noir et blanc. Dans la cabine à côté de moi, Dahlia éclate de rire tandis que Chloe s'affaisse et qu'Hazel s'effondre au sol, inerte et molle comme une poupée de chiffon. Une très jolie poupée de chiffon, bien habillée, mais une poupée sans vie. Je me dépêche d'escalader le mur de la cabine, hors de portée de Dahlia, pendant que l'électricité grille mes deux amies, l'ancienne et la nouvelle.

Les néons des toilettes clignotent et puis s'éteignent. Dans la pénombre, je remarque le Serk s'accroupir pour se lancer à ma poursuite tandis que je vais de mur de cabine en mur de cabine pour rejoindre la sortie. Le plafond est juste au-dessus de ma tête, Ce qui m'oblige à me recroqueviller et à battre frénétiquement des pieds, presque comme un crabe. Je m'arrête, tout juste hors de portée de Dahlia.

Les lumières de secours s'allument autour des miroirs quand les générateurs entrent en action et diffusent une lueur rouge dans la pièce inondée. (Rien de mieux pour être mise en valeur.) A travers les portes, j'entends déjà des cris. Des cris de Normaux. Le courant a dû sauter partout et le reste du gymnase, piste de danse incluse, doit être plongé dans l'obscurité.

Quelqu'un vient frapper à la porte, quelqu'un de grand et fort, et au moment où je m'imagine déjà que Dane vient nous sauver, une voix d'adulte braille : « Il y a quelqu'un ? Le courant a été coupé et les générateurs ne sont pas assez puissants pour alimenter votre petite boum, le bal est terminé. Rendez-vous immédiatement dehors pour l'appel. Tout le monde rentre chez soi... »

Dans la lumière rouge, Dahlia saute du haut de sa cabine et attrape la tuyauterie suspendue au plafond avec des réflexes de gymnaste. Elle se laisse glisser sans effort jusqu'au sol, ses muscles étant à l'évidence beaucoup plus habitués aux capacités d'un zombie (ainsi qu'aux effets de la gravité sur un poids mort) que les miens ne pourront jamais l'être.

« Tout s'est passé comme prévu », déclare-t-elle en marchant sur le corps sans vie de Chloe pour éviter les arcs électriques bleus qui grésillent encore sur le carrelage noir et blanc.

Je reste juchée sur le mur de ma cabine.

Dahlia relève la tête. « Ne reste pas trop longtemps là-haut, ma chérie, tu vas rater le reste de la fête. »

J'attends qu'elle me tourne le dos et soit au niveau de la porte pour passer à l'attaque. Je saute de mon perchoir et atterris de tout mon poids de zombie sur le dos de cette pauvre Chloe. J'ignore le sinistre craquement qui s'ensuit.

Dahlia se retourne en entendant le bruit tandis que sa main cherche la poignée mais je lui saute dessus depuis le corps de mon amie et je la plaque violemment contre la porte. Son nez se casse à nouveau. Je lui tire la tête en arrière et je la soulève par-dessus ma tête avant de l'envoyer valdinguer dans les airs.

Elle atterrit sur un lavabo glissant et débordant. Ses mains tâtonnent en quête d'un appui, ses puissants muscles veineux la maintiennent un moment en l'air tandis qu'elle bat des jambes pour éviter de toucher le sol. Ses chaussures à talons glissent de ses collants trempés, une lueur de panique traverse son regard lorsque ses mains finissent par laisser échapper la porcelaine froide et humide, et voilà qu'elle tombe.

Il y a un léger craquement électrique et puis une bouffée de fumée avant qu'elle ne s'éteigne complètement. Je grogne, la tension accumulée dans mon corps vibre le long de mes cordes vocales pour aller se perdre dans l'atmosphère morbide et saturée de crépitements des toilettes.

Comme une grenouille sautant de nénuphar en nénuphar, je passe d'un corps à l'autre, jusqu'à ce que j'entende la cage thoracique de Dahlia craquer sous mes nouvelles chaussures. À côté d'elle, la prise sur laquelle est branchée la radio distribue encore du courant, à cause du générateur de l'école. J'arrache la prise avant de descendre du cadavre filiforme de Dahlia et de mettre un pied au sol.

L'eau n'est plus dangereuse désormais, le carrelage n'est plus un piège mortel. Je contemple l'amas de corps affalés par terre, Dahlia à moitié sur Hazel, Hazel recroquevillée sans grâce contre Chloe. Un embouteillage de zombies.

J'examine Chloe en premier, en la mettant sur le dos et en rompant les cordes à sauter avec deux doigta Ses bras tombent, inertes, en faisant un triste bruit d'éclaboussures dans les sept centimètres d'eau qui peinent à s'écouler par le conduit d'évacuation au milieu de la pièce.

«Chloe...» Je lui parle, mais elle n'est déjà plus de ce monde.

Je sens un mouvement derrière moi et, lorsque je me retourne, Hazel est assise et se frotte la tête. Ce n'est qu'à ce moment que je prends réellement conscience de l'endroit où elle est tombée lorsqu'elle a lâché la radio et électrifié toute la pièce : à moitié par terre et à moitié sur le corps de Chloe. Cela lui a peut-être permis d'échapper à la pleine puissance du choc.

Comme mon sac à main est noyé, fichu, perdu au beau milieu de la pièce et beaucoup trop loin pour l'atteindre à temps, que celui de Chloe doit attendre sur je ne sais quelle table à l'autre bout du gymnase, je vais pour me saisir de mon pieu dissimulé dans ma robe, en faisant attention à ne pas l'attraper par le mauvais bout.

«Hazel! je crie tandis qu'elle tente de se tenir debout, ses yeux jaunes et étincelants, ses cheveux trempés et sa peau aussi blanche que le carrelage. Tu te souviens de moi?»

Elle prend un air arrogant et sourit. «Alors, Maddy, c'est qui le zombie maintenant?» Elle plonge sur moi, forte et enragée comme un Serk. Elle est tellement rapide, tellement agile que le pieu m'échappe et termine dans un coin isolé et trempé de la pièce. Avec autant de regrets que de colère, je le vois rebondir sur le carrelage. Je jure à voix haute et je la repousse violemment. J'entends un claquement au moment où son dos vient heurter l'angle métallique de la cabine la plus proche.

Elle s'effondre dans un glapissement, en glissant le long du mur jusqu'au sol, puis se relève, chancelante. Son collant est déchiré au niveau d'un genou, sa robe est en lambeaux. Elle a les épaules tordues et l'une semble plus haute que l'autre, comme si elle s'était bel et bien cassé quelque chose en tombant, mais cela ne l'empêche pas de sourire.

Elle semble affamée, prête à tout et impatiente d'en finir.

Elle me tourne autour, en jetant ses chaussures pour ne pas glisser sur le sol mouillé. J'en reçois une sur la jambe, ce qui la fait ricaner cruellement. La seconde atterrit un mètre à côté. Je campe sur ma position, à la regarder m'attendre, triste, sinistre et plus qu'énervée.

« Regarde ! je l'apostrophe tandis qu'elle n'arrête pas de me tourner autour. Regarde ce que tu as fait. J'espère que t'es fière de toi !

 Pas encore », rétorque-t-elle avant de me foncer à nouveau dessus.

Cette fois, je l'attends de pied ferme. Au moment où elle plie les genoux pour prendre son élan, je fais un pas de côté (un peu comme un torero) et lui administre un coup de coude dans la nuque tout en l'attrapant par la robe comme une valise pour l'envoyer tête la première dans le mur d'en face.

Pendant qu'elle reste assise, les jambes écartées, à se frotter la tête en souriant face au mur, je titube vers mon pieu. Elle m'intercepte d'un coup de pied sous le menton qui me renvoie loin, loin, loin. Si le carrelage était sec, je m'arrêterais de glisser, mais ces fichues toilettes sont devenues un vrai toboggan aquatique. Entre mes mains mouillées et les dalles trempées, mes tentatives de mettre fin à ma glissade ne font que me propulser davantage.

Hazel, toujours aussi maligne et vive, a maintenant les yeux rivés sur le pieu que j'essayais de récupérer. Elle s'en approche, pieds nus, en rampant avec sis mains couvertes de bleus. Elle est rigide et cadavérique, toute tordue et possédée, mais elle continue d'avancer, mue par son énergie de Serk. Sa robe est déchirée, sa chevelure rousse est constellée d'éclats de plâtre, ses collants ne sont plus qu'un souvenir.

« Ce n'est pas dans ton intérêt, Hazel », je lui dis en rampant lentement vers elle. Je suis encore trop loin pour pouvoir faire quoi que ce soit, si ce n'est d'essayer de la raisonner.

« Prends-moi pour une idiote, réplique-t-elle d'un ton railleur. Tu voulais ce truc, c'est sûrement une arme.

 Pas le genre d'arme pour toi, Hazel. »

Elle y est presque, son visage illuminé par son sourire, impatiente qu'elle est de mettre la main sur quelque chose capable de me blesser, de me poignarder, de me tuer. Tellement impatiente qu'elle n'entend plus la peur et l'angoisse de ma voix. Avec jubilation, elle se saisit du pieu.

« Hazel ! » Je crie, mais il est déjà trop tard. Peut-être qu'il a toujours été trop tard.

Elle attrape le bout cuivré, en pensant à tort que c'est avec l'extrémité en bois qu'elle pourra me tuer. (Et comme elle semble impatiente de me tuer !) Je croyais qu'elle finirait au tapis, complètement K.-O., et qu'elle resterait étalée par terre comme je l'ai été lorsque j'ai pris le pieu par le mauvais bout dans la caravane de Dane.

Et puis je me rappelle que c'est un Serk, et non un zombie.

Et au lieu de ça, elle bondit subitement en se mettant à grésiller comme une saucisse au barbecue. À présent qu'elle est en train de passer l'arme à gauche, je m'empresse d'aller l'y aider. Je glisse sur le carrelage mais je m'appuie sur la porte de cabine la plus proche pour me propulser en avant et écraser sa poitrine nue contre le pieu tandis que son dos vient heurter le mur.

Je parviens à l'enfoncer jusqu'à mi-course pendant qu'elle hurle et qu'elle gémit: «Mais je suis ton amie, Maddy! Je suis ton amie.

 C'était elle, mon amie, je réplique, en pointant du menton le corps de Chloe avant de faire disparaître dans son corps le reste de la partie cuivrée du pieu. Toi, tu étais juste ma... voisine.»

Tout à coup, comme si on avait attendu que notre petite danse de mort soit terminée, quelqu'un se met à frapper frénétiquement à la porte. Je cours pour aller l'ouvrir et constate que Dahlia l'avait fermée de l'intérieur. Je tourne le verrou et la fait pivoter en grand pour me retrouver face à Dane, encore en train de frapper devant la porte béante.

Lorsqu'il me voit, il m'attrape, me serre fort dans ses bras et me presse contre lui. Puis il se recule et me demande immédiatement: «Chloe?»

J'essaie de l'éloigner de l'embrasure avant qu'il ait une chance de voir le corps sans vie étalé sur le sol, mais il est beaucoup trop fort. Il me passe devant et s'agenouille à côté de Chloe, en remuant les lèvres en silence, comme je l'ai fait pour Chicots tout à l'heure devant sa tombe.

Il se relève et déclare d'un ton sombre: «J'aurais dû savoir qu'ils nous attendaient. J'aurais dû mieux prévoir.»

Il jette un regard circulaire, repère le corps d'Hazel qui bourdonne encore avec le pieu en cuivre planté dans la poitrine et m'interroge : « Hazel ?

 J'étais obligée. » Je soupire.

« Alors le cuivre fonctionne, hein ? »

Je hoche la tête, mes lèvres retroussées en un sourire sinistre et effrayant. Puis je remarque les bottes immobiles de Chloe et je plisse à nouveau le front.

« Qu'est-ce qui s'est passé ? » je lui demande, en me tournant vers la piste de danse. Avant que j'entre dans les toilettes, elle était bondée de lycéens, inondée de lumières de toutes les couleurs, de musique, de vie et de bonne humeur. À présent, elle est déserte, éclairée par les lumières de secours, jonchée de gobelets en plastique renversés. Les guirlandes et les étoiles en carton pendent n'importe comment au-dessus des rangées de tables vides. Sans la musique à fond, c'est comme regarder une télé sans le son.

« Quand le courant a été coupé, tout le monde a dégagé », explique Dane.

Je l'écarte doucement du seuil des toilettes pour l'emmener vers la piste de danse et lui demander: «On fait quoi, maintenant?»

C'est à cet instant que les portes de secours du gymnase s'ouvrent pour laisser entrer deux silhouettes qui en traînent une troisième contre son gré, comme un condamné à la potence.

« Maintenant, répond Dane en se retournant pour leur faire face, poings serrés, on va voir comment tout cela se termine. »
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LA MORT, DANS SES HABITS DE MAC





Squelette a transformé son survêtement en smoking. Comment, ça je n'en ai aucune idée, mais c'est bien la même chose : blanc et étincelant, et pour coiffer son crâne squelettique, un feutre blanc flambant neuf à la place de son traditionnel bonnet.

On dirait la Mort, si elle s'habillait comme un maquereau. D'ailleurs, si la situation n'était pas à ce point catastrophique, je lui éclaterais de rire au nez. De préférence en lui mettant un bon gros miroir devant la figure pour lui montrer à quel point il a l'air ridicule. (Mais ce n'est pas comme s'il le remarquerait. Je veux dire, si vous sortez de chez vous en portant un smoking en survêtement et en pensant que c'est la classe, c'est que vous avez clairement un handicap en matière d'élégance, pas vrai ?)

À l'inverse, Mlle Haskins porte un ensemble noir moulant, beaucoup plus sophistiqué et beaucoup moins tape-à-l'œil, ce qui contraste fortement avec sa peau blanche, son rouge à lèvres pétant et ses yeux froids et sans vie. Sous ses bas résilles, ses jambes sont d'un blanc de marbre et je me demande combien de temps il lui a fallu, perdue comme elle l'était pendant le cours de cet après-midi, pour se faire à l'idée qu'elle allait passer le reste de ses jours en tant que prof canon.

Entre les deux, Stamp tremble dans son costume noir bon marché et mal taillé. On dirait qu'ils lui ont trouvé le dernier disponible dans le magasin et qu'ils l'ont forcé à le porter contre son gré. Il est silencieux et triste, ses lèvres sont serrées l'une contre l'autre mais ses yeux hurlent À l'aide!

Il n'a pas l'air amoché, pour l'instant, mais le sous-entendu des Serks est très clair : tente le moindre geste, et Stamp y passe.

Dane se poste devant moi, pour me protéger, mais je le pousse pour que nous soyons côte à côte. (Hé, je l'ai mérité!)

Squelette, tout fier et heureux de son plan parfaitement orchestré, sourit à pleines dents. Il regarde derrière nous, vers les toilettes plongées dans l'obscurité. «Dois-je en conclure que Chloe et Dahlia ne seront pas des nôtres pour la soirée?»

Mlle Haskins suit son regard et, avec une moue lascive, demande: «Et qu'en est-il d'Hazel, Maddy?»

Je secoue la tête. « Qu'est-ce que ça peut vous faire?

 Rien, en fait. Je m'en fiche. » Elle pousse un soupir en levant une main vers son visage pour inspecter ses ongles. « Cela va peut-être te surprendre, Maddy, mais je ne l'ai jamais vraiment aimée. Je sais que c'est horrible pour un professeur d'avouer une chose pareille mais bon, le mal est fait.

 Je ne pense pas que vous vous ferez virer pour ça. Enfin, devenir un Serk, sortir avec un de vos élèves, vous pointer au bal de fin d'année avec votre nouveau toutou, tout cela peut constituer un motif de renvoi, mais quand on en aura fini avec vous, perdre votre boulot sera le cadet de vos soucis. »

Ses yeux me lancent des poignards. « En voilà des grands mots pour une si petite fille. Et moi qui ai toujours eu de grands espoirs pour toi, Maddy. Eh bien, tant pis. »

Squelette rit. « De toute façon, tu as tout faux, Maddy. On ne veut pas te tuer, on veut juste te... transformer. Maintenant qu'Hazel et Dahlia ne sont plus là, on a des postes à pourvoir chez les Serks.

 Dans tes rêves, intervient Dane, d'un ton catégorique.

 N'en sois pas si sûr, le héros, rétorque Squelette. Après ce soir, tu ne seras plus là pour protéger ta petite copine. »

Je m'apprête à me défendre, mais Dane me coiffe au poteau: «Qui a dit qu'elle avait besoin qu'on la protège ? À ce que je vois, elle a un plus gros tableau de chasse que vous.

 Pour l'instant.» Il a l'air de s'ennuyer. « Bon, passons aux choses sérieuses. Selon moi, vous avez deux options : nous rejoindre dès maintenant... ou mourir sur-le-champ.

 Avant de vous décider, ajoute Mlle Haskins, réfléchissez bien à votre avenir. Restez avec nous et, à la fin de la nuit, le lycée nous appartiendra. Une prof et deux de ses anciens élèves ? L'endroit sera peuplé de Serks au petit matin. Plus besoin de se dissimuler au sein des Normaux, plus besoin de faire joujou avec votre petit maquillage de gothique. Dans un lycée de Serks, il n'y aura plus de Normaux: nous serons tous semblables. »

Dane siffle, admiratif. « En voilà un sacré plan. Je suis impatient d'entendre les Anciens à ce sujet.

 Tu te comportes comme si tu étais déjà un Ancien, Dane, persifle Squelette. Il y a une vie après la mort, mon vieux. Si tu n'es pas capable d'en profiter, libère la place et laisse les autres s'amuser.

 Précisément, Squelette», dis-je en m'avançant lentement. Dane calque sa démarche sur la mienne.

« La vie après la mort, ce n'est pas simplement faire ce qu'on veut. Sinon, on tombe dans... l'anarchie. »

Squelette dévore Mlle Haskins du regard. « Et qui a dit que c'était un problème ?

 Qu'est-ce que tu feras d'ici à une semaine, je lui demande, lorsque tout le monde au lycée sera un Serk, que tous les sportifs, toutes les garces, tous les intellos seront aussi forts et aussi malins que toi? Ça fait un moment que tu es plus puissant que les autres. Tu tiens vraiment à devoir défendre ton titre de champion chaque semaine, chaque jour, chaque minute?»

Il n'apprécie pas du tout. Il s'avance et grogne: «Je crois que tu surestimes les capacités des élèves du lycée de Barracuda Bay, Maddy.

 Finissons-en, d'accord?» Dane serre les dents. «Ça suffit les petites provocations et le concours de vannes. Il est temps de régler cette affaire.

 Oh mais on va en finir, ne t'en fais pas.» Squelette éclate de rire avant de se tourner vers Mlle Haskins. « Ma chère, et si tu invitais nos amis à nous... rejoindre?

 Avec plaisir. » Elle me dévisage d'un air cruel, et je cesse définitivement de la voir comme une prof, un mentor, une adulte ou une... amie. Elle ouvre la double porte derrière elle et le clair de lune vient illuminer le noir d'encre. Le geste est tellement théâtral, le cadre tellement serein, l'actrice joue son rôle avec une telle aisance que je m'attends presque à ce qu'un brouillard de film d'horreur vienne recouvrir le sol et nous chatouiller les pieds.

Puis elle se met à siffler avec deux doigts (sexy) et, derrière les portes, j'entends le grondement caractéristique d'une foule en train de se déplacer. C'est un bruit des plus perturbants, pas seulement les semelles qui raclent sur le bitume du parking ni le frottement des vêtements sur la peau mais surtout les grognements, les gémissements et les cris de Serks en Furie. Je n'ai aucune idée de ce qui va nous tomber dessus ci, contrairement aux zombies ou aux anciens Serks, ceux-là sont incroyablement lents.

Petit à petit, ils commencent à apparaître, mais les lumières de secours, le chapeau blanc de Squelette, le clair de lune brillant et la pénombre environnante me camouflent l'essentiel, jusqu'à ce qu'il soit beaucoup trop tard.

Dane se tourne vers moi et c'est la première fois que je le vois un tant soit peu effrayé. « Quoi qu'il arrive, Maddy... reste près de moi. »

Tandis que les bruits de pas traînants continuent, je jette un œil à Stamp. Il doit savoir ce qui va franchir ces portes car il tente désespérément d'arracher son bras à l'emprise de Squelette pour se libérer. Ce dernier le tire violemment vers lui, lui murmure quelque chose à l'oreille et Stamp se calme gentiment.

Alors que je me demande ce qu'il a bien pu lui raconter, les deux garçons se tournent vers moi: Stamp avec un sourire navré, Squelette avec un regard menaçant.

Je ferme les paupières un instant et j'essaie de déglutir. Quand je les ouvre à nouveau, le seuil est plein de... profs. Nos profs. (Du moins, ce qu'il reste d'eux.) Ils sont sept ou huit, pâles comme la lune, aussi morts que les feuilles à leurs pieds, lents comme de la mélasse dégoulinante et forts comme des bœufs.

Ils ont les yeux vides et grands ouverts, des regards vitreux entourés de grands cernes sur leurs visages blancs et cireux, les mâchoires ballantes. Certains émettent des sons, d'autres se contentent de claquer des dents ou de se lécher les babines. Nos profs sont des Serks. Squelette et Mlle Haskins avaient au moins raison sur une chose : après ce soir, il n'y aura pas de retour possible à la normale.

« Dites bonjour au nouveau corps professoral du lycée de Barracuda Bay », chantonne Mlle Haskins avec emphase tandis qu'un par un les Serks se traînent à l'intérieur : le prof de sport, le conseiller d'éducation, le proviseur adjoint et enfin Mme Witherspoon en personne.

Seigneur, ça ne s'arrêtera donc jamais?

Je repense à la tête de Chicots gisant à mes pieds, au corps d'Hazel secoué de spasmes à l'autre bout de mon pieu, puis à tous ces professeurs et à ce qu'ils vont devenir. Comment est-on censé dézombifier son prof de sport?

Et son proviseur adjoint?

Et sa prof d'arts plastiques préférée?

« Et grâce à Stamp ici présent, jubile Squelette en finissant par pousser le pauvre bougre au sol, qui se retrouve ainsi à quatre pattes, ses mains couinant de façon stridente sur le sol verni du gymnase, nous avons également pu inviter l'équipe de foot. »

De derrière les profs, surgit une meute de Serks sportifs, musclés comme des taureaux. Malgré le fait qu'ils progressent lentement vers nous, dans leurs grosses chaussures de ville brillantes et leurs costumes XXXXL, je fais mine de ne pas les voir.

« Stamp », je crie, et il ne perd pas de temps pour se précipiter vers moi. Il a l'air tellement impuissant et pitoyable à se déplacer à quatre pattes.

« Je suis désolé », dit-il.

En un mouvement aisé, Dane le pousse derrière nous pour le protéger. Nous nous pressons l'un contre l'autre pour former un bouclier zombie devant celui qui s'avère être le dernier être humain dans la salle.

Stamp a l'air plein de remords. «Il m'ont obligé, Maddy. Je n'avais pas le choix.

 Est-ce qu'il t'a mordu?» lui demande Dane sans patience, tandis que l'attroupement au niveau des portes passe d'une à deux dizaines de Serks énervés, affamés et baraqués. Il regarde sous le col de Stamp et lui tourne la tête sans ménagement à la recherche de traces de morsures sur son cou rougeaud. «Est-ce qu'il y en a un qui t'a mordu?»

Stamp conteste et m'observe d'un air innocent. Avec tout ce qui s'est passé, après Chicots, Hazel et maintenant Mlle Haskins, je ne lui fais plus confiance. Que Dieu me pardonne, mais je ne fais plus confiance à personne.

A personne, sauf à Dane.

«Est-ce qu'Hazel t'a mordu, Stamp?» je lui demande brutalement, en remontant ses manches, en remontant son pantalon et en inspectant chaque centimètre carré de son corps (bon, d'accord, peut-être pas chaque centimètre carré) pour y trouver des signes de morsure de Serks. Mes mains sont rugueuses et sa peau est douce. Il n'a pas l'air de se transformer mais qu'est-ce que j'en sais? Chicots n'avait pas non plus l'air de s'être transformé, jusqu'à ce que ses dents se retrouvent à cinq centimètres de ma tête.

«Promis, Maddy, dit-il d'un ton implorant et précipité, elle ne m'a pas mordu, je te le jure. Ils m'ont dit qu'ils m'utilisaient juste comme appât. Hazel m'a embobiné pour que je vienne avec elle, accompagnée de Squelette et Dahlia. J'étais en colère après toi. J'étais... paumé. Je me suis dit: "Et puis merde, je vais la rendre jalouse." Au moment où ils sont venus me chercher, ils m'ont fait appeler tous les membres de l'équipe pour leur donner rendez-vous dans le vestiaire. Ils m'ont dit que si je ne le faisais pas, ils... s'en prendraient à toi. »

Je saisis sa main tremblante. Je lui caresse la joue, elle est couverte de larmes. Je le rassure: «Ce n'est pas ta faute, Stamp.

 Peut-être que non, intervint Dane en reportant son attention sur les défenseurs en train de grogner, les attaquants impatients de se ruer sur nous et les pivots en quête de cervelle fraîche, mais à cause de ton petit copain, on a du costaud de cent cinquante kilos à ne plus savoir qu'en faire. Comme si Squelette, Haskins et dix autres profs n'étaient pas déjà suffisants.

 T'es pas au courant? rétorque Stamp. On ne sort plus ensemble.

 Dites donc, vous deux, dis-je. On a un problème un poil plus urgent à régler que de savoir avec qui je sors. »

Ils me jettent tous les deux un regard noir, avant de s'en échanger un entre eux, puis de revenir vers moi pour un deuxième service. Pendant ce temps, la horde a gagné du terrain sur la piste de danse et l'espace qui nous sépare d'une (nouvelle) mort certaine fond à vue d'œil.

En anticipant sur la menace à venir, Dane tend un Taser à Stamp. « Bon, on va se séparer. Stamp, tu t'occupes des sportifs. Attaque-les dans la nuque avec ça et ils devraient tomber comme des sacs. Maddy, tu prends les profs. Utilise mon pieu. » Il me le passe. « Ils sont nouveaux et ne devraient donc pas opposer trop de résistance. Moi, je vais me faire Squelette... »

Avant qu'il puisse finir de nous exposer son plan magistral, Squelette vocifère une espèce d'ordre et les Serks pressent le pas. Je me glisse vers la gauche, en direction du buffet et de la longue ligne de tables hautes qui constitueront à mes yeux une bonne série d'obstacles contre la vague de professeurs en approche.

Mlle Haskins m'emboîte le pas et entraîne ses collègues dans son sillage, jupe relevée et chemisier largement déboutonné, une vraie Lolita parmi les morts vivants.

« Pas mal, le look, lui dis-je en tentant de la toucher avec le pieu de Dane.

 Bien essayé», répond-elle en esquivant, tandis que l'extrémité cuivrée atteint M. Potter, l'entraîneur, en plein ventre. Il grésille, tressaute, et s'effondre comme une masse. Son corps n'est plus qu'un tas inerte. Elle en profite pour me gifler. « Je n'ai jamais aimé les petits fayots. »

Je lui rends la pareille, en ponctuant chaque mot: «Oh» - baffe  «Que» - baffe  «Si!» - baffe!

Elle est plus âgée mais je suis morte depuis plus longtemps qu'elle. Elle est plus grande mais je suis plus forte, mes muscles et mes os sont plus durs, comme du marbre, et donc, plus lourds. Ce n'est plus une main que j'ai, mais un gant de vaisselle rempli de ciment. A chaque gifle, j'entends un petit os craquer, un bout de joue, un cartilage d'oreille et peut-être même la mâchoire entière se réduire en miettes sous sa douce peau d'albâtre.

Elle tombe par terre en poussant un cri de frustration et je tente à nouveau de la toucher avec le pieu, quand, sortie de nulle part, Mme Witherspoon me le fait tomber des mains avant d'enlever ses grandes lunettes rouges et de s'en servir comme d'une arme. Elle tente de me poignarder avec la monture, ses mains sont encore potelées et fraîches.

Je les évite sans difficulté et je roule par terre pour attraper mon pieu juste à temps alors que mes profs zombies se rassemblent autour de mon corps comme des scouts autour d'un feu de camp. Ils se reçoivent tous un coup de pied dans les tibias et ils sont encore assez récents pour réagir à la douleur.

Ils se tiennent les jambes et laissent échapper des «ooooh» lancinants. Ils hurlent à la mort en tombant au sol et l'un après l'autre, je leur court-circuite leur étincelle de vie récemment acquise, du bout de mon pieu. C'est comme le jeu de la taupe, mais avec des êtres humains. (Enfin... des profs. Des Serks.) Ils s'effondrent chacun leur tour, en s'amassant les uns sur les autres, en se tordant et en bavant, dans leur agonie électrique.

Ils s'entassent comme des bûches et, à mesure que la vie les abandonne, je me force à me dire que ce ne sont plus que des Serks désormais. Les profs que je connaissais, que j'appréciais, que je détestais parfois, et qu'à l'occasion je craignais, sont tous morts à l'instant où Mlle Haskins les a fait passer dans l'au-delà en une morsure.

Il ne reste finalement plus qu'elle. Et tandis que ses camarades tombaient, elle n'a pas levé le petit doigt pour leur venir en aide. En revanche, elle a reculé loin, loin de moi, jusqu'à se retrouver dos à dos avec Squelette, qui fait maintenant face à Dane.

La situation n'était pas brillante en un contre un, cela ne va certainement pas s'améliorer maintenant qu'ils sont à deux contre un. Dane est salement amoché et effrayé, je me précipite pour l'aider.

Du coin de l'œil, il me voit arriver et me crie: «Stamp, Maddy! Protège Stamp!»

Je m'arrête, déchirée par le choix à faire. Même blessé, Dane est un zombie, et ce depuis un moment, et il peut se défendre tout seul... même contre un monstre enragé comme Squelette. Mais le pauvre Stamp est Normal, de chair tendre et de sang, et il est actuellement cerné par la ligne de défense de l'équipe de foot au grand complet et en train de mourir sous le déluge de coups de poing de ses anciens camarades.

Il y a quelques gros costauds au sol, inertes et morts, mais les autres (une bonne dizaine) sont progressivement en train de le mettre en pièces. Son smoking est en lambeaux, une déchirure béante à l'épaule laisse apercevoir la chemise blanche amidonnée maculée de sang.

Je suis parcourue de frissons. Je n'arrête pas d'oublier qu'il n'est pas un zombie, qu'il est n'est pas insensible à la douleur. Que son cœur bat encore, que son corps peut souffrir, être brisé, saigner, qu'il peut... mourir. Je saute sur les deux défenseurs les plus proches, en les frappant tous les deux dans la nuque avec le bout cuivré. Le premier s'effondre immédiatement, et je commence à me dire que cela va être aussi facile qu'avec les profs, mais le second résiste et envoie valdinguer mon pieu à l'autre bout du gymnase, avant de chuter, mort et grésillant.

Génial, plus de pieu, et mon Taser gît sur le sol des toilettes, trempé et hors service. Pendant que les quelques joueurs restants pilonnent Stamp, je lutte pour me remettre sur pied, un peu sonnée après que le gorille de cent cinquante kilos m'est tombé dessus dans sa chute. Deux autres Serks encore plus gigantesques en profitent pour me coincer contre l'une des tables hautes.

Le premier est plutôt fin et je lui casse le bras d'un rapide coup de pied retourné à l'épaule. Il titube mais revient à la charge. Je répète l'opération en lui cassant l'autre bras. Ce n'est plus qu'un chat sans griffes, une marionnette sans ficelles. Alors que je l'écarté aisément, l'autre m'attaque par-derrière et, sans me laisser le temps de réagir, il me soulève dans ses bras et m'étreint comme un boa constrictor.

Je gigote et écarte les bras tandis que ses muscles m'enserrent. Il est fort, plus fort que moi, mais il est encore fait de chair et de sang tandis que je ne suis plus que granité, muscles noueux, et os solides comme de l'acier. Je lui arrache un bout de chair avec les dents, recrache, cogne à répétition du talon contre ses tibias, mais son étreinte ne fait que s'accroître. Je me débats en vain, jusqu'à ce que je me rappelle que les volants de ma robe sont pleins de terre de cimetière.

Je grogne, rue, gigote et me retourne jusqu'à ce que je sois face à ce gigantesque monstre. Il a l'air surpris lorsque je lui administre un coup de tête, mais même son nez cassé ne l'arrête pas dans sa tentative de réduire ma colonne vertébrale en poussière. En revanche, la terre fait son effet. Je me rapproche, cette fois je ne me débats plus mais je l'enserre, en agrippant mes mains derrière son dos pour le rapprocher de moi, et en me rehaussant pour que sa tête se retrouve enfouie dans les volants, dans ces volants pleins de terre que Chloe avait cousus sur ma robe et qui nous avaient tant fait rire.

Ses hurlements emplissent le gymnase, le son me perce presque les tympans. Il essaie de me lâcher, mais je suis désormais soudée à lui, collée comme une seconde peau, peu importe où il se tourne, où il tombe, où il court, mes doigts de granité percent son épaisse peau et restent agrippés à lui comme un champion de rodéo sur son cheval.

Le footballeur saute en arrière, plonge au sol, se roule par terre mais qu'importe, je m'accroche toujours à lui tandis que son nez se met à frire et que son visage devient noir et calciné sous l'effet de la terre. Je continue de l'enserrer jusqu'à ce que je sois sûre qu'il est bel et bien mort, la tête encore fumante, les yeux écarquillés et recouverts d'un voile gris.

Après avoir écarté le cadavre, je cherche une arme, n'importe quelle arme, et je repère le sac à main de Chloe posé sur l'une des tables à proximité : je le reconnaîtrais entre mille, c'est le seul sac de la salle avec un fermoir en strass en forme de crâne. En plongeant la main à l'intérieur, je récupère le briquet et une poignée de pétards.

Ils sont rugueux et petits et n'ayant jamais été fan des feux d'artifice du 4 Juillet (ni des blagues de collégiens, d'ailleurs), je ne sais pas exactement à quoi m'attendre avec ces petits machins. Mais je fais confiance à Dane quand il dit qu'ils fonctionnent (même s'il s'est contenté de lire cette information dans le Guide), car il est de toute façon trop tard pour arrêter de croire en lui.

Légèrement en retrait, torturée par les cris de Stamp, désespérée, effrayée à l'idée de foirer mon coup, j'allume le premier pétard et je le jette au milieu de l'attroupement de Serks en train de grogner, mâcher et hurler. Le pétard tournoie sur lui-même en projetant des étincelles et du soufre dans une bouffée de gaz verdâtre.

Je répète l'opération: j'allume, étincelles, et je lance. J'allume, étincelles, et je lance.

Les pétards atterrissent, sifflent et explosent, tsssss-crack-PAF!

L'air devient rapidement saturé de soufre et d'étincelles, les explosions font voler en éclats le parquet et les tables, et l'atmosphère devient irrespirable. Tout à coup, c'est la panique au sein des Serks, qui se mettent à se battre entre eux: phalanges ensanglantées contre visages, chaussures vernies contre genoux tordus. Chacun se fraie un chemin à coups de poing pour échapper à l'épaisse fumée acre qui envahit le gymnase. Saisissant l'occasion, Stamp s'enfuit en boitillant, l'une de ses jambes est vilainement tordue, son bras gauche cassé et ballant, son visage couvert de griffures, de coupures, de bleus et de sang.

Il me rejoint en tremblant et en pleurant. C'est à nouveau un petit garçon, et il ne fait pas de doute qu'il est à la fois soulagé et honteux, qu'il me hait et qu'il m'adore.

Voilà donc Stamp à mes côtés, et Dane, qui pousse des cris de frustration, coincé entre deux Serks, et je n'ai pas la moindre idée de ce que nous réserve la suite.

J'ignore les remerciements de Stamp, et je mets fin à ses geignements en arrachant son Taser de ses mains tremblantes et maculées de sang. Je m'excuse à profusion du regard et j'électrocute tous ses anciens camarades, un par un, jusqu'à ce que les spasmes cessent et qu'ils s'effondrent au sol. Le craquement retentissant que produisent les têtes en venant heurter le parquet verni sert de note finale.

Ils gisent en un amas anarchique de viande, de smokings tachés, d'yeux en sang, de peau brûlée par le soufre et de nuques grillées par le Taser. Ces Serks, avec leur peau livide, déjà jaunissante, et leurs yeux noirs et morts, ne sont plus; ce simple constat m'attriste. Ils n'étaient que des pions supplémentaires dans le jeu de massacre entre Serks et zombies orchestré par ce sadique de Squelette.

Durant leur court et violent passage sur Terre en tant que morts vivants, les sportifs ont tout de même servi à quelque chose. En les tasant tous, j'ai gaspillé de précieuses minutes, je me suis éloignée de Stamp et carrément séparée de Dane. Nous sommes maintenant les trois sommets d'un triangle des plus dangereux : Dane affronte Squelette, Stamp est en péril car Mlle Haskins l'a désormais dans son collimateur, et moi, je domine en équilibre instable un monticule de corps recroquevillés, froids et encore grésillants: la Reine de la Montagne de Footballeurs.

Derrière moi, Stamp gémit, avec sa cheville foulée, son bras tordu, son visage tuméfié, rouge de douleur, de peur et de honte.

À l'autre bout de la pièce, Mlle Haskins se dirige vers lui. Ses yeux de Serk débordent de haine, son système nerveux a complètement disjoncté après la morsure de Squelette, son seul désir est de le servir, de nous réduire en pièces et de priver Stamp de son cerveau et moi du seul garçon du lycée qui m'ait adressé la parole plus d'une fois.

J'assiste à sa progression, impuissante parce que je suis trop loin pour les atteindre avec mes jambes rigides et qu'il ne me reste plus qu'un pétard au creux de ma main tremblante.

Derrière moi, Squelette soulève Dane au bout de ses bras puissants et durs comme l'acier. Ils sont tous les deux en haillons, leur tenue de soirée n'est plus qu'un souvenir, leur peau est à nue et leur bouche est figée dans un rictus de colère.

«Et maintenant, Maddy?» Squelette ricane comme si de rien n'était, comme si tenir Dane au-dessus de sa tête ne lui demandait pas plus d'effort que d'écraser une mouche. «Qui vas-tu sauver? Stamp contre Mlle Haskins? Ou Dane contre moi? Qui vas-tu laisser mourir? Lequel des deux mérite que tu risques ta peau de zombie?»

Il dit malheureusement la vérité. Je ne peux que regarder lorsque Squelette abat Dane sur son genou comme un catcheur tandis que Mlle Haskins agrippe Stamp par le col et lui mord le cou comme un petit gros dévore une sucrerie.

Je pousse un cri, Squelette éclate de rire, Stamp se tortille, et alors que je lève les yeux au plafond pour prier qu'un miracle me vienne en aide, je remarque subitement l'enchevêtrement de tuyaux et d'arroseurs. Squelette soulève une nouvelle fois Dane, en ricanant encore plus fort, et j'allume mon dernier pétard dans mon dos, me hisse sur une table haute et le jette aussi haut que possible. La mèche projette des étincelles tandis qu'il tournoie dans les airs.

Squelette est le premier à sentir l'odeur acre et métallique, il penche la tête pour voir le pétard monter, monter et monter avant d'exploser au milieu des tuyaux. Pendant ce temps, il tient Dane au-dessus de lui pour s'en servir comme d'un parapluie zombie. Mlle Haskins ne s'en préoccupe pas, trop affairée à aspirer la vie de Stamp à travers son cou pour se soucier de la sienne.

Et Stamp? Stamp est déjà trop atteint pour comprendre ce qui se passe quand les arroseurs anti-incendie entrent en action et inondent le sol du gymnase dans une gigantesque vague de plusieurs hectolitres.

Et moi?

Juchée sur ma table, je prie et je jure avant de me pencher pour allumer le Taser de Stamp, générer un arc électrique bleu crépitant entre ses deux crocs métalliques et le plonger si fort contre le sol que je peux voir le vernis du parquet craquer à travers l'onde de courant brûlant qui se répand dans l'eau.
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LE CHOIX DE MADDY





Le temps ne s'arrête pas vraiment, mais s'étiiiiiiiiiiiiiire considérablement. Dans ma tête, je sais que les événements s'enchaînent en une fraction de seconde, mais mes yeux ne les révèlent qu'un par un, presque au ralenti. La scène ne défile pas à vitesse réelle mais image par image. La mort par diapositives.

Image 1: Squelette hurle.

Image 2: Squelette lève les yeux vers Dane.

Image 3: Squelette baisse les yeux vers le sol.

Image 4: Squelette lâche Dane.

Image 5: Dane vrille lentement dans les airs.

Image 6: Dane fait une deuxième vrille.

Image 7: Mlle Haskins arrête de mordre Stamp.

Image 8: Mlle Haskins hurle.

Image 9: Stamp grogne.

Image 10: Mlle Haskins lâche Stamp.

Image 11: Stamp tombe à genoux.

Image 12: Puis sur ses mains.

Image 13: Il s'effondre complètement.

Image 14: Mlle Haskins pivote.

Pendant ce temps, en un million d'images simultanées, le sol crépite et clignote à mesure que le courant parcourt la vaste superficie de parquet verni. L'électricité se propage comme une flamme sur une flaque d'essence, dans un léger craquement et un grésillement rapide. Pas un gramme de caoutchouc en vue, seulement des trombes et des trombes d'eau.

A mesure que le courant traverse la salle, les images s'accélèrent, du ralenti on passe à l'avance rapide. Dane tombe sans un bruit, les yeux grands ouverts tandis que la gravité l'attire. Même ses pouvoirs de zombie ne peuvent rien face à l'attraction terrestre.

Je retiens mon souffle et, à la dernière seconde, juste quand Dane passe devant la tête de Squelette dans sa chute, il tend le bras et l'enroule autour du cou du Serk. Sous la manche déchirée de son costume, son bras ressemble à une petite bûche contre la gorge blanche de Squelette. À l'autre bout du gymnase, j'entends la pomme d'Adam du Serk craquer et je vois son visage se crisper en un rictus de surprise et de rage... surtout de rage.

Il est trop tard. Il a beau lutter, il a beau se débattre, le temps joue enfin contre lui et le ralenti continue d'accélérer jusqu'à atteindre la vitesse normale. Dane trébuche, son bras toujours enveloppé fermement autour du cou du Serk, sa vie en jeu, et ils tombent tous les deux dans un torrent d'éclaboussures.

Je ferme les yeux, le suspense est insoutenable, je les rouvre et voilà que Squelette est au sol, à gigoter comme un poisson hors de l'eau pour chasser Dane de son dos et inverser leur place. Dane lutte frénétiquement pour rester sur Squelette, comme un touriste sur un canot de sauvetage pris dans des rapides.

Je lâche le Taser dans l'eau, je l'abandonne complètement. Il grille, crépite et envoie une dernière onde massive de courant bleu avant de rendre l'âme pour de bon.

Dane descend sans ménagement de la carcasse de Squelette et atterrit sur ses pieds avec difficulté avant de traverser le gymnase en courant d'un pas raide, chaque flaque dans laquelle il marche se transforma ni en vapeur. Il essaie de s'arrêter à temps, sans succès. Ses jambes ne bougent plus mais les semelles toutes neuves de ses chaussures de ville continuent de glisser jusqu'à ce qu'il nous percute, moi et la table, et nous fasse tomber à la renverse.

«Maddy, tu n'as rien! Maddy!» Jamais personne n'a été aussi content de me voir, de me voir en vie, de me toucher, de me prendre dans ses bras comme si l'avenir en dépendait vraiment. Ses yeux, d'ordinaire si sombres et si moroses, sont à présent pleins de vie et pétillants. Un large sourire accueillant vient éclairer son visage livide.

Je suis en sécurité dans ses bras, à l'abri des profs, des footballeurs et de Squelette, et lorsqu'il m'embrasse délicatement, si délicatement, je ris et je souris et je pleure sans verser de larmes avant de l'embrasser en retour (et beaucoup moins délicatement). Il rit à son tour et me dit: «J'imagine que ça fait de toi le Zombie n° 1, hein?»

Et moi de l'embrasser à nouveau, de rire et de pleurer de joie. Il me soulève du sol recouvert d'eau glaciale et de cadavres et me tient la main tandis que nous nous dirigeons vers le corps de Mlle Haskins, jadis sexy et désormais sans vie. Elle a encore les yeux ouverts. Au lieu de les lui fermer, je retire d'un coup sec la nappe de la table la plus proche, telle la pire magicienne au monde, et tandis que les gobelets, assiettes en carton et décorations terminent par terre, je la jette négligemment sur sa dépouille.

Je sais que ce n'était pas vraiment elle qui était responsable de toutes ces horreurs, mais parfois le mal peut suffire à faire oublier même les souvenirs les plus chers. Ces bons moments passés à ses côtés en cours de cuisine, lorsqu'elle me proposait de m'écrire une lettre de recommandation, lorsqu'elle m'encourageait à m'orienter vers une carrière artistique, ne sont plus. Désormais, tout ce que je vois, c'est un Serk mort, la bouche dégoulinante du sang de Stamp et ses deux pieds livides et gelés qui dépassent de la nappe, l'un avec chaussure et l'autre sans.

Elle n'est plus, elle est morte pour de bon. Comme les autres, comme tous les autres. Chaque personne dans ce gymnase, tous ses cadavres éparpillés au sol, des professeurs que j'ai aimés, craints, avec qui j'ai pu rire, dont je me suis moquée, que j'ai respectés, que j'ai ignorés... tous morts, tous réduits à jamais au silence.

Les footballeurs, si prometteurs, si jeunes... tous morts, tous immobiles, tous destinés à rejoindre Chicots au cimetière. Puissent-ils y reposer en paix. Et Papa, mon Papa, les manipulera tous un par un dans sa morgue, avec tendresse et précaution, et il se lamentera probablement devant ces vies envolées si prématurément, si violemment.

S'il savait que sa propre fille est responsable de la majeure partie du massacre...

Stamp gît à côté de Mlle Haskins, mort et glacé, les paupières closes, l'air apaisé et son pauvre visage (quelle belle gueule!) ravagé par la douleur et le chagrin. On dirait une poupée de chiffon géante, avec les poings sur les hanches, les jambes écartées, la figure ramollie. Un sac d'os et de viande sans vie. Sa peau devient déjà pâle et cireuse, la plaie à sa gorge où Mlle Haskins l'a mordu contraste par son rouge sanguin.

Mon pauvre Stamp, le voilà littéralement refroidi.

Je m'agenouille à côté de lui, en pleurant sans verser de larmes, ma gorge déjà endolorie par trop de sanglots secs.

Dane a posé sa main sur mon épaule, je sens son haleine froide contre mon oreille alors qu'il me dit: «Tu dois le mordre, Maddy. Tu dois le... transformer. Avant qu'il ne soit trop tard.

 P-p-pourquoi? je balbutie. Il est mort, laisse-le. On ne peut pas simplement le laisser reposer en paix?

 Il ne repose pas en paix, Maddy, répond-il. Au contraire. Réfléchis un peu: Mlle Haskins l'a mordu juste avant que tu ne l'électrocutes. Avant que tu ne les grilles tous. Techniquement, il ne s'était pas encore transformé. En ce moment, électricité ou pas, il devrait être au stade de l'Éveil. C'est... comment dire... c'est comme si la mort lui servait de cocon, un cocon hyper-solide où rien ni personne ne peut l'atteindre. Pas même un choc de 10 000 ou un million de volts. Tu sais ce qu'est un onduleur? Ce truc sur lequel tu branches ton ordinateur pour l'éviter de griller en cas de coupure de courant. L'ordinateur ne prend pas la surtension, c'est l'onduleur qui s'en charge. Eh bien, en ce moment, le corps de Stamp est un onduleur géant.

 Qu'est-ce qu'il protège?» Les mots s'échappent péniblement de mes lèvres.

«Son cerveau. Je pourrais le taser pendant dix minutes d'affilée et cela ne changerait rien, il ne se passerait rien. Maddy, quoi qu'il arrive, à son réveil, il sera devenu un Serk. C'est inévitable. À moins que...

 À moins que...» Je termine sa phrase pour lui: «... à moins que je ne le... morde.»

Il me contemple d'un air tendre et réservé. Il s'appuie contre moi, son costume encore trempé, sa peau si terriblement froide, son visage si pâle, ses yeux si sombres et si... doux? Il n'est vraiment pas celui que je croyais. Mais je ne suis pas celle qu'il croyait non plus.

Ensemble... quel genre d'avenir s'offrirait à nous?

Et si nous partions dès ce soir, si nous tournions le dos aux corps, aux cadavres, aux camarades et aux meilleures amies que nous avons laissés derrière nous? En cet instant, la tentation est forte de simplement le tenir dans mes bras, de fermer les yeux, de fuir ce cauchemar, d'enfouir ma tête contre sa poitrine froide et immobile et de le laisser m'embarquer vers un endroit sans chaleur, sans famille, sans visages ni lieux familiers... de fuir vers l'inconnu, vers notre éternité future.

Ensemble, nous avons un avenir.

Par ma faute, Stamp gît au sol, mort. Squelette a transformé Hazel à cause de moi, Hazel a séduit Stamp à cause de moi. Car Squelette voulait se servir des deux, sachant qu'en agissant ainsi il m'affaiblirait, que je finirais par vaciller, par m'effondrer et par échouer. Il ne se souciait pas du sort de ses pions, il voulait juste détruire nos vies.

Dane se racle la gorge. J'arrête de regarder Stamp pour me tourner vers lui et il cligne les yeux. Il a de longs cils élégants, je ne l'avais jamais remarqué. D'un ton très respectueux, presque solennel, il m'explique: «Maddy, d'une façon ou d'une autre, il est en train de se réanimer en ce moment même. La furie Serk est en train de se répandre dans son corps, de prendre le contrôle de son système nerveux, de griller tout ce qui restait du type que tu connaissais. Que tu... aimais. Que tu aimes encore, peut-être, je n'en sais rien.»

Il s'arrête, effleure mon menton, retire subitement sa main et poursuit: «Tu peux soit le convertir à notre cause et t'assurer qu'il ira bien, soit le laisser se réveiller en tant que Serk dans sa tombe, enragé, mauvais, affamé et... seul. Tu veux vraiment que Stamp se retrouve seul au réveil? Sans aucun souvenir de toi, ou d'Hazel, de moi, de Squelette ou... de tout ce qui s'est passé? Un jour, on sera peut-être obligés lui infliger la même chose qu'à Squelette et à Mlle Haskins.»

Je repense au baiser de Dane, si doux et pourtant si fort, à ses mains aussi froides que les miennes. Je songe à l'éternité avec lui, lui et ses iris d'un noir abyssal, son aura ténébreuse, sa présence imposante. Je lève les yeux vers lui à présent et je peux voir qu'il pense à la même chose.

Et pourtant, il fait en sorte que Stamp et moi puissions être enfin ensemble.

Ensemble à jamais.

Pourquoi?

Il aurait pu me laisser abandonner Stamp ici. En sachant qu'il serait devenu un Serk, en sachant que le Stamp que je connaissais, auquel je tenais, le Stamp que j'aimais, ou que je désirais aurait cessé d'exister. Et le pire, c'est que je n'en aurais rien su. Il aurait gardé le secret, il m'aurait embrassée, m'aurait emmenée avec lui et j'aurais à jamais ignoré la vérité. Et pourtant, il me donne le choix, même si cela implique de ressusciter mon premier amour.

Je tremble. «Dane...»

Il ramasse mon pieu et me le tends. «Évidemment, il y a une autre option.»

J'attrape le pieu. «Laquelle?

 Si tu le plantes maintenant, pendant qu'il est inconscient, si tu enfonces le pieu dans son corps et que tu le laisses à l'intérieur, à son réveil, ça le tuera.

 Mais je croyais que...

 Tu ne peux pas les tuer avec un choc électrique, Maddy. Même avec un Taser, même avec dix ou mille Tasers, mais, selon le Guide, le cuivre va brouiller son système nerveux et rediriger son énergie vitale. Cela agira comme un coupe-circuit, il... ne se réveillera tout simplement jamais.

 Waouh, Dane, dis-je, en substituant les larmes par le sarcasme, mais c'est merveilleux! Quel bonheur. Vraiment, gé-nial. Pourquoi tu ne me l'as pas dit plus tôt? Donc j'ai le choix entre transformer Stamp en zombie maintenant et le voir pourrir lentement durant les prochains millénaires, ou le tuer tout de suite. C'est ça que tu es en train de me dire?

 Je n'ai jamais prétendu que ce serait un choix facile, Maddy.» Il parle d'une voix calme, en me regardant avec ses yeux sombres, à la fois tendres et tristes. «Je dis juste que tu as le choix.»

Il me fixe un moment sans rien ajouter puis reprend: «Je vais jeter un œil sur Squelette. On a tous vu ces films où les héros tournent le dos au méchant pendant un instant et, lorsqu'ils reviennent, il a disparu. Je ne veux pas le retrouver dans l'épisode 2, si tu vois ce que je veux dire. Je vais m'assurer qu'il a définitivement eu son compte, c'est tout. Quoi que tu décides vis-à-vis de Stamp, sache que... sache que je tiens à toi. Que je prendrai toujours soin de toi, qu'on soit ensemble... ou que tu sois avec lui.»

Il tourne les talons sans ajouter un mot. Je veux le rappeler, crier son nom, mais ce n'est pas suffisant. Je reste là un instant puis je le suis, je l'attrape, le fait pivoter et je l'embrasse, sur la joue, sur les paupières, sur le nez et enfin sur les lèvres. Je suis comme affamée, j'ai faim de lui, je me repais de lui comme si je n'allais plus jamais embrasser de toute ma vie. Il reste passif, ne reçoit pas vraiment et ne donne pas non plus. Une fois repue, je prends sa tête entre mes mains, le fixe droit dans ses yeux sans vie et murmure: «Merci.»

Puis je le regarde s'éloigner, ses chaussures couinant sur le sol humide du gymnase, ses jambes engourdies après tant d'efforts, de souffrance et de fatigue. Ses larges épaules sont tout affaissées, c'est comme s'il avait vieilli d'un siècle en une nuit. Je continue de l'observer jusqu'à ce qu'il s'agenouille prudemment à côté de Squelette, jusqu'à ce que j'entende quelque chose craquer puis se déchirer avant de voir des membres (plutôt des morceaux) s'empiler à côté de ce qui reste de la carcasse tordue et brisée du Serk. Je frissonne, lassée de toute cette violence et de cette terreur, lassée d'assister à ce spectacle aux premières loges, et je me retourne vers Stamp.

Il est déjà livide. Allongé au sol, il est toujours aussi grand et élancé mais, du bout des orteils à la pointe des cheveux, ce n'est plus qu'un poids mort. J'essaie de l'imaginer en tant que l'un des... nôtres. Il a les cheveux qu'il faut, je dois au moins lui reconnaître ça. Épais, sombres et solides à la racine et, soyons honnêtes, je n'aurais aucun problème à contempler cette petite mèche à la Superman pour le restant de mes jours.

Mais est-ce que j'ai vraiment envie de lui imposer un sort pareil?

Est-ce que j'ai vraiment envie... tout court?

J'écoute les brisements, les bruits de déchirure tandis que Dane réduit Squelette en pièces, une bonne fois pour toutes. Et je regarde Stamp, en pensant à sa famille, à quel point il va leur manquer, quoi qu'il en soit. Et, par égoïsme, je me dis qu'il va me manquer à moi aussi.

Le pieu dans une main, la main de Stamp dans l'autre, je ravale la dernière non-larme de la soirée et je m'agenouille pour terminer ce que j'ai commencé.




ÉPILOGUE

ET ENTRE LES DEUX, MADDY





Dane attend près du pick-up lorsque Stamp et moi revenons de notre pique-nique zombie. Tandis que nous sortons du cimetière ensemble, Stamp se penche légèrement vers mon oreille et me demande «Qui c'est?» d'un air de dire qu'il sait qu'il est censé le savoir mais qu'il n'en a tout de même aucune idée.

J'ai envie de lui répondre: «C'est le type avec qui je pensais passer l'éternité», mais je ne le fais pas (pour d'évidentes raisons). Au lieu de quoi, je baisse la voix car nous approchons de la voiture et que Dane est suffisamment peiné comme ça: «C'est Dane, Stamp. Il nous a sauvé la vie.»

Il hoche la tête, comme un petit garçon qui ne veut pas admettre qu'il a dû poser une question. «Ah, ouais, je le savais.»

Et mon sourire s'évanouit. Je pensais que me retrouver avec Stamp me rendrait vraiment heureuse, et c'est le cas. Évidemment. Il est en vie, il est gentil, il est là, et bon sang, je sais que j'ai fait le bon choix. Mais je ne peux m'empêcher de culpabiliser en voyant Dane à la place du conducteur, ses doigts pâles serrés sur le volant, lui qui a attendu bien sagement que j'aille déterrer mon petit copain pour l'emmener avec nous.

«Salut, Dane,» lui lance Stamp en m'adressant un clin d'œil tandis que je me m'installe sur la banquette à côté de Dane avant de gentiment hisser mon copain pour qu'il s'asseye à ma droite. (Plutôt gênant comme sandwich.)

Dane se fend d'un sourire triste et lui répond: «Salut, vieux», avec la délicatesse que l'on réserve aux gens que l'on vient chercher à l'hôpital ou en maison de retraite. Et la mort dans l'âme.

Je sais qu'il essaie d'être courageux, mais on dirait que chaque mot l'écorche à vif, et je peux lire dans ses yeux qu'il n'a qu'une envie: nous abandonner tous les deux, appuyer sur le champignon et s'enfuir le plus loin possible. Et je ne peux pas lui en vouloir. Je le traquerais où qu'il aille, ça ne fait pas de doute, mais je ne pourrais pas lui en vouloir s'il tentait de nous laisser en plan.

Pendant que je me glisse sur la banquette, Dane se penche vers moi et me murmure: «Je me demande combien de temps il va mettre avant de se rappeler qu'il me déteste.»

J'ai envie de répondre: Il ne te déteste pas encore, Dane. Mais il pourrait changer d'avis s'il apprenait qu'on s'est embrassés.

Je me contente de pouffer et j'attrape le journal sur le tableau de bord, en lisant la une comme si de rien n'était : Tragédie au bal de fin d'année, 31 morts. Les élèves et le corps enseignant en deuil, le lycée peine à comprendre ce qui s'est passé...

En remontant la colline, Dane ralentit devant la maison d'Hazel. Toutes les lumières sont allumées à l'intérieur et une couronne mortuaire orne la porte d'entrée. Presque toutes les pièces donnant sur la rue ont une fenêtre, mais je ne vois pas ses parents. Je les imagine dans leur lit, encore en tenue de deuil, à sangloter silencieusement en se tenant dans les bras l'un de l'autre. Ou peut-être en tenant un oreiller, chacun dans leur coin.

Et j'imagine que c'est le genre de parents qui garderont la chambre entièrement rose d'Hazel en l'état, comme un autel, jusqu'au jour où ils seront obligés de vendre la maison et de partir loin, très loin. Mais quand bien même, ils emporteront tous leurs souvenirs avec eux et réinstalleront sa chambre à l'identique dans leur nouvelle maison. Le musée Hazel. (C'est exactement ce qu'elle aurait voulu.)

Je me crispe peu à peu, sachant pertinemment que ma propre maison n'est plus qu'à quelques mètres. Dane semble en être également conscient et presse son épaule contre la mienne. Pour une fois, le froid glacial de sa peau est pile ce qu'il me faut. Je m'appuie contre lui à mon tour, en silence, veillant à ce que Stamp ne puisse pas voir, pour que Dane sache que je suis là pour lui... en quelque sorte.

Une fois à la hauteur de ma maison, enfin de la maison de Papa, désormais, Dane ralentit pour presque finir à l'arrêt.

Il n'y a pas de couronne accrochée à notre porte mais, de l'autre côté de la baie vitrée, Papa est assis seul à la table de la cuisine, une tasse de café devant lui. Il fixe la chaise vide qui lui fait face, il ne pleure pas mais ses yeux sont hagards. Désormais, l'homme qui travaille au quotidien avec la Mort ressent la même chose que les familles de victimes.

Je déglutis. J'échangerais bien volontiers le restant de mes jours contre une seule larme. Une partie de moi veut sortir du pick-up de Dane, sprinter vers la porte et, pendant une seconde, une milliseconde, prendre mon père dans les bras, rajuster son nœud de cravate, réchauffer son café froid et lui dire: «Je vais bien, Papa. Je ne peux pas rester, je t'expliquerai pourquoi plus tard, mais je vais bien. Ne sois pas triste...»

C'est malheureusement impossible. Il ne comprendrait pas. Ni cette histoire de zombies, ni les Serks, ni les Anciens, ni les Sentinelles ni Stamp ni Dane ni... rien de tout ça, en fait. C'est un homme de sciences, son monde est fait de cellules de cerveau, de tissu musculaire et d'heures de décès. Pas de fantastique, d'histoires à dormir debout, de légendes ou de décalques de pierres tombales.

Peu importe ce que je lui dis, peu importe le fait qu'il devrait simplement me faire confiance et ne pas douter de sa propre fille, peu importe mon regard implorant, cela ne suffirait pas à lui faire oublier sa logique et son esprit rationnel. Il m'attraperait par les épaules, me ferait m'asseoir et m'obligerait à tout lui expliquer en détail. Il poserait des questions, chercherait des failles et dévoilerait au reste du monde ce que Dane, Stamp, moi, les Anciens et les Sentinelles sommes vraiment: des réanimés, des immortels, des morts vivants... au choix.

Et les Anciens ne le permettraient pas. Il ferait plus de mal que de bien, même avec les meilleures intentions. Et, au bout du compte, une Sentinelle quelconque, sur ordre d'un des Anciens, le... réduirait au silence: Alors, de la même façon que j'ai eu un choix à faire avec Stamp, j'en ai un avec Papa: lui sauver la vie et le laisser dans le chagrin, ou lui dire la vérité et le condamner à mort.

Tout comme pour Stamp, c'est un choix facile.

D'accord, peut-être pas facile mais... simple.

Il porte encore son costume noir de l'enterrement que je n'ai pas eu, l'enterrement qu'ils n'ont pu faire car ils n'ont pas retrouvé mon corps dans l'eau, parmi les débris et les dizaines d'autres cadavres de mes anciens camarades, professeurs, rivaux et amis.

Les funérailles de Stamp ont été plus faciles à organiser. Après que je l'ai mordu, Dane m'a assuré qu'il resterait inconscient durant le week-end de son enterrement. Comme d'habitude, il avait raison. Bien après que ses proches furent rentrés chez eux et que les employés du cimetière eurent laissé des rangées entières de chaises blanches dehors, j'étais là pour l'accueillir avec cervelles et fourchettes, la totale.

Désormais, nous sommes tous les trois de vrais fantômes: morts et enterrés pour de bon. Et nous laissons dans notre sillage ceux qui nous aimaient le plus et qui ne pourront jamais savoir la vérité. La famille de Dane, qui n'a jamais été au courant qu'il avait ressuscité. Papa, qui est persuadé que je me suis perdue, Dieu sait comment, durant la coupure de courant et le chaos mortel qui aura marqué le bal de cette année. Et les parents de Stamp, qui ont enterré leur fils et pensent qu'il est toujours six pieds sous terre dans son joli cercueil, à quelques pâtés de maisons de chez eux, dans le cimetière de Sable Palms, là où ils pourront lui rendre visite.

Tandis que Dane passe lentement devant ma porte d'entrée, Stamp murmure: «Je n'ai jamais pu rencontrer ton père.»

Je me tourne vers lui, je croise son regard plein de vie et je réponds: «Il t'aurait plu.

 Ouais mais est-ce que moi, je lui aurais plu?

 Oh oui», je réponds.

Stamp hoche vaguement la tête, comme s'il ne me croyait pas tout à fait.

Derrière son volant, Dane chuchote: «Moi non plus je n'ai jamais rencontré ton père.»

Tandis que Stamp est encore en train de fixer vaguement mon père derrière sa fenêtre, je jette un regard fugace à Dane et je lui souris, de la même façon que je lui souriais lorsque nous étions dans sa caravane ou derrière les bennes à ordures en fin de journée, quand il m'apprenait à me servir du pieu en cuivre. Avec sincérité, j'articule sans émettre un son: «Toi aussi tu lui aurais plu.»

Je ne pense pas que Dane me croie non plus. Et à juste titre, bien sûr. C'est Stamp le genre de type que l'on présente à son père, pas Dane. Stamp, le prodige du football, le petit coq, le genre de mec qui peut causer sports dans la cuisine avec Papa, le conseiller sur sa technique en base-ball ou sur le meilleur charbon à utiliser pour un barbecue.

Dane, c'est le genre de garçon que l'on fait entrer en douce par la fenêtre de sa chambre, ou que l'on retrouve en pleine nuit après avoir fait le mur, et au diable les consignes. C'est le ténébreux, le rebelle, le type qui parlerait volontiers à mon père mais qui n'aurait rien à lui dire. Le genre de type que mon père ne comprendrait pas, le genre de type qui le ferait râler et le pousserait à me demander: «Pourquoi tu ne sors pas avec un gentil garçon comme Stamp?»

Et comment expliquer à son père que mon cœur sait ce qu'il veut, en l'occurrence... Dane?

Puis, comme s'il ne s'était rendu compte de rien (ou au contraire), Stamp reprend: «Dane, conduis-nous chez moi.» Ce n'est pas une question. En réalité, son ton est plutôt ferme et, soudain, je prends conscience que Stamp est de retour et qu'il sait exactement qui est Dane.

Ce dernier se racle la gorge, accélère comme s'il était déjà prêt à rejoindre l'autoroute et réplique: «Écoute, Stamp, je ne suis pas sûr que ça soit une bonne...

 S'il te plaît, murmure Stamp d'un ton presque implorant. Je veux juste les voir une dernière fois. Je sais qu'on doit se dépêcher, je sais que personne ne doit me repérer, mais il faut que je les voie une dernière fois.»

Il n'a pas besoin d'indiquer le chemin à Dane. Palmetto Court est à un jet de pierre de Mangrove Manor, le parc à caravanes de Dane. Une fois que nous sommes bien engagés dans le quartier minable à la végétation mal entretenue, Stamp dit à voix basse, presque en s'excusant: «C'est au numéro 1791.»

Nous avançons jusqu'au numéro en question. C'est une petite maison toute triste, encore plus triste désormais.

Stamp se penche sur sa droite, en écrasant son nez contre la vitre, mais Dane le ramène gentiment contre la banquette.

«Il ne faut pas qu'ils puissent te voir, Stamp», lui rappelle-t-il. C'est son tour désormais de se montrer ferme et de donner des ordres.

Stamp opine du chef en silence et regarde du mieux qu'il peut à travers la vitre. Il est tard mais les lumières sont toujours allumées. Sa mère fait la vaisselle dans la cuisine et, même de là où nous sommes, nous pouvons voir ses traits tirés par la fatigue. Son père époussette des cadres photos dans le salon qui donne sur la rue, des photos de Stamp. Stamp chez les cadets au base-ball, Stamp dans sa tenue de football, Stamp qui joue au hockey dans le Wisconsin, Stamp sur une piste de ski, Stamp en famille, Stamp tout seul.

«Il adore cette pièce», commente l'intéressé à voix basse, comme s'il se parlait à lui-même.

Nous nous attardons dans la rue le plus longtemps possible, phares éteints, en roulant à 1 km/h le long du trottoir jusqu'à ce que la mère de Stamp relève le nez de sa vaisselle par instinct et voie un pick-up louche passer lentement devant chez elle.

«Fonce», crie Stamp en se cachant derrière moi.

Dane fait crisser les pneus en accélérant d'un coup. La dernière chose que j'aperçois dans le rétroviseur, c'est Mme Crosby au milieu de la rue, sortie en trombe de chez elle, ses cheveux ternes éclairés par l'unique lampadaire. Elle est encore en train d'essuyer une assiette, en observant les feux arrière de Dane, triste et seule.

«C'est nul, gémit Stamp en se cognant la tête à plusieurs reprises contre la vitre.

 C'est clair», je réponds.

Dane pousse un soupir. «J'aimerais pouvoir vous dire que ça devient plus facile avec le temps.»

Stamp et moi nous tournons vers lui, avant d'échanger un regard entre nous. Il tend le bras pour me prendre la main. Dane semble être tellement concentré sur le pare-brise qu'il est difficile de savoir s'il nous voit ou pas. Puis il se décale quelque peu sur la banquette, en s'éloignant de moi pour venir se coller contre sa portière, et me voilà fixée.

Et pourtant, je serre la main de Stamp en retour, parce que c'est ce qu'une petite amie est censée faire. Et je me résigne, intérieurement, à me consacrer à Stamp, parce que c'est ce qu'une petite amie est censée faire. Mais, alors même que j'entrelace fermement mes doigts avec les siens, je garde un œil sur Dane. Stamp est mon mec parce qu'il est mort à cause de moi et qu'on ne tourne pas le dos au type à qui on a fait subir ça.

C'est mon mec parce qu'il y a bien eu quelque chose entre nous, à un moment donné, lorsque nous étions tous les deux encore vivants. D'accord, cela n'a duré qu'une nuit, une soirée à laquelle je ne suis jamais allée. Et puis ça s'est terminé, Hazel lui a mis le grappin dessus, Stamp a été faible (et moi cruelle), et là encore, c'était fini. Sauf que non, pas tout à fait, car à ce moment-là Stamp a été mis en danger, par ma faute.

Et cela ne se fait pas de causer la mort de quelqu'un pour ensuite le larguer et sortir avec le type que vous avez embrassé avec tant de fougue que vous en savourez encore le goût sur vos lèvres, en vous demandant si tout ceci était bien réel et en mourant d'envie de revivre cet instant encore et encore. Et je sais que c'était bien réel, pas de doute là-dessus. Je m'en souviens avec ravissement, avec intensité. Comme c'est étrange que Dane ait été le premier à m'embrasser alors que j'avais l'espoir fou, que je n'en pouvais plus d'attendre que Stamp passe à l'acte.

Et je pense qu'il l'aurait fait, si je n'étais pas allée bêtement me promener sous l'orage pour mourir et revenir à la vie. Après ça, je me suis retrouvée avec un emploi du temps plutôt chargé et le premier baiser ne figurait plus en haut de ma liste de priorités avec toute cette histoire de mort et d'au-delà. Et Dane me traitait de mieux en mieux à mesure que je devenais un zombie à part entière. Et mieux il me traitait, plus on se rapprochait.

Jusqu'à ce qu'on finisse en parfaite osmose. L'espace d'un instant, nous étions un couple, et puis finalement non, et le moment d'après nous voilà en fuite pour échapper à d'autres Serks éventuels, aux Sentinelles, aux Anciens. Nous étions partis pour jouer à Bonnie et Clyde jusqu'à ce que... Stamp sorte de sa tombe et vienne se joindre à nous.

Le duo est devenu un trio, et entre les deux... Maddy. Et que Dieu me pardonne, mais alors même que Stamp me tient la main droite et regarde à travers la fenêtre, je tends la gauche et attrape le bras de Dane. Sa surprise est si forte qu'il ne peut s'empêcher de faire un bruit de gorge, et je suis sûre que Stamp l'a entendu. Mais non, il continue de fixer le paysage, bienheureux qu'il est de savoir que je suis sa copine et qu'il est mon copain.

Mais bon sang, qu'est-ce qui nous attend maintenant?

Les minutes s'égrènent lentement, très lentement, les kilomètres défilent péniblement. Sortis de Palmetto Court, en direction de Marlin Way, nous sommes presque hors de la ville lorsque nous croisons un minivan d'allure officielle fonçant à au moins 130 km/h dans la direction opposée, droit vers Barracuda Bay.

Dane regarde avec insistance dans son rétroviseur tandis que deux autres camionnettes similaires suivent tout aussi rapidement.

Il appuie sur le champignon en quittant les limites de la ville.

«C'était quoi ça?» je lui demande, en retirant ma main de son avant-bras tandis qu'il lutte avec son volant pour garder le cap après avoir accéléré.

En serrant les dents, il répond: «Des Sentinelles.

 Déjà?»

Il hoche la tête, tapote le journal que j'ai laissé sur le tableau de bord et explique: «Ils ont des équipes entières chargées de surveiller ce genre d'événements. Ils sont très méfiants et, je suis désolé de te dire ça, Maddy, mais quand ils auront parlé à ton père et découvert que ton corps n'a jamais été retrouvé, ils vont faire le lien et partir à notre recherche.

 Pendant combien de temps ? je m'inquiète, en regardant la nuit par la vitre.

 Aussi longtemps qu'il le faudra.»

Stamp resserre sa main sur la mienne. Est-ce mal de penser, à cet instant précis, que je me sentirais beaucoup mieux si c'était la main de Dane que je tenais à la place?

Dane continue d'appuyer sur l'accélérateur et nous filons dans la nuit, le plus loin possible des Sentinelles.

«Qu'est-ce qui se passerait s'ils nous attrapaient?» interroge Stamp, quelques minutes plus tard, le regard vide, la tête tendue en avant et la main molle.

Dane laisse échapper un soupir tellement long et amer que je ne suis même pas sûre qu'il s'en rende vraiment compte. Il finit par répondre, presque pour lui-même: «Je ne sais pas, Stamp. Je n'ai jamais eu de problèmes avec les Sentinelles jusqu'à présent. Chloe et moi, nous avons toujours respecté les lois zombies, toujours signalé où nous allions, nous avons toujours fait attention à ne pas dépasser les limites, jusqu'à...»

Il ne termine pas sa phrase mais je sais ce qu'il allait dire: jusqu'à ce que Maddy débarque et fiche tout en l'air. Je pense aux nombreuses personnes qui ont été transformées, ressuscitées ou perdues à cause de moi:

Hazel, l'équipe de football, Chicots, tous ces professeurs, Mlle Harrington, Mme Witherspoon... Chloe.

Maintenant, je peux ajouter Stamp et Dane à la liste. Les deux personnes auxquelles je tiens le plus au monde (sans compter Papa, bien sûr), et il faut encore que je leur pourrisse l'existence. D'abord Stamp, en l'entraînant dans toute cette histoire, et maintenant Dane, que je mets en situation délicate face aux Sentinelles.

«Je suis désolée», je murmure de façon à peine audible.

Dane m'entend et rétorque: «Tu n'as pas à l'être, Maddy.

 Oui mais...»

Il m'interrompt. «Mais rien du tout. Ce n'est pas toi qui as poussé les Serks à péter les plombs. Cela avait déjà commencé avec les filles de ton cours de cuisine, et vu la manière dont ils ont entrepris de te harceler, tu étais la suivante sur leur liste. Et si ça n'avait pas été toi, ils auraient trouvé quelqu'un d'autre. Peut-être pas dans la semaine, ni dans le mois, mais ils auraient fini par faire ce qu'ils voulaient, et je me trouverais quand même dans ce pick-up, à rouler à fond sur l'autoroute pour fuir ce merdier.»

Après un silence embarrassé qui dure le temps de faire huit kilomètres de plus sur la route déserte, Stamp reprend la parole: «De toute façon, peu importe ce qui s'est passé: on est tous les trois impliqués désormais. Pas vrai?»

Il se tourne vers Dane, jusqu'à ce que ce dernier opine d'un air grave. Stamp me regarde et me sourit benoîtement . ses dents sont déjà en train de jaunir, sa peau est de plus en plus pâle et de grands cernes commencent à se creuser sous ses yeux couleur chocolat. Je lui souris en retour, indécise.

La tension dans l'habitacle est palpable, nous évitons chacun de croiser le regard de l'autre tout en espérant secrètement recevoir une œillade d'encouragement de la personne à qui l'on tient le plus. Je ne suis pas très forte à ce jeu-là, je ne l'ai jamais été. J'ai toujours eu du mal à avoir un copain, alors deux, n'en parlons pas. Et je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir mentir à l'un tout en ayant des sentiments pour l'autre.

Stamp semble être rassuré par notre relation, du moins en apparence. Revigoré, il s'éclaircit la voix, se redresse un peu et demande: «Alors, où est-ce qu'on va?»

Dane pointe la boîte à gants du menton et répond: «Il y a une carte de la Floride à l'intérieur. Vous savez, en cas d'urgence. Pour l'instant, je me dirige vers le Sud, pour échapper aux Sentinelles, mais il faudra qu'on trouve un endroit assez grand et animé pour pouvoir disparaître.»

Je déplie la carte routière et, grâce à ma vision de zombie jaune banane, je n'ai pas besoin d'allumer la lumière pour deviner la forme longiligne de l'État de Floride. Je commence à énumérer des villes: «Miami, ça pourrait être pas mal: c'est très peuplé.»

Dane plisse le front. «Ouais, mais tout le monde est parfait là-bas... et bronzé, surtout. Je cherche un endroit où on ne se ferait pas remarquer.»

Je continue de descendre mon doigt le long de la carte lorsque Stamp déclare: «Mon père a failli avoir un poste dans les Keys, avant qu'on ne décide d'emménager à Barracuda Bay. Il n'y a pas plus au sud que ça. Mais il n'a pas voulu vivre là-bas parce qu'il a dit qu'il y avait plein de gens bizarres quand il est allé y jeter un œil.» Il nous sourit et ajoute: «Ça pourrait être l'endroit idéal.»

Dane hoche la tête mais je regarde l'endroit sur la carte et je réponds: «Oui, mais c'est vraiment à l'extrémité sud de la Floride. Je veux dire, si les Sentinelles descendent du Nord, elles peuvent nous coincer, on n'aura nulle part où aller.»

Les deux garçons opinent du chef.

«Bien vu, Maddy», dit Dane.

Stamp renchérit: «Je n'avais pas pensé à ça.»

Mon doigt remonte vers le nord de l'État tandis que Dane poursuit: «Alors peut-être un endroit plus au centre, loin des côtes, loin de la pointe de sud, par exemple...

 Orlando? je suggère, comme mon doigt vient d'atterrir pile sur la ville. Après tout, c'est au centre, il y a un aéroport, des tas d'hôtels, c'est très touristique, on pourra facilement s'y cacher.»

Dane n'a pas l'air convaincu, jusqu'à ce que Stamp dise: «Ouais, je suis allé à Universal Studios avec mes parents il y a quelques années. Ils ont toute une partie du parc d'attractions dédiée aux monstres et aux maquillages de film. Vous savez, La Momie, Terminator, Beetlejuice, Wolfman. On pourrait travailler là-bas en tant que figurants, même pas besoin de nous "maquiller", on a déjà la tête de l'emploi.»

Dane se fend d'un sourire. «Des monstres qui se font passer pour des monstres. Ça me plaît bien. Maddy, on vient juste de passer la borne 23 sur 11-75. À quelle distance on est d'Orlando?»

Je regarde la carte, en longeant la route avec le doigt jusqu'à arriver à Tampa. «C'est à cent vingt ou cent trente kilomètres, maximum. Cherche un panneau de sortie pour 11-4 en direction de l'est et on y sera.»

Dane met son clignotant, même s'il n'y a aucune autre voiture en vue à cette heure-ci de la nuit, change de file et bifurque vers l'I-4 quelques kilomètres plus loin. Le panneau indiquant Orlando surgit presque instantanément, les publicités font leur apparition un kilomètre plus tard. Disney, Universal, Sea World et un bon million d'hôtels. Je pense tout de suite à un océan de touristes, coups de soleil et chemises à fleurs, sandales et chaussettes noires, chapeaux mous et lanières d'appareil photo, et je souris.

Cela ressemble au genre d'endroits où l'on peut facilement se perdre, et où personne ne viendra vous poser trop de questions. Le genre d'endroit où quelques zombies pourraient repartir de zéro, mener une vraie vie et se cacher des Sentinelles.

Du moins pour un temps.

Je regarde Stamp, qui sourit, puis Dane, qui sourit aussi.

Provisoirement.

Puis la réalité de notre situation vient à nouveau s'immiscer dans nos esprits. Les sourires disparaissent et la peur revient.

Entre deux coups d'œil dans son rétroviseur, Dane me regarde, en essayant d'avoir l'air courageux. Mais je sais quelle est cette lueur dans ses yeux, je peux lire la peur qui s'y tapit. Il finit par complètement arrêter de sourire.

Pour l'instant, le danger romantique qui se joue à l'intérieur du pick-up cède la place à la menace tangible des Sentinelles à notre poursuite. Instinctivement, je m'éloigne de Dane et je retire ma main de celle de Stamp (il est tellement préoccupé qu'il le remarque à peine). L'angoisse est là, bien enterrée, mais pas question de me décider pour l'instant... peu importe celui que je choisirai.

Tandis que les lumières vives d'Orlando éclairent l'horizon, que les panneaux ensoleillés nous promettent «des heures d'amusement» et «des jours de détente», je vois nos jeunes et sombres visages dans la lumière crue qui passe par le pare-brise. Nous allons peut-être dans une nouvelle direction, mais le passé nous talonne de près. Et à en croire l'expression sur le visage de Dane, ce n'est qu'une question de temps avant qu'il ne nous rattrape.
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ATTENTION :

Vos réponses portent a croire que vous
POURRIEZ étre un zombie. Les nouveaux
zombies DOIVENT ingérer de la cervelle
fraiche dans les 48 heures suivant leur
réanimation ou encourent le risque
de retourner parmi les morts...
a jamais. Si vous ne souhaitez
pas rester un zombie, ignorez
cette étape. Si vous souhaitez
continuer a vivre, désolé,
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