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      «Ils sont en bas, de l’autre côté de la colline. Sans doute vingt, peut-être plus.» La respiration d’Abou Doun était aussi calme que s’il venait de s’éveiller d’un sommeil profond et réparateur. Pourtant, il venait de parcourir au pas de course quelque cent mètres de pente abrupte et semée d’éboulis, avec une agilité que nul n’aurait soupçonnée chez un homme de sa corpulence et de sa stature. Son visage s’assombrit en poursuivant: «Tu avais raison. Ils sont bien en train de brûler des sorciers.»


      Andrej garda le silence. Que dire? Il avait su ce qu’il en était dès qu’ils avaient vu le reflet rougeoyant du feu dans le ciel nocturne, longtemps avant qu’Abou Doun ne décide d’aller vérifier de ses propres yeux. Peut-être devait-il à ses sens plus aiguisés d’avoir perçu la puanteur de la chair humaine brûlée bien avant le pirate. Il avait si souvent rencontré la mort qu’il en sentait la présence plus clairement que tout autre.


      «Combien de victimes?» demanda-t-il finalement.


      Abou Doun haussa les épaules. Avec ses vêtements noirs et son visage d’ébène, le Nubien était difficile à distinguer, même pour les yeux acérés d’Andrej qui perçut le mouvement plus qu’il ne le vit. «J’ai compté deux bûchers mais je n’ai pas vu combien de personnes y étaient ligotées.» Il cracha par terre. «Ces monstres! Ils nous appellent des barbares, mais même le diable reculerait devant leurs abominations.


      —Le diable, peut-être, mais toi? répondit Andrej. Je me suis trouvé sur un bateau, autrefois, où j’ai vu des choses qui lui auraient fait peur. Tu ne te souviens pas du nom du capitaine?»


      Abou Doun répondit à cette allusion au passé par un sourire qui dévoila ses dents d’une blancheur éclatante. «Mais je ne me suis jamais prétendu meilleur que toi, répliqua-t-il.


      —C’est vrai, ironisa Andrej. Tu es le pirate le plus honnête que je connaisse.


      —J’étais marchand, le corrigea Abou Doun.


      —Oui, mais tu oublies de dire que ta marchandise était vivante.


      —En tout cas, je la soignais correctement et je ne m’amusais pas à la griller sur pied», se défendit Abou Doun. Il sourit de nouveau et même Andrej eut un petit rire inaudible. Il se demandait pourtant comment il leur était possible de plaisanter quand les pires atrocités se déroulaient de l’autre côté de la colline. Peut-être était-ce la seule manière de le supporter.


      «Alors? interrogea Abou Doun au bout de quelques instants. Que faisons-nous?


      —Ce que nous faisons?»


      Abou Doun indiqua de la tête le rougeoiement dans le ciel. «Allons-nous poursuivre notre route comme si nous n’avions rien vu?


      —Que faire d’autre? Tu l’as dit toi-même: ils sont vingt, peut-être trente.


      —Trente paysans maladroits et leurs femelles hystériques.» Abou Doun eut un ricanement méprisant. «Rien d’insurmontable pour nous. Ils s’enfuiront en courant dès que nous en aurons abattu deux ou trois.


      —Je comprends!» Le ton d’Andrej était amer. «Tu veux qu’on tue deux ou trois innocents pour sauver deux ou trois innocents.


      —Tu sais très bien qu’il y a une différence, sorcier, répondit Abou Doun, toujours souriant, mais d’un ton nettement plus sec. Tu pourrais aussi te changer en chauve-souris et aller les effrayer.


      —Et leur donner un prétexte pour continuer à mener des gens au bûcher?» Andrej secoua la tête. «De toute façon, je ne sais pas me transformer en chauve-souris, combien de fois faudra-t-il que je te le répète?


      —As-tu jamais essayé? insista Abou Doun.


      —As-tu jamais essayé de te transformer en quelqu’un de bien?» Andrej fit un signe de tête vers l’endroit où ils avaient laissé leurs chevaux. «Disparaissons. Il y a une auberge non loin d’ici. Peut-être y trouverons-nous un lit pour la nuit.»


      Abou Doun le dévisagea avec surprise. Il avait cru que son ami interviendrait. Bien sûr, Andrej avait envisagé la possibilité de s’en mêler, mais il ne connaissait pas les gens d’ici et n’avait aucune idée de leurs motivations ni de leurs buts. Et il ne pouvait tout de même pas sauver le monde entier.


      «Allons-nous-en, répéta-t-il.


      —À vos ordres, monseigneur», maugréa Abou Doun.


      Andrej préféra s’abstenir de répondre. Depuis dix ans qu’il connaissait le marchand d’esclaves et pirate nubien, ils étaient passés d’ennemis à alliés involontaires et avaient appris à s’accepter tels qu’ils étaient. Ils étaient désormais amis, mais il y avait des sujets sur lesquels ils ne s’entendraient jamais. L’invulnérabilité apparente d’Andrej était l’un d’eux.


      Ils parlaient rarement de la vie menée par Abou Doun avant que le destin ne les réunisse, mais Andrej supposait qu’à son époque de pirate il avait tué plus de monde qu’un mercenaire. Aujourd’hui encore, il ne reculait devant aucun combat, mais Andrej était de loin meilleur bretteur et tacticien que lui. Abou Doun comprenait d’autant moins la réticence de son compagnon à prendre les armes alors qu’il n’avait aucun adversaire à redouter. Mais Andrej avait trop souvent été contraint de donner la mort.


      Ils détachèrent les chevaux et reprirent leur chemin vers l’ouest, comme le désirait Andrej. Ils avaient à peine parcouru dix pas quand, par-delà la colline, une gerbe d’étincelles s’éleva en tourbillonnant dans le ciel. Au même instant retentit un cri suraigu qui les fit sursauter.


      «Écoute bien, sorcier, lança Abou Doun. Ce son adoucira peut-être le goût de ton dîner quand tu y repenseras.»


      Andrej ravala la réponse acerbe qui lui montait aux lèvres. Abou Doun cherchait à le provoquer, mais il ne réagirait pas. Cela faisait des mois qu’il n’avait pas dégainé son épée et plus longtemps encore que du sang n’en avait pas souillé la lame. Il était las de se battre. Il n’avait pas quitté la Transylvanie déchirée par la guerre pour se retrouver au cœur d’un autre combat.


      Quelques instants plus tard, un nouveau cri déchira la nuit, encore plus perçant et plus terrible… provoquant une réaction inattendue de la part d’Andrej.


      Il arrêta brusquement son cheval. L’animal renâcla, tandis qu’Abou Doun tirait à son tour sur ses rênes. «Quoi?»


      Andrej lui intima le silence d’un geste de la main et pencha la tête pour mieux écouter. Le cri ne se répéta pas. Pourtant, maintenant qu’il en avait pris conscience, il ressentait de plus en plus nettement cette soif familière et inextinguible qu’il n’aurait su expliquer par des mots, mais qui était d’autant plus pénible qu’elle ne semblait pas avoir de but précis.


      De l’autre côté de la colline se trouvait un être semblable àlui.


      Un autre immortel.


      Ou, comme l’aurait dit Abou Doun, un autre sorcier.


      «Qu’y a-t-il?» s’inquiéta le pirate.


      Au lieu de répondre, Andrej fit exécuter une volte-face à son cheval et lui fit grimper la colline au petit trot. De l’autre côté, les étincelles s’étaient éteintes et le ciel luisait d’un rouge plus clair. Une voix désespérée, demandant vainement pitié, parvenait jusqu’à lui.


      Il prêta aussi peu attention à ces suppliques que ceux à qui elles étaient destinées, se concentrant sur sa voix intérieure. La présence de l’autre vampyre était toujours sensible, mais elle s’était modifiée. La soif ardente qui la caractérisait s’était, en grande partie, effacée devant une terreur abjecte. Peut-être, d’ailleurs, était-ce lui qui poussait ces cris perçants.


      Le cheval avançait de plus en plus lentement. Ses sabots dérapaient sur les éboulis et il menaçait de tomber à tout instant. Les pierres qui se détachaient sous ses pieds glissaient le long de la pente avec un bruit assourdissant et Andrej craignit qu’on ne finisse par l’entendre de l’autre côté de la colline. À mi-pente, il se laissa glisser de sa selle et poursuivit à pied. À ses côtés, Abou Doun, qui avait mis pied à terre bien avant lui, avançait d’un pas si léger et silencieux qu’Andrej ne put s’empêcher d’en ressentir une certaine jalousie.


      Parvenus au sommet, ils se laissèrent tomber à genoux et parcoururent les derniers mètres en rampant.


      Andrej eut un frisson en découvrant le sinistre spectacle qui l’attendait de l’autre côté.


      Le groupe de huttes misérables, recouvertes de chaume, ne méritait pas le nom de village. Il n’y avait là qu’une douzaine de bâtiments et le seul construit en dur, avec un toit massif, était l’église, située au centre du demi-cercle formé par les habitations.


      Le spectacle était éclairé comme en plein jour.


      Des douzaines de torches, simplement plantées dans la terre meuble, répandaient une clarté rouge et vacillante, tandis qu’au milieu de la place brûlait un bûcher gigantesque. En son centre se dressait non pas un pieu, mais une croix faite de deux rondins grossièrement assemblés, comme pour moquer la foi chrétienne. Un unique supplicié y était ligoté. Les flammes étaient presque aussi hautes que le toit de l’église et Andrej avait l’impression de sentir la chaleur du brasier sur son visage. La silhouette sombre au cœur de cet enfer semblait encore bouger. Peut-être n’était-ce qu’une illusion créée par la lumière vive des flammes qui le faisaient larmoyer, ou l’expression de sa propre peur.


      Le feu.


      Andrej était terrifié par le feu, non seulement parce qu’il avait plus d’une fois goûté à sa morsure impitoyable, mais aussi parce qu’il était au nombre des rares dangers qui pouvaient lui être réellement fatals. Les flammes avaient le pouvoir de le tuer. Ce n’était pas tout: au cours des dernières années, sa peur du feu n’avait fait que grandir, atteignant des proportions que la seule logique n’expliquait plus.


      La raison en était peut-être devant lui. Il avait depuis longtemps cessé de compter combien de bûchers il avait vus, combien de cris de douleur avaient percé ses oreilles, combien de victimes s’étaient consumées vivantes sous ses yeux.


      «Et maintenant? chuchota Abou Doun près de lui. Aurais-tu découvert que tu avais une conscience, sorcier?


      —Tais-toi! siffla Andrej. Et cesse enfin de m’appeler ainsi.»


      Abou Doun sourit d’un air sardonique, mais il tint sagement sa langue tandis qu’Andrej observait la place du village avec attention. Ce qu’il voyait l’emplissait d’un mélange de consternation et de rage. Il avait su ce qui l’attendait. Abou Doun l’avait prévenu et des scènes semblables s’étaient déjà trop souvent offertes à son regard. Il peinait cependant à garder son calme. Il lui fallut toute sa maîtrise pour ne pas dégainer son épée ni dévaler la pente afin de mettre un terme à cette abomination.


      Il ne fit rien de tel, mais s’efforça d’absorber chaque détail de la scène.


      L’estimation d’Abou Doun était assez précise. Une trentaine de personnes à peine entouraient le bûcher – hommes, femmes et vieillards. Il y avait même quelques enfants, venus se repaître du spectacle cruel. Cependant, les hommes étaient peu nombreux, une poignée seulement. Et depuis son poste d’observation, Andrej pouvait voir qu’ils étaient dans un état pitoyable. Ce village avait dû connaître le même sort que tous ceux qu’ils avaient traversés ces dernières années: presque tous les hommes en état de combattre avaient été contraints de partir à la guerre et ceux qu’on avait laissés en arrière se battaient désespérément pour leur survie.


      En ce moment, toutefois, ils se changeaient les idées en assistant à la mise à mort d’une prétendue sorcière.


      Andrej ferma les yeux et se concentra. La présence étrangère était toujours là et semblait même prendre de l’importance. Ce n’était donc pas la silhouette sur le bûcher dont il ressentait la proximité.


      «Alors? insista Abou Doun. Que vas-tu faire?»


      Andrej leva la main comme pour le faire taire, mais interrompit son geste.


      La porte de l’église venait de s’ouvrir et un homme revêtu de l’habit noir des prêtres en sortit, suivi de deux autres silhouettes arborant de curieux uniformes: heaumes, cottes de mailles et jupes courtes à lanières de cuir, ornées de clous en cuivre. Ils étaient armés d’épées à large lame. À les voir, on aurait pu penser qu’ils venaient d’un autre siècle. Ils étaient cependant les seuls dans le village dont il aurait à se préoccuper en cas de combat. Andrej referma la main sur la poignée de son épée en un geste inconscient.


      Les deux guerriers traînaient derrière eux une troisième personne, dont les poignets étaient attachés par de longues cordes. Elle portait une chemise ordinaire, maculée de salissures, et ses longs cheveux pendaient devant son visage, empêchant Andrej de l’apercevoir.


      «Que font-ils?» marmonna Abou Doun.


      Andrej se posait la même question. Sans aucun doute, la silhouette aux mains liées était-elle la prochaine victime, mais la chaleur du bûcher était telle que nul ne pouvait s’en approcher à moins de cinq pas. Des brasiers de cette intensité se consumaient assez rapidement, mais Andrej estimait qu’ils avaient encore un peu de temps avant que les flammes ne diminuent assez pour permettre de s’en approcher sans risques.


      Fronçant les sourcils, il vit les deux guerriers marcher lentement vers le bûcher tout en s’écartant l’un de l’autre, tenant fermement l’extrémité des cordes entre leurs mains. Leur malheureuse victime était donc contrainte d’avancer en trébuchant vers le feu, les bras largement écartés. Lorsqu’elle sentit la chaleur du brasier, elle essaya de s’arrêter, rejetant la tête en arrière. Andrej vit alors qu’il s’agissait d’une femme, une femme qu’il connaissait.


      «Maria!»


      Il se releva d’un bond et s’élança tout en dégainant son épée. Sans cesser de crier le nom de Maria, il dévala la pente, se rua au milieu des villageois abasourdis et jeta à terre deux hommes qui tentaient de lui barrer le chemin. Leurs compagnons reculèrent, effrayés, et Andrej poursuivit sa course vers le bûcher. Il ignorait si Abou Doun l’avait suivi, mais cela n’avait aucune importance.


      L’un des deux guerriers tenta de l’arrêter. Sans lâcher la corde enserrant le poignet de Maria et sans cesser de la tirer vers le bûcher, il se tourna vers lui et dégaina son épée de la main gauche. L’arme d’Andrej décrivit un arc de cercle fulgurant et l’épée du soldat tomba, accompagnée de la main qui la tenait. L’homme contempla son moignon avec des yeux exorbités puis se mit à pousser des cris stridents avant de tomber à genoux. Sans perdre un instant, Andrej le dépassa et se lança sur son camarade.


      L’homme avait lâché la corde pour s’emparer de son épée qu’il tenait à deux mains. Il était plus rapide que son compagnon et Andrej dut le frapper par deux fois avant de le désarmer. Le troisième coup servit à le décapiter.


      Avant même que le corps sans tête n’eût touché le sol, Andrej avait pivoté et bondi vers le prêtre, lui enfonçant son épée jusqu’à la garde dans la poitrine. L’homme mourut vite, mais Andrej vit à l’expression de ses yeux que cette mort ne fut pas douce. Il s’éteignit, convaincu de se trouver face au diable.


      Andrej espérait que c’était bien l’enfer qui l’attendait, si toutefois l’au-delà existait vraiment. Il arracha son arme de la poitrine du mourant, pivota et fut en deux bonds auprès de Maria qui avait glissé sur le sol et se tordait de peur et de douleur.


      Mais ce n’était pas Maria. Elle ne lui ressemblait même pas. La jeune fille avait tout au plus seize ans, ses cheveux blond-roux pendaient en mèches désordonnées et son visage était sans doute avenant derrière la saleté, les ecchymoses, les bosses et les brûlures. Ses yeux, immenses et noirs de peur, étaient fixés sur Andrej, mais il doutait qu’elle le vît.


      Il chuchota néanmoins: «Il ne faut plus avoir peur. Tu es en sécurité. Personne ne te fera de mal.»


      Il n’obtint aucune réponse. Le regard de la jeune fille resta fixé au loin, sur un point invisible. Andrej se redressa, se retourna et raffermit sa prise sur son épée.


      Il n’en avait nul besoin. Tout comme Abou Doun l’avait prédit, les villageois paniqués s’étaient enfuis dès qu’ils l’avaient vu abattre les deux soldats. Deux ou trois corps inertes, dont Andrej n’aurait su dire, à la lueur des flammes, s’ils étaient morts ou vivants, gisaient à quelques pas. Sans doute ceux qui avaient été trop lents ou trop stupides pour s’écarter du chemin d’Abou Doun. Il entendait des cris au loin, et des bruits de pas.


      Abou Doun s’approchait sans hâte. Absorbé par les pensées qui tourbillonnaient dans son cerveau, Andrej ne vit pas le spectacle offert par son ami. Le géant noir traînait derrière lui une silhouette inanimée qu’il tenait par la cheville.


      L’expression sur son visage était plus sombre encore que sa peau et il transperçait littéralement Andrej de son regard.


      «Maria, hein? gronda-t-il. Voilà qui explique ton brusque changement d’avis.


      —J’ai pensé…


      —Tu as pensé, l’interrompit Abou Doun, furieux, que l’un de tes proches était en danger, n’est-ce pas? Qu’en est-il de tes grands principes? Comment disais-tu, déjà? Nous n’avons pas le droit de tuer des innocents pour sauver des innocents? Ces gens-là sont-ils soudain devenus moins innocents parce que l’un des tiens était en danger?


      —Tu as raison, répondit Andrej à voix basse. Je suis désolé. Mais je… n’ai pas pu m’en empêcher. J’ai cru que c’était Maria.


      —Ta Maria, rétorqua aigrement Abou Doun, est sûrement morte depuis dix ans. Et si ce n’est pas le cas, elle n’a aucune envie d’entendre parler de toi. Quand vas-tu enfin le comprendre?»


      Andrej dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas se jeter sur le pirate. La fureur l’aveuglait et son épée semblait vouloir se dresser d’elle-même pour faire taire son compagnon.


      Puis sa rage s’évanouit aussi vite qu’elle était apparue et il se sentit aussi méprisable que s’il s’était laissé aller à son instinct meurtrier. Abou Doun parut comprendre ce qui l’agitait.


      «Nous devrions disparaître, dit-il. Ils sont peut-être partis, mais dès qu’ils auront surmonté leur crainte, ils pourraient bien avoir l’idée de se rassembler et de se servir de nous pour alimenter leur bûcher.


      —Aurais-tu peur? se moqua Andrej.


      —Non, mais je n’ai aucune envie de continuer d’enfoncer des crânes, ça m’ennuie. Et tu t’es réservé les deux seuls adversaires dignes de ce nom.»


      Andrej resta impassible. «Qui est-ce?» demanda-t-il en désignant l’homme qu’Abou Doun tenait par la cheville.


      Feignant la surprise, le pirate se tourna vers sa victime inanimée et fronça les sourcils comme s’il devait réfléchir. «Oh, ça. Je l’ai trouvé. Tu le veux?


      —Seulement si ça parle, répondit Andrej. Ça vit encore?


      —Nous verrons cela dans un instant», dit Abou Doun. Il grimaça un sourire, lâcha le pied de l’homme et se pencha sur lui.


      Andrej ne put voir ce qu’il faisait, mais quelques secondes plus tard le malheureux ouvrit les yeux et se mit aussitôt à crier. Abou Doun lui administra une gifle retentissante et les cris s’arrêtèrent net.


      «Ne le tue pas, ordonna Andrej d’une voix assez forte pour que le captif l’entende. Pas encore. Je veux lui parler.»


      Abou Doun prit une expression désappointée, mais il se redressa docilement et recula d’un pas, laissant la place à Andrej. Un soulagement circonspect remplaça la terreur sur le visage de l’homme. Il tenta de se relever, mais Andrej l’en empêcha d’un coup de pied qui lui arracha un jappement de douleur.


      «Reste couché, lança-t-il d’un ton menaçant. J’ai quelques questions à te poser, compris? Si je suis satisfait de tes réponses, nous te laisserons peut-être la vie.»


      L’homme se contenta de gémir et tenta de s’éloigner en rampant, mais Andrej lui lança un deuxième coup de pied. «Tu as compris?


      —Oui, seigneur, haleta l’homme. De grâce… je vous dirai tout ce que vous voulez savoir, mais ne me tuez pas!


      —Ton nom?» exigea Andrej. La réponse ne venant pas assez vite, il feignit de vouloir le frapper de nouveau. L’homme se recroquevilla et leva les mains devant son visage pour se protéger.


      «Radic, seigneur, bredouilla-t-il. Je… je m’appelle Radic.


      —Radic, c’est bien. Tu vis ici?


      —Oui», répondit hâtivement le prisonnier. Son regard allait et venait sans cesse entre le visage d’Andrej et son pied. Il poussa un gémissement. Une soudaine puanteur révéla qu’il s’était fait dessus.


      «Qui étaient ceux que vous avez brûlés? poursuivit Andrej. Et pourquoi l’avez-vous fait?


      —Des Tziganes, seigneur, haleta Radic. Mais aussi des sorciers. Des sorciers et des suppôts de Satan. Tous.


      —Tous? répéta Andrej. Combien étaient-ils donc?


      —Cinq, répondit le prisonnier. Cinq et la fille. On les a tous brûlés. La fille était la dernière. Elle est pire que les autres, elle a le mauvais œil et elle a dû pactiser avec le diable parce que…»


      Andrej lui lança un violent coup de pied et sentit les côtes se briser sous l’impact. Radic hurla de douleur et Abou Doun lança un regard d’avertissement à son compagnon.


      «Cesse de geindre, poltron, lança Andrej d’un ton froid. Quelle est cette histoire de pacte avec le diable? Qui vous l’a dit?


      —Le père Carol, geignit Radic. Notre prêtre. Celui que vous avez tué.


      —J’aurais bien envie d’en faire autant avec toi, siffla Andrej. Et avec le reste de…


      —Pourquoi a-t-il dit que c’étaient des sorciers?» l’interrompit Abou Doun. Il lança un regard courroucé à Andrej avant de se tourner vers Radic. «Quelles preuves as-tu?


      —Tout le monde sait que les Tziganes se livrent à la magie noire, répondit Radic d’une voix butée. Depuis trois ans, nos récoltes sont de plus en plus mauvaises et, l’hiver dernier, nous avons connu la famine. Chaque fois, les Tziganes étaient passés chez nous peu de temps avant.


      —Et tu ne crois pas que cela vienne des hivers trop rigoureux ou des étés trop pluvieux? demanda Andrej, en colère. Ou du manque d’hommes dans le village pour faire les travaux des champs?»


      Radic leva les yeux vers lui. Il ne comprenait pas de quoi il parlait.


      «Quelles preuves le père Carol vous a-t-il données pour étayer ses accusations? demanda Abou Doun. J’imagine que vous avez tenu une sorte de tribunal, non?


      —Nous les avons jugés, confirma Radic. On brûle les sorciers partout. L’Église en a le droit parce qu’elle agit au nom de Dieu.


      —J’espère que ton dieu est au courant, jeta Abou Doun, méprisant.


      —Seigneur? demanda Radic sans comprendre.


      —Pourquoi as-tu dit qu’elle était pire que les autres? interrogea Andrej en montrant la fille.


      —Elle s’est trahie! répondit Radic. Hier soir, pendant qu’ils faisaient leur représentation, tout le monde a pu le voir. Elle s’est blessée avec un couteau. Une entaille profonde. Mais ce matin, elle avait disparu! Ça ne peut être que l’œuvre du diable!


      —Je comprends, dit Andrej, la mine sombre. Et c’est pourquoi vous les avez accusés de sorcellerie pour les menerau bûcher. Vous avez brûlé vifs cinq hommes, pour la seule raison que vous avez vu quelque chose que vous ne comprenez pas? Je me demande qui est possédé par le diable, ici.


      —Laisse tomber, fit Abou Doun. Je ne pense pas qu’il sache ce que tu veux dire. Dois-je le tuer?


      —Non, j’ai une meilleure idée.»


      Andrej s’accroupit devant Radic, leva son épée et s’entailla le dos de la main. Radic poussa un grognement étouffé en voyant la plaie béante tracée par l’acier. Il grogna encore plus fort, un instant plus tard, quand la blessure cessa de saigner et se referma comme par magie.


      «Comme tu vois, il y en a d’autres pourvus des mêmes forces.» Andrej le dévisagea avec insistance. «Et je peux t’assurer que c’est loin d’être tout.»


      Radic, les yeux écarquillés, ne quittait pas la main d’Andrej du regard. «Que… qu’êtes-vous? bredouilla-t-il.


      —Je n’ai pas pactisé avec le diable, si c’est ce que tu penses, répondit Andrej, mais je suis pire que tout ce que tu peux imaginer. Je ne vais pas te tuer, pas maintenant. Mais un jour je reviendrai et je te demanderai de te justifier de tes actes. Tu es encore jeune, tu as encore le temps de réparer tes torts. Mais n’oublie pas que je suis mesquin et que je vois tout. Si tu fais l’erreur de parler de nous et de ce que tu as vu, ne serait-ce qu’à une seule personne, je reviendrai et je m’emparerai de ton âme. Tu as compris?»


      Radic acquiesça et Andrej lui sourit avant de l’assommer d’un coup de poing à la tempe, puis il se redressa.


      «Impressionnant, applaudit Abou Doun, sarcastique. Tout à fait impressionnant. Mais aussi très stupide. Pourquoi as-tu fait cela?


      —J’en avais envie», répondit Andrej d’un ton rogue. Il était loin de dire vrai. En réalité, il avait dû se retenir pour ne pas trancher la gorge de son prisonnier.


      «Et tu crois qu’il a tout compris, maintenant?


      —Sans doute pas, avoua Andrej. Mais la prochaine fois qu’ils voudront brûler une sorcière, il ne sera pas le premier à en donner l’idée.


      —Il mettra le feu au bûcher, oui! gronda Abou Doun en secouant la tête. Allons-nous-en avant que les villageois ne reviennent. À moins qu’ils ne nous offrent un gobelet de vin et un morceau de gâteau pour agrémenter notre discussion.» Il désigna la jeune fille du menton. «Nous n’avons qu’à emmener ta nouvelle amie.


      —Attends un peu», marmonna Andrej. Il fit lentement un tour sur lui-même. Sans la croix enflammée au milieu de la place, l’endroit aurait paru paisible. Un village pauvre mais propre, peuplé de gens simples, travailleurs et honnêtes, menant une vie de piété, allant à l’église et brûlant de temps en temps quelques mécréants pour tromper leur ennui…


      «Attends un peu, répéta-t-il. Tu me passes une de ces torches?»
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      Ils avaient chevauché vers l’ouest mais ne s’étaient pas arrêtés à l’auberge comme Andrej l’avait prévu. Bien avant de l’atteindre, ils avaient quitté la route pour s’enfoncer dans les denses forêts qui recouvraient cette région du pays.


      N’étant jamais venu jusqu’ici et ignorant tout de la contrée, Andrej se fia à l’instinct d’Abou Doun pour trouver leur chemin, une décision dont il n’eut qu’à se féliciter. Ils avancèrent longtemps dans l’obscurité presque totale des bois et Andrej commençait à se demander s’il n’avait pas surestimé les capacités de son compagnon lorsqu’une lueur apparut devant eux. Une lumière, reflétée par de l’eau dormante, scintillait à travers les arbres. Quelques instants plus tard, ils parvinrent au bord d’un lac tranquille, si grand que la rive opposée restait invisible dans la nuit.


      «Je crois que nous devrions nous reposer ici, déclara Abou Doun.


      —L’endroit est parfait, acquiesça Andrej. Nous avons de la chance de l’avoir trouvé.


      —La chance n’y est pour rien.» Abou Doun eut un petit rire méprisant. «Je suis nubien, sorcier. Je suis capable de flairer l’eau, même à grande distance.


      —C’est ce que je pensais, rétorqua Andrej. C’est pourquoi j’ai renoncé à me transformer en chauve-souris et à m’envoler pour me trouver un petit nid bien confortable.»


      Il se laissa glisser de sa selle et pivota lentement sur lui-même pour observer les environs, mais il fut incapable de rien voir. La forêt était impénétrable, même pour ses yeux aux capacités surhumaines. Il se tourna alors vers l’est, d’où ils étaient venus. Là aussi, le ciel était d’un noir profond. Enfin! La lueur de l’église en flammes les avait accompagnés longtemps, plus longtemps que la distance croissante n’aurait dû le permettre. Andrej supposait que le feu avait gagné les maisons adjacentes, réduisant peut-être le village entier en cendres. Cette idée ne fit naître en lui aucun regret.


      Il se tourna vers son cheval et tendit les bras à la jeune fille pour l’aider à descendre. Pendant tout le chemin, elle était restée assise derrière lui, rigide et muette. Elle demeura, cette fois encore, sans réaction. Son regard fixait un vide abominable et Andrej se demanda si elle réussirait jamais à en sortir.


      «Attends.» Abou Doun s’approcha de lui en deux pas, souleva la jeune fille du cheval sans effort apparent et la posa doucement à terre.


      «Occupe-toi d’elle, ordonna-t-il. Je me charge de dresser le camp.»


      Andrej hocha la tête avec gratitude. Abou Doun n’était pas enchanté qu’ils aient emmené la gitane même si, stricto sensu, c’était lui qui en avait fait la proposition. L’abandonner à son sort aurait signifié pour elle une mort certaine. Pourtant, elle était déjà une charge, et si les villageois allaient quérir de l’aide, les obligeant à disparaître rapidement, cette charge deviendrait plus lourde encore.


      «Viens!» murmura-t-il, mais la gitane, une fois encore, ne parut pas l’entendre. Andrej la prit par la main et la mena jusqu’à la rive du lac. Au moins le suivit-elle sans résister.


      Il la laissa au bord de l’eau, retourna auprès de son cheval et sortit un chiffon à peu près propre de sa sacoche. Revenu près de la gitane, il plongea l’étoffe dans l’eau et se mit à lui nettoyer doucement les mains et le visage. Sous la crasse se cachait une jeune fille dont la beauté n’attendait que quelques années pour s’épanouir pleinement.


      Andrej sentit frémir en lui un sentiment qu’il avait cru oublié. Depuis combien de temps n’avait-il pas eu de femme? Des mois?


      Dix ans, pensa-t-il avec amertume. Dix ans depuis qu’il avait perdu Maria.


      Des femmes, il en avait connu, bien sûr. Des douzaines, peut-être des centaines. Mais ce n’était pas pareil. Physiquement, Andrej était un homme jeune, dans la fleur de l’âge. Il cherchait des femmes pour une nuit ou pour le peu de temps que sa vie instable lui permettait de rester quelque part. Il les choisissait sur un coup de tête ou après avoir trop bu et elles partageaient souvent sa couche contre un peu d’argent.


      Cette jeune fille était différente. Elle était comme lui. Un être de la même espèce. Le sang qui coulait dans ses veines était le même que le sien.


      Et elle était assez jeune pour être sa fille, voire sa petite-fille.


      Andrej chassa ces pensées et se concentra sur le visage qu’il nettoyait. Il n’aimait pas ce qu’il découvrait. Les ecchymoses et les brûlures s’estompaient déjà, mais pas aussi vite qu’elles auraient dû, et la jeune fille avait de la fièvre. Beaucoup de fièvre.


      Il plongea deux fois encore son étoffe dans l’eau avant d’être satisfait du résultat, puis il la jeta. Il avait l’impression qu’elle était souillée, comme si elle avait absorbé, avec le sang et les salissures, toutes les horreurs que cette pauvre enfant avait subies.


      Il leva doucement la main, hésita un instant puis la posa sur le front de la jeune fille. Elle était brûlante et son pouls était bien trop rapide.


      Andrej ferma les yeux. Si seulement il pouvait l’aider! Combien de vies avait-il prises de cette manière, d’un frôlement de la main? Pourquoi était-il si facile de prendre et si impossible de donner d’un même geste?


      Il finit par retirer sa main et la dévisagea avec attention. Son regard était toujours aussi vide. Ses lèvres s’étaient mises à trembler, mais ses yeux restaient emplis d’épouvante.


      «Crois-tu qu’elle s’en remettra jamais?»


      Sursautant légèrement, Andrej jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il n’avait pas entendu Abou Doun s’approcher de lui, mais cela ne le surprit pas. En dépit de sa haute taille et de sa corpulence, l’ancien pirate était capable de se mouvoir aussi souplement et silencieusement qu’un chat.


      «Je n’en ai aucune idée, répondit Andrej. Je ne sais pas ce qu’ils lui ont fait.


      —J’ai toujours cru que rien ne pouvait vous tuer en dehors du feu ou d’une lame en plein cœur», dit Abou Doun. Il souriait, mais son compagnon sentit tout le sérieux de ses paroles.


      «Je le croyais aussi.» Inquiet, Andrej observait le visage de la jeune gitane. Abou Doun demanda:


      «Ses blessures ne devraient-elles pas être guéries depuis longtemps?


      —Elle est encore très jeune, répondit Andrej évasivement. Elle n’est peut-être pas depuis longtemps…


      —Comme toi?» Abou Doun eut la délicatesse de ne pas employer le mot de vampyre. «As-tu oublié ce que Radic nous a dit? Elle s’est coupée hier soir et la blessure a disparu dans la nuit.


      —Peut-être sera-t-elle sur pied demain, répondit Andrej, mais le doute transparaissait dans sa voix.


      —Je ne peux pas faire de feu, annonça Abou Doun, mais nous avons encore un peu de viande froide. As-tu faim?


      —Non, mais elle aimerait peut-être manger un peu.» Il se tourna vers la jeune fille. «As-tu faim?»


      Comme il s’y attendait, elle resta sans réaction notable. Il crut toutefois déceler un léger mouvement dans son regard. Comme une étincelle sur le point de mourir dans les cendres refroidies d’un feu.


      «Elle a sans doute surtout besoin de tranquillité, trancha Andrej. Le sommeil est souvent la meilleure médecine.


      —Puisque tu en parles, je supporterais bien moi-même un peu de ce traitement, dit Abou Doun. Mais auparavant, nous avons à parler.»


      C’était bien ce qu’Andrej craignait. Il n’avait aucune envie de cette conversation, mais il connaissait Abou Doun par cœur et savait que toute procrastination ne lui serait d’aucune utilité.


      Feignant de vouloir s’assurer que la jeune gitane allait aussi bien que les circonstances le permettaient, il gagna quelques instants, puis il se redressa et suivit Abou Doun.


      Ils s’éloignèrent de quelques pas, comme s’il était nécessaire que la jeune fille ne les entendît pas. Andrej était certain qu’elle ne voyait ni n’entendait rien de ce qui se passait autour d’elle.


      «Et maintenant? demanda-t-il quand Abou Doun s’immobilisa.


      —Quoi: et maintenant? C’est moi qui voulais te poser cette question. À ton avis, que faut-il faire? Tu es conscient qu’ils vont se mettre à notre recherche, au plus tard quand le jour se lèvera, n’est-ce pas?


      —As-tu oublié qui a eu l’idée d’intervenir et de les empêcher de brûler les sorciers?


      —Je n’allais pas me jeter au milieu d’eux comme un diable et leur démontrer que leurs superstitions étaient plus que fondées. Et je n’avais pas non plus l’intention d’incendier tout le village. Pour être tout à fait honnête, j’avais dans l’idée de me montrer beaucoup plus discret.


      —Je sais, admit Andrej. D’accord, tu as raison. J’ai commis une erreur. J’ai perdu mon sang-froid. Dès que j’aurai trouvé une tige adéquate, je me flagellerai un peu.


      —Je peux m’en charger, si tu veux», lança Abou Doun avec un sourire. Il reprit aussitôt son sérieux. «Tu ne l’as jamais oubliée, hein?


      —Maria?» Andrej secoua la tête. «Non.


      —J’ignore si je suis capable de te comprendre, murmura Abou Doun. Je n’ai jamais su ce que c’était que d’aimer quelqu’un. Et quand je te regarde, je ne peux que m’en réjouir.


      —Tu ne sais pas de quoi tu parles.


      —Je sais que tu es obsédé, insista le pirate. Depuis combien de temps parcourons-nous le monde ensemble? Dix ans? Et combien de fois as-tu pensé l’avoir trouvée? Dix fois? Cent fois? Et combien de fois as-tu souffert en découvrant que ce n’était pas elle? Ce soir, tu as failli nous faire tuer tous les deux, juste parce que tu as cru que cette fille était Maria.


      —Personne ne t’oblige à rester avec moi, répondit sèchement Andrej. Tu peux t’en aller.


      —Comme c’est facile! se fâcha Abou Doun. Mais ce serait lâche et je ne suis pas un couard qui abandonne ses amis quand ils ont le plus besoin de lui.»


      Andrej voulut le contrer, mais sa colère n’était pas assez forte car elle lui était dictée par la raison, non par l’instinct. Au lieu d’invectiver le pirate, il se contenta de murmurer: «Tu as raison, Abou Doun. Tu ne sais pas ce que c’est d’aimer quelqu’un.»


      Pendant quelques instants qui parurent durer une éternité, ils se dévisagèrent sans un mot, puis Abou Doun se détourna et s’éloigna. Andrej se dirigea vers l’orée de la forêt, s’adossa contre un arbre et ferma les yeux. Abou Doun ou un éventuel témoin de la scène aurait pu croire qu’il dormait, mais en réalité son cerveau était en ébullition.


      Les mots du pirate l’avaient touché plus qu’il ne voulait l’admettre et ses pensées le ramenaient, contre son gré, à cette nuit terrible, dix ans plus tôt. Il se défendait avec énergie contre les images qui se formaient dans son esprit, mais c’était un combat perdu d’avance. Au cours de la décennie écoulée, pas un jour n’avait passé sans que le souvenir de ces instants atroces ne se fût imposé à lui. Les images s’étaient gravées, indélébiles, dans sa mémoire.


      Ils avaient quitté la forteresse de Draculea pour courir vers la lisière de la forêt où Maria était censée les attendre. Mais Maria avait disparu. Andrej avait erré dans les bois pendant des heures à sa recherche, criant son nom, espérant contre toute raison qu’il s’était rendu au mauvais endroit, qu’elle s’était peut-être perdue dans l’obscurité…


      Il n’avait su ce qui s’était réellement passé qu’aux premières lueurs du jour, grâce au talent de pisteur d’Abou Doun. Les traces de pas qu’ils avaient découvertes racontaient une histoire sans équivoque. Maria s’était bien trouvée au point de rendez-vous convenu, mais quelqu’un était venu et l’avait emmenée de force. Ils avaient suivi la piste pendant des jours, puis ils l’avaient perdue.


      Ce fut, pour les dix années à venir, le dernier signe de vie de Maria. Ils avaient sillonné le pays de long en large et, tout comme Abou Doun venait de le dire, il avait cru la retrouver une douzaine de fois et chaque désillusion avait été plus amère que la précédente. Peut-être Abou Doun avait-il raison et elle était morte depuis longtemps, ou vivait dans un pays lointain et avait oublié jusqu’à son existence. Le pirate avait très certainement raison quand il lui reprochait de se torturer tout seul. Mais il était incapable de l’oublier. Peut-être n’y avait-il, dans sa vie, de la place que pour ce seul amour et sans doute…


      Il entendit un gémissement près de lui, suivi d’un sanglot étouffé. Andrej sursauta et se redressa.


      La gitane était sortie de sa transe et s’était roulée en chien de fusil par terre. Elle sanglotait et tremblait de tout son corps. Quand Andrej s’approcha et tendit la main vers elle, elle poussa un cri et chercha à le frapper.


      Il arrêta le coup et lui maintint doucement le poignet pour ne pas la blesser. Elle le frappa alors de l’autre main et l’atteignit deux fois durement au visage avant qu’il ne lui immobilise aussi le deuxième poignet. L’instant d’après, elle lui assena dans le bas-ventre un coup de genou si violent qu’il en eut le souffle coupé.


      Ahanant, Andrej se tourna à demi pour parer un troisième coup et plaqua la gitane contre le sol de tout son poids. Il était beaucoup plus fort qu’elle, mais il eut néanmoins de la peine à la maîtriser.


      «Arrête donc! cria-t-il. Calme-toi! Nous ne te voulons aucun mal!»


      Pour toute réponse, elle libéra sa main gauche et essaya de lui griffer les yeux. Andrej détourna rapidement le visage et elle ne réussit qu’à lui égratigner la joue. Il attrapa son poignet et le maintint cette fois avec plus de force. La gitane s’arc-bouta alors si violemment qu’elle faillit le désarçonner. Andrej étouffa un juron, pressa ses mains et ses épaules contre le sol et se servit de son genou pour bloquer ses jambes trépignantes. Elle leva la tête, cherchant à le mordre, et il ne put que reculer pour ne pas perdre une oreille.


      Derrière lui, il entendit le rire moqueur d’Abou Doun. «Besoin d’aide, monseigneur?» s’enquit-il, ironique.


      Andrej ravala un juron, s’assit à califourchon sur la jeune fille pour contenir ses ruades sans risquer d’y laisser un œil, une oreille ou autre chose et plaqua plus solidement encore ses mains sur le sol.


      La gitane se débattit encore quelques secondes, puis elle abandonna soudain, comme si son brusque accès de violence l’avait vidée de toute son énergie. Andrej craignit qu’elle ne fût retombée dans sa transe, mais son regard restait clair. Et la peur se lisait toujours dans ses yeux.


      «Tu t’es calmée? demanda-t-il. Tu n’as rien à craindre. Nous sommes des amis.


      —Tu… tu me fais mal, haleta la jeune fille.


      —Si tu me promets de ne pas te jeter sur moi, je te libère, répondit Andrej. D’accord?»


      La gitane hésita quelques instants avant d’acquiescer. Andrej lâcha doucement ses poignets et se redressa. Elle s’assit aussitôt, jetant des regards apeurés de tous côtés, et recula jusqu’à un arbre auquel elle s’adossa. Elle ramassa ses genoux contre sa poitrine et les entoura de ses bras. Elle le croyait peut-être, pensa Andrej, mais elle était toujours en proie à la terreur. Une rage froide le submergea à la pensée de ceux qui l’avaient torturée sans autre raison que celle de ne pas comprendre ce qu’elle était.


      «Comment t’appelles-tu, ma petite? l’interrogea-t-il.


      —Alessa, répondit la gitane.


      —Alessa. Un joli nom. Moi, c’est Andrej et lui, là-bas, c’est Abou Doun.» Il eut un sourire furtif en la voyant regarder dans la direction du pirate et sursauter en l’apercevant. «N’aie pas peur. Il a l’air menaçant, mais il ne te fera rien. Nous sommes tes amis.»


      Alessa les regardait tour à tour, l’air incertain. Elle avait toujours peur. Peut-être passerait-elle le restant de ses jours à avoir peur. Andrej avait une autre raison d’être inquiet car, au-delà des blessures qui lui avaient été infligées, elle semblait… malade. C’était pourtant impossible. Les créatures comme elle ne tombaient pas malades. Jamais.


      «Dis-lui, exigea Abou Doun en arabe, sa langue maternelle, qu’il avait apprise à Andrej au cours des dernières années. Dis-lui ce qui est arrivé.


      —Crois-tu que ce soit nécessaire? répondit Andrej dans le même idiome.


      —Préfères-tu lui mentir et lui raconter dans quelques jours que toute sa famille a été assassinée? répliqua le pirate.


      —Te rappelles-tu ce qui s’est passé?» demanda-t-il d’une voix douce en se tournant vers Alessa.


      Elle ne réagit pas et se contenta de le regarder de ses yeux qui paraissaient encore plus sombres. Puis elle hocha imperceptiblement la tête.


      «Ils sont tous morts, n’est-ce pas? Ils les ont tous tués. Dis-le. Tu n’as pas besoin de prendre de gants.


      —Ils ne t’ont quand même pas fait regarder?» s’exclama Andrej, consterné.


      Alessa secoua la tête. «J’ai entendu leurs cris, dit-elle. Et, j’ignore comment, j’ai senti qu’ils mouraient. Ils m’ont gardée pour la fin. Si vous n’étiez pas venus, ils m’auraient tuée, moi aussi.» Sa voix s’emplit d’amertume. «Je ne sais pas si je dois vous remercier. J’aurais peut-être mieux fait de mourir, moi aussi.


      —Sottises! répondit Andrej. Tu es encore jeune. Tu as toute la vie devant toi. La douleur va s’effacer.»


      Il s’approcha d’elle mais s’arrêta au bout de quelques pas quand Alessa leva les yeux vers lui, l’air terrorisé. «Raconte-nous comment c’est arrivé», lui demanda-t-il.


      Sans mot dire, elle regarda Abou Doun. Andrej la comprenait. L’impressionnant Nubien inspirait le plus souvent la crainte à ceux qui ne le connaissaient pas. Avec sa haute taille, son corps musculeux, sa peau d’ébène et ses vêtements invariablement noirs, il évoquait pour beaucoup le diable lui-même. Il n’en était pas loin à l’époque où Andrej l’avait connu. Mais du temps avait passé.


      Abou Doun était toujours un homme dangereux, surtout pour ses adversaires, mais il avait changé: il ne considérait plus comme ses ennemis tous ceux qui n’étaient pas ses amis.


      «Pourquoi s’en sont-ils pris à vous? questionna-t-il à son tour.


      —Ils ont prétendu que nous étions des sorciers, répondit Alessa d’un ton hésitant. D’abord… ils se sont montrés accueillants, ils nous ont même permis de dresser notre camp en bordure du village. Mais ensuite… ils se sont mis à parler, à nous montrer du doigt en chuchotant. Le prêtre était le pire de tous. Tu l’as tué, n’est-ce pas?»


      Andrej hocha la tête. Il était surpris qu’elle s’en souvienne.


      «Nous n’y avons pas prêté attention, poursuivit Alessa. Les gens sont pareils partout où nous allons. Ils commencent par faire un peu de commerce avec nous, puis ils nous demandent de leur montrer nos tours de magie, ensuite ils se mettent à parler, et finalement ils nous chassent.» Elle eut un rire amer. «Sais-tu ce que signifie ce mot de “tzigane” qu’ils utilisent pour parler de nous?»


      Andrej hocha la tête sans dire un mot et échangea un regard lourd de souvenirs avec Abou Doun1.


      «Il signifie: qui ne touche pas. C’est ce que nous sommes à leurs yeux: un peuple à ne pas toucher.»


      Andrej sentit que l’amertume et le souvenir des événements récents menaçaient de la submerger et, pour détourner son attention, il lui demanda: «D’où venez-vous?


      —Nous étions en Germanie.» Elle avala plusieurs fois sa salive pour lutter contre ses larmes. «Tout l’hiver dernier. Là aussi, on nous montrait du doigt et on nous chassait, mais, au moins, on ne nous brûlait pas.


      —Pourquoi l’ont-ils fait ici, voulut savoir Abou Doun. Qu’est-il arrivé?


      —Je ne sais pas, répondit la jeune fille. Hier soir, ils se sont soudain jetés sur nous et nous ont fait le procès.»


      Andrej jeta un regard surpris à Abou Doun. Pourquoi mentait-elle?


      «Comme ça? insista-t-il. Sans raison particulière?


      —Le prêtre a envoyé quelques villageois au château et deux soldats sont venus, continua Alessa, sans répondre à sa question. Vous les avez vus.


      —Au château?» La voix d’Abou Doun était inquiète. «Où est-il?


      —Pas très loin d’ici.» Alessa fit un geste de la main. «De l’autre côté du lac. S’il faisait jour, on pourrait le voir.


      —Oh! fit Andrej.


      —Y a-t-il d’autres soldats au château? la pressa Abou Doun.


      —Je ne sais pas. Nous n’y sommes pas allés. Mais je pense que oui.


      —Continue, l’encouragea Andrej. Ils ont donc tenu un procès. De quoi étiez-vous accusés?»


      Alessa garda le silence. Son regard trahissait une réflexion intense.


      «Tu ne nous fais toujours pas confiance, constata-t-il.


      —Si! Ce n’est pas ça, mais…


      —Je te comprends, l’interrompit Andrej en hochant la tête. À ta place, je ne réagirais sans doute pas autrement. Mais je crois pouvoir te convaincre.»


      Il dégaina son poignard et les yeux de la gitane s’écarquillèrent de peur. Mais au lieu de la menacer, il fit passer l’arme dans sa main gauche et s’entailla profondément l’avant-bras d’un mouvement sec. Alessa poussa un petit cri et se mit la main devant la bouche. Ses yeux s’agrandirent encore en voyant la blessure se refermer au bout de quelques instants. Une fine cicatrice blanche resta visible une seconde ou deux, puis elle disparut à son tour.


      Andrej rengaina son poignard et nettoya le sang qui avait coulé de la plaie.


      «Mais… mais c’est…» bredouilla Alessa. Elle le dévisagea puis se signa à la hâte.


      «Tu vois, je connais ton secret, dit Andrej. Je le connais très bien. Je suis comme toi.


      —Alors… alors je ne suis pas la seule? murmura la jeune fille. Il y en a d’autres comme moi?


      —Pas beaucoup», répondit-il. Le regard d’Alessa se posa encore sur Abou Doun et Andrej secoua aussitôt la tête.


      «Pas lui, seulement moi. J’en ai rencontré quelques autres, mais très peu.» Il passa sous silence qu’il les avait presque tous tués. «Tu n’es pas seule, Alessa.


      —Dois-je comprendre que tu n’as encore jamais rencontré un autre vam…» commença Abou Doun. Il s’interrompit et se corrigea. «Un autre être humain comme toi?»


      Alessa leva craintivement les yeux sur lui. Andrej aurait juré que le mot qui avait failli échapper à Abou Doun ne lui était pas inconnu.


      «Je… je ne suis pas… comme ça… depuis longtemps», bredouilla-t-elle.


      Ce fut au tour d’Andrej d’être surpris. Et inquiet. «Que veux-tu dire exactement?»


      La jeune fille haussa les épaules. Elle regarda l’avant-bras intact d’Andrej, comme si elle pouvait y lire les réponses à toutes ses questions.


      «Seulement depuis le printemps dernier, dit-elle. J’ai été malade. On est tous tombés malades, la moitié de la famille n’a pas survécu à l’hiver. J’ai eu une forte fièvre pendant une semaine et j’ai failli mourir. Mais quand j’ai guéri, j’étais… comme ça. J’ai eu très peur.


      —Et les autres membres de ta famille?


      —Je suis la seule à avoir survécu à la fièvre, répondit Alessa. Personne ne sait…» Elle s’interrompit, fixa le vide pendant un instant et se corrigea. «Personne ne savait. Seulement ma mère et Anka, la Puuri Dan de notre clan.»


      Andrej lui lança un regard interrogateur.


      «Notre sainte femme. Toute famille sinti a une Puuri Dan. Une gardienne du savoir.»


      Andrej dut se retenir pour ne pas submerger la jeune fille de questions. Tous ses sens étaient soudain en éveil. Le savoir! Il aurait tout donné pour apprendre enfin qui il était, ce qu’il était et, surtout, comment il était devenu ainsi. Mais il réfréna sa curiosité et se contenta de l’encourager à poursuivre.


      «Il n’y a pas grand-chose à dire, reprit Alessa. Elles ont été bouleversées. Anka m’a fait jurer de ne rien révéler à personne, de garder mon secret pour moi, et c’est ce que j’ai fait. J’ai été très prudente. Nul ne s’en est rendu compte. Mais hier soir…» Elle se mit à pleurer. «C’est ma faute. Si je ne m’étais pas coupée avec le couteau, les autres seraient encore en vie.»


      Andrej lui posa une main apaisante sur l’épaule. Son cœur battait la chamade et il sentit, à travers l’étoffe de sa robe, que sa peau était brûlante. Sa fièvre avait dû monter.


      «Ne te fais pas de reproches, dit-il. Ce serait arrivé tôt ou tard. Ce n’est pas ta faute.


      —Anka a dit que je devais faire attention, insista Alessa entre deux sanglots. Elle m’a prédit ce qui arriverait si d’autres voyaient ce que je suis. Même dans notre clan, personne ne savait.


      —Que t’a-t-elle appris d’autre à ton sujet?» demanda Andrej. Il sentit sans le voir le froncement de sourcils agacé d’Abou Doun, mais il n’en tint aucun compte. Son cœur s’emballait.


      Alessa secoua la tête. «Rien.


      —Rien?


      —Elle a dit qu’elle m’expliquerait plus tard, dit-elle à voix basse. Quand je serais plus âgée, capable de comprendre. Elle m’a seulement conseillé de garder mon secret pour moi et de me tenir loin du sang. Je ne sais pas pourquoi.» Elle essuya les larmes qui coulaient sur son visage et lança un regard interrogateur à Andrej. «Peux-tu m’expliquer?


      —Oui, murmura Andrej. Plus tard, quand tu seras plus âgée.» Il attendit juste assez longtemps pour voir la déception dans les yeux de la jeune fille et ajouta avec un sourire malicieux: «Demain.»


      Alessa paraissait désorientée. Andrej sourit, retira sa main et, après une courte hésitation, s’assit en tailleur dans l’herbe auprès d’elle.


      «Je n’en sais pas beaucoup plus que toi, commença-t-il. Votre Puuri Dan aurait sans doute pu t’en dire plus long, mais maintenant qu’elle est morte…


      —Anka n’est pas morte», répliqua Alessa.


      Andrej releva la tête d’un geste brusque «Que dis-tu?


      —En tout cas, elle était encore en vie au printemps», précisa la gitane. Ses larmes avaient cessé de couler et elle renifla bruyamment. «Elle est vieille, et le voyage aurait été trop éprouvant. Nous voulions retourner auprès d’elle à l’automne.


      —Où?» interrogea Andrej.


      Alessa réfléchit un moment avant de hausser les épaules. «Je ne me souviens pas du nom. Quelque part en Bavière, à un jour de marche de la frontière. Nous devions nous retrouver à l’automne.


      —Tu es certaine qu’elle est encore en vie?


      —Elle est très âgée, répondit Alessa, hésitante, et elle haussa de nouveau les épaules. Mais elle était en bonne santé. Seulement vieille.» Elle se passa la langue sur les lèvres. «J’ai soif.»


      Andrej se leva, s’approcha de son cheval et revint auprès d’elle avec une outre pleine d’eau. Les mains d’Alessa tremblaient en s’en emparant et elle la vida entièrement.


      «As-tu souvent de la fièvre comme en ce moment?» demanda Andrej en reprenant l’outre.


      Alessa secoua la tête. «Je n’ai plus été malade depuis l’hiver dernier.


      —Ne t’en fais pas», dit-il avec une assurance qu’il était loin de ressentir. Il était inquiet. Très inquiet. Il poursuivit néanmoins dans la même veine. «Tu vas te remettre. Demain, tu seras sûrement sur pied. Essaie de dormir un peu, c’est souvent le meilleur remède.»


      La gitane hocha la tête avec gratitude et s’allongea docilement en chien de fusil dans l’herbe. Elle s’endormit aussitôt. Andrej la regarda longuement avant de la couvrir de son manteau. Il se dirigea ensuite vers le bord du lac pour remplir sa gourde.


      Abou Doun le suivit. Quand Andrej s’agenouilla sur la rive pour tremper son outre dans l’eau, il demanda: «Que signifie tout cela? Je croyais que vous ne pouviez pas tomber malades.»


      Andrej haussa les épaules. «Rien, dit-il. Peut-être n’avait-t-elle jamais été blessée aussi sévèrement.


      —Balivernes, lâcha Abou Doun avec humeur. Toi-même, tu…


      —Mes blessures guérissent plus vite aujourd’hui qu’il y a dix ans, l’interrompit Andrej. Peut-être devenons-nous plus forts avec le temps.»


      Il hésita, sentant confusément que ce n’était pas la bonne explication pour l’état d’Alessa. Il était beaucoup plus inquiet qu’il ne voulait l’admettre devant son compagnon.


      «Et maintenant? demanda Abou Doun.


      —Il faut qu’elle dorme un moment, puis nous reprendrons la route.» Andrej reboucha l’outre et se leva. «Mieux vaut éviter de se trouver à portée de vue du château dont elle parlait quand le jour se lèvera, ô toi, le plus talentueux de tous les éclaireurs.


      —Je ne suis pas un hibou, je n’y vois pas la nuit.» Vexé, Abou Doun plissa les lèvres. «Et ce n’est pas ce que je voulais savoir.


      —Ah non?


      —Tu sais très bien de quoi je parle, répliqua le Nubien avec un signe de tête agacé en direction de la jeune fille endormie. Il est parfois très facile de lire tes pensées. En ce moment, elles brillent littéralement dans tes yeux. Si tu pouvais, tu te mettrais en route sans attendre à la recherche de cette vieille femme. J’ai raison?


      —Non, il sera toujours temps plus tard.»


      Abou Doun soupira. «Ne joue pas à ce jeu-là avec moi, sorcier. Je suis trop fatigué.


      —Raison de plus pour dormir un peu, rétorqua Andrej. Nous nous remettrons en selle à l’aube et nous déciderons alors où aller. Qui sait? peut-être trouveras-tu le moyen de nous sortir de cette forêt à la lumière du jour.»


      Abou Doun lui lança un regard courroucé avant de tourner les talons et de s’éloigner. Au bout de quelques pas, il s’était fondu dans l’obscurité. Andrej vérifia une fois de plus qu’Alessa dormait, puis il s’éloigna à son tour et s’allongea dans l’herbe. Il faisait froid et il était transi. En s’endormant, il eut une pensée nostalgique pour son manteau dont il avait recouvert la jeune fille endormie dans un brusque accès de chevalerie.


      Mais c’était une nostalgie de bon augure.


      Il n’était plus seul.


      


      Abou Doun le réveilla. Avant même de soulever les paupières, Andrej sut qu’il faisait encore nuit noire et qu’il devait y avoir un problème. Il ouvrit brusquement les yeux.


      Le visage du Nubien flottait au-dessus de lui, plus sombre que le ciel nocturne et empreint d’une gravité qu’Andrej ne lui avait pas vue depuis longtemps. «Alessa», dit-il.


      Andrej bondit sur pied si brutalement qu’Abou Doun en fut déséquilibré et tomba sans pouvoir se retenir. En deux bonds, Andrej fut auprès de la gitane et se laissa tomber à genoux à ses côtés.


      Alessa était couchée sur le flanc et paraissait dormir. Ses yeux étaient fermés et une expression de paix proche du bonheur transfigurait son visage. Elle ne respirait plus et, quand Andrej tendit la main pour effleurer son épaule, il sentit combien sa peau était froide.


      Derrière lui, Abou Doun se releva en ahanant et s’approcha à pas hésitants.


      «Je suis désolé, marmonna-t-il. Mais elle était morte depuis longtemps quand je me suis réveillé. Elle n’a pas souffert. Elle n’a sans doute rien senti.»


      Andrej ne l’écoutait pas. Sa main reposait toujours sur l’épaule de la jeune fille et la froidure de sa peau semblait augmenter à chacun de ses propres battements de cœur. Il se sentait comme paralysé. C’était impossible. Elle ne pouvait pas être morte! Les êtres de son espèce ne mouraient pas ainsi! Jamais!


      «Je suis vraiment désolé», répéta Abou Doun. Il s’accroupit près d’Andrej et tenta de retirer sa main de son épaule. Andrej le repoussa. C’était impossible! Ils se trompaient!


      Le Nubien se redressa et s’éloigna à distance respectueuse. Il ne dit mot, attendant patiemment qu’Andrej brise de lui-même le silence.


      Cela prit longtemps. Andrej aurait été incapable de dire combien de temps il lui avait fallu pour sortir de sa transe et ôter sa main de l’épaule du cadavre. Quand il se redressa, ses muscles tendus étaient douloureux. Abou Doun, assis contre un arbre à une dizaine de pas, mâchonnait un morceau de pain qu’il avait extrait de sa sacoche. La scène mit Andrej en rage. Voir Abou Doun manger en de telles circonstances lui parut irrespectueux.


      Le pirate sembla deviner ses pensées car il lâcha aussitôt le pain, avala sa dernière bouchée et se leva. «Il faut l’enterrer», dit-il.


      La colère d’Andrej était déjà retombée. Il contempla la jeune morte et hocha la tête. Il se sentait vide. La sensation d’une catastrophe qu’il avait eue en se réveillant s’était avérée. Il avait senti en lui la proximité d’Alessa comme tous les autres immortels qu’il avait rencontrés. La sensation avait disparu, remplacée par un vide profond et douloureux, comme si une partie de lui était morte avec la jeune fille.


      «Je ne comprends pas, murmura-t-il. Pourquoi?»


      Abou Doun se contenta de hausser les épaules. Si Andrej ne comprenait pas, comment l’aurait-il pu?


      Il hasarda cependant une explication. «Nous ne savons pas exactement ce qu’ils lui ont fait, dit-il d’une voix douce. Peut-être l’ont-ils empoisonnée.


      —Nous ne sommes pas sensibles au poison.


      —En tout cas, tu es capable de t’enivrer, tu l’as souvent prouvé, répliqua Abou Doun d’un ton sec. C’est bien une forme d’empoisonnement, non?


      —S’il te plaît, Abou Doun, dit Andrej à voix basse, je n’ai pas envie de plaisanter.


      —Ce n’était pas une plaisanterie, répondit le Nubien. S’il existe une chose capable de te tuer, ça m’intéresse. Et tu ferais bien de t’y intéresser, toi aussi.»


      Piqué au vif, Andrej se retourna et le foudroya du regard. «Abou Doun!»


      Ce dernier grimaça un sourire puis hocha la tête.


      «Je vais l’enterrer. Après cela, nous disparaîtrons. Autant être loin d’ici quand le soleil se lèvera.»


      Ils enterrèrent Alessa avec le manteau d’Andrej dans une fosse peu profonde, creusée par Abou Doun dans la forêt. Le Nubien avait proposé de la recouvrir de pierres pour gagner du temps, mais Andrej, scandalisé, avait refusé. L’idée que des bêtes sauvages puissent découvrir et dévorer le corps de la jeune fille lui était insupportable, sans compter que le cadavre pouvait être retrouvé et mettre d’éventuels poursuivants sur leurs traces.


      Ni l’un ni l’autre ne doutaient qu’il y aurait des poursuivants. Dans leur panique, les villageois avaient sûrement couru chez leur seigneur pour demander de l’aide contre les démons qui les avaient attaqués sans raison. Il se pouvait aussi que la lueur de l’incendie ait été vue depuis le château et que des troupes aient été dépêchées. Andrej n’avait pas peur. Si les deux hommes qu’il avait abattus au village étaient représentatifs de la force de frappe de la soldatesque locale, Abou Doun et lui n’auraient aucun mal à venir à bout d’une douzaine de leurs frères d’armes. Mais ils ne voulaient pas se battre. Ils avaient quitté la Transylvanie pour mener enfin une vie tranquille, peut-être trouver la paix, en aucun cas pour se livrer à un bain de sang. Andrej était convaincu, désormais, que sa tentative irréfléchie de sauvetage de la veille avait été une lourde erreur. Son compagnon et lui ne passaient pas inaperçus, et l’histoire de leur intervention les précéderait sûrement partout où ils iraient. Les atrocités qu’ils avaient commises à l’encontre de pauvres innocents prendraient plus d’ampleur à chaque fois qu’elles seraient répétées. Sans doute leur faudrait-il quitter le pays avant de pouvoir se mêler sans risques aux habitants des villages.


      Ils suivirent la rive du lac vers l’ouest et finirent par tomber sur une route. Andrej ne voulait pas l’emprunter, mais, pour une fois, Abou Doun imposa sa volonté. Il faisait nuit noire. Aucune lumière n’était visible ni aucun autre signe de vie, et le soleil était encore loin de se lever. Ils avanceraient beaucoup plus vite sur les pavés qu’à travers bois. S’ils parvenaient à un village, il serait toujours temps de quitter la route et de poursuivre sous le couvert des arbres. Les arguments d’Abou Doun étaient trop pressants pour qu’on les ignore, et Andrej finit par accepter.


      Il n’aurait pas eu la force de s’opposer au Nubien. Il se sentait toujours vide, épuisé, comme au sortir d’un combat. La mort d’Alessa ne l’emplissait pas vraiment de tristesse, il l’avait trop peu connue pour cela, mais il éprouvait une déception dont l’intensité l’étonnait.


      Il était déçu et troublé. Il avait peut-être balayé les paroles d’Abou Doun d’un revers de la main, mais elles contenaient tout de même une part inquiétante de vérité. S’il était possible de tuer la jeune fille, il était de son devoir d’apprendre comment.


      Ils poursuivirent leur route jusqu’aux premières lueurs de l’aube avant de se réfugier à l’abri des arbres. Les étoiles avaient pâli depuis longtemps quand ils mirent enfin pied à terre et attachèrent leurs chevaux.


      «Je ne suis pas encore fatigué, déclara Andrej en dessellant son cheval et en réprimant un bâillement. Nous pourrions continuer.


      —Ce n’est pas une bonne idée, rétorqua Abou Doun. Mieux vaut voyager de nuit dans la période qui vient. Le pays tout entier est sans doute déjà à notre recherche.


      —Et tu crois qu’ils cesseront de nous chercher la nuit?


      —L’obscurité n’a pas de secrets pour moi, répondit Abou Doun d’un ton sans réplique. Par ailleurs, il ne serait pas très intelligent d’avancer à l’aveuglette. Nous devons nous orienter et réfléchir à notre but.


      —Je sais où je veux aller, moi», affirma Andrej. Il posa sa selle dans l’herbe humide de rosée et eut une pensée nostalgique pour son manteau dans lequel ils avaient enterré Alessa.


      Abou Doun leva les sourcils d’un air interrogateur. L’accent mis par son compagnon ne lui avait pas échappé.


      «C’est bien ce que je craignais, grogna-t-il.


      —Quoi?


      —Laisse-moi deviner. Ton but est au nord-ouest. Tu veux retrouver cette vieille gitane.


      —Tu me fais peur parfois, pirate, répondit Andrej d’un ton moins humoristique qu’il n’en avait eu l’intention. Lirais-tu dans mes pensées?


      —Oui, aboya Abou Doun. Surtout quand elles sont aussi insensées qu’en ce moment!»


      Andrej s’étendit dans l’herbe, appuyant sa tête contre la selle et cherchant en vain une position confortable. «Je ne suis pas fatigué, répéta-t-il. Et je pensais que tu me comprendrais. Il faut que je trouve cette vieille femme.


      —Pourquoi?» Abou Doun eut un rire rauque. «Tu penses qu’il te suffirait d’aller la voir et qu’elle…


      —… m’expliquerait ce que je suis, l’interrompit Andrej. Exactement.


      —Tu es fou!


      —Je serais fou de ne pas essayer.» Andrej redressa le buste. «Depuis plus de dix ans, je cherche désespérément à comprendre ce qui m’est arrivé, Abou Doun. Ce que je suis et pourquoi le destin m’a joué ce sale tour. Nul ne sait rien! Les rares de mon espèce que j’ai rencontrés ont disparu ou ont essayé de me tuer! Cette vieille femme est peut-être la seule à pouvoir répondre à mes questions.


      —Je parie qu’elle te servira les mêmes superstitions éculées que tous les autres, grommela Abou Doun.


      —Elle aurait dit la vérité à Alessa.


      —Alessa, répliqua le pirate, a sûrement menti parce qu’elle avait peur de nous. Ou bien elle a parlé sous l’emprise de la fièvre. Ou encore, la vieille gitane a reporté ses explications à plus tard parce qu’elle n’avait aucune idée de ce qu’elle devait dire. Y as-tu déjà pensé?


      —Mais oui, dit Andrej, bien sûr. Il y a sans doute encore mille arguments à m’opposer. Tu as raison, Abou Doun, mais je dois essayer. C’est peut-être ma seule chance d’apprendre ce qui m’est arrivé.»


      Le pirate poussa un soupir résigné. «Et moi qui croyais que tu en avais fini avec tout ça. J’ai l’impression que tu t’es contenté de remplacer une obsession par une autre.»


      Il n’aurait pu avoir plus tort. Chaque parole d’Andrej reflétait la vérité, mais il s’y ajoutait un élément qu’il ne pouvait en aucun cas dévoiler à Abou Doun pour le moment. S’il en apprenait plus long sur lui-même, s’il comprenait enfin ce qu’il était, il aurait peut-être une meilleure chance de retrouver Maria.


      «Le chemin est long et dangereux.» Abou Doun ne s’avouait toujours pas vaincu. «Il nous faudrait des semaines, sinon des mois, et nous ignorons où chercher. La fille ne nous a donné aucune précision. Une vieille gitane du nom d’Anka, quelque part en Bavière, à une heure de route de la frontière. Te rends-tu compte de l’étendue du territoire qu’il faudrait explorer? On pourrait chercher pendant un an sans rien trouver! Et elle n’est peut-être même plus en vie!


      —Tu n’as pas besoin de m’accompagner, répondit Andrej avec calme. Peut-être est-il temps de nous séparer.


      —Comment?


      —Je suis sérieux, Abou Doun. Mon amitié n’amène que la mort. Si tu veux rester en vie un peu plus longtemps, tu devrais peut-être me laisser partir seul.


      —Tu t’apitoies sur ton propre sort, hein?» répondit le pirate d’un air sombre. Il secoua la tête. «Où voudrais-tu que j’aille? Si je reste ici, je finirai au bûcher, grâce à ton coup d’éclat. Et si je retourne sur mes pas, je tomberai un jour ou l’autre sur mes compatriotes qui s’acharnent toujours à conquérir votre précieux monde chrétien. Je te rappelle qu’ils ne m’apprécient pas beaucoup, eux non plus.


      —Pourtant, tu devrais…


      —Je devrais venir avec toi! décida Abou Doun. Tu ne survivrais pas deux jours sans moi. Mais je reste convaincu que c’est de la folie.


      —Je n’ai jamais dit le contraire.»


      Abou Doun secoua la tête.
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      Il ne leur fallut pas des mois, comme Abou Doun l’avait craint, mais un peu plus de cinq semaines pour parvenir au terme de leur voyage. Ils longèrent tout d’abord le cours du Danube qui les mena vers le nord. Ils s’écartèrent ensuite de la route directe pour contourner Vienne et poursuivirent leur chemin plein ouest. Les nouvelles de ce qui était arrivé dans le village du père Carol étaient loin derrière eux et tomberaient bientôt dans l’oubli, à moins qu’elles ne deviennent l’une de ces innombrables histoires d’épouvante que l’on se raconte le soir, autour du feu, pour frissonner d’aise en entendant le malheur des autres quand on se sait en sécurité.


      D’autres nouvelles, à peine moins mauvaises, les attendaient un peu partout: des nouvelles de la guerre, qui emplirent Andrej d’une grande inquiétude. Rien ne semblait pouvoir arrêter l’avancée des Turcs. Leurs armées n’étaient pas encore parvenues dans cette partie du pays, mais le récit de leurs atrocités les précédait de loin. Abou Doun n’était pas turc et il fuyait devant eux comme beaucoup d’autres, mais cela ne se voyait pas à l’œil nu. Les hommes au visage sombre et portant turban n’étaient pas particulièrement appréciés en ces temps troublés. Andrej proposa d’éviter au moins les plus grandes villes et son compagnon ne trouva rien à y redire.


      Ils traversèrent la frontière à proximité d’un petit village du nom de Kuschenwalde, et quand ils dépassèrent la borne discrète marquant la limite entre les deux pays, Abou Doun tira sur les rênes de son cheval et dit: «Quelque part en Bavière. Nous voilà arrivés.»


      Andrej ne répondit pas tout de suite. À sa grande surprise, Abou Doun s’était abstenu, pendant tout le voyage, de lui rappeler l’impossibilité supposée de sa mission, mais Andrej avait su que ce moment arriverait et avait essayé de s’y préparer. Toutefois, au lieu de lui assener l’une des répliques acerbes qu’il avait préparées, il se contenta de répondre d’un ton neutre: «C’est plutôt la Franconie, ici. Il y a encore un peu de chemin à faire. Une semaine, si tout va bien, peut-être un peu plus.


      —Comme c’est rassurant, persifla Abou Doun. Ça nous laisse encore une semaine avant de commencer à perdre notre temps.


      —Je suggère que nous cherchions une auberge pour y prendre un vrai repas, dit Andrej. Et je n’aurais rien contre une nuit dans un lit propre et moelleux, pas toi?


      —Si nous avons les moyens de payer.»


      La réponse d’Abou Doun rappela à Andrej que leur pécule avait fondu avec une inquiétante rapidité au cours des dernières semaines. Pour des raisons évidentes, ils avaient évité les auberges autant que possible et avaient dormi à la belle étoile. Ils s’étaient nourris de ce que les bois et la nature pouvaient leur offrir et le voyage n’avait coûté que peu d’argent, mais ils avaient néanmoins dû en dépenser une partie. Cela n’avait que peu d’importance au regard des épreuves qu’ils avaient déjà traversées, mais ils étaient quasiment sans ressources et il était temps pour eux de réfléchir au moyen d’améliorer leurs finances. Abou Doun avait déjà eu quelques idées, toutes repoussées par Andrej, ses propositions étant de celles que seul un ancien pirate et marchand d’esclaves pouvait formuler.


      «Nous pourrions nous produire dans la prochaine foire que nous rencontrerons, ironisa Andrej.


      —Que ferions-nous?


      —Nous pourrions nous battre. Je suis certain que les gens paieraient volontiers pour voir un musulman mordre la poussière.»


      Abou Doun grimaça, mais il eut l’intelligence de s’abs-tenir de répondre. Andrej se demandait, quant à lui, s’il n’avait pas eu une bonne idée sans le vouloir. Ils voulaient trouver une gitane et il n’y avait sans doute pas de meilleur endroit pour commencer leurs recherches qu’auprès de forains.


      Ils poursuivirent leur chemin. Une brise froide leur soufflait au visage comme pour leur faire comprendre qu’ils n’étaient pas les bienvenus dans ce pays. L’été arrivait à son terme, l’automne promettait d’être précoce et froid.


      Ils suivirent pendant un moment la route partiellement pavée et parfois étrangement tortueuse, qui serpentait au fond d’une longue vallée parsemée de maisons et de fermes isolées. Les habitations étaient trop éloignées les unes des autres pour former un véritable village, mais il y avait malgré tout une église et une place centrale aux dimensions généreuses. Les maisons, propres et belles, étaient peintes en blanc et coiffées de toits d’ardoise rouge et noire. Les champs, pour la plupart récoltés, qui tapissaient les hauteurs donnaient une impression soignée. Pourtant, leur vision emplit Andrej d’un malaise diffus.


      Abou Doun eut sans doute la même sensation car il marmonna: «Ça ne me plaît pas.


      —Moi non plus, répondit Andrej. Mais ne me demande pas pourquoi.


      —Parce que c’est un vrai piège, expliqua son compagnon. Regarde-moi ce trou à rat! Aucune chance d’en sortir si les habitants en ont décidé autrement.»


      Le plan était sans doute différent à l’origine, se dit Andrej, et il fallait un œil aussi exercé que celui d’Abou Doun pour s’en rendre compte, mais une fois qu’on l’avait vu, cela devenait évident: la vallée formait une forteresse naturelle, capable de résister longtemps à toute attaque avec seulement une poignée de défenseurs. De même, les habitants auraient beau jeu de retenir quelqu’un dans la vallée si l’envie les en prenait.


      Mais pourquoi le feraient-ils? se demanda Andrej. Les gens en bas ne les connaissaient pas et n’avaient aucune raison de les craindre. Ils devaient cesser de raisonner en termes de chasse et de fuite. Ils avaient quitté la Transylvanie justement pour échapper à leur vie d’éternels fugitifs.


      Ils s’approchèrent lentement du village sans pour autant chercher à se montrer discrets. Au contraire: que les habitants voient bien qu’ils venaient sans crainte ni intentions hostiles.


      Curieusement, nul ne vint à leur rencontre quand ils atteignirent la première maison puis la dépassèrent. Aucun enfant curieux n’accourut vers eux ni ne les accompagna en sautillant, aucune femme apeurée ne les observa, cachée derrière sa porte ou ses volets à demi clos, aucun homme n’interrompit sa tâche pour les suivre d’un regard méfiant. La zone du village qui leur était visible semblait morte. Pourtant, depuis les hauteurs, Andrej avait perçu du mouvement, et des volutes de fumée s’échappaient de quelques cheminées.


      «Je n’aime pas ça, répéta Abou Doun. Où sont les habitants?


      —Ils ont peut-être eu tellement peur en te voyant qu’ils ont pris la fuite sans demander leur reste», répondit Andrej, moqueur.


      Abou Doun resta de marbre. Son regard vigilant balayait l’espace devant lui, et il posa la main sur la poignée de son cimeterre qu’il portait au côté droit, contrairement à son habitude de droitier. «Ça ne me plaît pas», répéta-t-il.


      Le silence épais qui les entourait ne changea pas jusqu’à ce qu’ils parviennent à la place pavée, au centre du village. À cet endroit, les maisons étaient un peu plus proches les unes des autres et formaient trois quarts de cercle au milieu desquels se dressait une église peinte en blanc, pourvue d’un fin clocher. Les deux vantaux du portail étaient grands ouverts, permettant de constater que l’église était vide. Andrej sut néanmoins qu’ils n’étaient plus seuls. Abou Doun ne vit ni n’entendit rien du piège où ils s’étaient jetés en toute connaissance de cause, mais les sens surnaturels d’Andrej enregistrèrent les signes infimes qui trahissaient la présence humaine. Une respiration discrète mais audible ici, le froissement d’une étoffe là-bas, le frottement du métal, le grincement d’une planche de parquet…


      «Ils sont là, murmura-t-il sans se tourner vers Abou Doun.


      —Je sais, répondit le Nubien à voix tout aussi basse et sans remuer les lèvres.


      —Comment?


      —S’ils ne sont pas ici, c’est qu’ils ne sont nulle part, répliqua Abou Doun. C’est exactement là que je me cacherais si je devais attendre l’imbécile qui se jette dans mon piège alors que son ami l’avait prévenu.»


      Andrej lui lança un regard oblique, mena son cheval jusqu’au milieu de la place et s’immobilisa. Quand Abou Doun l’eut rejoint, il se dressa sur ses étriers et lança d’une voix forte:


      «Vous pouvez sortir sans crainte! Nous savons que vous êtes là. Nous ne vous voulons aucun mal!


      —Mais eux, peut-être», marmonna Abou Doun, son regard méfiant posé sur les maisons qui bordaient la place. S’il ôta la main du cimeterre, il ne perdit rien de sa vigilance et de sa concentration.


      Il s’écoula un certain temps et Andrej commençait à s’inquiéter sérieusement quand une porte s’ouvrit, laissant passer un homme d’âge moyen, accompagné d’un adolescent. Ils paraissaient tendus et les dévisagèrent, surtout Abou Doun, avec un mélange de curiosité et de méfiance qui parut à Andrej dépasser de loin la prudence normale dont on faisait preuve à l’égard des étrangers. Il est vrai qu’il en savait peu sur ce pays, et encore moins sur ses habitants.


      Il voulut faire pivoter son cheval pour s’approcher des deux villageois, mais Abou Doun secoua la tête et fit un signe dans la direction opposée. Tournant la tête, Andrej aperçut une silhouette aux épaules étroites, revêtue d’un habit déchiré de moine, qui venait d’apparaître sur le seuil de l’église. Le prêtre était plus près d’eux que les deux autres et son visage était plus facilement reconnaissable. Il était très vieux et de fins cheveux gris sale encadraient son visage. Il portait une croix en bois autour du cou et l’expression sur son visage était hostile.


      Andrej mit pied à terre, fit comprendre d’un regard à Abou Doun de ne pas bouger et s’approcha à pas lents de l’église. Le regard du vieux prêtre ne le quitta pas une seule fois. Andrej entendit des bruits dans son dos et, sans se retourner, il sut que d’autres habitants étaient sortis de leurs maisons.


      Il s’arrêta au pied des trois marches qui permettaient de monter dans l’église.


      «Qui êtes-vous? demanda le vieillard sans perdre de temps en salutations ou en formules de politesse.


      —Mon nom est Andrej.» Il ressentait presque physiquement l’hostilité du prêtre. Abou Doun avait sans doute eu raison. Ils n’auraient pas dû se risquer jusqu’ici. Il poursuivit néanmoins avec un sourire et un geste vers le Nubien. «Voici Abou Doun. Nous…


      —Qui êtes-vous?» l’interrompit le vieux. Andrej entendit encore plus d’habitants sortir de leurs maisons. Le cheval d’Abou Doun se mit à racler nerveusement le sol de ses sabots.


      «Nous sommes de simples voyageurs, dit-il. Nous n’avons pas de mauvaises intentions.»


      Les yeux du vieux se rétrécirent et Andrej eut la certitude d’avoir dit ce qu’il ne fallait pas. «Pourquoi croyez-vous que c’est ce que je pense?» demanda-t-il.


      Le prêtre ne se perdant pas en vaines paroles, Andrej décida d’être, lui aussi, plus direct. «Vous ne semblez pas ravis de notre présence. J’avais pourtant entendu dire que l’hospitalité était l’une des qualités premières de votre pays.»


      Cette affirmation était un mensonge éhonté. C’était exactement le contraire qu’il avait entendu, et les dernières semaines n’avaient fait que confirmer ce qu’on leur avait dit. Plus ils s’enfonçaient vers le nord, plus l’accueil devenait froid et plus on se méfiait d’eux. Andrej s’en étonnait. Venant d’un pays en guerre depuis dix ans, ils arrivaient dans des contrées où les habitants pouvaient au moins vivre en paix.


      «Nous verrons bien si nous devons nous réjouir de votre venue, rétorqua le prêtre. Vous êtes des voyageurs, dites-vous? D’où venez-vous? Où allez-vous et pourquoi?»


      Tout cela ne regardait aucunement le vieux, pensa Andrej. Les gens d’ici avaient sans doute fait des expériences malheureuses avec les étrangers. Peut-être étaient-ils tout simplement arrivés à un mauvais moment. Il était sur le point de répondre poliment mais fermement à son vis-à-vis, quand il entendit des pas derrière lui. Une voix profonde dit: «C’est bon, père Ludovic. Je pense qu’ils sont inoffensifs.»


      Andrej se retourna et dut lever la tête pour regarder dans les yeux l’homme qui s’était approché dans son dos. Il était presque aussi grand qu’Abou Doun, bien que plus mince. Son visage large et plat était ouvert, malgré ses sourcils broussailleux. Le regard dont il mesura Andrej était attentif et un peu méprisant, mais dépourvu de la méfiance et de l’hostilité qu’il avait lues dans les yeux du prêtre.


      «Je m’appelle Birger», poursuivit le nouveau venu après avoir laissé Andrej le dévisager un moment. Il tendit la main et Andrej la pressa brièvement. «Vous devez pardonner l’impolitesse du père Ludovic, Andrej. Il a fait de mauvaises expériences avec des étrangers.


      —Nous avons fait de mauvaises expériences, souligna le père Ludovic. Et elles sont peut-être sur le point de se renouveler.»


      Birger parut ne pas entendre cette remarque, mais il lança à Andrej un regard qui lui signifiait clairement qu’il préférait ne pas poursuivre dans cette voie. «Votre ami et vous êtes les bienvenus, Andrej, continua-t-il. Si vous cherchez un abri pour la nuit…


      —De l’eau fraîche pour nos chevaux et quelques informations nous suffiront», l’interrompit Abou Doun. Il était toujours en selle. Du coin de l’œil, Andrej constata que la place s’était remplie de monde. Plus de cinquante personnes se pressaient désormais en cercle autour d’eux.


      «Vous voulez repartir aujourd’hui même? demanda Birger.


      —Nous avons une longue route devant nous, répondit Andrej.


      —Et il ne reste que quelques heures de lumière, ajouta Birger. Vous n’atteindrez pas la prochaine ville avant minuit. Bien sûr, cela vous regarde, mais je ne prendrais pas le risque de dormir dans la forêt. C’est assez dangereux, surtout pour des étrangers.


      —Pourquoi?» s’enquit Abou Doun.


      Birger jeta un bref regard au géant habillé de noir. «La forêt est très dense et peu praticable, répondit-il. Elle abrite beaucoup de bêtes sauvages et de monstres. Plus d’un audacieux y est entré sans en ressortir.»


      Andrej chercha en vain une moquerie ou une menace sous-jacentes dans sa voix. Birger pensait réellement ce qu’il disait.


      Il leva la tête vers Abou Doun et lut clairement dans ses yeux la réponse à sa question informulée. À son goût, Andrej aurait dû se remettre en selle depuis longtemps.


      «Les étrangers sont rares à Trentklamm, poursuivit Birger. Nous serions heureux de vous héberger pour une nuit. Nous n’avons pas d’auberge, mais il y a assez de place pour vous dans ma modeste demeure et nous trouverons bien de quoi vous nourrir.» Un sourire soudain éclaira son visage, lui donnant l’ait d’un bambin trop vite grandi. «Vous nous remercierez en nous racontant quelques histoires de votre voyage. Nous n’avons que rarement des nouvelles du monde.»


      Andrej réfléchit un instant. Abou Doun voulait continuer et il lui semblait entendre, au plus profond de lui, une petite voix l’avertissant d’écouter son compagnon et de quitter ce village aussi vite que possible. Il la fit taire avec quelque effort et hocha la tête.


      «Pourquoi pas? Cela fait si longtemps que nous dormons à même le sol qu’une nuit dans un vrai lit a tout pour nous plaire. Et nous n’aurions rien contre un repas chaud.


      —Parfait, dit Birger. Alors suivez-moi. Ma maison se trouve à l’autre bout du village, mais vous pouvez chevaucher jusque-là et m’y attendre. Et vous autres, ajouta-t-il en élevant la voix, cessez de dévisager nos hôtes comme si c’étaient des veaux à deux têtes. C’est très impoli.»


      Andrej ignorait qui était Birger et quelle position il occupait dans le village, mais les autres lui obéirent et se dispersèrent aussitôt. La place se vida en un clin d’œil. Seuls deux ou trois enfants restèrent en arrière, dévorés de curiosité, pour observer les deux étrangers, en particulier le Nubien vêtu de noir. Le père Ludovic leur tint compagnie, l’air plus méfiant que jamais.


      Andrej attrapa les rênes de son cheval et suivit Birger sans se remettre en selle.


      «Il faut pardonner l’attitude du père Ludovic, dit ce dernier au bout de quelques pas. C’est un vieil homme et il est parfois un peu bizarre.


      —À quoi faisait-il allusion en parlant de vos mauvaises expériences avec des étrangers?» s’enquit Andrej.


      Le visage de Birger s’assombrit. «C’est une vilaine histoire, répondit-il. Nous avons été attaqués par des hommes qui, comme vous, sont arrivés en demandant un gîte pour la nuit et un repas chaud. Nous les avons accueillis et ils nous ont remerciés en nous volant et en tuant plusieurs des nôtres.


      —Une bande de voleurs? demanda Abou Doun.


      —Cela fait longtemps, poursuivit Birger sans répondre à la question, mais le père Ludovic ne fait plus confiance à aucun étranger de passage. Encore moins à ceux qui portent une arme.


      —Et… vous? s’enquit Andrej.


      —La vie n’aurait plus de sens s’il fallait se méfier de tout le monde, répondit Birger en haussant les épaules. Je crois que Dieu a mis le bien en la plupart des hommes.» Il fit un geste vers l’épée d’Andrej. «Êtes-vous des guerriers?


      —Parfois.» Andrej sourit. «Quand il le faut.


      —Quand il le faut?


      —Nous avons parcouru un long chemin et celui qui nous attend est peut-être plus long encore. Vous l’avez dit vous-même: la plupart des gens sont bons, mais ils ne le sont pas tous.»


      Birger fronça les sourcils sans qu’on pût deviner s’il réfléchissait aux paroles d’Andrej ou s’il s’était rendu compte que ce dernier avait légèrement détourné ses propos.


      «Il faut bien se défendre, conclut Birger. Vous venez de l’est, non? La guerre avec les Turcs y fait toujours rage. Pensez-vous qu’ils viendront jusqu’ici?


      —Je l’ignore, esquiva Andrej. Si c’est le cas, ce n’est pas pour demain. Ils sont très loin. Ne vous inquiétez pas.


      —Je ne m’inquiète pas, répondit Birger. Je suis seulement curieux.» Il leva la tête vers Abou Doun. «Êtes-vous un Turc?»


      Abou Doun lui répondit d’un regard noir, mais Andrej n’aurait su dire contre qui cette colère était dirigée.


      «Non, répondit-il à la hâte. Abou Doun n’est pas plus turc que moi. Et il les aime encore moins que moi. Il est nubien.


      —Nubien?


      —Un pays en Afrique, expliqua Abou Doun. Très loin d’ici.


      —Comment est-ce là-bas?


      —Très chaud», grommela Abou Doun.


      Birger battit des paupières, regarda l’ancien pirate d’un air confondu et haussa finalement les épaules.


      «Nous y voilà», dit-il. Il désigna la dernière maison du village, devant laquelle ils étaient déjà passés en arrivant, et accéléra le pas. «Vous pouvez laisser vos bêtes dans cette grange. J’avais un cheval autrefois, et c’est là que je le mettais. Il n’y a plus de foin, mais j’irai vous en chercher.


      —Ne vous donnez pas trop de peine.» Andrej mena sa monture dans l’abri. Le plafond était bas et il aurait eu du mal à tenir en selle sans courber la tête. Il attacha son cheval à un poteau et ressortit. Abou Doun mit pied à terre et pénétra à son tour dans la grange en se courbant exagérément. Andrej survola les alentours du regard en attendant le retour de son compagnon. Quelques enfants les avaient suivis et se parlaient en chuchotant de l’autre côté de la rue mais, hors leur présence, le village était toujours comme mort. Curieux.


      Ils entrèrent dans la maison, plus spacieuse qu’on ne l’aurait cru en la voyant de l’extérieur. Le plafond était plus haut que de coutume. Andrej supposa que Birger avait construit lui-même sa demeure et qu’il l’avait adaptée à sa taille inhabituelle. Le mobilier robuste, de dimensions légèrement supérieures à la moyenne, était de facture simple.


      Leur hôte les précéda et se dirigea précipitamment vers la table. Andrej entendit un tintement quand Birger pivota et se hâta vers un vaste coffre dans lequel il jeta une petite bourse en cuir. Il se tourna vers eux avec de grands gestes.


      «Vous devez être fatigués du voyage, dit-il. Il y a une deuxième chambre que je n’utilise pas. Pourquoi ne pas vous reposer un peu? Je dois encore prendre certaines dispositions.


      —Des dispositions? répéta Abou Doun.


      —Je n’ai pas souvent des visiteurs, répondit Birger, embarrassé.


      —Ne vous donnez pas tant de mal pour nous, dit Andrej, mais Birger l’interrompit d’un geste.


      —Mais pas du tout. J’ai si rarement de la visite que je suis heureux de votre présence. Je crois seulement que je ferais mieux de m’entretenir une fois encore avec le père Ludovic et quelques autres.


      —Quelques autres? insista Abou Doun.


      —Ne vous inquiétez pas inutilement, répondit Birger en agitant de nouveau ses mains devant lui. Je serai vite de retour. Reposez-vous ou regardez si vous trouvez de quoi vous nourrir dans le garde-manger.»


      Il sortit avant qu’Andrej ou Abou Doun ne puissent lui poser de nouvelles questions. Andrej le suivit du regard en secouant la tête, tandis que se creusait le froncement de sourcils circonspect d’Abou Doun.


      «Pourquoi a-t-il dit de ne pas s’inquiéter inutilement? marmonna-t-il. Quand il suffit de s’inquiéter utilement.»


      Andrej soupira, mais Abou Doun parut satisfait de son jeu de mots. «Sais-tu comment faire pour inquiéter quelqu’un à coup sûr? demanda-t-il avant de répondre lui-même à sa question. En lui assurant qu’il n’a aucune raison de s’en faire.»


      Andrej soupira derechef. «Abou Doun, je respecte ta prudence, mais elle est parfois exagérée.


      —Comme ta crédulité», grogna le Nubien.


      Il attendit en vain une réponse, puis il haussa les épaules et se dirigea vers le coffre de Birger, dont il ouvrit le couvercle. Il plongea la main à l’intérieur et ressortit la bourse que leur hôte y avait jetée. Andrej haussa les sourcils d’un air de reproche quand son compagnon fit glisser dans sa main un certain nombre de pièces d’argent et de cuivre.


      «Laisse ça, siffla-t-il. Ce n’est pas à nous.


      —Tu oublies à qui tu parles, répondit Abou Doun.


      —Pas du tout», répondit Andrej.


      Abou Doun se renfrogna, mais il prit le temps de compter entièrement le contenu de la bourse avant d’y remettre les pièces et de la replacer dans le coffre.


      «Il y a une sacrée somme, lança-t-il. Assez pour notre voyage.


      —Malheureusement pour toi, tu m’as donné ta parole de ne plus voler, lui rappela Andrej.


      —Hé, hé! objecta Abou Doun. Quand aurais-je fait une telle promesse?


      —À l’instant. Je sais ce que tu penses et tu peux l’oublier. Je ne veux pas de problèmes. Les gens d’ici nous ont accueillis avec gentillesse.


      —Avec gentillesse?» Abou Doun écarquilla les yeux. «Alors je n’aimerais pas les voir quand ils se mettent en colère.


      —Tais-toi si tu n’as pas envie de me voir en colère.»


      Abou Doun dévoila sa dentition parfaite en un large sourire, mais il avait compris que les paroles de son compagnon n’étaient peut-être pas aussi humoristiques qu’elles avaient semblé. Il ne parla plus de l’amabilité supposée des villageois, mais regarda en secouant la tête la porte par laquelle leur hôte avait disparu.


      «Ce Birger est un drôle d’homme, marmonna-t-il.


      —Pourquoi?»


      Le Nubien haussa les épaules. «C’est soit le plus grand imbécile, soit le plus grand menteur que j’aie jamais rencontré.»


      


      Longtemps plus tard, Birger revint en compagnie de quelques villageois et, après avoir surmonté leur méfiance réciproque, ils entamèrent avec les deux étrangers une discussion animée. D’autres hommes, femmes et enfants les rejoignirent, et bientôt la maison pourtant vaste de Birger fut trop petite pour les accueillir tous. Ils profitèrent de la tiédeur du soir pour s’installer dehors, autour d’un feu dont les flammes s’élevèrent de plus en plus haut à mesure que le cercle s’agrandissait autour de lui. Ce n’était pas vraiment une fête, mais l’ambiance était détendue, presque joyeuse. Petit à petit, tout le village se joignit à eux, à l’exception du père Ludovic qui passa la soirée entière dans son église, demandant sans doute à Dieu de lui prêter main-forte contre les diables étrangers.


      Ils restèrent ensemble longtemps après minuit et les villageois écoutèrent, captivés, les récits d’aventures et de pays lointains qu’Andrej et Abou Doun leur relatèrent tour à tour. Ils inventèrent la plupart de leurs histoires au moment de les raconter. Andrej supposa que Birger au moins s’en doutait, car un étrange sourire brillait parfois dans ses yeux, mais quelle différence cela faisait-il? Ils avaient promis de remercier le village de son hospitalité en racontant ce qui se passait dans le monde, et la majeure partie des habitants ne quitteraient sans doute jamais leur foyer.


      Il était fort tard quand ils se retirèrent dans la chambre que Birger leur avait attribuée. Andrej avait la tête lourde du vin doux dont il avait abusé. Abou Doun luttait, lui aussi, contre les conséquences d’une soirée bien arrosée. Andrej s’endormit dès qu’il s’allongea sur le lit simple mais propre.


      Il se réveilla avec la sensation très forte de ne plus être seul.


      Il garda les yeux fermés, sans bouger, et se concentra sur les informations que ses sens lui livraient. Même sans ses capacités surhumaines d’immortel, il aurait su que quelqu’un se trouvait avec eux dans la chambre. L’intrus s’efforçait vainement d’être silencieux, mais Andrej entendait le frottement de ses vêtements, une respiration rapide, incontrôlée, trahissant la peur, et il crut même percevoir des battements de cœur affolés. Il sentait la transpiration froide et légèrement acide d’un vieil homme et, quand Andrej ouvrit les yeux, il aperçut une silhouette floue dans la semi-obscurité de la chambre. Du métal scintilla soudain au-dessus de son visage.


      Andrej réagit si vite que l’autre ne comprit sans doute pas ce qui lui arrivait quand il le saisit et lui coupa la respiration. L’arme tomba avec un bruit qui sonna faux. Andrej ne voyait toujours rien de plus qu’une ombre, mais il eut la sensation soudaine que quelque chose n’allait pas.


      Abou Doun se leva d’un bond, lui aussi. Il avait bu bien plus qu’Andrej la veille et aurait dû dormir comme une souche, mais il réagit avec sa célérité habituelle. Il se jeta sur la fenêtre et ouvrit les volets que Birger avait pris soin de fermer pour eux. La lumière argentée de la lune inonda la chambre et, pendant un bref instant, Andrej crut voir une ombre furtive s’éloigner, grande, sombre et dotée d’ailes dont les battements étaient singulièrement contre nature. Il n’en était pas certain, toutefois, et quand il regarda de plus près l’individu trépignant qu’il avait entre les mains, la surprise l’empêcha d’y penser plus longtemps.


      «Père Ludovic?» murmura-t-il, surpris.


      Le vieux prêtre agitait vainement ses pieds, suspendus à une bonne main du sol, et frappait faiblement les mains d’Andrej qui lui enserraient le cou. Son visage bleuissait à vue d’œil.


      «Qu’avez-vous à faire ici?» interrogea Andrej.


      Le père Ludovic haletait et Abou Doun, qui se tenait à la fenêtre et se massait le front pour dissiper sa migraine, marmonna: «Il répondra mieux si tu ôtes tes mains de son cou.»


      Andrej lâcha le prêtre si soudainement que le père Ludovic perdit l’équilibre et serait tombé si Abou Doun ne s’était pas élancé à sa rescousse. Il aspirait l’air en sifflant et souffrait visiblement, mais il se recula précipitamment jusqu’au coin le plus éloigné de la chambre en faisant le signe de croix devant son visage puis sa poitrine. La terreur se lisait dans ses yeux écarquillés tandis qu’il regardait tour à tour Andrej et le Nubien.


      «Père Ludovic, reprit Andrej d’un ton plus conciliant, nous vous avons regretté hier soir. Je suis heureux que vous ayez changé d’avis.»


      Il regretta immédiatement ses paroles. Le père Ludovic n’était pas en état de comprendre le sarcasme. Sans doute traduisait-il tout ce qu’Andrej pouvait dire ou faire comme une menace. Plutôt que de s’approcher de lui et d’alimenter ainsi sa frayeur, Andrej baissa les yeux à la recherche de l’objet que le père Ludovic avait laissé choir. Ce qu’il avait pris pour une arme n’était en fait qu’un gobelet en cuivre qu’il trouva sur le sol au milieu d’une flaque déjà presque sèche.


      Andrej se baissa, le ramassa et l’approcha de son nez. Puis il trempa l’index dans le reste de liquide qui s’y trouvait encore, le renifla et le goûta.


      «De l’eau bénite?» marmonna-t-il, surpris.


      Abou Doun cligna des yeux tandis que l’incrédulité et le soulagement détendaient les traits de Ludovic.


      «Avez-vous changé d’avis? demanda Andrej. Vous êtes vraiment venu pour nous bénir? C’est bien généreux de votre part.»


      Abou Doun lui lança un regard d’avertissement et Andrej s’exhorta lui-même à plus de modération, car Ludovic pâlissait de nouveau. Andrej avait conscience qu’il était injuste envers le vieillard, mais après tout ce que les hommes d’Église lui avaient fait subir, il n’était plus capable de les traiter avec courtoisie. Il ne le voulait pas.


      «Qu’êtes-vous venu chercher ici?» demanda-t-il sans ambages.


      Le père Ludovic le fixa de ses yeux toujours écarquillés sans mot dire.


      «Expliquez-vous! Pourquoi venir ici en pleine nuit?»


      Ludovic ne perdait pas du regard le gobelet dans la main d’Andrej. Il gardait toujours le silence. Sans savoir pourquoi, obéissant à une intuition soudaine, Andrej porta le gobelet à ses lèvres et en but les dernières gouttes.


      «Vous voyez, saint homme, nous ne sommes ni des possédés ni des suppôts de Satan, lança Abou Doun en riant. Alors, qu’attendez-vous de nous?


      —Vous devez partir», articula péniblement le père Ludovic. Il parlait avec difficulté et massait sa pomme d’Adam endolorie de la main gauche. Même s’il s’était retenu, Andrej lui avait serré la gorge avec force. Ludovic pouvait s’estimer heureux qu’il ne lui ait pas brisé la nuque, fragilisée par son grand âge. «Il n’y a pas de place ici pour les étrangers. Si vous savez ce qui est bon pour vous, prenez vos chevaux et allez-vous-en.


      —C’était bien notre intention, répondit froidement Andrej. Mais puisque vous nous le demandez si gentiment, on restera peut-être quelques jours de plus.


      —Vous ne savez pas ce…» commença le père Ludovic, mais il fut interrompu. Des pas se firent entendre à l’extérieur, puis la porte s’ouvrit à la volée et Birger fit irruption dans la pièce, nu hormis un pagne crasseux. Il tenait un gourdin dans la main droite et son visage arborait une expression à la fois furieuse et décidée, qui se mua en étonnement, puis en confusion lorsqu’il aperçut le père Ludovic, puis le calice dans la main d’Andrej.


      «Oh, fit-il.


      —Qu’est-ce que vous voulez? Nous réveiller à coups de bâton? maugréa Abou Doun. Ce n’est pas la peine, mon crâne bourdonne déjà de votre vin trop doux.»


      Birger baissa les yeux vers son gourdin comme s’il avait oublié comment il était arrivé là, puis il prit le parti de sourire.


      «J’étais… Pardonnez-moi.» Il se racla la gorge et recommença. «J’ai entendu du bruit et je voulais voir si tout était en ordre.» Il baissa le gourdin et se tourna, sourcils froncés, vers le père Ludovic. «Que se passe-t-il ici?»


      Le prêtre lui rendit son regard d’un air buté mais garda le silence. Birger était sur le point de répéter sa question d’un ton plus sec, mais Andrej fut plus rapide.


      «Je crois que ce bon père Ludovic n’était venu que pour nous présenter ses excuses.»


      Le froncement de sourcils de Birger s’accentua, tandis que son regard allait de l’un à l’autre. Il finit par hausser les épaules puis s’adressa directement à Ludovic.


      «N’est-il pas bientôt l’heure de préparer matines, mon père?»


      Ludovic hocha vigoureusement la tête, prit le calice qu’Andrej lui tendait et s’enfuit sans fermer la porte derrière lui, laissant planer un malaise pesant, difficile à décrire. Andrej n’aurait su dire s’il venait du prêtre ou de Birger.


      «Je dois vous prier d’excuser le père Ludovic d’être venu troubler votre sommeil, dit celui-ci. C’est un vieil homme, mais cela ne lui donne pas tous les droits. Je parlerai avec lui.


      —C’est inutile, répondit Abou Doun en regardant par la fenêtre. Il fera bientôt jour. Autant partir sans attendre.


      —Comme vous voudrez.» Birger paraissait déçu. «J’espère seulement que cela n’a rien à voir avec ce malheureux incident.


      —Pas du tout, le rassura Andrej. Abou Doun a raison, vous savez. Nous avons encore une longue route devant nous.


      —Mais vous resterez jusqu’au jour?» La question de Birger sonna comme un ordre. «Il est bien trop dangereux de chevaucher de nuit à travers la forêt. Vous pourrez vous laver au puits, dehors, si vous voulez. L’eau est froide mais saine. Pendant ce temps, je préparerai un repas. Vous en aurez besoin, croyez-moi.»


      Andrej échangea un regard bref, qu’il espéra discret, avec Abou Doun, mais le Nubien se contenta de hausser les épaules.


      


      Comme Birger l’avait annoncé, l’eau du puits, derrière sa maison, était propre et claire, mais aussi glacée. Andrej éprouva quelque difficulté à se laver dans une eau aussi froide, et Abou Doun, lui aussi, souffla et s’ébroua si bruyamment qu’on aurait pu l’entendre dans toute la vallée. Ils se séchèrent sans attendre, enfilèrent leurs vêtements etretournèrent en hâte à la maison où les attendait une surprise: Birger avait allumé des bougies partout, ce qui conférait à la grande pièce chichement meublée un caractère étrangement sacré, et il avait mis la table avec une profusion de plats transformant cette simple collation en repas de fête. Il n’était plus seul. Andrej n’avait entendu personne entrer dans la maison, mais une mince jeune femme aux cheveux noirs se tenait au côté de Birger. Des cernes sombres bordaient ses yeux et sa peau était comme recouverte d’un film gris maladif.


      «Vous voilà déjà», les salua Birger d’un ton aussi jovial que la veille. L’irritation dont il avait fait preuve en présence de Ludovic s’était envolée. Il les invita à s’asseoir d’un geste ample et fit un signe de tête vers la jeune femme. «Vous connaissez déjà Helga. Prenez place. La soupe sera prête dans quelques minutes.»


      Sans dire un mot, Andrej inclina la tête en direction de Helga, mais, alors même qu’elle le regardait, elle resta sans réaction. Il se souvint l’avoir déjà aperçue la veille, autour du feu.


      Tandis qu’Andrej s’asseyait, Birger précisa: «Helga est ma sœur, la seule famille qui me reste.»


      La jeune femme passa à côté d’Andrej et il perçut, à l’aide de ses sens acérés de vampyre, une odeur faible mais désagréable. La même odeur se dégageait aussi de Birger. Imperceptible pour le commun des mortels, elle révéla à Andrej que ses hôtes avaient partagé leur couche.


      Sa sœur?


      Enfin, cela ne le regardait pas.


      Un sourire bref mais ironique apparut sur le visage d’Abou Doun quand il s’assit à l’autre bout de la table richement garnie, et Andrej lui lança un regard d’avertissement. Il n’était apparemment pas nécessaire de disposer de l’odorat et de la vue d’un immortel pour opérer certaines déductions. Mais il ne leur appartenait pas de juger ces gens.


      Néanmoins, en son for intérieur, Andrej ne pouvait s’empêcher de donner raison à Abou Doun. Il avait été agréable de se retrouver en compagnie et de dormir dans un vrai lit, mais ils n’auraient pas dû venir ici. Ce village et ces habitants ne lui inspiraient pas confiance, sans qu’il sût dire pourquoi.


      Birger servit un bouillon de légumes chaud auquel ils firent honneur, tout comme au pain frais et à la viande salée offerts par Helga. L’aube pointait quand ils eurent terminé leur petit-déjeuner. Les bavardages de Birger accompagnèrent tout le repas, tandis que sa sœur gardait le silence, se contentant de lancer à Andrej des regards furtifs qui le mirent de plus en plus mal à l’aise. Ses yeux, parfaitement inexpressifs, contenaient pourtant une sorte de provocation, voire d’avidité.


      Sottises! pensa-t-il. Le seul ici à ressentir de l’avidité, c’était lui. Il n’avait pas eu de femme depuis qu’ils avaient tourné le dos à la Transylvanie, trois mois plus tôt. Et cela n’était pas près de changer.


      Son visage gris ne trahissait pas seulement la fatigue. Andrej sentait littéralement, au plus profond du corps de la jeune femme, comme un grouillement dont elle n’était pas encore consciente et qui finirait par la détruire. Se sentant vaguement coupable, il baissa les yeux vers son assiette vide.


      Birger se méprit sur son geste. «Encore un peu?


      —Non», répondit Andrej à la hâte. Il regarda la fenêtre derrière laquelle le ciel était maintenant d’un gris très clair. «Il est vraiment temps pour nous de partir.


      —Un mot encore, demanda Birger, voyant qu’Andrej se levait. S’il vous plaît.»


      Andrej se rassit, soudain en alerte. Il venait de comprendre que, si Birger les retenait par tous les prétextes, ce n’était pas pour le seul plaisir de leur compagnie. «Oui?


      —Je ne sais pas trop par où commencer… dit le villageois, aussitôt interrompu par Abou Doun.


      —En disant la vérité. Tu as fouillé nos affaires, n’est-ce pas?»


      Andrej lui lança un regard interrogateur et Abou Doun hocha la tête d’un air sombre. «Pendant que tu te lavais, je suis allé voir les chevaux. Quelqu’un a touché à nos bagages. Il a fait attention à tout remettre en ordre, mais je m’en suis quand même aperçu.


      —Je voulais juste savoir qui vous êtes exactement, se défendit Birger. Je n’ai rien volé.


      —Je sais, dit Abou Doun. Si tu avais osé, tu serais mort à l’heure qu’il est.


      —Pourquoi? demanda Andrej. Aviez-vous un quelconque motif de ne pas nous faire confiance?


      —Bien au contraire, répondit Birger avec un sourire gêné. Vous n’avez pas touché à mon or.


      —Votre or?


      —Dans le coffre où j’ai rangé la petite bourse, précisa leur hôte avec un signe de tête. Il contient un sac plein d’or. Cinquante ducats d’or, pour être précis.


      —Cinquante!» Abou Doun écarquilla les yeux. C’était un véritable trésor auquel nul ne se serait attendu chez un simple fermier.


      «Ils sont faux, ajouta Birger d’un ton léger. Mais ce sont de bonnes contrefaçons. Jusqu’à maintenant, personne ou presque n’a vu la différence.


      —Vous avez fait exprès de ranger votre argent dans le coffre devant nous, lança Andrej. Pourquoi?


      —Je ne suis pas aussi méfiant que le père Ludovic et certains autres habitants du village, mais pas non plus stupide. Une trop grande confiance est aussi dangereuse qu’une trop grande méfiance.


      —Vous vouliez nous mettre à l’épreuve, conclut Abou Doun avec une grimace. Qu’auriez-vous fait si nous étions partis en volant votre argent et votre or factice?


      —Vous n’auriez pas quitté Trentklamm vivants», répondit Birger. Ce n’était pas une menace mais l’expression d’une certitude.


      Abou Doun allait rétorquer, mais Andrej le fit taire d’un geste. «Que se passe-t-il, maintenant que nous avons réussi votre épreuve?» voulut-il savoir.


      Birger jeta un bref regard à Helga avant de reprendre la parole. «J’aimerais vous faire une proposition.


      —Vos propositions ne nous intéressent… commença Abou Doun, mais il fut de nouveau interrompu par Andrej.


      —Quel genre de proposition?


      —Vous êtes… des mercenaires, non? demanda Birger.


      —Et quand bien même? maugréa Abou Doun.


      —Mais vous n’êtes pas très riches, poursuivit Birger, toujours tourné vers Andrej. Le voyage a mis vos finances à mal, je me trompe?


      —Si c’était le cas, je ne crois pas que tu pourrais te payer nos services, jeta Abou Doun d’un ton rogue. Nous ne nous battons pas pour de la fausse monnaie.


      —J’ai de l’argent. Pas cinquante pièces, mais assez pour la tâche facile que j’aimerais vous proposer.


      —Si c’est si facile, pourquoi ne pas le faire vous-même? s’enquit Andrej.


      —Facile pour des hommes comme vous, précisa leur hôte. Impossible pour moi.»


      Abou Doun allait de nouveau s’emballer, mais Andrej le coupa. «Nous ne nous battons pas pour de l’argent, Birger. En tout cas, plus maintenant. Nous l’avons fait à une époque, mais c’est terminé. Cela n’apporte rien de bon de tuer des gens, encore moins pour de l’argent.»


      Abou Doun eut toutes les peines à masquer son étonnement. Au cours des dix dernières années, ils avaient joué les mercenaires si souvent et dans tant de guerres qu’ils avaient depuis longtemps cessé de les compter.


      «Je ne vous ai pas dit toute la vérité, hier, poursuivit Birger, imperturbable.


      —On s’en était rendu compte», siffla le Nubien.


      Birger continua sans sourciller. «Nous avons bien été attaqués, mais nous ne l’avons pas été par des brigands.


      —Par qui, alors?» demanda Andrej.


      Birger hésita. Il regardait Andrej mais, tout en parlant, son visage prit une expression de peur, comme si son vis-à-vis avait été remplacé par des visions terribles surgies du passé. «Depuis une génération, nous sommes en lutte contre les habitants d’un autre village, à une demi-journée d’ici. Il se trouve dans les montagnes, près d’une passe très difficile d’accès. Les villageois sont des païens adorateurs du diable, qui s’adonnent à un culte satanique très ancien.»


      Andrej dut se maîtriser pour ne pas interrompre Birger aussitôt. Combien de fois avait-il déjà entendu de semblables histoires? C’était toujours pareil et ça le resterait aussi longtemps qu’il y aurait des hommes.


      «Ils nous ont attaqués il y a deux ans, continua le villageois. Nous nous sommes toujours opposés à eux et nous en venions parfois aux mains. Mais, cette nuit-là, ils sont venus nous surprendre en plein sommeil. Ils ont assassiné près de la moitié des hommes et emmené un grand nombre de jeunes femmes et d’enfants. Ils ont ensuite incendié la moitié du village.


      —Et vous voulez qu’on aille incendier la moitié du leur? demanda Andrej à voix basse, en secouant la tête. Je vous comprends, Birger, mais nous n’avons jamais été de cette catégorie de mercenaires. Votre querelle n’est pas notre affaire.


      —Ils ont emmené ma femme et ma fille», plaida Birger.


      Andrej lança un coup d’œil surpris à Helga, qui lui rendit son regard sans sourciller.


      «Ma femme est morte, poursuivit leur hôte. Je les ai suivis quand mes blessures les plus graves furent guéries et j’ai trouvé son corps à mi-chemin, dans la montagne. Ils l’avaient…» Sa voix se brisa et ses mains se mirent à trembler si violemment qu’il dut serrer les poings. Il se maîtrisa et reprit: «Je ne cherche pas la vengeance, Andrej, même si je l’ai voulue, au début. Si j’avais pu, j’aurais détruit leurs maisons pierre par pierre et je les aurais tués jusqu’au dernier. Oh oui! J’avais soif de vengeance! J’aurais donné ma vie pour me venger. J’ai maudit Dieu et j’aurais offert mon âme au diable s’il m’avait aidé à venir à bout de cette engeance, mais il n’a pas répondu à mes suppliques.» Il soupira. «Mais c’est terminé. La vengeance ne mène nulle part et elle ne nous rend pas les morts. Il n’est pas possible de réparer une injustice par une autre injustice.


      —Amen», conclut Abou Doun, sarcastique.


      Andrej lui lança un regard furieux. «Que voulez-vous, alors? demanda-t-il, se tournant vers Birger.


      —Ma fille. Elle a douze ans maintenant. Je voudrais que vous la libériez.


      —Votre fille.» Andrej hocha pensivement la tête puis regarda de nouveau Helga, avec plus d’insistance, mais son visage restait toujours aussi inexpressif. «Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle est encore en vie?


      —Je le sais, répondit Birger d’un ton n’admettant aucune contradiction. Je sens qu’elle est encore en vie, tout comme j’ai senti que ma femme était morte. Et je sais qu’elle souffre atrocement! Elle a l’âge que préfèrent ces monstres pour satisfaire leurs appétits diaboliques.» Ses traits se déformèrent en une expression torturée et ses yeux se mirent à briller de larmes contenues. «Voulez-vous que je vous dise ce qu’ils ont fait à ma femme?


      —Non, dit Andrej. Je peux me l’imaginer.» Il s’efforça d’adopter un ton compréhensif. «Je sais ce que vous ressentez, Birger, mais cela fait longtemps. Deux ans, c’est très long. Si votre fille est encore en vie, il se pourrait bien… (il hésita imperceptiblement) qu’elle ne soit plus la même.


      —Je sais ce que vous voulez dire, Andrej.» Birger avait retrouvé son calme et sa voix était ferme. «Mais je sens qu’elle vit encore, et je sens qu’elle souffre. Chaque nuit, j’entends son âme qui appelle à l’aide. Je serais allé la secourir moi-même depuis longtemps, mais ces diables sont très prudents et leur village est une forteresse inviolable.


      —Et nous ne sommes que deux, fit remarquer Abou Doun.


      —Mais vous êtes des guerriers, insista Birger, pas nous et eux non plus.


      —Ils ont quand même tué la moitié d’entre vous.»


      Birger eut un geste de mépris. «Ils nous ont surpris pendant notre sommeil. Nous ne savions pas qu’ils allaient venir.Tout le monde dormait à poings fermés. Pour des hommes comme vous, il ne sera sûrement pas difficile de pénétrer dans leur maudit monastère et de libérer ma fille.» Il se tourna vers Abou Doun. «Ne vous inquiétez pas, je vous paierai même si vous apprenez que ma fille est déjà morte.


      —Il ne s’agit pas de cela, intervint Andrej. Nous n’acceptons pas ce genre de mission, c’est tout. Il doit bien y avoir une autorité locale.


      —Le landgrave, oui», gronda Birger. Le ton même de sa réponse renseigna Andrej, mais il posa tout de même sa question suivante.


      «Pourquoi ne demandez-vous pas son aide?


      —Il est loin d’ici. Ces beaux messieurs dans leurs châteaux ne s’intéressent pas au sort de gens simples comme nous. Ils nous envoient leur percepteur une fois par an et ne s’occupent de rien d’autre.»


      Ce pays n’était pas si différent de celui qu’ils avaient quitté, pensa Andrej. Il secoua derechef la tête.


      «Je suis désolé, Birger, mais…


      —Avez-vous jamais connu l’amour? l’interrompit Birger. Avez-vous jamais aimé une femme comme nulle autre au monde pour la perdre ensuite?»


      Andrej ne dit mot. Il pensait à Maria. À Alessa aussi, mais surtout à Maria. Il savait qu’il ne devait pas y songer, mais c’était trop tard. Les mots de Birger brûlaient en lui comme de l’acide et ce dernier interpréta correctement son silence.


      «Avez-vous jamais connu un tel amour, Andrej?


      —Si nous le faisions, esquiva Andrej, et que vous vous trompiez, que votre fille était morte, que se passerait-il?


      —Je saurais alors que son âme est enfin en paix, répondit Birger. Je serais heureux de le savoir. Je ne supporte pas l’idée qu’elle puisse être torturée par ces bêtes sauvages, jusqu’à ce qu’elle me maudisse de lui avoir donné le jour.


      —Nous n’avons pas le temps, dit Abou Doun. Nous avons encore une longue route devant nous, et…


      —Si longue que deux ou trois jours n’y changeront sûrement rien, l’interrompit Birger en secouant la tête. Vous allez à Nuremberg?


      —Oui, fit Andrej.


      —Mais vous êtes des étrangers dans ce pays. Si vous suivez les routes, vous perdrez une semaine ou plus. Je connais un raccourci par les forêts. Je vous le montrerai.


      —Après notre retour, dit Andrej.


      —Après votre retour, acquiesça Birger.


      —Il vous faudra nous accompagner», dit Andrej. Il ignora les regards perçants d’Abou Doun. Il savait que le Nubien n’avait aucune envie de céder aux instances de Birger et il avait raison, mille fois raison. S’il savait ce que c’était que de perdre une personne aimée? Depuis dix ans, cette idée ne le laissait pas en paix. «Nous ne connaissons pas le chemin de ce village et nous ne savons pas à quoi ressemble votre fille.


      —Andrej! gronda Abou Doun.


      —Je vous accompagnerai, dit Birger. Quelques-uns des autres aussi. Nous en avons parlé hier, dans la nuit…» Il haussa les épaules. «Je vais être franc, ils ne sont pas tous d’accord avec mon plan. Ils ont peur de ranimer les vieilles querelles.


      —Ils n’ont pas tort, répondit Andrej.


      —Mais elles ne se sont jamais éteintes, continua Birger avec violence. Vous croyez qu’ils vont nous laisser tranquilles? Sûrement pas. Ils reviendront, peut-être cette année, peut-être la suivante, mais ils reviendront.


      —Peut-être pour te reprendre ta fille, conclut Abou Doun. Vos histoires ne nous regardent pas. Andrej!


      —Abou Doun a raison, vous savez?» La voix d’Andrej se fit plus douce. «Nous ne ferions qu’envenimer la situation.


      —N’y pensez pas! s’obstina Birger. Je vous en supplie, Andrej, aidez-moi. Dites-moi votre prix et je le paierai. Je ne suis pas pauvre.


      —Ce qui m’amène à la question suivante: d’où tenez-vous donc vos richesses? interrogea Abou Doun. Comment un simple fermier se retrouve-t-il avec cinquante ducats d’or, même s’ils sont faux?


      —Ils appartiennent aux derniers qui n’ont pas pu résister à l’attrait de mon magot, répondit Birger d’un ton froid. Et cette communauté était riche autrefois, avant qu’ils ne nous attaquent, ne tuent les nôtres et ne volent nos bêtes.


      —Vous êtes de ceux qui appellent un chat un chat, à ce que je vois.


      —C’est le cas. Alors? Quelle est votre décision?»


      Andrej sentait les regards implorants d’Abou Doun. Il avait l’impression de commettre une erreur irréparable.


      Tant pis.


      «Deux ou trois jours, avez-vous dit? Pas plus?


      —Et après je vous fais sortir d’ici par le chemin le plus court», confirma Birger.


      Abou Doun poussa un soupir résigné.
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      Ils atteignirent la limite des neiges peu avant le crépuscule. Ils avaient passé un moment à se quereller car Andrej ne comprenait pas les réticences d’Abou Doun alors même que le Nubien n’avait cessé de souligner l’état catastrophique de leurs finances, et avait si souvent insisté pour trouver un moyen de se mettre à l’abri du besoin jusqu’à la fin de leur voyage. Après leur dispute, ils ne s’étaient plus adressé la parole de toute la journée.


      Ils étaient cinq: Andrej, Abou Doun, Birger et deux jeunes hommes du village, silencieux, l’air peu éveillé, mais à la carrure impressionnante. Andrej ne s’était pas donné la peine de mémoriser leur nom. S’ils avaient écouté Birger, c’est une douzaine de villageois qui les auraient accompagnés, mais Andrej et Abou Doun s’y étaient opposés. Ils n’avaient pas oublié ce que Birger leur avait dit: ils avaient affaire à des fermiers et des gardiens de troupeaux, pas à des guerriers. Leur présence, loin de les aider, aurait plutôt contribué à les mettre en danger.


      Andrej ne se réjouissait guère de la présence des deux gaillards, mais il avait cédé après une vaine tentative d’objection et c’était désormais sans importance. Il avait terriblement froid. Toute la journée, ils s’étaient enfoncés de plus en plus loin dans la montagne, tout en gagnant de l’altitude. L’air y était si glacial que même respirer était douloureux. Devant eux, le sol couvert de neige scintillait entre les arbres de plus en plus clairsemés.


      «Où nous menez-vous?» s’enquit Andrej. Il chevauchait au côté de Birger. Abou Doun, qui continuait de se taire, les suivait de loin.


      L’haleine d’Andrej formait une buée blanche dans le froid. Sans attendre la réponse de Birger, il tourna la tête en arrière, sidéré par la distance impressionnante qu’ils avaient parcourue en une seule journée. Pourtant, on apercevait encore Trentklamm, tapi dans la vallée, loin en contrebas. Le village était baigné de soleil. À côté du froid piquant qu’Andrej sentait sur sa peau, il offrait un spectacle quasi surnaturel.


      «Ce n’est plus très loin, répondit Birger. Peut-être devrions-nous faire halte et attendre la tombée de la nuit.


      —J’espère que ça durera moins longtemps que pour venir jusqu’ici, maugréa Abou Doun qui venait de les rejoindre.


      —Nous ne pouvions pas emprunter le chemin le plus direct, expliqua Birger. Ils sont méfiants et nous auraient vus.» Du menton, il désigna les cimes lointaines qui scintillaient devant eux du blanc des neiges éternelles. «Il ne faudra pas longtemps pour contourner le massif et nous approcher du village. Nous serions trop visibles en passant par le col.»


      Andrej échangea un bref regard avec Abou Doun. Pour un ignorant du métier des armes, comme il se plaisait à le répéter, il n’était pas dépourvu de raisonnement tactique.


      «Je n’aurais rien contre un peu de repos, lâcha Abou Doun. Il fait affreusement froid.»


      Il s’ébroua. Andrej supposait qu’il souffrait plus que les autres de la température, lui qui venait d’un pays qui n’avait même pas de mot pour désigner la neige.


      «Nous ne pouvons pas faire de feu, déclara Birger. Cela attirerait trop l’attention dans le noir.» Il fit un geste impérieux en direction de ses deux compagnons. Sans dire un mot, ils donnèrent des éperons et s’éloignèrent. Birger reprit en agitant de nouveau la main: «Bivouaquons ici. Stephan et son frère veilleront à ce que nul ne s’approche en secret.


      —Êtes-vous tous de la même famille?» demanda Abou Doun.


      Birger se laissa glisser de son robuste cheval de trait et lâcha les rênes. L’animal s’éloigna de quelques pas et se mit àbrouter les rares brins d’herbe qui poussaient entre les pierres. Andrej avait eu des doutes en voyant les bêtes des trois villageois, mais ces chevaux l’avaient surpris autant que leurs cavaliers. Ils n’avançaient pas très vite, mais ils étaient aussi infatigables que des bœufs et agiles comme des chèvres de montagne.


      Abou Doun et lui mirent pied à terre à leur tour, mais ils attachèrent leurs montures aux branches d’un arbre tout proche. Grommelant, le Nubien chercha un endroit à peu près confortable pour s’asseoir et se dirigea enfin vers la seule plaque de mousse à la ronde. Andrej s’assit sur une pierre et regarda, sans mot dire, Birger vider ses sacoches et disposer devant eux du pain, de la viande froide et des outres de vin.


      «Encore un repas de fête? demanda Abou Doun. Je n’ai pas vraiment d’appétit.


      —Vous devriez manger un morceau, répondit Birger. Nous nous reposerons ici, mais il nous faudra marcher ensuite. Voulez-vous vraiment souffrir de la faim en plus du froid?»


      Abou Doun lui adressa un regard peu amène avant de se servir. Andrej prit un bout de viande, une tranche de pain clair et se mit à manger. Birger avait raison. La nuit serait longue et ils auraient besoin de toutes leurs forces.


      «Parlez-nous de ces prétendus adorateurs du diable, dit Andrej. Qui sont-ils? Que font-ils exactement, quel est leur culte?


      —Nul ne le sait.» Birger s’agenouilla entre eux afin de les avoir tous deux dans son champ de vision. «Ils se dissimulent derrière les symboles du christianisme. Le village n’est pas un vrai village, c’est un vieux monastère avec une poignée de maisons sur le flanc ouest. Ils se donnent les apparences de saints hommes mais, la nuit venue, ils se livrent à des messes noires et celui à qui ils adressent leurs prières, sur le crucifix inversé, n’est pas Notre-Seigneur Jésus-Christ.» Il inclina la tête et regarda Abou Doun. «Cela ne signifie pas grand-chose pour vous, je suppose.


      —Quelle importance?


      —Aucune, dit Birger avec sincérité. Et vous, Andrej?


      —Pourquoi posez-vous cette question?»


      Birger hocha la tête. «Hier soir, en présence du père Ludovic, j’ai eu l’impression que votre méfiance était suscitée par sa robe plutôt que par son discours.


      —Vous avez un bon sens de l’observation, répondit Andrej. J’ai eu quelques rencontres avec des hommes d’Église, par le passé.


      —Continuez, ordonna Abou Doun. Ils vivent dans un prétendu monastère. Qu’y font-ils exactement? Pourquoi personne n’entreprend-il rien contre eux s’ils adorent le diable?


      —Ils sont très prudents. La plupart les prennent pour de simples casseurs de cailloux ou des bergers qui s’occupent du monastère. Mais nous connaissons leur secret, voilà pourquoi ils nous haïssent tant. Ils auraient sûrement éliminé tout notre village s’ils n’avaient pas eu peur de trop attirer l’attention.»


      Pensif, Andrej mâchait un morceau de viande salée. Les réponses de Birger sonnaient justes. Pourtant, il eut de nouveau le sentiment que quelque chose ne cadrait pas. Comme la veille, quand ils étaient entrés dans le village et qu’il s’était senti tomber dans un piège.


      «Peut-être devrions-nous nous reposer, proposa Abou Doun. La nuit sera longue.»


      Birger se leva. «Je vais chercher Stephan et son frère.»


      


      Ils attendirent jusqu’à la nuit. Le ciel s’était couvert de nuages, il faisait très sombre et le froid était insupportable. Andrej tremblait de tout son corps. Il n’était plus aussi sûr qu’ils avaient bien fait de s’arrêter aussi longtemps. Il s’était engourdi à rester assis et son dos le faisait souffrir.


      Abou Doun allait se diriger vers leurs montures, mais Birger secoua la tête. «Il vaut mieux partir à pied, dit-il. Nous n’irions pas très loin avec les chevaux. Le terrain est trop accidenté.»


      Ils se mirent en route, Birger en tête, Andrej et Abou Doun à sa suite.


      Le froid s’intensifia encore quand ils franchirent l’impalpable limite climatique. À chacun de leurs pas, la neige crissait désormais sous leurs bottes. Le sol était si inégal qu’ils n’auraient pas fait cent coudées avec les chevaux. Et sans Birger, ils se seraient irrémédiablement perdus au bout de cinquante.


      Le sol luisait d’un blanc osseux étrange, tandis que les arbres se tapissaient dans l’ombre. Même Andrej avec ses capacités surnaturelles perdait presque tout sens de l’orientation. Quant à Abou Doun, il était parfaitement désorienté. Andrej supposait que Birger s’y connaissait assez pour retrouver son chemin les yeux bandés.


      Avec l’obscurité, Andrej perdait également toute notion du temps. Il aurait été incapable de dire depuis combien d’heures ils étaient partis. Au-dessus d’eux, la couche nuageuse se déchirait par endroits, laissant enfin apparaître un pâle croissant de lune.


      Soudain, Andrej entendit un bruit ténu, à peine au-dessus du seuil de perception de ses sens pourtant prodigieux. Il était en même temps si étrange qu’il s’immobilisa et se tourna à moitié dans la direction d’où il était venu.


      «Que se passe-t-il?» demanda Birger. Abou Doun ne dit mot, mais sa main se posa sur la poignée de son épée.


      «Il y a quelque chose, marmonna Andrej. J’ai entendu un bruit.»


      Birger tendit l’oreille et, alors qu’il secouait la tête en disant: «Je n’entends rien», le bruit se fit entendre de nouveau. Comme un soupir plaintif, très éloigné, empreint d’une douleur insondable et d’une terreur encore plus profonde. Andrej pointa vers la droite dans le noir.


      «Là.


      —Mais il n’y a rien par là!» s’exclama Birger. Il n’avait rien entendu, mais comment l’eût-il pu? Andrej lui-même avait du mal à déterminer la direction d’où venait le gémissement. Sans prêter attention aux paroles de Birger, il se mit en route. Abou Doun dégaina son épée et le suivit. Après une courte hésitation, Birger leur emboîta le pas.


      «Andrej, que faites-vous? souffla-t-il. Nous n’avons pas beaucoup de temps! Je vous assure qu’il n’y a rien par là!»


      Andrej ne se donna pas la peine de lui répondre, ce fut Abou Doun qui s’en chargea. «Si Andrej dit qu’il y a quelque chose, c’est qu’il y a quelque chose.


      —C’est une perte de temps!» Birger se mit en colère. «Du temps que nous n’avons pas. Croyez-moi, s’il y avait quelque chose, Stephan et Johann nous auraient avertis depuis longtemps.


      —Très bon argument, grogna Abou Doun. Où sont-ils passés, ces deux-là?


      —Ils sont partis en éclaireurs pour nous ouvrir la voie. Ils nous auraient prévenus s’il y avait du danger.


      —Sauf s’ils sont là-bas, quelque part, en train de se vider de leur sang dans la neige», ajouta Abou Doun. Il agita son cimeterre, faisant jaillir de la lame des éclats de lumière qui semblèrent les précéder.


      Birger n’insista pas et Andrej accéléra le pas. Le bruit ne s’était pas renouvelé, mais il percevait maintenant une odeur diffuse et par trop familière. Du sang. Du sang frais et chaud. Il accéléra encore, avançant si vite qu’Abou Doun et Birger eurent du mal à ne pas le perdre.


      Il découvrit le cadavre au-delà d’une colline basse. L’homme gisait dans la neige, face contre terre, et même s’il n’avait pas baigné dans son sang, qui paraissait noir à la lueur de la lune, il aurait été facile de voir du premier coup d’œil qu’il était mort. Ses membres étaient tordus selon des angles impossibles et l’une de ses mains, arrachée, reposait un peu plus loin dans la neige.


      Birger inspira bruyamment et Abou Doun, poussant un juron à mi-voix, accéléra le pas pour parvenir en même temps qu’Andrej auprès du corps.


      Tandis qu’Andrej s’agenouillait près de l’homme, le Nubien se posta près de lui, jambes légèrement écartées, cimeterre au clair, tournant lentement sur lui-même pour protéger son compagnon d’un éventuel danger tapi dans l’ombre.


      Andrej retourna doucement le mort sur le dos et retint avec peine un soupir. Il avait une expérience assez grande des champs de bataille pour croire que plus rien ne pourrait l’effrayer.


      Il avait tort.


      «Grand Dieu! ahana Birger derrière lui. Qui ferait une chose pareille?»


      Andrej ferma les yeux quelques instants. Quand il les rouvrit, son estomac révulsé s’était assez calmé pour lui permettre d’examiner une seconde fois le cadavre. Le visage était méconnaissable, l’âge et l’origine impossibles à déterminer, mais on pouvait deviner qu’il avait dû s’agir d’une sorte de soldat ou de guerrier. Près de lui, dans la neige, se trouvait une épée brisée.


      «Avez-vous déjà vu cet homme? demanda-t-il.


      —Vous êtes sûr que c’en était un?» répondit Birger d’une voix épaisse.


      Andrej leva les yeux vers lui avec irritation et Birger secoua hâtivement la tête. «Il pourrait venir du monastère, dit-il. Ils portent des épées de ce genre.


      —Tu n’avais pas dit qu’il n’y avait pas de guerriers? s’enquit Abou Doun, méfiant.


      —Ils ont quelques gardes, répondit Birger. Des hommes du landgrave.


      —Quelques gardes, tiens, tiens!» gronda Abou Doun. Sa voix vibrait de colère, mais il ne cessa pas un instant de tourner sur lui-même, cherchant à percer les ténèbres de son regard. «Combien sont-ils?


      —Pas beaucoup, bredouilla Birger. Peut-être une demi-douzaine. Sûrement pas davantage.


      —Et quand avais-tu l’intention de nous en parler?» demanda Andrej d’une voix calme.


      De plus en plus inquiet, Birger ne parvenait pas à détacher son regard du cadavre horriblement mutilé. «On ne les aurait peut-être même pas rencontrés, se défendit-il. Je n’avais pas l’intention de m’en prendre au monastère tout entier.


      —Nous non plus, rétorqua Abou Doun. Qu’est-ce qui a tué cet homme, Andrej?


      —Une chose est sûre, ce n’était pas un être humain.» Andrej regarda autour de lui. «Y a-t-il des bêtes sauvages dans ces montagnes, Birger?


      —Des loups, dit Birger, mais Andrej eut aussitôt un geste de dénégation.


      —Un loup ne pourrait pas faire ça. Vous voyez sa tête? Les os du crâne humain sont plus durs que le fer.


      —Peut-être… peut-être un ours, hasarda Birger. Il y a longtemps qu’on n’en a pas vu par ici, mais ce serait une possibilité.


      —En tout cas, c’était plutôt grand, constata Abou Doun. Et tu as raison, Andrej, ce n’était pas un homme.»


      Andrej tourna les yeux vers l’endroit que son compagnon pointait de son cimeterre et se releva. La neige ensanglantée laissait apparaître une unique empreinte de pas. Ce n’était pas celle d’un homme ni d’un loup ou d’un ours, ni même d’aucun animal connu. Elle n’était pas particulièrement grande, mais elle était bizarrement déformée et tordue. Des marques profondes dans la neige attestaient la présence de griffes abominables.


      «Allah! laissa échapper Abou Doun, suffoqué. Quelle créature peut laisser des traces pareilles?


      —Je l’ignore, répondit Andrej. Mais, quoi que ce soit, c’est blessé.» Il désigna les traces de sang frais près de l’empreinte. «Et ce n’est pas allé très loin.»


      Birger poussa un cri étranglé quand Andrej se releva et dégaina lui aussi son épée. «Que voulez-vous faire? Vous… vous ne voulez quand même pas poursuivre le monstre?


      —Je ne vais sûrement pas continuer en sachant que j’ai derrière moi une créature capable d’une telle horreur, répondit Andrej d’un ton sans réplique.


      —Mais…


      —Vous pouvez rester ici et nous attendre, dit Abou Doun avec un sourire mauvais. Nous serons vite de retour. Et si ce n’est pas nous, ce sera l’autre.»


      Birger pâlit encore mais ne perdit plus de temps à essayer de dissuader ses deux compagnons. Il n’eut soudain rien de plus pressé que de se rapprocher d’eux.


      Un peu plus loin, ils trouvèrent une deuxième empreinte, puis une troisième, mais la piste s’interrompit net car le sol, plus pierreux, n’était plus couvert que d’une mince couche de neige. Néanmoins, Andrej n’eut aucune difficulté à suivre la piste. L’odeur du sang lui ouvrait le chemin.


      Ils se mouvaient avec précaution, les sens en éveil. Andrej faisait plein usage de ses capacités de vampyre pour sonder la nuit.


      Malgré cela, il ne vit le monstre qu’au dernier moment.


      Il surgit brutalement du néant, comme si l’obscurité s’était soudain ramassée devant lui en une forme cauchemardesque. Andrej eut tout juste le temps de pousser un cri d’alarme, mais Abou Doun ne réagit pas assez vite. La… chose chercha à le frapper d’une horrible main griffue. Abou Doun se baissa, sauvant ainsi sa vie, et le coup ne fit que l’effleurer au lieu de le décapiter. Toutefois, sa violence suffit à déséquilibrer le Nubien et à l’envoyer à terre.


      Andrej se figea de terreur. Il n’avait jamais rien vu d’aussi abominable.


      La créature n’était ni homme ni bête, mais un mélange abject des deux. Elle n’était pas très grande et paraissait assez mince, même si elle n’évoquait pas la fragilité. Elle avait plutôt cette maigreur propre aux insectes les plus répugnants. Sa peau luisait comme la chair d’un écorché, tandis que sur le crâne affreusement difforme poussaient des touffes de poils drus.


      Sa figure était un pur cauchemar.


      Le front plat et fuyant surmontait des yeux maléfiques, enfoncés sous d’épaisses arcades de forme triangulaire, et uncourt museau de loup, garni de dents pointues et inclinées.


      Le pire tenait cependant aux proportions… erronées de la silhouette. Ses membres étaient de tailles différentes et la patte avec laquelle elle avait attaqué Abou Doun avait des doigts plus fins et plus nombreux que l’autre. La jambe gauche, responsable de l’étrange empreinte, présentait deux articulations, tandis que la droite, plus courte, se terminait par un sabot fourchu. C’était un avorton démoniaque, une créature qui n’aurait jamais dû exister.


      «Shaïtan!» souffla Abou Doun. L’exclamation eut pour effet de sortir Andrej de sa paralysie. Quand l’abomination fit demi-tour pour se jeter sur le pirate, toujours à terre, il brandit son épée et se lança en avant.


      Abou Doun, terrifié, leva les bras devant son visage et tenta d’éloigner le monstre à coups de pied. Pour en avoir fait l’expérience à ses dépens, Andrej savait combien le Nubien était fort, mais il fut incapable de freiner la bête.


      Le coup de griffe manqua pourtant son visage et ne fouilla que la neige près de sa tête. Avant que la créature ne puisse attaquer de nouveau, Andrej abattit son arme sur elle de toutes ses forces. La lame mordit la chair impie du démon. L’acier sarrasin était capable de couper le fer sans effort, mais la peau d’apparence si vulnérable de la bête lui opposa une résistance inattendue. Du sang jaillit, le monstre poussa un hurlement strident, mais il ne trébucha que d’un pas en arrière et se tourna, crocs dénudés, vers Andrej au lieu de s’écrouler, mortellement touché. Il n’avait qu’une profonde entaille au bras alors qu’il aurait dû être mort.


      Sans se décourager, Andrej frappa la créature au torse et déchira la chair, mais sa lame glissa sur les côtes, aussi dures que l’acier. Poussant un rugissement de triomphe, la bête se jeta sur lui et le désarma d’un seul coup de patte. Andrej tenta en vain d’esquiver. Les affreux bras asymétriques l’enserrèrent en une étreinte mortelle. Il sentit les griffes lui entailler le dos, l’air lui manquer et plusieurs de ses côtes se briser.


      Il comprit trop tard qu’il avait commis une grave erreur. Le monstre était nettement plus petit que lui et, en dépit de sa laideur repoussante, il était presque comique. Mais il était fabuleusement puissant et ne semblait fait que d’envie de meurtre et de sauvagerie pure. Andrej tenta de résister, mais les forces lui manquaient. De nouvelles côtes se brisèrent et il n’avait plus d’air pour crier. Des vagues rouges de douleur menaçaient de lui faire perdre conscience. Comme à travers un brouillard écarlate, il vit s’ouvrir la gueule du monstre, et les crocs s’approcher pour lui déchirer la gorge.


      Il n’avait plus le choix.


      Andrej ferma les yeux, se détendit autant que la douleur dans son dos et sa poitrine le lui permettait, et s’empara de l’esprit de la bête.


      Il ne savait pas à quoi s’attendre. Il n’avait mené à bien la catharsis que de rares fois dans sa vie, et toujours avec des êtres humains, jamais avec des démons.


      C’était comme s’il avait effleuré l’enfer lui-même. Une haine rouge et bouillonnante se précipita à sa rencontre. La volonté absolue de tuer. De détruire. Sans but ni raison.


      Une énergie noire se déversa en lui, un courant hurlant d’une telle puissance qu’il faillit, un instant, emporter son esprit. C’était le grand danger de l’échange, qui menaçait le preneur de devenir la victime. Jamais le danger n’avait été aussi grand qu’en cet instant. Pendant une fraction de seconde, le temps d’un battement de cœur, les forces parurent à égalité. Il aurait suffi d’un rien et Andrej aurait perdu, son esprit dévoré par le noir tourbillon.


      Il sortit vainqueur de ce combat au prix d’un effort surhumain. Il ne trouva nulle force dans l’énergie vitale volée, mais ressentit un épuisement si profond qu’il tomba en arrière sans même sentir le corps inerte de la créature s’abattre surlui.


      


      Quand il revint à lui, le monstre sans vie gisait toujours sur lui et Abou Doun était en train de le faire glisser pour libérer son ami. Andrej sentit les griffes, acérées comme des lames, entailler une nouvelle fois son dos, et serra les dents pour étouffer un cri de douleur.


      Il faillit s’évanouir à nouveau. Fermant les yeux, il lutta avec l’énergie du désespoir pour rester conscient. Au tréfonds de son âme bouillonnait toujours la noirceur qui avait déversé en lui la force vitale du démon et il craignait qu’elle ne le submergeât s’il perdait conscience.


      Enfin, sa poitrine fut libérée du poids du démon et la gueule grimaçante de la créature fut remplacée par le visage inquiet d’Abou Doun.


      «Andrej! Es-tu…?


      —Tout va bien, chuchota-t-il pour que Birger ne l’entende pas. Et je suis toujours moi.»


      Abou Doun poussa un soupir de soulagement. «Peux-tu te lever?»


      Andrej secoua faiblement la tête. «Je saigne, murmura-t-il. Il faut détourner l’attention de Birger.»


      Le Nubien se redressa à la hâte, se tourna à demi et lança un coup de pied au cadavre. «Créature impie! gronda-t-il. Quelle est cette horreur? Les bêtes féroces ont-elles toutes cette allure dans votre pays?


      —Je vous avais dit qu’il y avait des monstres dans la forêt», répondit Birger d’une voix plus butée qu’effrayée.


      Concentré sur lui-même, Andrej sentit ses blessures se refermer, mais pas aussi vite qu’elles auraient dû. De loin pas aussi vite. Il avait été si souvent blessé qu’il pouvait prédire, à la seconde près, le temps que chaque plaie mettrait pour guérir. Ces entailles ridicules auraient dû avoir disparu depuis longtemps. Son échange avec le monstre ne lui avait pas seulement coûté des forces, on aurait dit qu’il l’avait empoisonné.


      Était-ce possible? Il y avait peu, il aurait répondu à cette question par un non convaincu, mais il repensa à Alessa et un frisson glacé lui parcourut l’échine.


      «Comment va Andrej? lança Birger. Est-il encore en vie?


      —Ne vous inquiétez pas pour moi», lança Andrej. Il s’assit doucement, s’assurant de ne pas tourner le dos à Birger. «Je ne suis pas blessé.»


      Birger écarquilla les yeux, incrédule, et Andrej espéra qu’il n’avait pas vu le monstre lui déchirer le dos de ses griffes.


      «Pas blessé? Vous n’êtes pas blessé?»


      Andrej se releva en chancelant. Il était si faible qu’il faillit retomber en se penchant pour ramasser son épée.


      «Mais c’est… impossible!» Birger prit une profonde inspiration. «Grand Dieu, votre dos!»


      Andrej dut se maîtriser pour ne pas lancer un juron. Bien entendu, Birger avait vu son dos quand il s’était penché.


      «Qu’y a-t-il avec mon dos? demanda-t-il avec humeur.


      —Votre vêtement est en lambeaux, mais vous n’avez pas une égratignure. Et tout ce sang.


      —Ce n’est pas le mien», dit Andrej. Il rengaina son épée dans son fourreau ouvragé. «J’ai eu de la chance, Birger. Auriez-vous préféré l’inverse?


      —Bien sûr que non, se hâta de répondre le villageois. C’est seulement que…


      —Pourquoi ne pas nous dire plutôt quel genre de monstre c’était? l’interrompit Abou Doun. Je n’ai encore jamais rien vu de tel.


      —Personne n’a jamais rien vu de tel.» Le regard de Birger vacillait tandis qu’il allait de la bête abattue à Andrej. Il était impossible de deviner qui lui inspirait le plus de crainte.


      «Voilà une réponse qui n’en est pas une, si vous voulez mon avis, laissa tomber Abou Doun.


      —Je ne sais pas! affirma Birger. Peut-être venait-il du monastère. Ils y adorent le diable, je vous l’ai dit! Peut-être était-ce l’un de ses démons, invoqué pour les protéger!


      —D’abord des soldats, ensuite des démons, gronda Abou Doun, la mine sombre. As-tu encore autre chose à nous dire, Birger? Une autre surprise qui nous attendrait là-bas?»


      L’autre se réfugia dans un mutisme obstiné. Au bout d’un moment, Andrej se tourna dans la direction d’où ils étaient venus.


      «Nous verrons bien, Abou Doun, dit-il. Nous verrons bien.»

    

  


  
    
      
    


    
      5
    


    
      Dressé dans le gris crépusculaire du ciel nocturne, le monastère évoquait le palais d’un noir sorcier et paraissait construit en une matière infernale plutôt qu’en pierre et en ciment. Ses contours étaient flous, comme si une puissance maléfique l’entourait, essayant de toutes ses forces de le soustraire à leurs regards.


      Andrej cligna des yeux et le château fantôme redevint ce qu’il était: un monastère de montagne, sombre, de taille moyenne, surplombé par une tour unique.


      «Tout va bien?»


      Il fallut un certain temps avant qu’Andrej ne reconnaisse la voix d’Abou Doun et ne comprenne que la question lui était adressée. Il tourna péniblement la tête et regarda le Nubien dans les yeux. Son dos brûlait. Il avait froid.


      «Pourquoi me le demandes-tu?


      —Parce que tu trembles, répondit Abou Doun.


      —C’est seulement le froid», le rassura Andrej. Il se tourna de nouveau vers le monastère, par-delà la crête montagneuse. Il ne voyait plus Abou Doun, mais il sentit sur lui le regard de son ami.


      «Birger aurait dû être de retour depuis longtemps», reprit le Nubien d’un ton exprimant clairement qu’il aurait préféré aborder un autre sujet. Il attendit vainement une réponse. Birger était parti à la recherche des deux autres hommes. C’était en tout cas ce qu’il avait dit.


      «Tu lui fais confiance? demanda-t-il finalement à Andrej.


      —À Birger?


      —À qui d’autre? Bien sûr, Birger.»


      Andrej esquissa un haussement d’épaules. «Il est trop tard pour se poser la question, non?


      —Il n’est jamais trop tard pour entendre raison. Nul ne nous empêche de nous lever et de reprendre notre route.


      —Nous avons conclu un accord», rappela Andrej.


      Abou Doun laissa échapper un grognement méprisant. «Il n’a jamais été question d’une demi-douzaine de soldats, commença-t-il. Pas plus que de cette créature infernale. Tu te rends compte qu’elle a failli nous tuer?


      —Plus que tu ne penses, mon ami, répondit Andrej, ce qui arracha un froncement de sourcils préoccupé à Abou Doun, qui baissa la voix.


      —Maintenant que nous sommes seuls, peux-tu me dire ce qu’était ce monstre? Un vrai démon?»


      Andrej haussa les épaules. «Je ne crois pas aux démons, dit-il. Sauf à ceux qui ont forme humaine.


      —Alors j’ai sans doute imaginé tout ça, persifla Abou Doun. Tout comme j’imagine que tes mains tremblent en ce moment même.


      —Seulement parce que je me retiens de te tordre le cou, rétorqua Andrej d’un ton rogue. Tais-toi, maintenant.


      —Comme vous voudrez, monseigneur», répondit Abou Doun, sarcastique.


      Andrej ravala la réponse acerbe qui lui venait aux lèvres. Ce n’était vraiment pas le moment de se quereller. Il avait toujours refusé de croire en l’existence de démons, tout comme en celle de monstres, et il venait pourtant de survivre, difficilement, à une rencontre avec l’une de ces créatures auxquelles il ne croyait pas.


      «Voilà quelqu’un», souffla Abou Doun. Il ajouta: «Birger. Il est seul. Non, je me trompe.» Il se redressa et fit signe aux nouveaux arrivants. Andrej regarda approcher les deux silhouettes fantomatiques avec étonnement. Pourquoi Abou Doun les avait-il découverts avant lui? Il reporta son attention sur le monastère.


      Il n’y avait rien à voir. La bâtisse se fondait dans l’obscurité; quant au village dont Birger avait parlé, il restait invisible. Les ténèbres, là-bas, semblaient absorber toute lumière.


      Andrej se passa la main sur les yeux. Abou Doun avait raison. Il ne se sentait pas bien.


      «La prochaine fois que nous ne serons pas du même avis, pirate, tu n’auras qu’à m’assommer et m’attacher sur mon cheval.


      —Je t’en donne ma parole, sorcier», grogna Abou Doun.


      Birger et son compagnon s’approchèrent et s’assirent sans un bruit. Avant que le villageois ne prît la parole, Abou Doun l’interrogea, méfiant.


      «Où est le troisième d’entre vous?


      —Stephan monte la garde de l’autre côté du col, répondit Birger aussi vite que s’il s’était attendu à la question. Pour nous éviter d’autres surprises désagréables.


      —Sage précaution, ironisa Abou Doun. Je commence à me demander à quoi nous pouvons vous être utiles.»


      Birger fronça les sourcils d’un air irrité, puis il se força à un sourire contraint. «Tout est calme dans le village. Pareil au monastère. Il y a un garde au portail, mais vous ne devriez pas avoir trop de mal à le neutraliser.


      —Nous?» répéta Abou Doun. Il fit un geste englobant tout le monde. «Vous voulez dire: nous tous?


      —Je n’irai pas plus loin qu’ici, répondit Birger.


      —Ce n’est pas ce que nous avions convenu!


      —Je ne serais qu’un poids pour vous, se défendit Birger. Le chemin est facile à trouver. Juste derrière le portail, vous verrez une petite construction sans fenêtres. Elle abrite l’escalier qui descend aux cachots. La porte est sûrement verrouillée, mais le garde, à l’entrée, a une clé.


      —Tu es bien informé, constata Abou Doun, méfiant.


      —J’ai mis la main sur l’un de ceux qui nous ont attaqués, répondit Birger sans sourciller. Au printemps dernier, quand je cherchais encore à me venger. Il a été très bavard, mais cela ne lui a servi à rien. L’escalier mène directement aux oubliettes. Sans doute y a-t-il un deuxième garde en bas, peut-être davantage. Vous devrez être très prudents.»


      Abou Doun était prêt à s’offusquer, mais Andrej lui posa une main apaisante sur l’avant-bras. «Laisse, Abou Doun. Il a raison. Il ne serait qu’un poids pour nous, surtout s’il faut s’enfuir rapidement. Comment reconnaîtrons-nous votre fille?


      —Elle s’appelle Imret, répondit Birger. Elle a douze ans et de longs cheveux blonds, fins comme la soie.


      —Elle les avait la dernière fois que vous l’avez vue, plutôt», lança Abou Doun.


      Le visage du villageois s’assombrit. Andrej aurait préféré que son compagnon s’exprime avec plus de diplomatie.


      «Elle a un petit grain de beauté sur la joue gauche, reprit Birger. Vous la reconnaîtrez. C’est la plus jolie fille que vous ayez jamais vue.


      —Bien, dit Andrej avant qu’Abou Doun ne puisse ajouter une autre remarque désobligeante. Cela devrait suffire. Vous nous attendrez ici. Si vous pensez être en danger, mettez-vous en sécurité. Nous vous trouverons.»


      Il se leva et se dirigea vers le monastère en prenant soin de se courber. Abou Doun lui emboîta le pas et se porta à sa hauteur, puis il prit la tête quand ils arrivèrent en vue du portail. Il s’immobilisa soudain, se baissa en appui sur un genou et leva la main gauche. Il posa l’autre main sur la poignée de son arme, prêt à dégainer. S’il ne l’avait pas encore fait, c’était pour éviter qu’un rai de lumière ne tombe sur la lame du cimeterre et ne les trahisse.


      «Droit devant!» souffla-t-il.


      Andrej scruta l’obscurité. Au bout d’un moment, il perçut l’ombre compacte nonchalamment adossée contre le mur, près du portail. Une fois encore, Abou Doun avait vu le danger avant lui.


      Andrej le dépassa à pas rapides, se courba encore plus et dégaina son épée quand il ne fut plus qu’à deux pas du garde. L’homme sortit en sursaut de son demi-sommeil, mais il était trop tard. Andrej le frappa au menton de la poignée de l’épée. Sa tête alla cogner contre le mur et il s’effondra sans un bruit. Andrej fit signe à Abou Doun de s’approcher avant de s’agenouiller près du garde et de chercher son pouls. Il était encore en vie. Bien.


      «Andrej! Attention!»


      Abou Doun avait lancé son avertissement à voix haute. Andrej sursauta et pivota à la hâte. Des étincelles jaillirent dumur, au-dessus de sa tête, quand une lame s’abattit soudain. Andrej réagit d’instinct, avec sa vitesse habituelle. Il selaissa tomber en arrière tout en levant l’épée devant lui. Alors qu’il se rétablissait d’un mouvement fluide, l’homme s’abattit dans un gargouillis. Il était mort avant de toucher lesol.


      «Tout va bien?» Abou Doun, haletant, s’approcha de lui. «Es-tu blessé?»


      Andrej, étourdi, secoua la tête. «Deux, marmonna-t-il. Il y avait deux gardes.


      —Birger va avoir quelques explications à nous donner, gronda le Nubien. Espérons qu’il aura dit vrai pour le reste. Pour l’heure, je crois que personne n’a rien entendu. Nous avons eu de la chance.»


      Deux! pensait Andrej. Un frisson glacé lui parcourut l’échine. Il y avait deux gardes! Pourquoi n’avait-il pas perçu la présence du second? Il aurait dû le sentir bien avant son arrivée!


      Grand Dieu, il aurait dû entendre les battements de son cœur, tellement il était proche!


      «Tu es sûr que tout va bien? répéta Abou Doun, inquiet, à voix basse.


      —Mais oui, bon sang! cracha Andrej. J’attends seulement que tous les habitants du monastère nous tombent dessus. Tu as crié assez fort pour ça.


      —Tu fais des erreurs, répondit Abou Doun. Cela ne t’arrive jamais. Pas de telles erreurs.


      —Je suis inquiet, se justifia Andrej d’un ton sec. Continuons. Nous n’avons pas beaucoup de temps.


      —Je passe devant, cette fois.»


      Il se mit en route sans attendre la réponse d’Andrej et passa le portillon ouvert, disposé dans l’un des vantaux du grand portail. Andrej le suivit. Le court passage cocher était plongé dans l’obscurité la plus profonde, ainsi que la cour sur laquelle il s’ouvrait. Pas une lumière ne brillait dans les bâtiments massifs qui l’entouraient et le silence était total.


      Andrej perçut une odeur à la fois ancienne et familière, qui le fit reculer comme on recule la main devant un fer chauffé à blanc. Quelque chose s’agita en lui. Il crut tout d’abord que c’était une manifestation du gouffre de noirceur déposé au fond de son âme après l’échange, mais il se trompait. Ce n’était rien de nouveau, au contraire, cela avait toujours fait partie de lui, même s’il s’était efforcé de le juguler par tous les moyens.


      La soif.


      Une soif grandissante s’était emparée de lui, une faim diffuse qui se répandait dans tout son être et se transformerait bientôt en une brûlure insupportable.


      «Là, devant. C’est sûrement l’entrée. Pour une fois, Birger a dit la vérité.»


      Andrej ne suivait les paroles d’Abou Doun qu’avec difficulté. Il tremblait de tout son corps. Une sueur froide couvrait son front, et l’épée, dans sa main, pesait de plus en plus lourd. La lame gouttait encore du sang du garde qu’il avait abattu. Son odeur semblait s’intensifier à chaque seconde.


      Sans attendre de réponse, Abou Doun s’avança et se fondit, quelques pas plus loin, dans l’ombre de la bâtisse abritant l’escalier. Andrej ne le rejoignit que lorsqu’il entendit le bruit de la porte et qu’une faible lueur rouge se déversa dans la cour.


      Derrière la porte, si basse que même Andrej dut se baisser pour franchir le seuil, ils découvrirent un escalier très raide, menant dans les profondeurs. Au bas des marches rougeoyait une lumière. Une odeur de feu les accueillit, mêlée aux émanations caractéristiques d’un cachot: sang et excréments séchés, sueur aigre et l’exhalaison d’une souffrance infinie dont les murs étaient tellement chargés qu’elle semblait en faire partie intégrante. Andrej fut rebuté par cette odeur, mais une part de lui, abominable, parut jubiler et goûter ce mélange infernal comme un vin antique et précieux. Il dut faire un effort considérable pour suivre Abou Doun.


      L’escalier aboutissait à une petite pièce semi-sphérique pourvue de deux grilles menant à des corridors sombres aux voûtes basses. La lumière rouge qu’ils avaient vue d’en haut brillait à l’extrémité de l’un des deux couloirs. L’autre était plongé dans l’obscurité la plus complète.


      «Birger n’avait pas parlé de deux couloirs», murmura Abou Doun. Il regarda Andrej d’un air interrogateur, mais celui-ci ne put lui répondre que par un haussement d’épaules. Le matin encore, il aurait été capable de dire combien d’hommes se trouvaient de chaque côté, à quoi ils étaient occupés et combien de prisonniers contenaient les cellules. Désormais, il ne voyait ni n’entendait plus que le Nubien, peut-être même moins.


      «Il est encore temps de faire demi-tour, suggéra Abou Doun.


      —On peut aussi rester ici et attendre que quelqu’un nous apporte une chaise et un gobelet de vin.» La voix d’Andrej trahissait la colère. Cela aussi était… inhabituel. Abou Doun et lui se querellaient souvent, mais il s’agissait la plupart du temps d’affrontements amicaux. Il ne lui arrivait que rarement de perdre vraiment patience. Quelque chose était en train de lui arriver. Il ne savait pas encore exactement quoi et il avait peur.


      Très peur.


      Abou Doun appuya la main sur la grille fermant le couloir sombre. Elle s’ouvrit avec un grincement de ses gonds en fer, qui n’avaient plus servi depuis longtemps. Il retira aussitôt la main et tenta sa chance avec l’autre porte. Elle s’ouvrit à son tour, beaucoup plus silencieusement que la première. Le Nubien l’entrouvrit juste assez pour y passer ses larges épaules, rengaina son cimeterre et s’engagea sans bruit dans le boyau.


      Andrej lui emboîta lentement le pas, laissant grandir la distance entre eux. Contrairement à son compagnon, il avaitgardé l’épée au clair. L’odeur du sang sur la lame paraissait s’intensifier, tout comme la faim qui lui tordait les intestins.


      À mi-chemin, Abou Doun s’arrêta et regarda à travers l’oculus grillagé de l’une des nombreuses portes qui se succédaient dans le mur de droite. Il resta longtemps sans bouger, le visage parfaitement inexpressif, incapable de détourner son attention de ce qui se trouvait dans la cellule. Quand Andrej le rejoignit, il s’écarta pour lui laisser la place et reprit sa lente progression.


      La cellule, dénuée de fenêtre, était si petite que la chiche lumière tombant par la lucarne suffisait à l’éclairer. Face à Andrej, un cadavre à demi momifié était appuyé contre le mur: le corps enchaîné d’un homme nu, abandonné encore vivant dans cette douloureuse posture. Selon toute apparence, il était mort de faim.


      Un frisson parcourut l’échine d’Andrej, qui se détourna. Abou Doun s’était de nouveau arrêté et jetait un regard prudent derrière le coude que formait le couloir. La main droite posée sur la poignée de son épée, il leva la gauche pour inciter Andrej à la prudence. Aucun doute n’était plus permis, c’est bien lui qui avait pris la direction des opérations. Aux yeux d’Andrej, Abou Doun était un géant, un titan noir que rien ni personne n’aurait pu mettre en danger. En même temps, il était si vulnérable, si fragile, si plein d’une vie chaude, effervescente et…


      Andrej s’immobilisa et ferma si fort les yeux que des éclairs de lumière multicolores se mirent à danser derrière ses paupières. La main qui portait l’épée tremblait. Il réussit avec peine à juguler son avidité meurtrière et à rengainer son arme. L’odeur du sang ne s’atténuait pas, semblant au contraire s’intensifier à chaque pas, comme s’il sentait désormais celui qui pulsait dans les veines d’Abou Doun.


      «Deux, murmura le Nubien. Ils sont deux.» Il fit un signe vers les deux hommes qui se tenaient à quelques pas derrière le coude du couloir et s’entretenaient à voix basse. «Reste là, je m’en occupe.»


      Il se coula en avant d’un mouvement rapide et fluide. En dépit de sa taille, il se mouvait sans un bruit.


      Les deux gardes n’eurent pas le loisir de résister. Abou Doun s’abattit sur eux comme la colère divine. Sans leur laisser le temps de donner l’alarme, il saisit le premier, pivota et le propulsa en direction d’Andrej. Il attrapa le second et l’envoya si violemment contre le mur que l’homme perdit aussitôt connaissance.


      Andrej reçut le premier soldat d’un coup du plat de la main dans la pomme d’Adam pour l’empêcher de crier, et l’envoya à son tour contre le mur; un enchaînement réalisé des centaines de fois avec succès pendant leurs années communes comme mercenaires. L’homme, incapable d’émettre un son, alla cogner de la tête contre la paroi, roula des yeux et tomba. Andrej le rattrapa pour amortir sa chute, un peu par compassion, mais surtout pour ne pas faire de bruit inutile.


      Le garde était en vie et ses blessures n’étaient sûrement que légères, mais il s’était ouvert la tempe en se cognant. Le sang baignait son visage et cela changea tout.


      Incapable de lâcher l’homme, Andrej se figea un bref instant, puis ses doigts appuyèrent plus fortement sur la gorge de sa victime. Au lieu de le poser à terre, il le releva et le projeta contre le mur avec une telle violence que son crâne alla frapper une fois de plus la pierre brute. Bien qu’inconscient, un gémissement étouffé lui échappa et sa blessure à la tempe se mit à saigner plus fort. Du sang doux et chaud coulait sur son visage, vivant, plein d’énergie.


      La soif qui torturait Andrej le submergea, ne lui laissant pas d’autre choix que de l’apaiser, maintenant.


      Gémissant de plaisir anticipé, il renversa la tête du garde inanimé, leva la main et courba les doigts, s’apprêtant à lui déchirer la gorge de ses ongles.


      Une poigne de fer se referma sur son poignet et le tira si fort en arrière qu’il crut que son épaule était démise. Andrej poussa un cri de douleur, se libéra d’une secousse et se retourna, mains levées, prêt à se battre.


      Abou Doun lui assena un coup de poing au menton; ses genoux fléchirent et plièrent sous son poids. Sa bouche s’emplit de sang – le sien – et tout se mit à tournoyer autour de lui. Une vague de colère rouge balaya toute trace de douleur, et il se redressa en grondant.


      Abou Doun lui administra alors une gifle retentissante qui résonna dans ses oreilles. Andrej tituba et reçut une deuxième claque, encore plus forte, qui le fit tomber à genoux. Il se mit à trembler de tous ses membres et ne ressentit soudain plus qu’une immense faiblesse. Il s’effondra en avant, essayant en vain d’amortir sa chute, et heurta lourdement le sol rugueux du visage.


      Il ne perdit pas conscience, mais il lui fallut longtemps avant de retrouver la maîtrise de son corps. Il se redressa péniblement et regarda le visage sombre d’Abou Doun.


      «As-tu retrouvé la raison?» demanda le Nubien.


      Andrej hocha la tête. Avant de répondre, il tâta sa mâchoire du bout des doigts, comme pour se persuader qu’elle était encore à sa place.


      «Que s’est-il passé?


      —Je…» Frissonnant, Andrej regarda le corps immobile de l’autre côté du couloir. «Je l’ignore.


      —Mais c’est fini, maintenant?»


      Andrej se concentra. Il ressentait toujours en lui une présence étrangère et terrifiante, mais la soif atroce s’était éteinte. Il hocha la tête. «Oui. Je ne sais pas ce…


      —C’est sans importance pour le moment.» Abou Doun lui tendit la main pour l’aider à se relever. «Tu m’expliqueras plus tard. Nous devons continuer. J’ai trouvé la fillette.


      —Es-tu sûr que c’est bien elle?» Andrej vacillait encore et, quand Abou Doun le lâcha, il eut un moment de vertige comme si le Nubien venait de couper un lien invisible par lequel il lui transmettait sa force.


      «Il n’y a pas tant de choix, fit remarquer Abou Doun. Es-tu certain de vouloir l’emmener?


      —Pourquoi?»


      Au lieu de répondre, Abou Doun tourna le dos et se dirigea vers l’une des portes basses qui flanquaient cette section du couloir. Andrej le suivit d’un pas lourd. Il avait l’impression d’avoir de la fièvre et ne se mouvait qu’avec difficulté. Arrivé près de son ami, il avait presque oublié ce qu’il venait de lui dire.


      Il savait ce qui lui arrivait, mais il refusait de l’admettre. Non seulement parce qu’il en avait peur, mais aussi parce que cela venait contredire tout ce qu’il croyait jusqu’alors.


      Abou Doun, debout devant la lucarne de la porte, fit un pas de côté pour lui laisser la place.


      Cette cellule était tout aussi minuscule que la précédente, à peine plus grande qu’une alcôve. La jeune fille était nue, enchaînée au mur, face à la porte, tout comme le cadavre qu’ils avaient trouvé. Elle semblait dormir. En la voyant, Andrej sursauta violemment.


      La victime offrait un spectacle affligeant. Birger avait dit que sa fille avait douze ans, mais Andrej voyait qu’elle avait déjà le corps d’une femme. Elle était couverte d’entailles, de cicatrices et de blessures à moitié guéries, témoins de coups de fouet et autres tortures innommables qui lui avaient été infligées. Ses poignets enflés n’étaient plus que deux plaies purulentes, car elle était enchaînée les mains au-dessus de la tête depuis des jours et des semaines. Des semaines? pensa Andrej en frissonnant. Grand Dieu, peut-être deux ans! Le sol autour de ses pieds était souillé de ses propres excréments. La puanteur insupportable atteignait Andrej, même de l’autre côté de la porte.


      «Les démons! gronda Abou Doun. Et ils se disent chrétiens? Par Allah! pour moi ce ne sont même pas des hommes. Recule!»


      Andrej obéit. Abou Doun ne se donna pas la peine de chercher la clé chez l’un des gardes évanouis et fit exploser le verrou d’un violent coup de pied. En rage, il ouvrit la porte à toute volée, entra dans la cellule et brandit son cimeterre. Il dut frapper trois fois avant de réussir à briser la chaîne qui retenait Imret prisonnière. La jeune fille s’affala si soudainement qu’il ne la rattrapa qu’au dernier moment, lâchant son épée qui tomba bruyamment. Andrej attendit qu’il fût sorti de la cellule, la jeune fille dans les bras, pour ramasser son arme.


      Abou Doun secoua la tête quand Andrej lui passa le cimeterre à la ceinture et voulut le décharger de son fardeau.


      «Passe devant», ordonna-t-il.


      Après avoir contemplé un instant la jeune fille, Andrej pivota et se mit en route, plein de colère. La prisonnière, terriblement amaigrie, était presque aussi grande que lui et il n’y avait pas un endroit de son corps qui ne fût couvert de cicatrices ou de blessures récentes. Il ne souhaitait rien d’autre que la vengeance pour ce que cette innocente enfant avait subi.


      Son désir allait bientôt être exaucé.


      Ils avaient laissé le couloir derrière eux et Andrej s’approchait de l’escalier quand un cri perçant retentit dans la cour, au-dessus d’eux. Le son leur parvint étouffé, mais il sut aussitôt que l’on venait de trouver les deux gardes.


      «Enfer! jura Abou Doun. Ça n’aurait pas dû arriver! Cours!»


      Andrej s’élança, mais il ne fut pas assez rapide. Chaque marche gravie l’épuisait, comme s’il devait contraindre son corps à lui obéir contre sa volonté. Quoi que le monstre lui eût fait, cela agissait rapidement.


      Ils déboulèrent dans la cour qui n’était plus ni silencieuse ni obscure. Une lumière rouge brillait derrière plusieurs fenêtres et Andrej entendit au moins une douzaine de voix qui s’interpellaient avec véhémence. Le passage cocher était maintenant brillamment éclairé. Des silhouettes accouraient vers eux de la direction opposée, brandissant d’autres torches. Du métal scintilla. Quelqu’un cria le mot: «Alarme!»


      Andrej déglutit, pivota et s’élança à pas de géant vers la sortie, mais quatre hommes surgirent à sa rencontre avant qu’il n’eût atteint le portail voûté. Trois d’entre eux portaient les mêmes uniformes que les gardes qu’ils avaient neutralisés, le quatrième était vêtu d’une robe de prêtre.


      Andrej leva son épée et accueillit le premier d’un coup qui aurait dû le décapiter. Mais son mouvement, trop lent, mal ajusté, manqua de force. Son adversaire parvint à dégainer et à parer le coup, qui lui fit néanmoins lâcher son épée et le projeta contre le mur. Mais il n’était pas blessé.


      Ses deux compagnons prouvèrent qu’ils n’étaient pas de simples fermiers déguisés et incapables de se battre, mais des soldats bien entraînés qui connaissaient leur métier. Tandis que le prêtre reculait hâtivement de quelques pas afin de se mettre en sécurité, ils dégainèrent leurs armes et s’écartèrent, sans doute pour pouvoir attaquer Andrej sur les deux flancs. Leur compagnon secoua la tête, étourdi, et chercha du regard l’épée qu’il avait laissée tomber.


      Andrej n’aurait dû mettre qu’un moment pour venir à bout des trois hommes. Mais il était malade. Le monde ne cessait de se brouiller devant ses yeux et l’épée dans sa main droite pesait cent kilos. Du coin de l’œil, il vit accourir des renforts. Il parvint avec peine à esquiver l’assaut d’un des hommes et n’évita le suivant que d’un cheveu. Sans Abou Doun venu lui prêter main-forte, il n’en aurait pas réchappé.


      Le Nubien se précipita à sa rescousse tel le diable, un géant noir qui s’abattit en tourbillonnant sur leurs adversaires. Il jeta à terre le soldat désarmé par Andrej, au moment où il se baissait pour ramasser son épée, et faucha le deuxième d’un violent coup de pied. Le troisième hésita un court instant, ne sachant plus vers qui se tourner, et paya cette hésitation de sa vie. Andrej lui enfonça son épée dans le corps et, emporté par son élan, trébucha en direction du prêtre tandis que le soldat agonisant s’effondrait.


      Leurs regards se croisèrent l’espace de quelques secondes et, en dépit de sa faiblesse et de la fièvre qui brûlait toujours plus douloureusement en lui, Andrej constata avec surprise que le religieux était très jeune et bien différent de ce qu’il avait imaginé. Loin de l’abominable tortionnaire auquel il s’était attendu, il découvrit un visage ouvert, aux yeux bleus et lumineux, qui le regardaient avec une incompréhension et un effroi grandissants.


      Andrej chassa cette image et brandit l’épée en direction du prêtre. Ce dernier fit un pas de côté, la lame le manqua et vint frapper le mur dans une gerbe d’étincelles.


      Avant qu’Andrej ne tente un nouvel assaut, Abou Doun s’avança et le repoussa brutalement dans le passage cocher, jusqu’au portail qu’il franchit en trébuchant. Il tomba à genoux, se redressa péniblement et voulut se retourner.


      Derrière eux, les pas de leurs poursuivants résonnaient sur les pavés de la cour du monastère. Ils entendirent des cris tandis qu’une lumière rouge et faseyante se déversait par le portail ouvert.


      «Prends-la!» Sans attendre de réponse, Abou Doun lui mit la jeune fille inanimée entre les bras et virevolta. «Je vais les retenir. Cours!»


      Andrej se mit en route à l’aveuglette. Il ne savait plus ce qu’il faisait ni pourquoi. Il se contentait de suivre l’ordre d’Abou Doun, mais il n’était pas certain que ses forces suffiraient. La jeune fille évanouie pesait des tonnes. Son poids menaçait de le déséquilibrer et de le faire tomber. Il lui fallut toute sa volonté pour mettre un pied devant l’autre dans la direction où il pensait retrouver Birger.


      Des cris retentirent dans son dos, ainsi que le cliquètement familier du métal. Tournant la tête, il découvrit un spectacle quasi surnaturel: devant le portail grand ouvert, Abou Doun combattait, une épée dans chaque main. Au moins une demi-douzaine de soldats l’assaillaient, éclairés par la lumière rougeoyante des torches. Le Nubien ressemblait à un démon défendant les portes de l’enfer.


      Abou Doun était un combattant redoutable, mais ses adversaires étaient trop nombreux, même pour lui, et il ne pourrait les retenir indéfiniment. Andrej fit appel à ses dernières ressources pour s’éloigner en trébuchant dans la nuit. Laissant derrière lui les quelques pauvres huttes, tapies les unes contre les autres au pied du monastère comme une horde de bêtes apeurées qui ont senti le loup, il entama l’ascension de la colline.


      Quand il parvint de l’autre côté, deux silhouettes fantomatiques surgirent du néant: Birger et l’un des deux frères qui l’accompagnaient. L’autre n’avait toujours pas réapparu.


      «Imret!» En un bond, Birger fut auprès de lui et le déchargea de son fardeau. Consterné, il aspira l’air entre ses dents en découvrant l’état dans lequel se trouvait sa fille, toujours inanimée.


      «Elle est vivante», dit Andrej faiblement. Il vacilla, bien que libéré du poids de la jeune fille, et faillit tomber. Il sentit Stephan s’approcher dans son dos, peut-être pour le soutenir en cas de chute.


      «Les démons! haleta Birger. Que lui ont-ils fait?


      —Elle est vivante, marmonna Andrej. Elle est solide, elle va s’en sortir, j’en suis sûr. Mais je dois y retourner. Abou Doun. Il a… retenu les gardes. Je dois… le rejoindre.


      —Mais votre païen d’ami est mort depuis longtemps», répliqua Birger. Ses paroles étaient… étranges. Andrej leva la tête. Birger dardait sur lui des yeux brûlants, un sourire sur les lèvres. Mais son sourire n’avait rien d’humain.


      «Vous le reverrez quand même, n’ayez crainte, poursuivit Birger. Très bientôt.»


      Andrej sentit un mouvement derrière lui. Conscient du danger, il fut cependant incapable de se défendre. Une douleur fulgurante le traversa quand Stephan lui enfonça son poignard dans le dos.


      Puis plus rien.
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      Les jours suivants ne furent que douleur. Pourtant, dans sa lutte désespérée pour sa survie, entremêlée de rêves désordonnés engendrés par la fièvre, il comprit deux choses: il était encore en vie et il le resterait. Il avait, semblait-il, perdu son immortalité. Du moins en avait-il sacrifié une bonne partie. Ce qu’il vivait, ce qu’il souffrait, ne lui était pas inconnu. Il avait été blessé d’innombrables fois, mais l’extraordinaire processus de guérison qui soignait ses blessures en quelques instants durait aujourd’hui des jours, voire des semaines.


      Il se réveilla fiévreux, baigné de sueur et plus faible que jamais. Des sons l’entouraient, des pas, des voix et des visages penchés sur lui, des mains qui le touchaient, désagréables.


      Il se rendormit, se réveilla, s’endormit de nouveau, se réveilla et, cette fois, resta conscient.


      Il faisait nuit. Il gisait sur le dos sur une couche dure et ilfaisait très froid. Il voulut parler, mais sa gorge desséchéeétait comme remplie du sable brûlant du désert. Quelque part près de lui se consumait une chandelle, mais sa lumière ne suffisait pas à reconnaître les détails. Elle se contentait de transformer les ténèbres en une mate lueur ocre et brun.


      Il essaya de se mouvoir, sans y parvenir, mais sa tentative provoqua un mouvement à sa gauche, du côté de la chandelle. Il entendit un froissement, puis il vit une ombre plus sombre dans la pénombre. Un visage – il lui semblait familier – se pencha sur lui et des yeux très clairs le regardèrent avec inquiétude.


      «N’essayez pas de bouger, dit l’inconnu. Je vous apporte de l’eau.» Il se fondit dans l’obscurité sans vraiment bouger et parut réapparaître aussitôt, un gobelet en bois dans une main, un torchon propre dans l’autre. Andrej aurait donné sa vie pour une seule gorgée, même s’il ne prit conscience de sa soif dévorante qu’en voyant le gobelet. Mais le jeune homme se contenta de tremper le bout du torchon dans l’eau, puis il se pencha vers lui pour lui tapoter les lèvres de l’étoffe ainsi humectée. Elles étaient si sèches que l’humidité lui fit mal, tout en le faisant revivre.


      Son bienfaiteur, qui portait une simple robe de couleur sombre, semblable à celle d’un moine, attendit qu’il absorbe les gouttes d’eau sur ses lèvres avant de répéter plusieurs fois l’opération. Il finit par porter le gobelet à sa bouche et à autoriser Andrej à boire quelques gorgées.


      «Ça suffit, dit-il en retirant le gobelet. Je sais, votre soif n’est pas étanchée, mais je ne peux vous en donner plus. Vous risqueriez de vomir.»


      Andrej savait qu’il avait raison, mais cela n’apaisait pas la torture pour autant. Il tenta de parler et il ne réussit qu’après trois ou quatre tentatives.


      «Abou… Doun», croassa-t-il. Les deux mots brûlaient comme du feu dans sa gorge.


      «N’essayez pas de parler, lui conseilla l’inconnu. Si vous faites allusion à votre ami à la peau sombre, il est en vie. Nevous inquiétez pas. Maintenant, dormez. Vous avez surmonté le plus difficile, mais vous avez perdu beaucoup de sang et vous devez économiser vos forces pour ne pas faire une rechute. Alors, dormez.»


      Andrej obéit. Quand il se réveilla, la chandelle était morte, mais il faisait plus clair. Un demi-jour grisâtre emplissait la chambre et il faisait toujours aussi froid.


      Il tourna péniblement la tête et vit une silhouette mince, le menton sur la poitrine, endormie, assise sur une chaise près de son lit. Le jeune prêtre qui lui avait donné de l’eau. Celui-là même qu’il avait failli tuer cette nuit, sous le passage cocher.


      Le tortionnaire d’Imret.


      Andrej peinait à voir en ce jeune religieux au regard clair et au sourire amical l’un des monstres qui avaient fait subir les pires atrocités à une enfant innocente. Celui-là même qui,sa présence l’indiquait, avait passé la nuit entière à son chevet.


      Il n’aurait pas pensé, non plus, que Birger le remercierait de son aide d’un coup de poignard dans le dos. Birger… Comment avait-il pu se tromper à ce point sur cet homme?


      La question était mal posée. Il ne s’était pas vraiment trompé. Il avait au moins eu l’intuition d’un problème et avait ressenti, au plus profond de lui, que Birger était dangereux. Pourquoi ne pas avoir écouté sa voix intérieure? Et, à défaut, celle d’Abou Doun?


      Il se rendormit en pensant au Nubien et, quand il reprit conscience, la lumière s’était encore une fois modifiée. Un clair soleil illuminait la chambre. L’air sentait la neige. Son bienfaiteur, de dos, fouillait dans un grand coffre collé contre le mur opposé. Un son de cloches étouffé lui parvint par la fenêtre ouverte, ainsi que le hennissement d’un cheval au loin.


      Andrej ferma les yeux, cherchant à évaluer son état. Il se sentait encore très faible, mais il ne souffrait plus et la fièvre était tombée. Il se redressa avec précaution, rabattit sa mince couverture et constata qu’il n’était pas aussi nu que le contact rugueux de la couche sur sa peau le lui avait fait croire. Un étroit bracelet de métal enserrait sa cheville droite, fixé à une lourde chaîne. En tirant dessus, il vit qu’elle était assez longue pour lui permettre de se lever et de faire deux ou trois pas.


      «N’essayez pas de vous lever, lui conseilla le jeune prêtre. Vous vous sentez peut-être fort, mais croyez-moi, vous ne l’êtes pas.» Il se retourna, s’appuya contre le coffre et croisa les bras.


      «Avez-vous fini de dormir, Andrej?»


      Se redressant sur les coudes, Andrej se passa la langue sur ses lèvres parcheminées. Il n’essaya pas de répondre, sa gorge restait si sèche qu’elle en était douloureuse. Le prêtre comprit son geste, versa l’eau d’une carafe dans le gobelet qu’il connaissait déjà et le lui tendit. Toutefois, il ne s’approcha pas au point de permettre qu’on le saisît par surprise.


      Andrej s’empara du gobelet, but une gorgée avide et se mit aussitôt à tousser. Après avoir repris son souffle, il vida le gobelet à petites gorgées plus prudentes et lécha jusqu’à la dernière goutte sur ses lèvres. Sa soif était loin d’être étanchée, mais au moins sa gorge avait-elle cessé de brûler.


      «Merci», dit-il en tendant le gobelet. Il fut surpris par le son de sa voix. «Comment connaissez-vous mon nom?


      —Mon père me l’a dit, répondit le moine. Je suis le frère Tobias. Comment vous sentez-vous?


      —Mieux.» C’était la vérité, mais elle restait imprécise.


      «J’en suis heureux, répondit Tobias avec sincérité. Pendant un moment, nous avons craint le pire. L’homme n’a manqué votre cœur que de peu. Heureusement, vous êtes solide.


      —Et vous m’avez bien soigné, on dirait, répondit Andrej en montrant le bandage qui lui enserrait la poitrine. Il faut sans doute que je sois rétabli pour qu’on puisse m’attacher au chevalet de torture.»


      La mine de Tobias s’assombrit. «Vous êtes allé dans les oubliettes, dit-il. Vous y avez vu un chevalet ou d’autres instruments de torture?


      —J’ai vu les cellules. Et la fille.


      —Je sais ce que vous avez vu, répondit Tobias avec calme. Mais je crois que vous ne savez pas, vous, ce que vous avez vu.» Il mit fin d’un geste à la discussion. «Nous aurons d’autres occasions d’en parler. Peut-être. Pour le moment, vous devez reprendre vos forces. Je vais vous apporter un bon repas. Je suppose que vous avez faim.


      —Non, pas vraiment.


      —C’est étonnant, répliqua le frère Tobias. Vous êtes resté dix jours sans manger.


      —Dix jours? laissa échapper Andrej.


      —Onze en comptant aujourd’hui. Je vous l’ai dit, vous étiez en piteux état. J’ai cru, pendant un moment, que vous ne survivriez pas. J’ai prié pour vous et on dirait que Dieu m’a entendu.» Il se redressa. «Je vais chercher votre repas. Après cela, vous pourrez vous laver et vous habiller. Le père Benedikt veut vous parler dès que possible.»


      


      Le père Benedikt ne vint finalement pas le voir ce jour-là. Quand Tobias reparut quelques minutes plus tard avec la soupe promise, il trouva Andrej plongé dans un sommeil profond et sans rêves dont il ne s’éveilla que le lendemain, reposé mais affamé. Il ne mangea pas seulement le bouillon froid de la veille, mais dévora aussi une miche de pain entière et une épaisse tranche de lard qu’il fit passer avec une cruche d’eau de source bien fraîche. Il aurait volontiers continué si Tobias n’avait pas secoué la tête gentiment mais avec fermeté.


      Il apporta de l’eau, du savon et des serviettes propres pour qu’Andrej puisse se laver, ce qui était plus que nécessaire. Ses dix jours de fièvre avaient eu un prix. Il puait à peine moins que la jeune fille qu’ils avaient sortie de son cachot. Tobias emporta les bandages souillés, les vêtements et même les draps d’Andrej pour les brûler. Avant de l’aider à revêtir l’habit qu’il lui avait apporté, il le pria de s’allonger sur le ventre pour examiner son dos. Andrej obéit. Tobias palpa la blessure entre ses omoplates d’un doigt averti et l’enduisit d’un onguent agréablement frais, aux senteurs d’herbes aromatiques.


      «Étonnant, dit-il en posant un bandage propre. J’ai déjà vu beaucoup de blessures graves, mais jamais un homme qui s’en remettait aussi vite. La plaie semble vieille de deux mois, pas de deux semaines. Vos maladies guérissent-elles toujours à une telle vitesse?


      —Je l’ignore, répondit Andrej sincèrement. Je n’ai jamais été malade.


      —Jamais? demanda Tobias d’un ton incrédule.


      —Jamais.» Andrej attrapa la chemise que le jeune homme lui tendait et l’enfila. Le tissu était si rugueux qu’il eut l’impression de s’égratigner la peau.


      «Dieu doit vraiment vous aimer, mon ami», dit Tobias en secouant la tête.


      Dieu n’a pas grand-chose à y voir, pensa Andrej. S’il existe vraiment, il doit au contraire me haïr. Et je ne sais même pas pourquoi.


      Il n’exprima rien de ses pensées, mais Tobias parut les deviner et son sourire s’éteignit. «Le père Benedikt sera bientôt ici, précisa-t-il. Il vaudrait mieux ne pas lui en parler.


      —Parler de quoi?


      —De ce que vous ne tombez jamais malade, ni de la vitesse à laquelle vous guérissez. Le père Benedikt est un catholique sans concessions, il pourrait se faire de fausses idées.»


      Andrej fut soudain en alerte. Les paroles de Tobias étaient peut-être dues au hasard, mais il pouvait aussi bien lui tendre un piège. Cependant, quand il le regarda dans les yeux, il n’y découvrit ni ruse ni méchanceté.


      «Et vous? demanda-t-il.


      —Moi aussi je suis un farouche catholique, si tel est bien le sens de votre question, répondit Tobias, même si je ne suis pas comme beaucoup ici. Je ne crois pas que Satan nous rende la tâche aussi facile. Mais, comme je le disais, soyez prudent en parlant avec le père Benedikt. Encore une chose…


      —Quoi?» insista Andrej quand le moine s’interrompit.


      Tobias le regarda dans les yeux, mais son regard n’était plus aussi assuré. Andrej sentait que ce qu’il voulait lui dire ne lui était pas agréable. Le moine se racla finalement la gorge et dit: «Je vais être tout à fait honnête avec vous, Andrej. Je pense que vous m’êtes redevable.


      —Comment cela? s’enquit Andrej.


      —Je vous ai sauvé la vie. Les gardes voulaient vous tuer. Vous et votre ami avez abattu cinq des leurs et mis la plupart des autres à mal. Il m’a fallu toute ma force de persuasion pour les empêcher de vous achever et me permettre de vous soigner.


      —Et qu’attendez-vous de moi à présent?»


      Tobias toussota pour masquer son embarras. «Le père Benedikt est notre abbé, mais il n’est que rarement dans nos murs. En son absence, je dirige le monastère, mais c’est à lui que reviennent les décisions. Et c’est un homme d’une grande dureté. Si l’on considère ce à quoi nous sommes confrontés, il n’a sans doute pas le choix.


      —Hum», fit Andrej. Il comprenait de moins en moins. «Que voulez-vous de moi? N’hésitez pas. J’ai bien compris que je vous devais la vie.


      —S’il vous plaît, ne lui dites pas qui vous a envoyés, vous et votre ami, ni d’où vous venez, dit Tobias. Nul ici ne connaît le rôle de Birger dans cette affaire.


      —Pourquoi?» demanda Andrej, méfiant.


      Tobias, de plus en plus agité, évita son regard. «Les habitants de Trentklamm sont des gens honnêtes et pieux. Ne les condamnez pas tous parce que quelques-uns d’entre eux sont mauvais. Vous haïssez sûrement Birger, mais ne faites pas payer des innocents à sa place.


      —Mais encore?


      —Le père Benedikt ferait incendier le village et exigerait la mort de tous les habitants s’il savait qui se trouve derrière votre initiative, répondit Tobias. J’ai déjà parlé à votre ami. Il est d’accord pour dire que vous avez été abordés par un étranger dans une auberge à une demi-journée de cheval d’ici, vers l’ouest, et qu’il vous a offert de l’argent pour libérer la captive.


      —Abou Doun a accepté? répéta Andrej, incrédule.


      —Il n’a pas vraiment accepté, admit Tobias. Mais je me suis entretenu avec lui et il n’a pas totalement rejeté ma proposition. Pour être exact, il n’a rien dit du tout.


      —Voilà qui lui ressemble plus, acquiesça Andrej. Puis-je le voir?


      —Plus tard, peut-être, dès que vous aurez rencontré le père Benedikt. Êtes-vous prêt?


      —Pourquoi pas?»


      Tobias hocha brièvement la tête et s’en fut. Plutôt vite. Trop vite, même, au goût d’Andrej.


      


      L’abbé correspondait parfaitement à l’idée qu’Andrej se faisait d’un prélat vieillissant et amer. S’il ressemblait au père Ludovic, il avait sans doute quelques années de moins, il était mieux nourri et jouissait d’une meilleure santé, mais dans ses yeux se lisaient la même méfiance et le même profond courroux envers le monde entier que dans ceux de Ludovic.


      Il vint accompagné de deux soldats qui prirent position de part et d’autre de lui, et qui gardèrent la main sur leur arme pendant toute l’entrevue, alors même que Benedikt veillait scrupuleusement à ne pas s’approcher à portée de la chaîne qui entravait Andrej. Les gardes savaient le danger qu’il représentait. Andrej crut reconnaître l’un d’eux, sans en être vraiment sûr. Dans son souvenir, le combat dans la cour aurait aussi bien pu s’être déroulé dix ans plus tôt.


      Le père Benedikt le dévisagea longuement avec insistance, sans dire un mot. Son visage était comme une pierre: un paysage sillonné de plis et de rides aussi profonds que des cicatrices. Andrej tenta en vain de lire dans ses yeux.


      «C’est donc vous le fameux mercenaire», lâcha-t-il enfin.


      La seule façon dont il prononça le mot «mercenaire» répondit aux questions qu’Andrej ne s’était pas encore posées.


      «Je ne suis pas un mercenaire, Benedikt, dit Andrej.


      —Vous pouvez m’appeler monseigneur, le corrigea Benedikt. Ou encore mon père.


      —Monseigneur?» Andrej haussa les épaules. «Comme vous voudrez. Mais nous ne sommes pas des mercenaires. Pas dans le sens où vous l’entendez.»


      Les yeux de Benedikt scintillèrent. Andrej savait qu’il jouait un jeu dangereux. Il ne devait pas faire l’erreur de se laisser berner par la dignité et l’apparente fragilité du prélat. Le père Benedikt était bien comme le père Ludovic, mais un père Ludovic avec du pouvoir et aucun scrupule à en faire usage. Ou à en abuser.


      «Et comment l’entendrais-je? demanda Benedikt.


      —Nous ne tuons pas pour de l’argent, répondit Andrej.


      —Dois-je donc supposer que vous et votre ami musulman avez abattu les cinq courageux camarades de ces hommes (il désigna les deux soldats) par simple caprice?»


      La porte s’ouvrit sur Tobias, ce qui donna à Andrej le temps de réfléchir. Il avait l’impression que sa réponse aurait de l’importance pour la suite des événements. Peut-être sa vie en dépendrait-elle. Il décida finalement de garder le silence.


      «Vous ne dites rien, constata Benedikt. Eh bien! cela ne vous apportera rien, Andrej. Pourquoi ne pas vous faire tuer sur-le-champ? J’en aurais toutes les raisons.»


      Tobias s’était posté près du vieil abbé. Il se taisait et son visage ne laissait rien paraître.


      «Vous êtes un homme d’Église, répondit Andrej. Votre Bible ne dit-elle pas “Tu ne tueras point”?


      —Notre Bible?» Le père Benedikt réfléchit un moment à cette formulation et Andrej se rappela mentalement à l’ordre. Il ne fallait pas sous-estimer le vieil homme. Ni le provoquer.


      «Nous avons été trompés, monseigneur, enchaîna-t-il. Abou Doun et moi ne savions pas que ceci était un monastère.


      —Qu’avez-vous cru, alors?


      —Nous avons rencontré un homme, à une journée de cheval d’ici, vers l’ouest, commença Andrej. Il nous a raconté que sa famille et lui avaient été attaqués par des brigands qui avaient enlevé sa fille. Il a demandé notre aide.


      —Et, altruistes comme vous êtes, vous avez aussitôt accepté de lui prêter main-forte? ironisa Benedikt.


      —Pas tout de suite, non, répliqua Andrej, mais il s’est montré très persuasif. Et il nous a offert de l’argent si nous lui ramenions sa fille.»


      Un air de soulagement prudent apparut dans les yeux de Tobias. De toute évidence, son histoire concordait avec celle qu’il avait servie au vieil abbé.


      Le père Benedikt aurait été fou de se satisfaire d’une explication aussi simple. Il posa des questions, creusa, tendit des pièges habiles et usa de menaces, mais Andrej s’en tint à son histoire. En dépit du calme apparent du vieillard, il était conscient que sa vie et celle d’Abou Doun dépendaient de ses dires.


      Finalement, l’ecclésiastique secoua la tête et poussa un soupir. «J’ignore si vous dites la vérité, marmonna-t-il. Au fond, ça n’a que peu d’importance face à ce qui vous attend.


      —Nous n’avons pas mal agi, se défendit Andrej.


      —Vous et votre ami vous êtes introduits ici, avez abattu plusieurs de nos gardes et avez enlevé une prisonnière de la Sainte Inquisition romaine, répliqua Benedikt d’un ton dur. Pour cela, vous devrez rendre des comptes et je crains que le verdict ne soit la mort.»


      L’Inquisition? Andrej dut se maîtriser pour ne pas sursauter en entendant ce mot.


      «Si vous avez dit la vérité, Andrej, cela ne vous sauvera peut-être pas la vie, mais vous aurez au moins gagné le salut de votre âme. Je ne peux pas parler pour le païen qui vous accompagne. Son sort est entre les mains de Dieu.»


      Tobias toussota. «Pardonnez-moi, révérend père», commença-t-il.


      Benedikt lui lança un regard hostile mais lui fit signe de poursuivre.


      «Andrej et son ami, continua Tobias, pourraient s’avérer très précieux pour nous.»


      Le vieil abbé haussa les sourcils. Il ne dit mot, mais son silence était tel qu’il acheva de mettre Tobias mal à l’aise.


      «Ce sont les seuls à avoir vu l’homme qui les a envoyés. Ils pourraient nous aider à le retrouver. Vous savez combien ce serait important pour nous.»


      Le père Benedikt hocha lentement la tête. «Et tu lui fais confiance, Tobias? Un mercenaire? Un homme qui tue pour de l’argent?


      —Pas plus que vous, mon père», répondit Tobias. S’il ne pensait pas ce qu’il disait, il était en tout cas très convaincant. «Mais quelle raison aurait-il de mentir maintenant? Il ne doit plus rien à son employeur qui, ne l’oublions pas, l’a remercié de son aide d’un coup de poignard dans le dos.


      —C’est ce qui arrive quand on pactise avec le diable», pontifia Benedikt. Il réfléchit quelques instants aux paroles de Tobias, sans toutefois parvenir à une conclusion.


      «Je ne suis pas en mesure de décider, dit-il enfin. Tu as peut-être raison, Tobias. Il n’en reste pas moins qu’ils sont venus ici les armes à la main et qu’ils ont tué plusieurs de nos hommes. Qu’on les ait trompés ou non, ils doivent payer pour ces forfaits.


      —Mais…


      —Mais, l’interrompit Benedikt en haussant le ton, son histoire n’est pas dépourvue d’une certaine logique. Je vais donc prendre la route et soumettre le cas au landgrave car il ressort tout aussi bien de la justice séculière.» Son regard insistant se posa sur Andrej. «Nous n’aimons pas les étrangers qui viennent dans notre pays et violent nos lois.


      —Mais il en va aussi du salut de leur âme, rappela Tobias. Vous l’avez dit vous-même, mon père.


      —Je sais ce que j’ai dit, Tobias, le rembarra sèchement l’abbé. Je vais trouver le landgrave et lui soumettre l’affaire. Jusqu’à mon retour, je laisse les deux étrangers sous ta garde, mais aussi sous ta responsabilité. S’ils s’enfuient ou commettent de nouveaux crimes, c’est toi qui en répondras. Le veux-tu?


      —Oui, répondit Tobias aussitôt.


      —Je suis sérieux, insista le père Benedikt. Ne compte pas sur ma mansuétude ni sur la protection de l’Église en cas de problème. J’ignore, de toute façon, combien de temps je pourrai t’assurer cette protection. Certains murmurent que ce que tu fais ici frise l’hérésie. Je parviens encore à les faire taire, mais maintenant que l’enfant du diable est libre et qu’on sait qu’il en existe d’autres de sa sorte…» Il haussa les épaules sans terminer sa phrase, ce qui ne fit que renforcer la menace qu’elle contenait. Tobias ne se laissa pas impressionner.


      «Andrej et son ami sont donc d’autant plus importants pour nous, souligna-t-il. Ils sont les seuls à connaître ces autres. Ils pourraient nous aider à les trouver.


      —Tu sais ce que j’en pense», conclut le père Benedikt avant de se tourner lourdement vers la porte. Il quitta la pièce sans ajouter un mot. Après une courte hésitation et unregard presque suppliant à Andrej, Tobias lui emboîta lepas.


      


      Il ne revit le jeune moine que plus tard, alors que le soleil déclinait déjà. Son visage était fermé et soucieux. Peu de temps avant, Andrej avait entendu le bruit d’une cavalcade et celui du lourd portail qu’on fermait pour la nuit. Il supposa que le père Benedikt et sa suite avaient quitté le monastère, ce qui témoignait soit d’un courage exceptionnel, soit d’une inconscience sans commune mesure. Après ce qu’Andrej avait vécu et vu de ses propres yeux dans ces montagnes, il y aurait réfléchi à deux fois avant de quitter la sécurité du mur d’enceinte à la tombée de la nuit.


      Il s’en ouvrit immédiatement au jeune religieux, mais Tobias se contenta de secouer la tête, l’air inquiet. «Le père Benedikt prend l’affaire très au sérieux. Il ne lui faudra pas plus de dix jours pour être de retour. Et je crains qu’il ne revienne pas seul.


      —Le landgrave?


      —L’Inquisition, répondit Tobias. J’ai vu votre réaction quand le mot a été prononcé pour la première fois, Andrej. Vous craignez la Sainte Inquisition romaine?


      —L’Inquisition», répéta Andrej, comme s’il répondait ainsi à la question.


      Tobias le dévisagea avec attention et hocha finalement la tête. Il ne demanda pas ce qui était arrivé.


      «Pourquoi faites-vous cela, Tobias? s’enquit soudain Andrej. Vous savez que je ne resterai pas assis les bras croisés à attendre mon bourreau. Pourquoi prenez-vous ce risque? J’ai tout de même essayé de vous tuer, vous ne me devez rien.


      —Je vous tiens pour un homme juste, Andrej. Sinon vous n’auriez pas posé cette question. Vous ne saviez pas ce que vous faisiez.


      —Ce n’est pas une réponse, insista Andrej. Si je m’enfuis avec Abou Doun, vos jours dans ce monastère sont comptés.


      —À moins d’un miracle divin, je suis un homme mort, dit Tobias. D’une manière ou d’une autre. Et je ne serai pas le seul.» Il poussa un profond soupir, secoua plusieurs fois la tête et s’approcha. D’un mouvement aussi lourd et pénible que s’il avait cinquante ans de plus, il s’assit sur le bord du lit et joignit les mains sur ses genoux. Ses épaules s’affaissèrent.


      «Vous ne pouvez pas le savoir, mais les paroles de Benedikt étaient un avertissement que je prends très au sérieux, Andrej. L’Inquisition est puissante dans ce pays et son bras porte loin. Beaucoup pensent, sans le dire, que ce que nous faisons ici est de la sorcellerie pure et simple et que ma place est sur le bûcher. Brûle-t-on aussi ceux que l’on prend pour des sorciers là d’où vous venez?» Le silence d’Andrej fut assez éloquent pour que Tobias poursuive. «C’est le cas ici. Il suffit parfois d’un voisin jaloux, et être accusé équivaut à coup sûr à une condamnation à mort. Les gens sont si stupides! Ils pointent le doigt sur leur prochain en criant au sorcier, parce qu’ils veulent sa terre ou son argent, et ils applaudissent avec joie quand les flammes s’élèvent. Ils ne comprennent pas qu’ils seront peut-être les prochains à brûler.» Sa voix se brisa. «Peut-être serai-je le prochain à brûler.


      —Pourquoi?» demanda Andrej.


      Tobias tourna lentement la tête et le dévisagea. Pendant qu’il réfléchissait, Andrej reconnut dans les yeux du jeune prêtre un profond désespoir.


      «Parce que je voulais aider, finit-il par dire. Je voulais aider les gens à surmonter leur stupidité. Leur montrer ce qui se cache derrière leurs superstitions et…» Il s’interrompit.


      «En torturant des enfants?»


      Le désespoir dans les yeux de Tobias se mua en amertume et Andrej comprit qu’il l’avait blessé. Cela n’avait pas été son intention et il le regrettait.


      Le frère Tobias se releva, s’agenouilla devant Andrej et tira de la poche de sa robe une clé avec laquelle il ouvrit le bracelet de fer qui lui enserrait la cheville.


      «Ai-je votre parole? demanda-t-il.


      —Oui, répondit Andrej. Même si cette question arrive un peu tard.»


      Le regard de Tobias alla de la clé dans sa main droite au bracelet de fer ouvert dans la gauche, puis il haussa les épaules et fit un mince sourire. «Venez», dit-il.


      Quand ils quittèrent la pièce, deux gardes qui attendaient dans le couloir se joignirent à eux. Tobias n’était donc pas si confiant qu’il voulait le faire croire. Andrej s’en sentit étrangement réconforté.


      Tous ses sens étaient en éveil tandis qu’ils longeaient le long couloir dépourvu de fenêtres et descendaient un escalier en pierre qui les mena jusqu’à la cour. Tout était calme et ils ne croisèrent personne. Andrej regarda autour de lui. La première impression qu’il avait eue de la citadelle se renforça: il n’aurait pas été surpris d’apprendre que Tobias était le seul religieux en ces murs.


      Ils traversèrent la cour jusqu’à l’escalier qui descendait aux cachots. Les portes grillagées étaient ouvertes et les torches éteintes. De toute évidence, la fille de Birger avait été la seule captive.


      Ils s’engagèrent dans le couloir qu’Abou Doun et lui avaient laissé de côté. Tobias alluma une torche et se dirigea d’un pas rapide vers la porte qui fermait l’autre extrémité du corridor. Il l’ouvrit à l’aide d’une deuxième clé, de forme très compliquée, qu’il tira des profondeurs de sa robe. Après avoir franchi le seuil en prenant garde de courber la tête, il plaça le flambeau dans un support en fer forgé serti dans le mur et alluma un grand nombre de bougies. Il fit signe à Andrej d’entrer et ferma la porte avant que les gardes n’aient pu les rejoindre.


      «J’ai votre parole», rappela-t-il à Andrej.


      Ce dernier répondit d’un hochement de tête absent. Il regardait autour de lui. La pièce n’était ni un cachot ni une chambre des tortures, rien de ce qu’il avait imaginé. C’était en fait une petite étude débordant de livres, de parchemins et de vélins épars. Sur une étagère grossière, près de la porte, s’alignaient pots, creusets, gobelets et bourses aux contenus mystérieux.


      «Vous avez beaucoup voyagé, Andrej», dit Tobias après avoir pris place derrière le lourd bureau qui occupait près de la moitié de l’espace. Andrej resta debout; il n’y avait pas d’autre chaise. «Je suppose qu’au cours de ces voyages vous avez vu beaucoup de choses qui ont pu vous faire penser à de la magie ou de la sorcellerie.


      —Où voulez-vous en venir?»


      Tobias se tut quelques instants. Il lui était visiblement difficile de poursuivre. «Nous avons parlé de sorcellerie, de superstition et de la crédulité des hommes. Dites-moi, Andrej, croyez-vous aux vampyres?»


      Le sang d’Andrej se figea. «Quoi?» marmonna-t-il. Il lui semblait qu’une main glaciale cherchait à s’emparer de son cœur.


      «Ou aux loups-garous? continua Tobias. Aux revenants, aux non-morts et aux changelins?


      —Je… je ne comprends pas…» murmura Andrej, mais Tobias ne l’écoutait pas. Peut-être avait-il péniblement préparé ce qu’il voulait dire et n’était-il capable que de débiter son texte.


      «Je n’y croyais pas, autrefois, continua le jeune prêtre, et je n’y crois toujours pas; en tout cas, pas dans le sens communément admis. J’ai pourtant bien vu ceci de mes propres yeux.»


      Il glissa la main dans un tiroir et en sortit un parchemin qu’il fit glisser sur le bureau en direction d’Andrej.


      Cette fois, Andrej ne parvint pas à maîtriser son effroi.


      Le parchemin montrait un dessin à l’encre malhabile mais très minutieux, représentant une créature mi-homme, mi-bête. Elle ressemblait à un loup sur deux jambes, doté d’une affreuse mâchoire de guingois et de pattes griffues.


      «Je n’ai rien d’un artiste, précisa Tobias comme s’il cherchait à se faire excuser pour la médiocrité de son dessin, mais c’est exactement ce que j’ai vu une nuit, il y a trois ans.»


      Andrej reposa le parchemin. Son cœur battait la chamade.


      «Je n’étais alors qu’un jeune novice. Je pensais tout savoir et détenir la réponse à toutes les questions. Bien sûr, je savais que les monstres et les sorciers n’existaient pas. J’ai alors croisé la route de ce monstre. Il tua mes trois compagnons et me blessa grièvement, ainsi que mon père. Mais nous avons survécu et, depuis lors, je cherche à élucider le secret de ces… créatures.


      —Quel rapport cela a-t-il avec la jeune fille du cachot?


      —Imret? La fille de Birger?»


      Andrej était surpris. «Vous connaissez son nom?


      —Nous avons grandi ensemble, répondit Tobias.


      —Birger et vous?» Andrej n’était pas sûr de comprendre.


      «Birger, confirma Tobias. C’est mon parrain… Je ne l’avais pas mentionné?»


      Andrej dévisagea le jeune religieux d’un air incrédule. Tobias poursuivit sans attendre: «Il y a cinq ans, Trentklamm n’était qu’un petit village dont les habitants respectaient Dieu, allaient à l’église et s’occupaient de leurs proches. Finalement, ça n’a pas vraiment changé.»


      Si Tobias n’avait pas eu ce regard étrange et n’avait pas parlé comme s’il était seul, Andrej l’aurait volontiers interrompu car l’impression qu’Abou Doun et lui avaient eue du village et de ses habitants était bien différente. Mais il était certain que le jeune prêtre ne l’aurait pas entendu. Andrej voyait à quel point les souvenirs que ce récit éveillait étaient pénibles. Il s’arma donc de patience et l’écouta sans l’interrompre.


      «Ça a commencé un jour par des bruits étranges qui réveillaient les gens la nuit. Des traces mystérieuses dans la neige, des… choses qui hurlaient à la lune. Les premiers animaux ont été retrouvés éventrés.


      —Et puis des hommes», avança Andrej.


      À sa surprise, Tobias hocha la tête. «On a trouvé un mort, dit-il. Affreusement mutilé. C’était si horrible qu’on a cru que le diable en personne était remonté de l’enfer pour montrer à l’humanité ce qui l’attendait dans l’au-delà. Je l’ai cru, moi aussi, mais je pense aujourd’hui que c’était l’une de ces créatures. Nul ne peut s’imaginer que la volonté de Dieu ait pu engendrer une telle abomination.


      —Si votre dieu tout-puissant existe vraiment, vous en avez une drôle d’image», remarqua Andrej.


      Il regretta aussitôt ces mots, mais il était trop tard. Tobias le toisa d’un regard courroucé, mais sa colère disparut aussi vite qu’elle était venue, laissant la place à un mélange de tristesse et d’amertume. «Ils sont si nombreux à être morts, marmonna-t-il. Tant d’innocents dont la vie a été effacée.


      —Oui, vous disiez que ces…» Andrej fit un signe vers le dessin de Tobias. Curieusement, il eut du mal à prononcer le mot suivant. «Que ces… monstres avaient tué un homme.


      —Pas seulement eux, corrigea Tobias. Nous aussi. Moi, Andrej. Pas de mes propres mains, mais par mes actes. Par mes paroles. Connaissez-vous le pouvoir des mots, Andrej? Il est plus terrible que n’importe quelle lame, plus brûlant que n’importe quel feu.»


      S’il le savait? Andrej faillit éclater de rire.


      «Après cette nuit atroce où nous rencontrâmes le monstre, reprit Tobias, je n’eus de cesse de me rendre auprès du père Benedikt et de lui raconter ce qui nous était arrivé. Je l’ai fait avec les meilleures intentions, Andrej, vous devez me croire. Je pensais devoir aux braves habitants de Trentklamm de sauver leur âme du diable.» Son regard et sa voix se durcirent. «Moins de trois semaines plus tard, l’Inquisition arriva au village, accompagnée d’une compagnie de soldats du landgrave. Oh oui! Ils ont bien aidé les villageois. Ils ont chassé le diable par le glaive et le feu.»


      Sa voix se brisa. Incapable de poursuivre, il serra si fort les rebords du bureau que ses phalanges craquèrent.


      «Quel est le rapport avec la jeune fille? répéta Andrej pour tirer Tobias de l’enfer de ses souvenirs.


      —Imret?» Tobias déglutit. «Wenzel et elle furent les seuls à survivre au châtiment de l’Inquisition. Le père Benedikt et moi les avons amenés ici.


      —Pour les torturer, murmura Andrej.


      —Nous n’avons rien fait de tel! se défendit Tobias. Je sais ce que vous avez vu, Andrej, mais ne vous fiez pas aux apparences. Nous avons fait subir des atrocités à ces pauvres victimes… Je leur ai fait subir le pire de mes propres mains et j’en paierai sûrement le prix le jour du Jugement dernier. Pourtant, je ne l’ai pas fait pour les faire souffrir, mais pour les aider.


      —J’ai déjà entendu ces mots dans la bouche d’un inquisiteur, siffla Andrej. Si mes souvenirs sont bons, il les aprononcés au moment même où il mettait les pinces au feu.»


      Il se demanda pourquoi il disait cela. Ce n’était pas la vérité et il risquait d’y laisser sa tête. En dépit de l’inexplicable franchise de Tobias, sa vie était entre les mains du jeune prêtre, et il ne savait toujours pas à quoi s’en tenir à son sujet.


      Tobias était peut-être celui qu’il disait, sans doute était-il fou et plus dangereux encore que le père Benedikt.


      Pourtant, loin de se mettre en colère, il eut un sourire las, comme s’il s’était attendu à la remarque d’Andrej.


      «Vous avez raison, convint-il. Ce serait humilier Dieu que de prétendre qu’il a laissé libre cours aux créatures de Satan sur la terre.» Il désigna le dessin du menton. «J’ai vu cette créature. Je l’ai combattue, Andrej, et j’ai failli y laisser la vie. Mais je ne crois pas que c’était un démon.»


      Andrej ne le croyait pas non plus. Il demanda néanmoins: «Alors quoi?


      —C’est ce que j’essaie de déterminer depuis deux ans, répondit Tobias en secouant la tête. Mon père et moi avons parlementé avec le père Benedikt et nous avons fini par le convaincre. L’Inquisition aurait tué les habitants de Trentklamm jusqu’au dernier et aurait ensuite réduit le village en cendres, mais nous avons réussi à gagner Benedikt à notre cause. Ne vous laissez pas abuser par ses cheveux blancs et sa façon de parler, Andrej. C’est un homme très ouvert. Il sait qu’il serait stupide d’attribuer à Satan tout ce que nous ne comprenons pas. Il a mis ce monastère abandonné à notre disposition et nous a donné du temps pour résoudre le mystère des monstres.


      —Avez-vous réussi? s’enquit Andrej, mais il connaissait déjà la réponse.


      —J’ai trouvé quelques éléments, répondit Tobias tristement. Mais les questions sont plus nombreuses que les réponses, et notre délai arrive à son terme. Vous avez entendu le père Benedikt. Cela ne concerne pas que vous et votre ami. Quand l’abbé reviendra, il ne sera pas seul. Ils rattraperont ce qu’ils n’ont pas fait il y a deux ans et rayeront Trentklamm de la carte, ainsi que le monastère.» Il se tut un moment en dévisageant Andrej d’un air provocant. «À moins de trouver la preuve que les habitants ne sont pas possédés par le diable.»


      Une preuve suffisante pour l’Inquisition? Andrej savait que ce serait impossible. Même avec la preuve irréfutable que le diable n’avait pas pris possession du village, l’Inquisition n’y verrait qu’un indice supplémentaire de la ruse de Satan.


      «Et c’est à moi d’apporter cette preuve?» demanda-t-il. Devant le silence de Tobias il secoua la tête, incrédule. «Comment devrais-je m’y prendre?


      —Il faut les trouver, dit Tobias. Birger et les autres. Nous devons mettre la main sur eux avant le retour de Benedikt, sinon c’en est fini de Trentklamm.»


      Cela ne répondait guère à sa question, mais Andrej s’y était attendu.


      «Pourquoi me faites-vous confiance? voulut-il savoir. Vous ne me connaissez pas, vous ne savez rien de moi si ce n’est que j’ai fait irruption ici et que j’ai tué quelques-uns de vos gardes. Rien ne m’empêcherait d’enfourcher mon cheval et de reprendre ma route sans plus m’occuper de vous.»


      Tobias le surprit une fois encore en ne lui rappelant pas qu’il détenait Abou Doun en otage. Il se contenta de le dévisager avec son insistance coutumière et de dire: «Appelez cela du désespoir si vous voulez, Andrej. Je n’ai pas le choix, je dois vous faire confiance. Vous avez raison: je ne sais pas qui vous êtes, mais je vous crois un homme honnête.» Un mince sourire étira ses lèvres, chassant un instant son expression de tristesse. «Et vous avez encore un compte à régler avec Birger. Alors… je peux compter sur vous?»


      C’était de la folie, pensa Andrej. Mais il avait un point commun avec Tobias. Il n’avait pas le choix.
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      Trentklamm s’était transformé. Quand Andrej avait vu le village pour la première fois, il lui était apparu comme une paisible petite bourgade que rien ne distinguait hormis sa situation exceptionnelle entre deux versants abrupts qui en faisaient une forteresse naturelle. Désormais, les maisonnettes lui paraissaient froides et hostiles, chacune d’elles une forteresse en soi, accrochée, telle une bête féroce prête à bondir, aux flancs de la montagne. Une aura maléfique et funeste semblait planer sur le site.


      Andrej repoussa cette idée et se passa le dos de la main sur le visage d’un geste las. Trentklamm n’avait pas changé. C’était son regard qui n’était plus le même.


      Il perçut un mouvement léger, quelque part devant lui, et se retrancha vivement à l’abri de la forêt. Cette précaution était sans doute inutile car, grâce aux vêtements brun foncé et noirs que le frère Tobias lui avait donnés, il se fondait parfaitement dans le paysage. De plus, le soleil venait de se lever et formait un disque éblouissant juste au-dessus des montagnes, dans son dos. Quiconque regarderait par hasard dans sa direction serait ébloui par une lumière blanche assez violente pour lui faire venir les larmes aux yeux. Et quand bien même se serait-il trompé au sujet de Trentklamm et de sa métamorphose supposée, ses habitants cachaient un lourd secret, il en était certain. Andrej avait encore à l’esprit le monstre qui avait failli le tuer.


      Une trace de la pitoyable créature était toujours en lui, au fond de son âme, presque oubliée, comme un arrière-goût désagréable après un repas trop lourd. En absorbant et en s’appropriant la force vitale du monstre, une part infime de son être s’était transformée.


      Il se demandait parfois à quel point il était encore lui-même. Comme tous ceux de sa race, il connaissait les dangers du transfert. L’assaillant avait tout naturellement l’avantage sur sa victime, souvent blessée et affaiblie, et à chaque vie que prenait un vampyre, sa propre force augmentait. Plus un vampyre vivait vieux, plus il gagnait en puissance, ce qui le poussait inéluctablement à prendre plus de vies encore. Et pourtant il lui semblait parfois entendre les cris muets de ceux qu’il avait tués, les exhortations désespérées des âmes perdues, vaincues par la bête qui sommeillait au plus profond de lui et à qui il devait sa force et son immortalité, même s’il la craignait plus que tout au monde. Peut-être s’était-il perdu depuis longtemps et se contentait-il aujourd’hui d’une ressemblance physique avec l’homme qui avait quitté son village dix ans plus tôt.


      Un bruit de pas interrompit ses sombres pensées, une branche sèche craqua et le frère Tobias se matérialisa soudain devant lui comme s’il avait surgi du sol. Cette brusque apparition fit sursauter Andrej. Ses sens aiguisés auraient dû l’avertir. Il était impossible de s’approcher aussi près de lui sans qu’il ne l’entende!


      Tobias nota sa réaction, car il inclina la tête et le dévisagea, les sourcils froncés. «Qu’avez-vous, Andrej? Vous êtes blanc comme un mort.» Il eut un rire étranglé. «On dirait que vous avez vu un fantôme.»


      C’est peut-être le cas, pensa Andrej. Il répondit: «Rien. Je… réfléchissais, c’est tout. Qu’avez-vous trouvé?»


      Andrej se rappela à l’ordre. Il y avait à cela une explication toute naturelle. Jamais encore il n’avait été aussi grièvement blessé que cette fois. Pour être exact, il ignorait ce que c’était que d’être blessé et de ne se remettre que lentement. Il supposait que son organisme n’était pas le seul à avoir besoin de temps avant de récupérer toutes ses capacités.


      «Birger et sa sœur ont disparu, lui apprit Tobias. Ainsi que d’autres hommes du village. Nul ne les a revus depuis la nuit où vous…» Il hésita. «La nuit où le monastère a été attaqué.


      —À quoi vous attendiez-vous? demanda Andrej. À ce qu’il retourne à la maison et attende sagement que nous venions le chercher?» Il se tourna à demi et jeta un long regard pensif sur la vallée en contrebas. Trentklamm avait toujours l’air endormi, même si la lumière du jour naissant l’éclairait déjà. Passant devant Tobias, Andrej sortit de quelques pas de l’abri des arbres. Se retrouver à découvert lui apporta aussitôt la sensation désagréable de pouvoir être vu depuis le village. Ça aussi, c’était nouveau: il devenait craintif.


      «Où sont-ils? demanda-t-il. Les villageois devraient être levés depuis longtemps.


      —À l’église, répondit Tobias. Je vous ai dit qu’ils étaient très pieux.


      —Tous? insista Andrej d’un air de doute. Serions-nous dimanche aujourd’hui?


      —Oui», fut la seule réponse de Tobias aux deux questions. Peu après, il secoua la tête et ajouta: «Mais ce n’est pas la seule raison. Il y a un enterrement.


      —Qui est mort? demanda Andrej.


      —Quelqu’un que vous ne connaissez pas, esquiva Tobias. Cela n’a pas d’importance. Ce qui en a, c’est ce que j’ai appris.» Il dévisagea Andrej d’un air provocateur avant de poursuivre. «Des animaux ont de nouveau disparu.»


      Andrej dressa l’oreille. Il garda le silence, mais la lueur d’intérêt dans son regard parut satisfaire Tobias. «Comme il y a deux ans, poursuivit ce dernier d’un ton changé. Deux vaches de la prairie est. Un autre fermier déplore la perte de trois moutons. Et le renard en a profité pour saccager tout un poulailler.


      —Sauf qu’il n’y a pas de renards dans la région, supposa Andrej.


      —En tout cas, il y a longtemps qu’on n’en a pas vu, confirma Tobias. Tout ça ne me plaît guère. Cela risque de conforter Benedikt et l’inquisiteur dans leur conviction que le diable est à l’œuvre par ici, ce qui ne sera pas pour nous rendre la tâche plus facile. Les gens sont devenus méfiants et ne feront plus confiance à un étranger.»


      Andrej réfléchit un instant. Tobias avait raison, et il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire.


      «Amenez-moi jusqu’à ce pré, finit-il par dire.


      —Quel pré?


      —Celui où les vaches ont disparu. Peut-être y trouverons-nous des traces qui nous aideront à y voir plus clair.


      —Vous pensez que c’est une bonne idée? Les gens ont peur. Ils vont sûrement surveiller le troupeau.


      —On pourrait aussi rester plantés ici et attendre que les monstres viennent d’eux-mêmes, riposta Andrej d’un ton sec. Qui sait? peut-être vont-ils décider d’abandonner la partie et sortir de la forêt, les mains en l’air, pour se rendre.»


      Tobias le fusilla du regard, puis il lui tourna le dos et s’en fut.


      Andrej le suivit des yeux, les sourcils froncés. Il regrettait déjà sa réponse acerbe, mais il ne parvenait pas à comprendre le jeune moine. Tobias éveillait la confiance, mais une petite voix insistante l’avertissait sans relâche de ne pas se fier à lui. Par exemple, le jeune prêtre ne l’avait pas autorisé à voir Abou Doun ni à lui parler, en dépit de ses demandes réitérées. Et à bien y réfléchir, il ne lui avait rien dévoilé des résultats de ses recherches, alors qu’il les poursuivait depuis deux ans.


      Andrej s’arracha à ses pensées et se hâta de suivre Tobias qui traversait déjà l’étroite bande boisée au-delà de laquelle ils avaient attaché leurs chevaux.


      À mi-chemin, il esquiva un buisson d’épineux pour ne pas déchirer ses nouveaux habits, mais il tendit le bras au passage, comme par hasard, et effleura l’une des branches. Les épines, longues comme le doigt et acérées comme des poignards, égratignèrent sa peau et quelques gouttes de sang perlèrent sur le dos de sa main.


      Andrej les essuya et contempla pensivement les quatre profondes estafilades. Le sang cessa bientôt de couler et les plaies commencèrent à se refermer, mais beaucoup plus lentement qu’à l’accoutumée. La douleur aussi était plus intense que d’habitude. La blessure guérissait, mais Andrej ralentit l’allure, peu désireux de devoir dévoiler son secret à Tobias.


      Il dut marcher très lentement.


      


      La prairie, que les habitants appelaient l’alpage, ainsi que Tobias l’apprit à Andrej en chemin, était située à l’est du village et si haut dans les montagnes qu’Andrej se demanda comment les villageois s’y prenaient pour y faire grimper leurs vaches. L’étroit sentier sur lequel ils chevauchaient était parfait pour les chèvres. Sa monture trébucha à plusieurs reprises et ils durent mettre pied à terre pour parcourir le dernier tronçon. Ils précédèrent leurs animaux en les tenant par les rênes.


      L’alpage se blottissait sur les derniers contreforts en pente douce avant le jaillissement abrupt du massif montagneux, qui s’élevait presque à la verticale. Le mur cyclopéen semblait atteindre le ciel lui-même. Il faisait encore bon à cette altitude, mais les arbres avaient déjà disparu et ils durent laisser leurs chevaux à l’abri des derniers rochers. Ils s’approchèrent avec précaution du petit troupeau en restant à couvert autant que possible.


      Andrej s’en étonna. Après tout, ils ne tentaient pas de s’approcher d’une forteresse ennemie gardée par des vigies au regard perçant, mais d’une douzaine de vaches maigres qui ne se seraient sans doute pas plus souciées d’eux s’ils avaient surgi du bois en hurlant et en agitant des drapeaux. Mais Tobias avait insisté. À l’autre bout de l’alpage se dressait une petite hutte en rondins, dépourvue de fenêtre, qui aurait fort bien pu abriter une sentinelle.


      Andrej espérait ardemment qu’il n’en était rien. Pas seulement parce qu’il craignait d’être découvert, mais aussi et surtout parce que l’homme aurait alors été en danger de rencontrer le prédateur qui s’en était pris aux vaches. La simple évocation du monstre le fit frissonner de la tête aux pieds. Lui qui, en temps normal, était bien plus puissant que le plus fort des hommes n’en était venu à bout qu’avec peine et avait failli payer cette victoire de sa vie. Un fermier s’imaginant avoir affaire à un loup ou à un ours n’aurait eu aucune chance.


      Se dirigeant vers le mur rocheux ils s’avancèrent vers le troupeau qui paissait tranquillement l’herbe grasse au soleil. Leur approche en zigzag leur fit parcourir plus du double de la distance. Le regard de Tobias revenait sans cesse vers la hutte. Sa prudence semblait exagérée à Andrej, mais il ne put empêcher la contagion de le gagner. Il était désormais en proie à une inquiétude dont il ne se défendait qu’avec difficulté.


      «C’est par ici que cela a dû se passer.» Tobias fit un signe de tête vers la pente abrupte. «Je n’ai pas vu les cadavres moi-même, mais mon père m’a décrit l’endroit. Là-bas, près de la fissure.»


      Andrej suivit son regard et trouva aussitôt la fente triangulaire dans la paroi rocheuse. Elle menait peut-être à une grotte profonde, peut-être n’était-elle qu’une ombre à la surface de la montagne.


      Il sentit le froid l’étreindre quand ils passèrent dans l’ombre du massif. Et il n’était pas seulement dû à l’absence du soleil. Une aura inquiétante se dégageait du pan rocheux. Andrej sentait comme une présence.


      Il s’immobilisa et inspira profondément. Une odeur légère mais aisément reconnaissable flottait dans l’air, à la limite de la perception, un mélange de sang et de décomposition.


      «Qu’avez-vous?» Tobias lui lança un regard interrogateur. Il n’avait rien remarqué, ce qui emplit Andrej d’un discret soulagement. Ses capacités sensorielles semblaient se régénérer peu à peu.


      «Rien», répondit-il sans détourner les yeux de la fissure. Ce n’était pas qu’une ombre. Il y avait une grotte et l’odeur de cadavre venait de là. «Soyez prudent, restez derrière moi.»


      Andrej dégaina son épée et parcourut les vingt derniers pas en se courbant, mais en ligne droite, sans se soucier de rester à couvert. Il s’arrêta tout près de l’entrée de la grotte, ferma les yeux et écouta.


      Les sensations le submergèrent soudain. Maintenant qu’il avait compris que ses sens de vampyre lui étaient revenus, ils paraissaient s’intensifier à chaque battement de cœur. Il entendait la respiration saccadée de Tobias derrière lui, les sourds craquements de la paroi rocheuse qui se dressait devant lui et qui bougeait avec une lenteur infinie, comme un être vivant, même la rumination gargouillante des vaches à trente pas et le bruit du vent qui se brisait dans les crêtes, loin au-dessus de sa tête. L’odeur de décomposition s’intensifia, menaçant de couvrir tout le reste. Mais ce n’était que le parfum de la mort qui sortait de la grotte. Il n’y avait rien de vivant, rien dont il faille avoir peur.


      Il garda malgré tout son épée à la main quand il se baissa et s’engagea de biais par la fente. Il faisait très sombre à l’intérieur. Tobias aurait sans doute été aveugle, mais le regard de nouveau acéré d’Andrej lui permettait de reconnaître des formations rocheuses dans différents tons de gris, de noir et d’argent. Les contours qu’il découvrit étaient incroyablement nets. Étonnant! Même pour lui, cette vision était inhabituelle.


      Ce fut pourtant son odorat qui le guida jusqu’au but, et non ses yeux. La grotte n’était pas très grande. Plus large derrière l’entrée, elle se rétrécissait de nouveau au bout de dix pas, formant une deuxième fente trop étroite pour y passer plus que la main. Le sol était couvert d’éboulis et des pics de roche pointus sortaient du plafond, contraignant Andrej à avancer plié en deux; des dents de pierre qui n’attendaient que d’accrocher sa chair.


      «Restez dehors! cria-t-il à l’intention de Tobias. C’est dangereux ici.»


      Tobias le suivit pourtant et Andrej ravala la remarque qui lui venait aux lèvres. Que ce fou inconscient se fracasse le crâne si ça lui chantait. De toute évidence, Tobias était de ceux qui n’apprenaient que par la douleur.


      Andrej suivit l’odeur de décomposition qui s’intensifiait à chacun de ses pas, déclenchant en lui une légère nausée. Pourtant, une partie de lui la trouvait presque agréable.


      Il s’ébroua pour chasser cette sensation et enjamba doucement un fragment rocheux d’un mètre de haut. Il entendit un choc sourd derrière lui, et Tobias étouffa un cri de douleur qui arracha un sourire ironique à Andrej.


      Son sourire fit place à une grimace de dégoût quand il découvrit ce qui gisait derrière le rocher.


      C’était un morceau de chair, assez volumineux pour être le cadavre d’un très grand chien, mais à la décomposition déjà si avancée que sa forme initiale n’était plus vraiment reconnaissable. Andrej s’accroupit à distance respectable et piqua le cadavre de la pointe de son épée. Un essaim de mouches s’envola, bourdonna un instant autour de lui avec irritation et se reposa sur son festin.


      «Grand Dieu! lâcha Tobias d’une voix étranglée. Qu’est-ce que c’est?»


      Andrej piqua une fois de plus dans son inappétissante trouvaille avant de répondre. «Si je ne me trompe pas, on dirait l’arrière-train d’un veau.


      —D’une vache adulte, plutôt», le corrigea Tobias d’un ton dégoûté. Il se signa. «Doux Jésus, regardez! On dirait que le morceau a été arraché! Quelle créature pourrait faire cela?


      —Un ours, peut-être, répondit Andrej sans grande conviction. Un très gros ours.»


      Tobias le regarda d’un air incrédule avant de tourner la tête vers l’entrée. «La fente est beaucoup trop étroite pour un ours, même de petite taille.


      —Et les loups ne traînent pas leur butin dans des grottes», ajouta Andrej.


      Tobias hocha la tête. Il avait l’air effrayé. «Quoi d’autre, alors?»


      Sans doute un être comme celui que j’ai combattu l’autre nuit, pensa Andrej. Une nouvelle armée de pattes d’araignée glaciales lui parcourut l’échine. Il avait eu plus que de la chance de survivre à cette rencontre.


      «Il y a des traces par là!» s’exclama Tobias. Suivant du regard son bras tendu, Andrej découvrit quelques empreintes qui ne pouvaient provenir ni d’un homme ni d’aucun animal connu. On eût dit que quelqu’un avait marché dans du sang avant de se diriger vers l’ouverture. Andrej était surpris que Tobias ait découvert ces traces. La luminosité de la grotte était sans doute meilleure qu’il ne l’avait estimé.


      «Elles datent d’une semaine au moins, dit-il. Elles ne nous seront d’aucune utilité.


      —Mais la créature était ici, répondit Tobias. Et elle reviendra dès qu’elle aura de nouveau faim. En nous cachant ici…


      —Il n’y aura plus qu’à attendre qu’elle ait dévoré tous les moutons et toutes les poules de Trentklamm avant de revenir», l’interrompit Andrej. Il se redressa. «Nous n’avons pas autant de temps, Tobias. Sortons, je n’arrive plus à respirer.»


      Le jeune prêtre se leva à son tour et rentra la tête dans les épaules pour ne pas se cogner tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie.


      Andrej fut le premier dehors. Il cligna des yeux, aveuglé par la lumière. Après la puanteur de la grotte, l’air pur de lamontagne lui parut si doux et agréable qu’il resta immobile pendant quelques secondes, se contentant d’inspirer et d’expirer avec volupté. Il enregistra cependant qu’ils n’étaient plus seuls. Pendant qu’ils exploraient la grotte, le troupeau s’était rapproché. Quand Andrej ouvrit les yeux, il se retrouva nez à nez avec le museau d’une vache brune à taches blanches, qui ruminait paisiblement en le regardant d’un air placide.


      Tobias sortit en trébuchant à sa suite et la vache poussa un meuglement effrayé avant de s’enfuir en courant. Tobias la suivit du regard en secouant la tête et son visage s’éclaira d’un sourire soudain. «Je vais peut-être devoir réviser ma position sur le surnaturel, dit-il.


      —Pourquoi?


      —Visiblement, cette vache était capable de lire mes pensées», dit Tobias. Son sourire s’élargit. «Quand je l’ai vue, j’ai pensé à un bon rôti bien rissolé.»


      Le rire d’Andrej sonna creux. Il ne comprenait pas comment son compagnon pouvait penser à manger en un moment pareil, après ce qu’ils venaient de trouver dans la grotte. L’estomac d’Andrej était toujours révulsé.


      «La créature doit être par ici, continua Tobias, pensif. Je peux la sentir. Pas vous?»


      Andrej se retourna sans dire un mot. À sa droite, la paroi rocheuse se poursuivait jusqu’à disparaître dans la brume au loin. De l’autre côté, la montagne devenait plus karstique. Le mur vertical se transformait peu à peu en une confusion de crevasses et de gorges dans lesquelles une armée entière aurait pu se cacher.


      «Non, répondit-il avec un temps de retard. Mais à sa place, c’est exactement ici que je me cacherais. Une centaine d’hommes pourraient la chercher pendant un an sans la trouver.» Il soupira. «Nous avons besoin d’Abou Doun.


      —Non, trancha Tobias.


      —Je suis sérieux», insista Andrej. Il se doutait depuis longtemps que la réponse serait négative, ce qui ne l’empêcha pas de tenter sa chance de nouveau. «Vous me surestimez, Tobias. Je ne suis qu’un mercenaire qui sait se battre à l’épée. Abou Doun, en revanche, est le meilleur pisteur que j’aie jamais rencontré. J’ai besoin de lui.


      —Il n’en est pas question», répliqua le jeune moine d’un ton doux mais décidé. Il n’avait pas le choix, Andrej le comprenait. Son désespoir l’avait poussé à lui faire confiance, mais il ne ferait pas la bêtise de perdre Abou Doun, sa seule garantie.


      «Dans ce cas, il nous faut des chiens, concéda Andrej. Avez-vous des limiers?


      —Au monastère?» Tobias secoua la tête. «Nous en avions deux, mais quand Imret et son oncle ont été amenés chez nous, il a fallu nous en débarrasser. Ils sont devenus comme fous et personne ne pouvait plus les maîtriser.


      —Et à Trentklamm?


      —Ils ont des chiens, oui, mais je ne sais pas à quel bipède me fier, au village.


      —Votre père, par exemple?» suggéra Andrej.


      Tobias n’eut pas l’air enthousiaste, mais il finit par acquiescer d’un hochement de tête. «Je lui poserai la question, promit-il. L’enterrement devrait être terminé maintenant, et tant qu’il fera jour, nous ne trouverons rien ici. Autant retourner sur nos pas.»


      


      Le cimetière du village se trouvait à l’extérieur de la vallée, à l’extrémité d’une gorge étroite et profonde, accessible par un seul côté. Il était fermé par un haut mur percé d’une unique et lourde porte grillagée. L’endroit rappelait une place forte plutôt qu’une nécropole. Ou encore une prison.


      Tobias avait ordonné à Andrej d’attendre dans la petite chapelle pendant qu’il retournait à Trentklamm pour s’entretenir avec son père. Andrej était resté un long moment dans le petit édifice parfaitement désert avant de sortir errer dans le cimetière. Tobias lui avait, certes, interdit de se montrer, mais il ne croyait pas que quelqu’un passerait par hasard, et il se sentait protégé des regards curieux par les hauts murs d’enceinte.


      Vue de près, cette muraille était plus qu’étrange. Mesurant près de deux mètres de haut, elle se composait de blocs grossièrement taillés, mais artistement assemblés. Le bord supérieur était bardé de piques en fer inclinées vers l’intérieur. Quant au verrou de la porte, il se trouvait à l’extérieur.


      Les croix étaient nombreuses. Un cimetière est naturellement le séjour d’une multitude de croix mais, ici, on ne les trouvait pas que sur les tombes. Le flanc intérieur du mur d’enceinte était littéralement bardé de crucifix en bois ou en métal. Certains étaient dessinés, voire gravés directement dans la pierre, parfois à la hâte, souvent en détail. La grille fermant l’entrée se constituait en fait d’une quantité de croix soudées les unes aux autres.


      L’endroit était parfaitement inquiétant, et ce qui valait pour le mur d’enceinte était d’autant plus vrai pour les tombes. La plupart étaient d’une grande simplicité, mais beaucoup disparaissaient littéralement sous les croix et autres symboles chrétiens (ou complètement païens). Certaines étaient fermées par des plaques de pierre de plusieurs tonnes, comme si les vivants avaient peur que les morts ne quittent leur dernière demeure.


      Andrej trouva sans peine la tombe creusée un peu plus tôt dans la journée, même si elle était très différente de toutes lestombes fraîches qu’il avait vues dans sa vie. Au lieu de l’habituel monticule de terre agrémenté de fleurs coupées et de plantes, il découvrit une plaque de granit massive d’un mètre carré, dépourvue de nom comme de dates de naissance et de décès, mais ornée d’un crucifix aux extrémités fourchues et d’une citation biblique. Cette tombe, bien sophistiquée pour un simple villageois de Trentklamm, était une injure au bon sens. Quand la terre commencerait à se tasser, la plaque mortuaire, aussi massive soit-elle, finirait par se briser.


      Andrej trouva encore d’autres incongruités. Les quatre coins de la tombe étaient ornés de croix d’un mètre de haut et à l’endroit approximatif du cœur du mort se trouvait une écuelle d’eau au fond de laquelle brillait un éclat argenté. Hésitant, Andrej plongea ses doigts dans le liquide et les renifla. De l’eau. Pas de l’eau ordinaire, mais de l’eau bénite.


      Il se pencha pour mieux voir et haussa les sourcils en reconnaissant l’objet brillant au fond de l’écuelle: un médaillon d’argent en forme d’hexagramme.


      Andrej plongea une seconde fois la main dans l’eau, quand il entendit une voix derrière lui. «Je ne ferais pas cela à votre place.»


      Il sursauta et pivota, la main droite sur la poignée de son épée, prêt à dégainer, mais il se détendit en reconnaissant celui qui venait d’entrer dans le cimetière en compagnie de Tobias.


      «Père Ludovic?» marmonna-t-il. Désorienté, il les dévisagea l’un après l’autre. Ludovic le regardait avec une colère à peine dissimulée, tandis que Tobias peinait à cacher son sourire amusé.


      «Mais vous disiez que vous vouliez venir…


      —Avec mon père, tout juste», conclut Tobias d’un ton narquois.


      Le regard d’Andrej ne cessait d’aller de l’un à l’autre et il se demanda soudain pourquoi il ne l’avait pas vu tout seul. Le visage de Ludovic était mince, creux et sillonné de rides, et ses yeux étaient emplis d’une méfiance inaltérable alors que ceux de Tobias contenaient toujours des restes de sourire, mais la ressemblance était évidente.


      «Père Ludovic, murmura Andrej. Je vois.


      —Ne fatigue pas ton imagination pour rien, païen, lança Ludovic. Tobias est venu au monde bien avant que je ne découvre ma vocation et n’entre dans les ordres.


      —Je n’ai rien imaginé d’autre, mon père», rétorqua Andrej. Les yeux de Ludovic se mirent à lancer des éclairs et Tobias lui fit comprendre, d’un regard, de ne pas pousser sachance trop loin. Il prit la parole en se tournant vers Ludovic.


      «Tu l’as vu de tes yeux, père. Il a plongé la main dans de l’eau bénite et ceci est un sol consacré. Tu as toi-même béni la tombe ce matin et, tel que je te connais, tu as sûrement réparti quelques hosties dans le sol. Combien en as-tu enterré? Une douzaine?


      —Qu’est-ce que ça prouve? grommela le père Ludovic.


      —Eh bien! Il ne pourrait rien faire de tout cela s’il était possédé par le diable, non?» Un léger sarcasme était encore audible dans la voix de Tobias, mais Andrej sentait très nettement sa tension.


      «Le diable est puissant», assena le père Ludovic. Il s’exprimait avec plus d’obstination que de conviction.


      «Même lui ne pourrait pénétrer ici, soupira Tobias. Tu voulais une preuve que nous pouvions lui faire confiance. La voilà. Son âme est pure.


      —C’est un païen, s’entêta le père Ludovic. Il n’a peut-être même pas d’âme que le diable pourrait lui voler.» Andrej n’aurait pas été surpris de le voir taper du pied. Ludovic ne voulait pas changer d’avis.


      «À quoi cela rime-t-il? demanda Andrej en se tournant vers Tobias.


      —Mon père est la seule personne à Trentklamm en qui j’ai entière confiance, répondit le jeune moine, mais Andrej secoua aussitôt la tête.


      —Ce n’est pas mon propos, l’interrompit-il. Je parle de ceci. Cette tombe. Tout ce cimetière… si on peut l’appeler ainsi.


      —Un peu de respect pour la maison de Dieu! le tança Ludovic.


      —La maison de Dieu?» fit Andrej avec un sourire sarcastique. Il se pencha, tendit la main et attrapa l’hexagramme en argent.


      «Ceci ne ressemble pas à un symbole de Dieu, père Ludovic.»


      Les yeux du vieux prêtre se rétrécirent. «Qu’est-ce que c’est? haleta-t-il. D’où cela vient-il? C’est toi qui as apporté ça ici, païen?»


      Il voulut attraper le médaillon, mais son fils le devança et prit l’hexagramme des mains d’Andrej. Il referma le poing en secouant la tête.


      «Je ne le crois pas, père. Je crains qu’il ne s’agisse d’une de tes ouailles, convaincue qu’on peut toujours mieux faire. Et cela ne peut pas faire de mal, n’est-ce pas?


      —Hérésie, gronda Ludovic. Je ne tolérerai pas l’hérésie dans ma paroisse! Je pense connaître le responsable!


      —Avec tout le respect que je vous dois, père Ludovic, s’immisça Andrej, si nous continuons de perdre notre temps, vous n’aurez bientôt plus de paroisse. Votre fils ne vous a donc pas dit pourquoi nous étions ici?»


      Ludovic lui jeta un regard noir, mais Tobias acquiesça. «Il a raison, père, j’en ai peur. Il faut mettre quelqu’un dans la confidence.


      —Et c’est lui que tu as choisi? Un étranger venu en compagnie d’un musulman? Un homme qui a failli te tuer? Tout a recommencé après leur arrivée.»


      Tobias eut l’intelligence de ne pas relever la dernière affirmation. Du regard, il supplia Andrej d’en faire autant et se lança à l’eau. «C’est ici que tout a débuté.»


      Il s’écoula un certain temps avant qu’Andrej ne comprenne qu’il venait de recevoir une réponse à sa question.


      «Ici?


      —C’est un lieu maudit, cracha le père Ludovic. Regarde autour de toi, mercenaire! Ne sens-tu pas l’haleine du diable?


      —Père! s’écria Tobias. C’était déjà un cimetière à l’époque où les Barbares peuplaient le pays. Ils pratiquaient des rituels païens et adoraient les esprits de la nature.» Il désigna le petit édifice religieux. «Cette chapelle a été construite sur les ruines d’un bâtiment bien plus ancien.


      —Un temple païen, précisa Ludovic. C’est un camouflet à la face de Dieu que de construire sa maison sur de telles fondations. C’est un blasphème!


      —Qu’est-ce qui a commencé ici?» insista Andrej. Tout comme Tobias, il avait compris qu’il était plus raisonnable de ne pas réagir aux paroles de Ludovic. Il se demandait pourquoi le jeune prêtre l’avait amené avec lui.


      «C’était il y a trois ans, reprit Tobias, esquissant un haussement d’épaules. À peu près. Je n’étais pas ici moi-même et les gens n’aiment pas en parler.» Il regarda son père d’un air provocant, mais Ludovic avait pris le parti de se taire. «C’était au printemps, poursuivit-il. Des étrangers sont venus au village. Des saltimbanques, d’après ce qu’on m’a dit.


      —Des saltimbanques?» répéta Andrej avec intérêt.


      Tobias haussa de nouveau les épaules. «Des voyageurs, des bateleurs, des Tziganes. Je ne sais pas exactement.


      —Les Tziganes!» Le père Ludovic cracha littéralement le mot. «Des gens sans foi ni loi, qui dansent nus autour du feu à la nuit tombée, et qui forniquent éhontément aux yeux de tous!


      —Peut-être pas entièrement nus, le contredit doucement Tobias. Je n’ai rien contre les gitans, Andrej. Bien au contraire. Les gens d’ici sont pauvres, leur vie n’est que travail et peine, et la misère trop souvent leur compagne. Ils se réjouissent de tout ce qui vient briser leur routine et comment leur en vouloir? Je ne pense pas que Dieu soit contre un peu de bonheur dans cette vie, sinon il ne nous aurait pas donné le rire, n’est-ce pas?»


      La dernière question s’adressait à Ludovic qui le foudroya du regard.


      «Pourtant, cette année, ils apportèrent la mort, poursuivit Tobias. L’un d’eux était malade, peut-être plusieurs, et un certain nombre de villageois ont contracté leur maladie.


      —Contracté?» Le père Ludovic fit une grimace. «On peut le dire ainsi. C’était la juste punition pour leurs actes! Ils ont commis l’adultère, ils se sont livrés à la fornication, et ce qui est arrivé ensuite n’était…


      —… pas une grande tragédie, l’interrompit Tobias. Quand les Tziganes furent partis, la fièvre se déclara. Beaucoup tombèrent malades, vingt d’entre eux moururent.» Il soupira. «C’était assez terrible en soi, mais quand les morts furent enterrés et les malades guéris, commença ce qui arrive de nouveau aujourd’hui. Des animaux furent dévorés, des hommes disparurent…» Il haussa les épaules, garda un moment les yeux baissés et se mit à faire les cent pas devant Andrej.


      «Deux des tombes furent retrouvées ouvertes et vides, reprit-il après un long silence. Ouvertes de l’intérieur, Andrej. Comme si les morts s’étaient réveillés et s’étaient libérés de leur gangue de terre.» Il s’immobilisa, regarda Andrej, les yeux écarquillés, et murmura: «Je l’ai vu. De mes propres yeux.


      —Vous voulez me faire croire que les morts se sont réveillés et qu’ils sont sortis de leurs cercueils?» marmonna Andrej. Il sursauta au son de sa voix, mais la raison de son épouvante était ailleurs. Le récit de Tobias ressemblait trop à celui d’Alessa.


      «Je sais ce que vous devez en penser, mais je vous jure sur mon âme que c’est exactement ce qui s’est passé. Je l’ai vu de mes yeux.


      —Sorcellerie, marmonna le père Ludovic. C’est l’œuvre du diable! Quand vas-tu enfin l’admettre? Ne t’ai-je pas enseigné à voir les évidences?


      —Tu me l’as trop bien appris, au contraire, répondit Tobias sur un ton qui fit comprendre à Andrej que ce n’était pas la première fois que les deux hommes en parlaient. C’est trop facile de tout mettre sur le dos du diable, père. Je crois, moi, que c’est une maladie.


      —Une maladie?» répéta Andrej.


      Ludovic eut un rire sarcastique.


      «Une maladie atroce, oui, mais rien de plus! affirma Tobias avec conviction. Nul n’aurait l’idée de rendre le diable responsable de la peste ou de la variole.


      —Une maladie qui ressuscite les morts?» insista Andrej d’un ton dubitatif.


      Tobias laissa échapper un rire amer. «Je pourrais vous donner un grand nombre d’explications, Andrej. J’ai étudié l’anatomie à Nuremberg avant d’apprendre ce qui se passait ici et de revenir. Vous seriez étonné de savoir combien de soi-disant défunts se réveillent dans leurs cercueils et meurent étouffés. Les moins chanceux restent en vie plusieurs jours. Ils s’arrachent les yeux de désespoir, s’écorchent la peau du visage ou se tranchent les veines avec les dents pour pouvoir mourir plus vite.


      —J’en ai entendu parler, répondit Andrej. Mais je n’ai jamais entendu dire qu’ils sortaient de leurs cercueils et se transformaient en monstres une fois à l’air libre.»


      Tobias esquissa un sourire. «J’ai l’impression de m’entendre trois ans plus tôt. Comme je le disais, j’ai étudié l’anatomie. Vous ne croyez pas que j’ai trouvé au moins une douzaine d’explications convaincantes au phénomène?


      —Dans ce cas, pourquoi ne pas y croire vous-même?


      —Je vous ai parlé du monstre qui a failli me tuer.» Andrej hocha la tête. «Il y a une chose que vous ne savez pas. Il était affreusement défiguré, mais ce monstre ne m’était pas inconnu. C’était un homme du village. Un jeune homme, à peine aussi vieux que moi. Nous avions souvent joué ensemble quand nous étions enfants.» Il désigna les tombes qui les entouraient. «Il y a trois ans, mon père l’avait enterré dans ce cimetière après qu’il était mort entre ses bras.»
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      Un dixième du temps qui restait aux habitants de Trentklamm avant le retour de Benedikt s’était écoulé quand ils revinrent au monastère. Le soir n’était plus loin, mais le crépuscule était lumineux et les sens de plus en plus acérés d’Andrej lui permirent de bien observer, pour la première fois, la citadelle et son petit hameau.


      Non que cela eût le moindre intérêt. L’endroit se composait de moins d’une demi-douzaine de maisons de petite taille, mais solidement construites en pierre et recouvertes d’ardoise. Les habitants avaient sans doute trouvé ces matériaux à proximité. Il était difficile de se servir de bois pour la construction à cette altitude où il était plus précieux que la pierre. Ils ne découvrirent aucun signe de vie. Bien que la neige recouvrît les nombreux toits, pas une cheminée ne laissait échapper de fumée. Andrej n’eut pas besoin de s’en enquérir pour savoir que le petit village était abandonné.


      Ce qui était vrai pour les maisons l’était d’autant plus pour le monastère. C’était un édifice imposant, en pierres brutes, sans décorations superflues, construit selon les seuls critères de la fonctionnalité. Il se composait d’une tour et d’un mur d’enceinte de huit mètres de haut. Le guerrier qui sommeillait en Andrej décela aussitôt les points faibles de la vieille forteresse. Néanmoins, accolée à la paroi montagneuse abrupte, loin au-dessus du col, elle était pratiquement inexpugnable.


      «C’était autrefois le refuge d’une bande de brigands.» Tobias, qui avait remarqué les regards évaluateurs d’Andrej, répondit ainsi à sa question muette, libérant de petits nuages de vapeur qui s’élevèrent devant son visage. «Mais c’était il y a très longtemps. Les temps sont plus civilisés, aujourd’hui, et les bandits de grand chemin ont disparu.


      —C’est peut-être qu’il n’y a plus rien à voler», marmonna Andrej. Le froid qui avait déposé un mince film gelé sur son visage l’empêcha de sourire.


      «Vous avez sûrement raison», répondit Tobias. Il scruta Andrej d’un étrange regard mais garda le silence jusqu’à leur arrivée devant le portail, où ils mirent pied à terre. Deux gardes vinrent à leur rencontre et emmenèrent les chevaux. Andrej en repéra deux autres dans l’ombre, à quelque distance de là, qui ne perdaient pas une miette de ses mouvements.


      «Je voudrais parler avec Abou Doun», dit-il tandis qu’ils traversaient le passage cocher. Tobias voulut aussitôt lui répondre par la négative, mais Andrej le devança et poursuivit d’un ton plus tranchant: «Et cette fois ne dites pas qu’il n’en est pas question. Je veux seulement lui parler. Je dois lui parler. Si vous voulez mon aide, il faut m’y autoriser.»


      Tobias grimaça. «Vous avez l’art de présenter vos requêtes, Andrej.


      —Je voyage depuis des années en compagnie d’un pirate et marchand arabe, répondit Andrej avec un sourire. C’est formateur!


      —Et si je dis non?


      —Nous mourrons ensemble dans dix jours.» Le sourire d’Andrej s’était figé sur son visage. «Peut-être mourrai-je dix jours avant vous… cela ne fera pas une grande différence.


      —C’est bon, grommela Tobias après une courte réflexion. Mais pas longtemps. Et je serai présent.»


      Andrej fut étonné de la rapidité avec laquelle Tobias cédait à ses instances.


      Ils se rendirent sans attendre dans les oubliettes, mais empruntèrent cette fois le couloir de droite. Un flambeau brûlait et dispensait une clarté rougeâtre et faseyante, accompagnée d’une odeur âcre. Les deux gardes les suivirent sans que Tobias n’eût à le leur demander. Andrej percevait l’inquiétude des hommes et sentait littéralement leur peur. Une peur qui dissimulait un autre sentiment. De la colère. De la haine. Andrej s’exhorta à la prudence. Les soldats avaient peur de lui, mais ils n’avaient pas oublié ce qu’il avait fait à leurs camarades et saisiraient la première occasion de se venger de lui.


      Ils s’arrêtèrent devant la cellule qui avait accueilli la jeune Imret. La lucarne de la lourde porte de chêne était fermée par des chiffons sales et Andrej ne put regarder à l’intérieur. Il sentit cependant la puanteur qui se dégageait de la petite pièce avant même que Tobias n’eût fait signe à l’un des gardes de pousser le lourd verrou. L’odeur des excréments humains, du sang et de la sueur se mêlait à celle, beaucoup plus âcre, de la souffrance. Andrej sentit monter en lui une vague de rage froide; un sentiment qui se transforma en haine quand la porte s’ouvrit et qu’il aperçut Abou Doun.


      Le Nubien se tenait contre le mur. Ses mains étaient enchaînées à un anneau de fer, au-dessus de sa tête, comme l’avaient été celles d’Imret. Mais Abou Doun étant beaucoup plus grand que la jeune fille, il avait été contraint de se plier en deux, ce qui avait vite dû devenir insupportable. Il était nu, mais pour la première fois depuis qu’il le connaissait, Andrej ne ressentit pas une once de jalousie devant le géant. Abou Doun était si grand qu’il dominait encore Andrej et Tobias malgré sa position courbée, mais il avait beaucoup maigri, comme s’il n’avait pas été nourri depuis son emprisonnement. Sa peau était repoussante de saleté et ses yeux voilés parurent ne pas reconnaître Andrej dans un premier temps. Puis ses lèvres sèches et gercées s’étirèrent en un mince sourire.


      «Sorcier», murmura-t-il. Sa voix était rauque, comme si sa gorge était aussi sèche que sa bouche.


      Andrej dut se forcer à retourner son sourire et sentit lui-même qu’il ne donnait pas le change. «Pirate», répondit-il.


      Le sourire d’Abou Doun s’élargit. La peau écorchée de sa lèvre inférieure craqua et une goutte de sang coula sur son menton. «Ne m’appelle pas ainsi.


      —Si tu cesses de m’appeler sorcier», répliqua Andrej. Les mots sonnaient creux. Le rituel par lequel ils se saluaient depuis dix ans lui parut soudain cruel et dénué de sens.


      Il se tourna brusquement vers Tobias, tremblant de tout son corps. «Pourquoi?»


      Tobias soutint calmement son regard. Avant de répondre, il éloigna les deux gardes d’un geste de la main. Ils obéirent mais s’arrêtèrent à seulement quelques pas, les mains posées sur la poignée de leur épée.


      «C’était la seule façon de le garder en vie, expliqua Tobias à voix basse, quand les soldats furent hors de portée de voix. Les hommes voulaient le tuer. Il a abattu leurs camarades.


      —Détachez-le, exigea Andrej. Tout de suite!


      —C’est impossible, répondit Tobias, comprenez-le! Ce n’est pas moi qui donne les ordres aux soldats. Ils obéissent au landgrave et au père Benedikt. J’ai usé de toute ma force de persuasion pour sauver la vie de votre ami! Ils ne le détacheraient pas, même si je le leur ordonnais.


      —Il va mourir s’il reste une minute de plus dans ce cachot.» Andrej fit appel à tout son sang-froid pour ne pas secouer Tobias comme un prunier et l’assommer contre le mur.


      «Laisse… tomber, sorcier, croassa Abou Doun. Je ne vais pas mourir… si vite.»


      Andrej ne tint aucun compte de ses paroles. «Vous allez le détacher, s’obstina-t-il. Laissez-le s’asseoir et se laver! Ce traitement est indigne d’un être humain.


      —Je ne peux pas, répondit Tobias à mi-voix. Vous parlez avec lui et c’est déjà plus que ce que j’étais en droit de vous accorder. Si on avait laissé faire les gardes, il aurait déjà brûlé depuis longtemps sur le bûcher. Dépêchez-vous, maintenant. Votre temps est presque écoulé.»


      Andrej ravala les paroles de colère qui lui venaient aux lèvres. Reprenant difficilement le contrôle de lui-même, il se tourna vers Abou Doun. Il remarqua seulement alors les plaies purulentes et les écorchures qui couvraient le corps de son ami. Ils ne l’avaient pas seulement affamé et contraint à cette posture intolérable, ils l’avaient aussi torturé.


      «Comment te sens-tu?»


      Abou Doun laissa échapper un bruit étrange. «C’est de loin la question la plus stupide que j’ai jamais entendue, répondit-il. À ton avis? Je me sens comme tu me vois.


      —Aussi mal que ça?» Pourtant Andrej fut soulagé. Abou Doun parlait d’une voix traînante et hésitante, mais le choix de ses mots prouvait qu’il avait encore toutes ses capacités.


      «Tu sortiras bientôt d’ici», assura-t-il. D’un ton volontairement désinvolte, il ajouta: «Dès que j’aurais mis ce monstre hors d’état de nuire.»


      Abou Doun dévisagea tour à tour Andrej et Tobias, et passa à l’arabe. «De quel monstre parles-tu?


      —Parlez dans une langue que je comprends! exigea Tobias.


      —Cette nuit, répondit Andrej, toujours en arabe. Je te ferai sortir.


      —Je vous ai dit d’arrêter, intervint Tobias, furieux.


      —Pardonnez-moi, je n’ai fait que répéter ce que vous aviez dit, répondit Andrej. Je ne connais que quelques bribes de sa langue et je ne le comprends pas quand il parle.»


      Il vit dans le regard de Tobias qu’il n’en croyait pas un mot. «Ça suffit, jeta-t-il, en colère. Vous avez vu votre ami et vous savez qu’il est en vie. La visite est terminée!»


      Andrej avait l’intention de tenir parole et de libérer Abou Doun pendant la nuit. Il craignait que le pirate ne survive pas longtemps. Qu’il eût encore été capable de s’exprimer clairement ne lui faisait pas oublier l’état déplorable dans lequel il se trouvait. La vigueur d’Abou Doun, qui leur avait si souvent sauvé la vie, pouvait aujourd’hui se retourner contre lui car, comme beaucoup d’hommes forts, il tendait à méconnaître ses limites. Quand il s’écroulerait, la débâcle serait totale.


      Toutefois, ses plans allaient être contrariés. Peut-être Tobias avait-il deviné ses intentions, peut-être avait-il compris, malgré tout, les quelques mots échangés avec Abou Doun, mais quand Andrej fut revenu dans sa cellule, un garde au visage renfrogné referma sur sa cheville le lourd anneau de fer.


      Dès qu’il fut seul, Andrej contrôla minutieusement l’anneau et la chaîne, mais ils étaient trop massifs pour qu’il pût espérer se libérer tout seul. Il lui était impossible de tenir la promesse faite à Abou Doun.


      Il ne revit pas le jeune moine ce soir-là, et nul ne vint lui apporter à manger. Quand il se réveilla le lendemain, l’estomac dans les talons, il découvrit à son chevet un Tobias inhabituellement silencieux et de mauvaise humeur, qui lui avait apporté un bol de soupe et un quignon de pain. Andrej dévora le tout mais ne s’en trouva pas rassasié. Tobias ignora ses regards insistants et se contenta de lui ordonner de s’habiller et de le suivre. Ce n’est qu’après avoir quitté l’enceinte du monastère et s’en être éloigné que l’humeur du jeune prêtre s’améliora un peu.


      «J’ai convenu avec mon père de le rejoindre au lever du soleil sur l’alpage, expliqua-t-il. Près de la grotte où nous avons découvert le cadavre. Il viendra avec deux chiens. La piste est déjà ancienne, mais avec un peu de chance ils la retrouveront.» Il lança un regard interrogateur à Andrej et, devant le silence de ce dernier, poursuivit: «Je ne vous accompagnerai pas. Il ne serait pas bon qu’on nous voie trop souvent ensemble.


      —Je comprends, fit Andrej, sarcastique. Vous craignez que votre réputation n’en sorte pas indemne.»


      Le visage de Tobias se rembrunit, mais il s’abstint de répondre et s’absorba tout entier dans la tâche de diriger sa monture sur le sentier abrupt et couvert d’éboulis. Tandis qu’Andrej l’observait, il remarqua combien l’animal était nerveux. Sa queue fouettait l’air et ses oreilles ne cessaient debouger d’avant en arrière. Tobias tirait sans arrêt sur les rênes pour en garder le contrôle et faisait certainement souffrir son cheval. Il n’était pas très bon cavalier.


      «Vous allez me laisser seul dans la montagne? Vous ne craignez pas que j’en profite pour disparaître? lâcha Andrej.


      —Comment pourrais-je vous contraindre à faire ce que vous ne voulez pas?» rétorqua Tobias. Il plissa les lèvres et haussa les épaules. «Par précaution, j’ai donné l’ordre de brûler vif votre ami à la peau noire si vous ne reveniez pas.


      —Je ne connais pas bien l’endroit, insista Andrej. Je pourrais me perdre.


      —Je ne pense pas. Quant à mon père, il est trop vieux pour vous suivre et je ne vois personne, à Trentklamm, à qui nous pourrions nous fier.


      —Le médaillon, fit Andrej après une courte réflexion. L’hexagramme que quelqu’un a mis dans l’eau bénite. Votre père paraissait savoir qui c’était. Voilà une personne de confiance.


      —Non», s’écria Tobias d’un ton sans appel. Après un temps, il reprit plus doucement: «Je vais y réfléchir.» Puis, un peu plus tard: «Mais ce serait dangereux.


      —Comme tout ce que nous faisons, vous ne croyez pas?»


      Tobias fronça les sourcils et garda le silence.


      


      Peu après le lever du soleil, ils retrouvèrent le père Ludovic près de la grotte. Il n’était pas venu seul et se trouvait encompagnie d’un solide gaillard aux cheveux bruns, qu’Andrej avait déjà aperçu à Trentklamm. Deux chiens hirsutes complétaient l’équipage et Andrej ne put s’empêcher de faire la grimace en les voyant. Le premier était un chien de berger fatigué, dont l’oreille gauche était déchirée et le museau lardé de cicatrices. Le second, de race et de couleur indéfinissables, était d’une maigreur effrayante. Andrej fit une remarque désobligeante, mais Tobias secoua vigoureusement la tête.


      «Ne vous laissez pas abuser par votre première impression, Andrej. Ce sont tous deux de fins limiers.» Tobias fit un signe vers l’homme aux cheveux bruns qui dévisageait Andrej avec un mélange de crainte, de méfiance et de curiosité. «Günther les a dressés lui-même. C’est un excellent pisteur.


      —Est-il…?» commença Andrej, mais Tobias l’interrompit en secouant la tête.


      «Non. Mais il fera ce qu’on attend de lui, n’est-ce pas, Günther?»


      L’homme hocha la tête. Contre son gré, sembla-t-il à Andrej, et sans le quitter une seconde des yeux. La curiosité prédominait maintenant dans son regard.


      «Sait-il…?


      —Il sait ce qu’il y a à savoir.» Cette fois, ce fut Ludovic qui l’interrompit. «Surtout en ce qui vous concerne.»


      Andrej eut l’intelligence de ne pas relever cette dernière remarque. Il se tourna, sans sourire, vers Günther et lui rendit son regard inquisiteur avant de le saluer de la tête, puis il s’intéressa aux chiens. Il s’accroupit lentement et tendit la main droite. Le chien de berger poussa un aboiement bref et strident, et recula de quelques pas, tandis que le bâtard montrait les crocs et laissait entendre un grondement sourd et menaçant. Andrej ne retira pas sa main mais se garda de tendre le bras plus loin. Il sentait le mélange de peur et d’agressivité qui émanait des bêtes, ce qui ne laissait pas de le surprendre. D’ordinaire, les chiens l’aimaient bien. Plus il s’était éloigné des hommes, plus il avait appris à comprendre le langage des animaux.


      «Ne vous en faites pas, dit Tobias derrière lui. Ils n’ont pas l’habitude des inconnus. Günther se chargera de les mener.»


      Andrej jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le jeune moine était resté à distance prudente. Il souriait, mais son attitude trahissait la tension et la crainte. Les vaches et les chevaux n’étaient manifestement pas les seuls animaux avec lesquels il ne s’entendait pas. Andrej haussa les épaules, se redressa et rencontra le regard de Günther, qui exprimait maintenant de l’étonnement.


      «Il est temps, ajouta Tobias. Je dois partir. Günther vous ramènera au col avant ce soir. Je veux que vous soyez de retour au monastère avant le coucher du soleil.»


      Il n’ajouta pas: Sinon votre ami en paiera les conséquences, mais ce n’était pas nécessaire.


      Andrej ne savait plus que penser. Jusqu’alors le moine avait tout mis en œuvre pour s’attirer sa confiance, sinon son amitié, et soudain il se comportait comme son ennemi. Pourquoi?


      «Dans ce cas, assez perdu de temps, jeta-t-il froidement. Günther, il y a des empreintes dans la grotte. Elles sont assez anciennes. Pensez-vous que vos chiens seront capables de retrouver la piste?»


      Sans répondre, l’homme se détourna et disparut avec ses chiens par l’étroite ouverture dans la paroi rocheuse. Andrej voulut encore l’avertir de la présence des pics rocheux qui pendaient de la voûte, mais au même moment il entendit un choc sourd suivi d’un juron étouffé.


      Tobias s’éloigna sans un mot d’adieu et sans un regard en direction de la hutte à l’autre bout de l’alpage. Ludovic le dévisagea avec ressentiment avant d’emboîter le pas à son fils. Andrej secoua la tête mais ne perdit pas de temps à s’interroger sur leur comportement étrange. Un jeune érudit et un vieux prêtre de campagne aigri… il ne pouvait tout de même pas s’attendre à ce qu’ils restent aussi sereins que lui devant le désastre qui les menaçait.


      Günther revint auprès de lui avec ses deux chiens qui se frottaient contre ses jambes en agitant la queue. Son front était orné d’une marque rouge qui ne tarderait pas à se transformer en une belle bosse.


      «Je voulais vous dire, lança Andrej avec un sourire moqueur, faites attention dans la grotte. Le plafond est très bas.»


      Günther lui lança un regard courroucé, mais en remarquant la lueur d’amusement dans les yeux d’Andrej, il ne put s’empêcher de sourire à son tour.


      «Les chiens ont-ils flairé quelque chose?


      —Je l’espère bien. La piste est ancienne mais, s’il est encore possible de la trouver, mes chiens la trouveront.»


      Andrej n’était pas certain que ce fût le plus souhaitable. Avec l’obscurité qui régnait dans la grotte, Günther n’avait sans doute pas vu l’affreux carnage qui s’y dissimulait. Que feraient-ils s’ils tombaient réellement sur la créature? Ou plusieurs de ses congénères? Tobias lui avait rendu son épée, mais il ignorait si son arme lui serait d’un quelconque secours dans un combat l’opposant à un adversaire assez fort pour arracher une jambe à une vache.


      Comme s’ils avaient compris les paroles de leur maître, les deux chiens baissèrent la tête et, truffe au sol, se mirent à décrire autour d’eux des cercles de plus en plus larges en un itinéraire faussement arbitraire qui les emmena de plus en plus nettement vers l’est. Dans la direction où la paroi rocheuse se fracturait progressivement en un chaos de gorges et de crevasses aux formes bizarres.


      «Ils tiennent une piste, s’écria Günther. Suivez-moi.»


      Ils se mirent en route vers l’est à la suite des chiens, qui s’arrêtaient à intervalles réguliers pour tourner en rond en flairant quand ils perdaient la trace. Andrej veilla à laisser une bonne distance entre lui et les animaux pour ne pas les gêner. Il déplorait de se trouver ainsi éloigné de leur maître avec qui il aurait aimé parler pour en apprendre plus sur Trentklamm et ses habitants. Mais il sentait confusément qu’il valait mieux laisser Günther venir à lui.


      Peu et peu, les chiens gagnèrent en assurance. Sûrs de leur piste, ils s’élancèrent enfin et Günther dut les siffler à plusieurs reprises pour qu’ils les attendent. Ils avançaient désormais en ligne droite vers une faille profonde et abrupte, large de seulement quelques mètres. On eût dit qu’un Titan avait cassé le massif montagneux en deux et omis de le réajuster correctement.


      Ils avaient parcouru deux ou trois cents pas quand Günther s’arrêta pour la première fois et brisa le silence tendu qui régnait entre eux.


      «Il y a un ruisseau là-devant», dit-il sans regarder Andrej. Si vous avez soif, mieux vaut vous arrêter ici. Il n’y a pas d’eau plus haut.»


      Andrej hocha la tête avec gratitude. Il avait flairé l’eau fraîche depuis longtemps. Il demanda pourtant: «Montrez-moi.»


      Günther le mena à un ruisseau étroit mais très rapide, dont l’eau était si froide qu’Andrej suffoqua lorsqu’il s’en aspergea le visage à deux mains. Il étancha sa soif et se forçaà boire un peu plus. Il faudrait peut-être marcher longtemps avant de rencontrer une nouvelle source. Il s’agenouilla dans l’herbe et tendit son visage pour le sécher au soleil, profitant pleinement de la chaleur sur sa peau. Günther et les chiens se désaltérèrent à leur tour. Andrej observa les animaux avec attention et constata qu’ils ne le lâchaient jamais des yeux.


      «Ce sont vraiment de fins limiers, les complimenta-t-il. La plupart des chiens auraient perdu la trace depuis longtemps.»


      Sa tactique consistant à faire sortir leur maître de son mutisme en l’attirant sur un sujet qui lui tenait vraiment à cœur parut probante. «Les meilleurs, confirma Günther, sans parvenir à masquer la fierté dans sa voix. Je sais qu’ils n’ont pas belle allure, mais ils sont capables de retrouver n’importe quelle piste.» Il jeta un coup d’œil vers la crevasse, devant eux, et son visage s’assombrit.


      «Qu’y a-t-il là-bas? demanda Andrej.


      —La gorge des Ombres.» Günther haussa les épaules. «Elle mène au néant.


      —Au néant?


      —Plus haut dans les montagnes, répondit Günther contre son gré. Là où il n’y a plus rien que des pierres et des éboulis. Si la bête sauvage s’est vraiment réfugiée là-haut, nous aurons du mal à la trouver.


      —Même avec les chiens?


      —Le chemin devient vite infranchissable. Je ne me suis jamais aventuré très loin, mais j’ai entendu dire qu’il s’interrompait au pied d’une paroi rocheuse.» Il eut un nouveau geste d’impuissance. «Je me demande quelle sorte d’animal se cacherait dans un tel endroit.


      —Peut-être de ceux qui espèrent qu’on se pose ce genre de questions et qu’on décide de ne pas y aller voir», répliqua Andrej. Il ne quitta pas Günther des yeux en prononçant ces paroles, mais l’homme ne cilla pas. Il lui rendit tranquillement son regard, puis il se leva et poussa un sifflement bref et strident qui résonna douloureusement dans les oreilles d’Andrej. Les deux chiens cessèrent de folâtrer et reprirent la piste.


      Ils les menèrent en ligne droite jusqu’à la gorge des Ombres. Andrej se mit à frissonner de froid bien avant qu’ils n’atteignent la saignée verticale dans la roche. Le nom de «gorge des Ombres» évoquait de sombres puissances et d’anciennes malédictions. En s’approchant, Andrej comprit cependant que l’explication était beaucoup plus prosaïque: la faille était si étroite qu’il leur serait impossible de marcher de front, et ses parois, à peine évasées vers le haut, empêchaient la lumière du soleil de parvenir jusqu’au fond. Au moment où ils l’atteignirent, elle était pleine de ces ombres auxquelles elle devait son nom.


      Les chiens les précédèrent, mais leur insouciance sautillante avait disparu. Ils accomplissaient désormais leur tâche sans le moindre enthousiasme.


      Méfiant, le regard d’Andrej parcourut la paroi rocheuse et l’étroit chemin recouvert d’éboulis qui s’étiraient devant eux. Sans qu’il en eût conscience, sa main s’était posée sur la poignée de son épée. Rien ne bougeait, à part les chiens et peut-être quelques insectes qu’ils avaient dérangés. La roche était parfaitement lisse. La suprématie de l’ombre était si parfaite, la lumière du soleil si ténue, que pas une mousse n’avait pu prendre pied ici.


      Pourtant, la gorge n’était pas exempte de vie. Il y avait quelque chose. Andrej n’aurait pas eu besoin des chiens pour savoir qu’ils étaient toujours sur la bonne piste. La bête féroce qui avait tué la vache était passée par ici. Il sentait presque physiquement sa présence.


      Il n’était pas le seul, semblait-il. Günther devenait de plus en plus nerveux, même s’il se donnait beaucoup de mal pour cacher sa peur.


      Ils avaient parcouru la moitié de la faille et son extrémité était déjà en vue. Plus espacées à cet endroit, ses parois n’étaient plus aussi hautes, mais la pente recouverte d’éboulis s’inclinait vers le haut selon un angle de plus en plus accentué. Il y avait davantage de lumière et donc de la végétation. Mousses, lichens et arbustes à profusion tapissaient les parois.


      Günther s’arrêta. «C’est bloqué, un peu plus loin. Même une chèvre des montagnes ne passerait pas.


      —Pourtant, quelque chose a réussi, répliqua Andrej.


      —Si la bête est là-haut, elle ne peut rien nous faire, insista Günther en secouant la tête. Il nous suffit de monter la garde à l’entrée de la gorge. On l’attrapera dès qu’elle se montrera.»


      Andrej mesura le maître-chien d’un long regard attentif. Günther n’avait pas seulement peur, il était aussi épuisé, bien plus qu’il n’aurait dû après le chemin qu’il avait parcouru. Ses pupilles étaient anormalement dilatées et ses mains tremblaient. Finalement, le nom de la gorge n’était peut-être pas seulement dû au manque de lumière.


      «Allons jusqu’au bout du chemin. Si les chiens suivent la piste jusque-là, il sera temps d’aviser», décida Andrej.


      Günther n’eut pas le courage de le contredire. Avec un haussement d’épaules, il se détourna et reprit la route.


      Le chemin devenait de plus en plus ardu et ils n’avançaient plus qu’avec lenteur. Andrej se sentait éreinté, lui aussi, quand ils parvinrent enfin au bout de la gorge.


      Les chiens s’arrêtèrent deux pas avant la zone où les parois s’élargissaient et où tombait le soleil. Redressant les oreilles, le berger se figea tandis que son compagnon découvrait les crocs et se mettait à gronder.


      «Ils ont perdu la trace», affirma Günther.


      Andrej le dévisagea d’un air étonné. «J’ai plutôt l’impression du contraire», répondit-il. Il étudia la trouée devant lui. L’entrelacs de roches et de buissons épineux était parfaitement impénétrable, même pour son regard acéré, mais il percevait une présence. Quelque chose les regardait. Les épiait.


      «Restez ici si vous voulez, lança-t-il. Je prends les chiens et j’avance encore un peu. Attendez-moi.»


      Günther haussa une nouvelle fois les épaules et fit discrètement claquer sa langue. Les deux chiens obéirent à son ordre avec réticence et reprirent leur progression. En quelques secondes, ils eurent disparu entre les roches et la végétation.


      Andrej attendit encore un peu, puis il ôta sa main de la poignée de l’épée et s’avança résolument dans la lumière du soleil.


      Les chiens se mirent à aboyer.


      Quelque chose bougea. Andrej entendit un bruissement de feuilles, un éboulis de pierres, le claquement sec d’une branche qui se casse. La désagréable sensation d’être épié se transforma en peur et, aussitôt après, en colère. Il sut ce qui allait arriver avant même que les aboiements furieux du chien ne se transforment en glapissements de douleur. Il dégaina d’un geste fluide.


      Un choc sourd se fit entendre. Andrej perçut le bruit écœurant des os qui se brisent et flaira le jaillissement de sang chaud. Peu après, quelque chose fut projeté en l’air depuis les buissons compacts et décrivit une courbe élégante dans les airs avant de s’écraser à ses pieds avec un bruit mat. Il n’aurait su dire lequel des deux chiens avait été cette loque sanguinolente.


      Poussant un cri d’effroi, Andrej fit un bond en arrière. Il entendit un second choc, encore plus sourd, et les gémissements du deuxième chien s’éteignirent à leur tour. Andrej sentit toute la sauvagerie et la fureur de ce qui s’approchait maintenant à grands pas. Un être beaucoup plus fort que lui, contre qui il n’avait aucune chance, et qui était déterminé à l’anéantir.


      Il resta pourtant immobile, l’espace d’un interminable battement de cœur. Il était incapable de se mouvoir ou de formuler une seule pensée cohérente. Tout ce qu’il voyait était la carcasse méconnaissable et sanglante du chien devant lui. Il n’avait plus qu’une envie, celle de laisser tomber son épée, de plonger ses dents dans la chair tiède et de boire à longs traits le sang délicieux, dispensateur de vie…


      Derrière lui, Günther poussa un cri déchirant qui brisa l’envoûtement. Se retournant d’un bond, Andrej aperçut la chose du coin de l’œil: difforme, affreuse, la créature, mi-homme, mi-bête, était trop puissante et mortelle pour qu’il ose l’affronter. Il se précipita et dépassa Günther en courant. Le maître-chien cria quelques mots qu’Andrej ne comprit pas. Il entendit seulement sa voix stridente, emplie de panique et de terreur. Le monstre le poursuivait, la même abomination qu’il avait tuée cette nuit-là, mais elle était de retour, plus meurtrière et sauvage que jamais, et cette fois elle terminerait ce qu’elle avait commencé.


      La peur aveuglait Andrej. Il entendait toujours les cris de Günther ainsi que les pas du monstre, le roulement des pierres sous ses pieds, puis un nouveau coup suivi d’un bouillonnement atroce et un choc lourd.


      Andrej courait à perdre haleine. Il trébucha, tomba, se releva et tomba de nouveau. L’épée glissa de ses mains et s’abattit bruyamment. Quand il voulut se relever, une douleur perçante lui vrilla le genou droit. Poussant un gémissement de douleur, il serra les dents et se redressa à demi. Il se retourna, convaincu de voir fondre sur lui son poursuivant démoniaque.


      Mais le monstre avait cessé de le pourchasser. Arrêté à une dizaine de pas, il se penchait sur un tas informe, faisant entendre des grognements et d’ignobles bruits de mastication. La créature se redressa lentement et tourna son faciès difforme vers Andrej. Son museau vaguement canin était rouge de sang frais et ses yeux paraissaient brûler d’un mystérieux feu intérieur. Jamais encore Andrej n’avait lu une telle envie de tuer dans les yeux d’un être vivant.


      Pourtant, ce n’était pas le pire. Ces yeux n’étaient pas ceux d’un animal. Ce qui dévisageait ainsi Andrej n’était pas un monstre dénué de raison. Dans ces pupilles abominables, loin derrière une haine sans limite pour tout ce qui vivait, se dissimulait une intelligence aiguë doublée d’un savoir sombre et infini.


      Andrej se releva en titubant. Le monstre suivait chacun de ses gestes de ses yeux flamboyants, mais il ne montra aucune velléité de se jeter sur lui. Il baissa la tête au bout d’un moment et reprit tranquillement son repas.


      Andrej se baissa pour ramasser son épée, tandis que se poursuivaient les grognements et les claquements de mâchoires, et s’en fut en boitillant.
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      «Non, je ne sais pas pourquoi il ne m’a pas tué.» Andrej secoua la tête. «Il aurait pu le faire. Il aurait pu me rattraper et me liquider tout comme Günther. Mais il est resté là, sans bouger, à me regarder.


      —Peut-être avait-il peur de votre épée, avança Tobias. Vous dites qu’il ne ressemblait pas à un animal?» Il ne regardait pas Andrej en parlant, mais jouait d’un air absent avec le gobelet dans lequel il s’était versé une bonne rasade de vin. Contrairement à Andrej, il n’en avait pas encore bu une goutte.


      «Peur?» Andrej secoua énergiquement la tête, porta son propre gobelet à ses lèvres et le vida d’un seul trait. Tobias fronça les sourcils, le resservit et l’observa pensivement tandis qu’il le vidait de nouveau. Puis il tendit la main vers la cruche et l’éloigna d’Andrej aussi loin qu’il put.


      «Je ne crois pas que cette… cette chose connaisse le sens du mot peur», poursuivit Andrej avec quelque retard. Il lança un regard d’envie à la cruche de vin, mais Tobias n’y prêta pas attention.


      Andrej n’était revenu au monastère que depuis peu, mais il avait déjà vidé cinq ou six gobelets du lourd et douceâtre vin de messe. Pourtant, l’effet anesthésiant de l’alcool se faisait toujours attendre.


      «Mais vous l’avez vu, reprit Tobias au bout d’un moment. C’est déjà ça.


      —On dirait que cela vous réjouit.»


      Tobias haussa les épaules. «D’une certaine manière… Je suis désolé pour ce pauvre Günther, mais je suis quand même soulagé de ne plus être le seul à avoir vu la créature.


      —Je m’en serais bien passé, répliqua Andrej. Mais nous savons maintenant qu’elle est toujours en vie et où elle se terre.»


      Tobias cessa de jouer avec son gobelet et leva des yeux pensifs sur Andrej. «Qu’elle est toujours en vie? dites-vous.


      —Comment?» lança Andrej. Il aurait pu se gifler.


      «Vous avez dit: qu’elle est toujours en vie», répéta Tobias.


      Andrej haussa les épaules. «Quelle importance? Elle existe et nous devons l’anéantir.» Il inspira profondément. «Ce qui nous ramène à un sujet dont nous devons parler: Abou Doun. J’ai besoin de lui. En liberté, en bonne santé et en pleine possession de ses forces.


      —Non, répliqua Tobias d’une voix tranquille.


      —Vous ne me comprenez pas, j’en ai peur, insista Andrej. Tout seul, je ne viendrai jamais à bout de ce monstre.


      —Vous?» Tobias étira les lèvres en un sourire moqueur, mais Andrej garda son calme.


      «Ce matin encore, je croyais que rien au monde ne pourrait jamais m’effrayer, dit-il. Mais ce n’est plus vrai. Cette créature, quelle qu’elle soit, me fait peur. Seul, je ne suis pas capable de la tuer pour vous.


      —Je vous donnerai des hommes, promit Tobias après une brève réflexion. Vous pouvez prendre quatre de mes soldats. Ils sont compétents. Pas autant que vous, mais ils ont du métier et vous obéiront si je le leur ordonne.


      —Mais Abou Doun…


      —… aura besoin de jours entiers pour se remettre», l’interrompit Tobias. Il se leva et secoua la tête. «Non. Même si je vous faisais confiance… nous n’avons pas le temps d’attendre que votre ami se rétablisse. Dans quelques jours, le père Benedikt sera de retour avec les exécuteurs de l’Inquisition. Nous devons leur présenter le cadavre de la créature ou ce seront les nôtres qui pourriront bientôt au soleil.»


      Il mesura Andrej du regard, quelques instants, puis il tendit le bras et poussa la cruche de vin vers lui.


      «Tenez. Saoulez-vous, si cela peut vous aider. J’aimerais pouvoir en faire autant, mais les commandements du Seigneur sont très clairs à ce sujet. Demain, au lever du soleil, vous aurez vos soldats.» Du menton, il indiqua l’anneau en fer fixé au sol. «Est-ce encore nécessaire?»


      Andrej fut si surpris qu’il garda le silence.


      «Ai-je votre parole?» demanda Tobias.


      Andrej hocha la tête. «Aussi longtemps qu’Abou Doun reste en vie.


      —Dans ce cas, marché conclu.» Tobias se tourna vers la porte, puis s’arrêta avant de sortir.


      «Je dois partir une fois de plus et m’entretenir avec mon père, déclara-t-il. On vous apportera de quoi manger. Je ne serai sans doute pas de retour avant minuit.


      —Vous allez à Trentklamm? demanda Andrej.


      —Quelqu’un doit expliquer aux habitants ce qui est arrivé à Günther, répondit tristement Tobias. C’était un homme courageux et très apprécié au village.»


      Et je l’ai laissé tomber, pensa Andrej. Tobias n’ajouta rien, mais ce n’était pas utile, ils savaient tous deux à quoi s’en tenir. Andrej essayait de se convaincre qu’il n’aurait pas pu sauver son compagnon. Le monstre l’aurait déchiqueté aussi vite et aussi facilement qu’il s’était débarrassé de Günther. Mais cela ne l’empêchait pas de se sentir coupable. Le villageois était mort parce qu’Andrej avait insisté pour aller jusqu’au bout du chemin.


      «Avait-il des enfants?


      —Günther?» Tobias acquiesça. «Trois. Et une femme enceinte du quatrième. Je prierai pour eux.» Il s’en fut sur ces mots.


      Andrej fixa du regard la porte fermée pendant quelques instants et attendit, en vain, le bruit du verrou qu’on tire. Alors que Tobias venait de lui répéter qu’il se méfiait de lui, il lui apportait maintenant sa deuxième marque de confiance. Pas de chaîne, pas de verrou. Andrej était surpris.


      Au moins avait-il laissé le vin.


      Il se servit un autre verre, but une petite gorgée et s’approcha de la fenêtre.


      Le crépuscule était encore loin, mais il lui semblait que les ombres s’étaient déjà allongées. Une menace diffuse paraissait planer au-delà des montagnes, vers l’ouest; la promesse de malheurs à venir, inéluctables. Ce qui arriverait arriverait, et il ne pouvait rien y faire.


      Andrej but une nouvelle gorgée de vin, mais le goût lui déplut soudain. Sa main tremblait quand il déposa le gobelet sur le rebord de la fenêtre.


      Que lui était-il arrivé?


      Il connaissait la réponse.


      C’était le monstre.


      Le loup-garou.


      Peu importait la raison pour laquelle Tobias refusait d’employer ce mot et quelle explication il avait inventée pour justifier son existence. Andrej l’avait vu. Il l’avait regardé dans les yeux. Les yeux du loup-garou. L’être fabuleux de centaines d’histoires mystérieuses, atrocement incarné. Il l’avait vu et il n’avait encore jamais rencontré de créature qui le terrorisait autant que celle-là.


      C’était aussi simple qu’effrayant: il sentait que le monstre était capable de l’anéantir. Il était plus fort que lui, plus maléfique et totalement dénué de scrupules. Andrej avait tué l’une de ces créatures, mais il avait failli le payer de sa vie, et il savait qu’il ne devait pas cette victoire à sa force. Il avait surpris le loup-garou en l’attaquant d’une manière inconnue de lui. La victoire ne lui sourirait pas une deuxième fois. La créature de la montagne connaissait ses capacités particulières.


      L’âme du premier loup-garou, qu’il avait absorbée, l’avait changé et il ignorait encore l’ampleur de ce changement. Mais elle l’avait affaibli au lieu de lui donner sa force. S’il libérait le vampyre en lui pour combattre un deuxième loup-garou, il ne serait plus lui-même en reprenant conscience.


      Comment, dans ces conditions, vaincre le monstre?


      Tandis qu’Andrej regardait vers l’ouest, il eut l’étrange impression de sentir la créature toute proche. Elle était là-bas, pourtant, inaccessible et en sécurité derrière la gorge des Ombres et le chaos rocheux auquel elle menait, mais il lasentait présente à ses côtés. Dans ce bâtiment. Peut-être dans cette pièce.


      Peut-être en lui-même.


      


      Il ne s’endormit que longtemps après la tombée de la nuit, fit des cauchemars et se réveilla peu avant minuit avec la sensation qu’un danger terrible le menaçait.


      Andrej s’assit brutalement. Sa main empoigna l’épée qu’il avait pris soin de placer debout contre le mur, près de son lit, et il scruta, les yeux écarquillés, l’obscurité de la chambre qui s’offrait à lui dans les mêmes étranges nuances de gris et d’argent que le cadavre dans la grotte.


      Il était seul. Même sans sa vision mystérieusement améliorée, il aurait su s’il y avait quelqu’un dans la pièce car tous ses autres sens faisaient soudain preuve d’une acuité jamais atteinte. Il sentait le vin dans la cruche, les restes du rôti depuis longtemps refroidi qu’un soldat silencieux lui avait apporté au soir, et il entendait un léger tapotement qu’il identifia, non sans surprise, comme le trottinement d’une souris dans la nuit. Un petit en-cas qui ne valait pas la peine de se lever et de le chasser.


      Andrej chassa cette idée dérangeante et sortit du lit. Il se concentra pour se souvenir de ce qui l’avait réveillé.


      Il n’était plus seul. Le monstre était là. Pas dans sa chambre, mais quelque part dans le monastère.


      Andrej tâtonna pour attraper ses vêtements qu’il enfila à la hâte, puis il s’approcha de la fenêtre. La cour intérieure de la citadelle s’étendait sous ses yeux, sans une lumière, parfaitement noire. Malgré l’obscurité, il voyait aussi bien qu’en plein jour. Il vit qu’il n’y avait pas de sentinelle sur le mur d’enceinte et il entendit même les voix des deux soldats de garde dans le passage cocher. La sensation de danger venait de là, elle aussi.


      Andrej ferma les yeux. Ce n’était pas juste une sensation. Il était capable de flairer le loup-garou.


      Comme la veille, il sut ce qui allait arriver et, comme la veille, il était trop tard pour l’empêcher ou pour donner l’alerte. La conversation des deux hommes s’interrompit soudain. Un court instant, le silence se fit, puis Andrej entendit un cri de surprise et le bruit caractéristique d’une épée qu’on dégaine.


      Il s’élança sans attendre, traversa la chambre en deux enjambées, ouvrit la porte à la volée et s’engouffra dans le couloir sombre jusqu’à l’escalier.


      C’était une course désespérée contre la montre et il sut dès le premier instant qu’il était condamné à la perdre. Il dévala les marches deux à deux, traversa l’austère hall d’entrée et se précipita dans la cour.


      Une puanteur de sang mêlé d’excréments le frappa au visage quand il atteignit le passage. Il s’arrêta, plein d’effroi.


      Les deux soldats étaient morts, mais malgré leur état épouvantable, Andrej comprit qu’ils n’avaient pas souffert. Le loup-garou n’avait pas perdu de temps avec eux, se contentant de les neutraliser avant de poursuivre sa route. Mais où était-il allé?


      Andrej, de plus en plus accablé, regarda autour de lui. Il trouva une empreinte sanglante, mais il n’eut pas besoin de suivre les traces du monstre. Un cri retentit, assourdi et atone, comme s’il venait des entrailles de la terre, suivi par un bruit de bois qui se déchire ou de métal qui éclate. Le cachot!


      Poussant un juron, Andrej fusa vers la cage d’escalier. Le cri se répéta tandis qu’il dévalait les marches usées. Il buta sur le premier mort avant même d’avoir atteint la petite antichambre. L’homme gisait recroquevillé sur les degrés de pierre. Il n’avait visiblement pas eu le temps de tirer son épée.


      Andrej franchit d’un bond la dernière demi-douzaine de marches. À droite, la porte grillagée avait été arrachée de ses gonds. Il s’y engouffra. Une lueur rouge vacillante l’enveloppa comme la lumière même de l’enfer et il flaira le sang et la mort. Les cris s’étaient tus. Il poursuivit sa course et passa le coude du corridor.


      Devant lui, un deuxième mort. Un troisième homme – encore en vie, mais si grièvement blessé qu’il ne tarderait pas à rejoindre ses compagnons – était agenouillé contre le mur et le fixait sans le voir de ses yeux écarquillés. Le monstre, plié en deux à l’extrémité du couloir, était occupé à détruire à grandes gifles griffues la porte de l’une des minuscules cellules. Derrière les éclats de bois apparut une silhouette à la peau noire, enchaînée au mur. Le brouhaha et les cris avaient tiré Abou Doun de sa léthargie. Il posait sur le monstre des yeux injectés de sang, mais Andrej douta qu’il comprît ce qu’il voyait.


      Un dernier coup arracha la porte de ses gonds. La bête rejeta sa tête grotesque en arrière et poussa un hurlement à glacer le sang.


      «Non, cria Andrej. Non! Laisse-le tranquille, monstre!»


      La créature se retourna et montra les crocs. Ses poings s’ouvrirent, ses griffes meurtrières se tendirent vers Andrej et une lueur de triomphe sauvage éclaira ses yeux démoniaques.


      Andrej avait peur. La panique balaya toute pensée consciente. Il savait qu’un sort mille fois pire que la mort l’attendait s’il tombait aux griffes du monstre.


      Il continua pourtant sa course, entraîné par un sentiment plus fort que sa peur. Peut-être était-ce la vue d’Abou Doun qui le poussait. Andrej franchit les derniers mètres en hurlant sa peur et sa rage, brandissant son épée sarrasine à deux mains. Le triomphe dans les yeux du loup-garou céda la place à la surprise, puis à l’effroi.


      Cela ne l’empêcha pas de réagir à une vitesse sidérante. Le coup d’Andrej aurait dû le décapiter, mais le loup-garou parut soudain se transformer en ombre, sans plus de substance qu’un brouillard éphémère, puis il disparut complètement.


      Le coup rencontra le vide. La lame de l’épée se ficha profondément dans le bois dur de l’encadrement de la porte. Andrej, entraîné par l’élan de son geste, fut propulsé en avant et vint s’écraser contre le mur avec une telle violence qu’un voile noir descendit devant ses yeux.


      Il lâcha l’épée avec un gémissement, pivota et mobilisa toutes ses forces pour ne pas tomber à genoux. Des ombres noires et rouges tournoyaient devant lui. L’une de ces ombres était pourvue de griffes, de crocs et de deux yeux maléfiques.


      Andrej retrouva ses sens, mais pas assez vite. L’ombre se solidifia devant ses yeux en une silhouette difforme et il leva les bras pour la repousser.


      Le loup-garou balaya sa défense dérisoire d’un seul geste. Refermant une patte puissante sur le cou d’Andrej, il le souleva, lui coupant l’air. Andrej se débattit, frappant désespérément le bras du monstre de ses poings, essayant de l’atteindre de ses coups de pied. Il fit mouche, mais rien ne semblait gêner son adversaire. Le loup-garou continua de le soulever en le pressant contre le mur. Les mouvements d’Andrej faiblirent. Des éclairs rouges dansaient devant ses yeux, mais cette fois c’était l’asphyxie qui les provoquait. Dans sa gorge, un cartilage avait lâché, écrasé par la poigne meurtrière du monstre. Il comprit soudain qu’il allait mourir, mais pas par manque d’air. La créature le maintenait sans effort d’une seule main. Elle avait replié les doigts de l’autre main en une serre mortelle, quatre poignards acérés qui s’apprêtaient à fouiller ses yeux et son cerveau pour en extirper jusqu’à la dernière étincelle de vie. Andrej n’avait plus le choix. Il rassembla ses dernières forces pour libérer le vampyre en lui et provoquer la bête au combat à un niveau différent. Un combat qu’il ne pouvait pas plus gagner que celui-là…


      … Et le monstre se figea.


      Le coup mortel n’advint pas. La lueur de triomphe meurtrier qui brillait toujours dans les yeux du loup-garou se mêla de perplexité, mais aussi de curiosité et de surprise. Pendant quelques instants, il observa Andrej, tête inclinée, puis il le lâcha.


      Andrej s’écroula comme une poupée de chiffon et vint frapper le sol du visage. Il était libre, mais il ne pouvait toujours pas respirer. Sa pomme d’Adam était brisée. Du sang au goût cuivré coula dans sa gorge. Enfin une obscurité salvatrice l’accueillit.


      Il n’aurait su dire combien de temps avait duré sa guérison. Le sang sur son visage n’avait pas encore séché quandilrevint à lui, et sa gorge était si douloureuse que le premier son à franchir ses lèvres ne fut qu’un gémissement torturé.


      Pourquoi était-il encore en vie?


      Il resta allongé, les yeux fermés, puis il souleva les paupières et, s’aidant des coudes, se redressa en position assise contre le mur.


      Avant même de lever les yeux, il sut que le monstre était parti.


      Andrej attendit impatiemment que la douleur disparaisse et que de nouvelles forces inondent son corps depuis cette source mystérieuse qu’il portait en lui.


      Il se tourna vers la cellule d’Abou Doun.


      Le Nubien était toujours enchaîné dans la même posture que deux jours plus tôt, et ses plaies n’avaient pas été soignées. On eût même dit que de nouvelles blessures s’y étaient ajoutées. Ses yeux étaient voilés par la fièvre. Andrej y lut une douleur insupportable, mais aussi un profond soulagement.


      «Qu’attends-tu, sorcier? croassa Abou Doun. Pourrais-tu avoir l’obligeance de me détacher?


      —Tout doux, pirate, haleta Andrej. Il me plaît peut-être de te voir là où tu es.


      —Ne m’appelle pas pirate, répondit Abou Doun.


      —Si tu cesses de m’appeler sorcier.»


      Il détacha péniblement l’épée de l’encadrement de la porte, la rengaina et examina rapidement les liens de son ami. Les menottes qui maintenaient ses bras au-dessus de sa tête étaient fixées par une simple barre en métal qu’il n’eut aucune peine à faire coulisser. Abou Doun poussa un soupir de soulagement et s’écroula.


      «Je peux me dispenser de te demander si tu es capable de marcher, dit Andrej, inquiet.


      —Attends un peu», gémit le Nubien.


      Andrej garda le silence. Ils savaient tous deux que le géant aurait sans doute besoin de plusieurs jours avant de pouvoir marcher sans aide.


      «Tu t’es fait attendre», marmonna Abou Doun. Il essaya de se redresser et retomba avec une plainte étouffée.


      «J’ai chassé des loups», répondit Andrej, perdu dans ses pensées. Il avait repris sa parole donnée à Tobias au moment même où le monstre avait fait son apparition. Ils devaient partir avant le retour du jeune moine.


      «Attends-moi ici, reprit-il. Je remonte pour voir s’il y a des survivants et trouver des chevaux.»


      Plus personne n’était en vie. Quand il revint, peu de temps après, il avait trouvé quatre autres morts. Tobias n’était pas parmi eux.


      Dans la cour, deux chevaux sellés à la hâte les attendaient. Andrej dut mobiliser toutes ses forces pour remonter l’escalier en portant Abou Doun et le hisser sur l’une des bêtes. Le Nubien se défendait faiblement contre l’indignité de ce traitement.


      Mais il était trop faible et dut accepter qu’Andrej l’attache sur sa selle pour l’empêcher de tomber. Puis ils quittèrent le monastère sans se retourner.
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      «C’est l’idée la plus tordue que tu as jamais eue, sorcier! Et pourtant j’en ai entendu, des inepties, venant de toi!»


      Compte tenu de son état, pensa Andrej, Abou Doun produisait une intensité sonore proprement stupéfiante. Assis contre un arbre, il ne se maintenait droit qu’au prix d’un effort intense, ce qui ne l’empêchait pas de brailler si fort qu’on devait l’entendre jusqu’à Trentklamm.


      Andrej sourit, mais son regard resta grave et empreint d’une profonde inquiétude tandis qu’il observait la loque tremblante qu’était devenu le géant nubien. Ils avaient chevauché vers l’ouest jusqu’à ce qu’ils croisent un ruisseau étroit mais rapide, qu’ils suivirent loin à l’intérieur de la forêt, tout en s’assurant que nul ne les avait suivis. Andrej necraignait pas sérieusement des poursuites, pas si vite en tout cas. Même si le frère Tobias était encore en vie et de retour, il n’avait plus personne à envoyer à leurs trousses. Il n’y avait plus âme qui vive quand ils avaient quitté le monastère.


      Malgré l’eau glaciale, Abou Doun avait insisté pour se laver de pied en cap. Il était maintenant assis, enroulé dans deux tapis de selle qui ne l’empêchaient pas de grelotter, et Andrej n’aurait pas parié un denier sur ses chances de se relever un jour.


      «Tu as perdu la tête, poursuivit Abou Doun devant son silence. Que s’est-il passé? Ils t’ont torturé et extirpé le peu de raison que tu avais encore dans le cerveau?


      —Au contraire», répliqua Andrej avec calme. Il se sentait vaguement coupable de ne pas avoir subi les mêmes sévices qu’Abou Doun. «Je retournerai à Trentklamm dès que nous aurons trouvé un endroit sûr où tu pourras te remettre.


      —Je n’ai pas besoin de me remettre, affirma Abou Doun. Quelques heures de sommeil et un bon repas, et il n’y paraîtra plus.»


      Andrej se demanda si son ami croyait vraiment à ce qu’il disait. Il était miraculeux qu’il fût encore en vie et il lui faudrait du temps pour reprendre ses forces.


      «Je dois le faire, insista-t-il. Je n’ai jamais été aussi proche de la solution, Abou Doun, j’en suis certain.


      —Tu n’as jamais été aussi près de la mort, oui», marmonna le Nubien. Il secoua la tête, appuya ses mains sur le sol pour se relever, mais retomba aussitôt avec un grognement de douleur. «Mes jambes, haleta-t-il, on dirait qu’elles ont été brisées une douzaine de fois.


      —Il va falloir du temps avant que tu puisses bouger sans pleurer de douleur.» Andrej le dévisagea. «Qu’est-ce que ça fait de porter des chaînes?


      —Tu vas bientôt savoir ce que ça fait de se faire sauter les dents», gronda Abou Doun.


      Andrej eut un sourire moqueur. Il recula de deux pas et tendit le menton vers son ami. «Je t’en prie, je te promets de ne pas m’enfuir. Et je ne me défendrai pas non plus.


      —Tu es possédé, sorcier, tu le sais?» Abou Doun retrouva son sérieux. «Tu es possédé par l’idée de trouver une réponse qu’il ne t’appartient peut-être pas de connaître. Pourquoi n’acceptes-tu pas simplement ce que tu es?


      —Parce que j’en suis incapable», répondit Andrej. Il se rapprocha, hésita brièvement et s’agenouilla tout près du Nubien.


      «Ta curiosité te sera fatale un jour, déclara Abou Doun.


      —C’est plutôt l’incertitude qui me mine. Te souviens-tu d’Alessa?


      —Les hommes de Tobias ont abîmé mes jambes, pas ma cervelle.


      —Alors tu te souviens aussi de ce qu’elle a dit, poursuivit Andrej. Au sujet de la maladie et de la fièvre dont les autres sont morts. Elle seule a survécu, et ensuite elle est devenue comme moi. Il s’est passé la même chose ici, Abou Doun. Ça ne peut pas être un hasard.»


      Il raconta à son compagnon ce qu’il avait appris de la bouche de Tobias et ce qu’il avait vu de ses propres yeux. Abou Doun l’écouta en silence, de plus en plus sceptique. Quand Andrej eut achevé son récit, il secoua la tête et soupira bruyamment.


      «On ne dirait pas la même chose, commença-t-il prudemment. En tout cas, je ne me souviens pas t’avoir jamais vu te transformer en loup, la nuit, et hurler à la lune.


      —Mais il y a des similitudes, insista Andrej. Je ne peux pas vraiment l’expliquer, mais ça ne peut pas être un hasard. J’en ai l’intuition. Et puis…»


      Il s’interrompit. Abou Doun leva les yeux vers lui, attendant la suite, mais Andrej garda le silence, les yeux dans le vague. «Et puis? le relança Abou Doun.


      —Rien.


      —Tu voulais dire: et puis il y a autre chose», insista le Nubien.


      Andrej soupira. Bien sûr, il avait raison. Il regrettait déjà d’avoir laissé échapper ces mots. D’un autre côté…


      «Tu as raison», acquiesça-t-il, toujours sans tourner les yeux vers son ami.


      Il garda le regard fixé au loin. «Tout à l’heure… quand le monstre m’a saisi… il aurait pu me tuer, tu sais? J’étais à sa merci. Il aurait vraiment pu me tuer.


      —Mais il ne l’a pas fait.


      —Non, et je me demande pourquoi.


      —Faux, lâcha Abou Doun. Tu ne te le demandes pas, tu le sais.»


      Andrej posa finalement les yeux sur le Nubien. «Parfois tu me fais peur, pirate, dit-il. Saurais-tu lire dans mes pensées?


      —Seulement quand elles sont aussi claires sur ton visage, sorcier.


      —Peut-être ne m’a-t-il pas tué parce qu’il m’a reconnu, murmura Andrej. Peut-être ne tue-t-il pas ceux de son espèce.


      —De son espèce? Tu veux dire qu’un jour tu deviendras comme lui? Comme ce monstre que nous avons tué l’autre nuit?


      —Je ne suis pas sûr que nous l’ayons tué, répliqua Andrej avec un petit rire amer. Peut-être est-ce lui qui m’a tué et je ne m’en suis pas encore rendu compte.»


      Abou Doun le regarda d’un air pensif. «Je crois que je comprends ce que tu veux dire.


      —Tant mieux. Moi, je ne comprends pas. Pas vraiment. C’est pourquoi je dois rester et chercher à résoudre cette énigme.» Andrej se leva, lissa ses vêtements et poursuivit d’une voix changée. «En outre, la vie des habitants de Trentklamm est en jeu. Ce fou furieux de Benedikt a l’intention d’éradiquer tout le village si Tobias ne réussit pas à le convaincre. Je ne peux pas le laisser faire.


      —Parce que ces braves villageois se sont montrés si hospitaliers envers nous, sans doute, ironisa Abou Doun. En quoi cela te regarde-t-il?


      —Je ne vais pas assister sans agir à la mort d’une centaine d’innocents, insista Andrej. Et toi non plus. En tout cas, tu ne le ferais pas si tu allais mieux.


      —Je vais bien, affirma Abou Doun. Mais j’ai un peu faim. Un sanglier ou la moitié d’une vache feraient l’affaire.


      —Un sanglier? Je croyais que le Prophète vous interdisait la consommation de viande de porc.


      —Qui te dit que j’y prendrais plaisir? rétorqua Abou Doun tout en faisant semblant de saliver.


      —Si je peux te laisser seul un moment, c’est d’accord, je pars à la chasse. Ne bouge pas d’ici.»


      


      L’absence d’Andrej ne dura pas longtemps, mais son butin fut maigre: un lièvre à demi affamé, trop faible pour s’enfuir, et un écureuil qui avait payé sa curiosité de sa vie.


      Ne voulant risquer d’allumer un feu, ils consommèrent la viande crue. Abou Doun avala gloutonnement la plus grande partie de l’écureuil, sans se préoccuper des mises en garde d’Andrej, et dut vomir aussitôt. Quand Andrej lui apporta quelques feuilles pour qu’il s’essuie la bouche, il les lui arracha rageusement des mains.


      «Tu ne peux pas savoir combien ça me désole que le monstre ait tué les hommes de Tobias, lança-t-il.


      —Comment?»


      Abou Doun passa les feuilles chiffonnées en boule sur ses lèvres puis les jeta avec une grimace de dégoût. «Oui. J’aurais trop aimé le faire moi-même.» Il jeta un regard affamé sur le lièvre qu’Andrej avait fini de dépecer et saisit un morceau. Il mangea, cette fois, beaucoup plus lentement.


      Andrej avait faim lui aussi, mais il décida d’attendre qu’Abou Doun soit rassasié. Il se contenterait des restes. Le Nubien avait plus que lui besoin de manger. Pourtant, la vue de la viande fraîche, saignante, éveillait en lui une soif familière. S’il s’était écouté, il la lui aurait arrachée des mains pour la dévorer lui-même. Qu’avait dit le Nubien?… Tu deviendras comme lui?


      Non, il n’avait pas peur que cela puisse arriver un jour. C’était déjà en cours. Il sentait que le monstre en lui prenait plus de place, grandissant un peu chaque jour, inéluctablement.


      «J’ai réfléchi, commença-t-il, tandis qu’Abou Doun poursuivait son repas. Nous ne pouvons pas rester ici, il nous faut une cachette. Un endroit sûr jusqu’à ce que tu sois capable de te déplacer seul.


      —La maison de Birger est vide en ce moment, suggéra Abou Doun, narquois. Je doute qu’elle soit occupée ou que quelqu’un veuille y aller de son plein gré.


      —Ce n’est pas ce que j’avais en tête.»


      Abou Doun cessa un instant de mastiquer et le regarda, méfiant.


      «Le cimetière, expliqua Andrej.


      —J’ignore pourquoi, mais je savais que tu allais dire ça, répondit Abou Doun d’un air malheureux.


      —Tobias et le père Ludovic ont été très clairs, poursuivit Andrej. Les villageois craignent le cimetière. Ils ne viennent jamais rendre visite à leurs morts. Nous serons en sécurité dans la chapelle. Au moins pendant quelques jours.»


      Abou Doun grimaça, mais s’abstint de répondre et reprit sa mastication. Andrej voyait qu’il luttait toujours contre la nausée. Il réussit cependant à garder son repas. Tous deux restèrent assis pendant un moment encore, puis Andrej aida péniblement le Nubien à se remettre en selle. Cette fois, il n’eut pas besoin de l’attacher.


      Ils avançaient lentement. La forêt était très dense et ni l’un ni l’autre ne connaissaient la région. Ils n’atteignirent qu’au crépuscule l’étroite vallée latérale au bout de laquelle se trouvait le cimetière.


      Andrej savait qu’Abou Doun ne marcherait qu’avec difficulté, mais il imposa néanmoins de mettre pied à terre et de chasser les chevaux pour ne pas se trahir par leurs traces.


      Abou Doun n’eut aucune difficulté.


      Marcher lui fut tout simplement impossible.


      Il fit un seul pas vacillant avant de s’écrouler avec un cri de douleur.


      Andrej dut le porter. Deux ou trois cents pas, dont chacun fut plus difficile que le précédent. Il le déposa une douzaine de fois, se réjouissant de chaque kilo perdu par son ami au cours des deux semaines écoulées. Cela n’empêcha pas le Nubien de lui paraître plus lourd à chaque pas. Quand Andrej se faufila enfin par le portail en fer forgé, il avait l’impression de porter une tonne sur les épaules. Proche de l’épuisement, il atteignit la chapelle et envoya hâtivement une prière au ciel pour ne pas trouver porte close.


      Elle n’était pas verrouillée, mais les gonds étaient si vieux et rouillés qu’ils refusèrent de céder tout de suite. Il déposa précautionneusement son fardeau sur le sol, inspira profondément et rassembla ses dernières forces pour ouvrir le panneau. Il entra en titubant dans la chapelle.


      Il faisait si sombre à l’intérieur qu’il ne reconnut que de vagues contours en dépit de sa vision améliorée. Les fenêtres étaient opacifiées par une épaisse couche de saleté et chacun de ses pas soulevait des nuages de poussière qui irritaient la gorge. Nul n’avait plus pénétré là depuis des années.


      Andrej se livra malgré tout à un examen, bref mais approfondi, puis il alla chercher Abou Doun. Après l’avoir installé aussi confortablement que possible, il retourna sur ses pas jusqu’à l’entrée de la vallée pour y récupérer les tapis de selleet le paquetage qu’ils avaient laissés sur place. Quand ilparvint pour la seconde fois à la chapelle, il était si épuiséqu’il eut juste le temps de refermer la porte derrière lui avant de se laisser glisser à même le sol et de s’endormir aussitôt.


      


      Un gémissement sonore et l’odeur acide de la transpiration le réveillèrent. Abou Doun.


      Andrej se redressa et vit qu’il faisait un peu plus clair. Une lumière grisâtre s’infiltrait par les trous qui crevassaient la couche de poussière durcie sur les fenêtres. Dehors, le jour était levé.


      Le gémissement s’intensifia. Abou Doun gisait sur le dos et délirait à voix haute dans sa langue maternelle. Son visage était couvert d’une inquiétante couche de sueur froide. Il s’agitait douloureusement dans son sommeil.


      Andrej s’agenouilla auprès de lui, hésita un instant puis le secoua par l’épaule. Abou Doun avait besoin de dormir, mais ce sommeil-là n’était pas réparateur. La fièvre ne ferait que l’affaiblir un peu plus.


      Il dut le secouer à trois reprises avant qu’il n’ouvre enfin les paupières. Andrej douta cependant qu’il fût réellement réveillé, car ses yeux regardaient dans le vague. Pendant un instant, il crut y reconnaître la flamme vorace de la fièvre qui le consumait lentement de l’intérieur.


      «Soif, croassa Abou Doun. J’ai… j’ai soif.


      —Nous n’avons pas d’eau», dit Andrej. Il se maudit une fois de plus. Ils ne manquaient pas seulement d’eau mais aussi de nourriture. Leur fuite du monastère avait été trop précipitée. Pourtant, il ne leur aurait fallu qu’un peu de temps pour trouver des provisions et de l’eau. Il n’aurait pas dû commettre une telle erreur. Il ne l’aurait pas fait, autrefois.


      «Je vais en chercher, dit-il. Je suis sûr d’en trouver, ne t’inquiète pas.»


      Il voulut se lever, mais Abou Doun l’attrapa par le bras et le retint avec une telle force qu’il lui fit mal.


      «Non, haleta-t-il. Ne me laisse pas… seul.»


      Andrej tenta de se dégager, mais Abou Doun l’agrippait avec l’énergie du désespoir et il aurait fallu lui casser les doigts pour se libérer. «Tu as besoin d’eau, dit-il. Tu as beaucoup de fièvre.


      —Aide-moi, marmonna Abou Doun. Je… Je n’ai pas besoin d’eau. Tu peux m’aider.


      —Mais pour ça il faut…


      —Tu peux m’aider, l’interrompit Abou Doun. Tu le sais. Rends-moi comme… comme toi.


      —Tu sais très bien que c’est impossible, murmura Andrej.


      —Si, tu le peux», insista le Nubien. Il gémit. La fièvre le faisait tressaillir. «Je suis en train de mourir, sorcier. Je veux que… que tu me transformes. Fais de moi un des tiens. Un vampyre.


      —Tu délires, commença Andrej, mais Abou Doun l’interrompit de nouveau d’une voix glapissante.


      —Tu me le dois bien! C’est à cause de toi qu’ils m’ont fait ça!


      —Je sais, répondit Andrej d’une voix apaisante. Et j’en suis profondément désolé. Mais je ne peux pas faire ce que tu me demandes.


      —Tu me le dois. On est ensemble depuis dix ans. Je t’ai sauvé cent fois la peau et, toi, tu me laisses mourir. Je l’exige, tu entends, sorcier? Je l’exige!»


      Andrej réussit à lui faire lâcher prise. Au moment où il repoussa sa main, le Nubien retomba en arrière et se remit à geindre, les yeux grands ouverts. Andrej doutait qu’il eût entendu ses derniers mots. La fièvre le faisait délirer. Son front était brûlant. Il lui fallait de l’eau le plus vite possible. Andrej se leva et quitta la chapelle d’un pas pressé.

    

  


  
    
      
    


    
      11
    


    
      Les trois jours suivants s’écoulèrent sans apporter de changement.


      Andrej avait trouvé de l’eau et abattu assez de gibier pour deux. Au cours des années passées dans la forêt à fuir devant l’envahisseur turc, il avait appris à faire du feu sans fumée. Ils n’étaient donc pas obligés de manger la viande crue. Après avoir nettoyé la chapelle de son mieux et avoir longuement débattu avec sa conscience, Andrej avait décidé de se rendre à Trentklamm pour voler des vêtements à Abou Doun.


      Hormis ces quelques escapades, il était resté au chevet de son ami, qui avait passé le plus clair de son temps à dormir. La fièvre n’avait baissé que lentement, mais elle avait fini par disparaître et, dès le deuxième jour, le Nubien avait cessé de délirer et de s’agiter dans son sommeil.


      Peu avant le lever du soleil du quatrième jour – soit trois jours avant le retour du père Benedikt avec l’Inquisition, Abou Doun s’éveilla la tête claire et sans fièvre, et réclama à boire et à manger d’une voix faible mais compréhensible. Ils avaient assez d’eau et il restait un demi-lièvre de la veille, qu’Andrej avait tué à mains nues. Il l’avait embroché sur une branche pour le faire rôtir sur un feu allumé dans un trou, hors de vue, derrière la chapelle.


      Il regarda avec amusement Abou Doun dévorer l’intégralité de la viande et jeter ensuite un regard nostalgique au tas d’os rongés. Il secoua la tête avec regret.


      «Il n’y a plus rien, dit-il. Et tu ne dois pas trop manger pour ne pas te sentir mal.


      —Tu es comme une mère pour moi», laissa tomber Abou Doun en avalant sa dernière bouchée avec une grande lampée d’eau et en lâchant un rot si sonore qu’il dut résonner de l’autre côté de la montagne.


      Andrej tordit la bouche. «Te revoilà en pleine forme, pas de doute.»


      Abou Doun lui rendit sa grimace sans mot dire et posa un regard curieux sur la pile de vêtements proprement pliés qui se trouvait près de son ami. «Tu t’es procuré des habits?»


      Andrej poussa la pile vers lui. «J’en avais assez de voir tes fesses noires à l’air. Ces vêtements devraient t’aller, ils viennent de la garde-robe de Birger.


      —Birger?»


      Andrej tapota d’un air entendu une bourse qui pendait sous sa chemise. Un léger tintement se fit entendre. «J’ai aussi pris ce qui restait dans le coffre. On ne sait jamais.


      —Tu es allé à Trentklamm? insista Abou Doun.


      —Ne t’inquiète pas. Nul ne m’a vu. Et nul ne saura que j’y suis allé. C’était pourtant ton idée, tu as oublié? La maison de Birger est vide et si quelqu’un se rend compte que le coffre est vide, il croira que Birger est venu prendre ses affaires.


      —Birger.» Abou Doun leva devant ses yeux la chemise usée, mais d’un blanc immaculé, qu’Andrej lui avait apportée et l’examina d’un air morose. Elle était assez longue, mais il aurait du mal à y caser ses larges épaules, même avec le poids qu’il avait perdu.


      «C’est toi qui as eu l’idée, répéta Andrej.


      —Je sais ce que j’ai dit», répondit Abou Doun, agacé. Il reposa la chemise. «Je me souviens aussi d’autres choses que j’ai dites.


      —Tu avais de la fièvre. La plupart du temps, tu n’as fait que délirer. Même si la différence n’était pas flagrante avec ce que tu racontes d’habitude.»


      Le Nubien garda son sérieux. «Tu sais de quoi je parle, dit-il. Je… Je ne voulais pas…»


      Andrej l’interrompit d’un geste inquiet. Il avait entendu un bruit insolite, mais si ténu qu’il avait sûrement échappé à son compagnon. Et il se rapprochait.


      «Qu’y a-t-il?» demanda Abou Doun.


      Andrej réitéra son geste d’alerte et se leva d’un mouvement fluide. «Rien, chuchota-t-il. Habille-toi. Je vais jeter un coup d’œil.»


      Abou Doun voulut répondre, mais Andrej pivota rapidement et s’approcha de la porte sans l’écouter. Tout était calme quand il sortit de la chapelle. Le cimetière baignait toujours dans cette lumière argentée à laquelle il ne s’était pas encore habitué mais qui lui devenait plus familière de jour en jour. Il lui semblait se transformer, peu à peu, en une créature du crépuscule, plus à l’aise dans l’obscurité que dans la lumière. Sans avoir besoin de lever les yeux vers le ciel, il sut que l’aube ne viendrait pas avant deux bonnes heures.


      Pourtant, le ciel n’était pas totalement sombre, vers l’est. La clarté rougeoyante de torches s’élevait au-delà du mur d’enceinte et il entendait mieux, désormais, les bruits qui l’avaient alarmé. Des pas. Des voix. Le bruissement d’étoffes et le craquement de flambeaux en train de brûler. On venait. Nombreux.


      Andrej se glissa par le portail en fer forgé et se dirigea vers l’entrée de la vallée. À mi-distance, il s’arrêta et se dissimula dans l’ombre d’un rocher.


      C’était toute une procession qui s’approchait du cimetière. Vingt, peut-être trente silhouettes ou plus, portant des torches et avançant sur trois rangs. Andrej entendait des voix sans comprendre les paroles. Seul un chantonnement monocorde, comme une prière, lui parvenait.


      Il en avait assez vu. Se glissant, silencieux, d’ombre en ombre, il retourna à la chapelle et referma la porte derrière lui.


      «Que se passe-t-il?» Abou Doun s’était habillé et levé avec peine. Il ne vacillait pas, mais son attitude crispée prouvait combien l’effort lui était pénible. Il n’avait pas l’air d’être capable de marcher bien loin, encore moins de courir.


      «Un enterrement, répondit Andrej.


      —Un enterrement? À cette heure?»


      Andrej haussa les épaules. «Les gens d’ici ont des coutumes différentes.


      —Un enterrement, des heures avant le lever du soleil?» Abou Doun fronça les sourcils. «Étranges coutumes, en vérité. Il faut partir d’ici.


      —Trop tard, dit Andrej en secouant la tête. La vallée n’a qu’une issue. Nous nous jetterions dans leurs bras.» Il fit un sourire qu’il voulut rassurant mais sentit lui-même qu’il échouait lamentablement. «Ne t’inquiète pas, personne n’entrera ici. Avant notre arrivée, nul n’y était venu depuis au moins dix ans. Si nous ne faisons aucun bruit, il ne nous arrivera rien.


      —Et s’ils entrent quand même?


      —Je me ferai pousser des ailes et je m’envolerai, dit Andrej. Et toi, tu auras des problèmes.


      —Très drôle», grogna Abou Doun. Il fit un pas précautionneux, s’arrêta et attendit un instant avant de tenter le deuxième.


      Andrej s’était approché de la fenêtre. Mouillant son pouce de salive, il frotta la saleté qui collait à la vitre et se ménagea un petit trou pour regarder au-dehors sans être vu.


      Ses efforts furent récompensés. De sa position, il voyait aussi bien le portail qu’une grande partie du cimetière. Le rougeoiement des torches s’intensifia et, bientôt, les premiers membres de la procession franchirent le portail en fer forgé.


      Andrej ne fut que modérément surpris de voir le père Ludovic à leur tête. Il ne portait pas de torche, mais ses mains étreignaient un crucifix en bois tandis que ses lèvres récitaient une prière interminable.


      Quatre hommes pénétrèrent à sa suite dans le cimetière, porteurs d’un cercueil récemment fabriqué. Entièrement dépourvu d’ornements, il avait visiblement été assemblé à lahâte. Malgré la distance, Andrej remarqua combien les planches qui le composaient étaient massives et combien les clous qui fixaient le couvercle étaient nombreux. Comme dans la tombe qu’ils avaient visitée quelques jours plus tôt. On s’était assuré que celui qui gisait dans ce cercueil y resterait.


      Cinq ou six hommes simplement vêtus suivaient les porteurs. Derrière eux, quatre autres portaient un deuxième cercueil.


      «Deux!» murmura Abou Doun, surpris. Debout près d’Andrej, il s’était fait, lui aussi, un judas. «Regarde, au bout de la rangée. Il y a deux tombes récentes, non… trois. Et moiqui pensais que l’air de la montagne était bon pour la santé.»


      Andrej le fit taire d’un geste agacé. Le Nubien avait raison: la rangée de tombes s’était allongée depuis qu’il était venu avec Tobias et le père Ludovic. Comment cela avait-il pu lui échapper? Il avait pourtant effectué de nombreuses allées et venues à la chapelle au cours des trois derniers jours.


      La procession s’approcha des nouvelles tombes. Andrej cessa de vouloir compter les hommes ou de reconnaître leurs visages, mais il remarqua qu’il n’y avait pas une seule femme, pas un enfant. Les deux défunts ne devaient pas avoir une famille très étendue.


      Les cercueils furent lourdement déposés. Les hommes, avec leurs torches, formèrent un demi-cercle compact au milieu duquel quelques villageois se mirent à creuser à l’aide de pioches et de pelles apportées pour la circonstance. Le travail progressa rapidement, ce qui n’empêcha pas la cérémonie de durer une bonne heure. Andrej était étranger à ce pays et ne connaissait ni ses habitants ni ses coutumes, mais il n’eut pas l’impression d’assister à un enterrement chrétien malgré la présence de nombreuses croix et les prières incessantes du père Ludovic.


      Enfin, les membres de l’assemblée funèbre – si c’en était bien une – tournèrent les talons et s’en furent par petits groupes. Finalement, il ne resta plus que Ludovic et deux porteurs de torches dont la tâche consistait visiblement à protéger le prêtre.


      «Allah soit loué, marmonna Abou Doun après leur départ. J’ai bien cru qu’il avait l’intention de s’installer ici.


      —Pourquoi?


      —Il est déjà si vieux, répliqua Abou Doun sans sourciller. Autant rester au cimetière!


      —Je te retrouve bien là, répondit Andrej. Tes plaisanteries, en tout cas, sont toujours aussi lamentables.


      —Comment ça, mes plaisanteries?» Abou Doun le dévisagea un instant d’un air si sérieux qu’Andrej se prit à douter, puis un large sourire éclaira son visage. Il voulut s’approcher de la porte, mais Andrej secoua la tête.


      «Pas encore. Je voudrais m’assurer que personne ne revient sur ses pas.»


      Sa prudence était superflue. Nul ne revint pleurer sur la tombe de son frère ou de son père, et nul n’apparut pour y déposer un hexagramme ou la sceller par une quelconque incantation. Au bout d’un moment, ils sortirent de la chapelle et s’approchèrent à pas comptés des deux tombes fraîchement creusées. Andrej tendait l’oreille, mais ses sens aiguisés ne lui dévoilèrent aucun bruit suspect. Ils étaient seuls dans l’obscurité.


      Une surprise les attendait pourtant. Il n’y avait pas deux mais un seul trou assez large pour contenir deux cercueils côte à côte. Une croix en bois rudimentaire, dépourvue d’inscription, ornait la tombe.


      «Que faisons-nous ici?» demanda Abou Doun après un moment d’observation silencieuse. Le monticule de terre fraîchement retournée sentait bon, pas comme une tombe. Il sentait la vie. Étrange.


      «Je ne sais pas, avoua Andrej. Mais les choses ne sont pas ce qu’elles semblent, ou ce qu’on veut nous faire croire.


      —Toi non plus, tu n’as pas changé, lança Abou Doun, sarcastique. Tu aimes toujours autant parler par énigmes.»


      Andrej désigna d’un geste les nouvelles tombes qui les entouraient. «Cinq morts en moins de deux semaines, je trouve ça plutôt inhabituel.


      —Peut-être une maladie», rétorqua Abou Doun en haussant les épaules. Il ajouta, après une courte pause: «Ou alors ce sont les soldats du monastère.


      —Et on se serait donné la peine de les amener jusqu’ici, pour les enterrer dans ce cimetière?» Andrej secoua la tête, peu convaincu.


      «Une maladie, donc, insista Abou Doun. Qui sait? peut-être la peste. On ferait mieux de déguerpir avant de l’attraper.


      —Sottises!» Andrej examina les environs et trouva aussitôt ce qu’il cherchait. Les villageois avaient abandonné les pioches et les pelles à quelques pas de là. Peut-être Abou Doun avait-il raison et d’autres enterrements étaient-ils prévus. Il ne valait donc pas la peine de transporter les outils à chaque fois.


      Il s’empara de deux pelles et en tendit une au Nubien, qui la regarda comme s’il s’agissait d’une vermine particulièrement dégoûtante.


      «Que veux-tu que j’en fasse?


      —M’aider à creuser. Je veux savoir de quoi ces gens sont morts.


      —Tu es fou?» Abou Doun croisa les bras en un geste de refus. «D’ailleurs, je suis malade et je ne dois pas me fatiguer, tu l’as dit toi-même.»


      Andrej se mit à creuser sans répondre. La terre meuble luipermit de progresser rapidement. Abou Doun l’observa un moment, la mine sombre, puis s’éloigna pour échapperaux pelletées projetées, comme par hasard, dans sa direction.


      Au soulagement et à la surprise d’Andrej, la tombe n’était pas très profonde. Il avait à peine creusé d’un mètre quand la pelle heurta un obstacle. Il accéléra le mouvement et ne tarda pas à découvrir le premier, puis le second cercueil.


      «Ne fais pas autant de bruit, lança Abou Doun avec un sourire moqueur, tu vas réveiller les morts!»


      Andrej jeta la pelle vers lui, s’accroupit et examina longuement les cercueils. Sa première estimation avait été correcte. Rudimentaires, les boîtes avaient été assemblées avec plus de hâte que de soin, mais elles étaient très solides. Il ne lui serait pas possible de les ouvrir sans outils.


      Il dégaina son épée, glissa malaisément la lame dans l’étroit interstice entre le cercueil et son couvercle et fit levier. Au début, rien ne se passa et Andrej redoubla d’efforts, craignant d’ébrécher la pointe. Le cercueil céda soudain. Les clous glissèrent de leur gangue de bois avec un chuintement doux, presque un soupir. Le couvercle bascula sur le côté et se brisa.


      Andrej ne savait pas à quoi s’attendre, mais le cercueil avait un contenu bien ordinaire: un mort. L’homme n’avait pas été beaucoup plus âgé que Tobias. Ses joues creusées et l’expression tourmentée de son visage trahissaient une mort douloureuse.


      «Alors?» Abou Doun s’approcha, s’arrêtant à distance prudente, et se pencha en avant, curieux.


      Andrej balaya les restes du couvercle d’un geste de la main et examina plus attentivement le défunt. L’homme n’était pas mort depuis longtemps, peut-être la nuit dernière.


      «Je ne sais pas, dit-il, indécis. En tout cas, ce n’était pas la peste.»


      Il réfléchit un moment puis, se tournant vers le second cercueil, il l’ouvrit comme le premier. Il trouva, une fois encore, la dépouille d’un homme, mais il était bien plus âgé.


      «Quand vous aurez fini de profaner les tombes, j’aimerais vous parler, Andrej.»


      Bien qu’ayant reconnu la voix dès les premières paroles, Andrej laissa s’écouler quelques secondes avant de se retourner lentement.


      Tobias avait surgi silencieusement de l’ombre. Il portait une arbalète armée dans la main droite et un poignard à double tranchant dans la gauche. Apparemment, il était venu seul, mais il ne paraissait éprouver aucune peur. Son visage exprimait une sombre détermination.


      «Bel exploit, se moqua Abou Doun. Rares sont ceux qui ont réussi à s’approcher de moi à mon insu.» Il désigna l’arbalète de Tobias du menton. «Tu sais t’en servir, moinillon?


      —À cette distance?» Tobias haussa les épaules. Il n’était pas à cinq mètres d’Abou Doun. «Vous voulez voir, païen?


      —Tu ne peux pas nous abattre tous les deux, dit le Nubien. Moi peut-être, ou Andrej, mais l’un de nous resterait en vie et te tuerait.


      —Quelle différence? demanda Tobias, amer. Dans trois jours il n’y aura plus âme qui vive dans le village.


      —Il n’est pas besoin que quelqu’un meure, Tobias», intervint Andrej. Il lança un regard d’avertissement à Abou Doun, voyant que le Nubien se préparait secrètement à sauter. En d’autres circonstances, il savait qu’il serait venu à bout de Tobias, malgré ses armes, mais pas aujourd’hui.


      Très lentement, pour ne pas pousser Tobias à un geste inconsidéré, Andrej se redressa et rengaina son épée.


      «Écoutez-moi, Tobias, commença-t-il. Je sais ce que vous devez vous dire, mais vous vous trompez.


      —Ah? fit Tobias, sceptique. Je me trompe? Quelles histoires allez-vous me raconter? Encore des mensonges?


      —Je n’ai pas tué vos hommes, Tobias, lança Andrej d’un ton urgent. C’était le monstre. La même créature que celle qui a tué Günther. Abou Doun et moi ne lui avons échappé qu’avec la plus grande peine.


      —Mensonges, répliqua Tobias d’une voix tremblante. Un tissu de mensonges.


      —Vous savez bien qu’il n’en est rien. Si vous ne me croyiez pas, vous m’auriez tué depuis longtemps. Vous auriez tiré sur Abou Doun depuis votre cachette, vous l’auriez sûrement touché et vous auriez même eu le temps de réarmer l’arbalète pour me tuer. Mais vous ne l’avez pas fait. Pourquoi?»


      Un tic nerveux déforma le visage du jeune prêtre. L’arbalète décrivit un lent mouvement tournant et vint se pointer sur Andrej. «À vous de me le dire!


      —Parce que vous savez que je n’ai pas tué vos hommes, répondit Andrej. Si j’étais coupable, je ne me serais pas enfui, je vous aurais attendu pour vous assassiner, vous aussi. C’était le monstre. Le loup-garou.»


      Tobias tressaillit imperceptiblement. L’arbalète et le poignard tremblaient dans ses mains.


      «Je… Je ne vous crois pas…, balbutia-t-il.


      —Alors pourquoi sommes-nous encore ici?» Andrej désigna de la main les deux cercueils profanés. «Pourquoi faire une telle chose? Nous serions déjà loin si vous aviez raison.»


      Tobias garda le silence, une expression de profonde angoisse sur le visage.


      C’est alors que le plus jeune des deux morts ouvrit les yeux et poussa un faible gémissement!


      Andrej fit un bond épouvanté de côté, mais sa réaction vint trop tard. Le prétendu défunt se redressa d’un mouvement étrangement raide, peu naturel. Sa main se tendit et se referma sur la cheville d’Andrej avec une telle vigueur qu’il en perdit l’équilibre. En tombant, il vit Tobias brandir l’arbalète et tirer. La corde se détendit en claquant comme un coup de fouet. Le carreau, de la longueur d’une main, frappa le mort-vivant entre les deux yeux, transperça son crâne et ressortit à l’arrière. L’homme retomba sans un bruit dans son cercueil et sa main lâcha la cheville d’Andrej.


      Celui-ci ne s’était pas encore relevé qu’Abou Doun était déjà sur Tobias et le désarmait, sans effort. Il le fit pivoter, passa son bras par-derrière autour du cou du moine et le souleva. Tobias s’arc-bouta, se mit à battre des pieds et lança les bras en arrière, cherchant à enfoncer ses ongles dans les yeux de son assaillant. Abou Doun se contenta de rire. Malgré son piteux état, il était toujours assez fort pour briser la nuque de Tobias d’un seul geste.


      «Abou Doun! s’écria Andrej. Lâche-le!»


      Le Nubien, riant toujours, se retourna vers lui en balançant Tobias comme une poupée de chiffon. Le moine avait cessé de s’agiter et ses cris s’étaient transformés en un halètement à demi étouffé.


      «Lâche-le, Abou Doun! Tu vas le tuer!


      —C’est bien mon intention. Mais je vais prendre mon temps. Je veux que ton ami en profite.»


      Il laissa tomber Tobias. Le jeune moine s’effondra, porta les deux mains à sa gorge et aspira l’air en toussant. Le toisant sans la moindre trace de pitié, Abou Doun se pencha et ramassa le poignard qu’il passa à sa ceinture, puis il brisa l’arbalète à mains nues, sans effort apparent.


      En quelques pas, Andrej fut auprès de Tobias et s’agenouilla à ses côtés. «Tout va bien?»


      Tobias essaya de répondre mais ne put que tousser douloureusement. Il hocha la tête.


      «C’est… C’est bon, haleta-t-il. Donnez-moi juste… un moment.»


      Andrej fusilla Abou Doun du regard. «Tu as failli le tuer!


      —Bien, répliqua le Nubien. Dommage que je ne l’aie pas fait.


      —Laissez-le, intervint Tobias. Je vais bien. Je comprends votre ami. À sa place, j’en aurais sûrement fait autant.»


      Il se releva. Sa respiration était toujours saccadée, mais il récupérait vite. Il était plus solide qu’il n’en avait l’air. Après un dernier regard craintif à Abou Doun, il dépassa Andrej et s’approcha de la tombe ouverte. Les deux amis lui emboîtèrent le pas.


      L’homme dans le cercueil était définitivement mort. Le tourment avait quitté son visage, cédant la place à une expression de profonde surprise. Il ne ressusciterait pas une deuxième fois. Le carreau de l’arbalète avait entièrement transpercé son crâne et seule l’extrémité décorée de trois plumes surmontait encore son nez, tel un ornement barbare.


      «Un vrai coup de maître, le félicita Abou Doun.


      —Autrefois, j’étais très bon à l’arbalète, répondit Tobias d’une voix enrouée. Je croyais que j’avais oublié. J’ai sûrement eu de la chance.


      —Nous en avons tous eu, me semble-t-il, répondit Abou Doun. Comment cela est-il possible? Cet homme était mort. C’est… C’est de la sorcellerie!»


      Il feignait avec talent, pensa Andrej. Il se serait lui-même laissé abuser par le tremblement dans sa voix.


      «La magie n’existe pas», répondit Tobias d’une voix tout aussi ténue. Il posa sur le mort un regard épouvanté, puis il se pencha sur le second cercueil. Il tâta le pouls du défunt, souleva ses paupières et se livra à quelques autres simagrées qu’Andrej ne comprit pas vraiment. Il se redressa enfin et les dévisagea tour à tour.


      «Ça recommence, marmonna-t-il.


      —Quoi donc?» demanda Abou Doun.


      Au lieu de répondre, Tobias ramassa la pelle qu’Andrej avait lâchée et s’approcha de la récente tombe voisine.


      «Aidez-moi!»


      Andrej et Abou Doun échangèrent un regard surpris, tandis que Tobias se mettait à creuser comme un forcené.


      


      À eux trois, il leur fallut plus d’une heure pour ouvrir les tombes et mettre au jour les cercueils qu’elles renfermaient. Le soleil se leva bien avant qu’ils eussent achevé leur tâche.


      Les deux premiers cercueils contenaient les cadavres d’un homme et d’une femme indubitablement morts et qui le resteraient. L’homme qui gisait dans le dernier cercueil dégagé par Andrej et Tobias présentait un aspect bien différent. Un aspect terrifiant.


      Il était mort, lui aussi, la décomposition avait déjà commencé, mais il n’était pas parti en paix. Son corps était étrangement tordu, comme si tous ses membres avaient les os brisés. Sa peau pendait en lambeaux. Il s’était lui-même écorché le visage et tous ses ongles étaient cassés.


      «Dieu tout-puissant!» murmura Tobias en se signant. Andrej sentit le sang refluer de son visage. Même Abou Doun inspira bruyamment d’un air épouvanté à la vue du cadavre.


      Son combat contre la mort avait dû être atroce. Il avait duré des heures, sinon des jours. L’homme s’était débattu avec un tel désespoir qu’il avait réussi à pulvériser l’une des planches massives de son cercueil. La terre qui s’était alors infiltrée avait dû encore augmenter sa panique.


      «Un mort qui ressuscite dans la tombe, murmura Abou Doun.


      —Il n’a jamais été mort», le corrigea Tobias. Il se redressa lentement et se passa le dos de la main sur son visage trempé de sueur. Il y laissa une large traînée de terre sans même s’en apercevoir.


      «Pas mort? répéta Abou Doun. Pourquoi l’avoir enterré, alors?


      —Parce qu’ils ont cru qu’il l’était, répondit Tobias. J’ai entendu parler de tels cas pendant mes études d’anatomie, mais je n’en avais encore jamais vu de mes yeux.» Il frissonna. «Mon Dieu, je n’aurais pas cru que c’était aussi abominable!


      —Comment ça, ils ont cru qu’il était mort? insista Abou Doun. On est en vie ou on est mort. Le cœur bat ou il ne bat pas, c’est quand même simple.


      —Pas tant que ça, malheureusement.» Tobias regardait le cadavre dans le cercueil, le visage pâle d’effroi. Cette vision l’épouvantait, mais il paraissait incapable de détourner les yeux.


      «Cela arrive parfois, poursuivit-il. Plus souvent qu’on ne le croit. Les malades semblent cesser de respirer. La température baisse et le cœur ne bat plus qu’irrégulièrement. Parfois, ils ne saignent même pas quand on incise la peau.


      —Tu viens d’inventer ça, affirma Abou Doun d’une voix tremblante.


      —Même un médecin expérimenté aurait bien du mal à constater que ces malades sont encore en vie», poursuivit Tobias sans prêter attention à l’interruption du Nubien. Sans doute ne l’avait-il même pas entendu. Il fixait toujours le cadavre. «Ils sont déclarés morts et enterrés.


      —Et ensuite ils se réveillent, conclut Andrej. Au bout de quelques heures ou de quelques jours. Dans un cercueil, au fond de la terre. Enterrés vivants. C’est une fin… abominable.»


      Tobias hocha la tête. «Certains ont peut-être la chance d’étouffer pendant leur sommeil, mais la plupart…» Il s’interrompit, fixant de nouveau le cercueil. «Incroyable!


      —Et après ils deviennent des morts vivants? demanda Andrej. Je n’ai jamais entendu parler d’une telle maladie.


      —Personne n’en a entendu parler, rétorqua le jeune moine. Nous en savons si peu sur le corps humain et ses mystères. Personne ne sait rien. Moi non plus, Andrej. Peut-être est-ce une maladie, peut-être pas. Dieu tout-puissant, peut-être me suis-je trompé depuis le début et c’est bien là l’œuvre du diable.»


      Andrej lança un regard discret à Abou Doun, qui lui répondit par un hochement de tête tout aussi furtif. L’histoire que Tobias venait de raconter ressemblait étrangement à celle de la jeune gitane.


      «Admettons qu’il s’agisse d’une sorte de… maladie, commença prudemment Andrej, et non de l’œuvre du diable. Comment expliquer alors que le monde ne soit pas encore peuplé de loups-garous et de vampyres?»


      Il ne quitta pas Tobias des yeux en prononçant le mot de vampyre, mais le jeune prêtre n’eut aucune réaction. Il se contenta de hausser les épaules sans détourner son regard du cercueil ouvert. «Je l’ignore, répondit-il à voix basse. Peut-être s’agit-il seulement du stade final d’une maladie, Andrej. Peut-être n’en meurt-il que neuf sur dix, peut-être qu’il n’en survit qu’un sur mille.» Il leva les mains en un geste d’impuissance. «Je n’en sais vraiment rien.»


      Andrej voulait bien le croire, mais il était surpris de l’effroi qu’il lisait sur son visage.


      «N’est-ce pas ce que vous soupçonniez depuis le début?» s’enquit-il.


      Tobias leva enfin les yeux du cadavre et regarda Andrej. «Ce que je soupçonnais… oui, peut-être. Mais il y a une différence considérable entre ce qu’on imagine et une telle réalité.


      —C’est un homme de science qui parle ainsi?


      —La science?» Tobias eut un rire amer. «Nous ne sommes pas des hommes de science, Andrej. Nous tâtonnons dans le noir, c’est tout. Nous ne savons rien.» Son regard se posa de nouveau sur le cercueil. «Et certaines choses devraient sans doute rester ignorées.»


      Le sous-entendu dans la voix de Tobias n’échappa pas à Andrej. Le jeune moine était près de perdre tout contrôle. Il devait agir pour l’aider à reprendre pied dans la réalité. Tout de suite.


      «Nous devons refermer les tombes, dit-il. Si le père Benedikt et l’Inquisition voient cela, il sera difficile de répondre à leurs questions.


      —C’est encore pire, dit Tobias.


      —Que voulez-vous dire?»


      Le moine ne répondit pas tout de suite. «Il y a eu un autre mort au village, leur apprit-il. Hier. Un paysan qui n’est pas revenu des champs. On l’a retrouvé littéralement déchiqueté.»


      Andrej se tourna vers les tombes ouvertes, mais Tobias secoua la tête. «Il a été brûlé.


      —C’était votre idée?


      —Celle de mon père.


      —Votre père est un homme intelligent.


      —C’est vrai, acquiesça Tobias. Mais ce n’est pas ce qui sauvera les habitants de Trentklamm ni mon père ni moi.» Son regard était toujours trouble, mais il recouvrait lentement son calme. «Nous pourrions toujours essayer de retrouver Birger et son engeance, pour les tuer. Par ailleurs, Benedikt épargnera peut-être les villageois si nous lui donnons autre chose à brûler. Vous savez où se terre le monstre, Andrej.


      —Dans la montagne. Par-delà la gorge des Ombres.


      —Assez!» s’interposa Abou Doun. Un mélange d’incrédulité et de colère se lisait sur son visage, tandis que son regard allait d’Andrej à Tobias. «Pour être sûr de bien comprendre, vous voulez que je retourne là-bas et que je… j’affronte ce monstre qui a tué une douzaine de soldats?


      —Ne me dis pas que tu as peur, rétorqua Andrej.


      —Donne-moi une bonne raison de commettre une telle folie», lui lança Abou Doun. Il plissa les lèvres et se tourna vers Tobias d’un air sarcastique. «Ah oui, ça me revient! Pour vous remercier de votre hospitalité, sans doute. Comment ai-je pu l’oublier?


      —Il n’y était pour rien», intervint Andrej.


      Abou Doun ne l’écoutait pas, non plus que Tobias dont les yeux fixaient le vague. Après un long moment, il se tourna vers le Nubien et s’adressa à lui d’une voix suppliante.


      «Je sais combien vous devez me haïr, Abou Doun, commença-t-il. Je ne vous demande pas de me pardonner ni de comprendre mes raisons.


      —Quelle magnanimité, ironisa Abou Doun.


      —Je ne vous le demande pas pour moi, poursuivit Tobias. Je suis prêt à payer pour ce que je vous ai fait, Abou Doun.


      —En êtes-vous sûr? grinça le Nubien en étrécissant les yeux. La dette pourrait être plus lourde à payer que vous ne l’imaginez.


      —Faites de moi ce que vous voudrez, murmura Tobias. Vous pouvez me tuer, si c’est ce que réclame votre vengeance, cela m’est égal. Je vous le demande pour les habitants du village. Si je dois donner ma vie pour sauver celle de centaines d’innocents, qu’il en soit ainsi.


      —Personne ne veut votre mort, intervint Andrej.


      —Pas votre mort, moinillon, mais peut-être bien un bras ou une jambe, voire les deux, gronda le Nubien.


      —Abou Doun! s’écria sèchement Andrej.


      —Je vous en supplie, retrouvez ce monstre, les supplia Tobias. Supprimez-le! C’est le seul moyen de sauver les habitants de Trentklamm. Et tant d’autres.»


      Andrej garda le silence. Il regarda Tobias puis, plus longuement, Abou Doun. Le Nubien lui rendit son regard et finit par secouer la tête.


      «J’ai toujours su que tu étais fou, sorcier.


      —Que veux-tu dire?»


      Abou Doun soupira profondément. «Je ne le reconnais qu’à contrecœur, mais je dois être fou, moi aussi.»
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      Abou Doun se rétablissait à une vitesse stupéfiante. Ils avaient refermé les tombes aussi bien que possible, puis Tobias avait disparu pour revenir avec deux chevaux sellés. Il apportait en outre des vêtements propres, des vivres pour plusieurs jours et deux chauds manteaux marron à capuche, en laine brute.


      «Vous en aurez besoin, expliqua-t-il en voyant Abou Doun froncer les sourcils. Il fait froid en altitude, la neige n’y fond jamais.


      —D’où tenez-vous ces vêtements?» s’enquit Andrej, soupçonneux. L’absence de Tobias avait peut-être été assez longue pour lui permettre d’aller à Trentklamm et de revenir avec les chevaux, mais pas pour effectuer tous ces préparatifs.


      Au lieu de répondre, Tobias tira du paquetage un objet enveloppé de chiffons qu’il tendit à Abou Doun. Quand le Nubien le déballa, il y découvrit son cimeterre.


      «Qu’aviez-vous l’intention de faire?» l’interrogea Andrej. Il oscillait entre surprise et colère. «Nous tuer ou nous reprendre à votre service?»


      Il ne s’attendait pas à une réponse, mais il en reçut une. Tobias haussa les épaules et esquiva son regard. «Je ne le sais pas moi-même. J’étais… J’ignore ce que je voulais.


      —Comment saviez-vous que nous étions ici? demanda Abou Doun.


      —Le choix des cachettes n’est pas si grand, répondit Tobias. Estimez-vous heureux que je sois venu plutôt que les soldats du landgrave.» Il désigna les chevaux de la tête.


      Andrej n’en était pas tout à fait sûr, mais il lui semblait en reconnaître un. Si ce n’était pas le cheval noir avec lequel il avait fui le monastère quatre jours plus tôt, ce devait être son frère jumeau.


      «Vous devriez vous mettre en route. Mon père vous attend dans la cabane de l’alpage. Retrouverez-vous le chemin?»


      Andrej échangea un regard surpris avec Abou Doun puis hocha la tête. «Pourquoi?


      —Nous attendons des nouvelles du père Benedikt, répondit Tobias. Il ne vous reste que peu de temps pour abattre le monstre. Peut-être deux jours.


      —Qui vous dit que nous n’allons pas prendre vos chevaux et partir? demanda Abou Doun.


      —Personne, convint Tobias. Faites ce que vous dicte votre conscience.


      —Je suis un païen, moinillon, répliqua Abou Doun en rabattant les pans de son manteau pour attacher son cimeterre à la taille. Et un Nubien, par-dessus le marché. Je n’ai pas de conscience.


      —Nous n’avons surtout pas de temps pour ces bêtises.»


      Andrej tourna les talons et se dirigea vers sa monture. Il était certain, maintenant, que c’était le même cheval noir. Sans un mot de plus, il grimpa en selle et attendit avec impatience qu’Abou Doun en fasse autant. Le Nubien l’imita avec une lenteur calculée et lança à Tobias un regard provocateur.


      Ils se mirent en route. Andrej pensait qu’ils n’avanceraient pas très vite en raison des blessures d’Abou Doun, mais ce fut exactement le contraire. Le Nubien adopta un rythme soutenu, peut-être pour exprimer ainsi son courroux, et Andrej dut se dépêcher pour rester à sa hauteur. Il ne s’arrêta que lorsqu’ils furent sortis de la vallée latérale au fond de laquelle se trouvait le cimetière.


      «À quoi joues-tu?» s’enquit Andrej en le dépassant et en s’engageant sur le sentier qui bifurquait vers la droite. Il avait assuré un peu vite à Tobias qu’il trouverait facilement le chemin de l’alpage. Il avait mémorisé la direction générale, mais l’endroit où ils se trouvaient pour le moment lui était inconnu. Les arbres se ressemblaient tous.


      «Quoi? demanda Abou Doun, l’air innocent.


      —Tu sais très bien ce que je veux dire. Je n’attends pas que tu portes Tobias dans ton grand cœur de pirate…


      —Tant mieux, le coupa Abou Doun, parce que j’aurais plutôt envie de l’écraser dans mon gros poing de pirate, si tu veux savoir la vérité.


      —… mais il a raison, tu sais? poursuivit Andrej sans tenir compte de l’interruption. Nous devons capturer Birger et tous ceux qui se trouvent avec lui. Et, avant cela, nous devons trouver le monstre.


      —Tu veux dire que tu dois capturer Birger et que tu dois trouver le monstre», le corrigea Abou Doun.


      Andrej tira si fort sur les rênes que le cheval renâcla et rejeta la tête en arrière. «Tu n’as pas besoin de venir, répliqua-t-il sèchement. C’est entièrement mon affaire et je n’ai aucun droit de te mettre en danger. Pars de ton côté. Ou attends-moi ici, je reviendrai peut-être.»


      Abou Doun arrêta à son tour sa monture. Son visage s’assombrit l’espace d’un instant. Puis Andrej vit sa colère s’évaporer et céder la place à un sentiment inattendu. «Je suis désolé, dit-il. Je ne voulais pas…» Il réfléchit quelques secondes et reprit: «Tu as sûrement raison. Mais je n’arrive pas à faire confiance à ce moinillon. Le pourrais-tu à ma place?


      —Sans doute pas», concéda Andrej. Il se remit en route et sentit la tension se dissiper entre eux comme les derniers nuages d’un orage d’été.


      Ce n’était pas la première fois qu’ils menaçaient de se fâcher sans raison, mais Andrej avait mis cela sur le compte de l’état d’Abou Doun. Ayant échappé d’aussi peu à la mort, il avait perdu toute patience. Mais ce n’était qu’une partie de l’explication. En réalité, Andrej se savait devenu plus injuste. Sa transformation se poursuivait.


      Après avoir chevauché en silence pendant un long moment, Abou Doun reprit la parole. «Ce que je t’ai dit l’autre jour, Andrej… que tu me devais quelque chose…


      —Je t’ai déjà dit que c’était oublié, l’interrompit Andrej. Ne t’excuse pas, tu délirais. On dit souvent n’importe quoi quand on a de la fièvre.


      —Mais c’était la vérité», insista Abou Doun à voix basse.


      Andrej tourna la tête et le regarda. Le Nubien ne paraissait ni abattu ni embarrassé, et son ton n’était pas celui de la justification. Son visage était grave.


      «Que veux-tu dire?


      —C’était vrai, au début en tout cas. Je suis resté à tes côtés, sorcier, parce que j’espérais secrètement devenir comme toi un jour.


      —Un solitaire? demanda Andrej. Toujours en fuite? Sans patrie ni personne à aimer?


      —Eh! s’insurgea Abou Doun. Je suis là, moi. Je devrais être vexé!


      —Oublie ça. Imagine un peu la tête qu’auraient nos enfants.»


      Abou Doun garda son sérieux. «Quel âge as-tu, sorcier? Quarante? Cinquante ans?


      —Je ne sais pas exactement, répondit Andrej. À peu près.


      —Et on ne t’en donnerait pas plus de trente. Un jour tuauras six ou sept cents ans et tu auras toujours l’air d’enavoir trente-cinq. Tu ne tombes jamais malade. Tes blessures guérissent comme par magie et tu as la force de dix hommes. Peux-tu me reprocher d’avoir envie d’être comme toi?»


      À la place d’Abou Doun, Andrej aurait sûrement pensé comme lui. Seul celui qui n’avait pas vécu cette vie pouvait ignorer le prix à payer.


      «Et maintenant? Tu ne veux plus devenir comme moi?


      —Si, bien sûr. Et un jour je te convaincrai de m’y aider. Mais pas aujourd’hui.


      —Tout va bien, alors», répondit Andrej pour clore le débat. Il n’aimait pas ces discussions et Abou Doun ne l’ignorait pas. Un jour, il le savait, le Nubien mourrait entre ses bras, grisonnant et en paix. Il espérait que ce serait le plus tard possible. Quant à lui, il n’atteindrait jamais l’âge de six ou sept cents ans, il finirait au bûcher à moins d’avoir la chance de rencontrer une lame plus adroite que la sienne. Le monde était ainsi fait. Il était différent, et ni les hommes ni le destin n’acceptaient jamais bien longtemps ce qu’ils ne comprenaient pas ou qui leur faisait peur.


      Il chassa cette pensée. Il avait mieux à faire pour le moment. S’il survivait aux trois prochains jours, il aurait toujours le temps de réfléchir aux trois siècles suivants.


      Petit à petit, ils s’élevèrent dans la montagne. L’air se refroidit malgré le soleil qui rayonnait dans le ciel. Andrej ne tarda pas à se réjouir d’avoir accepté les chauds manteaux de Tobias. Même si, autour d’eux, la végétation était toujours verte, l’hiver venait plus tôt dans cette région du monde.


      «Qu’en est-il de Ludovic? s’enquit Abou Doun. Lui fais-tu confiance?


      —Le père de Tobias?» Andrej réfléchit sans vraiment trouver de réponse. Il haussa les épaules. «Je pense, oui.


      —Tu te fies à un prêtre? Toi?» Abou Doun secoua la tête, incrédule. «Comment est-ce possible?»


      Ils avaient atteint l’alpage. Au lieu de répondre, Andrej désigna du menton la petite cabane à l’autre extrémité. «Il nous attend là-bas.»


      Abou Doun le dévisagea, de plus en plus surpris, puis haussa les épaules. Il détourna son regard au bout d’un moment et se mit à examiner d’un air méfiant la vaste prairie devant eux.


      Ils poursuivirent leur chemin. Rien ne semblait avoir changé depuis le dernier passage d’Andrej, même les vaches étaient encore là. Près de la cabane se trouvait aujourd’hui une mule avec une couverture trouée sur le dos. Sans doute la bête du père Ludovic. L’idée du prêtre chevauchant une mule récalcitrante arracha un sourire à Andrej.


      Ils s’approchèrent à une vingtaine de pas de la hutte quand Andrej arrêta sa monture et leva la main.


      «Qu’y a-t-il?» demanda Abou Doun en posant la main droite sur la poignée de son cimeterre.


      Andrej se concentra quelques instants. «Un problème. Il y a du sang.


      —Du sang?» Abou Doun le dévisagea, perplexe. «Que veux-tu dire?


      —Du sang, répéta Andrej avec un signe de tête vers la cabane. Là-dedans. Je le sens.


      —Tu le sens? À cette distance?» La voix d’Abou Doun laissait clairement entendre ce qu’il pensait de cette affirmation.


      «Quelque chose ne va pas, répéta Andrej. Reste ici.


      —Ta confiance m’honore, persifla Abou Doun, qui récolta un regard courroucé.


      —J’ai besoin de toi pour couvrir mes arrières, lança Andrej d’un ton sec. Ça sent le piège à plein nez!»


      L’expression moqueuse sur le visage d’Abou Doun fit la place à un air de concentration extrême. Il mit pied à terre en même temps qu’Andrej et dégaina son cimeterre en étouffant un gémissement de douleur. Il pivota pour garder dans son champ de vision la prairie et la lisière de la forêt, parsemée de roches et de cailloux.


      Andrej s’approcha de la cabane avec précaution. L’odeur du sang s’intensifia, mais aucun bruit ne franchit la porte ouverte. Il accéléra le pas, s’arrêta une dernière fois, puis il entra, l’épée à demi brandie, le bras gauche tendu devant lui.


      La hutte, dépourvue de fenêtre, était plongée dans l’obscurité et, après le clair soleil de midi, les yeux pourtant aiguisés d’Andrej eurent besoin de quelques secondes pour lui permettre de reconnaître au moins les contours de ce qui l’entourait.


      La cabane minuscule se composait d’une pièce de trois pas sur cinq, dont le mobilier sommaire était entièrement détruit. Une bataille sans merci avait dû y faire rage.


      Mais elle n’avait sans doute pas duré longtemps.


      Le père Ludovic gisait recroquevillé dans un angle. Il était encore en vie comme le prouvait sa respiration sifflante, mais c’était un vrai miracle. Même un homme plus jeune et plus fort que lui n’aurait survécu qu’avec peine à ses blessures et à son effroyable perte de sang.


      Andrej rengaina son épée, s’approcha du prêtre agonisant et s’agenouilla à ses côtés. Les yeux de Ludovic étaient clos. Le sang coulait encore des profondes entailles de son visage et de sa gorge. La mort n’était plus loin.


      Andrej tendit la main vers le cou fragile du vieillard pour mettre fin à ses souffrances, mais il n’acheva pas son geste de miséricorde. C’était inutile. Ludovic ne se réveillerait plus.


      Empli de colère et de tristesse, Andrej se redressa et examina le sol. Il trouva aussitôt ce qu’il cherchait: des traces sanguinolentes appartenant à une créature improbable, mi-homme mi-bête. Elles s’éloignaient du corps en direction de la porte puis s’interrompaient, mais Andrej savait où elles menaient. Il s’accroupit néanmoins et tendit la main. Les empreintes étaient récentes: le sang n’avait pas encore séché.


      Andrej se releva et sortit. Abou Doun s’était rapproché, tirant les deux chevaux derrière lui. Il ne posa aucune question, un regard lui suffit pour comprendre ce qui s’était passé. Le Nubien se remit en selle alors qu’Andrej était encore à dix pas de lui et se mettait à courir. Il tourna les chevaux dans la bonne direction et lui tendit les rênes. Ils s’élancèrent au galop dès qu’Andrej eut sauté en selle.


      «Il y a combien de temps? cria Abou Doun pour surmonter le bruit de la cavalcade.


      —Pas longtemps! Quelques minutes. Nous le rattraperons peut-être avant qu’il n’atteigne la gorge des Ombres!»


      Pour la première fois depuis une éternité, il se sentit à l’unisson avec Abou Doun. De nouveau, ils se comprenaient à demi-mot et chacun semblait savoir ce que l’autre pensait et attendait de lui.


      Ils parcoururent en une heure à peine la distance pour laquelle Günther et lui avaient mis une demi-journée. Deux ou trois fois, Andrej crut apercevoir une silhouette qui se faufilait dans les hautes herbes, mais ce n’étaient que des ombres qui jouaient avec ses sens. Il adopta un trot rapide, puis réduisit encore l’allure en se rendant compte qu’Abou Doun ne tiendrait pas longtemps à ce rythme. Andrej se rappela mentalement à l’ordre. Même si le Nubien s’efforçait de ne rien laisser paraître, il était dans un état proche de l’épuisement et tout autre que lui serait déjà tombé de cheval. Mais il était bien trop fier pour l’admettre. C’était à Andrej de faire attention à lui.


      «Et maintenant?» demanda Abou Doun quand ils parvinrent à la gorge des Ombres. Devant eux, l’herbe cédait la place au sol rocheux qui tapissait la gorge jusqu’au fond. Sans dire un mot, Andrej se laissa glisser à terre et s’accroupit.


      C’était étrange. L’odeur était faible, rien de plus qu’une trace, mais elle était bien présente: mélange de moisissure, de sang séché et de sauvagerie.


      «Il est passé par ici, annonça-t-il. Il n’y a pas trop longtemps.» Il était pourtant presque certain que la piste était ancienne, sans doute de quelques jours. L’odeur évoquait le danger.


      Abou Doun fronça les sourcils. «Quel fin limier tu fais», dit-il.


      Andrej, en colère, leva les yeux vers lui. Le sourire moqueur d’Abou Doun dura encore quelques instants, puis il s’évanouit. «Excuse-moi.»


      Andrej se redressa, voulut remonter en selle et abandonna l’idée en secouant la tête. Les chevaux ne feraient pas plus de vingt pas sur ce terrain.


      Sans qu’il fût nécessaire de parler, Abou Doun mit doucement pied à terre. Ils déchargèrent leur paquetage et s’engagèrent côte à côte dans la gorge des Ombres. Andrej observait son compagnon du coin de l’œil. Le Nubien soutenait son rythme sans sourciller, mais ses mouvements n’étaient pas aussi assurés que par le passé. Andrej flairait qu’Abou Doun n’était pas en parfaite santé.


      Il leur fallut deux fois plus de temps pour atteindre l’extrémité de la gorge qu’Andrej ne l’aurait cru. Abou Doun voulut poursuivre le chemin, mais Andrej secoua la tête et laissa glisser son paquetage à terre.


      «On fait une pause, annonça-t-il. L’ascension s’annonce fatigante.


      —Et tu penses que je n’y arriverai pas, ajouta Abou Doun d’un ton agressif.


      —Je ne suis pas sûr d’y arriver moi-même, précisa Andrej avec un geste désabusé vers la pente abrupte, recouverte d’éboulis et de roches traîtresses. Si j’étais ce monstre, c’est exactement là que je me cacherais pour attendre. En parvenant au sommet complètement épuisés, nous n’aurions plus la force de nous enfuir s’il nous tendait un piège.»


      La grimace d’Abou Doun dévoila clairement ce qu’il pensait de cette explication. Il ne fit cependant aucun commentaire, mais se laissa tomber à l’ombre d’un rocher et ferma lesyeux. Il s’endormit dans l’instant, bientôt trahi par des ronflements sonores.


      Andrej lui accorda deux heures avant de le réveiller et de reprendre la route. Abou Doun lui témoigna sa reconnaissance par une volée de remarques acerbes sur le temps perdu. Il n’était ni plus fort ni plus assuré qu’avant son repos, mais au moins ne s’était-il pas affaibli.


      


      Ils n’atteignirent le sommet de la pente qu’en fin d’après-midi. Il s’agissait d’une haute plaine dépourvue de végétation et balayée par le vent, aussi nue et hostile que le désert. La montée ne dépassait guère une demi-lieue, mais elle était beaucoup plus raide qu’Andrej ne l’avait craint. Les forces d’Abou Doun et les siennes les avaient abandonnés à plusieurs reprises et ils avaient dû s’arrêter de plus en plus souvent pour récupérer. La lumière du jour déclinait déjà et Andrej avait l’impression qu’ils étaient plus loin de leur but que jamais.


      Abou Doun exprima à voix haute ce qu’Andrej pensait tout bas. «Si tes monstres se terrent vraiment ici, ils ne doivent pas avoir de gros besoins.» Son regard parcourait lentement l’étendue aride devant eux. Le plateau n’était pas infini, mais il était assez grand pour que les ombres floues qui bordaient son extrémité ressemblent à de nouvelles montagnes, lointaines, dans un autre pays.


      Devant le silence d’Andrej, Abou Doun fronça les sourcils. «As-tu retrouvé la piste?


      —Je ne suis pas un chien», répondit Andrej, agacé. Il aurait pu en dire plus, mais il se contrôla. Ils étaient tous deux fatigués et irritables.


      Néanmoins, avec sa question, Abou Doun était plus proche de la vérité qu’Andrej ne voulait l’admettre. Jusqu’alors, l’incroyable amélioration de ses sens n’avait fait que le troubler, mais elle commençait maintenant à l’effrayer.


      «Dommage, lâcha Abou Doun au bout d’un moment. Dans ce cas, on a peu de chance de le trouver.» Il secoua la tête avec lassitude. «Ne le prends pas mal, sorcier, mais ce n’était pas l’une de tes meilleures idées. Laisse-nous rebrousser chemin.»


      Andrej jeta un regard sceptique à la pente. La descente serait plus difficile encore que la montée, et donc plus longue. Il secoua la tête.


      «Demain. Au lever du soleil.


      —L’idée de passer la nuit ici a l’air de te plaire, hein?


      —C’est surtout l’idée de dormir à mi-chemin qui me déplaît, ou encore celle de me rompre le cou entre les rochers, rétorqua Andrej. Et je…» Il s’interrompit.


      «Et tu quoi?»


      Pas de réponse. Abou Doun était sur le point de répéter sa question, quand Andrej l’arrêta d’un geste de la main et inclina la tête, les yeux fermés, pour mieux tendre l’oreille.


      Il n’entendit que le bruissement du vent qui balayait le plateau et se brisait sur les rochers et les blocs erratiques. Et pourtant.


      «Ils sont là», dit-il.


      Abou Doun le dévisagea, dubitatif, mais Andrej réitéra son hochement de tête et pointa du doigt l’espace désert devant eux. Rien ne bougeait et il n’entendait rien, en dépit de tous ses efforts. Mais il les sentait. Ils étaient là. Deux loups-garous, peut-être trois.


      «Es-tu certain? demanda Abou Doun d’une voix blanche.


      —Oui. Ils se rapprochent.»


      Il fit signe à son compagnon de rester en arrière. Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, Andrej n’eut pasà craindre que le Nubien ne se lance inconsidérément dans la bataille, au risque de courir à sa perte. Il dégaina son épée et fit un pas en avant. Il écarquillait les yeux au point d’en avoir mal, mais il ne distinguait rien d’autre que des ombres et des mouvements imaginaires, nés de sa tension nerveuse.


      «Je ne vois rien, dit Abou Doun au bout d’un moment. Tu es sûr de toi?


      —Ils ne se rendent tout de même pas invisibles, que diable», marmonna Andrej. En étaient-ils vraiment incapables? Il en savait si peu sur les créatures qu’il devait affronter. Rien de plus que ce que Tobias leur avait appris.


      «Là!»


      Le cri d’Abou Doun perça le silence. Les trois silhouettes surgirent comme du néant, ombres hirsutes et ramassées, aux yeux luisants et aux canines acérées, qui se mouvaient sans un bruit et à une vitesse telle qu’Andrej peinait à les suivre du regard.


      «Quoi qu’il arrive, il ne faut pas qu’ils te blessent!» s’écria-t-il. Puis les monstres furent là, coupant court à ses explications.


      Andrej accueillit le premier loup-garou d’un violent coup d’épée, assené à deux mains. Il craignait pourtant de manquer sa cible, ayant appris à ses dépens combien les créatures étaient puissantes et rapides.


      Son assaut porta ses fruits. Le monstre esquiva la lame avec aisance, mais son attention fut détournée l’espace d’une seconde. Il n’en fallait pas plus à Andrej. Il effectua une demi-pirouette foudroyante, leva le pied et balaya les jambes de la créature. Se jetant sur le côté, il leva l’épée en un mouvement tournant pour atteindre le deuxième assaillant.


      Andrej ne s’était pas attendu à faire tomber le loup-garou d’un coup de pied ni à atteindre l’autre de sa lame.


      Mais il jeta son premier adversaire à terre, tandis que son épée s’enfonçait en crissant dans la chair du deuxième, brisant les os sur son chemin. Un hurlement à glacer le sang retentit. Du sang jaillit. La violence inouïe avec laquelle l’acier rencontra et brisa toute résistance faillit arracher l’arme des mains d’Andrej.


      Entraîné par son élan, il trébucha et se rattrapa tant bien que mal. Il enchaîna par une rotation fluide pour faire face au troisième monstre.


      Ce n’était plus la peine.


      Son combat n’avait pris que peu de temps, mais il avait suffi à Abou Doun pour venir à bout du dernier assaillant. Il était en train de se relever, la respiration lourde. Dans la clarté de la lune, la lame de son cimeterre luisait, noire du sang du loup-garou qu’il avait tué. Sur son visage se dessinait une expression d’étonnement plutôt que d’effroi.


      Le loup-garou qu’Andrej avait fait tomber se releva avec peine. Ses mouvements saccadés paraissaient sans force. Ils avaient tout perdu de la grâce fantomatique et de la rapidité qui avaient tant effrayé Andrej lors de sa première rencontre avec l’un de ses semblables. Cet affrontement qui avait failli lui être fatal.


      Abou Doun brandit son cimeterre, mais Andrej l’arrêta d’un geste.


      «Attends, on dirait que ça ne va pas.»


      Le Nubien grogna, mais il s’immobilisa et observa la créature hirsute en fronçant les sourcils.


      Le loup-garou qui s’était relevé en chancelant montrait des crocs menaçants, mais sa mimique était moins terrifiante…


      … qu’effrayée.


      Andrej était déconcerté. La créature était la plus répugnante qu’il eût jamais vue et, pourtant, elle avait peur.


      Et elle était malade.


      Andrej le sentait. C’était un relent ténu mais tangible de maladie et de mort qui s’était mêlé à l’odeur de fauve du loup-garou, et qui lui rappelait la fièvre et les douleurs qu’il avait lui-même connues pendant de longs jours.


      Il répéta son geste pour retenir Abou Doun, rassembla tout son courage et avança d’un pas vers la bête. Il avait baissé sa garde mais tenait l’épée prête dans sa main droite.


      «Écoute-moi, articula-t-il avec une lenteur exagérée, tu me comprends, n’est-ce pas?»


      Le loup-garou feula comme un félin en colère. Ses crocs effroyables claquèrent en direction d’Andrej, mais le mouvement lui parut cette fois pitoyable. Andrej baissa tout à fait sa lame.


      «Nous ne voulons pas te tuer, poursuivit-il. Nous n’avons pas besoin de nous battre, tu saisis?»


      Le monstre le fixa un instant de ses yeux de braise, puis se détourna soudain et disparut dans l’obscurité.


      Brandissant son cimeterre, Abou Doun se lança à sa poursuite, mais il ne fit que quelques pas avant de revenir en jurant.


      «Bien joué, sorcier, cracha-t-il. On aurait pu l’avoir!»


      Andrej ne répondit pas aussitôt mais garda les yeux fixés dans la direction où le loup-garou avait disparu. Il sentait toujours son odeur, même si elle faiblissait déjà. Elle était familière, et pourtant elle avait changé. La soif de sang, la fureur et la haine de tout ce qui vivait s’étaient colorées d’un sentiment nouveau qui les recouvrait et s’intensifiait à chaque instant: le désespoir. Un désespoir nourri de la certitude de la mort prochaine.


      «Ils ont peur, murmura-t-il.


      —Peur.» Abou Doun prononça ce mot en le goûtant comme une gorgée de vin précieux, puis il hocha la tête. «Si les autres ne valent pas mieux que ces trois-là, ils ont toutes les raisons d’avoir peur.»


      Andrej lui lança un regard courroucé auquel Abou Doun répondit par un grand sourire. Plissant les lèvres, Andrej lui tourna le dos et s’approcha du loup-garou qu’il avait mis hors de combat d’un coup d’épée. Il posa un genou à terre près de la créature blessée.


      Le monstre avait perdu connaissance et Andrej n’eut pas besoin de l’examiner plus avant pour savoir qu’il ne se réveillerait plus. Sa lame lui avait infligé une sévère blessure et il baignait dans une mare de sang chaud, qui continuait de s’écouler dans une odeur de décomposition et de mort. Cette odeur écœurante et séduisante à la fois l’attirait tant qu’il dut mobiliser toute sa volonté pour ne pas se pencher, tremper les lèvres dans le courant chaud, absorber l’élixir de vie de la créature et…


      «Andrej?»


      Le tremblement dans la voix d’Abou Doun le rappela à lui. Il hocha la tête, se redressa et regarda ses mains sans comprendre. Elles étaient sales, rouge et noir de sang à demi coagulé. Ce n’était pas son sang.


      Il se frotta le menton d’un geste saccadé et sentit une matière tiède et gluante sur ses joues et ses lèvres. Un goût cuivré et doux lui emplissait la bouche. Il ne s’était pas senti aussi vivant et fort depuis une éternité. Un effroi indicible le saisit.


      Dieu tout-puissant, avait-il bu le sang du monstre?


      Les yeux fixés sur Abou Doun, il lut dans son regard effaré la réponse à sa question muette. Il se détourna et s’enfuit dans l’obscurité aussi vite qu’il put.


      


      Il n’aurait pas été très difficile, même pour un homme dépourvu des facultés particulières d’Andrej, de suivre la trace de la créature. Le haut plateau n’était pas aussi désert qu’il y paraissait au premier abord. Des mousses éparses alternaient avec de petits bosquets d’épineux au travers desquels le loup-garou s’était brutalement frayé un chemin. Andrej ne se souvenait pas de l’avoir blessé, mais il voyait une traînée de sang, mince mais distincte.


      Abou Doun resta à distance prudente d’Andrej pendant lapoursuite. Quand leurs regards se croisèrent, il détourna les yeux comme s’il avait peur qu’Andrej n’y lise un reproche.


      Ils atteignirent bientôt leur but: une grande grotte de forme irrégulière, taillée en biais dans la paroi rocheuse.


      Des éboulis formaient comme un éventail sur le sol devant l’entrée. Une odeur légère mais très désagréable les accueillit, remugles de viande en décomposition, de sang et d’un autre élément, pire encore.


      Andrej fit halte à trois pas de l’entrée et dégaina de nouveau son épée avant de se tourner vers Abou Doun. Le Nubien s’était arrêté à distance prudente de lui et le dévisageait avec une expression qui le fit frissonner. Il tenait, lui aussi, son arme à la main et Andrej se demanda contre qui il voulait se défendre.


      «Ils sont là-dedans», dit-il.


      Abou Doun hocha la tête sans mot dire.


      «Ce serait mieux si…» Andrej hésita un instant et reprit d’une voix plus ferme: «Je ferais peut-être mieux d’y aller seul.»


      Abou Doun eut un sourire sarcastique. «Tu as peur que je voie des choses que je ne devrais pas voir?


      —Peut-être, répondit Andrej d’un ton grave.


      —Non, on y va tous les deux ou personne n’y va.» Son sourire s’élargit, rappelant à Andrej l’ami de toujours. «Je n’ai pas envie d’écouter le récit de tes exploits inventés pendant les cinq ans qui viennent. Ma patience aussi a des limites, sorcier!


      —Comme tu voudras, répliqua Andrej d’une voix grave. Mais je te préviens. Si l’un de ces monstres te blessait, je serais obligé de te tuer.


      —Si ça me rend comme toi, je n’en attends pas moins, répondit Abou Doun, sans se départir de son sourire. Et je te promets la même chose», ajouta-t-il à voix basse.


      C’est déjà trop tard, mon ami, pensa Andrej avec amertume, mais je te rappellerai peut-être quand même ta promesse.


      Il vrilla son regard dans celui du Nubien, puis il se détourna et s’engagea dans l’entrée basse de la grotte. Il ne l’aurait jamais avoué, mais il était heureux de savoir Abou Doun à ses côtés.


      Andrej s’immobilisa, le temps que ses yeux s’accoutument à la pénombre de la caverne. Bientôt, l’intérieur se dévoila àlui sous la forme désormais familière d’un labyrinthe d’ombres grises et argentées, et il put voir à quelques pas devant lui.


      «Là-bas.» De la pointe de l’épée, il désigna une fente irrégulière dans le fond de la grotte, menant plus loin à l’intérieur. Elle était très étroite et Andrej ne fut pas sûr d’avoir envie qu’Abou Doun réussisse à y passer.


      Il tendit l’oreille. Les bruits se précisèrent et il se remit en marche, le cœur battant.


      Il avait peur. Pas de la mort, ni d’être attaqué ou blessé. Il avait peur de ce qu’il découvrirait peut-être plus loin.


      Tout d’abord, il ne perçut qu’un faible rougeoiement par-delà un coude du passage en pente raide qui s’ouvrait derrière la fente. Le plafond était si bas, par endroits, qu’Andrej dut poursuivre son chemin à quatre pattes. Il entendit Abou Doun grogner de douleur derrière lui, en essayant de faire passer ses larges épaules par l’étroite ouverture.


      Andrej devina la présence du loup-garou bien avant de le voir. La créature attendait après le virage. Il sentit sa colère, sa haine dévorante envers la vie et la beauté, et il sentit surtout sa peur.


      Andrej n’eut aucun mal à esquiver le coup de griffe de la bête quand il déboucha du virage, toujours à croupetons. Il attrapa le bras qui cherchait à l’atteindre et le tordit d’un coup sec tout en se jetant sur le côté. Son adversaire poussa un hurlement perçant, comme celui d’un chien, perdit l’équilibre et s’abattit lourdement. Le hurlement effrayé se transforma en un cri presque humain avant de se muer en une sourde plainte. Le combat eût été terminé avant d’avoir commencé si le passage avait été un peu plus haut de plafond.


      Quand Andrej se releva d’un bond en levant son épée, sa tête cogna si violemment contre la voûte que ses sens menacèrent un instant de l’abandonner. Il s’affaissa à genoux, serra les dents pour étouffer un gémissement et résista de toutes ses forces pour ne pas perdre connaissance. De la bile lui monta à la bouche, son épée se fit de plus en plus lourde. Il ne perçut plus que des ombres et des mouvements furtifs.


      Quand son regard finit par s’éclaircir et que la douleur lancinante à l’arrière de son crâne se fut estompée, le loup-garou s’était relevé et montrait des crocs de la longueur d’un doigt. Ses yeux brillaient d’un feu inquiétant. Le frère Tobias aurait peut-être trouvé une explication naturelle à ce phénomène, mais Andrej eut l’impression de regarder au fond de l’enfer.


      Le monstre tenta de se redresser, mais ses mouvements étaient saccadés et sans force. Les griffes acérées, capables de trancher les os aussi bien que les chairs, grattaient la roche, réduites à l’impuissance. Au lieu de prendre son élan et de se jeter sur son adversaire, le loup-garou tomba en avant. Sa mâchoire difforme frappa si violemment le sol qu’une dent se brisa et du sang gicla sur ses babines. Le grondement menaçant se mua en une plainte pitoyable.


      Andrej reprit lentement ses esprits. Il entendit Abou Doun se frayer un chemin derrière lui. Au bruit qu’il fit, il sut que le Nubien cherchait à lever son arme et à se redresser.


      «Non», lança-t-il.


      Il ne sut pas si Abou Doun l’avait entendu, mais le loup-garou releva la tête et le fixa du regard. Une expression d’un tourment indicible apparut dans ses yeux et Andrej ne ressentit soudain plus rien à son égard qu’une profonde et douloureuse pitié. Dans la souffrance de cette créature misérable, il reconnut la sienne.


      «Non», répéta-t-il, s’adressant cette fois au loup-garou. Un espoir éperdu vint se mêler à la douleur de la créature.


      Andrej baissa lentement la pointe acérée de son épée sarrasine. Les yeux rouges de la créature vacillèrent, toujours emplis de méfiance et d’une haine bouillonnante.


      «Non, dit Andrej pour la troisième fois. Nous n’avons pas besoin de nous battre. Il n’est pas nécessaire de nous entretuer.»


      Il était impossible de savoir si la créature comprenait ses paroles ou si elle réagissait seulement au ton apaisant de sa voix, mais quand elle se redressa, toute menace avait disparu de ses gestes. Ses griffes et ses crocs luisaient dangereusement, mais elle n’attaquerait plus. Andrej sentait littéralement sa peur.


      «Que se passe-t-il? demanda Abou Doun dans son dos, d’une voix tendue.


      —Silence! s’écria Andrej. Il ne nous fera rien, mais ne fais pas de folie, je t’en conjure!»


      Il continua de baisser son épée. La pointe de sa lame toucha le sol avec un bruit métallique et un frisson parcourut le loup-garou. La colère dans ses yeux s’était éteinte. Andrej n’y vit plus que la peur et un désespoir absolu.


      Il prit alors une résolution. Il se redressa, plus doucement que la première fois, rengaina son épée et tendit la main nue au loup-garou. Abou Doun inspira brusquement entre ses dents serrées.


      «Nous ne sommes pas tes ennemis», prononça Andrej avec une lenteur exagérée pour que la créature comprît ses intentions à défaut de saisir ses paroles.


      Le loup-garou gémit. Il se tenait devant lui, plié en deux, moins à cause du plafond bas que par la faute de son corps difforme.


      «Par Allah! laissa échapper Abou Doun. Que fais-tu?


      —Non! répondit Andrej, inquiet. Je t’en supplie, Abou Doun, tais-toi!» J’espère que je sais ce que je fais.


      Le regard vacillant du loup-garou allait de l’un à l’autre. Ses serres abominables s’ouvraient et se fermaient rythmiquement, mais en dépit de ses griffes mortelles, ce geste n’avait plus rien de menaçant.


      Andrej n’aurait su dire ce qu’Abou Doun voyait, mais ce qui lui apparaissait lui serrait le cœur.


      Le monstre était dans un état épouvantable. Andrej se demandait si c’était le loup-garou qui les avait déjà attaqués, mais il en doutait. Il ne paraissait pas capable de se déplacer rapidement. Ses jambes étaient de longueur inégale et le genou gauche était si enflé que la bête ne semblait pas pouvoir faire plus de deux pas sans tomber. Il en allait de même pour les bras. Les articulations des épaules, des coudes et des poignets n’étaient plus que des plaies enflées et purulentes. Le corps de la pitoyable créature était couvert d’ulcérations et de plaies, et le sang qui coulait sur ses babines ne semblait pas provenir que de sa dent cassée.


      «Par Allah, marmonna Abou Doun d’une voix tremblante. Que… Qu’est-ce que c’est?»


      Au lieu de répondre, Andrej fit un demi-pas vers la créature, main tendue devant lui. Le loup-garou fit claquer ses mâchoires à une dizaine de centimètres des doigts d’Andrej, mais ce n’était qu’un geste de peur.


      «Tu me comprends?» demanda Andrej. Dieu du ciel, si tu existes, fais qu’il me comprenne! Que ça ne se termine pas ainsi!


      La créature le comprenait.


      Mais elle était incapable de répondre. Si elle avait eu un jour des cordes vocales humaines, elles n’étaient plus en mesure, depuis longtemps, de former des sons ou des mots intelligibles. Pourtant Andrej la comprit, peut-être parce qu’une part de lui était déjà devenue comme elle.


      «Je vais m’avancer, énonça-t-il lentement. Je ne te veux pas de mal et je crois que, toi non plus, tu ne m’en feras pas, j’ai raison?


      —Tu es complètement fou, gronda Abou Doun. Elle va te déchiqueter dès que tu lui tourneras le dos.»


      Quelques instants plus tôt, Andrej aurait partagé ce point de vue, mais depuis qu’il avait lu le désespoir infini dans les yeux de cet être, sa méfiance s’était envolée. Il fit un geste d’apaisement en direction d’Abou Doun, puis il ôta la main de la poignée de son épée et, retenant son souffle, il se glissa de l’autre côté de la créature sans la quitter des yeux. Le passage était si étroit qu’ils se touchèrent presque, bien qu’Andrej avançât le dos collé à la paroi. Ses narines s’emplirent de l’odeur âcre de la sueur du monstre. Il y reconnut la maladie et la terreur.


      Enfin, il atteignit l’extrémité de l’étroit boyau. Devant lui la roche s’écartait pour former une sorte de cathédrale d’une dizaine de mètres de hauteur et de cinquante mètres de long. Elle était plongée dans la lueur rougeoyante et lugubre de deux feux presque éteints qui ne dévoilaient que des ombres.


      Andrej se redressa et s’avança de deux pas dans la caverne.


      Ils étaient cinq et Andrej n’aurait su dire combien d’entre eux étaient encore en vie ni combien de temps ils le resteraient.


      Il eut l’impression que l’enfer s’ouvrait devant lui. Peut-être n’était-ce là qu’une vision de son propre avenir.


      «Par Allah! répéta Abou Doun. Qu’est-ce que c’est? Je…» Sa voix s’étrangla. Manifestement, il en voyait plus qu’Andrej ne l’avait cru.


      Doucement, les jambes tremblantes, lui-même s’approcha du plus grand des deux feux. Les cinq silhouettes étaient réparties autour en un demi-cercle irrégulier. Il y avait deux adultes et trois jeunes, mais Andrej n’en vit guère plus. Il ne reconnaissait ni leur sexe ni l’espèce à laquelle elles appartenaient.


      Ce qui se dévoilait ainsi à ses yeux était un mélange d’être humain, d’animal et… d’un troisième élément qu’il n’aurait su désigner.


      «Mais ça… ça ne peut pas exister, balbutia Abou Doun. C’est… impossible!»


      Andrej voulut répondre, mais sa gorge était nouée. Il avait cru que le monstre dehors, dans le passage, était le pire qu’il eût jamais vu, mais ces cinq créatures étaient de pitoyables avortons dont l’existence était tout simplement impossible.


      Rempli d’effroi, Andrej se laissa tomber à genoux et tendit la main vers une silhouette menue, de la taille d’un enfant, mais il n’osa pas finir son geste. Ses doigts tremblants restèrent suspendus à quelques centimètres d’un visage qui avait peut-être été humain un jour.


      Il ferma les yeux en poussant un gémissement. «Dieu tout-puissant! murmura-t-il.


      —Dieu? répéta Abou Doun d’une voix qu’il maîtrisait difficilement. Si ton dieu permet de telles abominations, sorcier, alors je me réjouis de ne pas devoir lui adresser mes prières.»


      Andrej détourna les yeux de ce pitoyable spectacle et dut se forcer pour observer plus attentivement les autres créatures. L’une d’elles était morte, les autres étaient mourantes. Il n’imaginait pas qu’aucune passerait la nuit. Il pria pour qu’il en fût ainsi.
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      Des pas traînants se rapprochaient, les pas de quelqu’un qui n’avançait qu’avec peine et à qui chaque mouvement, même le plus infime, infligeait une grande douleur.


      Andrej tourna la tête et lança un rapide coup d’œil vers Abou Doun avant de reconnaître le loup-garou qui s’avançait ainsi vers eux. C’était celui du passage, mais soudain son visage grotesque lui parut si étrangement familier qu’il fut pris de panique et qu’il se hâta d’étouffer cette pensée avant qu’elle ne prenne forme.


      «Andrej, que… que signifie tout cela?» bégaya Abou Doun.


      Andrej ne se souvenait pas de l’avoir jamais vu aussi désemparé qu’en ce moment. Le Nubien s’était agenouillé, lui aussi. Il tenait toujours son cimeterre à deux mains, moins pour se battre que parce qu’il s’y accrochait comme à une planche de salut.


      «Ils sont en train de mourir», répondit Andrej à voix basse. Il ne fut pas certain d’avoir prononcé ces paroles, peut-être les avait-il seulement pensées.


      «Ai…der.»


      Andrej et Abou Doun sursautèrent, comme frappés par la foudre, quand ils entendirent la voix déformée, à la limite de l’intelligible. Le loup-garou s’était rapproché pour se laisser tomber en tremblant tout près d’Abou Doun. Sa figure était dans l’ombre et Andrej ne pouvait le voir, mais la voix… Elle était à peine humaine, un rauque gargouillis arraché à des cordes vocales qui n’étaient pas conçues pour produire les sons du langage humain, mais il la reconnut!


      «Birger? Murmura-t-il, épouvanté. Ce n’est pas… C’est impossible!»


      Mais c’était bien la voix de Birger, tout comme les traits atrocement déformés étaient bien ceux de son visage. S’il n’avait pas refusé de se l’avouer, il l’aurait déjà reconnu dehors, sur le haut plateau.


      «Aide…-nous, croassa Birger. Tu peux… nous aider.»


      Les yeux écarquillés d’Abou Doun menacèrent de sortir de leurs orbites, mais il garda le silence et Andrej laissa passer un long moment avant de répondre.


      «T’aider? Je ne vois pas comment. Que s’est-il passé ici?»


      La chose qui avait pris l’apparence de Birger leva péniblement le bras et tendit une patte tremblante vers Andrej; un geste d’impuissance, si implorant qu’Andrej dut déglutir plusieurs fois pour éliminer le nœud d’amertume qui s’était soudain formé dans sa gorge.


      «Frère, râla Birger. Tu es… comme nous. Mais tu vis. Tu connais… le secret.»


      Frère… Andrej sentit un frisson glacial lui parcourir l’échine. «Je ne peux pas, répondit-il à voix basse. J’ignore ce qui vous est arrivé et je ne sais pas comment vous aider.


      —Tu me hais», ahana Birger. Son élocution était lente, difficile. Il faisait de longues pauses et sa voix faiblissait tant l’effort de parler lui était pénible. Il lui fallait des minutes entières pour émettre de courtes phrases, mais Andrej se contraignit à l’écouter sans perdre patience.


      «Tu me… hais. Je comprends. J’ai… essayé de te tuer et… c’est pour ça que tu ne peux pas… m’aider. Je… je ne savais pas qui… qui tu es.


      —Cela n’a rien à voir, répliqua Andrej, mais Birger ne parut pas l’entendre.


      —Je ne demande pas… pour moi, poursuivit-il. Tue-moi… si tu veux te venger. Tue-moi… ou regarde-moi… mourir. Mais sauve les autres. Sauve… ma fille.»


      Andrej posa des yeux pleins d’épouvante sur la boule de poils tremblante, à peine vivante, auprès de laquelle il s’était agenouillé. «C’est Imret? haleta-t-il.


      —Elle… est innocente, dit Birger. J’ai mérité la mort… mais elle… ne t’a rien fait. Sauve-la. Elle… est de ton sang.


      —Que dis-tu? murmura Abou Doun.


      —Nous sommes tous… de ton sang, bégaya Birger. Tu escomme nous. Mais toi… tu vivras. Tu sais comment… survivre… à la deuxième mort. Sauve ma fille, je t’en supplie!»


      La boule était revenue dans la gorge d’Andrej, plus dure et plus amère. Il eut soudain du mal à parler.


      «Je suis désolé, chuchota-t-il, mais je ne peux pas. Je le ferais si je le pouvais, mais je ne sais pas quoi faire.»


      Birger gémit et s’effondra pour ne pas se relever. Andrej vit les dernières forces le quitter.


      «Alors fais-nous la grâce de nous tuer, frère, croassa-t-il. Ne nous laisse pas mourir… dans la douleur.»


      Andrej ferma les yeux, hocha la tête et posa la main sur la poignée de son épée, mais l’arme ne voulut pas sortir de son fourreau en cuir. Il ne parvint pas à dégainer.


      «Je ne peux pas, dit-il. Je t’en prie, pardonne-moi Birger. Je ne peux pas.» Il inspira profondément. «Mais je resterai avec vous jusqu’à la fin.»


      Andrej dut attendre le matin pour tenir sa promesse. Birger mourut une heure plus tard et les autres ne tardèrent pas à le suivre, mais le combat de la pauvre créature qui, quelques jours plus tôt, avait encore été une fillette de douze ans, dura jusqu’à l‘aube. Dans sa cruauté, le destin ne lui imposait pas seulement cette souffrance indicible, il lui donnait en même temps la force et la résistance de la jeunesse pour repousser l’inévitable jusqu’au dernier moment.


      Les feux s’étaient consumés depuis longtemps, mais une lumière blafarde parvenait jusqu’à la grotte, éteignant toute couleur. Elle était plus inquiétante encore que le rougeoiement des flammes. Le jour s’était déjà levé quand Imret se raidit une dernière fois en poussant un cri déchirant, avant de retomber sans vie.


      Andrej poussa un long soupir quand la tête de la jeune fille retomba enfin sur ses genoux. Près de lui, Abou Doun bougea pour la première fois depuis des heures, lui sembla-t-il.


      «C’est terminé.


      —Allah en soit remercié! Je ne savais pas que tu étais si cruel.


      —Cruel?


      —Je n’en aurais pas supporté beaucoup plus. Pourquoi n’as-tu pas fait ce que le père demandait et abrégé leurs souffrances?»


      Andrej connaissait la réponse à cette question. Au cours de la nuit, sa main avait cherché à plusieurs reprises la poignée de l’épée, comme mue par sa propre volonté, mais il l’avait retirée à chaque fois sans dégainer. La fillette avait livré contre la mort un combat titanesque et, chaque fois que son corps s’était arc-bouté, chaque fois qu’elle avait repoussé la mort pour prendre une nouvelle et douloureuse inspiration, un espoir insensé avait grandi en Andrej. L’espoir qu’elle s’en sortirait peut-être, qu’elle était plus forte que le destin qui lui avait offert une seconde vie pour mieux la reprendre si peu de temps après.


      «Je ne comprends pas, poursuivit Abou Doun en secouant la tête. Ils ne peuvent pas être les monstres qui font trembler le père Ludovic et la Sainte Inquisition romaine tout entière, si?»


      Andrej garda le silence. Abou Doun n’avait fait qu’exprimer ce qu’il ressentait depuis un moment, sans l’avoir formulé aussi clairement. La faible clarté qui régnait à présent dans la grotte lui permettait de voir qu’il ne pouvait en aucun cas s’agir des monstres qui faisaient trembler Trentklamm. Il reconnut les maigres restes d’un lapin, sans doute trop faible de son vivant pour s’enfuir devant le chasseur, un buisson déraciné auquel pendaient encore quelques baies… Ces pitoyables créatures tenaient à peine debout, elles n’auraient jamais réussi à arracher la jambe d’une vache adulte ou à mettre le père Ludovic dans l’état où ils l’avaient trouvé.


      Andrej se leva, suivi d’Abou Doun qui lui lança un regard interrogateur, mais au lieu de se diriger vers la sortie, il resta debout, les yeux dans le vague.


      «Nous ne pouvons pas les enterrer, dit Abou Doun au bout d’un moment.


      —Je sais.» L’idée d’abandonner ainsi les morts répugnait à Andrej, mais ils n’avaient pas le choix. Ils n’avaient ni le temps ni les outils pour creuser des tombes.


      «Et maintenant? demanda Abou Doun devant le silence d’Andrej.


      —Maintenant?» Il savait bien ce qu’Abou Doun voulait dire. Mais il ne voulait pas parler. Le Nubien ne pouvait-il donc pas comprendre qu’il n’avait envie de rien?


      «On pourrait s’en aller, hasarda Abou Doun avec un geste de la main désignant ce qui les entourait. Notre mission est accomplie. Tobias voulait que les monstres soient neutralisés, c’est fait.


      —Ces pauvres diables sont morts, répondit Andrej. Le monstre…» Il secoua la tête. «Non.» Il se retourna à contrecœur pour faire face à Abou Doun. «Je crains que tu ne te trompes, mon ami. Ce n’est pas encore terminé.»


      Le Nubien fronça les sourcils. «Tu veux dire…?


      —Que quelque chose ne va pas, poursuivit Andrej d’une voix plus forte. Regarde autour de toi! Toi non plus, tu ne crois pas que ce sont là les bêtes féroces qui sèment la terreur au village et qui tuent le bétail depuis des semaines.


      —Ils étaient malades, fit remarquer Abou Doun. Ils n’ont peut-être pas toujours été aussi faibles. Et, hier, ils nous ont attaqués.


      —C’est le désespoir qui les y a poussés. Ils avaient peur, c’est tout. Il y a un problème, Abou Doun. Le frère Tobias s’est trompé…


      —… ou bien il nous a menti, acheva Abou Doun avec un sourire glacial. J’ai du mal à l’imaginer. C’est un homme d’Église, quand même. Les messagers sacrés de la volonté divine ne mentiraient jamais délibérément, si?»


      Son cynisme, aussi familier lui fût-il devenu, mit Andrej en colère. Il préféra garder le silence pour éviter d’insulter son ami.


      «Tu veux vraiment retourner à Trentklamm? s’enquit Abou Doun en secouant la tête. Pourquoi? Tu crois qu’ils vont nous remercier?»


      Ils pourraient sans doute s’estimer heureux si on ne leur tranchait pas la gorge dès leur arrivée, pensa Andrej avec amertume. «Tu veux abandonner les villageois à leur sort? Tu sais ce qui arrivera quand le père Benedikt reviendra avec l’Inquisition.


      —Et alors? Je ne leur dois rien.


      —C’est ta décision, répliqua Andrej d’un ton froid. Il haussa les épaules. Le soleil se lève. Si nous nous dépêchons, nous serons à Trentklamm avant le crépuscule. Tu n’as pas besoin de venir avec moi si tu ne le veux pas.


      —Pour te laisser aller seul à ta perte? Quand je te quitte des yeux pendant plus d’une heure, tu ne fais que des bêtises.


      —N’essaie pas, mon ami, lui dit Andrej à voix basse.


      —Quoi donc?


      —De me remonter le moral.


      —Qui te dit que c’est mon intention?»


      Andrej laissa échapper un sourire. Il ne poursuivit pas la conversation mais dépassa Abou Doun pour rejoindre la sortie. Il s’arrêta une dernière fois avant de sortir de la grotte. Ses yeux aux capacités extraordinaires ne distinguaient rien de plus que des ombres et des contours, mais il ne lui en fallait pas plus. Il n’oublierait jamais ce qu’il avait vu ici.


      «Tu n’as pas oublié ta promesse? demanda doucement Andrej.


      —Balivernes. Il ne t’arrivera rien. Tu es immortel, l’aurais-tu oublié?


      —Birger et les autres le croyaient aussi. Je ne veux pas finir comme eux, Abou Doun.


      —Ça n’arrivera pas. Tu ne sentiras rien, je te le jure.» Il redressa les épaules. «Ne serait-ce que parce que je ne te ferai rien. Et maintenant, viens. On a encore du chemin.»


      


      Comme Andrej l’avait craint, le retour s’avéra plus ardu que l’aller. Ils ne parvinrent à la gorge des Ombres que bien après midi. Ils étaient alors si exténués qu’ils durent se reposer pendant un long moment pour reprendre leurs forces, avant de poursuivre leur chemin.


      À l’entrée de la gorge, une surprise désagréable les attendait: les chevaux n’étaient plus là.


      «C’est exactement ce que je craignais, se lamenta Abou Doun. Et maintenant, que faisons-nous?»


      Andrej haussa les épaules en guise de réponse. Pourquoi être surpris? Ils n’auraient pas dû s’imaginer que leurs montures attendraient sagement qu’ils reviennent un jour. Ils ne s’étaient même pas donné la peine de les attacher.


      «Que veux-tu faire? Il faut marcher.


      —Dans ce cas, nous n’atteindrons plus Trentklamm avant la tombée de la nuit.


      —Encore moins si nous restons plantés ici à discuter.»


      Andrej se mit en route sans attendre la réponse. Il s’exhorta lui-même à plus de patience. Jusqu’à présent, Abou Doun avait supporté ses ordres avec philosophie, mais sa placidité pouvait aussi avoir ses limites. Il n’avait aucun droit de punir le Nubien alors qu’il n’était pas en tort.


      À cheval, il leur avait fallu une heure pour parcourir le trajet. À pied, il leur en fallut le double. Le jour baissait déjà quand ils atteignirent l’alpage. En marchant vite, ils ne seraient pas au village avant minuit. Andrej décida donc de passer la nuit dans la cabane. Abou Doun ne protesta pas, mais il n’était pas difficile de voir comme cette perspective lui était désagréable. Au moins autant qu’à Andrej. Mais ils étaient tous deux à bout de forces. Ils avaient besoin de repos et d’un refuge où dormir au moins quelques heures.


      La hutte était vide. On était venu chercher le cadavre de Ludovic et effacer les traces du carnage, mais Andrej avait l’impression de sentir encore distinctement l’odeur du sang et de la violence. Ses sens lui en dévoilèrent plus encore: deux, peut-être trois hommes étaient venus chercher Ludovic, il n’y avait pas si longtemps. L’un d’eux avait uriné contre le mur, derrière la cabane, un autre portait sur lui un léger parfum d’encens. Peut-être le frère Tobias. C’était insensé, mais Andrej était même capable de dire combien de temps ils étaient restés à l’intérieur.


      Il s’abstint avec sagesse d’en parler à Abou Doun. Il lui signifia de s’installer sur l’unique et inconfortable lit de la cabane dépourvue de fenêtres, et étouffa ses protestations en prétendant qu’il n’était pas fatigué et voulait prendre le premier tour de garde dehors, jusqu’à minuit. Le Nubien savait aussi bien que lui qu’il n’en avait aucunement l’intention, mais il se contenta de secouer la tête et s’endormit avant même d’avoir fini de s’étendre sur la couchette.


      Andrej sortit de la cabane, s’éloigna de quelques pas et s’assit en tailleur dans l’herbe pour regarder le coucher du soleil. Contrairement à ce qu’il avait dit à Abou Doun, il était affreusement fatigué, mais il était aussi en proie à une sourde inquiétude qui l’empêchait de rester en place.


      Au bout d’un moment, il leva la tête vers le ciel. Le soleil avait disparu, mais l’obscurité n’était pas encore complète. La lune formait un cercle presque parfait. Demain soir, elle serait pleine. Son inquiétude, l’étrange et effrayante soif qu’il ressentait venaient-elles de là?


      Andrej ne sentit pas ses lèvres s’étirer en un sourire amer. Il avait toujours cru que rien ni personne ne pourrait l’effrayer, mais il faisait tout son possible pour ne pas voir une réalité que même Abou Doun avait comprise depuis longtemps. Tout était en relation avec la lune.


      Il leva la main et observa, à la lueur de l’astre, les poils qui scintillaient sur le dos de sa main comme des fils d’argent. Étaient-ils devenus plus drus?


      Non! décida Andrej. Pas plus qu’il ne lui poussait d’oreilles pointues. Et il n’eut pas besoin de se passer la main sur le menton pour savoir que son visage ne s’était pas encore transformé en masque de loup grimaçant. Ce n’était pas si simple. Il ne deviendrait pas une créature difforme hurlant à la lune et tuant des moutons dans la nuit. Ce qui lui arrivait était bien pire. Le monstre l’avait changé quand il l’avait blessé, ou quand Andrej avait pris son âme et absorbé sa force de vie, et cette transformation était toujours en cours. Il savait moins que jamais ce qui l’attendait à l’issue de cette métamorphose, mais il en avait terriblement peur.


      Demain, pensa-t-il. Demain soir, la lune serait pleine. Il apprendrait alors ce qu’il était devenu et qui avait vraiment gagné le combat ce soir-là, sur la route du monastère.


      Il perçut un bruit et réagit à une vitesse qui l’étonna lui-même. Se levant d’un bond rapide, il se glissa silencieusement jusqu’à la hutte en se pliant en deux. Il n’avait pas encore identifié le bruit mais savait avec certitude qu’il était étranger à son environnement, qu’il annonçait le danger. Retenant son souffle, Andrej se pressa dans l’ombre de la cabane et plissa les yeux pour tenter de percer l’obscurité. Une cavalcade de trois, peut-être quatre chevaux, lui parvint depuis l’autre côté de la forêt, à plus d’une centaine de pas, ainsi que le claquement du métal et le grincement du cuir graissé. Selles, ceinturons et fourreaux métalliques battant contre les cuissards et les flancs des bêtes. S’y ajoutaient les craquements de branches d’arbres. Les cavaliers ne tarderaient plus à faire irruption dans l’alpage. Si la chance était avec lui, il aurait assez de temps.


      Il se faufila à l’intérieur et s’apprêta à réveiller Abou Doun, mais il n’eut pas à le faire. Bien que plongé dans un profond sommeil, le Nubien n’avait rien perdu de ses réflexes. Andrej n’avait pas fait deux pas dans la hutte qu’il se redressait déjà d’un mouvement fluide. Du métal scintilla. Andrej n’avait pas remarqué qu’il s’était endormi le cimeterre à la main.


      «Quoi?» demanda-t-il. Sa voix était claire, bien réveillée, et ne trahissait pas qu’il venait de sortir du sommeil.


      «Soldats», répondit Andrej, tout aussi brièvement. Sans un mot d’explication il pivota et s’immobilisa sur le seuil. Deux chevaux venaient d’apparaître à la lisière de la forêt, à l’autre bout de la prairie. Les cavaliers étaient grands et vêtus de sombre. La lumière de la lune se reflétait sur eux. Ils portaient des armures ou des plastrons et des heaumes. Sous les yeux d’Andrej, un troisième puis un quatrième soldat les rejoignirent.


      «Enfer! jura Abou Doun dans son dos. Que sont-ils venus chercher ici?


      —À ton avis?» marmonna Andrej. Il réfléchit à toute allure. Il ne doutait pas qu’Abou Doun et lui fussent capables de venir à bout des quatre hommes sans grandes difficultés, mais il voulait éviter le combat. Ils n’étaient pas là pour verser encore plus de sang.


      Les quatre hommes avaient fait halte à la lisière de la forêtet ne semblaient pas vouloir aller plus loin. Ils mirent pied à terre l’un après l’autre et tournèrent leurs regards vers la hutte. Andrej ne put distinguer leurs traits, mais vit les taches plus claires de leurs visages, dépourvus de couleur dans la clarté blafarde de la lune. Ils n’étaient pas là par hasard.


      Andrej savait qu’ils ne pouvaient rien voir depuis leur position. Lui-même n’aurait perçu de la hutte qu’une ombre noire se détachant sur le noir encore plus profond de la nuit.


      «Allez! ordonna-t-il. Et pas de bruit!»


      L’un après l’autre, ils se glissèrent dehors. Andrej camoufla son arme sous son manteau afin qu’aucun scintillement suspect de la lame ne les trahisse, mais il garda la main sur la poignée tandis qu’ils contournaient la cabane et se réfugiaient dans l’obscurité plus épaisse, à l’arrière.


      Ils ne pouvaient pas rester ici. Avant même de se retourner, Andrej sentit que les soldats se rapprochaient. Ils avançaient sur une ligne en s’écartant progressivement les uns des autres, l’arme à la main. Soucieux, Andrej fronça les sourcils. Ce qu’il voyait ne lui plaisait guère. Qui que soient ces hommes, ils paraissaient savoir exactement où et qui chercher. Et ils connaissaient leur métier. Andrej anticipait déjà ce qui allait se passer. Ils allaient se rapprocher de la hutte pour la prendre en étau. Deux ou trois d’entre eux allaient enfoncer la porte et pénétrer à l’intérieur, l’arme à la main.


      «Je prends les deux sur la droite, je te laisse les deux autres», chuchota Abou Doun.


      Andrej haussa les épaules sans dire un mot. Il reconnaissait à contrecœur qu’Abou Doun avait raison, mais il aurait préféré éviter le combat. Pas seulement par principe. Ces hommes étaient de parfaits inconnus. Il n’avait aucune raison de les tuer et il éprouvait une peur panique à l’idée de ce qui risquait de se produire la prochaine fois qu’il ferait couler le sang. La soif meurtrière ne l’avait pas quitté. Elle n’était plus aussi impérieuse qu’avant, mais peut-être n’était-elle qu’assoupie. Il craignait de la réveiller avec l’odeur du sang.


      «Tu es d’accord?» murmura Abou Doun, voyant qu’il ne répondait pas.


      De nouveau, Andrej haussa les épaules. La question d’Abou Doun lui rappelait une réalité qui lui apparaissait de plus en plus douloureusement: il ne cessait de commettre des erreurs. De graves erreurs. Comme s’il payait l’amélioration de ses sens par une perte de ses capacités de réflexion. L’instinct lui avait certes dicté de sortir de la hutte avant de se retrouver pris au piège, mais se réfugier à l’arrière n’avait aucun sens. Il faisait sombre, mais la paroi rocheuse derrière eux était assez claire pour que leurs silhouettes s’y dessinent nettement, même dans la nuit.


      Pourtant, le combat n’eut pas lieu. Les soldats étaient arrivés à mi-chemin quand une cinquième silhouette se profila, ombre parmi les ombres, à la lisière de la forêt. Ce cavalier montait un formidable cheval de bataille blanc. Il s’arrêta un instant comme pour être sûr d’être vu, puis il donna des éperons. Le destrier se mit au pas, accéléra l’allure et adopta enfin un galop étourdissant. L’ombre prit de la substance, mais le cavalier garda son allure fantomatique, encore accentuée par une houppelande noire à capuche dont les pans se soulevaient derrière lui. L’épée à la main, il se rapprochait des soldats, toujours inconscients de sa présence.


      Abou Doun écarquilla les yeux et inspira bruyamment. «Mais c’est…!» Il voulut s’élancer, mais il était déjà trop tard. Les hommes étaient encore à trente ou quarante pas quand le géant vêtu de noir fondit sur eux à une allure effarante.


      «Oui, tu as raison, Abou Doun, marmonna Andrej. C’est bien toi.»


      Les soldats ne prirent conscience qu’au dernier moment du danger qui se rapprochait d’eux et se tournèrent pour y faire face. Trop tard. Le cimeterre du cavalier s’abattit, tuant net le premier soldat, qui n’eut pas le temps de pousser un seul cri. Sans ralentir, l’assaillant fit pivoter son cheval et se rua vers le deuxième soldat qu’il fit tomber d’un geste. L’homme n’avait aucune chance de s’en sortir, mais il tira l’épée, tentant de parer le coup qui s’abattait sur lui. Il ne réussit qu’à rester en vie une fraction de seconde de plus. Sous le choc, sa lame se brisa net, le cimeterre poursuivit sa course mortelle sans dévier d’un pouce et le décapita.


      Les deux survivants prirent la seule décision raisonnable et s’enfuirent. La tactique d’approche qu’ils avaient adoptée pour ne pas tomber dans une embuscade les défavorisait maintenant. À quatre et en formation serrée, ils auraient peut-être réussi à repousser les assauts de leur mystérieux ennemi. Éloignés les uns des autres comme ils l’étaient, ils n’avaient aucune chance. Une minute à peine après la mort du premier soldat, le troisième s’effondra à son tour, fauché par le cimeterre du cavalier en noir. Il se lança aussitôt à la poursuite du dernier survivant.


      Abou Doun voulut s’élancer, mais Andrej lui posa la main sur le bras en secouant la tête.


      «Attends.»


      Abou Doun se dégagea mais ne fit que quelques pas avant de s’arrêter et de baisser son cimeterre. La fureur qui se lisait sur son visage céda la place à la surprise et à l’incrédulité.


      Le géant vêtu de noir rejoignit sans peine le dernier soldat en fuite et brandit son arme, mais son coup fut mal ajusté. La lame ne fit qu’effleurer le fugitif et le fit vaciller au lieu de le jeter à terre. Cette maladresse eut des conséquences bien plus graves pour l’assaillant. Emporté par son élan, il fut propulsé vers l’avant, perdit son assiette et faillit être désarçonné. Le cimeterre glissa de ses doigts et disparut dans l’obscurité. Sa monture fit un écart et se cabra en hennissant. Le cavalier se rattrapa comme il put en tirant sur les rênes, ce qui ne fit qu’accroître la panique de l’animal qui battit l’air de ses sabots, rejeta la tête en arrière et se débarrassa de son cavalier. L’inconnu se releva d’un bond, fit un pas vacillant et se pencha en avant en appuyant les mains sur les cuisses. Il ne lui fallut qu’un moment pour reprendre ses esprits.


      Ce laps de temps suffit néanmoins au soldat pour creuser son avance. Il était blessé et titubait, mais la peur suffisait à le pousser à s’éloigner aussi vite que possible. L’étrange assaillant se pencha à la recherche de son cimeterre. Il boitait légèrement, comme s’il s’était blessé dans sa chute, et perdit encore un temps précieux à rattraper son cheval et à remonter en selle. Assez pour que le soldat atteigne la lisière de la forêt et se hisse sur l’une des montures attachées là.


      «Ne t’inquiète pas, dit Andrej quand Abou Doun, hésitant, fit un pas et s’arrêta. Il va lui échapper. Il le faut, d’ailleurs.


      —Je sais, marmonna Abou Doun. Sinon, personne ne pourrait témoigner qu’un grand Nubien habillé en noir sévit ici et s’amuse à abattre des soldats innocents.» Il grinça si fort des dents qu’Andrej s’attendit à voir du sang sur ses lèvres.


      «Je retire ma proposition.


      —Laquelle?


      —De partir tout de suite, précisa Abou Doun, la mine sombre. J’ai encore une ou deux questions à poser à ton ami Tobias.


      —Étrange, répliqua Andrej, j’ai eu la même idée.» Il fitun signe de tête en direction des chevaux attachés à l’orée de la forêt. «Au moins n’aurons-nous pas besoin de marcher.»


      


      Ils avaient vu le rougeoiement de loin, une inquiétante lueur couleur de sang dans le ciel, mais Andrej avait refusé jusqu’au dernier moment d’en accepter la signification. Une botte de paille en feu. Un feu de joie réunissant les villageois à l’occasion d‘une fête ou pour accueillir des hôtes. Un tas de bois incendié… Son cerveau lui livra autant d’explications, plausibles ou non, pour l’empêcher de voir ce qui était pourtant évident.


      Trentklamm était en flammes.


      L’incendie ne touchait pas une seule maison, une seule grange ou encore une remise à bois, mais le village tout entier. Ils avaient fait halte à la lisière de la forêt et contemplaient la scène d’aussi loin que le jour de leur arrivée, mais Andrej avait quand même l’impression désagréable de sentir la chaleur de l’incendie sur son visage, et de flairer l’odeur du bois, de la paille et surtout de la chair qui brûlaient. Ce n’était qu’illusion, seul l’air froid et clair de la montagne les entourait, emportant la fumée et l’odeur dans la direction opposée.


      Immobiles, côte à côte sur leurs montures, ils observèrent longuement l’incendie qui faisait rage dans la vallée. Des silhouettes minuscules couraient entre les bâtiments en flammes.


      Andrej était conscient de se tenir trop loin pour voir les détails, mais c’était comme pour la chaleur et l’odeur: il savait ce qui se passait là-bas.


      «Quelqu’un n’a pas perdu de temps, on dirait, remarqua Abou Doun au bout d’un moment qui parut une éternité à Andrej. Ou sommes-nous restés dans les montagnes trois jours de plus que ce que je pensais?


      —On est restés trop longtemps, en tout cas», répondit Andrej sans détourner le regard. Ses yeux hypersensibles le faisaient souffrir et se remplissaient de larmes, mais il était incapable de se détacher du sinistre spectacle. Il n’aurait su dire combien des petites silhouettes qu’il voyait s’agiter étaient réelles et combien étaient issues de son imagination.


      Peut-être étaient-ils restés juste le temps qu’il fallait, murmurait une petite voix dans son esprit. Un frisson le parcourut. Il avait l’impression que tout prenait un sens, que toutes les réponses étaient devant ses yeux. Mais il ne connaissait toujours pas les bonnes questions.


      «Que faisons-nous?» s’enquit Abou Doun.


      Andrej haussa les épaules. Encore une réponse qu’il connaissait.


      «On pourrait s’en aller», proposa le Nubien, d’un ton dévoilant qu’il n’y croyait pas lui-même. Andrej ne se donna pas la peine de répondre.


      «Il y a au moins cinquante soldats en bas», dit encore Abou Doun, ce qui parut exagéré à Andrej. Trentklamm comptait une centaine d’habitants et il ne fallait pas cinquante soldats pour incendier un village de cette taille. Si ces hommes connaissaient leur affaire, ce dont Andrej ne doutait pas, ils n’avaient pas besoin d’être plus de quinze.


      «Pas plus? demanda-t-il froidement. Dans ce cas, il me suffira que tu couvres mes arrières.»


      Abou Doun soupira. «Tu es sérieux, n’est-ce pas? Tu veux vraiment descendre et les tuer tous.»


      Andrej cherchait en vain à reconnaître plus de détails dans le chaos rouge et jaune qui éclairait l’obscurité à leurs pieds. Il vit cependant qu’un bâtiment avait jusqu’à présent été épargné par les assaillants: l’église. Mais peut-être ne brûlait-elle pas parce que c’était la seule construction en pierre du village.


      «Je ne sais pas ce que je veux vraiment», murmura-t-il pour lui-même plus qu’en réponse à Abou Doun. Il lui fallut un effort surhumain pour détacher son regard du village en flammes et se tourner vers son compagnon. «Je ne sais pas ce que je veux. Dis-le-moi.»


      Le visage d’ébène du géant nubien resta de marbre. «Nous avons quitté ton pays parce que tu étais fatigué de la guerre, sorcier, lui rappela-t-il d’une voix douce. Es-tu certain d’être venu ici pour en commencer une autre?


      —Elle est commencée depuis longtemps. Notre présence n’y change rien.


      —J’aimerais autant qu’elle se poursuive sans nous, dit Abou Doun d’un ton peu convaincant.


      —Le soldat a sûrement parlé, fit remarquer Andrej. Quel que soit celui qui a pris ton apparence pour tuer ses trois compagnons, il voulait qu’il s’échappe. Tu ne passes pas inaperçu, mon ami. On te cherchera partout.»


      Abou Doun fit un geste méprisant de la main. «Si je recevais une pièce d’or pour chaque ville dans laquelle on me recherche, je serais un homme riche, dit-il en plissant les lèvres. D’un autre côté, tu as raison, sorcier. Ce type a pris mon manteau et j’aimerais bien le récupérer.» Il haussa les épaules. «J’y tiens beaucoup.»


      Pour Andrej, ce n’était pas le moment de plaisanter, même quand on connaissait l’humour d’Abou Doun, au moins aussi noir que son visage.


      Au lieu de répondre, il ferma longuement les yeux et renversa la tête en arrière avant de les rouvrir. Le ciel était toujours sans nuages et la lune semblait plus ronde. Minuit était passé depuis longtemps, il ne restait que trois ou quatre heures avant le lever du soleil. Quatre heures à l’issue desquelles Trentklamm serait réduit en cendres. Ils ne pouvaient plus l’empêcher.


      Mais peut-être pourraient-ils encore sauver quelques vies.


      «Va jusqu’au monastère, dit-il. Le frère Tobias se réjouira sûrement de te revoir. Mais ne le tue pas. J’ai quelques questions à lui poser.


      —Je refuse tout net, rétorqua Abou Doun d’une voix ferme.


      —De laisser Tobias en vie?


      —De te laisser descendre seul au village. Je connais la manœuvre par cœur: tu m’éloignes sous un prétexte fallacieux parce que tu veux garder la partie les réjouissances pour toi. Cette fois, je ne me ferai pas avoir.»


      Andrej le fusilla du regard. Le large sourire d’Abou Doun s’effaça lentement.


      «Tu n’y arriveras pas tout seul», dit-il.


      Andrej garda le silence et le visage d’Abou Doun s’assombrit, lui paraissant soudain plus sombre que d’habitude.


      «Ils te tueront si tu y vas, l’avertit le Nubien.


      —Ce n’est pas si facile de m’abattre.


      —Je sais que tu es coriace, mais tu n’es ni immortel ni invincible.» Il haussa les épaules. «Dois-je te rappeler que moi-même je t’ai déjà vaincu une fois2?»


      Andrej garda le silence.


      «Je comprends, soupira Abou Doun. Tu veux mourir.


      —Tu sais bien que je ne peux pas.


      —Tu veux mourir parce que tu as peur.» Abou Doun n’attendit pas sa réponse. «Tu te sens responsable de tout ce qui est arrivé et tu as peur de la nuit de demain.» Il fit un geste du menton vers le ciel. «Ce sera la pleine lune.


      —Tu ne crois quand même pas à toutes ces sornettes sur les loups-garous?


      —Aussi peu qu’aux vampyres.


      —C’est…


      —… différent? l’interrompit Abou Doun. Je ne pense pas. Et quand bien même – ça ne l’est pas pour toi. Tu veux mourir, mais je ne te laisserai pas faire, tu comprends? Se défiler ainsi est une lâcheté.


      —Si tu as raison, crois-tu que cela m’aidera si tu te fais tuer, toi aussi?


      —À ton avis, combien de temps survivrais-je sans toi?» Abou Doun secoua la tête d’un air sombre. «Tu as eu d’autres occasions, sorcier. Ce n’est pas aujourd’hui que tu te débarrasseras de moi.»


      Andrej sentit la colère le gagner. Il lui fallut toute sa maîtrise de soi pour ne pas se jeter sur Abou Doun. Au lieu de l’apostropher violemment, il murmura d’une voix tremblante: «Je te croyais plus intelligent, pirate. Tu cherches la mort?


      —Tôt ou tard, on doit tous mourir, non? À part toi, peut-être.


      —Si tu m’accompagnes, l’échéance arrivera plus tôt. Beaucoup plus tôt.» Contenant sa fureur, il s’efforça de raisonner son compagnon. «Si le soldat a réussi à retourner au village, tu ne survivras pas au-delà de la première minute.»


      Abou Doun garda le silence. Andrej le vit réfléchir et ravaler la réponse qui lui venait aux lèvres. Peut-être avait-il admis ce qu’Andrej lui avait dit. Plus vraisemblablement, il avait senti sa colère et savait que toute réponse de sa part n’entraînerait qu’un nouveau désaccord.


      «C’est important, Abou Doun, reprit Andrej. Je dois parler à Tobias. Tu pourras faire ce que tu veux ensuite, mais…


      —Ça, tu peux en être sûr, sorcier, l’interrompit le Nubien.


      —… mais je dois lui parler. Ma vie pourrait en dépendre. Et la vie d’autres personnes aussi.


      —Je te trouve bien imprudent pour quelqu’un qui tient tant à la vie», grogna Abou Doun, mais il haussa les épaules et entreprit de persuader son cheval de faire demi-tour sur l’étroit chemin. Ce ne fut pas facile. Andrej eut tout autant de mal à convaincre sa monture de se mettre en route. Les animaux se montraient étrangement rétifs.


      «Je t’attendrai jusqu’au prochain lever du soleil, dit Abou Doun, pas une minute de plus.»


      Andrej hocha la tête en guise d’au revoir. Il attendit que le Nubien ait disparu, puis il mit son cheval au pas et descendit lentement vers la vallée et le village en flammes.

    


    


    


    
      
        2- Voir Le Vampyre (NdT).
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      Le village n’était pas tout entier la proie des flammes comme il y paraissait du haut de la montagne, mais l’incendie avait déjà fait des ravages importants. Un tiers environ des maisons étaient en feu ou réduites à l’état de décombres fumants. Des squelettes de poutres noircies, qui diffusaient encore une chaleur et une puanteur intenses, ainsi que des tas de cendres rougeoyantes bordaient le chemin d’Andrej. La ruelle étroite qui serpentait entre les maisons était encombrée de débris, mais Andrej remarqua qu’il ne s’agissait que des restes des bâtiments en flammes: poutres calcinées, bardeaux, paille brûlée. Pas un seul meuble, pas de vêtements ni d’objets jetés ou perdus, témoignant d’une tentative désespérée des habitants d’arracher au moins une partie de leurs biens à l’incendie. Ce qui était arrivé à Trentklamm n’était pas le fruit du hasard.


      Andrej trouva le premier mort dès son entrée dans le village. L’homme gisait au milieu du chemin, membres écartés. Ce n’était pas une victime de l’incendie, même s’il présentait de graves brûlures. Ce qui l’avait tué était incontestablement le carreau d’arbalète fiché entre ses omoplates.


      Andrej ne se donna pas la peine de descendre de cheval pour inspecter le cadavre. Il ne connaissait pas le défunt, même si ses vêtements lui dévoilaient que c’était sans doute l’un des villageois. Il ne pouvait plus rien pour lui. Même sans son instinct mystérieux, il aurait tout de suite vu qu’il était trop tard. Après la mort, une pluie de bois et de paille en feu s’était abattue sur le corps, enflammant les vêtements et les cheveux et lui infligeant des blessures auxquelles nul n’aurait pu survivre. L’expression du visage noirci montrait qu’il avait succombé rapidement, sans souffrances excessives. Andrej se dit que tous les habitants n’avaient probablement pas eu cette chance. Tobias s’était lourdement trompé. Le père Benedikt n’avait pas eu besoin de dix jours pour se rendre chez le landgrave et revenir. Il était de retour bien plus tôt et il n’était pas venu seul. Andrej reconnaissait la patte de l’Inquisition.


      Il sentit monter en lui une sourde colère qu’il ne chercha pas, cette fois, à maîtriser. Tandis qu’il avançait dans le village en ruine, une froide détermination l’envahit et il se jura de tuer Benedikt et les hommes qui l’avaient accompagné. Ils n’avaient aucun droit de commettre de tels actes. Nul n’en avait le droit.


      Il prit soudain conscience de ce qu’il venait de se dire et un frisson d’effroi lui parcourut l’échine. Sa colère était compréhensible, mais, il n’y avait pas si longtemps, il avait lui-même mis le feu à un village par-delà les montagnes, dans un autre pays, pour les mêmes raisons. Qui était-il pour se permettre de décider de ce qui était juste ou non?


      Ou plutôt: qui était-il devenu?


      Il chassa cette idée et reporta toute son attention sur la route qu’il parcourait. Ses yeux larmoyaient à cause de la luminosité et de la fumée âcre qui se dégageaient des maisons en feu. Le crépitement des flammes était si violent qu’il couvrait tous les autres bruits. La monture d’Andrej, rendue nerveuse par l’incendie, était difficile à maîtriser. Pourtant, le bruit, la lumière et la chaleur qui le gênaient tant étaient ses meilleurs alliés. Il n’avait pas besoin de s’inquiéter d’être vu trop tôt, l’intensité de la destruction lui offrait une couverture parfaite. Vers le cœur du village, les maisons en flammes étaient encore plus nombreuses: le vacarme et l’intensité lumineuse y seraient sans doute insupportables.


      Le cheval fit un écart quand un brin de paille enflammé tomba sur sa crinière et lui mordit douloureusement l’encolure. Andrej peina à reprendre le contrôle de l’animal, qui se cabra en battant l’air de ses antérieurs et tenta de prendre la fuite, mais il finit par lui imposer sa volonté. Ensuite seulement, il balaya la paille enflammée du plat de la main. Le cheval profita de cette seconde d’inattention pour s’élancer, sans plus chercher à se débarrasser de son cavalier. Pris de court, Andrej se raccrocha comme il put à la selle et aux rênes, mais il réagit trop tard et perdit son assiette. Il chuta violemment à plat ventre et resta un moment allongé sans bouger, le souffle coupé et les yeux fermés. Il avait l’impression qu’un clou rougi à blanc lui transperçait le genou droit et il sentit le sang couler le long de sa jambe.


      Quand la tête cessa de lui tourner, il entendit un rire sarcastique et le grattement de sabots derrière lui.


      «J’ai toujours dit que tu étais un mauvais cavalier, Hässler, dit une voix. Tu ne sais pas garder le contrôle de ton animal, et…»


      Andrej se redressa péniblement en serrant les dents et se retourna. L’inconnu s’interrompit et laissa échapper un petit cri de surprise.


      Le cavalier était plus grand que lui et presque aussi large d’épaules qu’Abou Doun, mais il paraissait plus lourd. Son cheval avait le même harnachement que celui qu’Andrej venait de perdre, et ses vêtements étaient semblables aux siens. Ils étaient tous deux vêtus de culottes sombres et de tuniques claires, mais là où Andrej portait un pourpoint noir, l’autre arborait une veste fermée par des boutons en cuir. De lourdes lanières de cuir étaient enroulées autour de ses poignets et il avait sur la tête un calot généreusement clouté, également en cuir, qui le protégeait aussi efficacement qu’un casque sans en avoir le poids. Le tout ressemblait à un uniforme. Dans la fumée et la lumière incertaine de l’incendie, il avait pris Andrej pour un de ses camarades.


      Peut-être était-ce la seule raison pour laquelle nul ne s’en était pris à lui, se dit Andrej. Il avait trop compté sur son instinct de loup-garou nouvellement acquis pour le prévenir de toute embuscade. Une erreur qu’il ne commettrait plus.


      L’inconnu avait rapidement reconnu sa méprise. La moquerie sur son visage avait cédé la place à la surprise, puis à la méfiance et à la colère en voyant qu’il n’avait pas affaire à son camarade. Immobile sur sa selle, il toisa Andrej, cherchant à l’évaluer.


      «Qui es-tu?» demanda-t-il. Sa main droite glissa vers la poignée de l’épée courte qu’il portait à la ceinture, et Andrej dut se maîtriser pour ne pas l’imiter. L’homme le sous-estimait, ce qui était courant quand on le voyait pour la première fois. Par ailleurs, il avait été témoin de sa chute maladroite. S’il décidait de faire volte-face et de s’en aller au galop, Andrej n’aurait aucune chance de le rattraper. Ils se tenaient à trois ou quatre mètres l’un de l’autre et le genou d’Andrej était toujours douloureux. Il lui faudrait un bon moment pour pouvoir marcher normalement.


      «Je t’ai posé une question!» aboya le soldat. Il commit alors une erreur qui allait lui coûter la vie: il se laissa glisser à terre d’un mouvement coléreux, dégaina à moitié son épée avant de la laisser retomber dans son fourreau avec une exclamation de mépris tout en s’approchant d’Andrej. Il pensait pouvoir se passer de son arme devant cet adversaire qui tenait à peine debout et qui faisait la moitié de son poids.


      «Tu as avalé ta langue, péquenot? Que fais-tu avec le cheval de Hässler? Tu l’as volé, c’est ça?


      —Non messire», répondit Andrej à voix basse. Feignant la déférence, il baissa les yeux et fit un pas boitillant en arrière qui lui servit à tester son genou. C’était toujours douloureux, mais il pouvait se déplacer. «Je ne l’ai pas volé.


      —Comment l’as-tu récupéré, dans ce cas?» L’expression de méfiance avait disparu, remplacée par une joie mauvaise. «Non, aucune importance. Je le lui demanderai. Mieux encore: je te garderai pour qu’il puisse t’interroger lui-même à son retour. Je crains seulement (il eut un rire dur) qu’il ne soit pas ravi d’avoir à faire tout le chemin à pied depuis l’alpage.


      —Il n’aura pas à le faire», dit Andrej.


      Le soldat se figea. «Comment ça?


      —Parce qu’il est mort. Et toi, tu vas bientôt le rejoindre.»


      Cette insolence laissa le soldat sans voix. Pendant un moment, il fixa Andrej, bouche bée, puis la colère déforma son visage et il se jeta, poings levés, sur son adversaire beaucoup plus petit.


      Andrej l’accueillit d’un coup de pied qui déclencha une nouvelle vague de douleur à travers sa jambe, mais qui fit aussi trébucher le soldat. Ce dernier tomba à genoux en ahanant et comprit qu’il avait sous-estimé son adversaire. Andrej s’approcha à pas mesurés, attendit qu’il reprenne son souffle et tente de dégainer. Il le désarma alors sans aucun effort et jeta l’épée par-dessus son épaule gauche tout en lui assenant un coup violent de la main droite au visage. Perdant pour de bon l’équilibre, le soldat tomba à plat dos.


      «Pour répondre à ta question, mon ami, je m’appelle Andrej Delãny. Je ne suis pas d’ici, je ne suis qu’un invité, comme toi. Mais j’ai l’impression… (il regarda autour de lui) que tes compagnons et toi ne savez pas vous tenir. C’est vous qui avez incendié le village?»


      Le soldat se redressa sur les coudes avec un gémissement. Son visage était pâle de douleur et baigné de sang, et il n’avait toujours pas retrouvé son souffle. Pourtant, le regard qu’il dardait sur Andrej exprimait plus de colère que de douleur ou de peur. Loin d’avoir abandonné, il le dévisageait seulement avec un respect nouveau, se demandant sans doute comment l’attaquer.


      Au lieu de répondre à la question d’Andrej, il en posa une à son tour. «As-tu tué Hässler?


      —Non, mais j’étais là quand il est mort.» Andrej recula d’un demi-pas pour se mettre hors de portée immédiate du soldat s’il tentait soudain de se relever, et dégaina sa propre épée. Le regard de l’homme se posa brièvement sur l’arme avant de revenir à son visage. Andrej le vit se tendre imperceptiblement et tenter de plier discrètement ses jambes.


      «Qui es-tu? répéta le soldat. Que fais-tu ici?»


      Andrej soupira. «Ça ne va pas, mon ami. Tu ne fais que poser des questions, mais tu ne donnes aucune réponse.» Il s’accroupit lentement et tendit la lame devant lui. Il n’avait pas eu l’intention d’en frapper l’homme, mais celui-ci, effrayé, se recula d’un mouvement brusque. «Je te suggère de commencer à répondre à mes questions.


      —Tu es mort, démon», siffla le soldat. Sa voix tremblait de rage, mais toujours pas de peur. Il attendait le moment propice pour attaquer, Andrej le lisait dans ses yeux, mais il le flairait encore plus nettement. Il devait se montrer prudent. S’il voulait tuer le soldat, il fallait le faire vite. Le loup en lui s’éveillait de plus en plus et il ne fallait pas lui donner le goût du sang.


      «Je ne veux pas te faire de mal», dit-il d’une voix tranquille. Il recula son épée, hésita un instant et la rengaina. Pour le soldat, c’était sans doute une erreur, mais pour Andrej c’était une question de survie. En lui, le côté obscur était en train de gagner du terrain.


      «Réponds à ma question et je te laisserai en vie.


      —Tu es fou, répondit le soldat en ricanant. Et tu vas mourir, même si tu as fait un pacte avec le diable. Tu es déjà mort. Nous allons t’anéantir, toi et ton engeance démoniaque.


      —Vous êtes donc si nombreux?


      —Bien assez pour toi», cracha l’homme. Toute trace de peur avait disparu de sa voix depuis qu’Andrej avait rengainé son épée. «Nous avons réduit en cendres ce nid de vipères et nous en ferons autant avec toi.


      —Nous? Tu fais partie des hommes du landgrave?»


      Le soldat se redressa un peu plus, d’un mouvement lent mais étudié. Andrej ne voulait pas le combattre, mais il sentit qu’il n’aurait pas le choix. L’un d’eux ne repartirait pas du village en vie. Il se redressa à son tour et croisa les bras.


      «Va-t’en, dit-il d’une voix calme. Prends ton cheval et vide les lieux, si tu tiens à la vie.»


      Pour toute réponse, le soldat poussa un grondement furieux et se jeta sur lui. Andrej l’accueillit comme la fois précédente d’un coup de pied dans le ventre, mais cette fois l’homme était préparé. Il attrapa sa cheville et la tordit d’un coup sec qui aurait pu la briser si Andrej ne s’y était attendu et n’avait accompagné son geste d’un saut pivotant.


      Pendant une fraction de seconde, son corps fut comme suspendu à l’horizontale, puis il détendit la jambe gauche et frappa le soldat au menton avec une telle violence qu’il lui brisa la mâchoire. L’homme s’affaissa avec un cri étranglé, se prit le visage entre les mains et se mit à gémir, tandis qu’Andrej se rétablissait d’une roulade élégante et fondait sur lui avant qu’il n’ait pu réagir.


      «Je vais te le répéter une dernière fois», siffla Andrej d’une voix qu’il maîtrisait avec difficulté. Va-t’en! pensa-t-il, au désespoir. Prends ton cheval et va-t’en! Je ne veux pas te tuer. Je n’ai pas le droit. «Attrape ton cheval et disparais pendant que tu le peux encore!»


      Le soldat se releva en titubant. Son visage n’était plus qu’un masque difforme et ensanglanté, la folie brûlait dans ses yeux. Il n’avait pas entendu les paroles d’Andrej. Le sang coulait en larges rigoles de sa bouche où manquaient plusieurs dents. La douleur devait être insupportable, mais il n’était pas de ceux qui abandonnent quand ils comprennent que le combat est perdu.


      Andrej essaya pourtant de lui éviter le pire. Quand le soldat se précipita sur lui, il s’écarta et lui fit un croc-en-jambe. Pendant sa chute, il le frappa du coude à la nuque et l’envoya rouler à quelques pas de lui. Reste à terre! pensa Andrej. Au nom du ciel, ne te relève pas.


      Sa prière ne fut pas exaucée. Le soldat se redressa en gémissant, cracha du sang et des dents, et voulut se retourner. Andrej, qui l’avait rejoint en deux pas, lui assena le poing sur la tempe et passa le bras sous sa gorge par-derrière. Il serra jusqu’à ce que l’homme s’affaisse. Une torsion rapide, un coup sec, et le combat aurait été fini. L’homme avait mérité la mort, cela ne faisait aucun doute. Mais il ne voulait pas le tuer, toujours pas. Il n’en avait pas le droit. Répandre le sang maintenant voudrait dire que le loup en lui avait gagné.


      Le soldat ne bougeait plus que faiblement, mais il bougeait encore. Le destin fut assez cruel pour ne pas lui faire perdre conscience, ce qui lui aurait peut-être sauvé la vie. Recouvrant ses esprits, il s’arc-bouta contre Andrej et se mit à frapper derrière lui à l’aveuglette. Les ongles d’Andrej griffèrent sa joue, traçant dans la peau quatre sillons sanglants, et quelque chose céda en lui.


      Du sang.


      Il sentit le sang de l’homme, ainsi que sa douleur. Le loup en lui se réveilla et se jeta avec un hurlement avide sur sa proie impuissante, balayant les restes pitoyables de la volonté d’Andrej et prenant le contrôle.


      Ce fut pire que la nuit au monastère. Il ne savait plus ce qu’il faisait ni combien de temps cela dura, mais les cris perçants du soldat retentirent longtemps dans la ruelle. Quand ce fut terminé, l’homme était encore en vie, mais il ne pouvait plus crier. Tout ce qu’il était encore capable d’émettre était un gargouillis informe.


      Terrifié par ses propres actes, Andrej se releva et recula de deux pas en vacillant. Ses mains étaient poisseuses de sang. Sa bouche aussi était pleine de sang, mais sa soif n’était toujours pas étanchée et semblait même s’intensifier à chaque battement de cœur. Qu’avait-il fait? Dieu tout-puissant, qu’était-il devenu?


      «Tue…-moi, gémit le soldat. Je t’en… conjure. Aie… pitié! Tue-moi.»


      Andrej le dévisagea fixement. La minuscule parcelle d’humanité encore présente en lui se tordait d’épouvante à la vue de ce qu’il avait fait, mais le loup triomphait. Il buvait la souffrance de l’homme, se réjouissait de son agonie et l’empêchait d’accorder le coup de grâce au mourant.


      «Tue…-moi, gargouilla le soldat. Aie… pitié.


      —Je n’en ferai rien, répondit froidement Andrej. Mais je te laisserai ton âme si tu me dis combien vous êtes et où je trouverai les autres.


      —Vingt, articula l’homme. Nous sommes… vingt. En plus de l’inquisiteur… et du père Benedikt.


      —L’inquisiteur?» Andrej s’approcha de nouveau et tendit les mains. «Qui est-il? Où se trouve-t-il? Parle ou je dévore ton âme!»


      Il en était bien incapable. Andrej le vampyre l’aurait peut-être pu, mais l’être qu’il était devenu n’avait que faire d’une âme. Il voulait du sang, son seul élixir de vie. Le mourant se tordit de douleur et tenta de s’éloigner en rampant, mais son corps torturé n’en eut plus la force.


      «Dans l’église, haleta-t-il. Ils… sont dans l’église.


      —Et les autres?» Andrej accompagna sa question d’un geste menaçant. «Les villageois? Où sont-ils? Les avez-vous tous tués?


      —Ils… en ont brûlé… beaucoup, répondit le soldat. Mais pas tous. Pas encore. Ils… leur font le procès. À chacun…


      —Mais le verdict est déjà acquis, n’est-ce pas? cracha Andrej avec un sourire froid. Tout doit se dérouler selon les règles et chacun a droit à un procès équitable.


      —Ils… ils ont pactisé avec le diable, gémit le blessé. Tout le monde le sait. Les villageois… tous des suppôts de Satan.»


      Andrej voulut répondre, mais son regard tomba sur ses mains repliées comme des serres. Elles ne s’étaient pas réellement transformées comme les membres des misérables créatures de la grotte, mais leur aspect n’en était que plus effrayant. Elles étaient si rouges du sang du soldat qu’on aurait dit qu’il portait des gants mouillés, montant jusqu’au coude. Il n’aurait pas eu besoin du goût cuivré dans sa bouche pour comprendre quel monstre il était devenu. Cette vision lui donna pourtant la force de résister à sa soif insensée, peut-être pour la dernière fois.


      «Je tiendrai parole, dit-il, je te laisserai ton âme.


      —Tue-moi, supplia le mourant. Pitié.»


      Ce mot n’avait plus de sens pour Andrej. Il contempla uninstant encore l’homme étendu à ses pieds, puis il se détourna et s’éloigna lentement. Il n’eut que quelques pas à faire avant que le crépitement des flammes n’engloutisse les cris désespérés du soldat agonisant.
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      Andrej était conscient qu’il ne pouvait pas se rendre à l’église par la voie directe. Si le soldat avait dit la vérité, ce dont il nedoutait pas, il lui restait encore au moins seize adversaires à neutraliser, sans compter l’inquisiteur. Même pour un homme comme lui, ils étaient trop nombreux pour qu’il les affronte sans un minimum de stratégie. Il était presque immortel, et presque n’était pas totalement. S’il se précipitait, il ne rencontrerait que la mort.


      Peut-être serait-ce une bonne chose, se dit Andrej, la mine sombre. Pour Abou Doun, pour les habitants du village et surtout pour lui. Était-ce la raison pour laquelle il était revenu? Non pour sauver les villageois ni pour percer le secret de ses origines, mais parce qu’il cherchait la mort? Il se hâta de chasser cette pensée. La réponse à cette question risquait trop de lui déplaire.


      Il ne fit aucune autre rencontre, ni soldats ni paysans, en se dirigeant vers la place de l’église. Elle lui parut différente de ce à quoi il s’était attendu. La poignée de maisons qui bordaient la place ronde n’avaient pas été incendiées, même si elles gardaient des traces évidentes de la violence qui avait sévi plus tôt: une porte enfoncée ici, une fenêtre brisée là, quelques bardeaux de toit noircis par des flammèches éteintes à la hâte.


      Pourtant, ce qu’il vit lui glaça le sang. La scène lui rappelait par trop celle de cet autre village dans lequel ils avaient trouvé Alessa, même si la situation était inversée: par-delà les montagnes, les étrangers avaient couru à la mort, tandis qu’ici ils l’avaient apportée avec eux.


      Et elle avait fait son œuvre.


      Andrej n’aperçut aucun cadavre, mais il vit que deux grands bûchers avaient été dressés devant le portail ouvert de l’église. Le premier fumait encore, le second était en flammes et se consumait rapidement. À quelques pas de là, quatre soldats étaient occupés à en dresser un troisième. Toutefois, ils ne se donnaient pas la peine de rassembler du bois mort, mais se servaient de ce qu’ils avaient trouvé dans les maisons voisines: meubles brisés, cadres de fenêtres, lattes de parquet…


      Plus que la présence des bûchers, leur manière de procéder démontra à Andrej qu’ils n’avaient pas l’intention de laisser quiconque en vie dans le village. Il se demanda pourquoi le père Benedikt et l’inquisiteur faisaient passer les villageois en jugement au lieu de les brûler avec leurs maisons, sans autre forme de procès.


      Deux soldats se détachèrent du bûcher et se dirigèrent vers lui. Andrej sursauta, recula de quelques pas en se courbant et posa la main sur la poignée de son épée. Il comprit rapidement que les deux hommes ne se dirigeaient pas vers lui, mais vers un bâtiment sur la gauche de la place. Sans doute à la recherche de combustible.


      La maison était légèrement en retrait. Fenêtres et portes étaient grandes ouvertes, mais nulle lumière ne brûlait à l’intérieur. Les habitants se trouvaient sans doute avec les autres, dans l’église, le seul bâtiment du village assez grand pour accueillir autant de prisonniers. C’était sûrement la seule raison pour laquelle les monstres en robe noire ne l’avaient pas encore réduite en cendres.


      La main d’Andrej se referma sur la poignée de l’épée, tandis qu’il observait les deux soldats qui s’approchaient de la maison, côte à côte, sans hâte particulière. Ils se parlaient, mais Andrej ne voyait que les gestes dont ils accompagnaientleurs paroles. Aucune maison ne brûlait à proximité, pourtant le crépitement infernal des flammes parvenait jusqu’ici, couvrant tous les autres bruits. Ç’aurait été un jeu d’enfant de suivre les soldats et de les tuer à l’insu de leurs camarades.


      Il ôta brusquement sa main de la poignée de l’épée comme s’il s’était brûlé. Était-ce vraiment lui qui avait eu cette pensée? Jusqu’à quel point était-il encore lui-même?


      Il reporta son attention sur l’église. Les deux vantaux du portail étaient ouverts, mais on ne voyait à l’intérieur qu’une lumière vacillante et des mouvements désordonnés. Un éclat de lumière scintilla un court instant quand un soldat passa devant l’entrée, mais Andrej était incapable de reconnaître le moindre détail. De toute évidence, les soldats s’étaient regroupés dans l’église; il ne pouvait donc pas emprunter le portail. Il lui fallait trouver une voie d’accès plus discrète. La seule solution était de faire un grand détour autour de la place et de s’approcher du bâtiment par l’arrière.


      Il lança un dernier regard évaluateur vers le ciel avant de se mettre en route. Il restait encore deux bonnes heures avant le lever du soleil, en tout cas une heure et demie avant que les premières lueurs de l’aube n’apparaissent. La lune était déjà couchée et le ciel était nu hormis quelques étoiles, éclats de diamant abandonnés par un dieu négligent alors qu’il traversait le firmament. Était-ce la raison pour laquelle la soif atroce dont il était victime s’était un peu calmée? Il était toujours assoiffé de sang, mais, une demi-heure plus tôt, il lui aurait été impossible de contenir l’envie de meurtre qui l’avait saisi à la vue des deux soldats. Peut-être serait-il plus sage d’attendre le lever du soleil. Mais combien de vies humaines dépendaient-elles de ces deux heures?


      Il décida de ne pas attendre, ne serait-ce que parce que cette attente aurait prouvé qu’il avait commencé à craindre lanuit.


      Pour contourner la place du village à distance prudente, il rebroussa chemin sur une cinquantaine de pas. Il mit longtemps à parvenir à l’arrière de l’église, se déplaçant lentement et s’arrêtant régulièrement pour tendre l’oreille ou balayer les environs de son regard acéré. Il interrompit plusieurs fois sa progression pour fouiller l’une ou l’autre des maisons vides. Nulle part il ne trouva signe de vie, mais il flairait littéralement la violence et la mort qui étaient passées par là.


      En atteignant enfin l’arrière de l’église, Andrej dut convenir que ses efforts avaient été vains. La maison de Dieu était étonnamment grande pour un village de la taille de Trentklamm. Massive et solide, elle ressemblait à une forteresse, mais elle n’avait pas de deuxième entrée et les fenêtres, étroites et grillagées, lui interdisaient formellement l’accès de ce côté. Comme dans de nombreux villages, l’église en pierre ne servait pas uniquement de lieu de culte et de rassemblement, elle abritait aussi les villageois en cas de tempête ou d’attaque.


      Pour l’heure, elle faisait fonction de prison.


      Courbé en deux, Andrej se coula jusqu’au mur et se pressa, le cœur battant, sous l’une des fenêtres. Les sons qui lui parvinrent lui suffirent à se faire une image nette de l’intérieur: il y avait des gens, ils étaient nombreux. Nul ne semblait prier, la rumeur sourde qui parvenait jusqu’à lui évoquait la peur et la souffrance plus que le dialogue marmonné à mi-voix avec Dieu. Un enfant pleurait. Une femme tentait de le consoler d’une voix tremblante. Il entendit des pas lourds comme ceux d’un soldat aux bottes cloutées. Les captifs et leurs geôliers se trouvaient bien dans l’église.


      Andrej se redressa avec précaution, renversa la tête et examina le mur rugueux de la nef. La tentation de jeter un regard par la fenêtre était grande, mais il sut y résister. Il ne pouvait risquer d’être vu par l’un des soldats. Il soumit le bâtiment tout entier à un examen minutieux, à la recherche d’une entrée. Sa peine fut récompensée.


      Toutes les fenêtres de ce côté étaient grillagées, sauf celle du clocher. L’accès se trouvait à huit ou neuf bons mètres au-dessus de lui et la maçonnerie était si lisse qu’il lui faudrait beaucoup d’habileté et de force pour se hisser jusque-là. Mais l’escalade n’avait pas de secrets pour Andrej. Il se félicita de ne pas avoir attendu le lever du jour pour agir. En pleine lumière, il n’aurait jamais osé grimper. Dans l’obscurité et à l’arrière de l’église, nul ne le verrait.


      Il vérifia qu’il n’avait rien dans ses poches susceptible de tomber ou de faire du bruit, resserra le ceinturon de son épée autour de sa taille et tendit les bras. Ses doigts tâtonnèrent, à la recherche d’une prise. Le mur n’était pas aussi dépourvu d’aspérités qu’il y paraissait, mais il mit malgré tout un peu de temps à trouver un endroit adéquat pour débuter son ascension.


      Il lui fallut plus longtemps que prévu pour atteindre son but. Parvenu en haut, il rencontra une difficulté inattendue, peut-être insurmontable. Malgré la petite taille de Trentklamm, qu’on aurait cherché en vain sur la plupart des cartes du pays, son église était dotée d’un luxe surprenant: une cloche en bronze, qui augmentait la difficulté de se laisser glisser à l’intérieur.


      Andrej jura intérieurement. Les sons dans l’église lui parvenaient plus nettement et il identifia deux voix: celles de Tobias et du père Benedikt. Ils menaient une discussion véhémente avec une troisième personne, mais Andrej ne put comprendre leurs propos.


      Tout doucement, soucieux de ne pas effleurer la cloche et de faire sonner son propre glas, il se coula dans le clocher. Ses doigts cherchèrent en vain une prise. La paroi intérieure était enduite de plâtre, comme si les constructeurs avaient su qu’un intrus chercherait à pénétrer ainsi dans l’église et avaient fait de leur mieux pour lui rendre la tâche impossible.


      Andrej poursuivit sa lente progression, le dos pressé contre le mur, les jambes tendues et les pieds en appui sur la paroi opposée. Il envisagea un instant de descendre ainsi jusqu’en bas. La méthode lui coûterait, certes, des forces précieuses, mais elle promettait le succès. Un coup d’œil vers le sol lui fit cependant réviser son jugement. Seule la partie supérieure du clocher était aussi étroite. Deux mètres en dessous, les murs s’évasaient déjà.


      Il imagina retirer le battant de la cloche et se laisser glisser par la corde, mais il repoussa aussitôt cette idée. Il n’était pas en position d’accomplir des prouesses de ce genre et les outils nécessaires lui faisaient défaut. Il ne restait qu’une solution. Il lâcha prise et tomba de huit mètres, sans chercher à se retenir.


      La réception fut si violente qu’il perdit conscience pendant quelques secondes. La douleur le fit revenir à lui. Le sang pulsait dans ses oreilles, tandis que son imagination lui envoyait mille visions d’épouvante. Peut-être était-il tombé aux pieds de Tobias et des autres, et la première chose qu’il verrait en ouvrant les yeux serait une demi-douzaine de lances pointées sur son visage. Gémissant, il roula sur le dos et ouvrit les paupières.


      Il était seul. L’extrémité de la corde de cloche pendait à cinquante centimètres au-dessus de lui et le sol était humide de son propre sang. Loin de lui, il entendit les voix de Tobias et de ses compagnons, déformées par les battements de son cœur qui résonnaient toujours dans ses oreilles. Aussi incroyable que cela pût paraître, son intrusion était passée inaperçue.


      Andrej resta allongé, sans bouger, le temps que son corps répare les blessures occasionnées par sa chute. Il ne lui fallut sans doute que quelques minutes, mais elles lui semblèrent des heures, puis il sut que la régénération était terminée. Mais il se sentait faible, très faible. Le plus petit mouvement lui coûtait plus de forces qu’il n’en avait.


      «... vous en supplie encore une fois, mon révérend.» C’était la voix de Tobias. Au moins comprenait-il maintenant ce qui se disait. «Au nom de Dieu, vous ne pouvez pas faire cela! Ils sont toujours plus de soixante!»


      Andrej se leva. Il était si faible qu’il vacilla et faillit se rattraper à la corde de cloche.


      «Frère Tobias, je comprends ce que vous ressentez, répondit une voix inconnue d’Andrej, même si je ne peux l’accepter. Je sais qu’il s’agit de vos frères et sœurs. Vous avez grandi ensemble et vous les prenez pour vos amis. Et sans doute l’ont-ils été un jour.»


      Andrej, les yeux fermés, attendit que le vertige l’abandonne puis regarda autour de lui. Il se trouvait dans une petite pièce, totalement vide, pourvue d’une seule porte faite de planches grossièrement assemblées. Les voix, ainsi qu’une lumière jaune, faseyante, lui parvenaient par les interstices. Il s’approcha à pas de loup de l’une des fentes, de la largeur d’un doigt.


      «Ce n’est pas la raison, Excellence», entendit-il dire Tobias. Agité, le jeune moine faisait les cent pas dans la petite pièce voisine, modestement meublée. L’homme à qui il venait de donner le titre d’Excellence était adossé à une autre porte, menant sans doute dans l’église. Il était habillé d’une simple soutane noire et n’avait pas plus de trente ans. Il avait le visage ouvert, mais ses yeux étaient durs, sans pitié. Ses cheveux étaient aussi noirs que sa robe. Un crucifix en or, suspendu à une chaîne, ornait sa poitrine. Sans doute l’inquisiteur dont Tobias avait parlé. À sa seule vue, Andrej fut submergé par la colère. Il découvrit alors une troisième personne dans la pièce: le père Benedikt. Il lui tournait le dos, mais il reconnut sa silhouette courbée et ses cheveux gris épars.


      «Si, Tobias, c’est la raison», dit l’inquisiteur d’une voix paisible. Sa main caressa le crucifix et se referma sur lui. «Je vais être franc, frère Tobias, vous ne devez qu’à l’intercession du père Benedikt de ne pas vous trouver avec les autres, sur le banc des accusés. Pour beaucoup d’entre nous, ce que vous avez fait ces dernières années, là-haut dans votre monastère, est une véritable épine dans le pied.


      —Surtout pour vous, non?» La voix de Tobias tremblait d’excitation contenue. Il était agité, mais Andrej chercha en vain la peur dans ses paroles.


      Le père Benedikt sursauta en inspirant audiblement entre ses dents.


      «Ce que je pense n’a aucune importance, répondit doucement l’inquisiteur. Ce qui compte, c’est ce que je vois. Et je vois un village dont les habitants se sont manifestement détournés de Dieu, un village où la magie noire et les pratiques sataniques ont remplacé la foi et l’humilité chrétiennes.


      —Pas tous, objecta Tobias, désespéré. Vous avez peut-être raison. Des choses… atroces se sont produites, je ne cherche pas à le nier. Mais ces braves gens n’y sont pour rien. Tout a commencé avec l’arrivée des étrangers, cet Andrej et le païen qui l’accompagnait!»


      Andrej fonça les sourcils. Il ne s’était pas attendu à de la gratitude de la part de Tobias, mais ça…?


      «Dommage qu’ils ne soient plus là pour répondre à ces accusations, n’est-ce pas?» lança l’inquisiteur.


      Tobias voulut répondre, mais le père Benedikt le devança: «Pardonnez-moi, Excellence, murmura-t-il d’une voix craintive, mais le frère Tobias a raison. J’ai moi-même parlé avec cet Andrej et j’ai senti le mal qui l’entourait. Cet homme est le diable. Tobias n’aurait pas dû perdre de temps avec lui, mais il est jeune et son amour de la science l’a aveuglé.»


      L’inquisiteur soupira. «Je vous en prie, père Benedikt! Pour qui me prenez-vous? Pour un monstre? Je ne suis pas venu ici pour assassiner des innocents, seulement pour les sauver!» Il se tourna vers Tobias. «Je ne peux et ne veux juger si votre foi aveugle en la science est ou non une hérésie, Tobias. D’autres que moi le feront. Mais si ce qui se passe ici n’est que le fruit d’une maladie, ne devriez-vous pas soigner ceux qui en sont atteints? Et dites-moi: si j’avais un mauvais ulcère, ne le brûleriez-vous pas pour qu’il n’empoisonne pas mon corps tout entier?


      —Bien sûr, répondit Tobias, mais…


      —Et ne prendriez-vous pas soin de sacrifier aussi un peu de chair saine, tout autour, pour éviter à la maladie de s’étendre?


      —Mais vous l’avez déjà fait! s’insurgea Tobias. La famille de Birger est éradiquée. Vous avez brûlé tous ceux qui ne se sont pas réfugiés dans les montagnes! Combien d’autres voulez-vous encore en tuer?


      —Autant qu’il le faudra, répondit l’inquisiteur d’une voix dure. Ne pensez pas que je m’en réjouisse, mais si je sauve ainsi une seule âme innocente, cela en aura valu la peine.


      —Même si pour cela cent autres innocents doivent mourir?


      —Si tel était le cas, la récompense divine leur serait acquise, répondit l’inquisiteur, imperturbable. C’est de leurs âmes que nous parlons.» Son sourire se fit encore plus froid. «Et aussi de la vôtre, frère Tobias, même si vous semblez l’oublier.


      —Pourquoi ne pas parler franchement? demanda Tobias, sarcastique. Nous sommes seuls. Nul ne nous entend. Nul n’apprendra ce que se dit ici. Si c’est ma vie que vous voulez, alors prenez-la! Faites-moi le procès. Accusez-moi d’hérésie, j’avouerai tout. Tuez-moi si vous le voulez, mais laissez la vie à ces innocents!»


      L’inquisiteur le dévisagea froidement, puis secoua la tête, soupira et dit: «Prenez garde que je ne vous prenne au mot, mon ami.


      —Je me moque de ce qui peut m’arriver. Mon sort est déjà décidé…» cracha Tobias d’une voix vibrante de colère.


      La porte s’ouvrit soudain, frappant le jeune inquisiteur dans le dos avec tant de force qu’il trébucha et serait tombé si Tobias ne l’avait retenu au dernier moment. Un soldat fit son entrée et se figea d’épouvante en voyant ce qu’il avait fait. Il se mit à trembler et tomba à genoux, la tête ployée. Cette attitude en dit plus long à Andrej sur l’inquisiteur que tout ce qu’il avait vu et entendu jusque-là.


      «Pardonnez-moi, messire, bredouilla-t-il, je ne savais pas que…»


      L’inquisiteur le fit taire d’un geste impérieux. «C’est bon, dit-il. Que se passe-t-il pour que tu oses nous déranger ainsi?


      —Le païen, messire!» répondit le soldat. Le cœur d’Andrej se serra. «Le Nubien! Nous l’avons capturé!»


      Andrej ne fut pas le seul à s’inquiéter. Le père Benedikt sursauta et le frère Tobias pâlit, échangeant avec son aîné un bref regard qui échappa à l’inquisiteur.


      «Vous l’avez capturé? répéta ce dernier, étonné. Où? Où est-il?


      —Il se rendait au monastère, répondit le soldat. Il a tué deux d’entre nous et en a blessé trois autres avant d’être maîtrisé. On l’amène ici en ce moment même.


      —Est-il vivant? s’enquit Tobias.


      —Oui. Nous l’avons ligoté. Les autres sont en chemin. Je suis parti devant pour vous avertir. Il sera ici dans une demi-heure.


      —Bien, fit l’inquisiteur. Peut-être saurons-nous enfin ce qui se passe réellement ici.»


      Il se précipita si vite dehors qu’il faillit renverser le soldat, toujours agenouillé. Ce dernier se redressa péniblement et lui emboîta le pas. Le père Benedikt voulut le suivre, mais Tobias le retint d’un geste de la main en secouant discrètement la tête. Il attendit quelques instants, puis s’approcha de la porte, jeta un regard à l’extérieur et la referma.


      «Cela n’aurait pas dû arriver, siffla le père Benedikt fiévreusement. Pourquoi est-il encore en vie? Tu m’avais pourtant dit qu’Andrej et lui étaient morts!


      —J’en étais sûr, dit Tobias en haussant les épaules. J’ai sans doute surestimé mes frères et mes sœurs.


      —Ou tu as sous-estimé cet Andrej, ajouta Benedikt, la mine sombre. Et s’il était encore en vie, lui aussi? Et s’il revenait?


      —Que pourrait-il bien faire?» demanda Tobias. Il retrouva vite sa confiance et sourit même en poursuivant. «Et qui le croirait? Ne t’inquiète pas. Demain soir, quand la lune sera pleine, tout le monde comprendra que le diable est plus fort que jamais à Trentklamm.» Il soupira, pivota à demi et regarda quelques instants dans la direction exacte d’Andrej, qui se crut découvert. Puis les yeux du jeune moine se posèrent sur le visage de Benedikt. «Jusque-là, nous avons beaucoup à faire. Et le temps nous est compté.»


      


      Rien de ce qu’Andrej venait d’entendre n’avait de sens. Il était encore consterné d’avoir entendu Tobias les accuser, Abou Doun et lui, d’être responsables des événements mystérieux des jours passés, mais il était capable de le comprendre. Ils n’étaient pour lui que des étrangers et si le seul moyen de sauver la vie des villageois était de les sacrifier, alors le jeune moine n’avait pas d’autre choix.


      Andrej attendit que Tobias et le père Benedikt se fussent éloignés, puis il essaya d’ouvrir la porte.


      Impossible.


      Elle était verrouillée. Il glissa les doigts par la fente, entre les lattes, et tira à lui de toutes ses forces. Le bois grinça mais résista. S’accroupissant pour mieux examiner le battant, Andrej vit qu’un gros verrou avait été tiré de l’autre côté. Il n’y avait aucun espoir d’enfoncer la porte, en tout cas pas sans faire de bruit ni trahir sa présence.


      Il se redressa, recula d’un pas et se contraignit à réfléchir calmement aux possibilités qui s’offraient à lui. Elles n’étaient pas nombreuses.


      Il ne comprenait pas encore toute la portée de ce qu’il venait de surprendre, mais il savait désormais que rien n’était tel qu’il l’avait cru. Tobias lui avait menti depuis le début, mais pour quelle raison?


      On aurait pu penser, après la discussion surprise entre les deux prêtres, que Tobias faisait tout son possible pour que l’Inquisition efface Trentklamm de la carte.


      Andrej chassa cette idée. Abou Doun avait peut-être raison depuis le début, tout cela ne les regardait pas. Mais il était trop tard.


      Il n’était pas étonné que le Nubien se soit fait prendre à nouveau. Il ne s’était pas attendu à ce que son compagnon tînt parole et allât sagement l’attendre au monastère. Sans doute avait-il patienté un peu, puis fait demi-tour pour le suivre de loin. Ce qui surprenait Andrej, c’est que les soldats n’aient perdu que deux hommes en l’arrêtant. De toute évidence, Abou Doun était loin d’avoir récupéré toutes ses forces.


      Il serait là dans une demi-heure et Tobias semblait vouloir pousser l’inquisiteur à un bain de sang. Quant à lui, il était enfermé dans le clocher, aussi sûrement qu’Abou Doun l’avait été dans le cachot du monastère. Andrej leva les yeux, examina les murs lisses avec une impatience grandissante et saisit enfin la corde de cloche. Une traction brève suffit à la mettre en mouvement.


      Le résultat fut un grondement sourd, long et étonnamment sonore, qui atteignit vite une intensité douloureuse dans l’étroit conduit. Andrej lâcha la corde puis, changeant d’idée, il la tira de nouveau. Il entendit, par-dessus le vacarme de la cloche, des voix agitées et un bruit de pas. Se détournant de la corde, il se posta face à la porte, les bras croisés. Deux, peut-être trois hommes s’approchaient, puis la porte s’ouvrit à la volée, laissant passer le soldat qui venait de parler avec l’inquisiteur.


      «Je vous prie de me pardonner cette sonnerie aussi matinale, dit Andrej avec un sourire, mais je cherche un ami. Son nom est Abou Doun. Il est assez grand et assez noir. Vous ne l’auriez pas vu?»


      


      Il revint à lui dans la nuit la plus complète. Comme toujours quand il avait été grièvement blessé, il était désorienté. Il avait l’impression d’être remonté d’un lac profond, transparent et glacé, au fond duquel le guettait une chose invisible qui cherchait à le retenir, non par la force, mais par la voix suave de la tentation. Il était souvent difficile de lui résister, parfois presque impossible. Tandis qu’il glissait lentement vers la lumière toujours plus claire au-dessus de lui, il ressentit une lassitude inconnue. Pas une faiblesse physique, bien pire. La question: à quoi bon? Il serait si simple de cesser de se battre et de s’abandonner à la tentation qui l’attendait dans les profondeurs des ténèbres qu’il avait si souvent visitées sans jamais les explorer jusqu’au bout.


      L’obscurité autour de lui le décida à reprendre le combat et à résister à la mort. Elle évoquait un souvenir.


      Abou Doun.


      Quelque chose était arrivé à Abou Doun. Il devait le sauver, ainsi que les villageois. Il ne savait plus pourquoi, mais l’idée fut assez forte pour qu’il se tournât de nouveau vers la lumière et poursuivît le long et douloureux chemin vers la surface.


      Il y avait autre chose: l’obscurité à travers laquelle il se mouvait… n’était pas déserte; une sensation étrange, nouvelle et terrifiante. Il n’en comprendrait toute la signification que plus tard, après s’être réveillé.


      Il n’était plus seul.


      Le grand gouffre contenait soudain plus que le mystère ultime qu’il n’était toujours pas prêt à explorer. Il n’était plus seul. Une présence sombre, incroyablement puissante, était à l’affût. Il eut peur. Il…


      … ouvrit les yeux et ne vit rien. Il se trouvait dans l’obscurité la plus totale, mais il entendit des sons et des voix. L’odeur douceâtre du sang frappa ses narines, mais elle ne réveilla pas sa soif habituelle. Il n’était pas seul. Mais ce qui l’accompagnait n’était pas vivant.


      Andrej tendit l’oreille quelques instants avant de s’asseoir et de palper son corps. Il sentit une large déchirure dans sa tunique imprégnée de sang encore visqueux. Il n’était donc pas ici depuis longtemps, où que fût cet ici. Il fut submergé par un soulagement intense. Il avait pris un risque insensé.


      Les trois soldats, étonnamment vite remis de leur surprise, avaient réagi comme Andrej l’avait anticipé: ils s’étaient jetés sur lui, l’épée au clair. Parfois, pensa-t-il ironiquement, il était plus difficile de perdre un combat que de le gagner. Surtout quand on ne voulait pas éveiller les soupçons de l’adversaire…


      Il avait été touché à deux ou trois reprises avant de réussir à se jeter sur la lame de son assaillant et de s’infliger une blessure qui ne pouvait être que fatale. Poursuivant leur examen, les mains d’Andrej effleurèrent du sang sur sa gorge. Il avait été mortellement touché, mais les soldats avaient pris soin de lui trancher la gorge… ce qui montrait à quel point ils le craignaient.


      Andrej fut parcouru par un frisson glacé en réalisant à quel point son plan avait été risqué. Ils s’étaient contentés de trancher la gorge à leur prétendue victime déjà trépassée, mais ils auraient aussi bien pu avoir l’idée de lui couper la tête ou de jeter son cadavre sur l’un des bûchers qui se dressaient devant l’église.


      Se redressant un peu plus, il se figea en plein mouvement quand ses doigts rencontrèrent une surface souple. Surpris, il retira la main puis, secouant la tête devant cette réaction inhabituelle de peur, il la tendit de nouveau devant lui. Ses doigts identifièrent un visage froid et immobile, une étoffe rugueuse et une substance ressemblant à de la pierre effritée… du sang séché. Près de lui gisait un cadavre. Il était mort depuis longtemps. Des heures, sinon des jours.


      Était-ce la raison pour laquelle le loup ne s’était pas manifesté en lui? pensa-t-il en frissonnant. Parce que le monstre voulait de la chair fraîche?


      Chassant cette idée, Andrej se releva et tourna une fois sur lui-même, les bras tendus en avant, cherchant à s’orienter. Il était parfaitement aveugle, ce qui signifiait soit qu’il avait effectivement perdu la vue – hypothèse sur laquelle il préféra ne pas s’attarder, soit qu’il se trouvait dans une cellule sans fenêtre. Peut-être sous terre. L’avait-on déposé dans la crypte? Cela aurait expliqué la présence du deuxième corps.


      Non, l’église n’était pas assez grande pour avoir une crypte. Et si on s’était donné la peine de le transporter jusqu’au cimetière, à l’autre bout de la vallée, il se serait réveillé en chemin. Il n’était pas resté longtemps inconscient, malgré la gravité de ses blessures, le sang à demi coagulé sur ses vêtements le prouvait. Dehors il faisait toujours nuit et la pièce dans laquelle il se trouvait n’avait pas de fenêtres. Il devait en être ainsi.


      Mais où était-il?


      Il entendit un bruit. Un lourd verrou fut tiré et Andrej réagit à la vitesse de l’éclair. Il se laissa tomber de tout son long, se roula sur le flanc et ferma les yeux.


      La porte s’ouvrit en un grincement; la lumière d’une torche et des chuchotements ténus lui parvinrent. Andrej resta immobile, mais il savait qui étaient ses visiteurs: le frère Tobias, l’inquisiteur et le père Benedikt. Peut-être avait-il reconnu la démarche des trois hommes, mais il avait plutôt l’impression de les avoir flairés.


      Les pas s’approchèrent, une torche jeta une lumière rougeoyante sur son visage et il sentit une chaleur désagréable sur ses joues. On se penchait sur lui et on le scrutait. Il s’efforça de respirer aussi doucement que possible. Si l’inquisiteur ou l’un de ses compagnons avaient l’idée de l’examiner un peu mieux, son subterfuge serait découvert.


      «Est-ce lui? demanda l’inquisiteur.


      —Oui.» C’était la voix de Tobias. Elle sonnait étrangement. Différente. Apeurée.


      «Voilà donc le fameux Andrej», marmonna l’inquisiteur. La torche se rapprocha encore et la chaleur du bois enflammé devint franchement désagréable. Des escarbilles tombèrent sur le visage d’Andrej et lui dévorèrent la peau en grésillant.


      «Après tout ce que vous m’avez raconté, Tobias, je me l’étais imaginé… autrement. Plus dangereux.»


      La torche se recula et, après une courte pause, l’inquisiteur reprit la parole d’une voix changée. «Mais le diable se dissimule souvent derrière une apparence inoffensive, n’est-ce pas?


      —Vous avez raison, Excellence», dit Tobias.


      L’inquisiteur soupira. La chaleur et la lumière de la torche s’éloignèrent encore du visage d’Andrej, qui osa enfin prendre une brève inspiration. Concentré à l’extrême, il continua de tendre l’oreille tout en essayant d’identifier les bruits qui lui parvenaient par la porte ouverte.


      «Dommage que les soldats l’aient abattu, reprit l’inquisiteur au bout d’un moment. J’aurais aimé le passer à la question.


      —Ils n’ont sans doute pas eu le choix, souligna Benedikt. Ils nous ont dit qu’il les avait attaqués.


      —Il est surprenant qu’il ne les ait pas tués tous, ajouta Tobias. Croyez-moi, Excellence, j’ai vu combattre cet homme. Vos soldats ont eu de la chance.


      —Peut-être.» Pensif, l’inquisiteur ajouta: «Je me demande seulement pourquoi il est revenu.


      —Sûrement pour délivrer son camarade, répondit Benedikt.


      —Et c’est pour ça qu’il s’est laissé enfermer dans le clocher? Pour donner l’alarme et attendre que les soldats le trouvent et le tuent?» Dans son esprit, Andrej vit l’inquisiteur secouer la tête aussi clairement que s’il avait eu les yeux ouverts. «Je n’y crois pas.


      —Peut-être a-t-il présumé de ses forces, suggéra Tobias.


      —Comment donc?


      —Les hommes qu’il a tués au monastère n’étaient pas vraiment des soldats. Seulement des fermiers et des gueux à qui le landgrave avait fait tailler des uniformes avant de me les envoyer pour ma protection. Pas des guerriers expérimentés comme ceux qui vous accompagnent, messire. Andrej a peut-être cru avoir affaire aux mêmes amateurs que la première fois et s’est lourdement trompé.»


      L’inquisiteur garda le silence. Il finit par s’éloigner de quelques pas dans un bruissement de robe et s’arrêta devant la porte. Andrej était fasciné par sa faculté de deviner ce qui se passait autour de lui par son ouïe et son odorat seuls.


      «Vous avez peut-être raison, soupira l’inquisiteur. Il est pourtant regrettable de ne pas pouvoir parler avec lui. Mais il n’aurait sûrement pas répondu s’il était vraiment ce pour quoi vous le teniez, Tobias.»


      Sa soutane froufrouta de nouveau quand il haussa les épaules. «Il nous reste le Nubien. Je vais l’interroger, même si je pense qu’il ne parlera pas.» Il fit un pas et s’arrêta derechef. «Vous ne m’accompagnez pas?


      —Tout de suite, Excellence, répondit Tobias. C’est juste que…


      —Oui, je comprends», murmura l’inquisiteur. Dans sa voix basse, Andrej perçut une compassion qu’il n’aurait jamais cru entendre chez un tel homme. «Vous voulez prendre congé. Je vous y autorise volontiers. Pensez seulement que nous avons encore beaucoup de questions sans réponse.»


      Il sortit. La porte ne se referma pas derrière lui et l’obscurité ne revint pas. Entrouvrant doucement les paupières, Andrej vit que l’inquisiteur avait donné la torche à Benedikt. Les deux religieux regardaient dans sa direction, mais leurs yeux étaient posés sur le cadavre à ses côtés.


      «Une manœuvre dangereuse, lâcha Benedikt au bout d’un moment, quand il fut certain que nul ne pouvait plus l’entendre.


      —Quoi?» fit Tobias. Andrej avait refermé les yeux, mais il devinait l’expression dédaigneuse du jeune moine. «Lui demander si je pouvais rester un peu plus longtemps? Un inquisiteur ne refuserait à personne la grâce de faire ses adieux à son père défunt, fût-il un criminel reconnu.»


      Andrej ne put s’empêcher de tressaillir, mais sa réaction passa heureusement inaperçue. Ce ne fut pas tant d’apprendre l’identité du mort à côté de lui qui le surprit, que lafroideur et l’indifférence de la voix du jeune moine. Il nes’entendait peut-être pas avec lui, mais Ludovic était son père. Dieu tout-puissant, quel monstre était donc Tobias?


      «Crois-moi, je connais Martius. C’est moi qui lui ai permis de devenir inquisiteur, ne l’oublie pas. C’est un homme dur, mais il n’est pas fermé à toute logique comme beaucoup de ses semblables, dit Benedikt.


      —Et alors?


      —Que se passera-t-il s’il finit par te croire et s’en va sans terminer son travail?


      —Ne t’en inquiète pas, dit Tobias d’un ton méprisant. Cet imbécile pense exactement ce qu’il doit penser. Au prochain lever du soleil, il n’y aura plus personne en vie ici. Martius sera content et nous pourrons enfin vivre en paix et en sécurité.»


      Il s’approcha de nouveau et examina les deux cadavres. «Je ne comprends pas pourquoi il est revenu, dit-il. Je l’aurais cru plus intelligent.» Il soupira, frotta le sol de ses semelles et se retourna.


      «Je voudrais que tu restes auprès de lui, Benedikt. S’il se réveille, il faut que quelqu’un soit là pour lui expliquer.»


      Benedikt eut un haut-le-corps. «Tu crois…?


      —Non, interrompit Tobias sans laisser à son oncle le temps de finir sa phrase. Mais je ne veux prendre aucun risque. Pas maintenant que nous sommes si près du but.


      —Et que dois-je lui dire s’il revient à lui? demanda Benedikt d’un ton peu assuré.


      —Tu trouveras bien, répliqua Tobias avec légèreté. Après tout, c’est ton frère. Je dois partir, Martius veut interroger le païen et je crois qu’il ne résistera pas longtemps à l’inquisiteur. Il ne faudrait pas qu’il en dise trop, n’est-ce pas?


      —Mais…» commença Benedikt, qui s’interrompit aussitôt. Les pas de Tobias s’éloignèrent et une porte – qui n’était pas celle de la cellule – se referma un peu plus loin.


      Andrej prit le risque d’ouvrir les yeux. Il ne put distinguer Benedikt mais reconnut sa silhouette. Tôt ou tard, il lui faudrait cesser sa mascarade. Lentement, millimètre par millimètre, il tourna la tête.


      Benedikt était juste à côté de lui, mais il lui tournait le dos. Il était penché au-dessus de la couchette dure où gisait le cadavre de Ludovic. La torche tremblait si fort dans sa main que la pièce tout entière était emplie d’ombres dansantes. Sa respiration sifflante était clairement audible.


      Andrej se redressa doucement. Il lui fallut une minute entière pour s’asseoir, et une autre pour poser les pieds sur le sol et se lever. Benedikt, immobile, comme paralysé, fixait le cadavre dénudé de son frère. Andrej s’écarta d’un pas de sa couchette et pivota. Il se jeta alors sur la porte et la claqua.


      Benedikt sursauta et se retourna. Ses yeux s’écarquillèrent et une expression de totale incompréhension apparut sur son visage. Puis la surprise se mua en frayeur.


      «Mais, croassa-t-il. Mais c’est… comment?


      —Ai-je bien compris, mon père? demanda Andrej, sarcastique, en croisant les bras et en s’adossant contre la porte. Vous êtes resté pour veiller Ludovic, pas moi? Je pourrais être vexé.»


      Il doutait que Benedikt comprît ses paroles. Les yeux du vieillard étaient exorbités et toute couleur avait déserté son visage, aussi gris que la cendre. Son regard était celui d’un homme qui se retrouvait soudain en face du diable.


      «Non», bafouilla-t-il. Un filet de bave coula sur son menton sans qu’il s’en rendît compte, et la folie s’empara de son regard. Andrej fut alarmé. Il ne ressentait aucune pitié pour ce monstre à visage d’homme et il avait l’intention de le tuer avant de quitter la pièce, mais il devait d’abord répondre à ses questions. Au moins à une.


      «Le diable! marmonna Benedikt. Tu… Tu es le diable!


      —Pas plus que vous, rétorqua Andrej. Sans doute même moins que vous.» Il avança d’un pas vers Benedikt, qui poussa un cri aigu, à demi étouffé, et recula si soudainement qu’il heurta le cadavre et la couchette de Ludovic, laquelle se mit à tanguer dangereusement.


      «Ne t’approche pas! geignit-il. Tu es mort! Tu ne peux pas être là!


      —Et pourtant si, comme vous le voyez, répondit Andrej d’un ton calme. Je suppose que je ne suis pas le seul, dans cette cellule, à avoir cette faculté. Qu’en pensez-vous, père Benedikt, dois-je vérifier si vous êtes aussi difficile à tuer que moi?»


      D’un bond, Andrej fut auprès du moine; il lui arracha la torche des mains et le jeta à terre. Le vieillard se recroquevilla en gémissant. Une tache sombre apparut sur sa robe et une odeur âcre emplit la pièce.


      «Je te laisserai en vie si tu réponds à une seule question, dit Andrej. Pourquoi?»


      Benedikt gémit encore plus fort et Andrej lui décocha un coup de pied dans le flanc. D’un côté, il n’éprouvait qu’un mépris mêlé de pitié pour cet homme qui se vautrait à ses pieds dans ses propres déjections; de l’autre, il ressentait un plaisir grandissant devant la souffrance qu’il lui infligeait.


      «Pourquoi? répéta-t-il. Pourquoi tout ceci, Benedikt? Par pure cruauté? Abou Doun et moi n’avons-nous été que des marionnettes entre vos mains, comme tous les habitants du village?»


      Il connaissait depuis longtemps la réponse à ses questions, mais il voulait l’entendre de la bouche du moine. Peut-être l’explication qu’il avait trouvée par lui-même était-elle trop épouvantable.


      «Pars! supplia Benedikt. Va-t’en! Laisse-moi! Tu ne peux plus être en vie! Je t’ai vu mourir. Tu n’es pas des nôtres!»


      Andrej baissa la torche. Des flammes avides léchèrent lamain de Benedikt en grésillant et soudain l’air fut empli del’odeur âcre de la chair brûlée. Le moine poussa un cri strident, se retourna et pressa sa main blessée contre sa poitrine. Ses hululements étaient assez sonores pour qu’on les entende de l’autre côté de la porte, mais Andrej n’en avait cure. La pitié passagère qu’il avait éprouvée s’était envolée. Ilsentit la souffrance et plus encore la peur de l’homme, et illes absorba à grands traits comme s’il s’agissait d’un vin précieux. Ce n’était pas le vampyre en lui qui jouissait ainsi de la terreur de l’homme, c’était bien pire. Qu’avait dit Tobias? Quand la lune se lèverait la prochaine fois… Dieu tout-puissant, en quoi se transformerait-il, le moment venu?


      «Pourquoi?


      —Nous voulons seulement vivre! sanglota Benedikt. Est-ce donc un si grand crime?


      —Nous? Qui ça, nous? Birger et les autres, veux-tu dire?» Andrej agita la torche en direction du vieillard pour donner plus de poids à sa question, sans essayer cette fois de l’atteindre. «Parle!


      —Tobias, haleta Benedikt. Tobias et moi. Tobias a été le… le premier à survivre à la transformation. Tous les autres, avant lui, sont morts, comme Birger et sa famille. Ils seraient morts de toute façon, Andrej! Ils meurent tous. Seul Tobias a survécu.


      —Et toi», ajouta Andrej d’une voix dure.


      Benedikt secoua la tête. Il se redressa à moitié et s’éloigna d’Andrej en rampant. La panique éteignait son regard. «Uniquement parce qu’il m’a aidé, bafouilla-t-il. Il possède le pouvoir, tu comprends? Il… il est spécial.»


      Oui, pensa Andrej sombrement. Il est spécial, ça ne fait aucun doute. Il garda le silence.


      «Il m’a sauvé la vie, poursuivit Benedikt. J’étais mort, comme les autres. J’ai eu la fièvre et j’en suis mort, mais Tobias m’a ramené. Comme il ramènera son père.» Il se passa la langue sur les lèvres. Son regard ne cessait d’aller du visage d’Andrej à la torche dans sa main. «Essaie de comprendre, reprit-il. Tobias n’est pas comme… Birger et les autres. Il a du pouvoir sur la mort, il peut la tenir en échec. Il… Il pourrait te rendre immortel, toi aussi. Je suis sûr qu’il le ferait! Réfléchis! Ton ami et toi, vous pourriez devenir immortels! Vous pourriez…»


      Andrej lui assena un coup de poing qui lui fit perdre conscience sur-le-champ. Benedikt s’affaissa sous son regard méprisant.


      «Merci, marmonna-t-il. J’ai déjà tout ça, tu sais, mais pas au prix auquel tu l’as payé.»


      Le loup devenait de plus en plus fort en lui. Il lui fallut toute sa volonté pour ne pas se jeter sur la silhouette inanimée du religieux et planter ses crocs dans sa gorge pour en boire le sang doux et chaud. Une proie. En cet instant, le vieillard n’était rien d’autre pour lui qu’une proie. Peut-être les hommes ne seraient-ils jamais plus rien d’autre à ses yeux, après la nuit prochaine.


      Il voulait quitter la cellule, voulait s’enfuir loin de cette abomination à forme humaine, plus monstrueuse que les créatures misérables qu’Abou Doun et lui avaient rencontrées là-haut dans la grotte.


      Au lieu de cela, il avança d’un pas et s’approcha de la couchette étroite sur laquelle reposait le corps de Ludovic.


      Sa vue lui serra le cœur. Le vieil homme, nu, était squelettique et son corps malingre était couturé de cicatrices, traces de blessures et d’ulcères mal soignés. Andrej comprit qu’il n’aurait pas vécu beaucoup plus longtemps, même si le loup-garou ne lui avait pas arraché la moitié du bras. Un loup-garou qui n’était autre que son propre fils.


      Il se demanda si Ludovic avait su ce qui le tuait ou si Tobias avait trouvé en lui un reste de compassion et l’avait abattu sans qu’il le vît.


      Même si la compassion n’était pas au nombre des vertus de la créature en laquelle Tobias s’était transformé.


      Andrej entendit Benedikt revenir à lui – étonnamment vite compte tenu du coup qu’il lui avait assené – mais il ne jugea pas utile de se retourner pour l’assommer à nouveau. Dans quelques instants, il aurait quitté l’église et se moquait bien que le vieillard envoie des poursuivants à ses trousses. Il se réjouissait même de ne pas l’avoir tué et ressentait de la satisfaction à ne pas avoir fait justice lui-même, mais à laisser Benedikt et Tobias aux mains de l’Inquisition. Il était convaincu que Martius ferait réellement justice, peut-être pour la première et unique fois dans toute l’histoire de la Sainte Inquisition romaine. Et il…


      L’attaque foudroyante le prit de court.


      Benedikt poussa un râle et, au même instant, Andrej perçut un grondement terrifiant tandis que quelque chose le bousculait avec violence et le jetait à terre. La torche lui glissa des mains et roula hors de sa portée. Des étincelles jaillirent et le feu prit quelque part.


      Andrej tomba sur le cadavre de Ludovic, entraînant la couchette dans sa chute. Il cria de douleur quand un coup l’atteignit à la gorge, lui coupant la respiration. Il leva les bras à l’aveuglette, poings fermés, fit mouche et fut récompensé par un hululement qui n’avait plus rien d’humain. L’ombre qui l’avait attaqué disparut un court instant. Pas longtemps, juste assez pour permettre à Andrej de voir qu’il s’agissait de Benedikt.


      Seulement Benedikt n’était plus Benedikt.


      Il n’avait plus figure humaine.


      Sa soutane s’était déchirée, laissant apparaître un corps difforme et couvert de fourrure, plus torturé et pitoyable encore que ne l’avaient été Birger et les siens. Une chose épouvantable, couverte d’ulcères et d’excroissances suintantes, qui se mouvait avec une rapidité démoniaque. Andrej se jeta sur le côté sans toutefois réussir à éviter un furieux coup de pied qui ne lui coupa pas seulement le souffle, mais lui brisa aussi plusieurs côtes et l’amena au bord de l’évanouissement. Il se recroquevilla, leva les bras pour se protéger la tête et tenta vainement de se relever. Des mains à la force surhumaine l’agrippèrent, le soulevèrent et le projetèrent avec une violence inouïe contre le mur. Andrej perdit conscience pendant deux ou trois secondes.


      Quand il revint à lui, la créature abominable qu’était devenu Benedikt se tenait devant lui, jambes écartées. Sa face était un cauchemar de crocs et de bave écumante, et dans ses yeux luisait la même soif qui tenaillait aussi Andrej, mais plus puissante, plus vicieuse. Il avait depuis longtemps cessé de se battre contre le loup.


      Andrej se demanda pourquoi il était encore en vie. Son corps tout entier n’était plus que souffrance et la seule proximité de la créature semblait le paralyser.


      C’était terminé. Il avait déjà fait l’expérience à ses dépens de la force incroyable de ces êtres, une force bien plus grande que la sienne. La seule arme qu’il avait à sa disposition, sa capacité de vampyre à prendre la vie sans même toucher sa victime, était à présent son pire ennemi. Il ne doutait pas de réussir à vaincre ce loup-garou comme il avait vaincu le premier, mais il risquait alors de devenir lui-même un monstre. S’il avait remporté ses premiers combats contre ces créatures, il était certain de perdre celui-là.


      Pourquoi le monstre ne le tuait-il pas?


      Soudain, il comprit.


      Le loup-garou n’était pas là pour le tuer.


      Il était là pour le transformer.


      Andrej suffoqua d’épouvante quand la créature approcha de son visage sa main grotesque, armée de longues griffes acérées. Il se pressa contre le mur, essayant en vain de lui échapper. Le monstre jouait avec lui, jouissait de sa peur et nourrissait ses forces de son effroi. La patte meurtrière effleura le front et la joue d’Andrej, doucement, presque tendrement, sans entailler la peau.


      Andrej lança la jambe en avant. Le coup porta, mais le monstre ne vacilla pas, se contentant de pousser un aboiement aigu, parodie grotesque d’un rire humain.


      Andrej recula encore et atteignit le fond de la pièce. Il était pris au piège. Il tenta une nouvelle manœuvre défensive et poussa un cri de terreur quand la patte griffue se leva pour lui porter le coup de grâce.


      Un bruit sec claqua comme un coup de fouet, une fraction de seconde avant que la tête du loup-garou n’explose en un nuage de sang et de fragments osseux. Le monstre s’abattit lourdement, enterrant Andrej sous sa masse. Les griffes de la bête à l’agonie raclèrent le mur en crissant et s’enfoncèrent dans la terre battue à quelques millimètres de son visage. Andrej s’arc-bouta, repoussa le cadavre du loup-garou et se releva d’un bond.


      Il n’eut pas le temps d’achever son geste que le bruit claqua une seconde fois. Le carreau d’arbalète lui transperça l’épaule, interrompant son mouvement et le clouant au mur. Curieusement, il ne ressentit nulle douleur, mais toutes ses forces le quittèrent d’un coup. Sous son poids, le trait se détacha du mur et Andrej tomba en avant. Pour la deuxième fois en peu de temps, il dut lutter contre l’abîme de noirceur qui s’ouvrit en lui et menaça de l’engloutir. Soudain, il sentit la douleur. Sa main tâtonna jusqu’à son épaule, se ferma autour de la tige empennée et tenta en vain de l’arracher.


      Des pas se rapprochèrent et sa main fut balayée par un coup assené avec dureté. «Arrête!»


      Martius n’avait pas haussé le ton, mais sa voix était si sèche que l’homme qui s’était penché sur Andrej recula d’un demi-pas au lieu de le frapper à nouveau. Andrej sentit qu’on l’attrapait et qu’on le soulevait. Le soldat le projeta si violemment contre le mur que l’air lui manqua. Sans forces, il retomba à genoux, réussissant cette fois à garder les yeux ouverts. Devant lui se dressait un soldat de l’inquisiteur. C’était l’un des trois hommes qui l’avaient tué dans le clocher. Son expression se fit aussi incrédule que celle de Benedikt quand il le reconnut.


      «Recule! Laisse-le!»


      Le soldat, terrorisé, ne se fit pas prier et Martius s’avança jusque dans le champ de vision d’Andrej. Son visage était impassible, mais son regard vacillait. Sa main gauche serrait si fort le crucifix sur sa poitrine que les jointures de ses doigts en pâlissaient. De la main droite, il tenait l’épée sarrasine d’Andrej. Derrière lui se trouvaient plusieurs de ses hommes. L’un d’eux avait déjà rebandé son arbalète et dansait d’un pied sur l’autre, concentré, cherchant le meilleur angle de tir pour toucher Andrej sans blesser son maître. Tobias était là, lui aussi. Son visage reflétait une terreur indicible. Par la porte lui parvenaient le bruit de voix agitées et de pas précipités.


      Andrej essaya péniblement de se redresser. Le mouvement réveilla une douleur affreuse dans son épaule. Il leva la main en gémissant et la pressa contre la blessure toujours ensanglantée, cherchant à retirer le carreau.


      «Incroyable», marmonna Martius. Il regardait Andrej en secouant la tête, tandis qu’une expression de confusion apparaissait sur son visage. «C’est…»


      Un cri de surprise retentit derrière lui quand Tobias découvrit la couchette renversée de son père. Il se précipita, se laissa tomber à genoux auprès du corps meurtri du vieillard et tendit la main vers lui sans toutefois oser le toucher.


      Martius lui accorda un bref regard avant de se retourner vers Andrej et de le dévisager d’un air soupçonneux. Sans un mot, il recula et fit un signe au soldat. L’homme fit passer son arbalète de la main droite à la main gauche avant d’obéir à l’ordre de Martius et de relever Andrej sans ménagements. Ce dernier gémit de douleur – feinte, cette fois – et reposa la main contre sa blessure.


      «Incroyable, répéta Martius, c’est vraiment incroyable.


      —Je… Je ne comprends pas, messire», bredouilla le soldat le plus proche de lui. Son regard incertain allait d’Andrej à l’inquisiteur. Ses mains tremblaient si fort qu’il peinait à tenir l’arme pointée sur le prisonnier. «Je vous jure que nous l’avons cru mort, messire. C’est…»


      Martius l’interrompit d’un geste sans quitter Andrej des yeux. «C’est bon, dit-il. Tu n’as rien à te reprocher. Je sais qu’il était mort.» Il se tut un moment, une expression pensive sur le visage. «Je me demande s’il est en vie maintenant… ou s’il l’a jamais été.»


      De toute évidence, il attendait une réponse de la part d’Andrej. Devant son silence, il ordonna au soldat de s’écarter et s’approcha de lui. Andrej pensa qu’il devait être très courageux ou très stupide, car nulle peur ne se lisait dans ses yeux. Il leva lentement la main, empoigna la tige empennée qui sortait de l’épaule du captif et l’arracha d’un seul coup.


      Andrej hurla de douleur et tomba à genoux. Il faillit perdre conscience, mais le loup en lui prit le dessus un court instant. Une fureur rouge le submergea et il n’eut plus qu’une envie: se jeter sur Martius pour lui arracher le cœur.


      Il se contenta de presser la main contre son épaule et se releva péniblement en prenant appui sur le mur. Il lui fallut toute la force de sa volonté pour combattre la soif impérieuse qui le torturait. Il parvint à se contrôler. Pour cette fois.


      Martius le regardait de ses yeux froids et impitoyables. Il recula d’un pas et vérifia la pointe du carreau d’arbalète de l’index. «Et pourtant, c’est une vraie flèche. Maintenant, dites-moi pourquoi vous n’avez pas une vraie blessure!»


      Il avait crié ces derniers mots tout en tendant la main pour déchirer ce qui restait de la tunique d’Andrej, dénudant entièrement l’épaule. La chair était maculée de sang, mais laplaie se refermait déjà. Si vite que Martius ne pouvait que le voir.


      «C’est le diable! haleta Tobias. Tuez-le! Il faut le brûler, Martius, je vous en conjure! Brûlez-le avant qu’il ne nous condamne tous!» Agenouillé auprès de l’inquisiteur, iltenait la tête et les épaules de son père sur ses genoux. «Brûlez-le!


      —Plus tard, répondit froidement Martius. Le diable? Si c’était vrai… il n’y aurait pas de tâche plus importante pour un homme de Dieu que de parler avec le vieil Ennemi en personne. Dites-moi, Andrej, êtes-vous le diable?» Il secoua la tête, recula d’un pas et mesura son vis-à-vis des pieds à la tête. «Non. À vrai dire, je ne crois pas que vous soyez le diable. Mais qui êtes-vous alors, Andrej Delãny? Pas un homme, en tout cas.»


      Andrej lui retourna son regard sans répondre, tout en évaluant ses chances de s’échapper. Martius et Tobias n’étaient accompagnés que de deux soldats, mais devant la porte d’autres se regroupaient de plus en plus nombreux, sans doute attirés par le vacarme et les cris de Benedikt. Il se sentait de nouveau assez fort pour l’emporter contre Martius et ses deux hommes, pas contre une douzaine de guerriers.


      «S’il y a un diable ici, dit-il au bout d’un moment, ce n’est pas moi.


      —Que voulez-vous dire? interrogea l’inquisiteur.


      —Ne lui parlez pas, Martius, je vous en supplie!» haleta Tobias. Il se releva, tenant le corps inanimé de son père dans ses bras sans aucun effort. Il réussit même à redresser du même geste la couchette renversée par Andrej. Martius le regarda faire en silence, sourcils froncés. Tobias poursuivit: «Ne l’écoutez pas ou il vous trompera, comme il nous a trompés, Benedikt et moi. C’est le diable qui parle par sa bouche! Brûlez-le!


      —C’est étrange, répondit Martius tandis que son regard allait de Tobias à Andrej. Il n’y a pas si longtemps, vous pensiez que rien ici n’était l’œuvre du diable, non?


      —Je m’étais trompé! Ce démon a abusé mes sens, comme il le fait maintenant avec vous! Croyez-moi! Je… Je vois clair, à présent. Engeance démoniaque, tous autant qu’ils sont! Le village tout entier est la proie du démon. Vous devez le rayer de la carte. Tuez-les tous pendant qu’il est encore temps!»


      Martius allait répondre quand l’horreur atteignit de nouveaux sommets. Dans les bras de Tobias, le cadavre du vieil homme se mit à bouger.


      Martius écarquilla les yeux en inspirant bruyamment par la bouche. L’homme à ses côtés leva instinctivement son arbalète et la pointa sur Tobias, aussitôt imité par son camarade.


      «Non! s’écria Tobias. Ce n’est pas ce que vous croyez! Je peux vous expliquer!»


      Le temps parut se figer. La terreur était presque palpable et Andrej comprit que les soldats allaient tirer. Après avoir vu un homme revenu d’entre les morts, ils en voyaient maintenant un deuxième ressusciter sous leurs yeux. La peur leur dictait de faire usage de leurs armes.


      Andrej comprit aussi que c’était peut-être sa seule et dernière chance de sortir d’ici, mais il ne bougea pas. Et les hommes ne tirèrent pas. Quelque chose… se produisit. Le temps continua de s’écouler, mais Andrej fut soudain incapable de bouger. Comme si la liaison entre son esprit et son corps s’était mystérieusement interrompue. Martius et les deux soldats connaissaient visiblement la même expérience.


      «Je vous en conjure, Excellence!» Tobias regarda l’inquisiteur d’un air suppliant tout en allongeant doucement son père sur la couchette. Le vieil homme gémit, se mit à trembler de tout son corps et la terrible blessure qu’il avait à l’épaule se remit à saigner.


      «Que… signifie… cela? énonça péniblement Martius. De la sorcellerie?» Sa voix tremblait et son visage était pâle d’effroi. Il serrait si fort le crucifix sur sa poitrine que du sang apparut sous ses ongles. Il ne relâcha pourtant pas ses doigts, comme si la douleur qu’il s’infligeait était seule capable de l’empêcher de sombrer dans la folie.


      «Non, ce n’est pas de la sorcellerie, répondit Tobias. Je peux l’expliquer si vous m’en donnez l’occasion, Martius… je vous en prie!»


      Le tremblement de l’inquisiteur s’intensifia. Sa main n’eut soudain plus la force de tenir l’épée d’Andrej, qui tomba avec un bruit métallique sans que nul ne réagisse.


      «Que… que se passe-t-il ici? gémit Martius. Parlez!»


      Tobias se pencha sur son père et lui posa la main sur le front. Le vieil homme, le souffle court, s’arc-bouta comme s’il était pris de convulsions, puis il se détendit dans un gargouillis. La blessure de son épaule se mit à mousser et soudain l’air s’emplit de l’odeur de la chair brûlée. Martius poussa un nouveau gémissement et l’un des soldats fut pris de haut-le-cœur.


      «Seul… bredouilla Tobias. Je peux vous expliquer, mais seul. Vous et moi, personne d’autre.


      —Êtes-vous devenu fou?» murmura Martius d’une voix éteinte qui contredisait ses paroles indignées. On eût dit que prononcer ces simples mots lui coûtait toutes ses forces.


      «Croyez-moi, Martius, ce que j’ai à vous dire, nul autre ne peut l’entendre. Vous ne voudriez certainement pas que n’importe qui en prenne connaissance.»


      Martius dévisagea Tobias. Le combat intérieur auquel il se livrait était clairement lisible sur son visage. Au bout de quelques secondes, il hocha la tête à contrecœur.


      «C’est d’accord», articula-t-il péniblement. Il se tourna lentement vers la porte et leva la main. «Fermez à clé. Que personne ne vienne avant que je n’appelle. Vous deux, restez ici.»


      Les derniers mots s’adressaient aux deux soldats qui étaient entrés avec lui et qui se dirigeaient déjà vers la porte. Ils s’arrêtèrent, pâles de frayeur.


      «Vos désirs sont des ordres, messire», dit Tobias d’une voix étrange. Il tira le verrou, pivota sans hâte particulière et s’approcha de l’un des soldats.


      Une expression indéchiffrable, presque un sourire, apparut sur son visage, puis il leva la main et désigna le deuxième homme.


      «Tue-le», ordonna-t-il.


      Andrej voulut se jeter sur lui, mais il en fut incapable. Il n’avait toujours pas retrouvé la maîtrise de son corps.


      Pas plus que le malheureux soldat qui dévisageait Tobias de ses yeux exorbités. Il se mit à trembler et prit une expression torturée en levant l’arbalète et en se tournant à demi. Avec lenteur, comme s’il luttait contre une résistance invisible mais puissante, il pointa son arme sur son camarade.


      «Non, supplia-t-il. Je… Je ne… peux pas.


      —Fais-le!» insista Tobias en souriant.


      Le soldat, gémissant comme en proie à une douleur insupportable, leva l’arbalète et pressa la détente. Son camarade fut propulsé en arrière et s’écroula sans un bruit. Haletant, le soldat laissa tomber son arme et se recroquevilla sur lui-même.


      «Bien joué, lui dit Tobias. À toi maintenant. Ton poignard!


      —Messire! supplia l’homme. Je…»


      Avec une exclamation d’impatience, Tobias arracha le poignard du ceinturon de l’homme et lui enfonça la lame jusqu’à la garde dans la poitrine. Il soupira en le retirant.


      Retrouvant son sourire, il se tourna vers Andrej et Martius, secoua la tête avec commisération et laissa tomber le poignard.


      Le tintement métallique sur le sol rompit le sortilège. D’un instant à l’autre, Andrej retrouva ses réflexes. Il se pencha pour ramasser l’épée qui avait échappé à Martius et bondit en avant.


      «Mais non, voyons», dit Tobias.


      Andrej s’immobilisa. Poussant un halètement de surprise, il recula en vacillant et regarda sa main droite qui s’abaissait lentement. L’épée tomba pour la deuxième fois.


      «C’est déjà mieux, le félicita Tobias. Vous êtes fort, Andrej. Étonnamment fort. Je dois mieux vous surveiller, semble-t-il. Vous ferez un allié d’autant plus intéressant, si cela peut vous consoler.»


      Avec l’énergie du désespoir, Andrej tenta de secouer les liens invisibles qui emprisonnaient sa volonté, sans parvenirà les relâcher. La volonté extérieure qui avait pris le contrôle de son corps n’était pas celle de Tobias. Elle était différente, plus puissante. Elle avait sommeillé en lui, n’attendant qu’une occasion de s’épanouir. Le loup s’était réveillé.


      «Ne cherche pas à lutter, Andrej, dit Tobias d’une voix douce. C’est inutile. Tu m’appartiens déjà. Cesse de te défendre, tu ne réussis qu’à te torturer toi-même. Tu n’as rien à craindre, crois-moi.


      —Qui… es-tu?» murmura Martius. Il agrippait toujours le crucifix. Du sang coulait sur le dos de sa main, traçant une ligne rouge et sinueuse qui se perdait dans sa manche. «Tu es le diable!


      —Mais non», répondit Tobias en secouant la tête. Il jeta un bref coup d’œil à son père. Le vieillard tremblait toujours, mais la plaie à son épaule s’était presque entièrement refermée, laissant apparaître une tache sombre qui semblait peu à peu recouvrir la peau. Pas une croûte, non. De la fourrure, constata Andrej avec dégoût.


      Tobias s’approcha de Martius et, d’une main ferme, força l’inquisiteur à lâcher son crucifix. D’un seul geste, il arracha la chaîne et jeta le symbole chrétien dans un coin de la cellule. Puis il leva la main de Martius devant son visage et observa, les yeux brillants, le sang qui la souillait. Il la flaira comme un chien qui vient de trouver une piste et se mit à la lécher lentement, avec gourmandise.


      L’inquisiteur n’avait plus de voix. «Satan! haleta-t-il. Démon!»


      Tobias lâcha sa main et recula d’un pas. Son sourire disparut. «Pourquoi a-t-il fallu que vous veniez ici? Qu’avons-nous fait contre vous et votre Église omnisciente, Excellence?» Ses yeux étincelèrent et, pendant un instant, l’animal en lui put se lire sur ses traits. «Nous ne voulions rien d’autre que vivre en paix. Pourquoi vous en mêler?


      —Suppôt de Satan! cracha Martius. Vous brûlerez en enfer pour toute l’éternité!


      —Oui, c’est possible», convint Tobias. Il secoua la tête comme s’il avait pris conscience de l’inutilité de cette conversation. Il dévisagea Martius d’un air pensif, puis il se rapprocha de la couche de son père.


      Ludovic avait ouvert les paupières. Son regard vacillait. Il avait les yeux d’un homme qui a vu l’enfer, se dit Andrej en frissonnant. Il tenta une fois encore de se libérer de la volonté étrangère qui asservissait son corps, mais c’était sans espoir.


      «Ne vous donnez pas tant de mal, Andrej», lança Tobias sans même le regarder. Il haussa les épaules. «Ou continuez, comme vous voulez, si c’est ce que vous dicte votre orgueil. Cela ne changera rien.» Se penchant sur son père, il posa la main sur son front. Un sourire apaisant apparut sur son visage et c’est d’une voix douce qu’il reprit la parole, comme s’il s’adressait à un enfant malade. «Tout ira bien. Ne bouge pas. La douleur va bientôt disparaître.


      —Que… Qu’as-tu fait?» souffla Ludovic. Sa voix déformée, douloureuse, n’avait plus rien d’humain.


      «Tout ira bien, père», répéta Tobias. Il soupira, se redressa et se tourna vers Andrej et Martius. «Es-tu content de toi, curé? demanda-t-il d’un ton hargneux. Es-tu heureux de voir ce que tu as fait à ce vieillard qui a consacré sa vie à Dieu? Ce même Dieu au nom duquel tu sacrifies ses frères et ses sœurs.


      —Cesse de blasphémer! cria Martius. Finissons-en! Tue-moi si tu veux, monstre, mais je triompherai quand même car mon âme ira à Dieu, tandis que la tienne sera damnée pour l’éternité.


      —Te tuer? répéta Tobias en fronçant les sourcils. Non. Ne crains rien, Martius. Je n’ai pas l’intention de te tuer.


      —Tobias, geignit Ludovic. Au nom du Seigneur, que… que fais-tu?»


      Tobias reporta quelques instants son attention sur son père. Le vieil homme avait retrouvé assez de forces pour s’asseoir, mais sa transformation se poursuivait. Son épaule était enflée, difforme. Des poils noirs et drus poussaient sur sa peau, et son visage s’était déformé. Une moitié semblait avoir fondu, comme un masque de cire laissé trop longtemps au soleil.


      «Tout à l’heure, père, dit Tobias. Je t’expliquerai plus tard. Tu comprendras tout, crois-moi. Pour le moment, je n’ai pas le temps.» Il secoua la tête et lança un regard de reproche à Andrej. «Un jour, vous comprendrez la gêne que vous m’avez occasionnée, mon ami. Tout aurait été si simple si vous étiez resté en dehors de cela.» Il soupira derechef. «À vous maintenant, Excellence. Vous allez sortir et faire ce pourquoi vous êtes venu. Dites à vos hommes que le village tout entier est possédé par le diable et qu’il faut le rayer de la carte… c’est bien ce que vous aviez dit?» Il eut un rire méprisant. «Comme je connais vos hommes, il ne devrait pas être trop difficile de les convaincre. Tuez-les tous. Anéantissez Trentklamm. Nul ne doit survivre.


      —Tobias, s’insurgea faiblement Ludovic. Que… Que fais-tu?


      —Ce qui est nécessaire, répondit Tobias durement.


      —Non! s’écria son père. Tu ne peux pas… faire une chose pareille! Tous les villageois! Ce sont tes frères et tes sœurs! Il ne faut pas les tuer!


      —Si, il le faut, insista Tobias. À ce prix seulement nous trouverons la paix, père.


      —Mais tu…


      —Ils n’arrêteront pas, l’interrompit Tobias avec un geste de la tête méprisant vers l’inquisiteur. Crois-tu que, s’il s’en va, il ne sera pas remplacé par un autre? Trentklamm doit disparaître. Ils ne nous laisseront en paix que s’ils pensent que nous sommes tous morts.


      —Non», souffla Ludovic qui ne tremblait plus de douleur mais d’épouvante en entendant son fils. «C’est impossible! Ne fais pas cela, Tobias, au nom du ciel! Nous… Nous pouvons partir. Nous enfuir quelque part où ils ne nous chercheront pas!


      —Ils nous trouveraient où que nous allions, répondit Tobias. Nous ne serions jamais en paix.


      —Mais…


      —Ne vous donnez pas cette peine, père Ludovic», intervint Andrej. Même parler lui était difficile. Tout se passerait ainsi que Tobias l’avait prévu et peut-être était-ce pour le mieux. Un frisson lui parcourut l’échine, car cette pensée n’était pas la sienne. Le loup n’avait pas seulement pris possession de son corps, il était aussi en train de s’emparer de son esprit. «Vous ne le ferez pas changer d’avis. Il a tout prévu depuis le début, n’est-ce pas?»


      Il adressa cette dernière question à Tobias, qui répondit d’un hochement de tête et d’un petit sourire froid. «Vous et votre ami à la peau sombre avez été un cadeau du ciel. J’ai longtemps attendu quelqu’un tel que vous, Andrej.


      —Un bouc émissaire. Votre plan a fonctionné. Il n’y a plus qu’à patienter jusqu’à ce que les hommes de Martius aient réduit le village en cendres et abattu tous les habitants encore en vie.»


      Le sourire de Tobias s’élargit, tandis que son père se redressait. La transformation se poursuivait. Son bras droit tout entier était désormais couvert de fourrure noire et sa main se recourbait déjà comme une serre. Seule une moitié de son visage était encore humaine, l’autre n’était plus qu’un masque grotesque et grimaçant.


      «Non, gémit-il. Non, non!» Et il se jeta sur son fils.


      L’attaque prit Tobias de court. Déséquilibré, il fit un pas en avant, essayant de se dégager de l’étreinte de Ludovic. L’espace d’un instant, la main de fer qui muselait la volonté d’Andrej se relâcha.


      Cette fois, il ne tenta pas de ramasser son épée, il n’avait de temps que pour un seul geste: il saisit la torche enflammée qui gisait toujours entre lui et la couchette, et en frappa violemment Tobias au visage.


      Ce dernier poussa un hurlement de douleur et de rage. D’un coup de poing, il fit sauter la torche des mains d’Andrej, puis il lui assena une gifle qui l’envoya au sol. Étourdi, Andrej resta étendu un moment, avant de tenter de se redresser.


      Quand il ouvrit les yeux, un spectacle à glacer le sang l’attendait. Tobias luttait toujours contre son père que la transformation avait rendu méconnaissable. Le monstre en lui l’avait emporté.


      Mais Tobias, à son tour, s’était transformé en loup-garou. Or, loin de la créature difforme à laquelle Andrej s’était attendu, il était d’une beauté sauvage, mélange somptueux d’homme et d’animal. Ce loup-garou, le premier véritable qu’Andrej voyait, ainsi qu’il le comprenait maintenant, n’avait rien de démoniaque ni de répugnant. Mais c’était une créature d’une telle étrangeté que sa seule vue le fit frémir.


      Ses vêtements étaient en feu. La torche d’Andrej avait manqué son visage, mais la soutane noire s’était enflammée. Le loup-garou, hurlant de douleur et de rage, tentait de se défaire de l’étreinte de Ludovic tout en essayant, en vain, de l’autre main, d’étouffer les flammes qui consumaient sa robe. Ludovic s’agrippait avec l’énergie du désespoir à l’être étrange qui avait été son fils. Il réussit à le faire trébucher contre la couchette et ils tombèrent embrassés.


      Les cris de Tobias s’intensifièrent. Les flammes qui léchaient sa figure et calcinaient sa fourrure devaient le faire atrocement souffrir, mais cela ne fit qu’augmenter sa fureur. Des griffes tranchantes comme des poignards jaillirent de l’extrémité de ses doigts, frappèrent Ludovic dans le dos et arrachèrent des lambeaux de chair de ses épaules. Le père joignit ses hurlements à ceux de son fils mais, loin de lâcher prise, il ne l’étreignit que plus étroitement.


      Andrej saisit son épée, pivota en un éclair et enfonça la lame jusqu’à la garde dans le dos du loup-garou.


      Le monstre poussa un cri strident, inhumain, suraigu. Réussissant enfin à se débarrasser de Ludovic, il se retourna et essaya d’atteindre Andrej de ses griffes ensanglantées.


      Il se figea soudain. Son cri se transforma en râle, puis en gémissement. Il avança d’un dernier pas vacillant, saisit à pleines mains la lame qui lui sortait de la poitrine et tomba à genoux. Son gémissement s’éteignit.


      D’un bond, Andrej fut sur lui, arracha l’épée du loup-garou et recula d’un demi-pas, prêt à frapper de nouveau. Mais il savait que c’était inutile. Le loup-garou était mort. Au moment même de la mort de Tobias, l’obscurité avait disparu en lui.


      «Seigneur, murmura Martius. Que…?»


      Soudain libéré de la paralysie qui l’avait immobilisé pendant toute la durée du combat, il bondit auprès de Ludovic et frappa de ses mains nues les flammes qui consumaient la fourrure noire de son bras et de son épaule. «Père Ludovic! Que vous arrive-t-il? Que vous a-t-il fait?»


      Ludovic roula sur le dos en geignant et repoussa les mains de Martius, le visage tordu par une grimace. Andrej devina que ce n’était pas la douleur physique qui le faisait gémir ainsi.


      «Il faut sortir d’ici», lança Andrej. Il rengaina son épée et leva le pied pour éteindre les flammes qui embrasaient la soutane de Tobias. Le feu avait gagné la porte et son chambranle dont le bois sec crépitait dangereusement. L’air était chaud et la fumée déjà si épaisse qu’il devenait difficile de respirer.


      «Martius, Ludovic, vite!»


      Martius essaya d’entraîner le vieil homme à sa suite, mais Ludovic balaya sa main et se redressa à moitié.


      «Allez-vous-en, murmura-t-il. Mettez-vous en sécurité.


      —Vous ne comprenez pas, s’écria Andrej. L’église va brûler tout entière.


      —Laissez-moi», insista Ludovic. Son regard chercha le corps recroquevillé de celui qui avait été son fils et une expression parut dans ses yeux qui fit frissonner Andrej. Ludovic ne les accompagnerait pas, il le comprenait.


      «Je reste ici.


      —Alors vous mourrez», murmura Martius en se signant.


      Ludovic le dévisagea. «Vous savez que je dois rester, dit-il. Partez. Mais… épargnez les autres, je vous en conjure.


      —Les autres?


      —Les villageois sont innocents», chuchota Ludovic. Sa voix faiblissait, tandis que son corps subissait une transformation mystérieuse. Andrej sentait littéralement l’âme de Ludovic se libérer.


      Martius le sentit sans doute aussi car, alors que la chaleur se faisait plus intense et que les flammes gagnaient du terrain, il ne chercha pas à se mettre en sécurité. De ses yeux sombres, il scrutait le moribond.


      «Vous exigez beaucoup de moi, père Ludovic, dit-il d’une voix rauque. Peut-être plus que je ne puis vous en promettre.


      —C’est… C’est terminé, Martius», murmura Ludovic. Sa voix s’éteignait un peu plus à chaque parole. «Tobias et moi, nous étions… les derniers. Ne mettez pas le salut de vos âmes en péril en tuant des innocents. Et maintenant, partez. Vite!»


      Martius voulut répondre, mais Andrej ne lui en laissa pas le temps. Ludovic avait raison. L’incendie faisait rage autour d’eux. Tandis que l’inquisiteur esquissait un signe de croix, Andrej l’attrapa par le bras et l’entraîna à sa suite.


      Le plafond prit feu au moment où ils atteignirent la porte. Enveloppés par les flammes et une fumée dense et étouffante, ils sortirent de la pièce en trébuchant et firent encore quelques pas. Perdant l’équilibre, Martius tomba à genoux, la soutane en feu. Andrej l’allongea d’une bourrade et se jeta sur lui, tentant d’étouffer les flammes de son corps et de ses mains. Trois soldats arrivèrent en hâte, le soulevèrent et l’éloignèrent sans ménagements de Martius. Ils le jetèrent à terre et une lance menaçante fut pointée sur son visage.


      «Assez!»


      Andrej respira, soulagé. Quand il chercha à se redresser, la pointe de la lance toucha son visage, griffa sa joue et y abandonna une estafilade profonde et sanglante. Andrej posa aussitôt la main sur la blessure pour la cacher et se laissa retomber en arrière pour ne donner au soldat aucun prétexte de le tuer. Du coin de l’œil, il vit trois hommes éteindre la soutane en feu de Martius.


      Se redressant en appui sur les coudes, l’inquisiteur chassa ses hommes. «Disparaissez! Je vais bien! Sortez d’ici… et mettez tout le monde en sécurité. Tout de suite!»


      Les soldats n’obéirent pas tous. La plupart s’en furent sans attendre, mais deux ou trois restèrent en arrière, regardant tour à tour Andrej et l’inquisiteur. L’un d’eux essaya des’approcher de la porte et d’y étouffer les flammes qui consumaient maintenant le cadre extérieur et se tendaient, avides, vers les poutres du plafond. Encore quelques minutes, pensa Andrej, et l’église tout entière se transformerait en brasier. Aucune puissance au monde ne pouvait plus l’empêcher.


      «Vous ne m’avez pas compris? aboya Martius. Dehors! Des gens ont besoin de vous dans la nef! Dépêchez-vous de les aider!»


      Les derniers soldats les abandonnèrent et Andrej osa enfin se relever. Ses doigts effleurèrent le sang sur son visage. L’estafilade avait disparu. Cette guérison rapide n’avait pas échappé à Martius, ainsi que le prouvait son regard. Andrej tenta de se justifier puis se contenta de hausser les épaules.


      De la porte ouverte, derrière eux, des langues incandescentes s’échappaient de l’enfer que la cellule était devenue. Pendant un court et horrible instant, Andrej crut percevoir un mouvement au milieu de la fournaise. Mais il se trompait sans doute. Ce qu’il avait vu n’était que le fruit de la danse des flammes et de ses propres terreurs.


      «Tiendrez-vous parole?» demanda-t-il à voix basse. Il n’était pas certain que Martius l’entendait, mais il reçut une réponse.


      «Je n’ai rien promis.»


      Andrej se tourna pour lui faire face. Sa main se referma sur la poignée de son épée. «Vous savez ce que je veux dire, inquisiteur, lança-t-il, furieux. Ce vieil homme serait-il vraiment mort en vain?»


      Le regard de Martius était fixé dans le vague. La lumière insoutenable des flammes se reflétait dans ses yeux. Sans doute était-elle la cause des larmes qui coulaient maintenant sur ses joues.


      «Alors? insista Andrej devant son silence. Qu’allez-vous faire?»


      L’inquisiteur, toujours silencieux, dardait son regard dans les flammes. Sa main gauche tâtonna jusqu’à sa poitrine, là où se trouvait habituellement le crucifix. Mais elle ne rencontra que le vide.


      «Allez-vous-en», chuchota-t-il.


      Andrej n’était pas certain d’avoir compris.


      «Allez-vous-en, Andrej Delãny, répéta Martius. Votre compagnon est sain et sauf. Emmenez-le et disparaissez. Et faites en sorte que nos chemins ne se croisent plus jamais.


      —Vous nous laissez partir?»


      Martius s’arracha à sa contemplation de l’incendie. Son visage semblait de pierre. «Qui êtes-vous, Andrej? Qu’êtes-vous?


      —Vous voulez vraiment le savoir?»


      Martius secoua la tête. «Non. Je ne veux pas le savoir. Je ne pourrais pas vous laisser partir si je le savais.


      —Mais vous nous laissez en liberté.


      —Une heure. Vous et ce Nubien, je vous laisse une heure d’avance. Pas plus. C’est tout ce que je peux faire pour vous.»


      C’était plus qu’il ne leur en fallait. Andrej se détourna, fit deux pas et s’arrêta une dernière fois. «Et les villageois? s’enquit-il. Les laisserez-vous en paix?


      —Pour qui me prenez-vous, Andrej? demanda Martius d’un ton froid. Pour un monstre?


      —Non, répondit Andrej. Pour un inquisiteur.»


      Martius garda le silence, se contentant de le dévisager. Andrej lui rendit son regard, s’attendant en vain à ressentir du triomphe ou au moins de la satisfaction. En lui, le pouvoir mystérieux s’était éteint. Il était redevenu lui-même. Abou Doun et lui étaient en vie et ils avaient une heure d’avance, plus qu’assez pour disparaître, même si les hommes de Martius les prenaient en chasse, ce dont il doutait. Andrej avait toutes les raisons de se réjouir, mais sa victoire avait un goût amer. Elle ne valait rien à ses yeux.


      Il se détourna et sortit à pas pressés pour rejoindre Abou Doun qui l’attendait.
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