
        
            
                
            
        

    


















Chapitre 1 





Entravée  par  mon  collant  opaque,  gainant,  qui  me  coupait 

littéralement  la respiration,  j'essayais,  tant  bien  que mal,  de  ramasser 

le   USA  Today   déposé  devant  la  porte  de  ma  chambre  d'hôtel  quand 

j'ai entendu la sonnerie du téléphone retentir à l'intérieur. 

En d'autres, circonstances;, j'aurais vite saisi le journal avant de filer 

vers  l'ascenseur.  En  effet,  un  coup  de  fil  à  3  h  55  du  matin  ne  peut 

signifier  qu'une  chose  :  le  chef  de  cabine  exige  de  vous  voir  dans  le 

hall de l'hôtel, bien que vous disposiez encore de trente-deux bonnes 

secondes avant l'appel. 

Mais  aujourd'hui  c'était  mon  anniversaire,  j'avais  cinq  minutes 

d'avance  sur  l'horaire,  et  ce  soir,  à  vingt-huit  ans,  je  serais 

officiellement  fiancée  à  Michael,  mon  colocataire  et  amant  depuis 

quatre ans. 

Je le savais depuis la veille, avant mon départ pour ce vol. Je faisais 

le ménage dans la chambre, en reprenant en cœur le dernier album de 

U2.  Et  au  moment  où  Bono  s'est  mis  à  entonner  :  «   Un^  dos,  très... 

 Catorce!»,  ma  hanche  droite  a  heurté  le  sac  de  voyage  de  Michael 

posé sur le bord de la commode, l'envoyant valser au sol. 



Maintenant  je  peux  l'admettre,  jusqu'à  ce  moment  précis,  son  sac 

n'avait  jamais  eu  le  moindre  intérêt  pour  moi.  Il  s'agissait  ni  plus  ni 

moins d'une serviette, d'une sorte de sac à main d'homme. Mais, ainsi 

éparpillé  sur  la  moquette,  son  contenu  éveillait  ma  curiosité.  Je  me 

suis aussitôt mise à genoux, et j'ai entrepris & examiner chaque objet, 

comme  s'il  s'agissait  d'un  sésame  ouvrant  sur  un  monde  secret  dont 

j'aurais jusqu'alors ignoré l'existence. 

Oh,  bien  sûr,  j'ai  trouvé  là  des  cartes  de  navigation  usagées,  des 

barres  protéinées  entamées,  sa  carte  d'identité  professionnelle,  et  une 

grosse lampe de poche pour les urgences. Mais aussi des choses plus 

surprenantes,  telles  qu'un  tube  de  Rogaine,  destiné  à  lutter  contre  la 

calvitie, et une boîte à moitié vide de Levitra, pour traiter les troubles 

de  l'érection,  qui  avait  atterri  sur  une  cane  d'abonnement  à  un 

vidéoclub réservé de toute évidence aux adultes. 

Et - « oh, surprise ! » - sous son manuel de vol, j'ai découvert une 

petite boîte bleu nuit, de la taille d'un œuf de rossignol, avec un beau 

ruban blanc noué autour. 

Mon  cœur  s'est  emballé,  et  mes  mains  se  sont  mises  à  trembler, 

comme je portais le coffret minuscule à mon oreille et le secouais, tout 

doucement,  en  imaginant  Michael  agenouillé  devant  moi,  les  yeux 

brillants de larmes, me demandant de devenir sa femme... 

Et j'étais à peu près sûre de répondre oui. 

M'attendant  donc  à  ce  que  mon  quasi-fiancé  me  souhaite  un  bon 

anniversaire  à  4  heures  du  matin,  je  me  suis  précipitée  dans  la 

chambre d'hôtel, bondissant par-dessus le tas de serviettes-éponges qui 

traînait  dans  la  salle  de  bains,  et  me  suis  emparée  du  combiné, 

ingénieusement suspendu à côté des toilettes. Avant même d'avoir eu 

le  temps  de  dire  bonjour,  une  voix  masculine,  comme  désincarnée, 

avec  un  fort  accent  du  Sud  a  lancé  :  «  Hailey  Lane  ?  Ici  Bob,  aux 

affectations.  »  Il  a  alors  prononcé  les  mots  que  tout  agent  navigant 

rêve d'entendre : « La deuxième partie de votre voyage a été annulée. 

Vous rentrez tout de suite chez vous. »  Wouah ! 

Même  si  je  m'étais  attendue  à  une  nouvelle  exceptionnelle, je  suis 

restée sceptique. 

—  Oh,  ça  va,  Clay  !  Arrête  de  déconner.  J'arrive,  ai-je  dit  tout  en 

me regardant dans la glace. 



J'ai lissé mes cheveux, tentant - en vain  - de dompter mes rebelles 

boucles  châtaines,  puis  me  suis  mise  à  la  recherche  d'éventuelles 

traces de rouge à lèvres sur mes dents. 

—  Miss  Lane,  permettez-moi  de  vous  rappeler  que  toutes  les 

communications émanant du service des affectations sont enregistrées, 

déclara la voix - dénuée de tout humour - à l'autre bout du fil. 

-— Ce n'est pas Clay ? ai-je murmuré, médusée. 

— Vous  voyagerez  sur  le  vol  001  à  destination  de  Newark,  direct 

au  départ  de  San  Diego,  poursuivit-il,  d'un  ton  plutôt  sec.  Vous 

arriverez à 11 heures. 

— Vous êtes sérieux? Vous voulez dire que je n'aurai pas à passer 

par Sait Lake City, Atlanta et Cincinnati avant de rentrer chez moi ? 

ai-je poursuivi, toujours dubitative. 

— Je  dois  encore  contacter  le  reste  de  l'équipage,  m'a  fait 

remarquer mon correspondant, dissimulant mal son agacement. 

— OK. Plus qu'une question, alors : puis-je prendre un autre vol ? 

J'ai  feuilleté  avec  fébrilité  mon  livret  d'horaires  professionnel, 

espérant rendre encore plus fantastique ce cadeau du ciel. 

—Voyons,  il  y  a  un  vol  direct  pour  La  Guardia  une  heure  avant. 

Pourriez-vous me programmer sur celui-là ? Bob a poussé un profond 

soupir. 

—  Votre date d'entrée dans la compagnie ? 

—  Vingt-cinq,  trois,  quatre-vingt-dix-neuf,  ai-je  répondu  tout  en 

l'écoutant pianoter sur le clavier. 

—  C'est fait. 

—  Vraiment ? Oh, merci, Bob ! Merci du fond du coeur ! C'est mon 

anniversaire, vous savez et je... 

Il avait déjà raccroché. 

J'ai glissé le journal sous mon bras, puis traîné ma valise à roulettes 

jusqu'à la chambre de Clay, située au bout du couloir. J'ai frappé deux 

coups à la porte, puis j'ai marqué un temps d'arrêt, avant de frapper à 

nouveau à deux reprises - c'était notre code secret depuis six ans, bien 

qu'un peu ridicule et facile à décoder, je le conçois. 

J'ai rencontré Clay lors du stage de formation d'Atlas Airlines, nous 

avons sympathisé dès le premier jour. Je lui dois, entre autres choses, 

d'avoir tenu jusqu'à la fin. En effet, j'aurais volontiers pris la fuite au 

bout  de  deux  minutes,  vu  l'esprit  de  l'entreprise  -  entrain  forcé, 



perfectionnisme maladif. Mais chaque fois que je parlais de renoncer, 

Clay  me  rappelait  les  avantages  qui  nous  attendaient,  lorsque  nous 

aurions  gagné  nos  ailes  :  les  longues  escales  à  l'étranger,  dans  des 

villes de rêve, le shopping à volonté dans les  duty free,  les rencontres 

faciles  avec  les  passagers  de  première  classe  -  des  hommes  riches, 

séduisants, et souvent célibataires. 

En  échange,  il  nous  fallait  survivre  à  six  semaines  d'enfer,  dont 

notre  âme  et  notre  personnalité  ne  ressortiraient  sans  doute  pas 

indemnes, et que seul quelqu'un ayant connu un camp d'entraînement 

militaire pouvait espérer surmonter. 

On ne parle pas souvent de ces formations intensives, et seules les 

personnes travaillant dans le milieu sont au courant. Dans l'inconscient 

collectif, l'hôtesse de l'air reste avant tout un objet de fantasme, si bien 

que l'on nous témoigne rarement le respect qui nous est dû. En réalité, 

un  système  conçu  pour  maintenir  ses  employés  dans  une  paranoïa 

constante  et  institutionnalisée  n'a  rien  de  fantasmatique.  Oubliez  de 

sourire  et  vous  risquez  d'être  accusé  d'insubordination  et  de  recevoir 

un aller simple pour rentrer chez vous. 

Durant  six  longues  semaines,  deux  formatrices,  ressemblant  à  s'y 

méprendre  aux  actrices  de   Et  l'homme  créa  la  femme,  nous  ont 

enseigné l'art de survivre en pleine mer, avec trois fusées éclairantes, 

une écope, et une pauvre boîte de bonbons acidulés datant de l'Egypte 

ancienne,  d'une  marque  totalement  inconnue.  Nous  avons  appris 

comment réagir en cas de décès en vol - ne jamais parler de « mort » - 

ou  d'acte  sexuel  -  proposer  une  couverture,  détourner  les  yeux  -  ; 

comment  ligoter  sur  son  siège  un  passager  agité  à  l'aide  du  ruban 

adhésif  estampillé  du  logo  de  la  compagnie  j  comment  agir 

efficacement  en  cas  de  :  blessures  à  la  tête,  brûlure,  hémorragie, 

accouchement  impromptu,  vomissement,  énurésie,  défécation  ; 

comment  tout  nettoyer  :  revêtir  une  combinaison  en  plastique  taille 

unique, puis utiliser du soda pour effacer les taches et des sachets de 

café lyophilisé pour chasser les mauvaises odeurs. 

Nous  avons  combattu  des  incendies,  rampé  dans  des  cabines 

obscures et enfumées. Nous avons même été jusqu'à évacuer un faux 

avion  en  glissant  sur  un  vrai  toboggan  gonflable,  exercice  qui  s'est 

soldé par trois pantalons déchirés, de nombreuses éraflures et un bras 



cassé  -  son  propriétaire  s'est  d'ailleurs  vu  remercier,  pour  cause 

d'ossature défaillante. 

Ils  ont  revu  nos  coupes  de  cheveux  et  notre  façon  de  nous 

maquiller. Ils nous ont interdit de porter des bijoux, nous ont bourré le 

crâne  de  propagande,  et  vivement  découragé  de  poser  des  questions, 

de  faire  la  moindre  plaisanterie  ou  remarque,  d'effectuer  tout  acte 

trahissant des velléités de libre expression. 

Et une fois qu'ils ont estimé nos esprits forts suffisamment domptés, 

et nos personnalités rebelles changées en bons petits soldats, ils nous 

ont renvoyés dans le monde, nous on fait monter à bord d'un Boeing, 

et nous ont rappelé de sourire en toutes circonstances. 

—  Bon anniversaire, poupée ! s'est exclamé Clay, avec une voix de 

grand-mère du sud des Etats-Unis. 

Imitation assez peu réussie, mais qui me fait rire à tous les coups. 

—  Tu as l'air en forme, a-t-il ajouté en sortant de la chambre. 

Il a enfilé son blazer dans le couloir. 

— Quatre  heures  du  matin  et  pas  de  poches  sous  les  yeux,  ai-je 

déclaré, toute fière, pointant un doigt sur mon visage. Comme quoi ça 

paie de ne pas sortir le soir, tu vois. 

— Sans doute, mais tu as raté quelque chose. 

Clay a secoué sa jolie tête blonde — aux cheveux courts, bouclés, 

brillants  (car  légèrement  décolorés),  ébouriffés  avec  art  -  et  ferma  la 

porte derrière lui. 

— On a dîné au bar et, au moment de payer, le copilote a recalculé 

l'addition  en  fonction  du  nombre  d'ailes  de  poulet  mangées  par 

chacun. 

— Tu inventes, là ! ai-je lancé en marchant à côté de lui. 

— Authentique, Hailey ! Le type a l'une de ces nouvelles montres 

calculatrices,  avec  l'option  fractions.  Ma  part,  verre  de  vin  inclus, 

s'élevait à huit dollars et dix-huit cents. 

— Pourboire compris ? 

— Parce que tu crois qu'il laisse des pourboires ? J'ai attendu qu'il 

soit  parti,  puis  j'ai  donné  un  dollar  au  garçon.  (Clay  m'a  suivie  dans 

l'ascenseur.) On prend un autre vol, en fin de compte ? a-t-il demandé. 

— Moi oui, ai-je répondu. 



J'ai  appuyé  sur  le  bouton  du  rez-de-chaussée,  et  regardé  les  portes 

se fermer. 

— Alors  moi  aussi,  a  déclaré  Clay.  J'ai  prévenu  le  service  des 

affectations que je prenais le même avion que toi. 

— Ça ne me semble pas très autonome comme comportement. 

— Pourquoi  se  compliquer  la  vie  alors  que  tu  peux  décider  pour 

moi ? Et puis, comme ça, on partage le taxi. 

Il a souri. 

—  Parfait. Mais pas de détours cette fois, ai-je déclaré, intraitable. 

Clay  a  pour  habitude  de  faire  ses  courses  entre  l'aéroport  et  son 

appartement ; jamais le même, il change d'adresse chaque semaine. 

—  Ni  Starbucks,  ni  vidéoclubs,  ni  bars  gays,  ai-je  précisé, 

impitoyable. 

J'ai posé la clé de la chambre sur le comptoir de la réception. 

— Je  veux  être  en  forme  ce  soir,  ai-je  repris.  Et  comme  je  vais 

rentrer tôt, j'en profiterai pour prendre un bain, et peut-être même pour 

aller chez le pédicure. 

— Alors c'est  le  grand  soir  ? a  demandé  Clay  en tendant  nos  sacs 

au chauffeur de la navette. 

— Absolument ! ai-je déclaré en affichant un air serein, alors que je 

sentais mon estomac se nouer à cette seule pensée. 

— Tu vas accepter ? 

Clay m'observait attentivement. 

— Sans doute, ai-je répondu en évitant son regard. 

— « Sans doute », a-t-il repris en haussant ses sourcils récemment 

épilés à la cire. 

— Euh,  oui.  Je  veux  dire,  oui  bien  sûr.  C'est  une  décision  sensée, 

non  ?  ai-je  poursuivi  en  me  demandant  soudain  lequel  des  deux 

j'essayais de convaincre. On vit 



ensemble, il est gentil avec moi, c'est un homme équilibré... 

Je calais, incapable d'avancer de meilleures raisons. Même si j'étais 

certaine d'en avoir... Je devais bien en avoir, non ? 

—  Parfait. Alors quel est le problème, Hailey ? Clay ne me quittait 

plus des yeux. 

—  Je... je ne sais pas. J'avais sans doute imaginé ça différemment. 

Peut-être un peu plus excitant. 

—  Hailey, c'est un pilote. Qu'est-ce qu'il y a d'excitant là-dedans ? 

—  Mais  il  n'est  pas  comme  les  autres  !  ai-je  protesté.  Il  vit  à 

Manhattan,  pas  dans  un  paradis  fiscal,  en  Floride.  Il  n'amidonne  pas 

ses  jeans,  il  ne  porte  pas  des  tennis  blanches  avec  ses  pantalons  de 

soirée.  Et  puis  il  m'emmène  dîner  chez  Babbo,  ce  soir,  pour  mon 

anniversaire, et je sais déjà qu'il va laisser un gros pourboire. 

J'ai grimpé dans le minibus. 

—  D'accord,  c'est  une  sorte  de  pilote  «  métrosexuel  »,  a  soupiré 

Clay. Admettons. Mais tu te déciderais plus facilement, à mon avis, si 

tu savais ce que contient cet écrin de chez Tiffany dont tu viens de me 

parler. 

































Chapitre 2 





Je  venais  de  passer  tout  le  voyage  à  établir  une  liste  dans  a  tête  -  je 

n'avais  pas  pu  la  rédiger  sur  papier,  puisque j'avais  employé  les  cinq 

dernières  heures  à  faire  semblant  de  dormir  pour  éviter  de  devoir 

discuter  avec  mes  deux  voisins  obèses  et  malodorants  -,  liste 

regroupant  toutes  les  raisons  qui  me  poussaient  à  épouser  Michael. 

Les  «  bonnes  raisons  »  se  résumaient  d'ailleurs  aux  seuls  arguments 

que j'avais  avancés  un  peu  plus  tôt  à  Clay.  Les  rares défauts  de  mon 

quasi-fiancé  pouvaient  diffici-ment  motiver  un  refus  de  ma  part. 

Malgré tout, ces « bonnes raisons » - comme les détails rédhibitoires -

m'ont semblé un peu légères, pour servir de base à une décision aussi 

grave. 

Étant  donné  ma  profession  -  je  parcours  le  monde  en  quatrième 

vitesse -, j'ai laissé dans mon sillage une foule de projets inachevés : 

études universitaires, histoires d'amour, ainsi qu'un roman commencé 

il y a des années. C'est simple, je n'arrive même pas à garder la même 

couleur  de  cheveux  plus  de  six  mois  d'affilée.  Aussi  me  semblait-il 

logique  de  nourrir  quelques  doutes  à  l'égard  de  ce  mariage,  censé 

durer  toujours.  La  seule  chose  que  j'aie  jamais  terminée,  c'est  ma 

formation  d'hôtesse  de  l'air,  et  encore,  je  dois  davantage  cet  acte  de 

bravoure à la détermination de Clay qu'à la mienne. 

Je  devais  sans  doute  mes  inquiétudes  à  ma  nature  instable,  plutôt 

qu'aux prétendus défauts ou qualités de mon futur fiancé. 

Mais  les  choses  étaient  bien  différentes  maintenant.  Je  travaillais 

pour  Atlas  depuis  six  ans  (un  record)  -  et  je  vivais  avec  Michael 

depuis  quatre  ans  (du  jamais  vu  !).  Compte  tenu  de  nos  professions, 

cela  équivalait  à  six  mois  de  vie  commune  à  tout  casser.  Mais,  pour 

moi, c'était déjà un exploit. 

Et  puis  j'avais  trop  joué  les  demoiselles  d'honneur,  ces  dernières 

années  ;  reléguée  sur  la  touche  dans  une  robe  pastel,  tandis  que  les 

dernières  célibataires  endurcies,  parmi  mes  amies,  marchaient  (sans 

paraître  plus  paniquées  que  cela)  vers  l'autel,  où  un  homme  leur 

passait  la  bague  au  doigt.  Après  cela,  elles  se  sentaient  le  droit  de 

m'abreuver  de  conseils.  Comme  j'approchais  dangereusement  de  la 

trentaine sans avoir encore rencontré l'âme sœur, elles pensaient sans 



doute  que j'avais  un  besoin  désespéré  de leur  sagesse  toute  neuve  de 

femmes mariées. 

À présent c'était mon tour. 

Et  puis  on  m'avait  assez  répété,  depuis  six  ans,  que  «  l'avion 

n'attend  pas  ».  Si  vous  vous  présentez  en  retard  à  l'enregistrement, 

vous  serez  remplacée  «  dans  l'instant  ».  De  telles  pratiques  avaient-

elles aussi cours en amour? Michael n'était certes pas l'homme le plus 

sexy, le plus inventif, ni même le plus amusant qu'il m'ait été donné de 

rencontrer,  mais  il  n'en  demeurait  pas  moins  présentable,  fiable,  et 

puis il gagnait bien sa vie, et me traitait avec respect. Si je continuais à 

attendre ainsi le prince charmant, je risquais de me retrouver seule sur 

le tarmac, tous les avions ayant décollé depuis longtemps. 

Au moment où nous avons amorcé notre descente, ma décision était 

prise. Je prendrais l'air surpris - et ravi -, quand Michael me tendrait la 

petite boîte en velours bleu nuit, et répondrais : « Oui ! », avec autant 

d'enthousiasme qu'une femme avertie peut en montrer. 

A la seconde même où les roues de l'appareil sont entrées en contact 

avec  le  sol, j'ai  plongé  la  main  dans  mon  sac,  allumé  mon  téléphone 

portable  et  suis  tombée  sur  le  répondeur  de  Michael.  «  Euh,  salut 

Michael  !  »  ai-je  murmuré  d'une  voix  faussement  désinvolte  (je  n'ai 

jamais maîtrisé l'art du répondeur), « mes vols ont été annulés, je vais 

rentrer plus tôt. Tu es sans doute à la gym, mais je voulais t'embrasser, 

et te dire qu'il me tardait d'être à ce soir. » 

J'ai  remis  le  téléphone  dans  mon  sac,  et  je  m'employais  à  respirer 

profondément  pour  me  calmer  quand  le  commandant  de  bord  a  fait 

une  annonce  au  micro,  nous  priant  de  patienter  quelques  minutes,  le 

temps de fixer la passerelle à la porte de l'avion - manœuvre qui avait 

l'air de s'éterniser. 

Et cela a suffi (hélas !) à provoquer une réaction de la part de mon 

voisin. Ce dernier m'a donné un coup de coude dans le bras avant de 

me demander : L — Qu'est-ce qu'il a dit ? 

Nous venions d'entendre la « même » annonce, au « même » niveau 

sonore. Seulement je portais un uniforme et, pour lui, semblait-il, cela 

devait  signifier  que j'avais  perçu  un  message  subliminal  qui  lui  avait 

échappé. 

—  Eh  bien,  je  crois  qu'il  y  a  un  problème  avec  la  passerelle,  ai-je 

répondu. 



Je lui ai adressé un sourire poli. Sa face bouffie et blême a alors viré 

au rouge brique, comme s'il allait avoir une crise cardiaque. 

—  Compagnie aérienne de merde ! s'est-il écrié en me fusillant du 

regard, comme si j'étais responsable de tous les désagréments du vol : 

qualité médiocre des bretzels, inconfort des sièges, etc. 



L'homme a inspiré un grand coup et a repris : 

—  C'est un scandale ! Plus jamais je ne monterai à bord d'un avion 

de votre compagnie ! 

Il  a  froncé  les  sourcils  à  mon  adresse,  attendant  sans  doute  que  je 

me justifie. 

Je  jetai  des  regards  furtifs  dans  la  cabine,  pour  voir  si  mon 

superviseur,  ou  un  représentant  quelconque  de  la  compagnie,  se 

trouvait  à  bord,  auquel  cas  j'aurais  désamorcé  le  conflit,  et  vanté  les 

mérites d'Atlas. 

N'ayant  repéré  personne,  je  me  suis  contentée  de  hausser  les 

épaules, et d'allumer mon iPod. 



Je me suis hâtée de sortir de l'appareil. Clay se trouvait déjà dans la 

file d'attente des taxis. 

—  Coucou ! ai-je lancé en me frayant un passage dans la foule de 

voyageurs. 

Ils avaient tous le même sac : noir, avec un ruban rouge autour de la 

poignée,  afin  d'identifier  leur  bagage  plus  facilement  sur  le  tapis 

roulant... 

— Pourquoi as-tu mis aussi longtemps ? a demandé Clay en jetant 

un coup d'œil à sa montre. 

— J'ai  voyagé  en  classe éco,  tu  te rappelles  ?  Et les premières,  au 

fait, c'était comment ? 

Clay comptait trois mois d'ancienneté de plus que moi, ce qui, en ce 

cas  précis,  avait  suffi  à  lui  valoir  un  fauteuil  confortable  à  l'avant. 

Alors  que  je  m'étais  retrouvée  reléguée  au  fond  de  l'appareil,  entre 

deux  «  boudinés  »  :  nom  donné  par  le  personnel  navigant  aux 

personnes  qui  seraient  de  toute  évidence  plus  à  leur  aise  si  elles 

utilisaient une extension pour leur ceinture de sécurité. 

—  Le standing de la compagnie baisse tragiquement, a-t-il déclaré. 

Tu  savais  qu'ils  ne  donnaient  plus  de  bretzels  avec  le  cocktail  servi 



avant  le  décollage  ?  (Clay  a  poussé  un  profond  soupir.)  Quelle 

déchéance, a-t-il conclu en ouvrant la portière du taxi. 

—  Vous ferez deux arrêts, s'il vous plaît, ai-je dit au chauffeur. Le 

premier au coin de la 72e Rue et de la 3e Avenue, le second... 

J'ai jeté un coup d'œil à Clay, attendant qu'il prenne le relais. Mon 

ami a tendance à souvent changer d'adresse. 

—  Au  coin  de  la  23e  et  de  la  7e,  a-t-il  ajouté  en  se  glissant  à  ma 

droite, sur la banquette. 

L — C'est Chelsea cette semaine, tiens donc. J'ai du mal à te suivre, par 

moments, l'ai-je taquiné. 

—  Ça fait un mois ! a-t-il protesté, piqué au vif. 

—  Alors  c'est  sérieux,  cette  fois  ?  Clay  a 

haussé les épaules, désabusé. 

—  On ne peut jamais savoir, Hailey. Et toi, pas trop nerveuse ? 

Le  taxi  traversait  Triborough  Bridge  à  toute  vitesse,  filant  vers  la 

ville. 

-— Si, un peu, ai-je admis tout en contemplant les gratte-ciel qui se 

découpaient sur l'horizon. 

Parmi  ces  millions  d'hommes  qui  vivaient  à  Manhattan,  comment 

pouvais-je être sûre d'avoir trouvé le bon ? 

—  J'espère que tu n'oublieras pas les seconds couteaux, a dit Clay 

en me tapotant l'épaule. Tu sais, ceux qui ont traîné dans les bars avec 

toi,  qui  t'ont  conseillée  dans  tes achats,  qui  t'ont  tenu  les  cheveux  en 

arrière  quand  les  lasagnes  servies  en  classe  économique  t'avaient 

rendue malade. Bref, ceux sur qui tu pouvais compter bien avant qu'on 

t'appelle « Madame ». 

Il m'a couvée d'un regard inquiet. 

—  Tu fais partie intégrante de ma vie, Clay, lui ai-je assuré. 

J'ai attrapé sa main, l'ai serrée. 

—  Vous  dites  toutes  ça.  Mais  les  homos  finissent  toujours  par 

perdre leur grande copine. C'est joué d'avance. 



Il  a  secoué  la  tête,  écœuré,  a  appuyé  son  front  contre  la  vitre  du 

taxi, à la propreté douteuse. 

—  Primo,  tu  es  mon  meilleur  ami.  Il  s'est 

tourné vers moi, souriant. 

—  Deuzio,  je  ne  suis  pas  le  genre  de  femmes  à  fréquenter  des 

homos par snobisme. Et, tertio, Michael t'aime beaucoup. (Clay a posé 

sur  moi  un  regard  circonspect.)  Bon,  d'accord,  il  tolère  ta  présence 

dans ma vie. Mais rien ne changera pour toi et moi. Je te le garantis ! 

J'ai  hoché  la  tête,  catégorique,  et  lui  ai  adressé  un  grand  sourire... 

tout en priant intérieurement pour que tout cela soit vrai. 



Quand nous sommes arrivés au pied de mon immeuble, je me suis 

penchée vers Clay et l'ai embrassé rapidement sur la joue. 

—  Je  t'appelle  demain.  On  prendra  le  café  ensemble,  et  je  te 

raconterai tout. Et puis je te montrerai la bague ! 

Là-dessus,  j'ai  pris  mon  sac,  et  je  me  suis  engouffrée  dans  le  hall, 

impatiente  de  monter  et  d'enlever  mon  uniforme  en  polyester,  lequel 

avait pour particularité de s'imprégner de toutes les odeurs croisées en 

chemin. 

Comme l'ascenseur montait au quatorzième étage, j'ai effectué mon 

strip-tease  habituel.  Je  suis  donc  arrivée  chez  moi  les  pieds  nus,  ma 

veste  sur le  bras. Je  m'apprêtais à  ôter  ma  jupe,  quand j'ai  aperçu  un 

blazer  bleu  marine  sur  le  tapis  turc  du  salon  -  tapis  que  nous  avions 

acheté au Grand Bazaar, au printemps dernier. En me baissant pour le 

ramasser,  je  me  suis  fait  la  promesse  de  me  montrer  à  l'avenir 

meilleure  femme  d'intérieur.  J'ai  jeté  négligemment  le  vêtement  sur 

mon  épaule,  avant  d'ouvrir  la  porte  de  la  chambre,  et  de  me  trouver 

devant une scène d'une grande banalité. Qui m'a pourtant laissée sans 

voix. 

Michael,  mon  futur  mari,  était  assis  au  bord  de  notre  lit.  Il  portait  le 

pull-over  en  cachemire  gris  que  je  lui  avais  offert  pour  son 

anniversaire,  et  il  était  jambes  nues,  son  jean  noir  baissé  sur  ses 

mocassins en daim marron. Il avait la tête penchée en arrière, les yeux 

fermés,  les  lèvres  entrouvertes.  Une  hôtesse  brune,  petite  et  menue, 

vêtue  d'un  chemisier  blanc  et  d'un  pantalon  d'uniforme  bleu  marine, 

hochait la tête en rythme, agenouillée entre ses jambes. Je suis restée 



figée sur place, à regarder une autre mme lui faire ce que je lui faisais 

deux jours plus tôt, peu vant de sortir en coup de vent, et d'attraper le 

bus  pour  'aéroport  de  Newark.  Soudain,  j'ai  entendu  un  cri  strident, 

horrible. Il venait de ma gorge. 

—  Hailey ! Ce n'est pas ce que tu crois ! s'est récrié Michael, affolé. 

Il a agité une main pour faire diversion, tandis qu'il osait la deuxième 

sur la preuve flagrante du délit. 

—  Oh mon Dieu ! ai-je hurlé. Mais qu'est-ce que tu 



—  Du calme, Hailey. Tout va bien, a lancé Michael. Il tirait sur son 

string noir, entortillé autour de sa jambe 

Je pantalon, 

—  Mais qu'est-ce que ça veut dire ? 

J'étais tétanisée, et incapable de détourner les yeux de sa etite copine, 

recroquevillée au pied du lit. 

—  Hailey, je t'en prie, je... Merde ! s'est-il exclamé. Puis il s'est mis 

à sautiller à cloche-pied à travers la 

chambre, frôlant la chute à chaque instant, son slip enroulé autour de 

sa cuisse tel un boa constrictor. 

—  Je peux tout t'expliquer. Je... Putain ! 

—  C'EST QUI, ELLE ? 

Mes yeux ne cessaient de faire Palier-retour entre Michael et la petite 

brune, qui cachait son visage dans les lis du couvre-lit. 

Puis  ils  m'ont  regardée.  Et  j'ai 

compris. 

En  effet,  ce  n'était  pas  ce  que  je  croyais  :  c'était  pire.  Il  s'agissait 

d'un homme, en fait. 

— Oh mon Dieu ! ai-je soufflé, tout en me plaquant une main sur 

l'estomac. 

— Hailey ! 

— Je  crois  que  je  vais  vomir,  ai-je  gémi  avant  de  sortir  de  la 

chambre à reculons. 

— Hailey ! Bon Dieu ! a juré Michael, ôtant d'un geste fébrile ses 

mocassins, puis son pantalon, afin, sans doute, de récupérer son string 

et de pouvoir se rhabiller. 



J'ai rejoint le salon en titubant, remonté à la hâte la fermeture de ma 

jupe, et me suis mise frénétiquement à la recherche de mes escarpins. 

Il fallait que je sorte d'ici, sur-le-champ ! 

Repérant  mes  chaussures  à  l'endroit  exact  où  je  les  avais  laissées, 

sous la  table  basse  en  verre, je  me  suis  mise  à  quatre  pattes  pour les 

attraper.  J'avais  le  derrière  dressé,  quand  j'ai  entendu  une  voix 

hésitante me demander : 

—  Hailey ? Pourrais-je avoir mon blazer, s'il te plaît ? Je vais être 

en retard pour ma prise de service. 

Relevant  la  tête,  j'ai  vu  le  type  qui,  vingt  secondes  plus  tôt, 

s'occupait encore  de  mon  futur  mari.  Puis j'ai  baissé les  yeux  vers  la 

veste  bleue  que  je  tenais  serrée  sous  mon  bras  depuis  tout  ce  temps, 

pensant qu'il s'agissait de la mienne. 

Je la lui ai lancée, avant de saisir mes sacs et de filer. 

—  Hailey,  attends  ! Je peux tout  t'expliquer  !  Mais  surtout,  ne  dis 

rien à personne ! 



































Chapitre 3 





En ouvrant les yeux, je me suis mise à me poser les questions que se 

pose d'ordinaire un agent navigant au réveil :  Où suis-je ? Dans quel 

 hôtel ? Ai-je raté l'avion ? Pourquoi ne m'a-t-on pas téléphoné pour 

 me réveiller ? Où est la salle de bains ?  Et, dans ce cas précis :  Qui 

 est cet être velu, collé à moi ? 

J'ai  inspiré  lentement,  puis  fini  par  trouver  le  courage  de  me 

retourner, pour voir qui était blotti contre mon épaule gauche. Et mes 

yeux  ont  plongé  dans  ceux  de  Conrad,  un  regard  clair  et  glacial. 

Conrad était le chat persan de Rat ; il portait le nom de son troisième 

mari.  Là-dessus,  les  événements  de  la  veille  me  sont  revenus  en 

mémoire. Dans les << moindres » détails. 

Après  avoir  fui  le  lieu  du  crime,  j'avais  hélé  un  taxi,  et  donné 

l'adresse  de  Kat  au  chauffeur.  Je  n'avais  pas  vraiment  le  choix.  Clay 

filait le parfait amour à Chelsea, et je ne pouvais plus compter sur mes 

amies  de  New  York,  qui  étaient  à  présent  mariées,  venaient 

d'accoucher, avaient été mutées dans une autre région, ne travaillaient 

plus pour Atlas, habitaient une lointaine banlieue - et parfois tout cela 

à  la  fois.  Or,  depuis  ce  vol  à  destination  de  Madrid  que  nous  avions 

effectué ensemble, cinq ans plus tôt, Kat se montrait très maternelle à 

mon égard et, contrairement à ma vraie mère, elle ne me jugeait pas. 

Vu  qu'elle  était  la  seule  hôtesse  de  l'air,  parmi  mes  connaissances,  à 

avoir assez d'ancienneté pour qu'on l'envoie à Istanbul et à Athènes en 

milieu de semaine, j'en ai déduit que mon amie devait se trouver chez 

elle ce week-end. Dès qu'elle a ouvert la porte, Kat m'a lancé : 

—  Je vais te préparer un remontant. 

J'ai pénétré dans sa luxueuse entrée en marbre, titubante, luttant contre 

des  nausées  de  plus  en  plus  violentes.  —Je  crois  que  je  vais  vomir, 

l'ai-je avertie. 

— 

Mais  non.  Laisse  ton  sac  où  il  est,  et  suis-moi.  Je  veux  tout 

savoir, a-t-elle déclaré en me passant un bras réconfortant autour des 

épaules et en m'entraînant dans son interminable couloir. Elle m'a fait 

entrer dans la bibliothèque, où elle gardait ses bouteilles d'alcool. Puis 

elle m'a priée de m'asseoir sur un canapé en velours grenat. Je me suis 



pelotonnée contre  les coussins,  tout  en  la  regardant s'affairer  derrière 

le  bar  en  acajou.  Sa  tenue,  son  maquillage  et  sa  coiffure  étaient 

parfaits, comme toujours. Ses cheveux - blonds, mi-longs, soyeux, très 

bien  coupés  -avaient  du  volume  et  de  l'allure.  Elle  a  tendu  une  main 

fine ornée de bagues, attrapé deux flûtes en cristal ciselé, posé sur moi 

ses  yeux  bleu  glacier,  et  m'a  gratifiée  d'un  regard  aussi  perçant  que 

celui de son chat 

—Non, a-t-elle déclaré. L'heure n'est pas au champagne. Elle a pris un 

verre à whisky, dans lequel elle a versé 

une grande rasade de vodka. 

Je  n'avais  aucune  envie  de  boire  de  l'alcool,  mais  j'ai  néanmoins 

saisi  le  verre  qu'elle  m'offrait.  J'ai  avalé  une  petite  gorgée  du  liquide 

frais et transparent, qui m'a instantanément enflammé la gorge, et m'a 

brûlé l'estomac. Puis j'ai récidivé avec prudence, afin de m'habituer et 

de ne pas encourir les foudres de Kat, qui m'observait. 

Katina  Wilkes-Noble-Whitmore  est  propriétaire  d'un  appartement-

terrasse sur la 5e Avenue et hôtesse de l'air chez Atlas depuis plus de 

trente ans. Durant sa vie - des plus fascinantes -, Kat a à la fois servi 

des  chefs  d'État  et  dîné  avec  eux.  Elle  est  pour  l'heure  veuve  de  son 

troisième mari. N'ayant pas connu les joies de la maternité, elle nous 

considère, Clay et moi, comme ses enfants adoptifs. 

À la mort de Conrad, son dernier époux, victime d'un infarctus, Kat 

a  hérité  d'une  fortune  colossale.  Elle  a  pleuré  Conrad  pendant  six 

mois, puis elle a repris son travail. Au grand dam des jeunes hôtesses, 

prisonnières d'un système entièrement basé sur l'ancienneté, attendant, 

à longueur d'années, que des femmes comme Kat démissionnent - ou 

passent l'arme à gauche. 

Or  Kat  adore son  métier et  se repaît  des  drames  survenant  dans la 

vie  des  autres.  Et  à  part  aux  urgences,  ou  dans  les  tribunaux  où  l'on 

juge  des  drames  familiaux,  aucune  tragédie  ne  peut  prétendre 

surpasser celles qui se produisent à dix mille mètres d'altitude. 

—  Kat...,  ai-je  commencé.  Ne  parle  pas,  bois  !  m'a-t-elle  ordonné 

en désignant 

la vodka que je trouvais, avouons-le, de plus en plus à ion goût. 

Je  me  suis  exécutée.  Puis  j'ai  reposé  mon  verre  sur  la  table  basse  et 

éclaté  en  sanglots.  Kat  m'a  laissée  pleurer  moment.  J'ai  fini  par  me 



calmer et, en relevant la tête, je l'ai vue devant moi, des mouchoirs à la 

main. 

—  Merci, ai-je sangloté. 

Je  me  suis  mouchée  à  grand  bruit,  sans  en  éprouver  trop  de  gêne, 

car ma situation me semblait bien plus embarrassante encore. 

—  Excuse-moi,  ai-je  susurré.  (Je  me  suis  doucement  tapoté  le 

visage avec le mouchoir pour éponger les dégâts.) |e ne suis plus que 

l'ombre de moi-même ! 

—  Mais non, a dit Kat en prenant place sur le siège en face de moi. 

Raconte-moi ce qui s'est passé. On va démêler tout cela. 

J'ai pris une grande inspiration et lui ai fait part de mes déboires. 

Kat m'a dévisagée, les yeux écarquillés, totalement éberluée. 

—  Tu es sûre ? a-t-elle demandé. Vraiment sûre de ce que tu as vu 

? 

J'ai pris la bouteille de vodka et rempli mon verre à ras bord. Puis 

j'ai  fermé  les  yeux,  et  me  suis  remémoré  la  scène  de  fellation  qui, 

depuis la veille, repassait en boucle dans ma tête. 

—  Tout à fait certaine, ai-je soupiré. 

—  Qui  c'était  ?  Je  le  connais  ?  s'est-elle  enquise,  nourrissant  déjà 

des idées de vengeance. 

—  J'en doute, ai-je répondu. Il travaille pour la compagnie Lyric. 

—  La compagnie de charters ? a tonné mon amie, scandalisée. 

Ces voyageurs en baskets et survêtement, qu'on croise sur les vols 

au rabais, symbolisent, selon Kat, la mort de la civilisation. 

J'ai  acquiescé  d'un  mouvement  de  tête,  puis  posé  la  boîte  de 

mouchoirs à côté de moi ; je pouvais fondre en larmes à tout moment. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  a-t-elle  poursuivi,  frissonnant  d'horreur. 

Quand je pense qu'ils n'ont qu'une seule classe, et qu'ils font payer les 

repas ! 

—  Et moi qui croyais qu'il voulait m'épouser ! me suis-je lamentée, 

obsédée par mon problème. Quelle idiote ! 

Là-dessus  j'ai  arraché  plusieurs  mouchoirs  de  la  boîte,  et  enfoui 

mon visage dedans avant d'éclater - de nouveau - en sanglots. 

—  Mais tu allais refuser, n'est-ce pas ? 

 Comment cela ? 



J'ai relevé la tête. Kat me regardait, à la fois incrédule et dégoûtée, 

me faisant regretter d'être venue. J'avais besoin de compréhension, de 

gentillesse, or il n'y avait rien de tout cela dans son expression. 

Elle  a  dégagé  ses  pieds  de  sous  ses  fesses,  les  a  posés  sur  le  sol, 

s'est penchée vers moi. 

— Je sais que tu n'as pas envie d'entendre ça, Hailey, mais je crois 

que c'est mieux pour toi. 

Je me suis appuyée contre le dossier du canapé, ai fermé les yeux, 

m'efforçant de faire abstraction de ses commentaires. J'aurais dû aller 

chez  Clay  !  Ou  prendre  une  chambre  d'hôtel.  Ou  encore  me  réfugier 

dans  les  couloirs  du  métro,  avec  tous  les  pauvres  bougres  esseulés, 

MAIS JE N'AURAIS JAMAIS DU VENIR ICI ! 

— Tu es trop jeune pour te mettre un fil à la patte, a ajouté Kat. 

De  la  part  d'une  femme  qui  comptait  trois  mariages  à  son  actif, 

c'était  la  meilleure  !  J'ai  croisé  les  bras,  furieuse,  et  fixé  la  fenêtre, 

refusant d'établir tout contact visuel avec elle. 

— Et  puis,  a-t-elle  ajouté,  tout  à  fait  indifférente  à  ma  colère,  tu 

devrais être contente que ça t'arrive maintenant, et pas dans cinq ans. 

Tu  te  vois,  coincée  dans  une  banlieue  dortoir  avec  quatre  mômes  en 

bas  âge  ?  Tu  t'imagines  avec  un  mari  au  bout  du  monde  à  longueur 

d'années, qui passerait de temps en temps déposer son linge sale et te 

rapporterait à l'occasion des chocolats achetés en  duty free ? 

Comparée à cela, ma situation devenait en effet presque enviable. 

— Comment  ai-je  pu  manquer  à  ce  point  de  lucidité  !  me  suis-je 

exclamée.  Clay  se  fie  pourtant  à  mon  jugement,  pour  ses  histoires 

d'amour. Et quand il s'agit de moi, je suis totalement aveuglée ! 



Kat a siroté son verre, puis haussé les épaules. 

—  Alors, qu'est-ce que tu comptes faire ? 

Je  suis  allée  chercher  des  glaçons  derrière  le  bar,  en  ai  mis  deux 

dans mon verre, avant de reporter mon attention sur mon amie. 

—  Tout ce que je sais, c'est que je suis officiellement célibataire et 

à la rue. Je peux rester ici quelques jours ? Le temps de récupérer mes 

affaires et de trouver un endroit où m'installer. 

—  Bien sûr que tu peux rester ! s'est-elle exclamée avec un sourire 

qui m'a fait chaud au cœur. Nous serons ravis de t'accueillir, les chats 

et moi. 

J'ai  lancé  un  regard  prudent  aux  trois  persans  :  Harold,  Conrad  et 

William,  qui  tous  portaient  le  nom  d'un  exmari  de  Kat  -  y  compris 

Conrad,  la  femelle.  Us  m'observaient,  bien  installés  sur  le  canapé 

grenat. 

Ah  mon  Dieu,  j'avais  complètement  oublié  que  j'étais  allergique 

aux chats ! Cela dit, mes possibilités étant plutôt limitées, je pouvais 

sans doute trouver pire, comme refuge, qu'un appartement-terrasse sur 

la 5e Avenue abritant des félins. 

—  Merci, ai-je répondu en fondant de nouveau en larmes. 

—  Ne me remercie pas, a-t-elle rétorqué. 

Le  lendemain  matin,  je  me  suis  réveillée  avec  un  mal  de  tête 

carabiné. Je me suis néanmoins extirpée de mon lit et me suis dirigée 

tant bien que mal vers la cuisine, bien décidée à présenter mes excuses 

à Kat, pour avoir autant bu, autant pleuré, et autant parlé de Michael, 

la veille au soir. 

Mais au lieu de ça, j'ai trouvé un mot, coincé sous une pyramide de 

boîtes de nourriture pour chats, avec la marche à suivre - complexe et 

détaillée - pour nourrir les 

«  petits  ».  Dans  le  post-scriptum,  Kat  m'annonçait  qu'elle  partait 

quelques jours à Athènes, voir un ami. 

Je me suis demandé qui pouvait bien être cet ami, puis ai entrepris 

de remplir les trois bols en cristal (tous différents), de nourriture pour 

chats (chacun la sienne). Là-dessus, une voix a crié : « Salut poupée ! 

» J'ai failli tout renverser. Clay a pénétré dans la cuisine, un bouquet 

de tulipes à la main. 

—  Comment es-tu entré ? me suis-je écriée d'une voix de fausset. 



J'ai agrippé le bord du comptoir, le cœur battant. 

—  Kat m'a téléphoné ce matin. On s'est retrouvés à Grand Central, 

et  elle  m'a  donné  un  double  des  clés.  Je  suis  venu  voir  si  tout  allait 

bien. Tu tiens le coup ? 

Il  a  posé  le  bouquet  sur  le  comptoir  et  m'a  serrée  dans  ses  bras, 

déclenchant ainsi une nouvelle crise de larmes. 

—  Je suis vraiment désolé, a-t-il soufflé. 

J'ai  essuyé  mes  yeux  gonflés,  attrapé  les  tulipes  et  entrepris  de  les 

sentir, bien que ces fleurs-là n'aient aucun parfum. 

—  Elle t'a tout raconté ? lui ai-je demandé en lui lançant un regard 

par-dessus le bouquet. 

—  Oui. 

Clay a baissé les yeux, fixé le carrelage, visiblement gêné. 

—  Je suis vraiment une idiote ! me suis-je lamentée en me laissant 

tomber sur une chaise. 

—  Ne dis pas ça, Hailey. 

—  Mais  c'est  vrai  !  ai-je  protesté,  atterrée.  Je  n'aurais  jamais 

imaginé qu'il... 

Je  me  suis  interrompue  et  me  suis  mordu  la  lèvre,  ne  sachant 

comment poursuivre sans vexer Clay. 

—  Qu'il puisse aimer aussi les pédés ? a-t-il fait. 

Je me suis caché le visage dans les mains, mortifiée. 

—  Désolé.  La  formulation  était  un  peu  brutale,  j'en  conviens, 

ajouta-t-il en attrapant un vase pour les fleurs. Tu es effondrée, rien de 

plus  normal,  vu  ce  qui  s'est  passé.  Mais  tu  vas  faire  ton  deuil  de  ce 

salaud,  crois-moi,  et  je  vais  t'y  aider.  J'ai  une  méthode  infaillible. 

Seulement, avant toute chose, je vais te demander d'ôter cet uniforme 

et  de  prendre  une  douche, ma  belle,  parce que tu  sens  aussi  mauvais 

qu'un siège de Boeing. 

J'ai baissé les yeux et constaté, stupéfaite, que je portais toujours ma 

tenue d'hôtesse bleu marine. 

—  Oh mon Dieu, je me suis endormie avec. Je suis vraiment nulle ! 

Là-dessus j'ai éclaté en sanglots, une fois de plus. 

—  Va vite te laver, puis emprunte l'un des peignoirs en soie de Kat. 

Quant à moi, je vais aller piocher dans le placard de ses ex. Après ça, 

on se retrouve au salon, et je t'expose mon plan dans les détails. 



Je  suis  revenue  enveloppée  dans  un  peignoir  en  satin rouge  foncé, 

avec les mules assorties aux pieds. J'avais coiffé mes longs cheveux - 

frisés par l'humidité - en queue-de-cheval. 

Clay, cigare aux lèvres, était installé sur le canapé, dans une veste 

de smoking trop grande pour lui. 

—  Où as-tu déniché ça ? lui ai-je demandé en riant. 

—  Dans l'une des chambres d'amis. Comment me trouves-tu? 

S'adossant aux coussins du canapé, il a pris l'une de ces poses qu'il 

juge très viriles. 

—  Tu ressembles au maître de cérémonie dans  Cabaret,  ai-je dit en 

m'asseyant à côté de lui. Et le cigare, c'est nouveau ? 

—  Tu n'as jamais essayé ? 

J'ai fait non de la tête, puis ramené mes pieds sous mes fesses. 

— C'est tellement phallique, un cigare ! s'est-il exclamé. Il a brandi 

le havane à bout de bras. 

— Les hétéros qui fument ça sont tous des pédés refoulés. 



—  Oh, non ! Michael « adorait » les cigares ! Surtout les cubains. 

—  Tu vois. 

Clay a hoché la tête d'un air entendu. J'ai pris l'un des bloody mary 

qu'il avait préparés. 

—  Je ne devrais pas boire ça, ai-je dit en remuant le cocktail avec le 

bâtonnet de céleri. Je ferais mieux de prendre un café. 

Clay a levé les yeux au ciel. 

—  Enfin, Hailey, un peu de sérieux. Tu veux retrouver ta lucidité, 

ou te sentir mieux ? 

Je  voulais  oublier.  Aussi  ai-je  avalé  une  première  gorgée,  bientôt 

suivie d'une deuxième. 

— Alors,  quel est  le  programme  ?  ai-je demandé. J'ai  mordu  dans 

le céleri. 

— As-tu ouvert mon cadeau, au moins ? 

Je  devais  être  vraiment  perturbée  :  non  seulement  j'avais  oublié  qu'il 

m'avait fait un cadeau, mais je l'avais égaré. —Je... je ne sais plus où 

je l'ai rangé, ai-je avoué, contrite. 

—  Eh bien, je l'ai retrouvé, figure-toi. Et il s'intègre tout à fait dans 

notre programme ! 



Clay  a  glissé  la  main  sous  un  coussin  du  canapé,  et  en  a  sorti  un 

petit paquet rectangulaire doré. 

—  Où était-il ? ai-je demandé en prenant le cadeau. J'ai passé mon 

pouce sur le papier lisse et brillant. 

—  Au fond de ton sac. 

—  Tu as fouillé dans mes affaires ? 

—  Tu n'as pas de secrets pour moi, ma belle. Allez, ouvre-le. 

J'ai défait le nœud, puis enlevé l'adhésif sans déchirer le papier. Et 

découvert un DVD, avec la photo d'Audrey 

Hepburn en robe du soir, un long fume-cigarette à la main. 

—  Oh, j'adore ce film ! 

Je me suis penchée vers Clay, le serrant dans mes bras. 

—  Alors  voilà  le  programme.  (Il  a  reposé  son  verre,  puis  m'a 

considérée avec sérieux.) Nous allons siroter quelques bloody mary en 

regardant  Diamants sur canapé.  Puis nous commanderons à manger - 

des  plats  thaïs,  ou  chinois.  Ce  qui  devrait  nous  amener  en  début  de 

soirée.  Nous  boirons  alors  un  autre  cocktail,  et  tu  pourras  tout  me 

raconter. Je promets de t'écouter sans t'interrompre et sans donner de 

conseils,  à  moins  que  tu  ne  m'en  demandes.  Et  quand  tu  te  seras 

libérée de tout cela, nous appellerons le delicatessen, qui nous livrera 

des  douceurs,  par  exemple  des  glaces,  et  le   New  York  Post.  Après 

quoi, si nous ne sommes pas trop ballonnés, nous essaierons les vieux 

uniformes de Kat, ceux des années 1970. Puis nous sombrerons dans 

un  coma  diabétique,  pour  avoir  mangé  trop  de  sucreries.  Et 

dimanche...  (Clay  a  alors  marqué  une  pause,  froncé  les  sourcils, 

mâchonné  le  cigare  qu'il  n'avait  pas  encore  allumé.)  Je  ne  sais  pas 

encore.  Nous  improviserons.  Mais,  demain  soir,  à  minuit  moins  le 

quart, nous laverons verres, couverts et assiettes. Et, à minuit une, tu 

prendras un nouveau départ. 

—  Je ne suis pas sûre de pouvoir y arriver, ai-je avoué. Pathétique, 

certes, mais honnête. 

— Mais  si.  Tu  en  es  parfaitement  capable,  a  décrété  Clay  avec 

emphase.  Tu  n'auras  qu'à  faire  semblant,  en  attendant  d'en  être 

réellement capable. 

— Parce  que  tu  cites  Oprah  maintenant,  ai-je  remarqué  en 

mâchonnant un autre morceau de céleri. 



Clay a soupiré. 

— Je ne te demande pas d'oublier, Hailey, pas en un week-end. Je 

te  propose  quarante-huit  heures  de  deuil  soutenu,  sans  compter  le 

travail  entrepris  hier.  Après  quoi  on  tire  un  trait  là-dessus,  et  on  ne 

regarde plus en arrière. 

—  Je ne sais pas, ai-je dit, d'une voix brisée. 

—  Cela  te  paraît  impossible,  je  le  conçois  bien,  mais  tu  peux  y 

arriver. Maintenant passe-moi ce DVD. 

Il a glissé le film dans le lecteur et appuyé sur  play. 





Chapitre 4 





Après avoir visionné  Diamants sur canapé  pratiquement deux fois 

de suite ; consommé deux bouteilles de vodka achetées en  duty free, 

trois citrons verts, une bouteille de Dom Pérignon (j'espère que Kat ne 

nous  en  voudra  pas),  deux  pots  de  glace  Ben  &  Jerry  (noisettes 

caramélisées pour Clay, amarena pour moi), cinq plats à emporter de 

chez  le  traiteur  thaï  ;  mâchonné  un  cigare  cubain  jamais  allumé  ; 

rattrapé de justesse un flacon de vernis à ongles rose presque renversé, 

et  utilisé  près  de  trois  boîtes  de  mouchoirs,  j'ai  enfin  réussi  à 

convaincre Clay de rentrer chez lui. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  deviendrais  sans  toi,  ai-je  murmuré  en 

l'étreignant sur le palier. 

—  Tu es sûre que ça va aller ? 

Il me sondait du regard, sourcils froncés. 

—  Certaine, ai-je fait, catégorique. Tu as un vol, demain ? 

—  Oui.  Avec  une  escale  de  deux  jours  à  San  Juan,  a-t-il  déclaré, 

content de lui. 

—  Tu  as  toujours  des  destinations  de  rêve  !  ai-je  remarqué. Je  me 

demande comment tu fais. 

—  Six ans de corruption raisonnée à base de bouteilles de vin et de 

chocolats, au bénéfice de la programmation, libre à toi d'essayer. 



— Je ne m'abaisserais pas à cela, ai-je plaisanté. 

— Et si tu venais à Porto Rico avec moi ? a soudain proposé Clay. 

— Je ne peux pas, ai-je soupiré. Et puis je ne voudrais pas te gâcher 

ton plaisir. San Juan est l'endroit rêvé pour draguer, paraît-il. 

Clay  leva  les  yeux  au  ciel.  k  —  Allez,  viens  !  Ça  te  changera  les 

idées. Tu ne travailles pas et, en plus, tu n'as rien de mieux à faire. 

— Merci  de  me  le  rappeler,  ai-je  grommelé  en  m'appuyant  au 

chambranle de la porte. 

— Et  puis  tu  ne  dépenseras  rien.  Le  vol  est  gratuit,  et  la  chambre 

aussi, vu que tu partageras la mienne. 

' — Je ne peux pas, Clay, ai-je répété. 



— Je  te  paie  tes  quatre  premiers  mojitos,  a-t-il  promis,  à  court 

d'arguments. 

— J'aimerais vraiment venir, je t'assure, mais Kat m'a demandé de 

nourrir  les  chats.  Et  puis  il  faut  que  je  trouve  un  appartement.  Je  ne 

peux pas rester chez elle indéfiniment. 

— Et  pourquoi  pas  ?  Vous  pourriez  vivre  des  mois  sans  vous 

croiser, ici, c'est si grand. 

— C'est vrai, ai-je admis en souriant. 

; —Écoute, j'embarque à 19 heures. Il n'est même pas midi. Promets-

moi de reconsidérer la question. Clay m'a fait son regard charmeur. 

— Appelle-moi quand tu rentres, ai-je répondu, avant de refermer la 

porte derrière lui. 



À  la  seconde  où  il  a  franchi  la  porte,  j'ai  réalisé  que  je  me  sentais 

déjà beaucoup mieux. Sans toutefois me faire d'illusions : trois bloody 

mary et un litre de crème glacée ne suffiraient pas à me faire oublier 

mes  malheurs.  Cela  dit,  si  je  devais  régresser  :  redevenir  célibataire, 

sans projet d'avenir, je ne serais pas seule cette fois. J'avais des amis 

sur qui compter, et la liberté de mener la vie que je voulais. 

N'étant plus prisonnière des choix de Michael, j'allais enfin pouvoir 

me  consacrer  à  mes  rêves  (lesquels,  je  déteste  l'avouer,  s'étaient  vus 

supplantés  par  ses  rêves  à lui). Je  pourrais  même  terminer  ce roman, 

resté  en  plan,  comme  le  reste,  sans  craindre  de  voir  Michael  se 

pencher  par-dessus  mon  épaule  et  me  souffler  :  «  La  fiction  est  une 

perte de temps, Hailey. » 

Tout  est  relatif,  dans  la  vie.  Se  retrouver  seul  n'a  rien 

d'insurmontable. Mieux : c'est l'occasion rêvée de prendre un nouveau 

départ. 

Je suis retournée dans le salon, ai sorti mon portable de mon sac, et 

l'ai allumé. Autant affronter dès maintenant la multitude de messages 

que  ma  rupture  n'aurait  pas  manqué  de  susciter.  New  York  sert  de 

base  à  mille  cinq  cents  agents  navigants.  Et,  dans  ce  milieu,  les 

nouvelles vont vite : mes amis - et mes ennemis - savaient sans doute 

déjà que Michael m'avait trompée. 

En  effet,  l'appareil  s'est  aussitôt  mis  à  sonner,  une  enveloppe 

apparut sur l'écran. 



—  Hailey ? Je suis au courant pour Michael et toi. Si tu as besoin 

de parler, surtout n'hésite pas. 

—  Hailey ? Oh mon Dieu ! Tu as vraiment rompu ? Je veux dire, 

où vas-tu habiter ? Tu réalises à quel point ton train de vie va changer 

? 

—  Salut, Hailey, c'est moi. Que dirais-tu d'un dîner en tête à tête ? 

Tu apportes le vin, je m'occupe du reste. 

Au  milieu  du  quatrième  message,  mon  téléphone  m'a  signalé  un 

nouvel  appel,  auquel  j'ai  répondu  sans  même  vérifier  l'identité  du 

correspondant,  désirant  en  finir  au  plus  vite  avec  ces  propositions 

hypocrites. 

—  Hailey  !  J'ai  essayé  de  te  joindre  tout  le  week-end  !  Michael. 

J'avais beau espérer, inconsciemment, qu'il 

m'appelle,  cela  ne  voulait  pas  dire  que  je  souhaitais  qu'il  le  fasse 

réellement. J'étais d'ailleurs tentée de lui raccrocher au nez. 

—  Ça  va,  Hailey  ?  Où  es-tu  ? 

Michael paraissait nerveux. 

[  i—  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?  lui  ai-je  demandé  en  m'efforçant  de 

conserver un ton neutre. ' —Je veux juste savoir comment tu vas. 

—  Mais très bien. C'est gentil à toi de t'en inquiéter. —Je sens que 

tu es contrariée, et je le comprends. Mais 

sache que ce n'est pas du tout ce que tu crois. 

Il plaisantait, ou quoi ? Pensait-il réellement pouvoir se justifier ? 

—  Ah bon ? Dans ce cas explique-toi ! 

Et  je  sentis  tous  les  bienfaits  de  ce  week-end  passé  avec  Clay 

s'effacer en un quart de seconde. 

— Je ne suis pas « homo » si c'est ce que tu crois, a-t-il murmuré, 

visiblement gêné. 

— Tiens  donc!  C'est  pourtant  un   garçon,  que  j'ai  vu  entre  tes 

jambes. 

— Écoute,  Hailey,  a-t-il  poursuivi,  de  plus  en  plus  fébrile.  Je 

préférerais que cela reste entre nous. 

— Et pourquoi devrais-je me taire ? 

— Parce que je ne suis pas gay ! J'avais un rôle passif, OK? 

Je  me  suis  laissée  tomber  sur  le  canapé,  je  n'en  croyais  pas  mes 

oreilles. 

— Et tu crois que cela résout la question ? 



— Non, mais ce n'est pas si grave. 



—  PAS  si  GRAVE  ?  Je  rentre  du  travail,  je  m'attends  à  ce  que  tu  me 

demandes  en  mariage,  et  je  te  trouve  au  lit  avec  un  homme.  Et  tu 

voudrais que je considère ça comme une broutille ? ai-je hurlé, hors de 

moi.  

— Tu pensais que j'allais te demander en mariage ? (Il a ricané.) Et 

d'où tiens-tu cela ? 

 Bravo, Hailey. Te voilà bien avancée, maintenant. 



—Je... J'ai vu la boîte de chez Tiffany, c'est tout, ai-je répondu, mal 

à l'aise. 

—  Eh  bien,  je  suis  désolé  de  te  décevoir,  mais  je  n'ai  jamais  eu 

l'intention de t'épouser. Et pendant que tu fouillais dans mes affaires, 

tu aurais dû ouvrir le coffret. Tu aurais trouvé un porte-clés en argent 

que j'avais fait graver à tes initiales, pour ton anniversaire, et non une 

bague de fiançailles. 

 Un porte-clés ? - Pour mon anniversaire ! - Et j'étais sur le point 

 d'épouser ce type ? 

— Je  n'ai  pas  envie  de  me  marier,  pour  le  moment,  a  poursuivi 

Michael,  comme  s'il  s'adressait  à  un  enfant  venu  visiter  son  cockpit. 

Mais  quand  je  serai  prêt  à  m'engager,  je  prendrai  une  femme  plus 

jeune que toi. 

— Je  te  demande  pardon  ?  ai-je  éructé,  la  main  crispée  sur  le 

téléphone. 

Mes genoux ont cédé sous mon poids et je me suis écroulée sur le 

canapé. //  n'avait pas vraiment dit cela ? 

—  Hailey,  reviens  sur  terre  !  a-t-il  martelé  condescendant.  Il  y  a 

peu  de  chances  que  je  m'établisse  avant  un  bon  moment.  Et  alors  tu 

auras au moins quarante ans ! 

—  Et toi cinquante ! me suis-je écriée. 

—  Il faut dire adieu à ce rêve, Hailey. Je ne t'ai jamais rien promis, 

de toute façon. 

J'ai balancé le téléphone sur le tapis, qui a fait trois tonneaux avant 

de s'immobiliser dans un bruit mat. J'avais encore du mal à croire que 

Michael ait osé me dire cela. Comment avais-je pu être aussi bête ? 



— Hailey  !  a-t-il  crié  plusieurs  fois,  avant  que  je  ne  ramasse 

l'appareil. Je ne voulais pas te blesser, m'a-t-il assuré, juste te donner 

une vision réaliste de la situation. 

— Oh, je vois très bien le tableau, ai-je déclaré d'un ton que j'aurais 

voulu cynique et détaché, mais qui laissait trans- 

araître  mon  désarroi.  Q'ai  pris  une  grande  inspiration  pour  me 

calmer.) Il faudra que je récupère mes affaires. 

—  Viens  quand  tu  veux,  elles  sont  à  la  réception.  J'en  suis  restée 

muette. Après quatre ans de vie commune, 

Michael  se  débarrassait  de  moi  -  et  de  mes  affaires  -  en  moins  de 

temps  qu'il  ne  fallait  pour  le  dire,  redevenant  ainsi  seul  maître  des 

lieux. 

— Une  dernière  chose,  Hailey.  Je  compte  sur  ta  discrétion.  Cet 

incident ne regarde que nous, inutile de l'ébruiter. 

Mon  visage  s'est  empourpré  et  mes  mains  se  sont  mises  à  trembler 

tandis  que  je  m'agrippais  de  plus  en  plus  fort  u  combiné.  Je  suis 

néanmoins parvenue à retourner ses propres arguments contre lui : 

— Michael,  mon  chéri,  reviens  sur  terre.  Je  ne  t'ai  jamais  rien 

promis. 

Là-dessus, j'ai raccroché et appelé Clay. 

































Chapitre 5 





—  Pas  étonnant  que  les  passagers  soient  de  si  mauvais  poil  en 

entrant dans l'appareil. Tout est sa faute ! a déclaré Clay en désignant 

l'hôtesse chargée de l'enregistrement. 

Elle l'avait toisé, d'un air las, quand il lui avait demandé s'il restait 

une place en première pour moi. 

—  Enfin,  Clay,  j'aurai  déjà  de  la  chance  si  j'embarque.  Alors  en 

première, tu penses ! 

Je  surveillais  le  tableau  lumineux  :  le  nombre  de  fauteuils 

disponibles diminuait à vue d'œil. 

—  Je  profite  de  l'occasion  pour  te  rappeler  mon  dévouement,  dit 

Clay. 

Il a croisé ses longues jambes, examiné ses ongles. 

—  Je  m'assois  là,  je  te  tiens  la  main,  alors  que  je  devrais  être  en 

train de travailler. J'espère que tu apprécies. 

—  Et tes collègues t'en sont aussi très reconnaissants, je parie. 

J'ai reporté mon attention sur l'écran. 

—  Oh,  génial.  Cette  fois,  ça  y  est  !  Toutes  les  places  sont  prises. 

Mon voyage s'arrête là, me suis-je lamentée en me prenant la tête dans 

les mains. 

Ayant  fini  par  décider  d'accompagner  Clay  à  San  Juan,  je  ne 

supportais plus l'idée de ne pas y aller. J'avais fait mes valises, et me 

voyais  déjà  passer  deux  longues  journées  ensoleillées  à  paresser  au 

bord  d'une  piscine  en  maillot  de  bain,  mon  manuscrit  inachevé  dans 

une  main,  un  mojito  dans  l'autre.  La  réalité  était  beaucoup  moins 

réjouissante : un trajet interminable en bus pour regagner Manhattan, 

où j'allais me venger en absorbant des produits hautement caloriques, 

tout  en  parcourant  les  petites  annonces,  à  la  recherche  de 

l'appartement  idéal  -  que  je  n'aurais  bien  sûr  jamais  les  moyens  de 

m'offrir. 

—  C'est vraiment foireux comme plan, ai-je remarqué en attrapant 

mes sacs et en me levant. 

—  Où  tu  vas  ?  demanda  Clay,  en  train  de  s'arracher  une  petite 

cuticule et refusant de bouger. 



—  Cesse  de  rêver.  Tu  as  vu  l'écran  ?  Rien  que  des  zéros. Ce  qui 

veut dire plus une seule place de libre,  amigo.  

Son optimisme effréné s'avérait parfois pénible. 

—  Rien n'est joué tant que la porte de l'avion n'est pas fermée, a-t-il 

déclaré, un sourire félon aux lèvres. Et tant que je serai assis là, elle ne 

se refermera pas. 

Clay tapota le siège à sa droite, m'invitant à revenir sur ma décision. 

Et  vous  ne  le  croirez  pas,  je  n'étais  pas  sitôt  assise  qu'un  passager 

indiscipliné  s'est  vu  escorter  vers  la  sortie.  Une  voix  jaillie  du  haut-

parleur a alors annoncé : « Hailey Lane et Clay Stevens sont priés de 

se présenter à l'embarquement immédiatement. » 



J'étais  installée  comme  une  princesse  dans  un  fauteuil  de  première 

en cuir bleu foncé, les jambes étendues devant moi, un oreiller derrière 

la  nuque.  Je  sirotais  du  Champagne, tout  en  feuilletant  -  très 

distraitement  -  mon  manuscrit  commencé  six  ans  plus  tôt,  et  que  je 

n'avais  pas  rouvert  au  cours  de  ces  quatre  dernières  années.  Le  rêve, 

ai-je pensé. //  se peut que ma chance soit en train de tourner. Et qu'à 

 partir de maintenant, je mène une existence dorée... 



Là-dessus une voix a déclaré : 

—  Il faut que vous changiez de place ! 

J'ai  levé  les  yeux.  L'hôtesse  revêche,  qui  avait  procédé  à 

l'enregistrement,  me  toisait,  ulcérée.  Sans  doute  s'était-elle  levée  du 

mauvais pied. J'ai essayé d'arrondir un peu les angles en lui adressant 

mon plus beau sourire. 

—  Je vous demande pardon ? 

—  Ne  discutez  pas  !  Prenez  vos  affaires  et  suivez-moi  !  a-t-elle 

déclaré  d'une  voix  trahissant  une  addiction  au  tabac  vieille  de 

plusieurs années. Le passager qui a réservé cette place vient d'arriver. 

Il est en ce moment dans le couloir d'accès. 

—  Mais  je  ne  discute  pas,  ai-je  protesté  d'une  voix  faible. 

(Voyageant gratuitement, je ne pouvais me montrer exigeante - surtout 

avec  elle.)  Où  dois-je  m'asseoir  ?  ai-je  poursuivi,  d'un  ton  aussi 

accommodant que possible. 

Les  autres  passagers  m'observaient  d'un  air  méfiant,  comme  si  je 

représentais une menace pour leur sécurité. 

—  Il y a eu une erreur de comptage, une chance pour vous. Il doit 

rester  un  siège  de  libre  au  fond,  en  classe  économique,  m'a-t-elle 

informée,  tandis  qu'un  grand  brun  d'allure  sympathique,  un  peu 

débraillé, apparaissait derrière elle, un peu essoufflé. 

—  Ah,  monsieur  Richard,  vous  voilà  !  Nous  sommes  vraiment 

navrés  pour  ce  contretemps.  Votre  fauteuil  sera  disponible  dès  que 

Mlle Lane ici présente aura récupéré ses affaires et regagné la classe 

économique, a déclaré l'hôtesse, pointant un doigt accusateur sur moi 

tout en adressant un sourire charmeur au passager. 

—  Pas de problème. Prenez votre temps, a dit ce dernier. 

Il me souriait, tout en reprenant son souffle. 

—  En fait, il faut qu'elle se presse, car nous ne pourrons ni fermer 

la porte ni décoller tant qu'elle ne sera pas assise, a fait remarquer ma 

collègue d'une voix de stentor, afin que tout le monde l'entende. 

—  Mais attendez, a-t-elle repris, et si nous mettions votre sac sur le 

sien ? 

Impuissante, je l'ai regardée placer le lourd bagage du beau brun sur 

mon sac et l'écraser littéralement. Je n'étais pas vraiment en mesure de 

protester,  aussi  ai-je  pris  mon  fourre-tout  et  entrepris  de  quitter  la 



cabine d'un pas vif et assuré, la tête haute, le regard lointain - attitude 

que  j'adopte  d'ordinaire  au  travail.  Malgré  tout,  les  voyageurs  ne 

manquèrent  pas  de  manifester  leur  mécontentement,  en  secouant  la 

tête  sur  mon  passage,  en  levant  les  yeux  au  ciel  ou  en  lançant  des  « 

tsss  »  désapprobateurs.  À  l'exception  de  Clay,  trop  occupé  à  lire  le 

magazine   People,  dans  l'espace  réservé  au  personnel,  pour 

s'apercevoir de mon bannissement. 

J'ai fini par repérer un siège vacant à l'arrière de l'appareil, au milieu 

de la dernière rangée, et m'y suis installée. J'ai allumé mon iPod,  me 

suis plongée dans le dernier numéro du magazine édité par Atias, et ai 

attendu que l'épreuve se termine. 





J'arrivais à la fin de mon troisième mojito, quand je me suis décidée 

à poser à Clay la question fatidique : 

—  D'après toi, est-ce que Michael m'a aimée ? 

J'ai avalé une dernière gorgée avec délectation et jeté un coup d'œil 

à Clay, étendu sur une chaise longue, à côté de moi. Nous résidions à 

l'Intercontinental, à la lisière du vieux San Juan, et nous profitions du 

soleil depuis près de trois heures. 

Clay  a  ôté  ses  lunettes  de  soleil  Dolce  &  Gabbana,  a  poussé  un 

profond soupir, puis déclaré avec un calme ostentatoire : 

—  Hailey... 



—  Oh,  peu  importe,  ai-je  dît  en  me  redressant  brusquement  et  en 

enlaçant mes genoux. Laisse tomber. Je sais bien ce que tu penses. Je 

suis  devenue  le  genre  de  personne  ennuyeuse  et  pathétique  que  l'on 

évite comme la peste. 

J'attendais  qu'il  me  détrompe,  me  rassure  sur  mon  compte.  Mais 

Clay s'est contenté de hausser les épaules. 

—  Pour être honnête, Hailey, je n'ai jamais apprécié Michael, s'est-

il contenté d'ajouter. 

 Et il me dit cela maintenant !  D'abord Kat, et à présent Clay. Tous 

mes amis haïssaient-ils en secret l'homme que j'étais pratiquement sur 

le point d'épouser ? 

Clay  a  bu  une  gorgée  de  son  cocktail,  avant  de  reporter  son 

attention sur moi. 

—  Il  m'a  toujours  semblé  superficiel,  vois-tu.  Et  faux.  Comme  s'il 

te faisait la conversation par politesse, mais ne pensait pas un mot de 

ce qu'il disait. 

—  Tu  crois  que  c'est  parce  qu'il  ne  t'appréciait  pas,  ou  pour  une 

autre raison ? 

Cette question pouvait paraître insultante, mais nous savions, l'un et 

l'autre, que Michael n'avait jamais vraiment aimé Clay. 

—  Eh  bien,  au  début,  j'ai  cru  que  c'était  ça.  Et  puis,  quand  j'ai 

commencé  à  mieux  le  connaître,  j'ai  compris  que  ce  comportement 

n'avait rien à voir avec moi. Je veux dire, de quoi parliez-vous, à part 

d'Atlas ? Qu'aviez-vous réellement en commun, ce type et toi ? 

Clay m'a regardée en haussant les sourcils, l'air interrogateur. 

—  Euh...  Nous  aimions les  mêmes  restaurants, les longues  escales 

en  Europe.  (J'ai  réfléchi  quelques  instants.)  Et  faire  des  achats  chez 

Banana Republic ! ai-je lancé avec un enthousiasme feint. 

—  Toutes  ces  choses  qu'on  sait  dès  le  premier  soir,  a  remarqué 

Clay, impitoyable. Mais toi, tu t'es contentée de ça pendant quatre ans. 

— 

Je vais prendre un autre mojito, ai-je annoncé. Clay n'allait pas 

m'épargner; j'avais besoin de carburant. 

— Et  je  me  demande  encore  pourquoi,  a-t-il  poursuivi.  Tu  aimes 

lire, visiter des musées, aller au théâtre. Tu es une personne cultivée, 

Hailey, à la différence de Michael. 

Clay était lancé. 

— Certes, mais je t'ai toi pour partager toutes ces passions. 



J'ai souri, un peu crispée, tout en raclant le fond de mon verre vide 

avec ma paille, et en cherchant désespérément le serveur des yeux. 

— Tu veux savoir la vérité ? 

 Non  merciy  sans  façon.  Je  n'ai  aucune  envie  de  connaître  la 

 vérité ! 

— Ce  type  ne  t'arrivait  pas  à  la  cheville.  Tu  t'es  sous-estimée,  en 

vivant avec lui. 

Je n'ai rien trouvé à rétorquer. 

— Kat  a  raison.  Tu  vis  cette  rupture  comme  un  drame,  mais  c'est 

une bénédiction. 

Clay a reposé son verre vide sur la petite table, entre nous. 

— Alors  cesse  de  te  torturer  avec  ça,  Hailey.  Et  parlons  d'autre 

chose, tu veux bien ? 

J'allais désormais devoir ruminer en silence. 

— Qu'est-ce qu'il fait chaud ! a soupiré Clay en ôtant ses lunettes. 

Tu viens nager? 

J'ai  décliné  son  offre,  et  l'ai  regardé  avancer  vers  le  bassin,  puis 

plonger. Quand il a refait surface, ses cheveux blonds étaient plaqués 

sur son crâne, luisants, presque jaunes ; on aurait dit un caneton. J'ai 

alors eu un grand élan de tendresse pour lui. Quelle chance d'avoir un 

tel ami - qui ose vous dire la vérité, si dure soit-elle à entendre. Je me 

demandais  juste  pourquoi  il  avait  attendu  aussi  longtemps  pour 

s'exprimer. 



Clay  a  nagé  jusqu'au  bar,  au  milieu  de  la  piscine,  où  plusieurs  de 

nos  collègues  discutaient  gaiement.  J'ai  envisagé  un  instant  de  les 

rejoindre,  puis  la  voix  de  la  raison  Ta  emporté  :  quatre  mojitos  + 

piscine = mauvaise idée. Je me suis enduite de crème solaire, avant de 

me rallonger, pour reconsidérer les propos de Clay, 

Je  m'étais  sous-estimée,  oui.  Ou  du  moins  avais-je  lâchement  opté 

pour un compromis à sens unique, renonçant à une réelle complicité - 

amoureuse  et  intellectuelle  -pour  un  confort  et  un  sentiment  de 

sécurité illusoires. Pas facile à admettre ! Quand je repense à tous nos 

dîners au restaurant, je revois Michael me conter ses exploits en vol 

-  toujours les mêmes -, puis le silence s'installait, mais pas un de ces 

silences charmants qui naissent après plusieurs années d'intimité, non : 

un  silence  de  mort.  Et  je  me  demandais  si  les  autres  femmes,  aux 



tables  voisines,  s'ennuyaient  autant  que  moi.  Je  ne  revivais  qu'au 

moment où nous quittions le restaurant. Car alors nous nous rendions 

dans  un  bar,  où  chacun  retrouvait  ses  amis.  Et  je  l'oubliais  jusqu'au 

moment de rentrer. 

Je  devais  au  salaire  élevé  de  Michael  d'avoir  fréquenté  des 

restaurants  gastronomiques,  vécu  dans  un  immeuble  chic,  et  acheté 

tous les vêtements Banana Republic dont j'avais envie. Mais je n'étais 

pas  restée  avec  lui  que  pour  la  vie  facile  qu'il  m'offrait.  Avant 

Michael, je passais sans cesse d'un homme à l'autre. Et quand, enfin, il 

est entré dans ma vie, toutes mes amies avaient un fiancé - ou un mari. 

Conformisme ? Peur de la solitude ? J'avais sacrifié maintes choses (et 

nié  tous  les  avertissements  que  m'envoyait  mon  inconscient)  pour 

m'intégrer dans le paysage social 

-  et  j'avais  fini  par  confondre  un  arrangement  bancal,  mais  viable, 

avec l'amour, le vrai. 

Le  soleil  se  couchait,  et  les  abords  de  la  piscine  étaient  déserts, 

quand Clay m'a donné une petite tape sur l'épaule et m'a dit s 

— Hailey, réveille-toi ! On va dîner dans le vieux San Juan. 

— Quoi ? ai-je bredouillé en sursautant. (J'ai glissé mes doigts sous 

mes lunettes de soleil, me suis frotté les yeux.) J'ai dû m'endormir, ai-

je admis dans un bâillement. 

J'ai tendu les bras vers le ciel pour m'étirer. 

—  J'ai plutôt l'impression que tu as sombré dans un coma profond, 

m'a-t-il  fait  remarquer  en  ramassant  ma  crème  solaire,  mon  livre  de 

poche, et en les mettant dans notre sac de plage. 

№—11  est  plus  de  18  heures,  a-t-il  précisé.  Le  moment  idéal  pour 

boire des cocktails : c'est moitié prix. 

—  En  plus  de  ceux  qu'on  a  déjà  consommés  ?  me  suis-je  enquise 

avec mollesse. 

J'ai enfilé mes claquettes et l'ai suivi. 

— Ici, à Porto Rico, le terme « happy hour » prend tout son sens, a-

t-il déclaré. 

— Ah oui,  La Vida Loca.  J'ai vu la vidéo. 

— Tu n'as encore rien vu, m'a-t-il assuré. 

De retour dans la chambre, je me suis dirigée droit vers la salle de 

bains,  pour  faire  couler  de  l'eau  chaude.  Je  me  douchais  toujours  la 

première  quand je  voyageais  avec  Clay,  car je  mettais  plus  de temps 



que lui à me préparer. Et même s'il était à peu près aussi obsédé que 

moi par sa coiffure, Clay se préoccupait moins de son apparence que 

les autres homos de mon entourage. 

J'ai posé mes lunettes de soleil sur le comptoir, avant de filer sous la 

douche.  Vu  le  taux  d'humidité  de  l'air,  mes  cheveux  -  déjà  épais  et 

frisés  en  temps  normal  -  avaient  triplé  de  volume.  Le  jet  bienfaisant 

les a plaqués sur mon crâne, et les a provisoirement raidis. Tout en me 

savonnant, j'ai constaté que j'avais pris une belle teinte dorée. Et m'en 

suis félicitée. 

On ne peut nier les dangers liés au soleil et, entre autres, le risque 

de voir sa peau flétrie prématurément, mais un hâle est sans nul doute 

avantageux.  Bronzé,  vous  paraissez  plus  jeune,  plus  mince,  en 

meilleure  santé.  Ce  qui  peut  s'avérer  appréciable  après  un  vol 

éreintant, un week-end orgiaque... ou quatre mojitos. 

Je  suis  sortie  de  la  douche,  me  suis  enroulée  dans  une  grande 

serviette, puis ai dirigé le sèche-cheveux vers le miroir, qui s'est peu à 

peu désembué, révélant ainsi mon reflet basané. 

Mes  épaules  paraissaient  plus  rouges  que  vraiment  hâlées.  Mais 

enfin,  dès  demain,  elles  prendraient  un  bel  éclat  cuivré.  Quant  aux 

marques  de  maillot,  rien  d'alarmant.  Il  me  suffisait  d'opter  pour  une 

robe dos nu et le tour serait joué. Tandis que la buée disparaissait sous 

l'effet  de  la  chaleur,  mon  cou  est  apparu  dans  le  miroir,  puis  mon 

menton... Et, enfin, le reste de mon visage. J'ai retenu un cri d'horreur. 

Au milieu d'une face rouge écrevisse, due à mes trois heures de sieste 

au soleil, se dessinaient deux cercles d'un blanc immaculé, laissés par 

mes lunettes Gucci. 

Je suis sortie de la salle de bains en trombe et ai trouvé Clay affalé 

sur  le  lit.  Les  écouteurs  de  son  iPod  vissés  dans  les  oreilles,  il 

regardait la télé sans le son. 

—  Dis-moi que ce n'est pas aussi grave que ce que je crois ! 

Il s'est tourné vers moi, son expression le trahissant aussitôt. 

— Oh mon Dieu ! me suis-je lamentée en me laissant tomber sur le 

deuxième lit. 

— Que s'est-il passé ? demanda Clay. 

L a ôté ses écouteurs et m'a dévisagée, l'air goguenard. 

—  Comment je vais faire ? Je ne peux pas sortir dans cet état ! me 

suis-je écriée. 



Me tournant vers la glace, j'ai souri malgré moi. 

—  Voyons voir, a-t-il fait, hilare. Tu pourrais remettre tes lunettes 

de soleil ! 

'uis il est parti d'un tel éclat de rire qu'il en est devenu aussi rouge 

que moi. 

— En pleine nuit ? 

— Bah, oui. Je te guiderai. Nous dirons aux gens que tu es aveugle. 

Comme ça, personne ne se moquera de toi. 

— On  pourrait  aussi  masquer  l'ensemble  sous  une  couche  de  fond 

de teint. Tu n'as pas suivi des cours de maquillage, à l'université ? lui 

ai-je demandé, pleine d'espoir. 

— J'ai étudié le maquillage de théâtre pendant un semestre, comme 

une forme d'art. Je ne suis pas pour autant magicien, Hailey. 

— Sans doute, Clay, mais il faut agir. Parce que je ne vais pas sortir 

avec cette tête-là, et il est hors de question que je reste à l'hôtel ! 

Clay a poussé un profond soupir, puis s'est levé, résigné. 

—  Un miracle est toujours possible, a-t-il remarqué en m'entraînant 

vers la salle de bains. 



Après le dernier coup de pinceau, je ressemblais à la meilleure amie 

dans  le  film   Working  Girl.  La  plupart  des  gens  se  surpassent,  après 

une rupture ; je frôlais pour ma part le ridicule. 

— Bien, a décrété Clay, circonspect. Considère ça comme un look 

disco très rétro. 

Je me suis placée devant le miroir et ai observé mon reflet, bouche 

bée.  Une  dizaine  de  couches  alternées  de  poudre  et  d'autobronzant 

avaient  fini  par  avoir  raison  des  différences  de  ton.  Une  ombre  à 

paupières  scintillante,  de  couleur  gris  charbon,  et  quatre  applications 

successives de mascara noir avaient gommé  mes deux grands cercles 

ivoirins. Clay m'ayant interdit d'utiliser mon fer à lisser - ma baguette 

magique -, mes cheveux formaient une énorme boule crêpée autour de 

mon visage fardé, rappelant la 



coupe de Nicole Kidman avant sa rencontre avec Tom Croise. 

— Très pop art, a décidé Clay, reculant d'un pas pour admirer son 

œuvre. 

— Très  Tammy  Faye,  ai-je  rectifié  en  inspectant  mes  cils  qui 

rappelaient des pattes d'insectes mutants. 

— Je  vais  prendre  une  douche  rapide,  a-t-il  annoncé.  (Il  s'est 

emparé de sa trousse de toilette et s'est enfermé dans la salle de bains.) 

On se retrouve en fin de soirée. 

— C'est  hors  de  question  !  Tu  m'as  transformée  en  drag-queen, 

alors tu vas te maquiller aussi. Un minimum de solidarité s'impose. 

— Mais ce n'est pas moi qui me suis exposé imprudemment ! m'a-

t-il fait remarquer en fermant la porte. 

— Allons,  Clay.  Ça  peut  être  drôle.  Tu  te  bricoles  un  look 

décadent, très Bowie. Les gens vont penser qu'on l'a fait exprès. 

— Va  regarder  la  télé,  m'a-t-il  crié  depuis  la  douche.  J'en  ai  pour 

deux minutes. 



Quand  nous  sommes  sortis  retrouver  nos  amis,  Clay  et  moi  étions 

arrivés  à  un  compromis  :  un  soupçon  d'eye-liner  pour  souligner  son 

regard,  un  peu  de  gel  pour  faire  scintiller  ses  cheveux,  et  une  petite 

pointe de gloss doré pour donner de l'éclat à sa lèvre inférieure. 

—  Voilà les jumeaux ! a lancé Jack, un commandant de bord avec 

lequel j'avais fait plusieurs vols. 

—J'ignorais que nous allions à une soirée costumée, a déclaré Bob, 

un copilote que je n'appréciais guère. 

— Dans  ce  cas,  pourquoi t'habiller  comme  un  pilote  en escale ?  a 

rétorqué Jennifer en désignant, d'un geste, ses baskets blanches et son 

pantalon kaki impeccablement repassé. 

— On y va ? s'est impatienté Clay. 



—  On attend un autre équipage, a dit Bob. Ils sont arrivés il y a une 

heure. Ils devaient repartir pour New York, mais leur vol a été annulé. 

Un  ouragan  se  dirige  droit  vers  nous,  semble-t-il.  Il  doit  passer  au 

large de la Floride. Ils vont être coincés ici pendant plusieurs jours. 

—  Ah oui ? Ils sont basés à New York, alors ? a repris Clay en se 

laissant tomber dans un fauteuil capitonné. 

Bob s'apprêtait à répondre, quand Michael est apparu. 







Chapitre 6 





Soyons  honnête,  j'avais  imaginé  la  scène  maintes  fois,  depuis  que 

j'avais  surpris  Michael  le  pantalon  sur  les  chevilles.  Mais,  dans  mes 

rêves  les  plus  fous,  je  ne  me  contentais  pas  de  peser  cinq  kilos  de 

moins, et d'avoir les cheveux raides, à l'épreuve de l'humidité ; en plus 

de cela, je me trouvais - allez savoir pourquoi - au bar du Ritz-Carlton, 

à Bali. Je portais une robe moulante Gucci, ultracourte, je sirotais un 

martini,  et  je  souriais,  rêveuse,  tandis  que  Bono  et  Jon  Stewart 

rivalisaient d'inventivité pour me charmer... Et c'était à ce moment-là, 

bien  sûr,  que  Michael  faisait  son  entrée.  Il  croisait  mon  regard. 

Tombait  à  mes  pieds.  Me  suppliait  de  lui  pardonner...  Ou  encore 

s'agenouillait devant Bono et Jon, mais rien n'interdit de rêver. 

J'avais modifié mon scénario à l'envi - portant aussi du Versace, et 

résidant  dans  un  grand  hôtel  de  Capri  -,  mais  je  ne  m'étais  jamais 

imaginée  dans  le  hall  d'un  établissement  du  vieux  San  Juan,  avec  un 

look des années 1980 et des cheveux frisottés, mon ex-petit ami (que 

j'avais  brièvement  envisagé  d'épouser)  surgissant  à  Fimproviste, 

bronzé,  en  pleine  santé,  avec,  à  son  bras,  un  membre  du  personnel 

navigant - une femme jeune et jolie -, qui semblait l'adorer. 

—  Je  nous  ai  réservé  une  table  en  ville.  Au  Peacock  Club,  un 

charmant  petit  resto.  On  nous  attend  là-bas  à  20  heures,  a  annoncé 

Michael  avec  un sourire satisfait,  tandis  que je  restais  plantée  devant 

lui, maladroite et nauséeuse, me demandant si j'allais vomir ou non sur 

le sol en marbre. (Il m'a lancé un regard froid avant de déclarer :) Oh, 

Hailey ! Je ne t'avais pas reconnue. 

J'aurais  tant  aimé  lui  lancer  une  pique,  l'une  de  ces  remarques 

brillantes,  mordantes,  qui  passent  à  la  postérité.  Mais  j'avais 

l'impression d'avoir le cerveau paralysé. Et quand, enfin, un embryon 

de pensée naquit, Michael se dirigeait déjà vers la station de taxis. 



—  Il est hors de question que je dîne avec lui ! me suis-je récriée. 



J'étais assise à l'arrière, sur la partie bosselée de la banquette, entre 

Jennifer et Clay. Notre petit taxi crasseux suivait celui de Michael de 

près ; nous ne risquions donc pas de le perdre de vue... 

—  Enfin Hailey, reprends-toi. Vous avez dîné des centaines de fois 

ensemble sans échanger trois mots. Tu n'es plus à une soirée près ! 

Clay avait raison. 

-— Je n'ai jamais compris ce que tu faisais avec ce mec-là, a tout à 

coup dit Jennifer. 

—  Il  semble  que  ce  soit  là  une  opinion  largement  partagée,  ai-je 

soupiré. 

J'ai  posé  mon  regard  sur  mes  genoux  rougis  par  le  soleil  qui,  en 

raison de mon siège accidenté, me remontaient sous le menton. 

—  Vous  étiez  si...  mal  assortis  !  a  persisté  ma  collègue.  On  a  le 

sentiment que son existence est toute tracée, alors que toi, tu... (A ces 

mots,  Clay  et  moi  nous  sommes  retournés  vers  elle,  curieux  de 

connaître la suite. Si cette rupture devait me laisser sur le carreau, je 

saurais au moins ce que les gens pensaient de moi.) ... cherches encore 

ta voie, poursuivit-elle avec un sourire. 

—  Tu sous-entends que je ne sais pas où je vais, ai-je grincé, tout 

en fixant, le cœur battant, le rosaire qui pendait au rétroviseur. 

 Ma  mère  ne  serait  donc  pas  la  seule  à  penser  que  je  me  laisse 

 porter au gré des événements. 

—  Non,  tu  n'es  pas  perdue,  Hailey.  Mais  tu  n'as  pas,  comme  lui, 

d'objectifs bien définis. 

—  Pas d'objectifs, ai-je répété. 

 C'est  ça,  oui.  Confuse,  déstructurée,  naviguant  à  vue.  Avec  des 

 cheveux qui  occupent  tout  Varrière  du taxi.  J'ai  empoigné  quelques 

grosses mèches, que j'ai tenté - en vain - de discipliner. 

—  De  plus,  si tu  renonces  à  y  aller,  c'est lui  qui  gagne, a  renchéri 

Clay en me donnant une petite tape sur l'épaule. 

—  Mais  ce  n'est  pas  un  match  !  ai-je  protesté  faiblement,  tout  en 

fixant le Jésus en argent qui oscillait d'avant en arrière. 

—  Dans toute rupture il y a un perdant et un gagnant ! a poursuivi 

Clay. Dès l'instant où je donne mon numéro à quelqu'un, j'imagine la 

fin. Ce qui me donne une longueur d'avance, quand ça se termine. 

—  C'est  complètement  tordu  comme  raisonnement  !  a  observé 

Jennifer en riant. 



—  Clay  s'entraîne  à  pleurer  ses  amants  avant  de  les  perdre,  ai-je 

déclaré. 

—  C'est  un  bon  exercice  de  détachement,  a-t-il  assuré.  Nous 

sommes restés quelques instants silencieux, avant 

que Clay ne poursuive : 

— Je suis sérieux, Hailey. Ne lui laisse pas croire qu'il a gagné. Ne 

lui montre pas qu'il t'a blessée. 

— Tu  as  vu  ma  tête,  Clay,  depuis  que  j'ai  rompu  avec  lui  ? 

Franchement,  est-ce  que  j'ai  l'air  épanouie  ?  ai-je  rétorqué  en 

m'agrippant au dossier du siège avant, comme notre chauffeur prenait 

son virage à gauche de façon un peu brusque. 

— Je trouve ce look plutôt sympa, moi, a déclaré Jennifer. 

— Tu  vis  dans  l'East  Village,  lui  ai-je  fait  remarquer.  Tu  as 

l'habitude de croiser des gens bizarres. 

— En tout cas, tu ne ressembles en rien à la Barbie qu'il promène à 

son bras, a-t-elle affirmé. C'est déjà ça. 

— Mais oui au fait, qui c'est, cette fille ? ai-je demandé au moment 

où le taxi pilait net. 

— Il  n'y  a  qu'une  façon  de  le  savoir,  Hailey,  a  déclaré  Clay  en 

m'entraînant aussitôt dans le restaurant. 



En  entrant  au  Peacock  Club,  j'ai  aussitôt  remarqué  l'obscurité  qui 

régnait  dans  la  pièce.  Un  éclairage  discret,  qui  jouerait  à  n'en  pas 

douter en ma faveur. Le maître d'hôtel nous a conduits dans une cour 

magnifique,  ornée  de  palmiers  en  pots,  d'orchidées,  de  plantes 

exotiques. Le tout baigné par la clarté de la lune - pleine, hélas ! 

 Merci pour la lumière tamisée !  Michael ouvrait la marche, quant à 

moi je restais loin derrière, gardant de prudentes distances. 

—  Cela vous convient ? s'est enquis le maître d'hôtel en désignant 

d'un geste une superbe table pour douze personnes. 

 Je  reconnais  bien  là  Michael  II  impose  sa  présence  à  un  autre 

 équipage, puis il organise les festivités,  me disais-je en parcourant la 

table du regard, bien décidée à m'asseoir le plus loin possible de lui. 

 —   Si, gracias,  a répondu Michael. 



Et ces simples mots m'ont troublée à tel point que je me suis laissée 

tomber  sur  la  chaise  la  plus  proche  -  réalisant,  mais  trop  tard,  que 

Michael se trouvait en face de moi. 

Ce  qui  a  agacé  au  plus  haut  point  mes  amis,  qui  n'ont  eu  d'autre 

choix que de s'installer à côté de moi. Clay m'a fusillée du regard, et 

m'a  donné  un  coup  de  genou  sitôt  assis,  pour  marquer  sa 

désapprobation. Jennifer s'est contentée de soupirer. 

Ils  avaient  raison,  j'étais  ridicule.  Quiconque  a  dîné  un  jour  chez 

Taco Bell sait dire merci en espagnol. Mais ce  gracias  m'avait rappelé 

nos  dîners  à  l'étranger,  et  l'habitude  qu'avait  Michael  de  remercier  le 

serveur dans sa langue maternelle. Or il venait de récidiver, comme si 

tout  était  comme  avant.  Alors  que  tout  avait  changé.  Je  n'étais  plus 

assise  à  côté  de  lui,  mais  de  Clay.  Lequel  me  pinçait  sous  la  table. 

Très fort. 

—  Ouhhh,  ai-je  soufflé,  lui  donnant  une  claque  sur  la  main  avant 

qu'il n'ait le temps de la retirer. Désolée pour ce moment d'égarement, 

ça peut arriver à tout le monde. 

Je me suis plongée dans la contemplation de la carte. 

—  Lis  le  menu,  m'a  exhortée  mon  ami,  et  arrête  de  regarder 

Michael. Il va croire que tu as toujours envie de lui! 

J'ai levé les yeux au ciel, retourné la carte, lu le verso. i ir1— Mais tu 

n'as plus envie de lui, n'est-ce pas ? a repris Clay, inquiet. 

—  Clay, ai-je soupiré. Je l'ai en plein dans mon champ de vision ! 

Là-dessus,  Michael  a  commandé  quatre  bouteilles  de  vin  pour  la 

tablée,  sans  avoir  consulté  personne.  Et  moi  qui  le  prenais  pour  un 

 hôte parfait ! Ce despote ! 

—  Euh,  excusez-moi  !  ai-je  dit  au  serveur,  qui  tournait  déjà  les 

talons. Je ne veux pas de vin. Je prendrai un mojito, s'il vous plaît. 



J'ai lancé un rapide coup d'œil à Michael, en plissant les yeux.  Tu 

 as fini de commander pour moi, mon vieux. 

—  Deux, je vous prie, a rectifié Clay, manifestant sa solidarité. 

Je  me  suis  tournée  vers  lui,  attendrie.  Quelle  loyauté  !  Hormis  le 

beagle  chéri  de  mon  enfance,  Clay  est  le  seul  mâle  avec  qui  j'aie 

jamais eu une relation durable, et de qualité. 



—  Oh, et pouvez-vous m'indiquer où se trouvent les toilettes ? ai-je 

ajouté en prenant mon sac. 

Et  juste  au  moment  où  j'allais  m'éloigner,  j'ai  entendu  une  voix 

m'interpeller : 

—  Attendez ! Je viens aussi. 

Je me suis retournée. Et j'ai vu la petite amie de Michael quitter son 

siège. 















































Chapitre 7 





— C'est douloureux ? 

Adossées  à  un  mur  carrelé,  orné  d'un  motif  bleu  et  blanc 

tarabiscoté,  nous  attendions  qu'une  cabine  se  libère.  Est-ce 

 douloureux  de  la  voir  avec  Michael  ?  Si  douloureux  que  cela  me 

 donne  envie  de  pisser  ?  La  jeune  hôtesse  me  fixait,  attendant  une 

réponse. Où voulait-elle en venir exactement ? 

1  —  Votre  visage,  a-t-elle  précisé  en  pointant  deux  doigts  sur  mon 

front comme  si  elle indiquait  une  sortie  de secours.  Il  est  tout rouge, 

sauf au milieu. 

 Et moi qui avais réussi à oublier ma tête d'idole disco !  Je me suis 

penchée vers le miroir, constatant les dégâts. Mon lont, mon nez, mes 

joues et  mon  menton  avaient  pris  un  vilain  ton  carmin,  tandis  que la 

zone  entourant  mes  yeux  noisette  était  redevenue  pâle.  Excepté  aux 

endroits  où  Clay  avait  appliqué  de  généreuses  couches  d'eye-liner  et 

d'ombre  à  paupières  charbonneuse.  J'ai  approché  mon  visage  de  la 

glace  et  effleuré  ma  joue  brûlante  du  bout  des  doigts.  C'était  encore 

pire que tout à l'heure, je ressemblais à un raton laveur en négatif. 

— Je  vous  laisse  la  place,  ai-je  dit,  magnanime,  en  désignant  la 

cabine qui venait de se libérer. 



Si  elle  allait aux toilettes  la  première, je  pouvais  espérer  ne  pas la 

retrouver en sortant - et jouir d'un moment de solitude bénie, avant de 

rejoindre cet enfer. 

Cependant, en ressortant, je l'ai vue qui m'attendait sagement là où 

je  l'avais  laissée.  Et  n'étant  pas  du  genre  à  m'infliger  des  silences 

gênés, j'ai entamé la conversation : 

—  Vous  êtes  basée  à  New  York  depuis  longtemps  ?  J'ai  appuyé 

plusieurs fois sur le distributeur de savon, 

puis me suis longuement nettoyé les mains, en ayant soin d'éviter mon 

reflet dans la glace. 

—Je  viens  de  Dallas,  en  fait.  J'étais  censée  passer  une  audition  à 

Manhattan, demain matin. J'avais donc choisi ce vol vers New York. 

Mais  on  dirait  que  c'est  cuit,  déclarat-elle,  désinvolte,  comme  si  cela 

n'avait aucune importance. 



En  effet,  elle  avait  rencontré  le  prince  charmant,  aussi  n'avait-elle 

plus  à  se  soucier  de  détails  comme  payer  le  loyer  ou  rechercher  la 

célébrité. 

—  Quel  genre  d'audition  ?  me  suis-je  enquise,  tout  en  l'observant 

dans le miroir, tandis qu'elle s'arrachait une cuticule. 

Grande,  mince,  blonde,  des  yeux  bleus  et  un  sourire  parfait,  cette 

fille  semblait tout  droit sortie  d'une  émission  de télé-réalité.  De plus, 

j'avais le sentiment de l'avoir déjà vue quelque part. Rien d'étonnant à 

cela, puisque chaque jour depuis six ans j'accueillais des centaines de 

personnes. 

—  J'avais été retenue pour un rôle très sympa dans la série  Law & 

 Order,  dit-elle. C'était l'audition finale. 

 Law & Order ? La classe I 

— Quelle saison ? ai-je demandé en m'essuyant les mains. 

—  Trial by Jury. 

 C'est celle que j'aime le moins. Tiens donc. 

—  Alors comme ça vous êtes actrice ? 

Je me demandais quel âge elle pouvait avoir. Et depuis combien de 

temps  Michael  essayait  de  me  doubler.  Mon  ex  lui  avait-il  parlé  de 

moi ? 

—  Oui.  J'ai  fait  quelques  pubs  pour  la  télé.  Mais  vous  m'avez 

sûrement vue dans la vidéo présentant les consignes de sécurité. 

Elle a dévissé le capuchon de son gloss rose bonbon, en a appliqué 

une couche généreuse sur sa bouche au dessin parfait. Après quoi elle 

a remis le tube dans son sac, s'est passé les mains dans les cheveux - 

une tignasse blonde, brillante, avec des reflets dorés, comme dans les 

publicités pour Panthène. 

C'est  donc  elle,  la  fille  de  la  vidéo  qu'on  passe  dans  l'avion  ?  Ce 

film  que  j'ignore  délibérément  depuis  le  début  de  ma  carrière  et  qui 

suscite  les  commentaires  les  plus  machistes  de  la  part  des  passagers, 

quand on la voit, à la fin, gonfler un gilet de sauvetage à la bouche ? 

 Et maintenant elle sort avec Michael, 

—  Je suis désolée de vous dire ça, a-t-elle remarqué, mais je crois 

que vous allez avoir une cloque sur la lèvre inférieure. 

Elle a désigné ma bouche avec deux doigts, l'air inquiet. 

Mais il n'était pas question de me regarder dans la glace, pour voir 

confirmer  mon  malheur.  J'avais  des  coups  de  soleil,  j'étais  bouffie, 



esseulée,  mes  cheveux  offraient  un  spectacle  encore  plus  affligeant 

qu'à l'accoutumée. Ça me semblait suffisant, pour le moment. 

.—  Au  fait,  je  m'appelle  Aimée.  Et  vous?  m'a-t-elle  demandé,  me 

précédant vers la sortie. 

Je suivais cette fille habillée en 36 fillette, qui portait des sandales à 

talons  hauts,  une  robe  sexy,  et  arborait  une  chevelure  d'un  blond 

époustoufiant. En comparaison, je ressemblais à une grosse Gretchen. 

Aussi  me  pardonnerez-vous  de  ne  pas  lui  avoir  révélé  la  vérité.  Ni 

donné  les  moyens  de  faire  le  rapprochement  entre  ma  personne,  et 

l'ex-petite amie de Michael. 

—  Monica, ai-je dit. 

Là-dessus, nous avons regagné notre table. 





À  l'instant  même  où  nous  avons  reparu,  Michael  a  bondi  de  sa 

chaise,  pour  tirer  le  siège  d'Aimée.  Il  a  d'ailleurs  attendu  que  nous 

soyons installées Fune et l'autre pour s'asseoir à nouveau. 

Quel  cinéma  !  Car  il  s'était  montré  tout  aussi  courtois  avec  moi, 

dans  les  premiers  temps.  Cela  ne  durera  pas,  ai-je  pensé,  comme  il 

entourait d'un bras protecteur les épaules bronzées de la jeune hôtesse. 

— J'allais envoyer une équipe en reconnaissance, a-t-il lancé. 

 Humour de pilote.  J'ai réprimé un bâillement. 

— On  a  bavardé,  Monica  et  moi,  a  murmuré  Aimée  en  se  collant 

contre lui. 

Elle  lui  a  caressé  Favant-bras  avec  les  deux  doigts  qu'elle  utilisait 

pour  désigner  les  coups  de  soleil,  lès  ampoules,  les  masques  à 

oxygène,  et  les  sorties  de  secours,  comme  s'ils  ne  pouvaient  se 

mouvoir l'un sans l'autre. 

— Monica ? Qui est Monica ? s'est enquis Michael, manifestement 

troublé,  son  regard  allant  d'elle  à  moi,  et  de  moi  à  elle,  comme  s'il 

suivait un match de tennis. 

 Et  merde  !  J'avais  agi  à  la  légère  en  donnant  un  faux  nom,  car 

maintenant  Aimée  me  considérait  d'un  air  soupçonneux.  Elle 

s'apprêtait  à  pointer  ses  deux  doigts  vers  moi,  quand  notre  serveur  a 

reparu pour prendre la commande. 







Nous  finissions  nos  desserts  lorsque  Bob,  qui  s'était  absenté 

quelques minutes, a annoncé : 

—  Finalement,  l'ouragan  a  frappé  à  l'ouest  des  Keys.  —

Violemment ? a demandé Jack. 

—  Aux dernières nouvelles, ce n'est qu'un cyclone de force 1, mais 

cela peut tout de même faire des dégâts. 

Là-dessus, il a vidé son verre de vin. 

—  Super,  a  soupiré  Jennifer.  Maintenant,  je  vais  me  sentir 

coupable. Je prie pour que les conditions météo se détériorent depuis 

que j'ai mis le pied dans l'avion, hier matin. 

.Elle a froncé les sourcils, de toute évidence troublée. 

— J'espère qu'il n'y aura pas de blessés, a-t-elle ajouté. Chacun s'est 

fait l'écho de ses inquiétudes, exprimant sa 

compassion pour les habitants de Floride. Tout le monde, sauf Clay et 

moi.  Non  pas  que  nous  soyons  sans  cœur,  mais le  personnel  de bord 

ne  cesse  de  prier  pour  que  surviennent  des  catastrophes  naturelles  - 

blizzard,  tornade,  brouillard,  pluie  torrentielle  -,  susceptibles  de 

conduire  à  l'annulation  d'un  vol.  Et  par  un  jour  sans  nuages,  un  pro-

blème  mécanique est toujours possible - avant le décollage, bien sûr. 

Bref,  nous  sommes  des  voyageurs  professionnels  qui  veulent  bien 

prendre  l'avion,  mais  à  condition  d'occuper  un  siège  passager  ;  et 

encore pour rentrer chez eux ou partir en vacances. Dans ces cas-là, en 

revanche, nous supportons mal les impondérables, qu'ils soient d'ordre 

météorologique ou mécanique. 

—  A  propos  de  tornades,  vous  savez  ce  que  dit  l'ouragan  au 

cocotier  ?  a  lancé  Michael,  avec  un  sourire  suffisant,  impatient  de 

nous dévoiler la chute de son histoire. 

 Et  voilà.  Quelques  verres  de  vin,  et  il  se  prend  pour  un  intel-

 lectuel.  J'ai levé les yeux au ciel, attendant la suite, forcément débile, 

forcément  dans  l'esprit  machiste  d'Atlas.  Mon  Dieu!  et  mes  amis 

 enduraient  cela,  chaque  fois  qu'ils  se  trouvaient  en  notre 

 compagnie. Mais comment ai-je pu être aussi aveugle ? 

—  Je donne ma langue au chat ! s'est exclamée Aimée, s'emparant 

de sa main et lui mordillant un doigt. 

Michael a marqué un temps d'arrêt, parcouru l'assemblée du regard, 

afin de s'assurer que  tout  le monde écoutait. 



— Gare à tes noix. Parce que je te réserve une fellation du tonnerre 

! a-t-il fini par lancer en explosant de rire. 

Bon,  non  seulement  ce  n'était  pas  drôle,  mais  Michael  avait  pris 

l'accent du Sud, pour la chute, ce que je trouvais d'un goût douteux. Et 

bien entendu, tout le monde avait ri. Cela pour deux raisons : 

1)  Les autres pilotes trouvaient vraiment cela hilarant. 

2)  Le  serveur  venait  d'apporter  l'addition,  et  la  tablée 

espérait que Michael allait payer. 



Cependant, j'avais ma carte Visa sur moi et assez de rhum dans le 

sang pour le regarder et lui dire : 

—  Je n'ai pas saisi. 

Tous les convives se sont tournés vers moi et m'ont fixée. Certains 

goguenards,  d'autres  étonnés.  Seuls  Michael  et  Clay  semblaient 

alarmés. 

—  Ce n'est qu'une blague idiote, a remarqué mon ex en haussant les 

épaules. 

Il s'est plongé dans la contemplation de la nappe, tout en caressant 

le pied de son verre, d'avant en arrière. Malgré son air nonchalant, il 

était sur des charbons ardents. 

 Tu vas voir ce que c'est de perdre la face,  pensais-je, bien décidée 

à lui rendre la monnaie de sa pièce. Il se sentait assez sûr de lui pour 

raconter  une  histoire  de  fellation  en  ma  présence  ?  Dans  ce  cas,  je 

pouvais me montrer assez courageuse, et vengeresse, pour en raconter 

une aussi. Mais vraie, celle-ci. 

—  Non,  je  t'assure, je  ne  comprends  pas.  C'est  quoi,  pour  toi,  une 

fellation du tonnerre ? 

Je me suis renversée contre le dossier de mon siège, les bras croisés 

sur la poitrine. 

 Voyons  comment  tu  vas  te  tirer  de  là,  mon  vieux.  On  sort  des 

 starlettes,  on  fait  le  beau,  on  joue  les  machos.  Alors  qu'on  a  un 


penchant pour les homos. 

Clay  a  glissé  sa  main  sous  la  table  et  m'a  pincé  de  nouveau  la 

cuisse.  Je  ne  quittais  plus  Michael  des  yeux,  attendant  une  réponse, 

tandis que s'installait un silence gêné. 

J'ai jeté un coup d'oeil à Aimée, qui me dévisageait l'air outré, puis 

à Clay, qui me priait instamment mais sans mot dire d'arrêter les frais. 



Quant à Jennifer, elle secouait doucement la tête, navrée. Au moment 

où j'ai reporté mon attention sur Michael, non seulement j'avais perdu 

de ma superbe, mais je me sentais minable et triste. 

Qu'est-ce qui m'avait pris ? Nous venions de passer une excellente 

soirée,  et  il  avait  suffi  d'une  remarque  idiote  de  ma  part  pour  tout 

gâcher. Or cette vendetta ne concernait que moi. 

Certes,  Michael  avait  eu  des  relations  intimes  avec  un  homme  et 

m'avait  brisé  le  cœur.  Mais  avais-je  réellement  eu  l'intention  de 

l'épouser  ?  Et  si  oui,  pourquoi  est-ce  que  je  me  sentais  toujours 

déprimée quand je m'imaginais mariée avec lui ? 

De  manière  inattendue,  vexante,  mais  aussi  bénéfique,  Michael 

m'avait  ouvert  les  yeux,  et  obligée  à  renoncer  à  la  petite  existence 

douillette dans laquelle je me complaisais depuis des années, pour me 

confronter à la vraie vie. En effet, et bien que je déteste l'admettre, s'il 

ne  m'avait  pas  poussée  à  l'eau,  j'en  serais  sans  doute  encore  à  y 

tremper un orteil et à la juger trop froide pour moi. 

De  plus,  n'avais-je  pas  soutenu  Clay,  quand  il  avait  avoué  son 

homosexualité à sa famille, cinq ans plus tôt, et qu'ils lui avaient tous 

tourné le dos, refusant, après cela, de prendre ses appels téléphoniques 

pendant  dix-huit  mois  ?  Je  savais  à  quel  point  il  en  avait  souffert. 

Aussi,  comment  pouvais-je  me  montrer  aussi  vindicative,  et  agir  de 

manière aussi cavalière ? 

Oui,  Michael  m'avait  blessée,  en  me  trompant,  et  en  me  déclarant 

trop  âgée  pour  lui.  Mais,  en  réalité,  je  commençais  déjà  à  m'en 

remettre,  alors  qu'il  avait  encore  besoin  d'affirmer  sa  virilité  :  il 

couchait  avec  des  gamines,  sortait  sa  carte  de  crédit  à  tout  bout  de 

champ, et se conduisait, en fin de compte, comme un petit garçon de 

trente-huit ans. 

J'avais failli commettre l'irréparable. 

Restait  à  se  rattraper  aux  branches.  En  effet,  tout  le  monde  me 

regardait,  Clay  bloquait la circulation  du  sang  dans  ma jambe  droite, 

et  Michael  tripotait  le  pied  de  son  verre  d'un  air  pathétique.  Il  me 

fallait donc trouver une porte de sortie. Et vite. 

—  Bien, savez-vous pourquoi les femmes feignent l'orgasme ? ai-je 

lancé. 



Puis j'ai cherché le regard de mon ex, afin qu'il voie que je n'allais 

pas  trahir  son  secret.  Que  je  n'étais  pas  aussi  méprisable  qu'il  le 

pensait. 

Il a fini par relever la tête, par me fixer, puis par déclarer : 

—  Oui, parce que les hommes bâclent les préliminaires. Là-dessus, 

il m'a adressé un grand sourire, visiblement 

ravi de m'avoir gâché mon effet. 





































































Chapitre 8 





J'étais  assise  sur  le  strapontin,  dans  la  cabine  du  personnel.  Nous 

volions depuis dix minutes, et mes collègues étaient en train de servir 

à  boire,  quand  je  me  suis  aperçue  que  j'avais  perdu  mon  manuscrit. 

 Génial! Comme si je n'avais pas déjà assez de problèmes comme ça. 

J'ai aussitôt vidé mon sac sur le sol et me suis mise à en inspecter les 

moindres recoins. En vain. 

À  cause  du  cyclone,  nous  étions  restés  bloqués  cinq  jours  à  Porto 

Rico - terrés à l'hôtel, devant la télé. J'avais perdu cinquante dollars au 

black-jack, au casino, et j'avais dû me montrer souriante et courtoise, 

chaque  fois  que  j'avais  croisé  Michael  et  Aimée.  Et  tandis  que  la 

tornade  faisait  rage,  mon  visage  s'est  mis  à  peler,  et  à  prendre  une 

teinte rose vif. 

Pour  couronner  le tout, j'avais  réalisé,  en  arrivant  à  l'aéroport,  que 

les chats avaient à manger pour trois jours, et que le cyclone m'avait 

retenue quarante-huit heures de plus. 

—  Kat  va  me  tuer  !  ai-je dit à  Clay,  tout  en  l'aidant à  préparer  les 

plateaux. 

Vu  le  nombre  de  vols  annulés  ces  derniers  jours,  en  raison  du 

mauvais  temps,  tous  les  sièges  étaient  occupés.  Je  me  voyais  donc 

dans  l'obligation  de  voyager  sur  le  strapontin,  dans  nos  quartiers.  Et 

me trouvant là, je me sentais tenue d'aider mes collègues. 

—  Tu n'as pas laissé un bol de plus, au cas où? a demandé Clay. 

Il s'est mis à frapper un sac de glaçons sur le sol, pour en faire de la 

glace pilée. 

—  Cela ne m'a même pas effleurée, ai-je admis. Les animaux et les 

enfants  courent  des  risques,  avec  moi.  Je  ne  dois  pas  avoir  la  fibre 

maternelle ; je suis incapable de m'occuper des autres. 

J'ai  ouvert  un  paquet  de  serviettes  en  papier,  estampillées  du  logo 

d'une société de logiciels - preuve qu'Atlas se vendait au plus offrant - 

et les ai fourrées dans la fente d'un des chariots. 

—  Qu'est-ce  que tu racontes  ?  s'est  exclamé  Clay.  Bien  sûr  que tu 

as  la  fibre  maternelle  !  Autrement,  tu  ne  serais  pas  hôtesse  de  l'air. 

Donc  infirmière,  psychologue,  babysitter,  intendante,  diététicienne, 

barmaid,  vétérinaire,  coach  personnel,  désarmorceuse  de  bombes, 



superflic,  gardienne  du  cockpit,  porteuse  de  bagages,  jeteuse  de 

haschich,  magicienne,  télépathe,  météorologiste  et  bouclier  humain. 

C'est  un  peu  comme  si  nous  avions  des  superpouvoirs  !  Réfléchis  : 

nous  transportons  des  milliers  de  personnes  par  jour  !  Nous  les 

nourrissons et les abreuvons ! 

Clay s'est relevé, puis a versé avec précaution la glace pilée dans le 

tiroir en plastique du chariot. 

— Sans doute, Clay, ai-je concédé, mais je ne m'occupe de ces gens 

que  pour  garder  mon  emploi. Je risque  déjà  de  perdre  une  amie. Kat 

va rentrer de Grèce, et trouver ses chats morts de faim dans la cuisine. 

Tu  imagines  ?  De  plus,  ai-je  avoué  en  fermant  la  porte  du  chariot  à 

boissons, après six ans de ce régime, je hais les passagers. 

— Enfin,  Hailey,  a  soupiré  Clay,  pas  un  seul  d'entre  nous  ne  les 

supporte ! 

Là-dessus,  il  s'est  engagé  dans  l'allée  au  pas  de  course,  en  voyant 

l'un  de  nos  clients  s'apprêter  à  fourrer  un  énorme  sac  dans  le 

compartiment à bagages, qui allait céder sous son poids. 

Et  maintenant,  avec  le  contenu  de  mon  sac  répandu  sur  le  sol,  la 

perte  de  mon  manuscrit  ne  faisait  plus  aucun  doute.  Je  n'étais  pas 

seulement  désespérée  parce  qu'il  s'agissait  là  de  mon  unique 

exemplaire  -  dont  la  sauvegarde  que  j'avais  faite  sur  disquette  à 

l'époque  avait  depuis  longtemps  disparu  -  mais  parce  que  je  me 

demandais où il avait bien pu échouer, et entre quelles mains. 

 Voyons...  Réfléchissons...  La  dernière  fois  que  je  Vai  vu,  je  me 

 trouvais dans un avion, en première classe à boire du Champagne...  Puis 

l'hôtesse m'avait priée de laisser ma place à un charmant passager. Oh, 

non ! Et s'il avait trouvé mon manuscrit ? Et s'il l'avait lu ? Impossible 

! S'il l'avait vu, il l'aurait remis au personnel de bord, qui m'en aurait 

avisée : je venais de passer cinq jours avec eux. 

Mon livre avait donc glissé entre deux sièges, les agents de sécurité 

l'avaient  récupéré,  et  aussitôt  jeté  -  après  s'être  assurés  qu'il  ne 

présentait  aucune  menace  terroriste.  Aussi  mon  œuvre  voguait-elle  à 

présent sur un énorme bac rempli d'ordures, vers sa destination finale : 

un centre de recyclage, ou d'enfouissement des déchets. 

—  Euh, mademoiselle ? ai-je entendu derrière moi. Oh, non ! C'est 

là l'inconvénient majeur de voyager sur 



le strapontin : les gens pensent que vous paressez, au lieu de les servir. 

Je portais pourtant une tenue de vacancière *■ pantalon en lin beige et 

tee-shirt rose, qui ne ressemblait en rien à l'uniforme en polyester bleu 

marine d'Adas. 

Je  suis  restée  assise  sur  mon  siège,  penchée  vers  le  sol,  feignant 

d'examiner  mes  affaires,  répandues  par  terre,  espérant  qu'elle  finirait 

pas se lasser. 

—  Mademoiselle ? Je suis désolée de vous déranger, mais je crois 

que mon papa est malade. 



J'ai  levé  les  yeux.  Et  découvert,  devant  moi,  une  adolescente 

terrifiée,  les  yeux  écarquillés.  D'un  bond,  j'ai  jailli  de  mon  siège  et, 

deux  secondes  plus  tard,  je  m'affairais  déjà  auprès  de  son  père.  J'ai 

pris son poignet et me suis mise à lui tâter le pouls, Pden, 

—  Va voir les agents de bord, là-bas, près du chariot, ai-je conseillé 

à la jeune fille. Dis-leur de trouver un médecin ! 

J'ai couru chercher la trousse d'urgence. A mon retour, l'adolescente 

n'avait pas bougé. 

—  Ça va aller, lui ai-je assuré, mais va les prévenir, vite ! L'homme 

assis près du hublot m'a aidée à allonger le 

passager malade dans l'allée. Je me suis penchée sur lui, ai collé mon 

oreille contre ses narines, puis sur sa bouche, et commencé à paniquer 

en constatant qu'il ne respirait plus. J'ai sorti le masque de poche de la 

trousse  d'urgence,  l'ai  plaqué  sur  son  visage,  ai  soufflé  lentement  à 

deux  reprises  dans  sa  bouche,  observant  sa  poitrine  se  soulever,  puis 

retomber. Toujours aucune pulsation. 

Je m'efforçais de garder mon sang-froid. La jeune fille s'adressait à 

présent  à  Clay  mais,  le  temps  qu'il  arrive,  avec  le  défibrillateur,  il 

serait  trop  tard.  Il  fallait  commencer  la  réanimation  sur-le-champ. 

Comment fait-on, déjà ? Ah oui, c'est cela : imaginer une ligne droite 

allant d'un mamelon à l'autre, et appuyer au milieu. Et si je lui cassais 

une côte ? 

J'ai regardé le passager. Il avait le visage livide, les lèvres bleues. Je 

ne pouvais sans doute plus rien pour lui, mais j'ai malgré tout pris une 

grande  inspiration,  puis  refait,  d'instinct,  les  gestes  que  j'avais  appris 

durant ma formation. Et cela jusqu'à ce que Jennifer et Clay arrivent. 



Vu que j'étais déjà accroupie, je suis restée dans cette position, et ai 

aidé  Clay  à  découper  la  chemise  du  passager,  à  lui  raser  la  poitrine, 

puis à coller les électrodes aux endroits appropriés, tandis que Jennifer 

alertait les secours - et tentait d'apaiser la pauvre jeune fille. 

En  six  ans,  j'avais  souvent  eu  affaire  à  des  passagers  souffrants 

mais,  par  miracle, il  y  avait  toujours  un  médecin ou une infirmière  à 

bord. Et là, dans cette situation désespérée, je me retrouvais seule avec 

Clay.  Nous  sommes  restés  accroupis  dans  l'allée,  insufflant  de  l'air 

dans  les  poumons  du  moribond,  espérant  le  voir  revenir  à  la  vie.  Et 

cela  jusqu'à  ce  que  l'avion,  qui  avait  promptement  fait  demi-tour,  se 

pose  à  l'aéroport  de  San  Juan,  et  qu'une  équipe  de  médecins 

urgentistes  se  précipitent  à  bord,  puis  emportent  l'homme  sur  une 

civière. 

Nous  nous  tenions  dans  l'allée,  étourdis,  en  nage,  comme  les 

représentants de la compagnie emmenaient l'adolescente, qui criait : « 

Mon  papa  !  Mon  papa  !  »  Mais  je  n'avais  rien  pu  faire.  E  était  déjà 

trop tard quand elle était venue m'alerter. 



Lorsque  nous  avons  fini  par  atterrir  à  JFK,  la  petite  troupe 

habituelle de surveillants nous attendait. 

— Vous  tenez  le  choc  ?  s'est  enquise  Dotty,  une  fille  du  Sud  aux 

cheveux  peroxydes,  vêtue  d'un  tailleur  violet  datant  de  la  fin  des 

années 1980. 

— Je  vais  vous  demander  de  remplir  des  formulaires,  a  déclaré 

Shannon, notre chef de cabine, surangoissée et sous-qualifiée. 

— Vous n'avez parlé à aucun journaliste, j'espère ? nous a demandé 

Lawrence, mon propre surveillant, que je ne pouvais souffrir. 

J'ai  levé  les  yeux au  ciel  et  poursuivi  mon  chemin.  Il  était hors  de 

question que je m'abaisse à lui répondre. Qu'est-ce qu'il s'imaginait, ce 

crétin, que j'avais alerté CNN avec le téléphone de l'avion ? Que mon 

agent  faisait  en  ce  moment  même  monter  les  enchères  pour  vendre 

l'exclusivité au plus offrant ? Le père d'une adolescente 



venait de mourir sous mes yeux, et c'était tout ce qu'il trouvait à dire ? 

J'ai jeté un coup d'œil à Clay, cerné de toutes parts par des types en 

costard.  Normal  :  il  faisait  partie  de  l'équipage,  aussi  se  devait-il  de 

rester sur place et de répondre à leurs questions. Moi, j'étais en congé, 

ce qui faisait toute la différence. 

J'ai  quitté  la  passerelle  en  traînant  mon  sac  derrière  moi,  bien 

décidée à semer Lawrence. 

— Vous  venez  de  vivre  une  expérience  traumatisante,  Hailey,  je 

sais. Mais vous ne pouvez pas partir comme ça, a-t-il protesté en me 

collant au train. Nous devons en parler ! 

— Je rentre chez moi. Je vous enverrai un rapport demain par mail, 

ai-je lancé en accélérant le pas. 

J'ai pénétré dans le terminal et me suis dirigée vers la sortie. 

Il était hors de question que je réponde aux questions de Lawrence, 

ce  minable,  qui  m'avait  sanctionnée  pour  avoir  porté  des  bottines 

fourrées entre mon domicile et l'aéroport, lors d'une des pires tempêtes 

de neige que New York ait jamais connues. J'avais pourtant enfilé mes 

escarpins  avant  de  me  présenter  à  l'embarquement.  Mais,  selon  lui, 

j'avais  terni  l'image  de  la  compagnie  -  en  donnant  l'occasion  aux 

clochards  défoncés  au  crack,  qui  traînent  à  l'arrêt  du  bus,  au  coin  de 

Lex  et  de  la  125e,  à  4  heures  du  matin,  de  reluquer  mes  après-ski, 

proscrits par le règlement. 

Lawrence  ne  se  contentait  cependant  pas  de  vérifier  la  façon  dont 

vous  vous  chaussiez.  Ces  six  dernières  années,  il  m'avait  prise  en 

défaut pour divers motifs. En effet, j'avais osé : 

1) porter des boucles d'oreilles d'un diamètre supérieur à celui d'une 

pièce de vingt-cinq cents ; 

2)  porter les cheveux « trop » longs, c'est-à-dire plus bas que le col 

de mon chemisier ; 

3)  mettre  des  collants  opaques  -  et  non  en  soie  transparente  -  par 

temps froid ; 

4)  avoir deux bagues en argent à la même main, mais pas au même 

doigt ; 

5)  utiliser un bagage non conforme sur un vol, lorsque ma valise à 

roulettes Atlas s'était cassée. Apparemment, j'étais censée avoir un sac 

homologué  pour  parer  à  ce  genre  d'éventualités.  Peu  importe  que  ça 

aille  à  Pencontre  de  leur  règlement  concernant  le  nombre  limité  de 



bagages  du  personnel  navigant  ;  règlement  que  chacun  d'entre  nous 

avait dû signer ; 

6)  ôter  mon  blazer  pour  procéder  à  l'embarquement  -  il  faisait 

quarante  degrés  dans  l'avion  et  la  direction  nous  interdisait  d'allumer 

la climatisation, par mesure d'économie ; 

7)  mâcher du chewing-gum alors que j'étais en uniforme i 

8)  fixer ma carte professionnelle à mon chemisier avec un cordon 

de grand couturier, au lieu de la chaîne et du clip fournis par Atlas. 

Autant de crimes de « lèse-superviseur »... 





Lawrence  était  même  allé  jusqu'à  me  traîner  devant  un  miroir,  un 

matin, de bonne heure, et à m'ordonner d'observer mon reflet, tout en 

fixant Pécriteau d'Adas accroché au-dessus de la glace, sur lequel on 

lisait  :  «  L'image  fait  tout  »,  et  aussi  :  «  Voilà  ce  que  vos  clients 

voient. » 

Spectacle  désolant,  j'en  conviens,  que  celui  d'une  hôtesse  de  Pair 

surmenée,  sous-payée,  avec  des  poches  sous  les  yeux,  des  cheveux 

frisés dépassant du chignon, et obligée de porter un uniforme affreux. 



Et  à  ma  droite,  que  voyaient-ils  ?  Un  imbécile  aux  sourcils  trop 

épilés,  barbouillé  de  fond  de  teint,  et  affligé  d'un  tel  complexe 

d'infériorité qu'il en devenait pathétique. 

 Pas  étonnant  qu'ils  le  cachent  dans  les  couloirs  de  l'aéroport, 

avais-je  pensé,  tandis  que  Lawrence  montrait  du  doigt  les  petites 

boucles échappées de ma barrette. 

—  Ça  fait  mauvais  genre,  les  bouclettes,  avait-il  décrété.  Vous 

devriez changer de laque. 

Et  maintenant  il  voulait  que je  lui  consacre  du temps,  alors  que je 

n'étais  pas  tenue  de  le  faire  ?  Prenait-il  ses  rêves  pour  des  réalités  ? 

N'avait-il  donc  pas  de journaux à  terminer,  d'ampoules  à  changer,  de 

pots-de-vin à récupérer ? 

J'ai poussé la porte vitrée, puis me suis dirigée vers l'arrêt de bus, en 

me demandant s'il allait me suivre. Il n'a pas osé. 













Chapitre 9 





Je  suis  arrivée  chez  Kat  dans  un  état  d'anxiété  avancé.  :  combien  de 

cadavres  avais-je  laissés  dans  mon  sillage  ?  ai  remonté  le  couloir 

comme  si  j'allais  à  l'abattoir.  Je  voyais  déjà  mes  persans  émaciés, 

étendus sur le carrelage de la cuisine. Et Kat assise à table, entourée de 

deux hommes de loi, prêts à m'embarquer pour négligence aggravée. 

J'hésitais sur le seuil de la porte, craignant d'affronter la réalité. J'ai 

pris une grande inspiration, avant d'entrer. Conrad, William et Harold 

ont  fondu  sur  moi,  leurs  petites  pattes  cliquetant  sur  le  carrelage  et 

leurs  yeux  bleus  me  fixant  sans  ciller.  Je  suis  restée  figée  sur  place, 

horrifiée.  J'ai  envisagé  un  court  instant  de  me  réfugier  dans  ma 

chambre.  Mais  finalement,  j'ai  lâché  mes  sacs  sur  le  sol  et  suis 

demeurée là, résignée à subir la punition qu'ils me réservaient - et que 

j'avais sans doute bien méritée. 

Au  lieu  de  me  sauter  à  la  gorge,  les  persans  ont  freiné  des  quatre 

fers  devant  moi,  puis  sont  venus  se  frotter  contre  mes  jambes  en 

miaulant,  de  manière  plus  accueillante  que  vindicative.  Et  bien  que 

j'aie  toujours  préféré  les  chiens,  j'avoue  que  ça  m'a  beaucoup 

impressionnée. 

Soulagée  de  voir  qu'ils  avaient  surtout  besoin  d'amour  et  d'un  peu 

de  nourriture,  j'ai  entrepris  de  remplir  leurs  bols.  Une  fois  ma  tâche 

accomplie, je me suis laissée tomber par terre à leurs côtés, et me suis 

mise à sangloter en les regardants mangers. 

Quand le réveil a sonné, à 7 heures, je ne donnais pas. Je venais de 

passer une demi-heure à éternuer, mon allergie à ces « chers petits » 

n'ayant  pas  tardé  à  se  manifester.  Je  me  sentais  si  coupable  de  ma 

désertion que je n'avais pas osé les mettre à la porte de ma chambre. 

J'ai tendu la main vers le réveil, l'ai éteint, avant de me diriger vers 

la cuisine, à la recherche de papier, d'un stylo, et de café. La tragédie 

de  la  veille  occupait  toujours  mes  pensées,  et  je  n'allais  pas  pouvoir 

ignorer  Lawrence  indéfiniment.  Toutefois,  j'étais  encore  en  congé 

pour toute la journée, et j'étais bien décidée à résoudre des problèmes 

plus urgents. 



Je m'étais promis de commencer une nouvelle vie dès mon retour de 

Porto Rico. Et la meilleure méthode, pour moi, en pareil cas, consistait 

à établir des listes de priorités. Sans quoi, je me laissais distraire et je 

perdais de vue mon objectif. 

J'ai saisi un bloc-notes à l'en-tête d'un hôtel de Barcelone, un stylo 

portant le logo d'un pub de Dublin, et me suis mise à noter : 



À faire aujourd'hui : 

1)  aller chercher mes affaires chez Michael ; 

2)  trouver un appartement où déposer lesdites affaires. 



Optimisme naïf de ma part. En effet, à New York, la seconde étape 

tient  de  la  mission  impossible.  Des  gens  bien  plus  riches  que  moi 

mettent  des  semaines  à  dénicher  un  endroit  décent  où  habiter,  dans 

cette  ville.  Néanmoins,  le  fait  de  travailler  pour  une  compagnie 

aérienne jouait en ma faveur. Les agents navigants, par définition, sont 

souvent  loin  de  chez  eux.  Aussi  ont-ils  la  réputation  d'occuper  des 

appartements  minuscules  à  plusieurs.  Or  il  y  avait  forcément  un  lit 

pour  moi,  quelque  part,  sur  cette  île  de  vingt  kilomètres  de  long.  Je 

serais volontiers restée sur la 5e Avenue, mais comment survivre avec 

trois boules de poils, sujettes aux sautes d'humeur ? Et puis je devais 

me reprendre en main, payer mon propre loyer. 

Après avoir nourri les chats et préparé du café, j'ai donc allumé mon 

ordinateur  portable,  et  je  me  suis  connectée  au  site  d'Atlas  Airlines. 

J'ai  consulté  la  page  réservée  aux  membres  du  personnel,  où  l'on 

proposait  de  tout  :  uniformes  quasi  neufs,  vols  à  effectuer  en 

remplacement, chambres à louer. 

La  plupart  des  hôtesses,  stewards  et  pilotes  basés  à  New  York 

habitent  en  grande  banlieue  et  louent  de  petits  appartements  à  Kew 

Gardcns, quartier situé aux abords de l'aéroport. Ils partagent des deux 

pièces  à  vingt,  l'infidélité  bat  son  plein,  et  mieux  vaut  apporter  ses 

draps  -  sans  garantie  de  trouver  un  lit  disponible  (premier  arrivé, 

premier servi). 

Étant  donné  que  j'étais  à  nouveau  célibataire,  que  je  ne  vivais  pas 

en  banlieue  et  que  j'aimais  New  York,  je  préférais  donc  trouver  une 

chambre en ville. Et avoir mon lit attitré. 



Après  avoir  parcouru  des  dizaines  d'annonces  qui  ne  me 

convenaient pas, j'étais sur le point de renoncer quand j'ai vu celle-ci : 



Femme  non  fumeuse,  hôtesse  de  l'air,  cherche 

colocataire  pour  partager  T2  en  ville.  Tél.  :  Lisette 

Johnson. 



Je  ne  connaissais  personne  du  nom  de  Lisette.  Mais  peut-être  me 

ferais-je  une  opinion  d'après  les  destinations  qu'elle  choisissait.  Le 

mot « confidentiel » est apparu sur l'écran, au moment où je tapais son 

nom.  J'en  ai  conclu  qu'elle  devait,  comme  moi,  sortir  d'une  rupture 

avec un employé d'Atlas et préférait qu'on ne sache pas où son travail 

l'appelait. 

Estimant  qu'il  s'agissait  là  d'un  point  de  départ  encourageant,  j'ai 

décroché  le  téléphone,  composé  son  numéro  -  et  prié  pour  que  la 

chambre soit toujours disponible. 





Je  suis  arrivée  au  cinquième  étage  en  nage,  essoufflée,  et  bien 

décidée à m'inscrire dans un club de gym aussitôt installée. J'ai passé 

mes doigts dans mes longs cheveux bouclés, puis ai frappé à la porte 

de Lisette. Et quelle ne fut pas ma surprise en découvrant Lisa. Je me 

souvenais  vaguement  d'elle  :  nous  étions  de  la  même  promotion,  et 

avions effectué notre apprentissage ensemble. 

—  Oh,  salut  !  ai-je  fait.  (Je  me  suis  épongé  le  front  en  souhaitant 

qu'elle n'ait pas loué la chambre avant même que j'aie pu la visiter.) Je 

suis venue voir Lisette. 

—  C'est moi, a-t-elle déclaré. 

Puis  elle  s'est  effacée.  J'ai  alors  entraperçu  un  appartement 

minuscule, encombré, et très sombre. 

—  Attendez.  Vous  vous  appelez  vraiment  Lisette  ?  lui  ai-je 

demandé,  un  peu  désorientée  face  à  cette  femme  au  visage  pâle,  aux 

cheveux noirs coupés court. 

En  effet,  j'avais  gardé  le  souvenir  d'une  jolie  rousse,  avec  une 

queue-de-cheval,  à  la  peau  légèrement  hâlée.  Cela  dit,  c'était  bien  la 

fille  qui  m'avait  aidée  à  monter  dans  le  canot  gonflable,  lors  de 



l'exercice intitulé « atterrissage forcé en plein océan », qui se déroulait 

dans la piscine d'Atlas. 

— J'ai  réussi  l'examen  de  français.  Je  ne  vole  plus  que  vers  Paris, 

Lyon,  et  Nice,  désormais,  a-t-elle  déclaré,  comme  si  ceci  expliquait 

cela. 

J'ai  hoché  la  tête,  me  creusant  les  méninges  pour  me  rappeler 

d'autres  choses  la  concernant  -  nous  avions  passé  six  semaines 

ensemble  dans  le  Sud  -,  six  ans  plus  tôt.  Mais,  hélas,  aucun  fait 

marquant ne me revenait en mémoire. 

— Voici  donc  les  lieux  !  a-t-elle  annoncé  -  curieusement  avec 

fierté. La cuisine est là-bas, la salle de bains avec baignoire et douche 

derrière cette porte, et ma chambre derrière l'autre porte. 

Elle  montrait  du  doigt  tous  les  coins  stratégiques  de  cette  surface 

réduite. 

F — Qu'en penses-tu ? s'est-elle enquise, attendant de toute évidence 

un compliment. 

— Eh bien... 

Je séchais. J'ai fixé, tour à tour, la plante verte à l'agonie, le papier 

peint  verdâtre  et  cloqué,  le  parquet  constellé  d'impacts  de  talons 

aiguilles. Puis je me suis répété, mentalement, qu'il s'agissait là d'une 

solution provisoire. 

— Puis-je voir la chambre que nous allons partager ? 

— Oh,  mais  nous  ne  la  partagerons  pas,  a  rectifié  Lisette,  tout  en 

secouant  la  tête  avec  emphase.  La  chambre  est  pour  moi.  Toi,  tu 

dormiras sur le canapé convertible. Aussi confortable qu'un lit, a-t-elle 

précisé  en  caressant  le  dossier  d'une  main  manucurée,  telle  une 

vendeuse du rayon ameublement d'un grand magasin. 

I A la vue du canapé miteux en velours marron, j'ai failli éclater en 

sanglots. Mais voulant passer cette épreuve avec succès, j'ai déclaré : 

—  Parfait.  Et  cela  me  coûtera  combien  ?  Lisette 

m'a bien regardée. 

—  Eh  bien,  vu  que  tu  dormiras  sur  le  canapé,  je  te  demanderai 

moins de la moitié du loyer. 



Elle a souri. 

—  Et cela s'élève à quelle somme ? 

Je voulais en venir au fait. Je n'étais pas d'humeur à répondre à des 

devinettes. 

—  Mille  dollars  par  mois,  plus  le  gaz  et  l'électricité.  Elle  m'avait 

annoncé cela sans ciller. 

—  Pour  ce  canapé  ?  Tu  plaisantes  !  Je  l'ai 

dévisagée, incrédule. 



—  Le loyer est de deux mille deux cents dollars ! s'est-elle récriée. 

Je paie plus que toi ! 

—  Oui. Mais tu as une porte, toi ! Alors que moi j'habite au milieu 

du  salon  !  ai-je  rétorqué,  mortifiée  de  me  voir  marchander  pour  un 

canapé. 

—   D'accord1,  a-t-elle  fait  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Neuf  cent 

cinquante.   

—  Neuf cent, ai-je rétorqué, intraitable. 

—  OK, marché conclu ! a lancé Lisette, qui a frappé deux fois dans 

ses mains, mettant ainsi un terme aux négociations. 

Dépitée, je me suis assise sur le canapé informe qui allait me servir 

de lit, et lui ai fait un chèque pour le premier mois de loyer - qui serait 

aussi le dernier, du moins l'espérais-je. 

—  Je  reviendrai  plus  tard  avec  mes  affaires,  ai-je  déclaré, 

échangeant le chèque contre un jeu de clés dorées. 

Puis  je  me  suis  dirigée  vers  la  porte,  et  me  suis  retournée  une 

dernière fois avant de franchir le seuil. Mes yeux allaient de Lisette au 

canapé,  et  j'ai  compris  que  je  m'étais  fait  gruger.  Mais  je  savais 

également  que  le  chemin  de  la  liberté,  et  du  renouveau,  devait 

commencer par là, dans ce trou à rats. 





  

  

  

  

  



Chapitre 10 





Ma  première  nuit  sur  le  canapé  s'est  mal  passée.  Et  le  matelas 

esquinté,  les  ressorts  grinçants,  la  propreté  douteuse  de  la  chose 

n'étaient  rien,  en  comparaison  des  cris,  gémissements,  et  autres 

bêlements en provenance de la chambre de Lisette. Elle était avec un 

pilote,  et  des  boules  Quies,  deux  coussins,  et  un  édredon  épais 

remonté sur la tête n'ont pas suffi à étouffer le bruit... vite relayé par 

d'horribles ronflements, à la fois ceux de ma colocataire et ceux de son 

amant.  Quand  mon  réveil  s'est  manifesté,  au  son  de  «  I'm  Ail  Outta 

Love » - tube des plus appropriés, et qui allait me poursuivre toute la 

journée -, je ne dormais toujours pas. L'écran affichait 3 h 45. Je me 

suis dirigée, quelque peu abrutie, vers la salle de bains. 

Avec un masochisme certain, je me suis plantée devant la glace, en 

attendant  que  l'eau  chauffe.  J'ai  observé  mes  deux  énormes  poches 

sous  les  yeux,  de  la  taille  d'un  bagage  cabine,  mes  cheveux  qui 

formaient  une  sorte  de  boule  frisottée  du  plus  vilain  effet,  et  un 

bouton,  qui  promettait  d'être  intéressant,  qui  poussait  au  milieu  de 

mon menton. Et tout en ouvrant la porte de la douche, et en pénétrant 

à  l'intérieur,  je  me  suis  demandé,  une  fois  de  plus,  pourquoi  je 

choisissais  toujours  des  vols  à  l'aube,  alors  que  je  détestais  me  lever 

tôt. 

Certes,  je  n'aurais  à  faire  que  deux  allers-retours  New  York-

Washington.  Mais  allais-je  réussir,  vu  mon  état  d'abrutissement,  à 

servir du café brûlant, sans le renverser, aux politiciens et autres stars 

de  la  presse  qu'on  croise  sur  ces  vols  intérieurs  ?  A  en  juger  par  la 

petite coupure que je venais de me faire à la jambe en me rasant, ma 

coordination mains-regard semblait pour le moins défaillante. 

Cela dit, j'avais au moins la garantie d'être rentrée en début d'après-

midi. Et après avoir avalé le breuvage hypercaféiné servi à bord de nos 

avions,  sans  doute  me  sentirais-je  assez  alerte  pour  vérifier  que  les 

passagers ne portent pas de bombes sur eux. 

Douchée, une serviette nouée sous les bras, et une autre autour de la 

tête,  j'étais  penchée  au-dessus  du  lavabo  pour  me  rincer  les  dents, 

quand  un  type  d'une  cinquantaine  d'années,  pâle,  dodu,  et  portant  - 



hélas pour lui - une espèce de slip blanc moulant, a ouvert la porte à la 

volée. 

—  Vous  n'auriez  pas  vu  ma  bague,  par  hasard?  a-t-il  lancé,  sans 

aucun respect pour mon intimité. 

Je me suis tournée pour lui faire face, offusquée. 

—  H vous arrive de frapper avant d'entrer ? 

J'ai  resserré  ma  serviette  sous  mes  aisselles  et  jeté  un  regard 

assassin à Dan, le fiancé grossier de Lisette. À cause de qui, soit dit en 

passant, je n'avais pas fermé l'œil de la nuit. 

—  Vous ne  l'avez  pas  trouvée  ?  a-t-il  insisté  en jetant  des  regards 

inquisiteurs  par-dessus  mon  épaule  et  en  finissant  par  investir  la 

minuscule  salle  de  bains.  Il  faut  que  j'y  aille.  J'ai  un  vol  à  5  heures, 

pour rentrer chez moi. Et je ne la vois nulle part. 

—  Attendez. Vous ne pouvez pas prendre l'avion sans votre bague 

? V ai-je interrogé, à présent intriguée. 

■— Aidez-moi à la chercher ! Qu'est-ce que vous attendez ? a-t-il 

hurlé, hystérique. 

Me toisant d'un air furieux, il a entrepris de fouiller dans ma trousse 

à maquillage. 

—  C'est un anneau en or tout simple. Vous ne pouvez pas le rater. 

Je  restais  là,  de  plus  en  plus  troublée,  tandis  qu'il  maltraitait  mon 

tube de mascara. 

—  Pourquoi  cette  frénésie  ?  ai-je  demandé  en  lui  arrachant  mon 

crayon à sourcils des mains. Lisette la retrouvera et vous la rendra. 

—  Pas sûr. 

—  Pourquoi? ai-je demandé, interloquée. 

—  Il s'agit de mon alliance. 

Soulevant mon sèche-cheveux, il a regardé en dessous. 

—  Si je rentre sans mon alliance, ma femme va me tuer ! 

■— Attendez, vous êtes « marié » ? me suis-je exclamée en lançant 

un coup d'œil vers la chambre. 

Lisette le savait-elle ?  Oh, Hailey, bien sûr qu'elle le sait. 

L'homme  n'a  pas  jugé  utile  de  répondre.  Il  est  retourné  dans  le 

salon. Je l'ai suivi, dégoûtée. 

—  Je  ne  comprends  pas,  ai-je  lancé,  bien  décidée  à  aller  au  fond 

des choses, que se passe-t-il exactement avec cette bague ? 



—  IL.  S'AGIT,  DE.  MON.  ALLIANCE!  a-t-il  articulé.  Et  maintenant, 

pourriez-vous m'aider à la retrouver ? a-t-il grincé tout en inspectant le 

dessus du buffet.  

Plantée au milieu de la pièce, tandis que mes cheveux gouttaient sur 

l'horrible parquet et formaient une flaque à mes pieds, je regardais ce 

type  chercher,  désespérément,  le  symbole  d'amour  -  et  de  fidélité  - 

qu'il avait ôté pour donner la fessée à une jeune hôtesse de l'air. Or sa 

peau était la seule chose qu'il voulait sauver, dans l'affaire. 



J'ai  secoué  la  tête  en  signe  de  dédain  et  suis  allée  enfiler  mon 

uniforme  dans  la  salle  de  bains.  Cette  fois,  j'ai  verrouillé  la  porte 

derrière moi. 



Faire  les  vols  à  destination  de  Washington  présente  certains 

avantages.  Nous  disposons  d'une  demi-heure  de  pause  entre  chaque 

trajet et restons dans l'avion à nous prélasser dans les fauteuils en cuir 

de première. En position inclinée, bien sûr. 

Clay  et  moi  prenions  un  petit  déjeuner  composé  de  restes,  j'ai 

profité  de  ce  moment  d'intimité  pour  lui  raconter  l'épisode  de  la  nuit 

dernière. 

—  Cela n'en finissait plus ! Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit. Sans 

parler  du  fait  que  je  ne  pourrai  jamais  récupérer  ces  heures  de 

sommeil. 

J'ai  secoué  la  tête,  écœurée,  tout  en  brisant l'un  de  ces  petits  pains 

durs comme du bois que notre compagnie sert à ses clients. 

—  Il  vit  sur  place  ?  s'est  enquis  Clay  en  ouvrant  une  briquette  de 

jus d'orange. 

Tout  ce  que  nous  servions  sur  ces  vols-là  était  scandaleusement 

petit  —  et  contrastait  avec  les  ego,  démesurés,  dont  nous  avions  la 

charge. 

—  Non,  il  habite  à  Atlanta  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Mon 

Dieu,  c'est  tellement  abject  !  Et  elle  criait  si  fort  !  ai-je  ajouté  en 

prenant une gorgée de café. 

Le regard de Clay s'est éclairé, 

—  Il a des goûts particuliers, ou bien il se contente de remettre ça 

jusqu'à épuisement ? 



Mon ami s'est penché vers moi, attendant des détails croustillants. 

—  Eh  bien,  ai-je  soufflé,  après  m'être  assurée  que  pilotes  et 

copilotes se trouvaient hors de portée de voix, elle aime qu'il lui donne 

la fessée. Elle lui dit des trucs du genre : « Oui, oui, papa, vas-y ! Fais-

moi un cul tout rouge ! » 

Je n'ai pas pu m'empêcher de rire. 

—  Tu affabules, là, a fait Clay, médusé. 

—  Si  seulement...  Et  ce  matin,  alors  que  j'étais  en  train  de  me 

brosser les dents, il est entré dans la salle de bains sans frapper, et m'a 

demandé si je n'avais pas vu son alliance ! 

—  Charmant,  lança  Clay.  Ah,  ces  pilotes,  décidément...  -—  En 

partant, j'ai trouvé la bague sur le bord de l'évier. 

Lisette  doit  l'obliger  à  l'enlever,  et  à  se  laver  les  mains  avant  de  lui 

donner  la  fessée,  ai-je  ajouté  en  sortant  l'anneau  en  or  de  mon  sac  à 

main. 

—  Pas de diamants ! s'est-il exclamé, déçu. Quel radin ! Qu'est-ce 

que tu vas en faire ? 

J'ai haussé les épaules et bu une gorgée de café. 

—  Tu peux la garder, si tu veux. 

Il a aussitôt glissé l'alliance à son annulaire gauche. 

—  Elle  est  un  peu  grande,  mais  je  devrais  pouvoir  m'en  arranger. 

(Clay  a  levé  la  main  devant  lui,  admirant  le  bijou.)  Ah,  si  nous 

pouvions  acheter  une  maison  dans  le  Vermont,  rendre  les  choses 

officielles avec Peter ! a-t-il dit, rêveur. 

Souriant tristement, il a soupiré. 

—  Quoi ? Qu'y a-t-il ? 

f,  T—  Peter  passe  deux  fois  plus  de  temps  à  la  gym,  ces  temps-ci, 

répondit Clay, d'un ton sinistre. Ce qui ne peut signifier qu'une seule 

chose. 

—  Ah, oui. Quoi donc ? 

—  Qu'il  me  trompe,  voyons  !  Qu'il  cherche  à  impressionner 

quelqu'un avec ses gros biscoteaux. 

—  Tu es parano, Clay. 

—  Eh,  vous  autres,  devinez  qui  j'ai  croisé  dans  la  zone 

d'embarquement ! 



J'ai  levé  les  yeux.  Sidney,  notre  chef  d'équipe  et  amie  remontait 

l'allée  à  grands  pas.  C'était  la  seule  personne,  sur  quinze  mille,  qui 

réussissait à être époustouflante en uniforme. Pas étonnant puisqu'elle 

alliait  à  un  corps  de  mannequin  brésilien  un  visage  de  mannequin 

russe et la magnifique chevelure blonde d'un mannequin suédois. 

— Un essaim de surveillants, a-t-elle annoncé, un peu essoufflée. 

— Oh, génial, ai-je répondu en remettant tin  bagel  ranee dans son 

carton. Qu'est-ce qui nous vaut cet honneur ? 

— Apparemment, ils sortent d'une réunion au sommet. Ils ont tous 

une tasse à café à la main, estampillée ASI. 

—Je te demande pardon ? a dit Clay. 

—  C'est  le  nom  que  nous  sommes  censés  leur  donner,  à  partir  de 

maintenant. ASI, pour agents de surveillance interne. 

—  C'est  une  plaisanterie  ?  me  suis-je  exclamée.  Sidney  s'est 

perchée sur l'accoudoir d'un fauteuil, face à 

nous. 

—  Pas  du  tout.  «  Un  titre  moins  agressif  sera  la  première  pierre 

pour  rétablir  un  climat  de  confiance  entre  la  masse  salariale  et 

l'exécutif », a-t-elle déclaré, citant notre direction. 

—  D'où tiens-tu cela ? a demandé Clay, hilare. 

— Je  me  suis  fait  coincer  par  trois  d'entre  eux,  en  allant  au 

Starbucks  Coffee.  Ils  étaient  impatients  de  me  dévoiler  la  nouvelle 

stratégie  relationnelle  d'Atias  et  de  me  présenter  le  surveillant  du 

futur. 

— Seront-ils  aussi  tenus  de  se  montrer  plus  coulants  ?  me  suis-je 

enquise. 

— Non. Leur fonction première reste bien de nous espionner, et de 

nous sacquer. Mais vu qu'ils procéderont à ces actes sournois sous le 

nom  d'ASI,  nous  éprouverons  moins  de  rancœur  à  leur  égard  qu'à 

l'époque où ils étaient simples surveillants. 

Remarquant l'alliance de Clay, Sidney a demandé : 

— C'est quoi, ça ? 

. — Clay s'est fiancé. A un pilote d'Atias, ai-je précisé, 

— Et moi qui te croyais promis à un brillant avenir, a-t-elle soupiré. 

Mais au fait, et ce canapé ? 

— Un véritable cauchemar, ai-je répondu. 



— Je  ne  peux  pas  croire  que  tu  n'aies  rien  vu  venir,  s'est  étonnée 

Sydney en croquant dans le  bagel  de Clay. Jeunes hôtesses et pilotes 

se retrouvent pendant les escales. C'est bien connu. 

— Il y a un moment que je ne fais plus les vols internationaux, ai-je 

avoué  en  prenant  une  gorgée  de  café.  Je  ne  suis  plus  au  courant  des 

règles en vigueur. 

— Apprends une langue étrangère, est intervenu Clay. Comme ça, 

tu  iras  en  Europe  à  chaque  fois.  Ils  cherchent  toujours  du  personnel 

qui parle grec. 

— À  l'allée,  j'ai  servi  deux  bouteilles  d'eau  à  George 

Stephanopoulos. Tu crois que ça compte ? ai-je plaisanté. En tout cas, 

la  pauvre  Lisette  s'expose  au  pire,  ai-je  repris.  Parce  que  tu  as  vu  ce 

qui  m'est  arrivé.  C'était  déjà  insupportable  de  me  retrouver  dans  le 

même hôtel que Michael. Alors imagine que je doive voler avec lui ! 

Jamais, plus jamais je ne sortirai avec un employé d'Atias, pas même 

le P-DG. 

. — Hailey, de grâce ! Surtout pas le P-DG. Tu as vu sa tête? 

Clay a ouvert une nouvelle briquette de jus de fruit. 

— Prêts à décoller ? 

George,  un  agent  d'enregistrement,  remontait  l'allée.  Je  l'aimais 

beaucoup. Il travaillait pour Atlas depuis une quarantaine d'années et 

savait  tout  de  la  vie  privée  des  employés.  Il  était  également  beau 

parleur,  un  rien  pervers,  mais  son  grand  âge  lui  valait  notre 

indulgence.  Et  puis,  qualité  inestimable,  George  nous  avertissait 

toujours quand un espion d'Atlas se trouvait à bord. 

—  Ça  grouille  de  surveillants,  à  l'extérieur,  nous  a-t-il  expliqué. 

Alors surtout, que l'un d'entre vous reste à l'entrée de l'avion pendant 

toute la durée de l'embarquement. 

Mais pour me fois, j'en savais plus que lui. 

— Au  fait,  George,  ils  ont  changé  de  nom.  Ce  ne  sont  plus  des 

simples surveillants, mais des agents de surveillance interne, lui ai-je 

lancé, comme il se dirigeait vers la porte. 

— Agent de surveillance mon cul, oui, a-t-il grommelé. 



Je  n'ai  jamais  compris  comment  une  femme  postée  au  milieu  d'un 

avion, vêtue d'un affreux uniforme en polyester, pouvait être invisible 

aux  yeux  des  gens.  Pourtant,  j'en  faisais  de  nouveau  l'expérience. 



Depuis dix  minutes,  on  me  bousculait, on  me  marchait  sur les  pieds, 

on  avait  même  failli  me  décapiter  avec  un  attaché-case  ultraplat  : 

j'avais  senti  la  mallette  me  frôler  la  tête,  au  moment  où  son  odieux 

propriétaire l'avait balancée dans le compartiment à bagages. 

N'y  tenant  plus,  j'ai  agité  la  main  et  roulé  des  yeux  pour  attirer 

l'attention  de  Clay.  Qui  a  compris  le  signal  et  s'est  empressé  de  me 

remplacer. Me réfugiant dans nos quartiers, je me suis préparé un café. 

Après  quoi,  j'ai  feint  de  surveiller  l'avion,  adossée  au  chariot  à 

boissons,  tout  en  feuilletant  le  dernier  numéro  de   People,  qu'un 

passager  avait  eu  la  bonne  idée  d'oublier.  Angelina  Jolie  faisait  la 

couverture, j'étais impatiente d'en savoir plus. 

—  Pourrais-je avoir une bouteille d'eau ? 

L'un  des  surveillants,  euh,  des  agents  de  surveillance  interne 

féminins  se  tenait  devant  moi,  dans  un  tailleur  beige  à  épaulettes, 

qu'elle portait avec des bas marron pâle et des escarpins crème dotés 

d'un  solide  talon.  Une  frange  bouclée  formait  une  sorte  d'auvent  sur 

son  front.  Ses  lèvres,  soulignées  d'un  trait  de  crayon  foncé,  barraient 

son  visage  comme  une  cicatrice.  Elle  avait  les  yeux  rivés  sur  mon 

magazine. 

— Oh, mais bien sûr ! ai-je répondu, tout sourires. 

J'ai  repoussé  négligemment  la  revue  sur  le  dessus  du  chariot, 

comme si je n'avais pas songé à la lire un seul instant. 

'  —  Pouvez-vous  m'en  donner  une  douzaine  ?  Nous  avons  tous  très 

soif, a-t-elle précisé en reluquant Angelina Jolie. 

Toujours souriante, j'ai ouvert la porte du chariot à boissons. Nous 

disposions  (en  tout  et  pour  tout)  de  vingt  bouteilles  d'eau  minérale 

pour abreuver cent trente-huit passagers, mais cela ne semblait guère 

la préoccuper. Car, après tout, nous avions là douze ASI déshydratés, 

et il était de mon devoir de les servir sans discuter. 

Et  puis  j'avais  enfreint  le  règlement.  Lire  un  magazine  durant 

n'importe  quelle  phase  du  vol  -  et  plus  particulièrement  pendant 

l'embarquement,  le  décollage  ou  l'atterrissage  -  représente  l'une  des 

fautes les plus graves. Nombre d'hôtesses prises sur le fait se sont vues 

convoquées dans le bureau de leur superviseur - je veux dire, leur ASI 

- et se sont fait rappeler à l'ordre. 

Par ailleurs, ce changement de nom ne trompait personne. En effet, 

les surveillants sont tous d'anciens agents navigants qui n'ont pas eu le 



courage  de  continuer  le  métier.  De  travailler  à  dix  mille  mètres 

d'altitude, sans jamais savoir à l'avance avec qui ils vont faire équipe, 

qui  ils  vont  servir,  et  où  ils  vont  atterrir.  Ces  gens-là  détestent 

l'imprévu,  n'ont  aucune  spontanéité.  Ils  rêvent  d'une  existence 

programmée,  réglée,  sans  aucune  fantaisie.  Pis  :  ils  espèrent  vous 

imposer leur façon de penser par tous les moyens. 

De  temps  à  autre  émerge  un  électron  libre,  enthousiaste,  humain, 

animé de bonnes intentions, bien décidé à révolutionner le système en 

place. Mais ces Che Guevara sont aussitôt brisés, brimés, et relégués 

au fin fond d'un obscur bureau par les tyrans d'Atlas. 

Surveillants, agents de surveillance interne, pour moi, tout cela était 

du  pareil  au  même  et  constituait  une  race  à  part,  avec  laquelle 

j'entendais garder mes distances. 



J'ai  placé  les  douze  bouteilles  dans  un  sac-poubelle  en  plastique 

bleu, au logo d'Atlas, ce qui permettrait à cette dame de les transporter 

jusqu'à  son  siège  sans  que  les  passagers  les  voient.  Il  suffît  en  effet 

que  quelqu'un  ait  soif  pour  que  l'avion  entier  réclame  à  boire.  Qu'un 

seul  passager  remonte  l'allée  avec  un  sachet  de  cacahuètes  ou  des 

mouchoirs en papier, et tous les signaux d'appel s'allument de concert, 

vous  obligeant  à  distribuer  la  même  chose  à  tout  le  monde  -  ce  qui 

nécessite maintes allées et venues entre la cabine et la cuisine. 

-— Tenez, ai-je dit en tendant le sac à la charmante ASI. 

Je  lui  souriais  avec  tant  d'ardeur  que  j'en  avais  mal  aux 

zygomatiques.  Pourvu que l'affaire du magazine soit vite oubliée et 

 qu'elle n'ait pas la mauvaise idée défaire un rapport sur moi ! 

Comme  cette  dame  tournait  les  talons,  j'ai  placé  la  revue  sur  mon 

strapontin,  afin  de  pouvoir  la  lire  pendant  le  décollage.  C'est  alors 

qu'elle  est  revenue  sur  ses  pas,  a  passé  la  tête  dans  la  cuisine,  et 

demandé : 

— Je peux vous emprunter ce  People ? Vous n'aviez pas l'intention 

de le lire pendant le décollage, je suppose ? 

L'ASI  m'a  dévisagée  sans  ciller,  tandis  que  je  sentais  une  sueur 

froide m'envahir. 

—  Oh,  vous  voulez  dire  ceci  ?  fis-je  d'un  rire  nerveux.  J'ai  saisi 

l'objet du délit par un coin, comme s'il me 



répugnait, puis le lui ai remis. 

—  Vous pouvez le garder, si vous voulez, ai-je déclaré, n'osant plus 

respirer. 

Elle a fourré la revue dans le sac-poubelle, puis s'est éloignée dans 

l'allée. 

J'ai  attendu  qu'elle  ait  regagné  son  siège  pour  souffler.  L'ASI, 

version  humanisée  du  surveillant  ?  Peu  probable.  Mais  le  silence  de 

celle-ci semblait avoir un prix. 



































































Chapitre 11 





J'avais ouvert ma penderie, et je cherchais des vêtements appropriés 

pour mon voyage de trois jours qui comptait deux escales on ne peut 

plus  différentes  :  l'une  à  Missoula  et  l'autre  à  Miami  (pourquoi  pas 

bottes de cowboy et bikini ?), quand mon portable s'est mis à sonner. 

— Je souhaiterais parler à Hailey Lane, s'il vous plaît, a déclaré une 

voix masculine - et sensuelle - que je ne connaissais pas. 

— Elle-même, ai-je répondu en fourrant un flacon de lait solaire et 

une paire de chaussettes en laine dans mon sac. 

-—Bonjour. Je m'appelle Dane Richards. Nous avons pris le même 

avion, récemment. 

J'ai écarté le téléphone de mon oreille et considéré l'objet, perplexe, 

me  demandant  ce  que  ce  type  me  voulait.  Était-ce  la  nouvelle 

politique  commerciale  (et  sournoise)  d'Atias  ?  Les  clients  nous 

appelaient-ils désormais sur nos portables, pour se plaindre du service 

déplorable à bord de nos avions ? 

— J'ai retrouvé des documents vous appartenant dans mes dossiers. 

Nous  les  avons  emportés  par  erreur  au  tribunal,  ce  matin.  Mais 

heureusement,  il  y  avait  votre  nom  et  votre  numéro  de  téléphone 

dessus. 

— Vous avez mon manuscrit ? me suis-je écriée, à la fois soulagée 

qu'il n'ait pas été détruit et terrifiée à l'idée qu'il ait pu le lire. 

— Voulez-vous que je vous le fasse porter par coursier ? Je peux le 

récupérer pour 17 heures. 

— Non,  je  quitte  New  York  tout  à  l'heure.  Mais je  peux  peut-être 

passer le prendre quelque part ? 

— Vous pouvez venir dans le centre-ville ? 

Il semblait pressé, à présent. J'entendais des voix derrière lui. 

—  Sans problème. Donnez-moi votre adresse. On se verra là-bas. 

J'ai  raccroché.  Et  me  suis  précipitée  sur  le  carton  dans  lequel  je 

range mes accessoires favoris, bannis par la dictature d'Atlas. D'après 

mes  souvenirs,  Dane  Richards  était  très  séduisant.  Et  puis  j'avais 

entendu des mots clés, durant la conversation : « tribunal », « centre-

ville ». Le prince charmant se présentait à Fimproviste. Et j'entendais 

bien saisir ma chance. 



Bien  qu'à  Manhattan  les  morceaux  de  choix  ne  manquent  pas,  en 

trouver  un  d'un  âge  correct,  encore  célibataire,  et  avec  une  bonne 

situation, relève de l'exploit. En rencontrer un qui, en plus de tout cela, 

soit  prêt  à  s'enga-er,  revenait  à  découvrir  le  Graal  -  nous  en  avons 

toutes  entendu  parler,  mais  aucune  d'entre  nous  ne  l'a  vu  de  ses 

propres yeux. 

J'ai  donc  troqué  les  fausses  perles  que  j'avais  aux  oreilles 

(approuvées par la direction d'Atlas), contre des pendants en or sertis 

d'émeraudes,  que  j'avais  achetés  lors  d'une  escale  à  Bombay.  Après 

quoi  j'ai  libéré  mes  cheveux  du  gros  élastique  de  velours 

réglementaire, qui a tendance à me donner des maux de tête. J'ai ôté la 

ceinture  de  ma  jupe,  qui  est  aussitôt  remontée  de  quelques 

centimètres,  avant  d'enfiler  de  jolis  escarpins  à  semelles  compensées 

(frisant  ainsi  l'insubordination).  J'ai  étudié  mon  reflet  dans  la  glace, 

satisfaite de la métamorphose opérée : la gardienne de prison changée 

en  hôtesse  de  l'air  stylée.  Croisant  les  doigts  pour  ne  pas  tomber  sur 

Lawrence, je suis partie le cœur léger. 

Cependant, en arrivant au pied de l'immeuble de Dane, après avoir 

levé les yeux vers la façade - quarante-quatre étages intimidants -, je 

me suis soudain sentie angoissée, et plus du tout de taille à remporter 

le gros lot. En effet, Manhattan grouille de filles sublimes, bardées de 

diplômes,  adeptes  des  talons  aiguilles.  Qui  pensais-je  impressionner, 

avec mon chemisier en coton mélangé, mes chaussures compensées, et 

ma jupe en polyester inflammable ? 

Si les Américaines mesurent en moyenne un mètre soixante et un et 

portent  du  50,  ici,  à  Manhattan,  on  croise  surtout  des  femmes  d'un 

mètre  soixante-quinze  habillées  en  38.  Et  même  si  je  mesurais  trois 

centimètres de plus que notre citoyenne standard, et mettais du 40, je 

devenais insignifiante dans ce territoire à part. 

Mon équivalent, au cinéma, serait Blossom, dans les  Super Nanas. 

Et  bien  qu'elle  soit  adorable,  fringante,  et  n'ait  pas  sa  pareille  pour 

voler  au  secours  du  pauvre,  Blossom  ne  saurait  concurrencer  les 

Jessica Rabbit qu'on croise dans ce coupe-gorge qu'est l'univers de la 

drague, à Métropolis. 

J'ai  boutonné  mon  blazer,  puis  j'ai  pris  l'ascenseur  jusqu'au  dix-

huitième étage, tout en me reprochant ces rêves, naïfs et ridicules, de 

prince charmant - ce Dane était sans doute marié et imbu de lui-même. 



Un passager qui se présente ainsi au dernier moment, qui juge naturel 

de voir l'avion l'attendre pour décoller et chasse une jeune femme de 

son siège pour s'y installer ne peut être qu'un élitiste puant, qu'il faut à 

tout  prix  éviter.  Et  je  m'en  étais  si  bien  convaincue,  qu'arrivée  à  son 

étage,  j'entendais  récupérer  mon  manuscrit  en  vitesse,  et  filer  sans 

demander mon reste. 

Plantée devant le comptoir de la réception - un énorme croissant de 

lune  en  granit  noir  -,  je  m'efforçais,  sans  grand  succès,  d'attirer 

l'attention  de  la  standardiste,  laquelle,  écouteurs  vissés  dans  les 

oreilles,  mettait  à  profit  les  vertus  d'un  fauteuil  pivotant  -  mais 

toujours pour me tourner le dos, semblait-il. 

—  Bonjour ! ai-je lancé. 

Et j'ai ponctué mon salut d'un petit signe de la main, tandis qu'elle 

effectuait un quart de tour pour prendre une nouvelle communication. 

—  Excusez-moi,  ai-je  insisté,  mais  je  suis  assez  pressée.  Je  viens 

voir Dane Richards. Je m'appelle Hailey Lane. 

Je  demeurais  là,  maladroite,  et  peu  convaincue  de  ma  propre 

existence, me demandant si elle avait entendu un traître mot de ce que 

je venais de lui diTe. 

Je l'ai vue revenir vers moi, sur son fauteuil à roulettes, pianoter sur 

son clavier d'ordinateur, plonger le bras dans un casier et en retirer une 

grosse enveloppe en papier kraft, sur laquelle j'ai lu : HAILY LATN. 

J'ai  fixé  ces  mots  quelques  instants,  me  sentant  plutôt  bête  d'avoir 

mis  mes  chaussures  les  plus  sexy  (et  risqué  de  perdre  mon  emploi) 

pour  un  type  qui  n'était  même  pas  capable  d'orthographier  mon  nom 

correctement.  J'ai  fourré  l'enveloppe  dans  mon  sac,  déjà  plein  à 

craquer, et me suis dirigée vers l'ascenseur. 

À  peine  installée  dans  le  bus  pour  JFK,  j'ai  ouvert  le  manuscrit  et 

me suis  mise à le feuilleter, fébrile, à la recherche de taches de café, 

d'empreintes,  de traces d'ADN  -  bref,  d'un  indice  prouvant  que  Dane 

s'était montré assez curieux pour jeter au moins un coup d'œil au texte. 

Mais je n'ai rien trouvé. Ainsi, la première page de mon livre n'avait 

pas donné envie à Me Richards d'aller 



voir plus loin. Vu la légendaire curiosité des avocats, ce n'était pas un 

bon point pour moi. 



Ayant  miraculeusement  survécu  à  un  vol  de  cinq  heures  à 

destination de Missoula - avec deux chariots à boissons presque vides, 

et vingt-quatre sandwiches pour sustenter cent vingt-huit passagers -, 

je me suis rendue à la salle de gym de l'hôtel dès mon arrivée, afin de 

me requinquer. Je pédalais sur un vélo d'appartement, tout en lisant le 

dernier numéro du magazine  Author /, quand mon téléphone a sonné. 

J'étais  plongée  dans  un  article  intitulé  :  «  Pourquoi  faut-il  écrire 

chaque jour », et j'ai répondu sans même regarder qui m'appelait. 

—  Hailey ? C'est toi ? 

Il ne manquait plus que ça : ma mère. J'ai laissé tomber le magazine 

à mes pieds, me préparant à subir une conversation éprouvante sur le 

plan émotionnel. 

—J'ai  une  excellente  nouvelle  !  s'est-elle  exclamée  d'une  voix 

suraiguë, ce qui me déstabilisa sur-le-champ. 

— Ah oui ? ai-je dit, redoutant le pire. 

— Je viens à New York ! Pour vous voir, Michael et toi ! 

— Oh,  mais...  c'est...  formidable,  ai-je  réussi  à  articuler.  J'ai 

contemplé mon reflet dans la grande glace, atterrée, 

me  demandant  comment  l'en  dissuader.  Je  ne  pouvais  la  laisser 

débarquer  à  New  York,  étant  donné  que  je  ne  lui  avais  rien  dit  à 

propos de Michael et que je n'avais nulle intention de le faire avant un 

an, peut-être même deux. 

— Euh, et quand comptes-tu venir ? 

— Après-demain ! 

—  Oh,  alors  ça,  pour  une  surprise,  c'est  une  surprise,  ai-je 

poursuivi,  cherchant  désespérément  l'argument  qui  la  dissuaderait  de 

venir. 

—  Et tu penses rester combien de temps ? 

— Deux  jours  et  deux  nuits  !  a  annoncé  ma  mère  d'une  voix 

chantante. 

— Mais as-tu fait des réservations, au moins ? Parce que les avions 

sont pleins, en ce moment. 



— J'ai  vérifié,  ne  t'inquiète  pas.  II  reste  de  la  place.  J'arrive  à  15 

heures. J'ai même pris une chambre au Soho Grand. Je ne voulais pas 

vous imposer ma présence. 

—  Tu  descends au  Soho  Grand  ?  me  suis-je exclamée. Je  n'aurais 

su dire ce qui me surprenait le plus : sa visite 

ou  le  choix  de  l'hôtel.  En  effet,  ma  mère  est  quelqu'un  de  très 

conventionnel. 

—  Oui,  et  j'ai  aussi  réservé  une  table  chez  Spice  !  C'est  le  nouvel 

endroit à la mode, paraît-il. 

D'abord  Soho,  puis  Spice.  Wouah  !  Est-ce  qu'elle  regardait  les 

rediffusions de  Sex and the City  sur TBS ? 

— Je  viendrai  sans  doute  seule,  ai-je  précisé.  Michael  est  très 

souvent parti, ces temps-ci. 

— Eh bien, cela nous permettra de rattraper le temps perdu. Il y a 

un  moment  qu'on  ne  s'est  pas  vues.  Un  an,  un  an  et  demi  ?  Pour 

quelqu'un  qui  voyage  gratuitement,  on  ne  peut  pas  dire  que  tu  nous 

rendes visite souvent. 

J'ai  pris  une  profonde  inspiration,  assise  sur  ma  bicyclette,  bien 

décidée à ignorer ce reproche à peine voilé. 

— Bien,  ai-je  enfin  ajouté.  Je  rentre  demain.  Je  serai  à  JFK  à  17 

heures. Si tu veux m'attendre, on pourra prendre le bus ensemble. 

— Non, ça ira. Je prendrai un taxi et j'irai tout de suite à l'hôtel. On 

se retrouvera là-bas plus tard. 

— Tu veux que je te mette sur la liste d'attente, pour le vol ? 

•■—Avec plaisir, oui. En première, de préférence ! 



En  arrivant  à  Broadway,  je  m'étais  résignée  à  l'inévitable  :  je 

connaissais - déjà - le déroulement de la soirée. 



Ma mère allait me toiser de la tête aux pieds, puis déclarer : « Alors 

voilà ta nouvelle coiffure. » Après quoi elle s'inquiéterait de ma santé, 

puis  enchaînerait,  sans  transition  aucune,  sur  les  péripéties  de  son 

voyage. Là-dessus, elle me toucherait le bras, se pencherait vers moi, 

et me dirait : « Vous avez fixé une date, tous les deux ? » 

J'ai  poussé  un  profond  soupir,  fatiguée  avant  même  de  l'avoir 

retrouvée, puis j'ai poussé la porte de l'hôtel, en forme de bouteille de 

Coca,  et  me  suis  dirigée  droit  vers  le  bar.  Qui  s'est  révélé  bruyant, 



bondé,  et  plongé  dans  une  pénombre  suspecte.  J'ai  plissé  les  yeux, 

cherchant à identifier ma mère dans la foule des fêtards, ayant toujours 

du mal à croire que j'allais la trouver là, parmi les branchés. 

Et soudain, une femme en Gucci, fleurant bon FAddict de Christian 

Dior, est venue m'enlacer. 

—  Maman ? ai-je balbutié. 

J'ai  reculé  et  scruté  le  visage  de  cette  dame,  qui  m'avait  donné 

naissance  près  de  trente  ans  plus  tôt,  cherchant  là  quelque  trait 

familier. 

—  C'est  vraiment  toi  ?  ai-je  demandé,  médusée.  Je  ne  pouvais 

m'empêcher de la dévisager. 

—  Qu'en penses-tu ? a-t-elle demandé, souriant et tournoyant sous 

mes yeux telle une ballerine. 

—  Tu as l'air si... différente, ai-je dit. 

La  brune  aux  cheveux  courts  s'était,  par  quelque  opération  de 

prestidigitation, muée en blonde platine. Et les deux grands yeux bleus 

qui me fixaient avaient un jour été marron, j'en aurais mis ma main à 

couper.  Sans  parler  des  lèvres  couvertes  de  gloss  qui,  dans  mon 

souvenir, étaient nettement moins pulpeuses. 

—  J'ai fait faire quelques modifications, a-t-elle murmuré sur le ton 

de la confidence. Qu'en penses-tu ? 

Elle s'est tue, attendant mon verdict. 

J'ai  continué  à  la  fixer,  et noté  qu'elle  avait  -  aussi  -  le  front lisse, 

une  peau  rajeunie,  et  deux  seins  curieusement  rebondis,  dans  son 

décolleté plongeant. 

—  C'est très réussi, ai-je déclaré, encourageante. 

—  Je me sens bien mieux dans ma peau, si tu savais ! C'est comme 

un nouveau départ, pour moi. Et j'ai tant de choses à te raconter ! (Ma 

mère m'a alors souri, exposant de nouvelles dents, blanches, brillantes, 

parfaites.) Mais d'abord, je veux te présenter mes amis. 

Elle  m'a  amenée  au  bar,  où  attendaient  deux  grands bruns  de type 

Wall Street. 

—  Voilà Mark, a-t-elle déclaré en me désignant celui de droite. 

Il portait un complet gris anthracite, et une cravate à pois rose, qu'il 

avait desserrée - trahissant là sa nature rebelle, sans doute. 

—  Et voici Daniel. 



Ma mère me désignait l'autre - le même, mais affligé d'une calvitie 

naissante. 

—  Bonsoir, ai-je fait. 

Je  leur  ai  adressé  un  sourire,  mal  à  l'aise,  telle  une  fille  de  quinze 

ans dont la mère - liftée, regonflée et liposucée -flirte avec des garçons 

bien trop jeunes pour elle. 

—  Puis-je vous offrir un verre ? a demandé Mark. 

— Euh, qu'est-ce que tu bois, toi ? me suis-je enquise en jetant un 

œil au verre de ma mère. 

— Un  martini  pomme  !  a-t-elle lancé,  de la  voix  d'une femme  qui 

n'en est pas à son premier. 

— Eh  bien,  je  prendrai  juste  un  verre  de  vin,  ai-je  déclaré  en  me 

glissant sur l'un des tabourets. 

— Ainsi  vous  êtes  originaire  de  Californie,  comme  Cindy,  a 

remarqué Daniel, avec courtoisie. 

J'ai lancé un bref coup d'œil à maman, qui m'a adressé en retour un 

regard  que  j'avais  du  mal  à  interpréter.  Ne  sachant  pas  ce  qui  se 

manigançait,  mais  certaine  qu'il  se  tramait  quelque  chose,  j'ai  donné 

une réponse aussi vague que possible au jeune courtier. 

— Oui. Je suis née sur la Côte Ouest. 

— Nous avons partagé un appartement pendant quelque temps, est 

intervenue  ma  mère.  Puis  Hailey  a  été  engagée  par  une  compagnie 

aérienne et elle s'est installée ici. 

Ma mère a avalé une gorgée de martini, puis gloussé, l'air ravie de 

se remémorer nos jeunes années. 

« Partagé un appartement » ? Elle plaisantait, ou quoi ? Sans doute 

était-ce  vrai,  d'un  certain  point  de  vue,  mais  tout  de  même...  Je 

contemplais,  incrédule,  le  spectacle  qui  s'offrait  à  moi  :  cheveux 

blonds  artistiquement  ébouriffés,  seins  apparents,  dans  un  pull 

décolleté  en  V,  et  ce  verre  à  pied  rempli  de  carburant.  Ma  mère 

 drague dam les bars_, maintenant.. . 

Je la regardais adresser des sourires provocateurs aux deux costards, 

comprenant  qu'il  était  temps  de  bouger.  Je  ne  pouvais  rester  là,  à  la 

regarder  sans  rien  faire.  C'était  trop  perturbant,  et  cela  risquait  de 

m'envoyer sur un divan pour vingt ans au moins. 

—  Euh, Cindy, n'avions-nous pas réservé pour dîner ? ai-je lancé en 

tapotant  le  cadran  de  la  montre  Cartier  qu'elle  m'avait  offerte  à  mon 



entrée  à  l'université  -  et  menacé  de  reprendre,  deux  ans  plus  tard, 

quand j'avais arrêté mes études. 

—  Oui, tu as raison, dit-elle. Il est temps d'y aller. Là-dessus, elle a 

vidé son martini d'un trait. 

J'ai vu Daniel poser une petite liasse de billets sur le comptoir, puis 

se lever, avec Mark, comme s'ils comptaient nous accompagner. 

—  Eh  bien,  bonne  soirée  !  me  suis-je  exclamée,  tout  en  leur 

adressant un petit signe de la main. 

J'ai tiré sur la manche de ma mère, impatiente de mettre un terme à 

cette mascarade. 

I  —Mais  je  les  ai  invités,  m'a-t-elle  annoncé.  N'est-ce  pas  une  bonne 

idée ? 

J'ai regardé Daniel et Mark, me demandant lequel des deux m'était 

destiné. Puis j'ai suivi la petite troupe sur le trottoir, restant un peu en 

retrait, comme ma mère hélait un taxi. 



À  un  moment  donné,  entre  la  soupe  aux  lentilles  parfumée  à  la 

cannelle et la glace à la cardamome, il est devenu évident que Daniel 

et  Cindy  avaient  des  atomes  crochus.  Ce  qui  a  alors  incité  Mark  à 

reporter son attention sur moi. 

—  Alors, où allons-nous, maintenant ? s'est enquise ma mère, telle 

une adolescente dissipée. 

i, — Il  y a un nouveau club de jazz, un peu plus bas, sur l'avenue, a 

proposé  Daniel.  On  pourrait  écouter  de  la  musique  et  boire  un 

cocktail. 

Il  s'est  encore  rapproché  de  ma  mère,  lui  caressant  furtivement  la 

main. 

— Eh bien, moi je vais rentrer me coucher, ai-je déclaré en lançant 

un regard éloquent à Cindy. 

— Mais il est encore tôt ! a-t-elle protesté. 

— Peut-être,  mais  j'ai  passé  la  journée  dans  l'avion  et  je  ne  tiens 

plus debout, ai-je précisé en bâillant ostensiblement, afin d'étayer mon 

propos. 

— Moi aussi j'ai passé la journée dans l'avion, a-t-elle remarqué, et 

je suis en pleine forme ! 



— Sans doute, mais tu ne te promenais pas dans les allées avec un 

tablier synthétique et un chariot à boissons de cent kilos, n'est-ce pas, 

Cindy ? 

J'ai plissé les yeux d'un air de défi. Elle s'est contentée de hausser les 

épaules, a plongé la main dans son sac Louis Vuitton, et en a sorti une 

carte magnétique faisant office de clé. Qu'elle m'a collée dans la main. 

— Tiens. Nous sommes dans la suite trois cent six. A tout à l'heure 

! 

Je  restais  prostrée  sur  la  banquette  du  restaurant,  en  état  de  choc, 

regardant  ma  mère  pencher  la  tête  vers  Daniel  et  rire  doucement, 

tandis qu'il lui susurrait des choses à l'oreille. 

Puis  j'ai  saisi  mon  sac  et  me  suis  enfuie,  ignorant  Marc,  qui 

m'appelait pour tenter de me retenir. 





J'ai remonté le couloir de l'hôtel, toujours furieuse après « Cindy ». 

J'ai  même  failli  rebrousser  chemin  et  regagner  le  trou  à  rats  où 

m'attendait mon canapé défoncé. Mais quand j'ai eu ouvert la porte et 

découvert  la  suite  somptueuse,  j'ai  aussitôt  changé  d'avis.  Retourner 

dormir chez Lisette équivalait à me punir, moi. Or n'avais-je pas déjà 

pris assez de claques comme ça ? 

J'ai ôté mes escarpins, mon jean, laissé mon pull sur le dossier d'une 

chaise. Après quoi je suis allée inspecter la salle de bains ; j'ai essayé 

les divers parfums et lotions de ma mère, produits hors de prix, que je 

ne  pourrais  plus  m'offrir  avec  mon  seul  salaire.  Je  me  suis  aspergée 

d'eau de toilette citronnée, me suis glissée entre les draps ultradoux de 

mon  nouveau  lit,  observant  les  circonvolutions  du  poisson  rouge  de 

l'hôtel, dans son aquarium carré. 

Puis je me suis mise en chien de fusil et ai attendu, les yeux rivés 

sur le réveil. 

























Chapitre 12 





—  Tu dors encore ? 

J'ai ouvert les yeux. Penchée sur moi, ma mère me secouait l'épaule. 

—  Quelle heure il est ? ai-je demandé en bâillant. 

—  L'heure de se lever ! a-t-eile lancé. 

Elle  a  ouvert  les  doubles  rideaux,  et  la  lumière  du  soleil,  toujours 

cruelle le matin, a inondé la chambre. 

J'ai lorgné le réveil, sur la table de nuit, et n'en ai pas cru mes yeux. 

10  h  30! Je n'avais pas dormi aussi tard depuis le printemps dernier, au 

retour  d'un  vol  international.  J'ai  secoué  la  tête,  abasourdie,  regardé 

ma mère. Rentrait-elle seulement ? 

—  J'ai  plein  de  projets,  pour  aujourd'hui!  s'est-elle  écriée,  tout 

excitée. 

Puis  elle  m'a  gentiment  attrapé  les  orteils  à  travers  la  couette  en 

coton. 

J'ai jeté un coup d'œil à l'autre lit, qui n'avait pas été défait. Puis j'ai 

vu que ma mère portait les mêmes vêtements que la veille, et que son 

mascara  coulait  un  peu.  Oh  mon  Dieu,  non  seulement  elle  drague, 

 mais elle découche, maintenant ! 

— Tu viens juste de rentrer ? me suis-je exclamée, incrédule. 

—  Debout,  vite.  À  la  douche  !  m'a-t-elle  pressée,  ignorant  ma 

question. J'ai réservé pour un brunch à la Tavern on the Green. Il faut 

que nous y soyons dans trois quarts d'heure. Ensuite, que dirais-tu d'un 

peu de shopping ? 

Elle s'est mise à arranger les fleurs dans le vase, à l'autre bout de la 

suite. 

—  Maman, il faut qu'on parle, ai-je déclaré. 

Je tenais à élucider le mystère Cindy sans plus tarder. 

—  Nous aurons tout le temps de parler à table, a-t-elle remarqué, se 

concentrant  sur  les  fleurs  et  évitant  mon  regard.  Maintenant  va  te 

préparer. 







Ma  mère  a  attaqué  tout  de  go,  sans  même  me  laisser  le  temps 

d'avaler une gorgée de cappuccino. 

— Je veux savoir ce qui se passe avec Michael, a-t-elle déclaré, les 

yeux rivés sur moi. 

— Comment cela ? ai-je répondu, cherchant à gagner du temps. 

Pouvais-je décemment éluder la question ? 

— Je  sais  qu'il  y  a  un  problème,  Hailey.  Et  j'espérais  que  tu  m'en 

parlerais. 

— Il  y  a  un  problème,  oui.  Mais  à  qui  dois-je  me  confier  ?  À  ma 

mère, ou à Cindy, mon ancienne colocataire ? 

Elle  s'intéressa  tout  à  coup  à  ses  pommes  de  terre  sautées.  Chose 

qu'elle évite pourtant de manger au petit déjeuner en règle générale. 

—  Tu  m'excuseras,  maman,  mais  aux  dernières  nouvelles,  nous 

n'avions aucun lien de parenté ! 

Je lui en voulais beaucoup, mais quand elle a fini par lever les yeux, 

quelque chose, dans son expression, m'a fait regretter d'avoir dit cela. 

— Oh, Hailey, a-t-elle soupiré, attristée. Tu ne comprendrais pas ! 

— Essaie toujours, ai-je fait. 

J'ai  bu  une  gorgée  de  café  et  attendu.  Elle  a 

serré les lèvres, secoué la tête. 

— Tu es jeune, Hailey, tu as toute la vie devant toi. Je ne suis pas 

sûre  que  tu  sois  en  mesure  de  comprendre  que  les  choses  prennent 

parfois un tour différent de ce que l'on espérait. 

— Ah oui? J'ai un bon exemple, pour illustrer cela. L'autre jour, en 

rentrant  à  la  maison,  j'ai  trouvé  Michael  au  lit  avec  un  homme. 

Comme  quoi  on  peut  passer  de  l'autre  côté  du  miroir  en  moins  de 

deux, tu vois. 

— Oh,  ma  pauvre  chérie!  s'est-elle  exclamée  en  me  caressant  le 

bras pour me réconforter. Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? 

— Je n'y arrivais pas, ai-je murmuré, des sanglots dans la voix. 

— Mais tu peux tout me dire ! 

-—Non, maman, ce n'est pas vrai. Tu as toujours désapprouvé mes 

décisions  !  À  l'université,  quand  j'ai  choisi  l'anglais  comme  matière 

principale,  tu  m'as  reproché  de  ne  pas  prendre  droit  des  affaires. 

Quand j'ai accepté cet emploi chez Atlas, tu m'as dit que ce n'était pas 

un travail pour moi. Et tu as continué sur ce registre jusqu'au jour où 



j'ai rencontré Michael. Là, tout à coup, j'avais fait le bon choix, parce 

que je sortais avec un pilote ! 

J'ai secoué la tête, écœurée. 

— Cette relation avec Michael aura été la seule chose, dans ma vie 

d'adulte, qui ait suscité ton approbation. Alors pardonne-moi de ne pas 

m'être précipitée pour t'annoncer la nouvelle ! 

— Mais  je  ne  comprends  pas  !  s'est-elle  écriée,  manifestement 

perplexe. J'ai toujours été fière de toi ! 

Ma  mère  a  plissé  les  yeux,  comme  chaque  fois  qu'elle  est  sur  le 

point  de  pleurer,  mais  qu'elle  se  retient,  pour  ne  pas  faire  couler  son 

mascara. 

—  Et tu sais ce que Michael m'a dit ? J'étais lancée, à présent. Plus 

rien  ne  pouvait  m'arrêter.)  Qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention  de 

m'épouser, parce que j'étais « trop vieille » ! 

M'appuyant  contre  le  dossier  de  mon  siège,  j'ai  croisé  les  bras, 

curieuse  de  voir  comment  elle  allait  réagir  à  cela.  Ma  mère  s'est 

contentée de pousser un soupir. 

—  Alan  s'est  remarié,  a-t-elle  annoncé  en  tripotant  sa  serviette  de 

table en lin blanc. 

—  Quoi ? Quand ça ? 

Je me suis penchée vers elle. 

Alan,  mon  beau-père  par  intermittence.  J'avais  perdu  mon  père 

quand j'étais toute petite, et n'avais de souvenirs de lui qu'à travers de 

vieilles photographies. 

—  Le mois dernier, a-t-elle répondu en détournant les yeux. 

—  Qui est l'heureuse élue ? 

—  Son professeur de gym. Une fille de trente ans. 

—  Dis-moi que c'est une plaisanterie. Elle m'a 

fixée, sans rien ajouter. 

— Je croyais que vous vous revoyiez, tous les deux, que vous aviez 

l'intention de renouer ! 

Ma mère et Alan étaient divorcés depuis des années, mais n'avaient 

jamais pu renoncer l'un à l'autre, tels Liz Taylor et Richard Burton. 

— Nous  avons  dîné  plusieurs  fois  ensemble,  et  joué  au  golf.  Puis 

j'ai  décidé  d'avoir  recours  à  la  chirurgie  esthétique  et,  pendant  ma 

convalescence, il en a trouvé une autre. 



J'ai pris sa main entre les miennes. 

— D'accord,  c'est  toi  qui  gagnes,  ai-je  dit  avec  un  sourire  mal 

assuré. 

— Hailey... 

Elle a poussé un profond soupir. 

—  Je  me  suis  sentie  toute  déboussolée  quand  ton  père  est  mort. 

Alan m'est apparu comme une planche de salut. Ensuite tu as quitté la 

maison, nous avons divorcé, et je me suis retrouvée seule. Aussi ai-je 

vécu dans le passé, ces dix dernières années. 

Ma mère m'a regardée, à la recherche d'un signe de compassion. 

—  Sans doute que j'essaie de rattraper le temps perdu. 

—  Et  Daniel, alors ?  C'était quoi,  cette  histoire ?  Elle  a baissé les 

yeux vers son assiette. 

—  Je  voulais  essayer  avec  un  autre  que  ton  père  ou  Alan.  Voir 

comment ce serait. 

 Oh mon Dieu, non, de grâce ! Epargnez-moi les détails ! 

—  C'était différent, s'est-elle contentée de préciser. 



—  Tu habites loin d'ici ? s'est inquiétée ma mère, hélant un taxi. 

Elle a posé les sacs contenant nos achats sur le trottoir. 

—  Pas très loin, non, ai-je répondu, nerveuse. 

—  Et  si  nous  passions  chez  toi  un  instant  ?  Comme  ça,  je  verrais 

ton nouvel appartement ! 

Elle m'a souri, a ouvert la portière du taxi, et m'a invitée à monter. 

Je  me  suis  glissée  à  l'autre  extrémité  de  la  banquette,  et  me  suis 

imaginé ma mère entrant chez moi au moment où Lisette recevait une 

fessée. 

—Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. Il se peut que ma 

colocataire soit là, et elle est assez spéciale. 

—  Tu as besoin d'argent, Hailey ? a demandé ma mère, tout à coup. 

—  Non ! me suis-je empressée de répondre. 

Cela  me  gênait  déjà  beaucoup  qu'elle  m'ait  offert  tous  ces 

vêtements.  Par  ailleurs,  j'avais  vécu  quatre  ans  aux  crochets  de 

Michael ; je ne pouvais décemment pas la laisser prendre le relais. Il 

était temps que je m'assume financièrement. Plus de mécènes, plus de 

prêts - donc pas de virements émanant du compte de maman. 

— Il n'y a rien de honteux à cela, a-t-elle insisté. 



— Tout  va  bien,  maman.  J'ai  un  travail.  Et  quand  je  manque 

d'argent, je fais des heures supplémentaires. 

Elle a fini par capituler. 

—  Je te reconnais bien là, Hailey. Indépendante, comme ton père ! 

J'ai souri tristement, espérant que cela finirait par se révéler vrai. 

—  C'est  le  nom  d'un  de  tes  amis  ?  a  demandé  ma  mère.  Elle  s'est 

mis du rouge à lèvres d'un geste assuré, puis a 

appliqué  brièvement  un  mouchoir  en  papier  sur  sa  bouche,  pour  ôter 

l'excédent. 

'  —  C'est  un  auteur,  lui  ai-je  expliqué,  me  rappelant  que  ma  mère 

lisait peu. 

—  Eh  bien  tu  devrais  le  garder,  puisque  tu  l'as  baptisé.  Sur  ces 

mots, ma mère a téléphoné à la réception, et 

demandé qu'on nous monte, sur-le-champ, un sac en plastique fermant 

hermétiquement. 









Chapitre 13 





Maintenant  que  j'avais  un  animal  de  compagnie,  il  me  semblait 

d'autant  plus  urgent  de  trouver  un  nouveau  domicile.  Je  ne  pouvais 

décemment pas élever Jonathan Fran-zen dans un environnement aussi 

perturbant,  où  régnait  une  telle  promiscuité.  De  plus,  Lisette  s'était 

foulé la cheville. Elle était arrêtée, et passait presque tout son temps au 

lit.  Le  Starbucks  Coffee  étant  devenu  le  seul  endroit  où  je  pouvais 

écrire  à  peu  près  tranquillement,  j'exposais  Jonathan,  resté  à 

l'appartement, à des spectacles pour le moins traumatisants. 

Je tapais avec frénésie, penchée sur mon clavier, quand une voix a 

lancé derrière moi : 

—  Votre livre avance bien ? 

Persuadée  que  cette  question  était  destinée  à  l'un  des  autres 

aspirants écrivains qui peuplaient les lieux, j'ai continué à pianoter. 

Puis la même voix a repris : 

—  Excusez-moi. Je pensais que vous étiez Hailey. 

J'ai  levé  les  yeux.  Dane  se  tenait  là,  devant  moi,  encore  plus 

séduisant que dans mon souvenir. 

—  Oh, salut, ai-je dit en chassant une mèche rebelle de mon visage. 

Ça vient bien, oui. 

J'ai fixé l'écran de mon ordinateur, mortifiée.  Ça vient bien. Ça vient 

 bien ??!!! Mais c'est nul, Hailey, comme réplique ! Et tu te prends 

 pour un écrivain ? 

— De  quoi  ça  parle  ?  a  demandé  Dane,  comme  s'il  était 

sincèrement intéressé. 

— D'une fille qui... Enfin, c'est de la fiction, ai-je répondu, évasive. 

Pourquoi  divulguer  l'intrigue  ?  Il  avait  eu  le  manuscrit  entre  les 

mains et n'avait pas jugé bon de le lire. 

— Oh, a fait Dane. C'est votre premier livre ? 

J'ai  lancé  un  regard  aux  auteurs  obscurs  qui  m'entouraient,  me 

sentant ridicule. 



— Oui, ai-je admis. 

— Eh  bien,  bonne  chance,  alors  !  s'est-il  exclamé  avec  un  sourire 

radieux. 

Puis il s'est dirigé vers le comptoir. 

Comme il se plaçait dans la file d'attente, j'ai tenté de me replonger 

dans mon histoire. Mais je ne cessais de penser à lui... à son sourire, à 

son corps, à sa voix... 

 Ressaisis-toi, Hailey ! Si tu l'intéressais, il ne t'aurait pas laissée 

 poireauter à la réception comme un simple coursier. 

 Il  s'est  tout  de  même  arrêté  pour  dire  bonjour,  a  argué  une  autre 

voix en moi. 

 Parce  qu'il  t'a  pris  ta  place,  dans  l'avion,  et  qu'il  se  sent  mal  à 

 l'aise, voilà pourquoi,  a repris la plus pessimiste des deux. 

Je  lui  ai  jeté  un  regard  furtif,  tandis  qu'il  payait  son  café.  Puis  j'ai 

détourné les yeux, avant qu'il ne s'aperçoive de mon manège. La gent 

masculine restait décidément un mystère pour moi, même si je venais 

de passer quatre ans dans l'intimité d'un homme - et quel homme... 

J'ai  relu  la  page  que  je  venais  d'écrire,  et  j'arrivais  au  moment  où 

l'héroïne affronte sa mère, quand j'ai entendu : 

— Re-coucou,  Hailey  !  C'est  la  dernière  fois  que  je  vous 

Interromps, promis, mais je pensais vous inviter à une fête. 

Je suis demeurée là, médusée, les doigts posés sur le clavier.  Est-ce 

 qu'il me demande de sortir avec lui ? 

—  Il s'agit du lancement d'un livre. 

J'ai  hoché  la  tête  pour  l'encourager,  attendant  qu'il  formule  sa 

question plus nettement. 

—  Le dernier roman d'Harrison Mann. Vous connaissez cet auteur 

? 

 Celui  qui  a  eu  deux  Pulitzer  ?  Et  dont  je  révère  la  prose  depuis 

 des années ? 

—  Oui.  J'ai  entendu  parler  de  lui,  ai-je  fait,  désinvolte.  Je  ne 

voulais pas paraître impressionnée. 

—  Très bien. Alors ça a lieu vendredi, à la Kasbah, à 20 heures. 

—  Je devrais pouvoir m'arranger, ai-je dit. 

Tout  en  sachant  parfaitement  que  je  n'avais  rien  de  prévu  ce 

vendredi-là  -  ni  les  suivants,  d'ailleurs.  J'ai  hésité  à  lui  demander  de 

passer  me  chercher.  Je  n'avais  pas  eu  rendez-vous  avec  un  homme 



depuis  des  années  ;  aussi  n'étais-je  plus  très  au  fait  des  usages  en 

vigueur.  Cela  dit,  la  présence  constante  de  Lisette  dans  les  lieux 

m'incita à le retrouver sur place. 

—  Génial ! Je vous mets sur la liste, alors. Vous pouvez venir avec 

quelqu'un, si vous voulez. J'ai un autre engagement, mais j'essaierai de 

passer en coup de vent. 

Et il m'a adressé de nouveau ce sourire dévastateur. 

—  Très bien, ai-je fait, faussement détachée. 

Qu'il  ne  s'imagine  pas  que  j'avais  pu  lui  attribuer,  même  l'espace 

d'une seconde, d'autres intentions. 

Puis  je  suis  demeurée  là,  rouge  comme  une  pivoine  et  souriant 

maladroitement, jusqu'à ce qu'il parte. 

Sur ce, j'ai pris mon portable et téléphoné à Clay. 

J'attendais  devant  la  Kasbah,  je  regardais  ces  New-Yorkais  sexy 

vêtus  de  noir,  descendre  de  leur  taxi,  limousine,  ou  autre  grosse 

berline. Puis, baissant les yeux sur ma jupe jaune canari, mon bustier à 

paillettes, mes sandales dorées, j'ai failli battre en retraite. J'avais beau 

me  considérer  comme  une  vraie  New-Yorkaise,  mes  origines  cali-

forniennes  me  collaient  à  la  peau...  J'ai  consulté  ma  montre  pour  la 

énième  fois  :  Clay  avait  à  présent  vingt  minutes  de  retard.  Je 

m'apprêtais à l'appeler quand mon téléphone a sonné : c'était lui. 

—  Hailey, grâce au ciel ! s'est-il exclamé, à bout de souffle. 

—  Où  es-tu  ?  me  suis-je  enquise,  tout  en  regardant  une  fille 

magnifique - l'écrivain branché du moment, la protégée de  Vogue -, se 

frayer un passage vers l'entrée. 

—  Écoute, je suis désolé, mais je ne vais pas pouvoir Venir, m'a-t-il 

annoncé. 

—  Comment ça ? Mais pourquoi ? 

Il avait intérêt à me donner une raison valable. 

—  Je suis en plein dans un truc, là, et cela va durer plus longtemps 

que prévu, a-t-il soufflé, en guise d'explication. 

—  Mais pourquoi tu chuchotes ? 

J'ai tourné le dos à la Kasbah, me concentrant sur ma conversation. 

—  J'espionne  Peter,  a-t-il  avoué.  Et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  me 

repère ! 

—  Dis-moi que tu plaisantes, Clay. 



—  Je suis très sérieux, Hailey. Oh mon Dieu ! Je le Bavais ! Carson 

vient d'entrer, il a embrassé Peter sur la joue, et il s'assoit en face de 

lui ! 

—  Où es-tu ? 

—  À  l'extérieur  de  Canteen,  mais  ne  t'inquiète  pas.  Il  ne  peut  pas 

me reconnaître. 

—  Pourquoi  ?  Tu  es  habillé  en  drag-queen  ?  Je  n'ai  pas  pu 

m'empêcher de ricaner. 

— Ce n'est pas drôle, a-t-il déclaré d'un ton sinistre. 

— Enfin,  Clay,  tu  ne  crois  pas  que  tu  exagères  ?  Je  te  vois  flirter 

sans arrêt ! 

— Oui, mais c'est différent. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c'est moi. Alors que, là, il s'agit de lui. 

— Je vois, ai-je fait en hochant la tête. 

— Oh  mon  Dieu  !  Peter  vient  de  se  lever,  il  se  dirige  vers  les 

toilettes. Ecoute, il faut que je te laisse ! a-t-il balbutié, affolé. 

Il avait interrompu la communication avant que je n'aie eu le temps 

de lui répondre. 

J'ai  remis  le téléphone  dans  mon  sac,  songeuse. J'avais  souvent  vu 

Clay  se  comporter  de  manière  bizarre,  mais  là  il  se  surpassait.  Cela 

dit,  il  était  amoureux  pour  la  première  fois  et  il  n'avait  plus  d'autre 

choix que de mener l'histoire à son terme - heureux ou malheureux. 

Je  me  suis  tournée  vers  l'entrée,  au  moment  où  l'auteur  d'un  best-

seller,  une  grande  blonde  sublime,  et  son  mari  -  tout  aussi  beau  - 

pénétraient  dans  les  lieux.  J'ai  pris  une  grande  inspiration,  me  suis 

passé  les  doigts  dans  les  cheveux,  et  me  suis  résignée  à  affronter  la 

foule en solitaire. 





Après  avoir  constaté,  soulagée,  que  je  me  trouvais  sur  la  liste  des 

invités,  je  me  suis  mise  à  scruter  l'assemblée,  pleine  d'espoir.  Ne 

voyant Dane nulle part, je me suis dirigée vers le bar et j'ai commandé 

une  coupe  de  Champagne.  Si  je  ne  trouvais  personne  à  qui  parler, 

j'aurais au moins de quoi m'occuper les mains. 

Je  circulais  dans  l'assemblée,  repérant  des  dizaines  de  visages 

connus  —  écrivains,  journalistes,  chroniqueurs  -  et  m'efforçant,  moi 



aussi, de paraître intéressante et engageante. Peine perdue. Aussi ai-je 

décidé de boire une dernière coupe de Champagne, avant de rentrer à 

la maison. 

Pourquoi  avais-je  mis  des  vêtements  aussi  voyants  ?  J'aurais  mieux 

fait d'endosser mon uniforme, qui a l'avantage de me désinhiber et de 

me  conférer  une  autorité  particulière.  À  la  seconde  où  j'enfile  mon 

ensemble  en  polyester,  j'ai  le  pouvoir  d'imposer  aux  passagers  de  se 

plier à ma volonté : d'éteindre leurs appareils électroniques, de ranger 

leur bagage sous leur siège, ou de ramener le dossier de leur siège en 

position  verticale.  Ce  vilain  tailleur  me  donne  des  pouvoirs 

surnaturels,  en  quelque  sorte,  comme  la  cape  de  Superman,  les 

épinards  de  Popeye,  ou  la  potion  du  Docteur  Jekyll.  Je  me  sentais 

vraiment  bête.  Tout  ce  beau  monde  avardait,  riait,  dégustait  ces 

cocktails et ces délicieux petits fours, tandis que je restais plantée au 

milieu de la salle, m'accrochant à mon verre comme à une bouée, les 

yeux rivés sur la sortie, hésitant à piquer un sprint et à filer. 

—  Si vous fuyez, je vous suis. 

Je  me  suis  retournée,  et  me  suis  trouvée  face  à  un  quinquagénaire 

bronzé, au visage de gangster, ou d'aventurier - en plus raffiné. 

—  Oh ! me suis-je exclamée. Mais vous êtes Harrison Mann ! 

 Comme s'il ne le savait pas. Lamentable, Hailey, consternant. 

—  Harrison  Mann,  dites-vous.  (Il  m'a  adressé  un  sourire 

chaleureux,  plein  d'humour.  Je  me  suis  sentie  vaciller.)   ïih   bien, 

maintenant  que  nous  savons  tous  les  deux  qui  je  NUIS,  à  qui  ai-je 

l'honneur ? 

Il  avait  des  yeux  bleu  foncé,  un  peu  creusés,  et  de  charmantes 

pattes-d'oie.  Quelle  injustice  !  L'âge  rend  la  plupart  des  hommes 

encore  plus  séduisants,  et  la  majorité  des  femmes  complètement 

paniquées. 

—  Je suis Hailey, ai-je dit avec un sourire nerveux. 



Je  lui  ai  tendu  une  main  tremblante.  Je  me  trouvais  ridicule  d'être 

aussi  impressionnée,  compte  tenu  des  nombreux  acteurs,  rock  stars, 

mannequins, présentateurs télé, ambassadeurs, têtes couronnées, chefs 

d'État, artistes et autres héritiers que j'avais servis au cours de mes six 

ans de carrière. 

Harrison  a  fini  par  lâcher  ma  main.  Il  a  bu  une  gorgée  de  son 

whisky,  parcouru  l'assemblée  du  regard,  puis  m'a  demandé  ce  que  je 

pensais de ce cocktail donné en son honneur. 

— C'est très réussi ! ai-je répondu, enthousiaste. 

— Dans ce cas, pourquoi vouliez-vous partir ? 

— Je ne connais personne, ai-je admis, un peu gênée. 

— Vous êtes entrée sans invitation ? s'est enquis Harrison, avec un 

intérêt renouvelé. 

— Non, on m'avait conviée. 

J'ai terminé ma coupe de Champagne, pour me donner du courage. 

— Eh  bien, tant  mieux,  car je  n'aimerais  pas  avoir  à  vous  chasser. 

Vous  êtes  le  rayon  de  soleil  de  cette  soirée.  Je  vous  ai  repérée 

immédiatement. 

 Oh mon Dieu ! Est-ce gu'Hatrison Mann me ferait des avances ? 

J'ai ri, troublée. Je ne me sentais pas du tout dans mon élément, ici. 

— Alors  que  faites-vous  dans  la  vie  ?  m'a-t-il  demandé  en  se 

rapprochant insidieusement. Vous êtes dans l'édition ? Écrivain, peut-

être ? 

— Oui et non. Je travaille en ce moment à un roman, mais... 

Je me suis interrompue, tentant de redescendre sur terre. Je parlais à 

un  auteur  mondialement  connu,  détenteur  de  deux  prix  Pulitzer.  Un 

dieu,  dans  le  monde  du  livre.  Mes  bredouillages  littéraires  ne 

l'intéresseraient nullement. 

—  Et quand vous n'écrivez pas ? 

—Je suis agent  navigant  pour  Atlas  Airlines, ai-je  déclaré,  gênée  - 

et encore plus honteuse de Fêtre. 

Cela  dit,  la  plupart  des  New-Yorkais  cultivés  s'étonnent  que  nous 

sachions lire - sans parler d'écrire. Ce qui semble aberrant. En effet, la 

majorité  de  mes  collègues  possèdent  des  diplômes  universitaires  et 

exercent  une  deuxième  profession  en  parallèle.  Us  sont  avocats, 

experts  comptables,  écrivains,  psychologues,  chanteurs  d'opéra, 

acteurs,  mannequins,  photographes,  artistes,  professeurs,  courtiers  en 



Bourse, hommes et femmes d'affaires, et j'en passe. Travailler comme 

agent navigant est un choix de vie, pas un acte désespéré. 

—  Alors vous êtes hôtesse de bord ? s'est-il exclamé, l'œil pétillant. 

—  Eh bien, oui, en quelque sorte. 

L'emploi  du  terme  «  hôtesse  de  bord  »  m'a  fait  grincer  des  dents. 

Mais  Harrison  Mann  appartenait à  une  autre  génération  :  il  aurait  pu 

être  mon  père.  Et  puis  son  maniement  de  la  langue  l'avait  rendu 

célèbre. Qui étais-je pour me permettre de critiquer son vocabulaire ? 

—  Je vais vous chercher une autre coupe, a-t-il annoncé. Et ensuite, 

vous me raconterez tout. 

Harrison s'est emparé de mon verre et s'est dirigé vers le bar, 

Je  le  regardais  s'éloigner.  Nombre  d'invités  me  considéraient 

désormais  avec  intérêt.  En  quelques  minutes,  j'étais  passé  du  statut 

d'exclue à celui d'inconnue fascinante, rien qu'en échangeant quelques 

mots  avec  l'invité  d'honneur.  Et  si  d'aventure  Harrison  et  moi 

devenions  amis,  peut-être  accepterait-il  de  lire  mes  écrits  et  de 

m'honorer  de  ses  conseils  avisés.  Imaginez,  Harrison  et  moi  au 

 Starbucks  Cof-fce,  partageant  des   biscotti   cassés  et  parlant 

 littérature... 

—  Hailey ! 

Sursautant, j'ai tourné la tête. 

Dane  Richards  se  dirigeait  vers  moi,  cette  femme  sublime  -  la 

coqueluche de la presse féminine - à son bras. 

— Je  suis  heureux  que  vous  ayez  pu  venir.  Je  vous  présente 

Cadence. 

Il  a  souri  à  la  jeune  beauté.  Sa  chevelure  noir  de  jais  lui  arrivait 

dans  le  bas  du  dos.  Elle  avait  une  peau  mate  impeccable,  de  grands 

yeux  de  biche,  des  jambes  qui  n'en  finissaient  pas,  des  seins 

magnifiques - et bien accrochés, apparemment, car elle ne portait pas 

de soutien-gorge. 

— Bonsoir, ai-je fait, me sentant soudain grassouillette et banale. 

Etait-ce son vrai nom ? 

— Nous  passons  en  coup  de  vent,  a  expliqué  Dane.  L'agent  de 

Cadence nous attend. 

 Son  agent  ?  Serait-elle  mannequin,  ou  escort-girl  ?  Plutôt  en 

 relâche, ou en chasse ce soir ? 



D'accord, c'était mesquin et infantile de ma part, mais ce n'était pas 

comme  si  je  l'avais  dit  à  voix  haute...  Je  souris,  hypocrite,  tout  en 

regardant  du  côté  du  bar.  Pourquoi  Harrison  tardait-il  tellement  à 

revenir ? Dane s'affichait avec une créature de rêve ; aussi, la présence 

de l'invité d'honneur à mes côtés m'aurait aidée à me sentir mieux. 

— Vous êtes seule ? a-t-il demandé, soudain inquiet. 

— Non  !  ai-je  répondu,  cherchant  Harrison  des  yeux.  Enfin,  si, 

mais  j'ai  fait  la  connaissance  d'un  écrivain.  Il  est  allé  me  chercher  à 

boire ! 

Dane  me  déstabilisait totalement.  J'ai  fait  un  petit signe  de  la  tête, 

me  demandant  ce  qui  était  le  pire  :  mon  air  désemparé  ou  cet  accent 

anglais, que j'avais pris sans le vouloir ? 

On est restés plantés là, à se dévisager, muets et l'air gênés. J'allais 

parler - et achever de me discréditer -quand Harrison est reparu. 

— Je vois que vous avez fait la connaissance de mon amie hôtesse 

de bord, a-t-il déclaré en me tendant une flûte de Champagne.  

— Tu  es  agent  navigant  ?  s'est  enquis  Dane,  avec  une  expression 

indéchiffrable. 

 Au  moins il  a  employé le terme  approprié,  ai-je  pensé  en  glissant 

mes doigts dans ma longue tignasse rebelle, qui contrastait avec celle 

de Cadence, lisse et disciplinée. 

— Le livre démarre bien ? a demandé Harrison à ma rivale, tout en 

me prenant par la taille. 

 Le livre ? Quel livre ?  J'ai observé Cadence avec acuité. Mon Dieu, 

faites  qu'il  s'agisse  d'un  manuel  pratique,  de  conseils  de  maquillage. 

La  vie  ne  peut  l'avoir  dotée  d'un  réel  talent  littéraire,  en  plus  des 

nombreux avantages dont elle jouit déjà. 

— Les  premières  critiques  sont  plutôt  élogieuses,  a  répondu  la 

demoiselle, avec un sourire modeste, révélant des dents aussi parfaites 

que le reste. 

— Cadence  vient  de  publier  un  recueil  de  nouvelles,  a  expliqué 

Dane. On la considère déjà comme la Jhumpa Lahiri de sa génération. 

 Rien  que  ça.  J'ai  souri  faiblement,  en  proie  à  une  jalousie 

grandissante. 



— J'ai  été  ravie  de  vous  rencontrer,  Hailey.  Mais  il  faut  qu'on  y 

aille, maintenant, a annoncé Cadence en jetant un coup d'ceil discret à 

sa montre Bulgari. 

Dane  a  approuvé  d'un  hochement  de  tête,  échangé  une  poignée  de 

main avec Harrison, puis s'est tourné vers moi. 

— A bientôt, Hailey ! a-t-il lancé en souriant. 

Je les ai suivis des yeux, comme ils se frayaient un passage dans la 

foule, s'arrêtant souvent pour saluer telle ou telle célébrité, la main de 

Dane toujours posée dans le creux des reins de Cadence. Et juste avant 

qu'ils ne sortent, l'avocat s'est retourné un bref instant et m'a regardée 

avec une expression on ne peut plus étrange. Mais avant que je n'aie le 

temps  de  la  décrypter,  Harrison  m'a  proposé  d'aller  manger  un 

morceau. 

—  Mais  c'est  une  fête  donnée  en  votre  honneur  !  me  suis-je 

exclamée. Vous ne pouvez pas partir comme ça ! 

—  C'est ce qu'on va voir, a-t-il dit en glissant son bras sous le mien 

et en m'entraînant vers la sortie. 





Je  n'étais  allée  chez  Elaine  qu'une  seule  fois,  six  ans  plus  tôt.  A 

l'époque,  je  débarquais  à  New  York  et  j'avais  hâte  de  découvrir  tous 

les endroits à la mode que recelait cette ville. Elaine étant un lieu prisé 

de  la  gent  littéraire,  à  la  fois  glamour  et  branché,  je  m'y  étais 

précipitée  dès  mon  arrivée.  Or  j'avais  eu  un  mal  fou  à  accéder  au 

comptoir,  puis  à  attirer  l'attention  du  barman,  lequel  semblait  bien 

décidé à m'ignorer. Aussi avais-je rayé cet établissement de  ma liste, 

doutant d'y remettre jamais les pieds. 

Cependant,  arriver  chez  Elaine  en  compagnie  d'Harri-son  Mann 

était  une  expérience  tout  à  fait  différente.  Le  personnel  se  montrait 

soudain  prévenant,  apportant  un  verre  de  vin,  un  scotch  et  toutes 

sortes de canapés avant même que nous ne soyons installés. 

Les deux flûtes de Champagne commençaient à faire effet. Levant 

mon verre de cabernet à la santé d'Harrison, je lui ai demandé, sur le 

ton de la plaisanterie, s'il était propriétaire de notre table. 

—  Non,  locataire  seulement,  m'a-t-il  répondu.  L'écrivain  a  souri, 

levé son verre et avalé une grande 

rasade de scotch. 



J'ai parcouru la salle du regard, avant de  me pencher vers lui, tout 

excitée de me trouver ici, en sa compagnie. J'avais tant de questions à 

lui poser ! Bien décidée à ne pas perdre de temps, je me suis éclairci la 

gorge, puis jetée à l'eau : 

—  Harrison, je me demandais... 

—  Harrison ! Mon cher ! 

Une célèbre journaliste de télé fondait sur nous - ou plutôt sur lui, 

pour  l'embrasser  sur  la  joue.  Je  la  connaissais  pour  l'avoir  servie, 

récemment,  sur  un  vol  direct  New  York-L.A.  Vol  qui,  vu  les 

exigences  de  cette  femme,  et  son  attitude  méprisante,  m'avait  paru 

encore  plus  long  qu'à  l'accoutumée.  Évaluant  mon  insignifiance  d'un 

simple  coup  d'œil,  elle  s'est  assise à  côté d'Harrison, a  placé  sa  main 

sur son avant-bras, et entrepris d'accaparer son attention. 

Je  suis  restée  là,  à  picorer  des  cacahuètes,  à  déguster  mon  vin, 

tandis que la table se remplissait peu à peu de personnalités du show-

business, qui ne me prêtaient aucune attention, comme dans les avions 

à  bord  desquels  je  les  servais.  Après  quelques  crevettes,  un  plat  de 

 linguine  avec une sauce aux praires et deux verres de vin, je me suis 

décidée à partir. 

—  Harrison ? ai-je lancé, en attrapant mon sac sur la banquette. Je 

m'en vais. 

—  Attendez, je vais vous raccompagner ! 

Et il m'a suivie, laissant le jeune écrivain déjanté, le présentateur de 

télé, la star de Broadway et le politicien hargneux s'entre-dévorer. 

—  Pardonnez-moi de vous avoir ainsi abandonnée. 

Il  m'a  tenu  la  porte,  est  sorti  avec  moi  sur  le  trottoir,  et  a  hélé   un 

taxi, 

—  Oh, je peux marcher, ai-je dit. 

Et  pour  cause  :  il  ne  me  restait  qu'un  billet  de  vingt  dollars  dans 

mon portefeuille, et j'avais épuisé les dernières ressources de ma carte 

de  crédit,  qui  refuserait  désormais  toute  coopération  jusqu'au  jour  de 

la paie. 

—  Il n'en est pas question, a décrété Harrison, avec autorité. 

Il  m'a fait signe de monter dans la voiture et, l'espace d'un instant, 

j'ai  cru  qu'il  allait  se  joindre  à  moi.  Mais  il  a  refermé  la  portière  sur 

moi, puis s'est penché par la vitre. 



—  Et  si  nous  dînions  ensemble  ?  Ce  samedi.  Dans  un  endroit 

tranquille. Qu'en pensez-vous ? 

Il a haussé ses sourcils broussailleux et attendu. 

—  D'accord, ai-je répondu. 

J'ai  gribouillé  mon  numéro  sur  un  ticket  de  McDo.  Harrison  a  tendu 

vingt dollars au chauffeur, m'a fait un petit signe de la main, puis est 

reparti vers le bar. 

—  Je connais ce type-là ! s'est exclamé le chauffeur. 

H  m'a  reluquée  dans  le  rétroviseur,  tout  en  se  glissant  dans  la 

circulation. 

—  Il a joué dans quel film, déjà ? 

—  Ce  n'est  pas  un  acteur,  ai-je  déclaré  en  me  calant  contre  le 

dossier en vinyle. Mais un écrivain. Un lauréat du prix Pulitzer. 

J'ai souri, assez fière de moi. 





















































Chapitre 14 





J'attendais  Clay  dans  le  Starbucks  où  j'avais  mes  habitudes,  à  ma 

table  attitrée,  située  près  de  la  fenêtre,  au  nord  du  présentoir  à 

condiments. Il avait près de vingt  minutes de retard, bien que ce soit 

lui qui soit à l'origine de ce rendez-vous matinal. 

Il a fini par paraître. 

-— Salut ! a-t-il lancé depuis la porte. 

Il se montrait bien désinvolte, pour un garçon aussi peu ponctuel. Il 

s'est dirigé vers moi, a ôté ses lunettes de soleil Gucci, les a posées sur 

la table. 

— Mais où est Kat, au fait ? a-t-il demandé en s'asseyant. 

— En Grèce, ai-je répondu. Pour changer. 

— Il y a anguille sous roche, à mon avis. 

Clay  a  tendu la  main  vers mon   biscotti,  et  en  a cassé  un  morceau, 

qu'il a aussitôt englouti. 

— Elle a un amant, tu crois ? C'est pour ça qu'elle va tout le temps 

là-bas ? 

— Oh,  probablement,  a  rétorqué  Clay,  portant  une  main  A  sa 

bouche  tandis  qu'il  mâchait.  Mais  Kat  est  très  discrète.  On  ne  peut 

jamais savoir, avec elle. 

— Alors, et toi, qu'est-ce qui t'arrive ? II a secoué la 

tête d'un air triste. 

—  Peter et moi, c'est fini, a-t-il répondu d'un ton désespéré. 

—  Oh,  non  !  me  suis-je  exclamée  en  lui  prenant  la  main.  Je  ne 

connaissais pas Peter, mais il me semblait être un 

garçon bien. 

—  Depuis quand ? 

—  Eh  bien, je  ne le lui  ai  pas  encore  vraiment  dit,  mais crois-moi 

c'est fini, et bien fini ! 

J'ai lâché la main de Clay, et me suis adossée à mon siège. 

—  Oh. Et quand comptes-ru lui annoncer la nouvelle ? 

—  Bientôt, a répondu Clay. 

Il s'est emparé de ma serviette en papier recyclé, l'a pliée en deux, 

puis en quatre, et a fini par en faire un tout petit carré. 



—  Je  devrais  avoir  réglé  cette  affaire  d'ici  la  fin  de  la  semaine. 

Après quoi je lui sortirai les preuves, et tout sera dit. 

—  Les preuves ? Tu joues à Sherlock Holmes, ou quoi ? -— Très 

drôle, m'a-t-il dit en me lançant un regard noir. 

Je ne plaisante pas, Hailey. Depuis que je lui ai avoué que je l'aimais. 

Peter a un comportement étrange. C'est la dernière des choses à dire à 

un amant, si tu veux mon avis. 

Il  a  déplié  la  serviette,  l'a  lissée,  puis  a  repris  son  exercice 

d'origami, et en a fait un triangle, cette fois. 

—  Mais tu l'aimes réellement ? 

—  Nan, a-t-il répondu, tel un petit garçon de deux ans. 



— Attends.  Tu  viens  de  passer  quatre  jours  à  l'espionner  dans 

Manhattan. C'est bien ça ? 

— Je préfère le terme « observer », si cela ne te dérange pas, m'a-t-

il reprise, vexé. 

— Oh, il s'agit donc davantage d'une étude anthropologique que de 

jalousie. 

—  Tu ne me prends pas au sérieux, Hailey. 

Clay  a  abandonné  son  œuvre  japonisante  au  milieu  de  la  table  et 

s'est carré dans son siège. Puis m'a lancé un regard offusqué. Qui m'a 

laissée parfaitement indifférente. 

— C'est toi, qui agis bizarrement, depuis que ces mots fatals ont été 

prononcés, toi qui flirtes à tout va, et qui t'habilles en drag-queen pour 

l'espionner ! 

— Je n'étais pas vêtu en drag-queen,  mais en hétéro. Je portais un 

jean  assez  ample,  une  chemise  en  flanelle,  et  une  casquette  de  base-

bail. 

— Celle des Yankees ? 

— Non, celle de Fire Island. J'ai perdu l'autre pendant une escale. 

— Oh oui, un vrai hétéro ! me suis-je exclamée. Alors dis-moi, de 

quels  forfaits  Peter  s'est-il  rendu  coupable  ?  Un  baiser  chaste  sur  la 

joue  ?  Une  rencontre  clandestine  dans  un  restaurant  à  la  mode,  très 

éclairé, ultrapeuplé ? 

Clay a haussé les épaules, détournant les yeux. 

—  Ne serait-ce pas plutôt toi, l'infidèle, de vous deux ? Je me suis 

calée contre le dossier de mon siège, assez 



fière  de  mon  analyse.  Si  seulement  je  pouvais  voir  aussi  clair  dans 

mes propres histoires... 

Clay refusait toujours de me regarder. Il a fini par se lever et s'est 

dirigé vers le comptoir. 

J'engloutissais  mon  dernier  morceau  de   biscotti,  quand  Dane  est 

soudain apparu dans le café. 

—  Comment ça va ? m'a-t-il demandé. Il a passé la main dans ses 

beaux cheveux bruns, m'a 

adressé un grand sourire. 

—  Très bien, ai-je marmonné. 

Je  me  suis  couvert  la  bouche  et  ai  mâché  furieusement,  espérant 

qu'aucune miette n'était restée collée sur mon brillant à lèvres. 

— Et le cocktail, alors ? 

— C'était super ! Merci de m'avoir  conviée.  

J'admirais son costume gris anthracite, sa chemise bleu lavande, sa 

cravate  bleu  nuit.  Je  pourrais  venir  ici  tous  les  matins  à  la  même 

heure, ai-je songé. Et multiplier ainsi les chances de le croiser. 

—  Et Harrison ? s'est enquis Dane, attentif. 

—  Harrison  est  top.  (Pourquoi  avoir  employé  ce  terme,  «  top  »  ? 

J'aurais  pu  trouver  autre  chose  comme  :  passionnant,  charmant, 

captivant,) Nous sommes partis, peu après vous, dîner chez Elaine. 

Pourquoi, mais pourquoi divulguer cela ? 

—  Elaine, tiens, tiens. 

Dane a hoché la tête d'un air pénétré. Puis j'ai cru détecter une lueur 

amusée dans son regard. Clay n'était jamais là quand j'avais besoin de 

sa  sagacité,  face  à  mes  propres  dilemmes  amoureux.  J'ai  lancé  un 

regard du côté du comptoir : il flirtait avec le barman. Eh ben voyons ! 

—  En  fait,  je  suis  censée  revoir  Harrison  ce  week-end,  ai-je 

continué à m'enferrer. 

Tourette ? Est-ce que je souffrais du syndrome de la Tourette ? 

Dane s'est contenté de sourire. 

—  Eh  bien,  je  vais  prendre  un  café  et  filer.  Ravi  de  vous  avoir 

revue. 

—  De même. Mes amitiés à Cadence, ai-je ajouté, bien malgré moi. 

Comme par masochisme, j'ai passé les minutes suivantes à ressasser 

notre dialogue... et à regretter chacune de mes répliques. 



—  Hailey ? 

Clay  s'est  glissé  sur  le  siège  en  face  du  mien,  un  gobelet  de  café 

dans une main, le badge du serveur dans l'autre. 

—  Qui était-ce ? a-t-il soufflé en regardant Dane sortir. 

—  Dane. Le type qui m'a invitée à cette fête, tu sais bien. 

■-—Tu  me  caches  des  choses,  a-t-il  remarqué  l'air  mi-accusateur, 

mi-peiné. 

—  Non, Clay. 

J'ai contemplé les miettes de  biscotti  qui jonchaient la table. 

—Je n'arrive pas à croire que tu sois sortie avec ce mec-là. Il est à 

tomber ! 

—Je ne sais pas comment je dois prendre cela, Clay. Et puis je ne 

suis  pas  «  sortie  »  avec  lui.  Il  était  avec  quelqu'un.  Une  fille 

imbattable,  sur  toute  la  ligne.  Grande,  belle,  sexy.  Et  intelligente,  en 

plus. 

—  Mais  il  te  plaît,  a  déclaré  mon  ami,  comme  si  c'était  à  un  fait 

indéniable. 

—  Non,  pas  du  tout  !  me  suis-je  écriée  d'une  voix  flû-tée,  comme 

une fillette de huit ans. 

—  Oh que si ! Tu es mordue, là. 

—  Clay, tu as entendu ce que je t'ai dit : il a une copine. 

—  Comment sais-tu qu'il sort avec cette nana ? C'est peut-être juste 

une amie. 

—  Si tu l'avais vue, tu ne dirais pas ça. Et d'ailleurs aucun homme 

ne pourrait me préférer à cette fille-là. 

—  N'en sois pas si sûre. 

—  Clay,  ai-je  soupiré,  cette  fille  est  une  pouliche  racée  avec  un 

pedigree,  et  moi...  moi  je  ne  suis  qu'un  poney,  qu'on  oblige  à 

transporter des enfants sur son dos. 

—  Ouais, mignonne, têtue, et pas facile à manier. 



Harrison  Mann  comptait  deux  Pulitzer  à  son  actif,  soit,  mais  ce 

n'était  pas  une  raison  suffisante  pour  lui  communiquer  mon  adresse. 

Après  avoir  passé  un  temps  infini  à  choisir  ce  que  j'allais  mettre 

(j'étais si désespérée que j'uvais même demandé à Lisette son avis), je 

me  suis  finalement  décidée  pour  une  robe  fourreau  colorée  -  achetée 



en  solde  deux  ans  plus  tôt,  mais  que  j'aimais  toujours  autant  -,  des 

sandales dorées et mes boucles d'oreilles préférées. Je me suis rendue 

dans le quartier chic au quatrième galop, manquant me faire renverser 

par un taxi, et suis enfin arrivée chez Elaine, essoufflée, tenant à peine 

sur mes talons, avec la désagréable sensation d'un déjeuner à quarante 

dollars en prévision. 

Et  juste  au  moment  où  j'allais  franchir  la  porte,  j'ai  entendu 

quelqu'un m'interpeller. 

J'ai découvert un homme mince, grand, vêtu d'un complet sombre et 

d'une casquette de chauffeur, au volant d'une limousine. 

■— Vous vous déplacez toujours en limousine ? me suis-je enquise 

en  prenant  place  aux  côtés  d'Harrison,  tout  en  veillant  à  ne  pas  me 

cogner la tête, me tordre le pied, ou montrer ma culotte aux passants. 

—  Vous avez déjà essayé de trouver un taxi un samedi soir, sous la 

pluie ? m'a-t-il répondu. 

H a saisi deux flûtes à Champagne et entrepris de les remplir. 

—  C'est  là  que  ma  carte  de  métro  intervient,  ai-je  poursuivi  en 

attrapant la flûte qu'il me tendait. 

—  Vous avez volé, aujourd'hui ? a demandé Harrison. Il s'est calé 

contre le dossier de son siège, a croisé ses 

longues jambes. 

—  Non. 

—  Et hier ? 

—Hier, j'ai fait Scottsdale-New York, via Sait Lake City. 

J'ai vu ses yeux s'éclairer.  Bingo. 

—  Est-ce votre trajet habituel ? s'est-il informé en se penchant vers 

moi. 

—  Non.  Je  change  souvent  de  destination.  J'ai 

avalé une gorgée de Champagne. 

—  Vous faites des vols internationaux ? 

—  Cela  m'arrive,  oui,  ai-je  rétorqué,  flattée  qu'un  auteur 

mondialement connu s'intéresse à mon travail. 

—  Mais qu'est-ce que vous préférez ? 

Harrison  s'est  approché  de  moi.  Si  près  que  j'ai  vu  les  pores  - 

obstrués  -  de  son  nez,  et  le  bridge  doré  sur  sa  deuxième  molaire 

inférieure gauche. 



—  Je préfère aller à l'étranger, mais c'est difficile d'obtenir ces vols-

là, ai-je expliqué en reculant vers la portière. 

 Où veut-il en venir ? 

—  Quelle est la chose la plus folle dont vous ayez été témoin à bord 

d'un avion ? a-t-il poursuivi. 

Je  me  suis  retenue  de  lever  les  yeux  au  ciel.  C'est  la  question  qui 

revient le plus souvent. Juste après : « Quelle ville survolons-nous ? »  

- comme s'il me suffisait de sonder le relief terrestre, dix mille mètres 

plus bas, pour pouvoir répondre. 

En vérité, j'avais à peu près tout vu, tout connu, tout expérimenté en 

six ans, et je n'aurais su dire ce qui apparaissait comme le plus fou. Ce 

gamin de sept ans, encore au sein, qui avait cessé de téter le temps de 

commander  un  jus  d'orange  ?  Cet  acteur  célèbre,  très  éméché,  qui 

avait  confondu les toilettes  et  le  placard  des  premières  ?  Cet  homme 

d'affaires,  qui  s'était  déshabillé  au  milieu  de  l'allée,  lors  d'un  vol  de 

nuit  vers  l'Europe,  avant  d'enfiler  son  pyjama,  son  bonnet  de  nuit,  et 

ses chaussons ? Ce mari lubrique, qui s'était enfermé dans les toilettes 

avec  une  passagère,  tandis  que  sa  femme  tambourinait  à  la  porte,  en 

hurlant  des  obscénités  ?  Ou  bien  cet  aveugle,  clamant  à  qui  voulait 

l'entendre qu'il se rendait à une réunion du Ku Klux Klan ? 

Le  personnel  de  bord  n'a  d'ailleurs  rien  à  envier  aux passagers,  en 

matière  de  comportement  outrancier  :  cer-luins  de  mes  collègues  se 

conduisent de façon tout aussi déplacée ou bizarre. Ce steward basé à 

Dallas, par exemple, qui montrait à tout le monde des photos de son 

animal de compagnie : une vache aux pis rouges et gonflés. Ou cette 

hôtesse, qui servait les passagers avec des gants blancs, et ajoutait des 

plats  «  spéciaux  »  aux  menus  des  première  classe,  qu'elle  préparait 

chez  elle  et  apportait  le  matin  même.  Ou  encore  cette  collègue  qui 

aimait  tant les  animaux  qu'elle  ne  pouvait  voyager  sans  ses trois tor-

tues.  Sans  oublier cette jeune  fille qui,  après  avoir  suivi  la formation 

d'Adas,  n'avait  pas  été  retenue  et  qui,  dépitée,  avait  photocopié  le 

formulaire  d'embauché  d'une  concurrente,  passé  le  nom  de  cette 

dernière au Tipp-Ex, et inscrit le sien à la place. 

J'ai jeté un regard à Harrison, qui attendait patiemment ma réponse ; 

il  était  cependant  hors  de  question  que  je  lui  raconte  une  de  ces 

anecdotes.  En  effet,  je  gardais  les  meilleures  pour  moi,  au  cas  où 

j'écrirais un livre sur le sujet. 



—  Le plus fou ? ai-je dit. C'est ce passager qui a ôté ses mocassins 

et est allé aux toilettes en chaussettes. 

Là-dessus,  la  limousine  s'est  arrêtée,  le  chauffeur  a  fait  glisser  la 

petite vitre de séparation et a annoncé : 

—  Nous sommes arrivés, monsieur Mann. 





















































Chapitre 15 





Tandis  que  nous  rejoignions  notre  table,  je  priais  pour  ne  pas 

trébucher, car la salle entière avait les yeux braqués sur nous. Et 

même  si  j'ai  l'habitude  qu'on  me  regarde  -  les  passagers  que 

j'abreuve et nourris n'ont souvent rien de mieux à faire —, cette 

fascination mêlée d'envie était quelque chose de nouveau pour 

moi. 

—  Cela  ne  devient  pas  agaçant,  à  la  longue  ?  ai-je  demandé  à 

Harrison en plaçant avec soin ma serviette sur mes genoux. 

Il a haussé les épaules, résigné, 

—  Ils finissent par se lasser, en général. 

Je l'ai observé, tandis qu'il étudiait la carte des vins, espérant qu'il 

disait  vrai.  J'avais  rêvé  de  cette  soirée  toute  la  semaine  et 

n'aurais  pas  supporté  de  le  voir  assailli  par  des  fans,  et  donc, 

par  la  même  occasion,  de  me  retrouver  de  nouveau  délaissée. 

J'avais  passé  des  heures  sur  Internet,  il  l'affût  de  toute 

information le concernant. Et mes découvertes avaient soulevé 

de nouvelles interrogations. 

Dès qu'il a eu choisi le vin, je lui ai demandé : 

—  Vous avez toujours voulu écrire ? 

Je  le  dévisageais,  impatiente  de  connaître  la  réponse,  lundis  qu'il 

dégustait son grand cru. Il a hoché la tête, 

pensif,  attendant,  sans  doute,  que  je  me  montre  plus  précise  -  ou  plus 

inspirée. 

 D'accord,  ce  n'était  pas  la  question  la  plus  astucieuse  à  poser 

 d'emblée, mais rassure-toi, Harrison, j'en ai des dizaines en réserve. 

Il a posé les coudes sur la table, a avancé la tête vers moi. 

—  Alors dites-moi. Pourquoi êtes-vous devenue hôtesse de bord ? 

Ne  pouvant  m'en  tirer,  comme  lui,  avec  un  simple  hochement  de 

tête, je me suis vue obligée de répondre. 



—  Eh bien, c'est un peu par hasard. J'aime voyager, j'ai entendu dire 

que  cette  compagnie  cherchait  du  monde,  et  il  me  semblait  que  ce 

métier me laisserait du temps pour écrire. 

 Bien,  Hailey.  J'avais  réorienté  la  conversation  sur  l'écriture,  façon 

d'amener, subtilement, ma deuxième question. 

— Et la formation d'hôtesse, comment était-ce ? Racontez-moi. 

— Vous  êtes  sérieux  ?  me  suis-je  exclamée,  sentant  toute  ma  joie 

s'envoler. 

— Mais tout à fait, a répondu Harrison en prenant son verre de vin. 

Je veux tout savoir. 





Au  moment  où  nous  sommes  sortis  du  restaurant,  la  pluie  avait 

cessé, le ciel était dégagé. Harrison a renvoyé la limousine, préférant 

marcher. Nous avons remonté les petites rues pavées de Soho, lui d'un 

pas leste, moi clopinant plus ou moins sur mes talons trop hauts. 

—J'aimerais être sûr d'avoir bien compris, a-t-il déclaré. On ne vous 

paye  pas  pendant  l'embarquement,  mais  uniquement  pour  les  heures 

de vol, c'est bien ça ? 

—  C'est bien ça, ai-je répété, en levant les yeux au ciel. 

Je ne cherchais même plus à dissimuler mon agacement. Cela faisait 

trois  heures  qu'il  me  cuisinait  sur  ce  thème,  et  je  commençais  à  me 

demander  si  ce  type  n'était  pas  qu'un  raseur  de  plus,  obsédé  par  les 

hôtesses de l'air. 

— On  compte  les  heures  entre  l'instant  où  l'on  ouvre  la  porte  de 

l'avion, et celui où on la referme, ai-je redit, pour la troisième fois. 

— Pourtant,  le  pire  moment  c'est  l'embarquement,  non  ?  Tous  ces 

passagers  mal  élevés  et  bruyants,  prêts  à  se  battre  pour  un  siège,  ou 

une place pour leur sac dans le compartiment à bagages ! 

Oui,  l'embarquement  est  bien  le pire  moment,  mais j'en  avais  plus 

qu'assez de m'étendre sur la question. 

—  Pourrions-nous  parler  d'autre  chose,  Harrison  ?  Je  ne  sais  pas 

moi,  de  livres,  d'éditeurs,  de  prix  Pulitzer.  Enfin,  d'un  sujet  sans 

rapport avec le règlement interne d'Atlas Airlines. 

L'écrivain a alors eu un sourire malicieux. 



—  Nous  voici  à  la  maison,  a-t-il  annoncé  en  désignant  une  grosse 

bâtisse de quatre étages. Puis-je vous inviter à boire un verre ? 

Comme tous les New-Yorkais, je suis toujours curieuse de voir où 

et  comment  vivent  mes  congénères,  dans  cette  ville.  A  fortiori   les 

gens riches, célèbres, occupant quatre étages à eux seuls. 

—  Avec plaisir, ai-je répondu. Mais juste un verre, alors. Ensuite j'y 

vais. 

Je voulais éviter toute ambiguïté. 

—  Vous  volez,  demain  ?  a-t-il  demandé  en  insérant  la  clé  dans  la 

serrure. 

On  avait  beau  m'attendre  à  l'aéroport  assez  tôt  le  lendemain,  j'ai 

répondu par la négative. Histoire de ne pas me laisser - de nouveau - 

entraîner sur ce terrain. 

Harrison m'a fait visiter une vingtaine de pièces, toutes spacieuses, 

et  superbement  agencées.  J'ai  aperçu,  au  passage,  des  masques 

africains,  des  photos  de famille,  et des  toiles abstraites,  ces  dernières 

occupant presque toute la surface des murs. Et quand c'a été au tour du 

bureau,  je  suis  restée  en  contemplation,  fascinée,  devant  la  table  de 

travail  en  acajou,  et  le  vieux  fauteuil  en  cuir,  où  Harrison  s'asseyait 

pour écrire. J'ai  passé  la  main sur  le  bois  ciré,  et  divinement  sculpté. 

J'avais  vu  une  photo  de  ce  meuble  dans  le  magazine   Architectural 

 Digest,  quelques années plus tôt. Et voilà que je le touchais, ce bureau 

mythique. Incroyable ! 

—  Puis-je utiliser votre salle de bains ? 

—  Au bout du couloir, dernière porte à gauche. Je vais nous servir 

un verre. Vous avez une préférence ? 

Je  buvais  rarement  le  soir  ;  aussi  ai-je  laissé  la  chose  à  son 

appréciation. 

—  Faites-moi la surprise, ai-je répondu. 

La salle de bains d'Harrison, spacieuse et rétro, rappelait celles des 

palaces 1900. Non pas que j'en aie une grande expérience - Atlas nous 

loge  en  général  dans  des  établissements  de  seconde  zone,  lors  des 

escales.  Mais  il  arrive  qu'ils  améliorent  notre  ordinaire,  et  nous 

réservent  des  chambres  dans  de  grands  hôtels,  surtout  en  Europe,  où 

ils tiennent à projeter une image flatteuse de la compagnie. 

Je me suis lavé les mains avec un savon à l'huile d'amande douce et 

les ai séchées avec une belle serviette rose. Après quoi j'ai fouiné dans 



le  petit  placard,  sous  le  lavabo,  espérant  découvrir  quelque  indice 

révélateur  des  goûts  de  notre  auteur.  Je  n'ai  malheureusement  trouvé 

qu'une  provision  de  savons  de  luxe  et  de  papier  toilette.  Je  me  suis 

assise sur le rebord de la baignoire antique aux pieds en pattes de lion, 

ai  appliqué  une  couche  de  gloss  sur  mes  lèvres,  et  fait  le  bilan  - 

provisoire - de la soirée. 

Outre l'intérêt obsessionnel que montrait Harrison pour mon métier, 

les choses s'étaient plutôt bien passées. Il écrivait sans doute une scène 

se déroulant dans un avion et voulait glaner des détails réalistes, notre 

conversation  participant  du  processus  créatif.  De plus,  n'est-ce  pas là 

une  qualité,  chez  tout  écrivain,  que  de  savoir  écouter,  et  s'intéresser 

aux  autres  ?  Qualité  perdue,  en  ce  qui  me  concerne  -  des  milliers  de 

passagers exigeants et rarement intelligents ayant fini par venir à bout 

de ma bonne volonté. Harrison avait donc des choses à m'apprendre à 

cet égard. 

J'ai  contemplé  mon  reflet  dans  le  miroir  vénitien,  heureuse  que  le 

grand écrivain n'ait pas tenté de m'embrasser, ni même de me prendre 

la main. Car s'il pouvait sembler flatteur de coucher avec un lauréat du 

Pulitzer, Harrison était loin d'avoir le physique d'une star de cinéma. 

En  sortant  de  la  salle  de  bains,  je  me  suis  retrouvée  plongée  dans 

une  quasi-obscurité.  Je  me  dirigeais  vers  la  lueur  vacillante,  à  l'autre 

extrémité du couloir, tout en laissant ma main courir sur le mur pour 

ne pas me cogner. 

— Harrison ? ai-je lancé, à la fois inquiète et agacée. 

— Je suis là, a répondu une voix étonnamment lointaine. 

 C'est un écrivain célèbre, pas un  sériai killer,  Haïley. Il écrit de la 

 fiction, pas des romans  gore. 

j'ai  malgré  tout  tenté  de  me  rappeler  la  disposition  des  lieux,  et 

d'imaginer le plus court chemin pour se rendre à la porte d'entrée, juste 

au cas où. 

— Vous êtes toujours au troisième étage ? ai-je demandé, à haute et 

intelligible voix. 

Je me suis penchée par-dessus la rambarde de l'escalier, envisageant 

de plus en plus sérieusement de prendre la fuite. 

— Je suis au bout du couloir. Dirigez-vous vers la lumière. 



Je paniquais franchement, à présent. 

—  Tout va bien ? ai-je poursuivi, quelques instants plus tard. 

J'hésitais à pénétrer dans la pièce, prête à foncer vers la sortie. 

—  Mais oui, Hailey. Entrez, je vous en prie ! 

Et bien qu'il m'eût répondu d'un ton léger, j'ai lorgné l'escalier avec 

regret,  tout  en  songeant  que,  vu  son  âge,  et  la  quantité  d'alcool  qu'il 

avait absorbée, Harrison ne serait pas en état de me courser. 

J'ai  pris  une  grande  inspiration,  puis  suis  entrée  dans  la  pièce 

éclairée à la bougie, où notre écrivain à succès, acclamé à la fois par le 

public  et  la  critique,  était  couché  en  travers  de  son  lit,  un  verre  de 

cognac dans chaque main, entièrement nu. 

—  Prête à décoller ? a-t-il lancé en se levant. 

Je  suis  restée  figée  sur  place,  en  état  de  choc.  Diverses  parties  du 

corps  d'Harrison  -  dont  ses  bourrelets  -  tressautaient,  tandis  qu'il 

s'approchait de moi. 

J'ai détourné les yeux, et trouvé assez de sang-froid pour prononcer 

ces quelques mots : 

—  Je crois que je vais y aller. 

 Je ne parlais pas de ce genre de surprises !  Je me suis mise à courir, 

remontant le couloir en direction de l'escalier, de la porte, de la liberté. 

— Hailey  ?  Vous  êtes  malade  ?  s'est-il  écrié,  tout  en  me 

pourchassant. 

— Oui ! ai-je crié, déjà dans l'escalier. 

J'ai descendu ces volées de marches aussi vite que peut le faire une 

femme  en  talons  hauts,  effarée  de  constater  qu'Harrison  se  déplaçait 

rapidement, pour un homme aussi ivre et grassouillet. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  Ce  sont  les  crevettes  ?  a-t-il  demandé.  La 

 distance  entre nous  diminuait  dangereusement. 

J'ai agrippé la poignée de la porte, et tiré. L'air frais de la nuit a baigné 

mon  visage  en  sueur.  Je  me  suis  retournée  pour  faire  face  à  mon 

agresseur. 

— Oui, ai-je rétorqué, ce sont les crevettes. 

Et comme j'avançais vers les marches du perron, une main calleuse 

s'est abattue sur mon épaule, me retenant fermement. 

— J'aimerais beaucoup lire votre roman, a-t-il déclaré, n'hésitez pas 

à me l'envoyer. 



Je me suis dégagée, ai dévalé l'escalier, puis couru jusqu'au coin de 

la rue, où j'ai trouvé un taxi. Je n'étais quand même pas désespérée au 

point  de  me  résoudre  à  de  telles  bassesses.  Non  mais,  qu'est-ce  qu'il 

s'imaginait ? 





En  arrivant  chez  moi,  je  ne  rêvais  que  d'une  chose,  me  servir  un 

verre de vin, prendre un bon bain chaud et effacer cet épisode de ma 

mémoire, comme dans le film  Eternal Sunshine of the Spodess Mind. 

Je  suis  rentrée  mal  remise  de  mes  émotions.  Je  ne  pouvais  effacer 

cette  soirée  de  ma  mémoire,  mais  un  bain  et  un  verre  m'aideraient  à 

me  détendre.  Et  vu  que  Lisette  était  guérie,  et  qu'elle  avait  repris  le 

travail, j'allais pouvoir disposer des lieux à mon gré. 

Je suis entrée, ai ôté mes talons hauts, et j'étais sur le point d'enlever 

ma robe, quand j'ai vu le pilote velu - et marié - de Lisette affalé sur 

 mon  canapé-lit, nu - lui aussi -, ri l'exception d'un mini-slip blanc, qui 

ne l'avantageait pas, Ct de chaussettes noires en soie. 

— Qu'est-ce que vous faites là ? 

J'ai  posé  mon  sac  sur  une  chaise,  médusée.  Ainsi  deux  obsédés 

m'infligeaient  le  spectacle  de  leur  nudité  en  une  Meule  et  même 

soirée. J'ai eu toutes les peines du monde à rester zen. 

Le pilote n'a pas jugé utile de répondre : il s'est contenté de monter 

le son de la télé. 

—  Où est Lisette ? ai-je demandé. 

Je me suis dirigée droit sur le canapé, bien décidée à le faire parler. 

—  À  Paris,  a-t-il  marmonné  sans  daigner  me  regarder.  Moi,  en 

revanche, je ne cessais de le fixer, furieuse de 

voir son corps répugnant et gras si près de mes draps. 

-— Ce n'est pas votre appartement, ai-je grommelé, en me croisant 

les  bras  sur  la  poitrine. Vous  n'habitez  pas  ici,  vous ne  payez  pas  de 

loyer,  et  n'êtes  donc  pas  autorisé  à  occuper  les  lieux  en  l'absence  de 

Lisette. 

—  Elle  sait  que  je  suis  là.  Alors  si  ma  présence  vous  pose  un 

problème, adressez-vous directement à elle. 

Le pilote m'a lancé un regard suffisant. 



J'ai  lorgné  son  annulaire  gauche,  toujours  en  mal  d'alliance.  Et 

soudain  la  vue  de  ce  type  m'a  mise  en  rage  :  il  gagnait  dix  fois  plus 

d'argent que moi, et il insistait pour garer ses fesses sur mon lit ! 

—  Sachez que je paie neuf cents dollars par mois, pour dormir sur 

ce canapé. Alors, à moins que vous ne me remboursiez pour la partie 

que  vous  occupez,  je  vous  suggère  d'émigrer  vers  la  chambre.  Ou, 

mieux  encore,  de  dégager  et  de  rentrer  chez  vous,  retrouver  votre 

femme et vos enfants ! 

Et  je  suis  restée  là,  rouge  de  colère,  tandis  qu'il  débranchait  le 

téléviseur,  l'emportait  dans  la  chambre  de  Lisette,  puis  verrouillait  la 

porte derrière lui. 





























































Chapitre 16 





Le  lendemain,  à  mon  réveil,  j'ai  vu  que  la  télé  avait  réintégré  sa 

place,  dans  le  salon.  Le  pilote  était  parti  depuis  longtemps.  À  peine 

levée, je me suis dirigée vers l'aquarium de Jonathan Franzen, puis ai 

tapoté la vitre, afin d'attirer son attention. 

— Qui te nourrit, Jonathan ? Qui change ton eau ? Qui t'a arraché à 

ce luxe délétère ? 

Le  poisson  s'est  réfugié  dans  un  coin  de  son  bocal,  ses  yeux 

globuleux  braqués  dans  deux  directions  différentes.  Je  continuais  à 

cogner contre la paroi vitrée, dans l'espoir - naïf - d'obtenir un rien de 

reconnaissance  pour  mes  services.  Décidément,  il  se  montrait  bien 

distant, pour un animal de compagnie. 

Je  me  suis  dirigée  vers  la  cuisine,  pour  me  servir  des  céréales,  et  ai 

compris  très  vite  que  je  devrais  me  résigner  A  les  manger  telles 

quelles, étant donné que « quelqu'un » uvait bu mon lait, tout en ayant 

bien soin de laisser deux gouttes dans le carton avant de le ranger dans 

le réfrigéra-Irur, pour ne pas éveiller mes soupçons. J'ai emporté mon 

ltinte  en-cas  dans  mon  lit,  et  décidé  qu'il  me  fallait  impérativement 

économiser, afin de louer un appartement. Et sans tarder. 



—  Si  seulement  on  pouvait  s'épargner  les  heures  de  vol  et  se 

transporter directement sur le lieu de l'escale ! ai-je dit à Clay. 

Le bus se traînait sur la voie express. J'ai reconnu l'épave calcinée 

d'une automobile, qui gisait sur le bas-côté depuis des semaines. 

—  Tu  peux  toujours  rêver,  ma  belle,  a-t-il  soupiré,  plongé  dans  la 

contemplation de ses ongles. 

Nous nous dirigions vers JFK. Coup de chance inouï - quelque peu 

favorisé  par  de  judicieux  louvoiements  dans  les  arcanes  de  la 

programmation  —,  nous  allions  effectuer  un  vol  de  sept  heures 

quarante-cinq,  à  destination  de  la  France,  puis  jouir  d'une  longue 

escale à Paris. 

—  Et avec ton écrivain, tu comptes en rester là ? s'est enquis mon 

ami. 



Il  m'a  jeté  un  bref  regard,  avant  de  reporter  son  attention  sur  ses 

ongles. 

—  Oui, Clay, ai-je répondu, sans épiloguer. Je n'avais nulle envie 

d'en reparler. 

—  Tu veux mon avis ? 

—  Non, Clay, ai-je fait, sans cesser de regarder par la fenêtre. 

—  Tu devrais le prendre au mot. 

—  Si  tu  avais  vu  ce  que  j'ai  vu,  tu  tiendrais  un  autre  discours.  Tu 

saurais à quel point c'est traumatisant. 

—  Précisément.  Le  moins  qu'il  puisse  faire  est  de  lire  ton 

manuscrit, après t'avoir infligé ça ! 

—  N'y songe pas. Vu le prix à payer, je ne suis pas intéressée. 

—  Mais tu as déjà payé, Hailey. Tu peux exiger ton dû. 

—  Je me garderais bien de demander quoi que ce soit à ce type-là, 

ai-je protesté. 

Là-dessus, j'ai sorti mon manuscrit, et le stylo rouge qui me sert à 

effectuer mes corrections. 

—  Harrison  Mann  fait  ses  castings  littéraires  depuis  son  lit.  Et  tu 

vois, Clay, je n'ai aucune envie d'auditionner. 

Je  me  suis  plongée  dans  le  chapitre  quinze,  espérant  ainsi  clore  le 

débat. 



Dès l'instant où l'on est entrés dans le salon du personnel de bord, 

j'ai  compris  qu'il  se  tramait  quelque  chose.  D'habitude,  la  pièce 

grouillait  d'employés  en  uniforme,  qui  couraient  partout,  se 

racontaient les derniers potins, pestaient devant leur ordinateur à cause 

de  l'imprimante  qui,  comme  toujours,  ne fonctionnait pas,  ou filaient 

vers  la  salle  de  repos  pour  faire  une  petite  sieste  avant  le  décollage. 

Mais  aujourd'hui,  l'ambiance  semblait  plus  calme.  En  tout  cas  en 

surface car, à bien y regarder, mes collègues ne cessaient de chuchoter 

ou d'échanger des regards en coin. 

—  Vous êtes au courant ? 

J'ai tourné la tête et vu Kat arriver vers nous à grands as. 

—  Ils  vont  licencier  plus  de  huit  mille  salariés  pour  rai-ons 

économiques : pilotes, stewards, hôtesses de l'air, 



Agents  d'enregistrement,  mécaniciens.  Kat  a 

secoué la tête, indignée. 

—  Et  les  surveillants  ?  a  demandé  Clay  en  lorgnant  le  plus 

paresseux  d'entre  eux,  qui  se  gavait  des  derniers  pop-corn  du 

distributeur qu'Atias nous avait offert, quelques mois plus tôt, afin de 

regonfler le moral des troupes. Or je n'avais pas réussi à en goûter un 

seul grain. Je comprenais pourquoi, à présent. 

— Les ASI ne sont pas visés, a répondu Kat. Elle a lancé un regard 

méprisant au surveillant boulimique 

—  Apparemment,  cette  compagnie  a  tout  sacrifié  sur  l'autel  du 

flicage et de la bureaucratie, a-t-elle conclu. 

 D'où  cette  ambiance  déplorable  et  ces  visages  anxieux,  ai-je 

pensé.  Notre  dernier  président  venait  de  toucher  vingt  millions  de 

dollars d'indemnités de départ - pour nous avoir amenés au bord de la 

faillite, sans doute. Et ceux qui allaient survivre à ces coupes claires se 

verraient imposer un régime encore plus répressif. 

Je supportais déjà mal de coucher sur un canapé défoncé - et hors de 

prix  -,  avec  un  poisson  rouge  antisocial  au  possible  pour  seule 

compagnie. Comment réagirais-je si je perdais mon emploi ? Même si 

mon travail chez Atlas ne m'enchantait pas, je ne me sentais pas pour 

autant disposée à arrêter. 

Ma  rupture  avec  Michael  me  privait  d'un  soutien  affectif  et 

financier,  et  j'envisageais  mal  par-dessus  le  marché  de  me  retrouver 

sans travail - donc sans revenus. 

—  Je  vais  prendre  ma  retraite,  a  déclaré  Kat,  d'un  ton  ferme  et 

définitif. 

—  Tu  plaisantes  ?  me  suis-je  exclamée,  médusée,  délaissant  mes 

propres pensées au profit des siennes. 

—  Regardons les choses en face. Ce métier a perdu tout prestige et 

tout glamour. Alors pourquoi continuer ? 

Nous la dévisagions, attristés. Kat avait raison : notre profession ne 

faisait plus rêver personne. Nous n'avions pas connu, Clay et moi, la 

grande  époque  des  voyages  aériens.  Prendre  l'avion  était  alors  un 

privilège,  et  le  métier  d'hôtesse  de  l'air  hautement  prisé.  Mais,  à 

présent,  nous  assurions  un  service  de  bus  volants  -  l'épreuve  obligée 

pour se rendre, rapidement, d'un point A à un point B. 



L'affaire n'avait plus rien de romanesque, la fête était terminée, or je 

refusais  de  voir  s'éteindre les  lumières,  à l'image  de  ce  dernier invité 

qui tarde à s'en aller. 

Mais  avant que  nous  ayons  pu  répondre à  Kat,  une  voix  a  grésillé 

dans un haut-parleur : 

—  Hailey  Lane  et  Clay  Stevens,  veuillez  vous  présenter 

immédiatement en salle quatre. Vous êtes en retard pour le briefing. 

—  Où vas-tu ? ai-je demandé à Kat, tout en saisissant mes sacs et 

en suivant Clay. 

— A Athènes, a-t-elle répondu, rayonnante. 





Je  n'avais  pas  effectué  de  vol  vers  l'Europe  depuis  six  mois,  et  je 

n'étais encore jamais sortie avec un passager. Cependant, le charmant 

garçon du siège 2B allait mettre à mal ma rigueur morale. 

—  Alors, qu'est-ce que ça donne ? a voulu savoir Clay. 

Nous  nous  trouvions  dans  la  cuisine  de  la  classe  affaires  ;  Clay 

garnissait les assiettes, je les apportais aux voyageurs. 

—  Rien,  ai-je  dit  en  le  regardant  sortir  une  tranche  de  bœuf 

archicuite  d'une  barquette  en  aluminium,  et  la  placer  au  centre  d'une 

assiette à bord bleu marine (la porcelaine d'Atlas), puis coiffer le steak 

d'un brin de persil avachi. 

—  Tu crois qu'ils finiront par s'apercevoir que nous leur servons de 

la cuisine de self? lui ai-je demandé. 

J'ai posé l'assiette sur mon plateau, recouvert d'une serviette en lin. 

—  Ne change pas de sujet, Hailey. 

Clay  s'est  essuyé  les  mains  avec  un  torchon,  me  regardant  droit 

dans les yeux. 

—  Il est mignon, ai-je concédé. Mais c'est à toi que j'ai réservé ma 

soirée. 

—  Je t'autorise à me laisser tomber, s'il t'invite à dîner. 

—  Vraiment  ?  ai-je  fait,  le  plateau  en  équilibre  sur  l'avant-bras 

droit. 



Je tenais la bouteille de châteauneuf-du-pape dans l'autre main. 

—  Oui.  Maintenant  à  toi  de  l'éblouir  avec  ce  délicieux  repas 

préparé par tes soins, m'a-t-il dit en me poussant dans l'allée. 

Je  me  dirigeais  lentement  vers  «  M.  2B  »,  tout  en  me  demandant 

comment je réagirais s'il m'invitait au restaurant ? Je m'étais toujours 

interdit de sortir avec les passagers. Évidemment, sur mes six années 

d'activité,  j'en  avais  passé  quatre  avec  Michael.  Et  puis  nos  clients 

étaient rarement fascinants, je n'avais donc pas beaucoup de mérite. 

Mais  la  situation  avait  changé.  J'étais  célibataire,  à  présent,  et  je 

pouvais me retrouver sans emploi d'un jour à l'autre. Alors, pourquoi 

me refuser une petite diversion ? 

— Voici votre tournedos, ai-je annoncé en posant l'assiette devant « 

M. 2B ». 

Si je servais des repas immangeables, Atlas était le seul coupable. 

—  Voulez-vous encore du vin ? lui ai-je proposé, espérant distraire 

son attention. 

Il a fixé le lambeau de viande, flanqué de carottes jaunâtres et d'une 

espèce  de  préparation  beige  à  l'amidon  -  riz,  purée  de  pommes  de 

terre, ou crème de blé, impossible à dire. 

—  Ce  n'est  pas  vous,  le  chef,  au  moins  ?  a-t-il  ironisé,  levant  son 

verre pour que je le remplisse. 

—  Ce n'est pas moi, non. Quoique je n'aurais pas fait mieux. 

J'ai effectué un quart de tour avec la bouteille pour finir, comme on 

me  l'avait  appris  lors  du  stage  œnologique  d'Atlas,  quelques  années 

plus tôt. 

—  Et  vous,  que  faites-vous,  pour  dîner  ?  m'a-t-il  demandé  en  me 

couvant de son doux regard brun. 

—  Je  traîne  dans  la  cuisine.  Je  me  bats  avec  les  autres,  pour  les 

restes. 

—  Non ! a-t-il protesté en riant. A Paris, je voulais dire. Combien 

de temps restez-vous sur place ? 

—  Vingt-sept  heures  et  trente-deux  minutes,  ai-je  répondu. 

L'homme portait un pull en cachemire ; sa coupe de 

cheveux était parfaite - ses dents aussi. 

— Voulez-vous  dîner  avec  moi  ?  Je  descends  au  Ritz,  place 

Vendôme.  Mais j'ai une  voiture et  un chauffeur. Je  peux  passer  vous 



chercher où vous voudrez, a-t-il conclu en m'adressant son plus beau 

sourire. 

Le Ritz ? Une voiture avec chauffeur ? Était-ce un conte de fées ? 

— Je  devrais  pouvoir  m'arranger,  ai-je  déclaré  avec  une  fausse 

désinvolture, avant de m'éloigner dans l'allée en m'efforçant de ne pas 

trébucher. 

— Pourquoi as-tu mis si longtemps ? a grommelé Clay,  lorsque je 

suis entrée dans la cuisine. Ces assiettes refroidissent ! 

J'ai  considéré  la  pile  de  plats  chauds,  en  équilibre  précaire,  sur  le 

chariot.  Leur  devenir  m'indifférait  :  le  prince  charmant  m'avait 

repérée. 

— 

Il  m'a  invitée  à  dîner  !  ai-je  lancé,  euphorique.  J'essayais  de 

stabiliser mon plateau, sur lequel se trouvaient à présent trois assiettes 

garnies. 

— Eh  !  Ça  commence  à  devenir  lourd,  là  !  ai-je  protesté,  comme 

Clay en rajoutait une quatrième. 

— Nous   sommes   loin  derrière,  Hailey.  Ils  ont  deux  rangées 

d'avance, dans l'autre allée. Ce qui veut dire que nous perdons. 

Clay  a  sorti  un  autre repas  du  four,  soulevé  la  feuille  d'aluminium 

pour  laisser  la  vapeur  s'échapper.  Il  prenait  ses  devoirs  de  cuisinier 

improvisé très au sérieux. 

—J'ignorais que nous étions en compétition, ai-je avoué. 

Et nous perdions par ma faute. Quelle honte... 

— Nous  sommes   en  permanence   en  compétition,  Hailey,  m'a 

rappelé Clay. 

—  La  partie  n'est  pas  terminée.  Je  peux  me  rattraper  avec  les 


sundaes. 

Mais à la fin du vol, alors que nous nous préparions à atterrir, toute 

mon excitation - ou presque - était retombée : « M. 2B  » avait passé 

les  six  dernières  heures  dans  un  profond  sommeil,  pour  ne  pas  dire 

coma  avancé,  moyennant  quoi  nos  projets  ne  pouvaient  donc  se 

concrétiser.  Résignée,  j'ai  pris  place  sur  mon  strapontin,  attaché  ma 

ceinture  de  sécurité,  et  regardé  par  le  hublot.  Le  jour  se  levait  sur 

Paris.  J'ai  retenu  un  bâillement  et  lutté  pour  rester  éveillée  pendant 

l'atterrissage. 









—  Alors, et ce dîner ? a demandé Clay. 

Il a récupéré son sac dans le placard, enfilé sa veste. 

—  On  pourrait  aller  dans  ce  petit  resto,  à  Saint-Germain,  ai-je 

proposé. 

Puis je me suis engagée dans l'allée, tirant mon sac derrière moi. 

—  Comment  ça  ?  s'est-il  étonné. Je  croyais  que  le  prince  envoyait 

son carrosse ! 

—  Plus  de  prince,  plus  de  carrosse,  Clay.  Je 

secouais tristement la tête. 

—  Tout cela s'est changé en citrouille. 



—  Mais tu disais qu'il te plaisait ! s'est-il exclamé en me rattrapant. 

—  Oh, oui. C'était le passager idéal. Mignon, mais qui ne se prend 

pas  pour  sa  photo,  sympathique  mais  pas  collant,  fin  mais  pas 

prétentieux.  Un  passager  qui  ne  demande  rien,  qui  n'enlève  pas  ses 

chaussettes, et ne laisse pas traîner ses pieds dans l'allée. Et qui, hélas, 

ne  s'est  pas  réveillé  à  temps  pour  me  demander  mon  numéro,  ai-je 

soupiré. 

—  Mais c'était génial le temps que ça a duré. 

On  s'est  arrêtés  dans  la  cabine  de  première,  pour  attendre  nos 

collègues. Puis on s'est dirigés ensemble vers la passerelle, impatients 

de  rejoindre  la  navette.  Et  d'ouvrir  les  bouteilles  de  sangria  maison, 

concoctée dans l'avion. Cela nous donnerait un coup de fouet - avant 

d'arriver à l'hôtel et de sombrer dans un profond sommeil. 

J'ai  défait  ma  queue-de-cheval  ultraserrée  qui  m'avait  collé  un  mal 

de tête abominable et laissé mes cheveux retomber sur mes épaules. 

— Wouah ! Vous avez des cheveux magnifiques ! 

J'ai levé les yeux : « M. 2B » m'attendait à la porte de l'avion, tout 

sourires. 

— Je  me  suis  effondré,  a-t-il  confessé,  piteux.  Cela  ne  me 

ressemble pas, pourtant. 

Il m'a emboîté le pas. 

—  Vous  avez  raté  le  dessert,  lui  ai-je  fait  remarquer.  Clay  était 

parti devant. 

—  Eh  bien,  j'espère  me  racheter,  dit  mon  prince  charmant.  Nous 

dînons toujours ensemble ? 



J'ai  acquiescé  d'un  hochement  de  tête.  Le  reste  de  l'équipage  avait 

déjà passé la douane. Il fallait que je les rattrape, et vite. 

—  19 heures ? Ça va ? 

—  C'est parfait, ai-je répondu en m'éloignant. 

—  Mais où vous trouverai-je ? Et qui dois-je demander ? 

—  Hailey Lane, au Grand Hôtel ! ai-je lancé. 

Puis j'ai couru vers la douane, légère. Et parfaitement réveillée, tout 

à coup. 





Chapitre 17 





À 18 h 55, j'étais encore dans ma chambre, nue et nerveuse. Je ne 

savais  rien  de  ce  type,  outre  quelques  informations  glanées  sur  le 

formulaire  que  remplissent  les  passagers  ou  grâce  à  mon  sens  de 

l'observation.  Il  s'appelait  Maxwell  Dunne,  voyageait  régulièrement 

sur nos lignes, et possédait une carte platine - ce qui voulait dire qu'il 

comptabilisait plus d'heures de vol que moi. Je savais par ailleurs qu'il 

était mignon, qu'il aimait le vin rouge, mais pas les steaks archicuits, 

et qu'il était censé résider dans l'un des palaces les plus chers de Paris. 

J'ignorais, en revanche, pourquoi il venait en France. Et je m'apprêtais 

à  monter  dans  une  voiture  avec  lui,  pour  une  destination  inconnue, 

dans  une  ville  que  j'avais  explorée  maintes  fois,  mais  que  je  ne 

connaissais pas si bien que cela. 

18  h  57  :  j'enfilais  mon  petit  haut  en  soie  beige,  mon  jcan,  mon 

blazer  noir,  et  mes  sandales  dorées  à  talons  aiguilles,  avant  de  saisir 

mon sac, de sortir de la chambre, cl de me diriger vers l'ascenseur. 

Est-ce que je prenais un risque, en sortant avec Maxwell Dunne ? Je 

veux  dire  :  peut-on  vraiment  faire  confiance  luix  détecteurs  des 

compagnies  aériennes  ?  Et  puis,  nous  n'avions  échangé  que  quelques 

mots,  j'acceptais  uniquement  de  sortir  avec  lui  pour  son  incroyable 

regard  et  son  sourire.  Mais  n'en  est-il  pas  toujours  ainsi,  lors  d'un 

premier rendez-vous ? 

Les  portes  de  l'ascenseur  se  sont  ouvertes.  J'ai  passé  une  main 

nerveuse dans mes cheveux, et me suis regardée une dernière fois dans 

la  glace.  Détends-toi,  me  disais-je,  en  me  dirigeant  vers  le  hall 

d'entrée.  Tu vas seulement dîner avec un homme charmant. 

Là-dessus, Maxwell Dunne est apparu. Il est entré dans l'hôtel, vêtu 

d'un  pantalon  kaki,  d'une  chemise  blanche  immaculée,  et  d'une  veste 

en cuir marron négligemment posée sur l'épaule. 

■—  J'ai  réservé  une  table  au  Jules  Verne,  a-t-il  annoncé.  Vous  y 

êtes déjà allée ? 

J'ai  secoué  la  tête  en  signe  de  dénégation.  Le  Jules  Verne  était  le 

restaurant  situé  au  deuxième  étage  de  la  tour  Eiffel.  Chic  et  cher  - 

donc pas pour les esclaves œuvrant à bord des avions. 



—  Nous  avons  de  la  chance,  par  une  nuit  aussi  dégagée,  la  vue 

devrait être spectaculaire. 

Maxwell m'a souri, charmeur. 

—  A  moins  que  vous  ne  préfériez  aller  ailleurs,  a-t-il  dit,  tout  à 

coup. 

Il m'a escortée jusqu'à une grosse Mercedes noire. 

—  Non,  cela  m'a  l'air  parfait,  lui  ai-je  assuré,  comme  le  chauffeur 

m'ouvrait la portière. 

Je me suis glissée sur la banquette arrière recouverte de cuir marron 

clair. 



Ce qu'il y a de surprenant avec la tour Eiffel, c'est qu'on l'aperçoit à 

peu près de partout, à Paris, du coup on a toujours l'impression qu'elle 

est  plus  près  qu'elle  ne l'est  en  réalité.  Aussi le  trajet a-t-il  duré  bien 

plus longtemps que je ne l'aurais pensé. 

— Est-ce  qu'on  prend  l'escalier  ?  a  plaisanté  Max.  Aux  dernières 

nouvelles, il comptait mille six cent soixante-cinq marches. 

— C'aurait été avec plaisir, ai-je rétorqué, mais il y a un ascenseur 

privé, réservé aux clients du restaurant. La pancarte est là-bas.  

— Très bien, je vous suis ! 

L'ascenseur  nous  a  propulsés  au  deuxième  étage  en  un  rien  de 

temps, si vite, en fait, que mes oreilles se sont bouchées. Et quand les 

portes  se  sont  ouvertes,  le  décor  m'a  déçue  :  ce  lieu  obscur,  exigu, 

ressemblait davantage à une boîte de nuit qu'à l'un des restaurants les 

plus romantiques du monde. 

Max a glissé une poignée d'euros dans la main du maître d'hôtel, qui 

nous a conduits à une table située devant la baie vitrée, offrant une vue 

époustouflante  sur  Paris.  Et  tous  mes  doutes  sur  cet  établissement  se 

sont envolés. 

— C'est  extraordinaire  !  me  suis-je  exclamée  en  contemplant  la 

ville, en contrebas. 

— Je suis heureux que cela vous plaise, m'a répondu Max, qui me 

couvait des yeux. 

— Vous venez souvent ici ? ai-je poursuivi en ouvrant le menu. 



Avait-il pour habitude de sortir avec des hôtesses de l'air et de leur 

faire découvrir Paris version milliardaire ? Non pas que cela me gêne, 

au contraire, vu qu'il avait jeté son dévolu sur moi. 

— Je ne suis venu qu'une fois, a-t-il répondu en prenant la carte des 

vins. Il y a des années de cela. 



Appuyée contre le dossier de ma chaise, j'admirais ans, immense tapis 

de  lumières.  Max  était  une  perle  rare  :  intéressant,  plein  d'humour, 

cultivé. Nous venions d'achever un excellent dîner, qui avait duré trois 

heures ! 

Je me sentais détendue, rassasiée. Et j'avais hâte de connaître la suite 

du programme. 

—  Alors  où  va-t-on,  maintenant  ?  s'est  enquis  Max.  Il  a  réglé 

l'addition, bu sa dernière gorgée de vin. 

Je le fixais, dans l'expectative. J'étais prête à le suivre n'importe où, 

après un repas comme celui-là. 

—  Tu  es  déjà  allée  au  Temple  ?  m'a-t-il  demandé,  glissant  son 

portefeuille dans sa poche. 

—  Euh, je ne suis pas juive, ai-je dit, un peu gênée, me demandant 

pourquoi il me posait la question. 

Mais ma réponse l'a fait rire. 

—  C'est une boîte, a-t-il expliqué. Ça va te plaire, j'en suis sûr. 

Je  restais  dubitative.  Ma  dernière  sortie  en  boîte,  à  New  York, 

m'avait  laissée  très  déprimée  :  j'avais  passé  l'âge  de  fréquenter  ce 

genre  d'endroit,  et  je  ne  m'y  sentais  pas  à  ma  place.  Mais  peut-être 

serait-ce différent ici, à Paris. 

Lorsque nous sommes sortis de l'ascenseur, nous avons trouvé Jean-

Claude, notre chauffeur, adossé à la Mercedes, en train de fumer une 

cigarette et de parler dans son portable. Après un trajet d'une vingtaine 

de minutes, la voiture s'est arrêtée devant un immeuble de trois étages, 

rénové depuis peu, et doté d'une entrée discrète. 

Max  a  donné  son  nom  au  portier,  puis  nous  avons  grimpé  au 

premier. Nous avons pris place dans une alcôve, à la lumière tamisée. 

Des  voiles  arachnéens  nous  séparaient  de  nos  voisins,  créant  une 

vague intimité. 



—  Tu imaginais autre chose, n'est-ce pas ? dit Max en parcourant la 

carte des boissons. 

—  En effet. C'est un club privé ? 

Le  décor  était  somptueux,  les  clients  élégants,  discrets,  de  toute 

évidence triés sur le volet. 

—  Oui, a répondu Max. Il y a même une liste d'attente, à présent. 

Je  savais  que  cet  homme  habitait  Boston,  et  qu'il  venait 

régulièrement  à  Paris,  mais  je  n'avais  pas  réalisé  qu'il  effectuait  des 

voyages aussi fréquents. 

—  Tu dois passer pas mal de temps ici, ai-je remarqué. 

—  Depuis  ces  six  derniers  mois,  oui.  Je  passe  ici  une  à  deux 

semaines  par  mois.  (Max  a  reporté  son  attention  sur  la  carte.)  Que 

dirais-tu d'un cognac ? 

J'en aurais volontiers bu un, mais je repartais le lendemain matin - 

et  n'étais  pas  censée  consommer  d'alcool  pendant  les  huit  heures 

précédant le vol. Atlas effectuait d'ailleurs des contrôles réguliers sur 

nos urines. Je me suis donc abstenue. 

—  Je vais m'en tenir au soda, je crois. 

Max s'est rapproché de moi, sur la banquette. 

 Il va m'embrasser,  ai-je pensé. Je tripotais mes boucles d'oreilles, me 

demandant  si  je  devais  me  laisser  faire,  car  je  n'avais  embrassé 

personne d'autre que Michael depuis quatre ans, ce qui me rendait un 

brin nerveuse. Et puis, je devais repartir le lendemain, ce qui signifiait 

que  je  ne  le  reverrais  sans  doute  jamais.  Mais...  est-ce  qu'il  ne 

s'agissait  pas  justement  d'une  excellente  raison  pour  lui  donner  un 

baiser  ?  Puisque  tout  s'était  déroulé  à  merveille  jusqu'à  maintenant, 

pourquoi ne pas terminer cette soirée en beauté ? 

Max  a  penché  son  visage  vers  le  mien  et  a  pris  ma  bouche  avec 

passion.  Je  me  suis  complètement  abandonnée  tandis  qu'il 

déboutonnait  mon  blazer,  puis  le  baissait  sur  mes  épaules,  faisant 

glisser les bretelles de mon haut dans la foulée. Il m'a mordillé le lobe 

des oreilles : j'ai retenu un gémissement avant de fermer les yeux et de 

me laisser envahir par le plaisir. 

Mais quand ses mains ont commencé à migrer de mes épaules à mes 

seins, je suis revenue sur terre et l'ai repoussé. Je n'avais rien contre un 

baiser  en  public,  mais  de  là  à  me  laisser  caresser  la  poitrine  dans  un 

bar... Et le fuit que nous soyons à Paris n'y changeait rien. 



—  Ça va ? a demandé Max. 

Il  a  gentiment  pris  mon  menton  dans  sa  main,  pour  m'obliger  à  le 

regarder. —- Oui, mais je dois rentrer. J'ai un vol demain matin. 

—  Tu veux dire  ce  matin ! a-t-il remarqué en me montrant le cadran 

de sa montre. 

Il était une heure. 

—  Alors  il  faut  vraiment  que   j'y   aille,  lui  ai-je  expliqué,  en  me 

penchant vers lui pour l'embrasser de nouveau. 



—- Oh, là, là ! s'est exclamé Clay. Tu as une tête de déterrée. C'a dû 

être génial ! 

Nous venions de sortir de nos chambres, et nous nous dirigions vers 

l'ascenseur. 

—  C'était pas mal, oui, ai-je lancé, sans épiloguer. 

—  Pas mal ? Mais tu as la peau à vif ! 

—  Nous n'avons pas couché ensemble, ai-je précisé en me passant 

la main sur le menton. Nous nous sommes juste embrassés. 

—  Et puis ? a demandé Clay, attendant la suite. 

—  Rien, mais c'était tout de même exaltant. 

Je  souriais  au  souvenir  de  ces  baisers,  au  moment  où  l'ascenseur 

s'est mis à vaciller. 

—  Et toi, qu'as-tu fait, hier? lui ai-je demandé, désireuse de changer 

de sujet. 

J'avais  passé  une  soirée  fabuleuse  avec  Max,  certes.  Mais  je  ne  le 

reverrais  sans  doute  jamais.  Il  valait  donc  mieux  ne  pas  remuer  le 

couteau dans la plaie. 

—  Rien  de  fascinant.  Sieste,  shopping,  dîner.  J'ai  acheté  ce 

portefeuille Vuitton, dont rêve Peter. 

—  Je croyais que vous aviez rompu, ai-je dit en lui jetant un coup 

d'œil à la dérobée, tout en traînant mon sac jusque dans le hall. 



— J'ai  décidé  de  réserver  mon  jugement,  et  de  lui  accorder  une 

seconde chance, a dit Clay. 

— Eh bien, c'est là une sage décision, à mon avis. 

Je me suis arrêtée à la réception pour rendre ma clé et régler le café 

que je m'étais fait servir dans la chambre. 

— Etes-vous mademoiselle Lane ? s'est enquis le standardiste. 



—  Oui,  ai-je  répondu,  employant  le  seul  mot  de  français  que  je 

connaissais.   

— Nous avons quelque chose pour vous. Attendez un instant. 

Il a disparu dans une pièce, derrière la réception. Puis il est revenu 

avec un magnifique bouquet de fleurs, dans un vase en cristal. Cadeau 

de Max, à coup sûr. Décidément, quelle classe ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'écrit,  sur  la  carte  ?  a  demandé  Clay  en 

regardant par-dessus mon épaule, 

«i Merci pour cette soirée.  Bon voyage. Max. » 



J'ai  eu  de  la  peine  à  monter  les  cinq  étages  jusqu'à  mon 

appartement.  Trop  de  vin,  peu  de  sommeil,  redoutable  cocktail.  Et 

puis  le  vol  retour  avait  été  cauchemardesque.  D'autant  plus  dur  que 

l'aller s'était révélé idyllique. 

La façon dont une personne traite les gens qui la servent en dit long 

sur elle. Or j'avais eu affaire à des passagers qui tous, sans exception, 

m'avaient considérée comme leur bonne attitrée. On m'avait reproché, 

avec  virulence,  de  ne  pas  avoir  assez  de  journaux,  puis  pas  assez 

d'oreillers. On m'avait insultée, parce que je n'avais pas suffisamment 

de  poulet  pour  tout  le  monde,  et  l'on  m'avait  menacée,  parceque 

l'avion  devait  attendre  avant  de  se  poser.  Une  star  du  rock,  encore 

mineure,  avait  même  essayé  de  me  faire  trébucher  parce  que  j'avais 

refusé de lui servir de l'alcool. Sans oublier cette actrice qui ne s'était 

exprimée  que  par  l'intermédiaire  de  son  secrétaire  pendant  tout  le 

trajet, et cette présentatrice télé qui avait piqué une crise de nerfs, à la 

douane, parce qu'un agent avait osé fouiller ses bagages. 

Passagers  odieux,  patrons  trop  exigeants,  la  pression  était 

omniprésente.  En  effet,  Atlas  avait  durci  sa  politique  à  notre  égard. 

Cette nouvelle dictature nous imposait d'effectuer des vols surbookés 

en équipe réduite et de fouiller tous les appareils avant le décollage, à 

la recherche de bombes et autres engins explosifs. Face à un passager 

violent, nous disposions d'un seul recours : le dialogue musclé - ou « 

judo verbal ». On avait réduit nos primes, nos salaires, augmenté notre 

temps de travail ; la durée des escales diminuait comme une peau de 

chagrin.  Pour  tout  arrêt  maladie  d'une  journée,  Atias  exigeait  un 

certificat  de  notre  médecin.  En  bref,  nous  perdions  peu  à  peu  notre 



dignité.  Et  pour  couronner  le  tout,  des  surveillants  méprisants 

m'adressaient  chaque  semaine  des  e-mails  ulcérés,  me  rendant 

responsable de la baisse des bénéfices, des retards au décollage, et de 

l'insatisfaction de la clientèle. 

Atias licenciait  des  milliers  d'employés  pour  raisons  économiques, 

les  pilotes  voyaient  leur  paye  diminuer  d'un  bon  tiers,  alors  que  les 

cadres  à  terre  bénéficiaient  de  gratifications  diverses  :  participation 

aux bénéfices, retraites dorées. Et dans ce climat, je craignais - honte à 

moi...  —  de  perdre  mon  emploi  (indigne,  honni,  et  sous-payé).  Car, 

malgré les inconvénients précités, il m'arrivait de connaître des heures 

exaltantes, comme celles vécues à Paris, et quel autre métier, avec mes 

compétences, pouvait m'offrir cela ? 

Une fois rentrée chez moi, j'ai pris une douche, enfilé mon pyjama, 

et  me  suis  servi  un  verre  de  vin.  Que  j'ai  siroté  sur  le  canapé  en 

contemplant  tour  à  tour  l'aquarium  de  Jonathan  Franzen  et  les  fleurs 

de Max, rêveuse. 

En allant me resservir, j'ai alors découvert le mot de Lisette, à côté 

du téléphone. 



«Je suis désolée, Hailey, mais cette cohabitation ne fonctionne pas. 

Je te laisse deux semaines pour trouver un nouvel hébergement. 

Lisette. » 





Chapitre 18 



Quelques  jours  après  avoir  annoncé  qu'elle  prenait  sa  retraite,  Kat 

est  passée  à  l'acte.  Nous  nous  trouvions  dans  sa  cuisine.  Je  pianotais 

devant mon ordinateur ; elle remplissait les formulaires nécessaires. Et 

je l'enviais. Il me restait une semaine pour trouver un appartement, or 

pouvais-je signer un bail, sans savoir si j'aurais encore un travail d'ici 

trois mois ? De plus, Max ne m'avait toujours pas donné signe de vie, 

alors que j'étais rentrée de Paris depuis une semaine. 

— Qu'est-ce  que  tu  fais  ?  a  demandé  Kat  en  signant  le  dernier 

document. 

— Je  cherche  un  appartement,  ai-je  répondu  en  fixant  mon  écran. 

Mais tout est hors de prix, ou alors à Kew Gardens. 

— Pourquoi  ne  restes-tu  pas  ici  pour  le  moment  ?  m'a-t-elle 

proposé. 

Elle  a  ôté  ses  lunettes  de  lecture,  les  a  posées  sur  la  table,  entre 

nous. 

— Nous en avons déjà parlé, Kat. Je suis allergique aux chats. Et je 

ne veux pas t'imposer ma présence. 

— C'est  moi  qui  te  le  propose,  Hailey.  Et  puis  cela  m'arrangerait 

que tu restes. Parce que je m'en vais. 



— Où tu vas ? lui ai-je demandé, angoissée à l'idée de me  voir de 

nouveau confier les chats. Qui, par ma faute, avaient déjà failli mourir 

de faim une fois... 

— En Grèce, a répondu mon amie, visiblement ravie. 

— Tu y retournes déjà ? 

— Un  changement  de  vie  s'impose,  Hailey.  Et  puis  Yanni  a  des 

résidences  un  peu  partout.  À  Athènes,  Myko-nos,  Spetses.  Des 

maisons magnifiques. 

— Tu  vas  te  remarier?  me  suis-je  exclamée,  tout  en  pensant  : 

 Encore ?  

— Qui  sait  ?  a-t-elle  annoncé  en  tendant  la  main  vers  sa  tasse  de 

café. En tout cas, je passe à autre chose. Et toi, ma belle, que décides-

tu ? 



Je la regardais, admirative. Kat avait la cinquantaine bien tassée et 

était  toujours  séduisante,  pleine  d'énergie.  Et  puis  sa  vie  avait  des 

allures  de  saga  -  alors  que  la  mienne  en  était  restée,  bizarrement,  à 

près de trente ans, à ses balbutiements. 

—  Ta  proposition  est  tentante,  ai-je  répondu,  mais  à  ton  retour,  il 

me faudra tout de même trouver un endroit où loger. Alors ce n'est que 

reculer pour mieux sauter. 

—Tu sais, Hailey, j'ai vraiment besoin de quelqu'un pour garder la 

maison. Et tu es la personne idéale. 

J'ai jeté un coup d'œil aux félins couchés à ses pieds. Après tout, il 

existe des remèdes contre les allergies. 

— Et Jonathan Franzen ? me suis-je enquise, hésitant à capituler. 

— Oui, quel est le problème ? 

— C'est risqué, de le faire cohabiter avec trois chats. 

— Il peut avoir sa propre chambre, si tu le souhaites. (Kat H posé 

les yeux sur moi, attendant une réponse.) Alors ? 

Mon  regard  a  glissé  sur  le  comptoir  en  granit  noir,  puis  sur  la 

cuisinière  haut  de  gamme.  Si j'acceptais son  offre, je pourrais  mettre 

de  l'argent  de  côté  -  et  teiminer  mon  roman.  Tout  en  lui  rendant 

service, puisque je m'occuperais des chats et de la maison. Echange de 

bons procédés, en somme. 

—  D'accord, ai-je dit. Mais à une condition. Tu me mets à la porte 

dès ton retour. 

—  Marché conclu ! a-t-elle lancé en riant. 



On  devient  vite  productif,  dans  un  appartement-terrasse  de  la  5e 

Avenue, avec vue sur Central Park, des dizaines de CD à disposition, 

et un calme béni - sans colocataire nymphomane pour vous perturber. 

Kat  est  partie  pour  la  Grèce  le  lendemain.  Quant  à  moi,  j'ai 

désormais  pu  choisir  mes  vols,  n'ayant  pas  de  loyer  à  payer.  Je 

travaillais  désormais  pour  le  plaisir  —  ou  presque.  Et  même  si  je 

n'avais fait que me déporter de quelques rues vers l'ouest, il y avait un 

monde, entre Lexington et la 5e Avenue. 

Ainsi, après trois semaines de quasi-réclusion - je m'octroyais tout 

de  même  le  droit  de  m'offrir  mon  cappuccino  quotidien  dans  mon 

Starbucks favori -, j'avais fini mon livre et décidé de le laisser reposer 



le  temps  d'un  vol  vers  San  Francisco,  avec  escale  à  l'hôtel  Saint 

Francis. Périple qui se termina à Louisville, dans un motel minable, au 

lit  complètement  affaissé,  aux  draps  d'une  propreté  douteuse  et,  bien 

sûr, sans eau chaude. Suite à divers impondérables - une mini-tornade 

à Atlanta, un problème mécanique à Cincinnati -, l'avion avait dû être 

dérouté vers le Kentucky. 



À  mon  retour  de  ce  voyage  en  enfer,  j'étais  bien  décidée  à 

retravailler  mon  texte  avec  un  enthousiasme  renouvelé.  Après  l'avoir 

lu et relu, pour le peaufiner, j'ai fini par l'adresser à six des plus grands 

éditeurs américains. 

Je  scellais  la  dernière  enveloppe,  quand  mon  téléphone  portable 

s'est mis à sonner. 

— Hailey ? -Oui? 

— C'est moi, Max ! Comment vas-tu ? 

Je me suis laissée tomber sur la chaise la plus proche, fixant le petit 

appareil. J'avais abandonné tout espoir de revoir Max un jour. Et donc 

tiré  un  trait  sur  lui,  comme  sur  ces  chaussettes  qu'on  met  dans  le 

séchoir et qu'on ne retrouve jamais. Et voilà qu'il se manifestait, après 

huit semaines de silence, naturel et sans aucun complexe. 

— Bien. Et toi ? 

— Je m'envole pour Paris ce soir, et j'espérais te voir. 

— Tu veux dire en France, ou à l'aéroport ? 



—  À  Paris.  J'ai  découvert  un  nouveau  restaurant,  où  j'aimerais 

t'emmener. 

—  C'est  tentant,  mais  je  fais  rarement  les  vols  vers  la  France.  Ce 

genre  de  destinations  ne  s'obtient  qu'en  payant  des  pots-de-vin  et  en 

recourant aux menaces de mort, tu sais. 

—Je reste là-bas deux semaines, Hailey. Je serai au Ritz. Appelle-

moi si tu réussis à venir, d'accord ? 

—  Promis, ai-je dit, déjà connectée sur le site de la programmation 

d'Atlas. 



En sortant de la poste, je me suis arrêtée chez Barnes & Noble, et je 

suis allée directement au rayon « Fiction ». Je contemplais la table des 



nouveautés,  y  voyant  déjà  mon  roman,  quand  un  ouvrage  assez  fin, 

avec  une  couverture  dorée,  a  attiré  mon  attention.  Je  l'ai  pris,  l'ai 

retourné, et luis restée tétanisée devant la photo de l'auteur : Cadence ! 

Cheveux au vent, boucles d'oreilles en jade, elle portait un chemisier 

blanc très élégant. 

J'ai  ouvert  le  livre,  ai  feuilleté  les  premières  pages  avec  fébrilité. 

Avait-elle  mentionné  Dane  dans  la  dédicace,  ou  dans  les 

remerciements ? 

—  C'est  un  joli  recueil  de  nouvelles,  mais  je  peux  t'en  avoir  un 

exemplaire de presse, si tu veux. Cela t'évitera de l'acheter. 

Faisant volte-face, je me suis retrouvée nez à nez avec Dane. 

—  Oh, salut, je regardais juste... 

J'ai replacé l'ouvrage sur la table, sans achever ma phrase. 

—  C'est  l'avantage  de  connaître  l'auteur.  On  a  plein  d'exemplaires 

gratuits ! ai-je lancé avec un rire nerveux. 

Dane s'est passé une main dans les cheveux et m'a souri. 

—  J'allais manger un morceau à l'étage, a-t-il dit. Tu veux venir ? 

Est-ce que j'étais en train de rêver ? J'habitais sur la 5e  Avenue, je 

venais d'envoyer mon roman à de grands éditeurs - et voilà que deux 

hommes  charmants  m'invitaient  au  restaurant  dans  la  même  journée. 

L'une des meilleures de ma vie, à n'en pas douter. 



Assise à une petite table carrée, je regardais Dane se diriger vers le 

comptoir,  pour  commander.  Je  n'arrêtais  pas  de  le  croiser,  chose 

surprenante, et pourtant classique à New York. Vous verrez sans arrêt 

le même inconnu, dans le magasin de proximité en bas de chez vous - 

mais jamais votre voisin de palier. 

—  Tu  m'as  dit  que  tu  n'avais  pas  faim,  mais  je  t'ai  tout  de  même 

pris cela, a-t-il annoncé en plaçant un  biscotti  amande vanille à côté de 

mon cappuccino. 

—  Alors  comme  ça  tu  viens  déjeuner  ici  ?  lui  ai-je  demandé, 

croquant déjà dans le gâteau. C'est pourtant loin du centre-ville. 



— J'habite à côté, a-t-il dit en mordant dans un sandwich à la dinde. 

— Tout s'explique alors ! Tu ne me traques pas. Tu habites là ! 

Il m'a lancé un regard insondable, puis a souri. 

— Maintenant que tu me le dis, ça fait un moment que je ne t'ai pas 

vue au Starbucks. Tu as fini ton livre ? 



— Oui. Je viens d'en envoyer six exemplaires par la poste. 

J'avais encore du mal à réaliser que mon roman était terminé, et en 

passe  d'arriver  chez  des  éditeurs.  \  —  A  qui  l'as-tu  adressé  ?  a 

demandé Dane. 

Il a attrapé sa bouteille d'eau et dévissé le bouchon. \ —A quelques 

grands  noms  de  l'édition,  ai-je  répondu,  sans  pouvoir  réprimer  un 

sourire d'autosatisfaction. 

—  Tu as un agent ? 

Dane a renversé légèrement la tête en arrière, bu une gorgée d'eau. 

—  Un agent ? Non, pourquoi ? 

Cela  ne  m'était  même  pas  venu  à  l'esprit.  Pour  moi,  les  agents  ne 

s'intéressaient qu'aux auteurs publiés, mais j'avais peut-être tort. 

—  As-tu au moins lu le protocole à suivre pour leur soumettre ton 

manuscrit ? 

Dane fronçait les sourcils, inquiet, tout à coup. 

—  Euh,  non.  Je  ne  me  suis  pas  préoccupée  de  cela,  ai-je  avoué, 

mon  visage  prenant  la  teinte  d'une  brique  de  lait  oubliée  en  plein 

soleil. 

Il a poussé un profond soupir. 

—  Les  éditeurs  ont  des  règles  strictes,  Hailey.  Ils  ne lisent  pas les 

manuscrits  qui  leur  arrivent  de  manière  non  protocolaire.  Ils  les 

détruisent,  les  renvoient  sans  lire,  ou  bien les laissent  traîner  sur  une 

pile de textes en  standby  pendant deux ans. 

Son sandwich terminé, Dan s'est essuyé la bouche avec sa serviette 

en papier. 

Je  me  sentais  comme  un  ballon  d'anniversaire  qu'une  petite  brute 

venait de faire éclater d'un coup d'aiguille. 

—  Avant  de  te  voir,  je  baignais  dans  le  bonheur  !  ai-je  couiné, 

vexée,  et  même  au  bord  des  larmes.  Le  fait  d'avoir  terminé  ce  livre 

m'apparaissait déjà comme une victoire. 

 Avant que tu ne surgisses, espèce de sadique, de rabat-joie ! 

—  Humm, a-t-il marmonné. 

 Humm ? C'est tout ce que tu trouves à dire ? 

 Tu ne pourrais pas m'encourager, non, ce serait trop demander. 

 Tu préfères les top models qui se prennent pour des intellectuelles ! 



—  Et  Harrison,  alors  ?  s'est  enquis  Dane,  changeant  de  sujet,  ma 

fausse manœuvre ne méritant pas qu'on s'y attarde plus longtemps. 

J'ai bu une gorgée de cappuccino pour me redonner une contenance. 

—  Il  est  génial,  ai-je  dit.  Et  de  bon  conseil.  Laissons-le  croire 

 qu'Harrison s'y connaît mieux que lui. Et 

 qu'il m'a prise sous son aile. 

—  Vraiment ? 

Dane paraissait surpris. 

—  Mais absolument, ai-je fait, persistant dans mon mensonge. 

Je venais de terminer mon café et froissais déjà ma tasse en carton 

recyclé. Je n'avais qu'une envie : filer d'ici. Ce type était négatif. Il me 

déprimait totalement. 

Dane  a  haussé  les  épaules,  se  souciant  peu,  de  toute  évidence,  de 

mon opinion sur Harrison. 

-—Il faut que je retourne au bureau, a-t-il annoncé. Mais es-tu libre 

ce week-end, Hailey ? 

J'ai fixé le gobelet sur lequel j'avais passé ma rage, et qui gisait sur 

la table. 

 Quelle  présomption  !  Il  pense  sérieusement  que  j'ai  envie  de 

 sortir avec lui? Pour qu'il me fasse la leçon sur le monde de l'édition 

 ?  Il  est  avocat,  pas  écrivain,  et  le  fait  qu'il  couche  avec  une 

 romancière ne lui donne aucune autorité en la matière. D'ailleurs je 

 ne veux plus le revoir. A partir de maintenant, j'irai boire mon café 


dans un autre quartier. 

—  Non, je passe le week-end à Paris, ai-je répondu, avec un air de 

défi. 

—  Tu as bien de la chance, a-t-il poursuivi. 

Et il a soutenu mon regard. Un rien trop longtemps, pour un garçon 

qui avait déjà une petite amie  - et pour un garçon que je n'appréciais 

pas. 

Sur ce, nous avons ramassé nos affaires et nous nous sommes dirigés 

vers l'escalator, sans ajouter un mot. Je l'ai précédé, histoire de ne pas 

avoir à le regarder. Lorsque nous sommes arrivés au rez-de-chaussée, 

Dane  s'est  prédite  pour  me  tenir  la  porte.  Après  quoi  nous  avons 

émergé en plein soleil, et chacun de nous est parti de son côté. 







Chapitre 19 





Faire un vol vers Paris sans Clay n'avait rien d'enthousiasmant. Les 

huit  membres  de  l'équipage  se  montrèrent  d'emblée  hostiles.  Ils 

avaient  déjà  formé  trois  clans  avant  d'embarquer,  situation  classique. 

Mais  d'ordinaire,  les   outsiders   ont  au  moins  un  copain.  Cette  fois, 

hélas, il me fallait souffrir en solitaire, l'équipe m'ayant déclarée pesti-

férée à l'unanimité. Nous nous sommes dirigés vers la porte de l'avion. 

Mes collègues devant, bavardant gaiement, moi toute seule fermant la 

marche. Décidément, je m'exposais au pire des vols possibles. 

Nos  employés  forment  plusieurs  communautés.  Premier  groupe  : 

les  pionniers.  Rentrés  chez  Atlas  à  l'époque  héroïque  -  quand  la 

compagnie  n'effectuait  que  des  vols  intérieurs  -,  ils restent  persuadés 

d'occuper  une  place  privilégiée  dans  notre  grande  famille,  et  pensent 

que  s'ils  se  conduisent  comme  de  gentils  enfants  bien  obéissants,  la 

direction  les  traitera  en  personnes  de  confiance.  Cependant,  cette 

loyauté  sans  faille  envers  papa-maman  s'accompagne  d'un  vif 

ressentiment à l'égard des nouvelles recrues, notamment les « enfants 

adoptés ». 

Ces  derniers  forment  un  groupe  multiracial  et  polyglotte,  aux 

préférences  sexuelles  diverses.  Ils  ont  rejoint  Atlas  il  y  a  quelques 

années,  alors  en  pleine  prospérité.  Transfuges  de  compagnies 

internationales,  les  «  enfants  adoptés  »  s'avèrent  plus  sophistiqués, 

plus  urbains,  et  sont  on  ne  peut  plus  méprisants  envers  leurs  frères 

provinciaux, les pionniers. 

Enfin, il y a les employés qui parlent français, représentés par deux 

diplômés  de  Berlitz,  lesquels,  bien  que  ne  totalisant  que  trois  ans  et 

demi d'ancienneté à eux deux, se voient confier tous les vols vers les 

pays  francophones,  et  cela  en  priorité  sur  leurs  aînés.  Aussi 

provoquent-ils à la fois la vindicte des pionniers et des enfants adoptés 

- et se jalousent-ils curieusement, l'un l'autre. 

Et  puis,  sur  ce  vol,  il  y  avait  moi.  N'appartenant  à  aucun  des 

groupes  mentionnés,  et  ayant  peu  d'années  d'ancienneté,  par  rapport 



aux  autres  (excepté  les  deux  vedettes  parlant  français),  j'héritais  de 

toutes les tâches ingrates. 

 Tu vas à Paris, Hailey,  me suis-je rappelé pour tenir le coup.  Max 

 t'attend pour dîner.  Tel fut mon mantra, pendant que je ramassais les 

ordures  dans  les  allées,  ce  qui  avait  tout  de  même  l'avantage  de 

m'éloigner de mes collègues - donc de me préserver des coups bas. 

Je fourrais mon troisième sac de déchets dans le chariot prévu à cet 

effet, quand quelqu'un s'est exclamé : 

— Qui veut apporter à manger aux pilotes ? 

Prête  à  tout  pour  échapper  à  cette  ambiance  ne  serait-ce  qu'un 

moment, j'ai été la première (et la seule) à me porter volontaire. 

— Je peux rester un peu avec vous ? ai-je demandé à Bill et à Ted, 

en leur tendant leurs plateaux. 

— Oh, là là ! Ça doit vraiment être l'horreur, en cabine, pour que tu 

te réfugies ici ! a remarqué Ted en riant. 

J'ai  levé  les  yeux  au  ciel  en  guise  de  réponse,  peu  dispo-HCC  à 

épiloguer. 

— Tu as des projets, pour ce soir ? s'est enquis Bill. 

II  a  aspiré  une  gorgée  de  Coca  light  dans  son  gobelet  en 

polystyrène,  avec  paille  et  couvercle  scellé.  Récipient  réglementaire 

destiné  aux  pilotes,  afin  d'éviter  toute  projection  sur  le  tableau  de 

bord... 

—  fai  rendez-vous,  ai-je  répondu  en  esquissant  un  sourire.  Je 

connaissais Bill depuis des années. C'était un ami de 

Michael,  mais  comme  c'était  un  type  sympa,  je  ne  lui  en  tenais  pas 

rigueur. 

—  Qui est l'heureux élu ? a-t-il demandé. 

Il a coupé un morceau de son steak, m'a regardée. 

—  Maxwell Durine. Je l'ai rencontré sur un vol Paris-New York, il 

y a quelque temps. 

—  Il est français ? a demandé Ted, tout en mâchant son poulet. 

—  Non, mais il connaît Paris comme sa poche. 

 Et il sait embrasser le cou d'une femme,  ai-je pensé en rougissant à 

ce souvenir. 

—  Tu es sûre que tu ne veux pas sortir avec nous ? a insisté Ted. Je 

pensais emmener tout le monde dans ce petit resto, sur la rive gauche. 



—  À  ta  place,  je  m'abstiendrais.  C'est  à  couteaux  tirés,  dans  la 

cabine. 



—  À ce point-là ? 

—  Pire que ça. 

—  En  tout  cas,  il  se  peut  que  ce  soit  la  dernière  fois  que  je  vous 

invire. Surtout si la direction réduit nos salaires de moitié, comme elle 

en a l'intention. 

Bill a soupiré, écœuré. 

—  On  court  droit  au  désastre,  ai-je  remarqué,  tandis  qu'il  beurrait 

son petit pain. 

—  Sans nul doute. 

Bill s'est essuyé la bouche avec sa serviette en lin. 

—  Autrement  tu  tiens  le  choc,  Hailey,  toute  seule  dans  la  jungle 

new-yorkaise ? 

—  Pour l'instant, ça va. 

C'était sympa de sa part de s'inquiéter pour moi, mais j'ai décidé de 

ne  pas  relever  sa  remarque  sur  la  jungle  new-yorkaise.  Les  pilotes 

n'aiment pas Manhattan, en général. 

—  Tu n'as pas songé à retourner sur la Côte Ouest ? Ce serait peut-

être encore la meilleure solution. 

Rentrer  chez  moi  ?  Vivre  à  nouveau  avec  ma  mère  ?  Bill 

m'observait,  attendant  ma  réaction.  Et j'avais  beau savoir  qu'il  parlait 

dans mon intérêt, je n'ai pas pu m'empêcher de lui préciser : 

—  Pour le moment tout va bien. J'habite sur la 5e Avenue. Et puis 

un type fabuleux m'attend à Paris. (Te me suis interrompue quelques 

secondes.)  Mais  sinon,  j'essaie  de  survivre  au  jour  le  jour.  Sans  me 

préoccuper de l'avenir. 

Là-dessus, j'ai ramassé les plateaux vides et regagné la cabine. Ces 

nouvelles allaient-elles remonter aux oreilles de Michael ? 



Avant de partir pour JFK, j'avais laissé un message à Max, au Ritz, 

pour lui confirmer ma venue et lui dire que j'acceptais son invitation à 

dîner. Je m'attendais donc à trouver un mot de lui, voire un bouquet de 

fleurs, en arrivant au Grand Hôtel. 

On m'a remis une carte magnétique qui servait de clé. Rien d'autre. 

—  Pas d'appels ? ai-je demandé, dépitée. 



—  Non, mademoiselle, désolé, a répondu le réceptionniste, qui déjà 

se tournait vers le client suivant. 

 Haut les cœurs !  me suis-je dit en entrant dans l'ascenseur.  Tu viens 

 d'arriver à Paris, l'une de tes villes préférées, Atlas paie l'hôtel et le 

 voyage.  Et  si  d'aventure  Max  t'oubliai^  tu  saurais  te  débrouiller 

 sans guide. Et puis tu as les moyens de t'offrir à dîner. 

Une fois dans la chambre, je me suis tout de suite mise »u lit. Rien 

de  tel  qu'une  bonne  sieste,  pour  récupérer.  Et  ensuite,  à  nous  deux 

Paris ! 

 Dors, Hailey. Oublie Max. 

J'étais en train de régler la sonnerie du réveil à midi, quand j'ai vu la 

lumière clignoter, sur le cadran du téléphone. J'avais un message ! J'ai 

retenu  ma  respiration,  au  moment  où  je  portais  le  combiné  à  mon 

oreille. 

— Bonjour,  Hailey.  Le  réceptionniste  m'a  appris  que  tu  venais 

d'arriver. Tu es sûrement dans l'ascenseur. Je me réjouis de te voir et 

je  passerai  te  prendre  à  19  heures,  pour  dîner.  Si  tu  as  un 

empêchement, appelle-moi au Ritz. Autrement, je considère que c'est 

d'accord. A tout à l'heure 1 

Après  avoir  réécouté  sa  voix  plusieurs  fois,  j'ai  réglé  le  réveil  sur 

une  heure  bien  plus  tardive.  J'allais  dîner  avec  Max  !  Et  passer  la 

soirée avec lui... 



À 19 heures tapantes, je suis descendue à la réception. Mon prince 

charmant m'attendait. Il feuilletait un magazine, assis dans un fauteuil. 

— Je suis en retard? lui ai-je demandé, comme îl se levait. 

E portait des mocassins en daim noir, un Jean délavé, une chemise 

bleu  marine.  A  mon  grand  soulagement,  il  était  aussi  séduisant  que 

dans mon souvenir. 

— Non, c'est moi qui suis en avance, m'a-t-il assuré, tout sourires. 

Il m'a chastement embrassée sur la joue, ce qui m'a permis de sentir 

son agréable haleine mentholée, le parfum de son shampooing, et son 

odeur corporelle, sexy, musquée. Max m'a escortée jusqu'à sa voiture, 

son chauffeur m'a ouvert la portière, je me suis glissée sur le cuir clair 

de  la  banquette  arrière.  Le  grand  luxe  !  Auquel  on  doit  vite 

s'habituer... 

— Tu connais le Quartier latin ? a demandé Max. 



— Oui. C'est l'endroit que je préfère. 



— J'avais  repéré  un  restaurant,  la  dernière  fois,  où  j'aimerais 

t'emmener. Je ne sais pas si c'est bon, ni si je saurai le retrouver, mais 

Jean-Claude  peut  toujours  nous  déposer  à  Saint-Germain.  On  se 

baladera dans les petites rues. Qu'en dis-tu ? 

— Bonne  idée,  ai-je  fait  en  me  noyant  dans  son  regard  noisette, 

irrésistible et troublant. 



Jean-Claude  nous  a  déposés  rue  Bonaparte.  Après  avoir  flâné  un 

moment dans le coin, main dans la main, Max a reconnu le restaurant. 

—  Si je ne me trompe pas, ça devrait être là, sur la gauche. Si je me 

trompe, ce n'est pas très grave, il nous reste les vendeurs de crêpes à 

emporter.  (J'ai  souri,  songeant  aux  nombreuses  fois  où  je  m'étais 

contentée d'une crêpe au Nutella pour le dîner.) Désolé, pas de crêpe 

ce soir, c'est bien là. 

Je l'ai suivi dans un petit établissement bruyant, plein à craquer. Et 

typiquement parisien, avec ses nappes à carreaux rouges et blancs, ses 

banquettes  en  cuir,  ses  menus  griffonnés  sur  des  ardoises.  Et  puis  ce 

fox-terrier blanc, à la table d'à côté, qui attendait, patiemment, que son 

maître ait fini de dîner. 

—  J'adore cet endroit ! me suis-je exclamée. 

J'ai  ouvert  la  carte  et  me  suis  souvenue  que  je  ne  lisais  pas  le 

français. 

— Mais  j'aurais  besoin  de  ton  aide  pour  déchiffrer  le  menu.  Mon 

français laisse à désirer. 

— Je suis là pour ça. (Max a parcouru la carte des yeux.) Tu aimes 

la cuisine de bistrot ? 

— Si  tu  entends  par  là  le  steak  frites  et  la  soupe  à  l'oignon,  la 

réponse est oui. 

— J'espère que tu as l'esprit ouvert, en matière de gastronomie. 



—  Les escargots, oui. La cervelle de singe, non, sans façon. 

Max a souri. Sur ce, notre serveur est arrivé, et Max s'est adressé à 

lui dans un français rapide - et parfait, autant que je puisse en juger. 

Quelques  minutes  plus  tard,  notre  table  s'est  couverte  de  plats 

alléchants  :  moules  sauce  piquante,  terrine  de  sanglier,  foie  gras, 

mesclun. 

—  Les  vrais  bistrots  français  se  fournissent  en  produits  du  terroir, 

des  matières  premières  très  simples  qu'ils  transforment  en  mets 

délicieux.  Par  le  biais  d'une  alchimie,  dont  eux  seuls  ont  le  secret,  a 

déclaré Max en posant une olive marinee dans mon assiette. 

—  Tu  as l'air  de  connaître  le sujet,  ai-je  noté  en  croquant  dans  un 

toast brioché tartiné de caviar. Tu aimes cuisiner ? 

Max a secoué la tête, penaud. 

—  Je  suis  incapable  de  me  faire  cuire  un  œuf.  Je  mange  tout  le 

temps au restaurant ! 



Nous  avons  terminé  ce  dîner  princier  par  des  tartes  au  citron,  puis 

nous  avons  fait  une  petite  promenade  digestive  dans  les  rues  du 

Quartier latin, avant de nous diriger vers la Seine. 

—  Quelle belle ville ! me suis-je exclamée, rendue euphorique par 

le vin - et la présence de Max. 

Les immeubles anciens étaient magnifiques, les cafés animés. 

—  Tu as de la chance, de venir aussi souvent. 

—  J'ai  beaucoup  de  chance,  oui,  a  acquiescé  Max  en  passant  un 

bras autour de mes épaules. 

Nous  avons  longé  les  quais,  avant  de  nous  engager  sur  le  Pont-

Neuf, qui, malgré son nom, est le plus vieux pont de Paris. Nous nous 

sommes  arrêtés  au  milieu,  pour  regarder  le  fleuve  noir  par-dessus  la 

rambarde  en  pierre.  Nous  avons  contemplé  les  gargouilles  de  Notre-

Dame,  et  les  lumières,  sur  le  square  du  Vert-Galant.  Au  moment 

précis où je  pensais  :   Oh, Max, embrasse-moi /,  il  m'a  attirée contre 

lui et a pressé ses lèvres contre les miennes. 

J'avais un peu trop bu, comme la dernière fois que j'étais sortie avec 

lui.  Mais  le  sentiment  que  je  ressentais,  ainsi  enveloppée  dans  ses 

bras, n'avait rien à voir avec l'alcool et tout avec la luxure. 



En glissant ma main sous sa chemise en coton, j'ai senti les muscles 

saillants de ses épaules, de ses bras. H m'a à nouveau attirée contre lui, 

avec plus de fougue, et a couvert mon cou de baisers. 

— Viens avec moi au Ritz ! m'a-t-il soufflé à l'oreille. J'ai ouvert les 

yeux et l'ai regardé avec attention. 

— Je ne peux pas. 

— Pourquoi ? a-t-il demandé. 

Il  m'a  de  nouveau  embrassée  dans  le  cou,  ce  qui  m'a  presque  fait 

changer d'avis. 

Mais en repensant à toute la logistique : passer la nuit au Ritz, se lever 

à  l'aube  pour  avoir  le  temps  de  repasser  à  l'hôtel  avant  d'aller  à 

l'aéroport.  Puis  travailler  avec  cet  équipage  antipathique,  en  ayant  à 

peine dormi. J'ai secoué la tête, dépitée. 

Je ne peux pas, Max. Je fais le vol retour demain atin. 

— Quand  pourrons-nous  nous  revoir  ?  m'a-t-il  demandé  en  me 

regardant dans les yeux. 

— Je ne sais pas, ai-je répondu en songeant que sa véritable maison 

n'était pas si loin de chez moi. La liaison New York-Boston est rapide, 

en avion. 

— Reviens à Paris. Demain. 

—  Comment  ça  ?  ai-je  fait  en  écarquillant  les  yeux.  Il  était 

vraiment sérieux ? 

— Tu atterris à JFK avant que le vol de nuit pour Paris ne reparte, 

exact ? 

— Effectivement, ai-je acquiescé, avec hésitation. 

-— Et tu peux prendre l'avion gratuitement ? Dans ce cas tu passes 

la  douane,  tu  fais  demi-tour,  et  tu  repars  dans  l'autre  sens.  Tu  m'as 

bien dit que tu étais en congé toute la semaine ? 

— Oui, mais... 

— Alors  c'est  parfait  !  J'enverrai  Jean-Claude  te  chercher  à 

l'aéroport, et tu resteras avec moi au Ritz. 

— ... et mes vêtements ? Je n'aurai pas le temps de rentrer chez moi 

et de refaire un sac ! 

Piètre excuse, je sais, mais bien que l'invitation soit tentante, j'avais 

besoin, pour me rassurer, qu'il insiste encore un peu. 

Max a désigné la ville d'un grand geste du bras. 



—  Nous sommes à Paris, Hailey. Nous irons faire du shopping, a-t-

il déclaré, comme si cela allait de soi. 

J'adorais  les  magasins,  mais  je  n'avais  pas  les  moyens  de  m'offrir 

une  nouvelle  garde-robe.  Max  envisageait-il  de  payer  la  note  ?  Cela 

me paraissait curieux, car nous nous connaissions à peine. J'étais sur le 

point de refuser, quand il m'a embrassée. Paris, le Ritz, des vêtements 

chic, me suis-je dit. Et l'amour avec Max. Tout cela promettait d'être 

exaltant. 

J'ai interrompu notre baiser, l'ai regardé. Un regard sombre, un nez 

viril, des lèvres sensuelles.  La vie est courte,  ai-je pensé.  Mieux vaut 


des remords que des regrets. 

J'ai pressé mes lèvres contre les siennes. 

—  D'accord, je reviens demain ! Oui, je vais revenir. 









































Chapitre 20 





Une  fois  passé  la  douane,  je  me  suis  dirigée  vers  le  salon  du 

personnel navigant. J'espérais avoir le temps de me brosser les dents, 

de me changer, et de me rafraîchir un peu avant de reprendre l'avion 

dans l'autre sens. 

— Et où cours-tu comme ça ? s'est enquis Clay. 

Il m'a agrippée par la manche, au moment où je le dépassais. 

— Oh, excuse-moi, je ne t'avais pas vu ! ai-je dit, à bout de souffle. 

Je vais à Paris pour quelques jours. —Je croyais que tu venais juste de 

rentrer ? Il m'a lancé un drôle de regard. 

— Oui, effectivement. Mais je repars. C'est trop long à expliquer et 

je suis pressée. On en reparle plus tard ! 

— Où  descends-tu  ?  a-t-il  demandé,  sentant  bien  qu'il  y  avait 

anguille sous roche. 

—  Au Ritz, ai-je admis en rougissant. 

—  Petite  coquine  !  Tu  restes  longtemps  ?  J'ai 

haussé les épaules, n'en sachant rien. 

—  J'ai  une  escale  de  deux  jours  à  Amsterdam,  a  innoncé  Clay. 

J'arrive  vendredi,  je  repars  lundi.  Tu  pour-i  uis  me  retrouver  là-bas. 

Nous rentrerions ensemble. 



Vendredi.  Cela  me  laissait  quatre  jours  avec  Max.  Beaucoup  trop, 

ou pas assez, selon la façon dont les choses allaient tourner. 

— Je  ne  sais  pas,  ai-je  rétorqué,  tout  en  jetant  des  regards 

impatients vers les toilettes. 

Le temps pressait, il fallait vraiment que je file. 

— Bien. Je t'appellerai au Ritz. Qui dois-je demander ? 

— Maxwell Dunne. 

Je l'ai étreint un bref instant, avant de saisir mon sac, puis de courir 

jusqu'au bout du couloir. 







On  m'a  apporté  un  plateau-repas,  le  même  que  celui  que  j'avais 

servi  un  peu  plus  tôt  à  l'aller  à  deux  cents  passagers,  aussi  n'avais-je 

aucune envie  d'y  toucher. J'ai  demandé  un  verre  de  vin  à  un steward 

avec  qui j'avais  visité  Prague  lors  d'une  escale,  quelques  années  plus 

tôt, puis sorti une barre protéinée de mon sac - produit allégé à base de 

yaourt, parfumé à la fraise. J'ai mordu dedans avec bonne conscience 

(mes cuisses, et toutes les zones à risque de mon corps, ne pourraient 

que bénéficier, à terme, de cette sage décision). 

J'étais assise, côté hublot, dans notre espace classe affaires. En dépit 

des  huit  films  et  quatre  jeux  vidéo  à  ma  disposition,  j'envisageais  de 

dormir dès que j'aurais avalé mon vin et mon repas frugal. 

J'ai  jeté  un  coup  d'œil  à  mon  voisin,  un  homme  d'une  soixantaine 

d'années, chiffonné, et pas très net. Sympathique, ce dernier a levé son 

verre  à  mon  adresse,  en  guise  de  toast  à  notre  voyage.  J'en  ai  fait 

autant  en  lui  adressant  un  sourire.  Puis  j'ai  sorti  mon  iPod,  afin  de 

couper court à tout désir de dialogue. 

Comme  Gwen  Stefani  chantait  «It's  My  Life»,  j'ai  déchiré 

l'emballage  de  ma  barre  protéinée,  mordu  dedans,  et  me  suis  fait  la 

réflexion que ce goût de fraise - des plus artificiels - se mariait on ne 

peut mieux avec mon vin. Je m'apprêtais à boire une deuxième gorgée, 

quand mon voi-a eu la bonne idée d'ôter ses chaussettes, puis d'éten-

_re ses jambes devant lui. 

Son  pied  gauche  présentait  des  plaques  rouges,  des  cals  jaunâtres, 

et  était  plus  sec  et  squameux  que  n'importe  quel  pied  qu'il  m'avait 

jamais été donné de voir. L'homme s'est baissé pour se gratter le talon 

;  j'ai  d'instinct  posé  ma  main  sur  mon  verre,  afin  de  protéger  mon 

dîner. J'imaginais, horrifiée, ces petites particules de peau volant dans 

l'atmosphère,  et  indéfiniment  réinsufflées  dans  la  cabine,  via  le 

système de climatisation. 

 Oh,  non  !  Cela  ne  pouvait  pas  être  pire,  me  suis-je  dit  en  me 

recroquevillant encore davantage dans mon coin. Et juste au moment 

où  j'allais  disparaître  sous  ma  couverture,  mon  voisin  a  croisé  les 

jambes, exhibant son autre pied, avec son gros orteil à l'ongle marron, 

son  petit  orteil  tout  atrophié  et...  rien  entre  les  deux  -  à  l'endroit  où 

auraient dû se trouver les autres doigts de pied. 

J'ai fixé ce vide, fascinée, comme devant une voiture accidentée dont 

on ne peut détacher le regard. Et au moment où on lui a apporté son 



repas, l'homme a de nouveau levé son verre à ma santé et m'a tapoté 

l'épaule. — Bon appétit ! s'est-il exclamé. 

J'ai  jeté  un  dernier  coup  d'œil  à  son  pied  monstrueux,  douri 

faiblement, puis lui ai souhaité également un bon uppétit. Après quoi, 

je  me  suis  réfugiée  sous  ma  couverture,  et  j'ai  prié  pour  que  nous 

ayons des vents arrière. 



L'astuce de la couverture avait fonctionné. À mon arrivée au Ritz, je 

me  sentais  en  pleine  forme.  En  entrant  dans  la  suite  de  Max,  j'ai 

aussitôt  été  éblouie  :  cheminée  en  pierre,  miroirs  dorés,  lustres  en 

cristal,  canapés  en  velours  «I  une  gigantesque  salle  de  bains  tout  en 

marbre. J'ai dû réprimer une furieuse envie de bondir de joie sur le lit 

king size. 

Me conduisant en adulte, j'ai pris de la monnaie dans mon sac et l'ai 

tendue au garçon d'étage. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  mademoiselle,  a  dit  ce  dernier.  M. 

Dunne y a déjà veillé. Mais n'hésitez pas à sonner, si vous avez besoin 

de quoi que ce soit. 

Dès qu'il est sorti, je me suis déshabillée, laissant mes vêtements en 

tas sur le sol. Puis je me suis fait couler un bain, y ai ajouté du bain 

moussant, avant de me glisser, avec délice, dans l'immense baignoire 

en marbre. 



Vêtue  du  même  jean  que  l'avant-veille,  d'un  haut  (presque)  propre 

en coton blanc et d'un gilet turquoise, je suis sortie du Ritz et ai mis le 

cap sur le Quartier latin, en vue d'effectuer quelques achats. Je me suis 

dirigée  vers  la  Seine  sous  un  soleil  radieux,  décidée  à  me  rendre,  en 

premier  lieu,  dans  plusieurs  petites  boutiques  que  je  connaissais,  sur 

l'autre rive. 

Les rues étaient animées, les trottoirs fourmillaient de gens pressés. 

J'ai  vite  eu  chaud.  J'ai  enlevé  mon  cardigan  et  l'ai  fourré  dans  mon 

grand  sac  noir  Longchamp.  Ma  vie  avait  tellement  changé,  depuis 

mon trentième anniversaire ! C'en était étourdissant... 

En  quelques  mois,  j'avais  fini  mon  livre,  je  l'avais  adressé  à  des 

éditeurs, et je m'étais installée dans un appartement-terrasse, sur la 5e 

Avenue  (de  manière  provisoire,  d'accord,  mais  j'y  habitais,  pour  le 



moment,  et  c'était là  le  plus  important).  Et  pour  couronner  le  tout, je 

sortais avec un garçon fabuleux. 

Max  était  parfait.  Il  ressemblait  en  tout  point  à  l'homme  de  mes 

rêves.  Et  le  fait  qu'il  soit  célibataire  était  tout  simplement  trop  beau 

pour  être  vrai.  Non  contente  de  voir  qu'il  ne  portait  pas  d'alliance, 

j'avais sondé le terrain, lors de notre dernier dîner. Je préférais savoir 

où je mettais les pieds. 

— Je fais cinq mille kilomètres pour dîner avec toi, Max, alors que tu 

n'es qu'à une heure d'avion de chez moi. Tu n'es pas marié, au moins ? 

Max avait secoué la tête en signe de dénégation, ce qui ne m'avait 

pas semblé suffisamment concluant. Pavais insisté : 

— Tu n'as pas une famille qui attend patiemment ton retour ? 

— Pas  de  femme,  pas  d'enfants,  pas  de  petite  amie.  J'effectue 

constamment  des  allers  et  retours  entre  Boston  et  Paris,  ce  qui  ne 

favorise pas les relations suivies. 

 Sauf avec une hôtesse de l'air ! 

— Je  finirai  sans  doute  par  me  marier.  Mais  je  ne  suis  pas  sûr  de 

vouloir des enfants. 

Là encore nous étions sur la même longueur d'onde ; la maternité ne 

me tentait pas. 

»- 1— On peut se voir à Boston, si tu veux, avait proposé Max. Mais 

c'est  plus  excitant  d'explorer  Paris  tous  les  deux,  avait-il  poursuivi 

avant de m'embrasser. 

Oui,  Max  était  parfait.  Et  célibataire.  Et  méritait  mieux  que  mon 

vieil  ensemble  de  sous-vêtements  beiges  de  chez  Gap.  J'ai  poussé  la 

porte de Sabbia Rosa, l'une des boutiques de lingerie les plus chic de 

Paris. 

— Puis-je vous aider ? a demandé - en anglais - une femme menue 

d'une  cinquantaine  d'années,  à  l'élégance  décontractée,  deux  qualités 

que les Françaises allient à merveille, semble-t-il. 

— Oh, je jette juste un coup d'oeil, merci. 

J'aurais tant aimé ne pas ressembler à une Américaine ! Ah, si une 

fois,  rien  qu'une  seule petite  fois,  des  étrangers  pouvaient  se  tromper 

sur ma nationalité... 

— J'ai une nouvelle collection d'ensembles qui vous raient très bien 

au  teint,  ainsi  qu'avec  votre  couleur  de  cheveux.  Venez,  je  vais  vous 

montrer. 



La  vendeuse  m'a  entraînée  à  l'autre  bout  du  magasin,  vers  un 

portant où étaient accrochés des sous-vêtements en soie. 

—  Wouah  !  me  suis-je  exclamée  en  décrochant  un  soutien-gorge 

couleur abricot, bordé de fine dentelle crème. C'est magnifique ! 

J'ai  touché  le tissu  ultradoux,  ultraléger,  ai  repéré  l'étiquette.  Trois 

 cents  euros  !  C'était  une  blague  ?  Je  n'ai  pu  réprimer  un  sourire  en 

replaçant  l'article  sur  le  portant.  Peut-être  pourrais-je  me  contenter 

d'un ensemble de chez Victoria's Secret, qui conviendrait mieux à mon 

budget. 

— Et  puis  il  y  a  ceci,  a  annoncé  la  vendeuse  en  me  montrant  une 

chemise de nuit en satin vert émeraude, à fines bretelles. 

— Oh, c'est somptueux, ai-je dit en sachant pertinemment que je ne 

porterais  pas  de  nuisette.  Pour  cela,  il  aurait  fallu  que  je  m'éclipse 

quelques  instants  dans  la  salle  de  bains  juste  après  le  dîner,  pour 

l'enfiler  discrètement  sous  mes  vêtements.  Au  moment  où  j'ai 

découvert  le  prix  —  neuf  cents  euros  !  —,  j'étais  soulagée  d'en  être 

arrivée à cette conclusion. 

— Je  ne  pone jamais  de  chemise  de  nuit,  ai-je  aussitôt  déclaré,  ce 

qui d'ailleurs était vrai. 

J'ai reporté mon attention sur les sous-vêtements - le soutien-gorge 

abricot semblait donné, par rapport à la nuisette. J'ai décroché le string 

assorti - qui coûtait « seulement » cent cinquante euros. Cela dit, nous 

n'avions là qu'un petit triangle en soie et une bande élastique... 

Hallucinants, ces prix - mais c'était si joli... Et puis je n'avais pas de 

loyer à payer. Sans parler du fait que je n'avais pas apporté de lingerie 

sexy  à  Paris  (surtout  parce  que  je  n'en  possédais  pas).  Enfin  - 

argument de poids -, Max était un homme spécial. Et j'entendais bien 

passer une nuit exceptionnelle avec lui... 

'—Je  vais  essayer  cela  rapidement,  ai-je  dit  à  la  vendeuse,  me 

dirigeant déjà vers une cabine. 





J'avais donné rendez-vous à Max au bar Hemingway pour plusieurs 

raisons. 



1) Il me semblait délicat de le retrouver dans la suite - appartement 

organisé  autour  d'un  lit,  même  si  nous  savions  pertinemment 

tous les deux que c'était là que nous allions terminer la soirée. 

2) Ce bar était chargé d'histoire ; des photos prises par Hemingway 

ornaient les murs. 

3) On  y  avait,  paraît-il,  inventé  le  bloody  тагу,  l'un  de  mes 

cocktails favoris. 

4) J'espérais  vivre  une  scène  magique  à  la   Pretty  Woman.  Vous 

savez,  ce  moment  où  Richard  Gère  (qui  d'ailleurs  ressemble  un 

peu  à  Max)  entre  dans  le  bar  de  l'hôtel,  et  découvre  une  Julia 

Roberts  sublime  en  robe  du  soir,  avec  un  chignon  de  reine. 

(Oublions qu'elle est  call-girl,  et qu'il la paie pour se trouver là.) 



J'ai siroté mon verre, installée à une petite table, jambes croisées. Je 

portais  une  robe  neuve  :  noire,  courte,  sexy,  dès  sandales  à  talons 

argentées,  achetées  pour  l'occasion,  et,  bien  entendu,  ma  nouvelle 

lingerie  incroyablement  douce  et  hors  de  prix,  qui,  contrairement  au 

reste, ne se voyait pas, mais me donnait confiance en  moi. Tout cela 

réglé avec ma carte de crédit Airmiles. Je m'étais convaincue que je ne 

m'offrais  pas  seulement  des  dessous,  mais  que  je  cumulais  par  la 

même occasion des points sur ma carte. Ce qui tomberait à point si je 

devais me faire licencier. 

— Bonsoir, lança une voix, en français. 



Et  Max est  apparu.  Costume  gris  anthracite,  chemise  bleu lavande 

en coton fin, cravate marine, ornée d'un motif discret. 

—■ Tu es très belle, a-t-il déclaré en se penchant pour m'embrasser. Il 

a pris place à ma droite. 

—  Tu as fait des achats ? 

Il m'a lancé un regard appréciateur. 

—  Je me suis promenée sur la rive gauche. 

— Pourquoi  aller  à  pied  ?  Tu  aurais  dû  utiliser  la  voiture.  J'avais 

demandé à Jean-Claude de rester dans les parages, au cas où tu aurais 

besoin de lui. 

— Je  sais.  Il  me  l'a  dit,  à  mon  arrivée.  Mais  il  faisait  beau,  et 

comme j'avais dormi dans l'avion, j'avais envie de marcher. 



— Le  vol  s'est  bien  passé  ?  s'est  enquis  Max  en  faisant  signe  au 

serveur de lui apporter un verre de vin. 

J'ai songé à mon voisin aux pieds nus. Mais sans doute était-ce un 

faible prix à payer, pour me retrouver dans un endroit comme celui-ci. 

—  Oui, j'ai dormi tout du long, ai-je répondu en portant mon verre à 

mes lèvres. 



Dîner  avec  Max  revenait  à  découvrir  les  joies  de  la  gastronomie 

avec un expert. Aussi m'en remettais-je, chaque fois, entièrement à lui. 

J'avais beau habiter dans la capitale culinaire des États-Unis depuis six 

ans, cela ne signifiait pas pour autant que je savais quoi commander, 

aussi lui ai-je demandé conseil : 

-— Que suggères-tu ? 

Une fois de plus, je n'ai pu déchiffrer le menu. Je me suis reproché 

d'avoir  été  si  peu  attentive  en  cours  de  français,  durant  mes  études 

secondaires. 

—  Eh  bien,  voyons  voir,  a  déclaré  Max  en  chaussant ses  limettes, 

ce qui l'a rendu encore plus séduisant. 

J'ai toujours aimé les hommes à lunettes. 

—  Nous  pourrions  commencer  par  la  tranche  de  foie  gras  poêlée, 

cerises nôtres, fèves de cacao et flan à la pistache. Qu'en dis-tu ? 

Des fèves de cacao et du flan à la pistache ? E s'agissait réellement 

d'une entrée ? 

—  Hum, cela m'a l'air parfait. 

Max a reporté son attention sur la carte. 

—  Et continuer par la salade de tomates et herbes bîo. Après quoi 

j'hésite  entre  le  civet  de  lapin  et  le  pigeonneau  en  tajine.  Tu  as  une 

préférence ? 

Les Français mangeaient les pigeons ? 

—  Ce ne sont pas des pigeons new-yorkais, j'espère ? ai-je lancé en 

réprimant  un  éclat  de  rire,  me  rappelant  celui  qui  m'avait  donné  un 

coup de bec, dans Central Park, quelques années plus tôt. Ses plumes 

collées  par  la  saleté  avaient  laissé  une  trace  noire  sur  mon  bras,  qui 

avait mis plusieurs jours à disparaître. 

—  Non  !  a fait  Max en riant. Et  ces pigeons-là sont exquis, crois-

moi. 



Je connais bien des gens qui continuent à aller au McDonald's, après 

avoir  vu   Supersize  Me,  alors...  Et  puis  il  me  plaisait,  je  voulais   lui 

plaire, et faire de nouvelles expériences en matière culinaire. Même si 

cela  m'amenait  à  goûter  des  choses  dont  je  n'avais  jamais  entendu 

parler auparavant. 

—  Tu  pourrais  prendre  le  lapin,  moi  le  pigeon,  et  nous 

partagerions, ai-je proposé. 

—  Très bonne idée, a-t-il dit en refermant la carte, avec 1 sourire à 

tomber. 



Max avait de nouveau visé juste, tout était délicieux. Je me sentais 

toutefois ballonnée, mon nouveau string me serrait un peu. J'aurais dû 

me montrer moins gourmande. J'allais bientôt me retrouver nue devant 

Max, et paraître boudinée, ce qui n'était pas le but recherché. 

—  Que dirais-tu d'une tarte chaude à la rhubarbe, avec de la glace 

au lait, pour finir ? 

— Je crois que je vais m'arrêter là. 

— Et un cognac ? 

— Cela devrait pouvoir passer. 

—  Tu préfères le boire ici ou dans la chambre ? a-t-il demandé, tout 

en décrivant des cercles sur ma cuisse, du bout des doigts. 

J'étais  dans  un  tel  état  d'excitation  que  j'ai  eu  de  la  peine  à  me 

contenir. 

—  Dans la chambre, ai-je dit en saisissant sa main. 



Dès  que  nous  avons  franchi  le  seuil  de  notre  suite,  Max  a 

commandé deux cognacs. Pendant ce temps, je suis allée dans la salle 

de bains me brosser les dents et retoucher mon maquillage. J'essayais 

de  me  convaincre  qu'il  n'aurait  que  faire  de  me  voir  légèrement 

boudinée dans mes sous-vêtements, surtout que c'était sa faute si nous 

avions  autant  mangé.  Quand je  suis ressortie, Max  était assis dans  le 

canapé, deux verres à liqueur posés devant lui, sur la table basse. Un 

feu crépitait dans la cheminée, en arrière-plan. 

—  Viens  à  côté  de  moi,  a-t-il  murmuré  en  me  tendant  l'un  des 

digestifs. 



Il a bu une gorgée d'alcool, reposé son verre sur le dessus en marbre 

de la table. J'ai à mon tour pris une gorgée, un peu nerveuse, avant de 

placer mon verre à côté du sien. 

—  Je suis vraiment heureux que tu sois venue. 

H  a  lissé  mes  cheveux  avec  douceur,  dégageant  mon  front. J'avais 

tellement envie de lui que je n'osais plus bouger. Il m'a enlacée, puis 

m'a embrassée. 

Ce  baiser  était  aussi  passionné  que  celui  de  deux  prisonniers 

retrouvant  soudain  leur  liberté,  deux  amoureux  brisant  un  vœu 

d'abstinence. Puis Max m'a attirée contre lui, a défait la fermeture de 

ma  robe,  la faisant  glisser jusqu'à  mes  pieds.  Et je  me  suis  retrouvée 

allongée  sur  le  canapé,  vêtue  de  mes  seuls  sous-vêtements,  qui 

m'avaient coûté aussi cher qu'un mois de loyer. 

—  Wouah ! s'est-il exclamé, admiratif. 

Du bout des doigts, il a suivi le trajet de la dentelle sur mon soutien-

gorge,  puis  sur  le V  de  mon  string.  Après  quoi,  il  m'a  soulevée  dans 

ses  bras  et  m'a  emmenée  sur  le  lit  (sans  tituber,  sans  hésiter).  Il  m'a 

déposée  au  milieu,  a  ôté  sa  cravate,  ses  boutons  de  manchettes,  sa 

chemise.  Il  a  enlevé  ses  mocassins  sans  se  baisser,  puis  s'est 

agenouillé  sur  le  côté  du  lit.  Il  a  baissé  mon  string,  a  glissé  sa  tête 

entre mes cuisses, m'amenant au bord de l'orgasme. 

—  Max  !  ai-je  soufflé  en  lui  attrapant  le  bras,  essayant  de  l'attirer 

sur moi, brûlante de désir. 

Il  a  lentement  cheminé  le  long  de  mon  corps,  entrepris  de  me 

mordiller  le  cou.  N'y  tenant  plus,  j'ai  défait  sa  ceinture  à  la  hâte  et 

baissé  son  pantalon.  J'allais  introduire  ma  main  dans  son  caleçon 

quand il a saisi mes poignets, puis remonté mes bras au-dessus de ma 

tête. 

—  Hailey,  a-t-il  murmuré,  tenant  mes  poignets  d'une  main,  tandis 

qu'il ôtait son caleçon de l'autre. 

Max  a  pris  un  préservatif  dans  le  tiroir  de  la  table  de  nuit  et  l'a 

enfilé, tandis que j'attendais, les yeux fermés. 

—  Oh, Hailey, a-t-il répété. Tu es si belle ! 

Sa  respiration  s'est  faite  rapide,  heurtée,  tandis  que  je  me  tenais 

allongée sous lui, impatiente de sentir quelque chose, moi aussi. 



Et  juste  au  moment  où  nous  allions  passer  à  la  vitesse  supérieure 

(c'était  du  moins  ce  que je  croyais),  Max  a eu  des  sursauts,  émit  des 

espèces de jappements aigus. Puis ela s'est arrêté là. 

  

 Bon. Pas de panique. C'est rarement réussi, la première fois,  me 

suis-je dit, tout en remuant sous lui, oppressée, car il m'écrasait.  Nous 

 avons fait un repas lourd, trop arrosé. C'était déconcertant, comme 

 prise de contact, mais rien ne nous interdit de recommencer... 

J'ai poussé un soupir sonore, ce qui a incité Max à rouler sur le côté, 

me libérant de son poids. Après quoi il s'est levé et s'est rendu dans la 

salle de bains. 

— Tu as besoin de quelque chose ? a-t-il lancé, en chemin. 

 Oui.  De  jouir.  Mais je  me  suis tue. Je  lui  ai  assuré  que  tout  allait 

bien, puis ai regardé la porte se refermer, entre lui et moi. 





































Chapitre 21 





Je  n'avais  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  J'avais  senti  le  corps  de  Max 

enroulé autour du mien, et l'avais écouté ronfler, pendant des heures. 

Cela avait commencé tout de suite après qu'il était sorti de la salle de 

bains, qu'il avait éteint la lumière et m'avait souhaité une  bonne nuit \ 

Quand la lumière du jour a commencé à filtrer à travers les rideaux en 

brocart,  je  l'ai  senti  remuer.  Je  suis  restée  immobile,  feignant  de 

dormir, jusqu'à ce qu'il se lève et se dirige vers la salle de bains. 

Je  me  suis  alors  assise  dans  le  lit  et  j'ai  parcouru  des  yeux  ce  décor 

somptueux, me demandant ce que j'allais ire. 

Max apparaissait comme l'homme idéal. Excepté sur le plan sexuel 

-  ce  qui  n'avait  rien  d'un  détail.  Si  intelligent,  drôle,  sophistiqué  et 

attentionné  soit-il,  je  ne  pouvais  ignorer  ta  piètre  performance  au  lit. 

J'étais complètement perdue. 

Je  me  suis  mise  sur  le  ventre,  le  nez  dans  l'oreiller  -  que  j'aurais 

volontiers crevé, pour évacuer ma rage. 

Pourquoi,  mais  pourquoi  les  choses  sont-elles  toujours  aussi 

compliquées,  et  ne  tournent-elles  jamais  comme  je  le  voudrais  ? 

J'aurais dû réaliser, dès le départ, que Max était trop parfait, que cela 

cachait forcément quelque chose. 

Cela  n'avait  rien  à  voir  avec  cette  première  expérience  ratée,  car 

nous pouvions recommencer, mais avec la cause du désastre. Obstacle 

insurmontable, hélas. 

J'ai  entendu  Max  sortir  de  la  salle  de  bains.  Je  me  suis  retournée 

vers  lui,  mine  de  rien,  pour  l'observer  à  travers  mes  paupières  mi-

closes. 

Au départ, je n'ai rien vu. Il avait une serviette nouée autour de la 

taille. Il m'a lancé un regard nerveux, attendant un peu. Pensant que je 

dormais, il a défait la serviette, l'a laissée tomber sur le sol et a enfilé 

son  caleçon  en  vitesse.  Mais  ces  quelques  secondes  avaient  suffi  à 

confirmer mes soupçons. 

Maxwell Dunne avait le plus petit pénis que j'avais jamais vu. 





— Je  ne  sais  pas  quoi  faire,  ai-je  annoncé  à  Clay,  tout  en  avalant 

une gorgée du cappuccino commandé au service d'étage. 

J'avais pris une douche, revêtu un peignoir du Ritz, et avais appelé 

mon  meilleur  ami.  Installée  sur  le  canapé,  les  pieds  glissés  sous  les 

fesses, je lui confiais mes déboires. 

— Et  il  m'a  laissé  un  mot  adorable,  me  disant  qu'il  allait  expédier 

ses affaires, pour pouvoir passer la journée avec moi. 

— Peut-être a-t-il des ressources cachées, a avancé Clay, taquin. 

— Clay, c'est sérieux. Je sais ce que j'ai vu, hélas ! Il n'y a rien de 

plus à espérer. 

— Où le placerais-tu, sur une échelle de un à dix ? 

— En  dessous  de  zéro  !  On  a  l'impression  qu'il  est  castré.  Je  me 

demande comment il a pu trouver un préservatif aussi petit. 

J'ai mordu dans mon croissant au beurre. 

-Il faut que tu fiches le camp vite fait, a affirmé Clay. 

—  Mais qu'est-ce que je peux lui dire? E est parfait, sans ça. Et il 

embrasse divinement. 

—  Parce que c'est tout ce qu'il peut faire ! Mais on n'a plus quinze 

ans, Hailey. C'est fini, l'époque des baisers frustrants ! 

—  Mais  je  serais  un  monstre  de  l'abandonner  uniquement  parce 

qu'il...  (Je  me  suis  interrompue,  n'osant  formuler  la  chose  à  haute 

voix.) Et puis les hommes sont très susceptibles, sur ce plan-là. 

—  Ne lui dis pas la vérité ! Trouve une raison de le quitter, point. 

—  Quelle raison  ? Max est l'homme idéal, à ce détail près. Arrête 

de te moquer ! ai-je mtimé à Clay en train de ricaner. 

—  Bon, alors épouse-le, Hailey. Et passe le reste de ta vie à te faire 

câliner dans une suite du Ritz à Paris. Il y a pire, comme destin. 

—  Certes,  mais  je  ne  vais  pas  pouvoir  me  contenter  de  ça 

longtemps. 

—  Dans  ce  cas,  échappe-toi.  Et  pour  te  tranquilliser,  rappelle-toi 

que  les  hommes  s'ingénient  à  donner  des  complexes  aux  femmes 

depuis  la  nuit  des  temps,  les  obligeant  à  se  conformer  à  des  critères 

absurdes, en matière de beauté. Tu as le droit de riposter. 

—  Oui,  sauf  que  Max  n'est  pas  comme  ça,  ai-je  protesté,  ajoutant 

du beurre sur mon croissant. 



—  Alors  trouve  la  solution,  ma  grande.  Tu  peux  toujours  me 

rejoindre à Amsterdam. J'y serai après-demain. 

—  Je t'appellerai pour te dire ce que je fais. 

J'ai  raccroché  en  regrettant  aussitôt  ce coup  fil.  Clay Connaissait  à 

présent  le  secret  de  Max  et  le  verrait  toujours  uitiime  un  homme 

diminué, que je le quitte ou pas. Or, pour l'heure, je n'étais pas du tout 

disposée à mettre un terme à cette histoire, à cause d'un seul et unique 

défaut -de taille, cependant (sans mauvais jeu de mots bien sûr). 

J'étais  toujours  assise  sur  le  canapé,  les  pieds  sur  la  table,  le 

combiné  à  côté  de  moi,  fixant  mon  croissant  à  moitié  mangé,  quand 

Max est entré. 

—  Ah ! Je suis content que tu sois encore là ! J'ai décidé d'arrêter 

pour aujourd'hui. Nous pourrions aller à Versailles, visiter le château, 

puis nous arrêter quelque part pour déjeuner. 

H s'est assis à côté de moi, s'est penché pour déposer un petit baiser 

sur mon front. 

—  Qu'en penses-tu ? 

Je l'ai attiré contre moi et embrassé avec passion.  Tu vois ? Tu peux 

 le  faire.  Il  embrasse  comme  un  dieu,  sans  compter  que  l'on  ne 

 rencontre pas tous les jours ce genre de garçon. Et puis tu viens de 

 passer ces quatre dernières années à faire l'amour avec Michael, qui 

 n'avait  rien  d'un  maître  en  la  matière.  Alors  pourquoi  autant 

 d'exigences tout  à  coup  ?  Là-dessus,  Max  a  ouvert mon  peignoir, et 

sa bouche est descendue le long de mon corps pour terminer - avec art 

- ce qu'il avait entrepris la veille. 



Après avoir visité le château, le parc, puis le petit Tria-non, déjeuné 

au Trianon Palace Hôtel, ma décision était prise, je restais avec Max à 

Paris.  Du  moins  jusqu'au  dimanche  suivant,  date  à  laquelle  je  devais 

reprendre l'avion pour New York. 

Ce  handicap  sexuel  ne  pesait  pas  si  lourd  dans  la  balance, 

finalement.  Je  m'attachais  à  Max  -  qui  lui-même  s'attachait  à  moi, 

semblait-il. 

La routine s'est assez vite installée. Le matin, Max partait travailler, 

je  prenais  mon  petit  déjeuner,  puis  j'allais  faire  de  très  nombreuses 

longueurs dans la piscine du Ftitz, afin de brûler les calories absorbées 

la  veille  (et  par  frustration  sexuelle,  sans  doute).  Cela  semblait 



fonctionner,  puisque  je  sortais  chaque  fois  de  cette  eau, 

délicieusement chaude, les jambes tremblantes, prête à passer l'après-

midi  dans  les  boutiques,  musées  et  autres  cafés  cosy  où  je 

commandais des cappuccinos. 

Le soir, nous nous retrouvions au bar Hemingway, où nous buvions 

un verre. Puis Jean-Claude nous conduisait au restaurant - chaque soir 

un endroit différent -, où nous dînions divinement. 

Et ensuite... eh bien, la suite n'avait rien d'exaltant, mais j'apprenais 

à m'en arranger. Et la nage avait au moins l'avantage de redessiner les 

contours de mes bras et de mes épaules. 

Il me restait à présent trois jours - trois pauvres petites journées - à 

passer  avec  Max,  avant  de  regagner  New  York,  et  j'avais  le  cœur 

lourd,  à  l'idée  de  le  quitter.  Aussi,  lorsque,  après  avoir  terminé  le 

travail  plus  tôt  le  jeudi,  il  a  insisté  pour  que  nous  allions  faire  des 

courses  avant le  dîner, je me  suis  sentie  un  peu  mélancolique,  tandis 

que  nous  déambulions  dans  les  rues.  Max  m'a  entraînée  dans  la 

boutique Versace, après que j'ai eu la faiblesse de regarder une robe en 

vitrine. 

[ — Non, Max, lui ai-je soufflé, je ne te laisserai pas me l'offrir ! 

La  robe  -  noire,  courte,  en  jersey  moulant,  avec  un  décolleté 

intéressant  -  était  outrageusement  chère.  Et  puis,  je  n'aurais  plus 

d'occasion de la porter, à mon retour à New York. 

-—  Oh  que  si  !  a-t-il  dit.  En  plus,  je  suis  sûr  qu'elle  doit  l'aller 

comme un gant. 

— Mais quand vais-je la mettre ? ai-je protesté. 

— Tout de suite ! Tu es à Paris. Tout est permis. J'ai hésité. 

—  Ecoute, a poursuivi Max. Essaye-la au moins. Si elle ne te plaît 

pas, je n'insiste pas, parole de scout. 



Et elle m'a plu. Évidemment. Quelle femme ne rêverait pas d'avoir 

une  robe  comme  celle-là  ?  Et  vu  que  mes  escarpins  étaient  mal 

assortis à cette merveille, Max m'en a offert de nouveaux. 

— Et toi ? ai-je demandé, alors que la vendeuse fourrait mes vieux 

effets dans un sac. Tu n'as envie de rien ? 

— Que penses-tu de cette cravate ? s'est-il enquis, en me montrant 

un  ruban  de  soie  à  l'imprimé  audacieux,  avec  un  grand  V  doré  au 

milieu. 

— C'est un peu provocateur, pour un homme d'affaires comme toi. 

— Ce sera ma cravate du soir. 

— Tu vois, il te faut une cravate spéciale pour sortir ! 

— Qu'essaies-tu  de  me  dire  ?  s'cst-il  inquiété  en  haussant  les 

sourcils. Que je suis trop sage ? 

Je me suis contentée de sourire. 

— Dois-je te prouver le contraire ? 

— Pourquoi pas ? 

Je l'ai embrassé sur la joue. 

— Tu vas voir, a-t-il dit. (Il a ôté sa cravate, mis la neuve. Puis il a 

pris nos sacs, et m'a entraînée vers la sortie.) Viens. Je sais où je vais 

t'emmener. 

— Où ça ? 

— Pour  commencer,  je  vais  déposer  ces  paquets  dans  la  voiture. 

Puis je libérerai Jean-Claude pour la soirée. Nous prendrons le métro 

et tu découvriras ma face cachée. 



























Chapitre 22 





En sortant du métro, j'ai examiné, mal à l'aise, ce quartier sinistre. -— 

Où sommes-nous ? 

—  A Pigalle, a répondu Max en passant un bras autour de ma taille. 

Nous  avions  remonté  le  boulevard,  où  se  succédaient  boîtes  de 

strip-tease, boutiques pornos, et bars miteux. 

—  Ça me rappelle Times Square, avant que Giuliani 'intervienne. 

— A une époque, il n'y avait que des bars, des bordels, des artistes, 

ici. Picasso a vécu à Pigalle, tu imagines ! 

— Je  ne  vois  pas  grand  changement.  Si  ce  n'est  que  les  rtistes  sont 

sans doute partis. 

Nous  sommes  passés  devant  un  sex-shop,  dont  la  vitrine  ffrait  une 

importante collection de godemichés. 

— Possible,  oui,  a  concédé  mon  compagnon.  Et  pour-unt, 

l'immobilier  monte  en  flèche,  dans  ce  quartier.  J'ai  'ailleurs  failli  y 

acheter un appartement. 

— Alors où m'emmènes-tu ? 

— Au restaurant. Puis voir un spectacle. 

Nous avons dîné dans une petite brasserie à la mode, puis Max m'a 

prise  par la  main et  m'a  entraînée  sur  ce  boulevard  bondé  et sordide, 

sorte de longue vitrine dédiée au strip-tease et aux peep-shows. Je me 

demandais ce qu'il avait en tête, car cet endroit faisait tache, dans nos 

sublimes circuits touristiques empruntés jusqu'alors. 

—  Allez, mets-moi sur la voie ! lui ai-je susurré, langoureuse. 

La  surprise  qu'il  me  réservait  semblait  vraiment  l'exciter,  et  cela 

piquait ma curiosité. 

—  Pas  question  ! Je  veux  que  le  suspens  reste  entier.  Après avoir 

descendu le boulevard de Clichy sous les 

néons  criards,  être  passés  devant  nombre  de  bars  et  autres  boîtes 

bizarres,  j'ai  aperçu  l'endroit  et  su  où  nous  allions.  Mais  je  n'en  dis 

rien, jusqu'à ce nous arrivions au pied de cette enseigne lumineuse en 

forme de moulin. 



Bien sûr ! Max m'emmenait dans l'un des cabarets les plus célèbres 

du monde. 

—  Oh, le Moulin-Rouge ! me suis-je exclamée, ravie. J'ai toujours 

rêvé de voir ce spectacle ! 

J'ai  pressé  sa  main  dans  la  mienne,  et  l'ai  regardé,  tout  excitée. 

C'était bien lui, dénicher un lieu prestigieux dans un tel quartier. 

—  Un piège à touristes, oui ! a-t-il fait, dédaigneux, passant devant 

sans même s'arrêter. 

Je  me  suis  retournée,  lançant  un  regard  de  regret  à  la  célèbre 

enseigne. 

—  Mais...  tu  as  déjà  vu  leur  show?  ai-je  insisté  en  essayant  de 

masquer ma déception. 

—  Non,  et  je  n'en  ai  pas  envie.  L'encanaillement  regimenté,  très 

peu pour moi. Je t'emmène dans un endroit bien plus authentique que 

cela. 

Je  lui  ai  souri,  confiante,  car,  jusqu'à  présent,  ses  trouvailles 

m'avaient  toujours  éblouie.  Soudain,  nous  avons  tourné  dans  une 

ruelle obscure, avant de nous arrêter devant un immeuble borgne, doté 

d'une petite porte noire. 

Max  a  hoché  la  tête  à  l'adresse  d'un  videur  d'un  gabarit 

impressionnant,  lui  a  glissé  quelques  euros,  et  m'a  entraînée  à 

l'intérieur,  dans  un  vestibule  mal  éclairé,  au  papier  peint  pelé.  Un 

rideau  de  brocart  rouge  faisait  office  de  cloison  mobile,  ouvrant  sur 

l'inconnu. 

—  Tu es déjà venu ici ? ai-je demandé à Max, cherchant un indice 

sur son visage. 

—  Deux ou trois fois, oui, a-t-il répondu, évasif. Là-dessus, un petit 

homme pâlot a écarté le rideau. H 

portait  un  costume  noir  lustré,  une  chemise  blanche  éli-mée  et  une 

cravate marron. Il a souri en voyant Max. 

— Monsieur Dunne ! s'est-il exclamé. Quel plaisir de vous revoir ! 

Votre table habituelle, je présume ? 

L'homme  nous  a  fait signe  de  le  suivre,  puis  nous  a conduits  dans 

une salle carrée, pourvue, en son milieu, d'une scène ovale surélevée. 

De petites tables rondes, recouvertes de nappes rouges, sur lesquelles 



des  bougies  allumées  diffusaient  un  faible  éclairage,  entouraient  la 

plate-forme. 

Comme  nous  prenions  place  au  milieu  de  la  première  rangée,  j'ai 

constaté,  une  fois  de  plus,  que  Max  se  voyait  toujours  proposer  la 

meilleure table, où que nous allions. Des couples habillés de manière 

décontractée,  des  cadres  en  goguette,  et  quelques  solitaires  furtifs 

formaient un public hétéroclite. 

— Comment  as-tu  déniché  cet  endroit  ?  lui  ai-je  demandé,  tandis 

qu'il   étudiait   la  carte  des  boissons.  Il  n'y  a  aucune  indication,  aucun 

néon, rien. 

Il s'est contenté de sourire. Et quand la serveuse est arrivée, fort peu 

vêtue,  il  a  commandé  un  whisky  glace  pour  lui,  et  un  verre  de 

bordeaux pour moi. 

—  Tu  tiens  absolument  à  me  laisser  dans  le  brouillard  ?  ai-je 

insisté. 

Max  avait  posé  une  main  sur  ma  cuisse,  et  sa  paume  devenait  de 

plus en plus moite, bien qu'il fasse assez frais en ces lieux. 

—  Patience, a-t-il dit, laconique. 

Je me suis redressée sur mon siège, silencieuse. 

Une fois toutes les tables occupées, l'éclairage a encore diminué, et 

une espèce de hard rock a jailli des haut-parleurs. Max a fini son verre 

d'un trait et imprimé une pression sur ma cuisse. Je l'ai embrassé, puis 

ai  reporté  mon  attention  sur  la  scène.  Où  un  homme  d'une  cinquan-

taine  d'années  et  mie  fille  bien  plus  jeune  avaient  paru,  entièrement 

nus  -  exception  faite  d'étranges  lambeaux  de  cuir,  en  travers  de  la 

poitrine. 

Je  suis  restée  bouche bée, comme  ils  grimpaient sur une  ottomane 

en skaï noir... puis l'un sur l'autre. 

 Garde l'esprit ouvert, Haïley,  me suis-je sermonnée, les yeux rivés 

sur  le  couple,  en  état  de  choc.  Sans  doute  s'agit-il  d'art,  d'une 

 performance d'un genre un peu bizarre. 

Cependant, dès qu'ils ont eu achevé leur « numéro », une blonde en 

tenue d'Eve est montée sur scène, munie d'une bougie blanche et d'une 

boîte  d'allumettes.  Le  doute  n'était  plus  permis  :  Max  m'avait 

emmenée, en traître, dans une boîte porno ! 



— Max, ai-je soufflé. (J'essayais d'attirer son attention, tandis qu'il 

bavait  devant  la  blonde  et  sa  bougie  multifonctions.)  Max  !  ai-je 

insisté en lui donnant un coup de coude dans les côtes. 

— Comment ça ? 

Il m'a regardée sans comprendre, puis a de nouveau tourné les yeux 

vers la blonde, afin de ne pas en rater une miette. 

.  —  Comment  as-tu  osé  m'emmener  ici  !  me  suis-je  exclamée,  en 

croisant mes bras sur ma poitrine. 

E  regardait  la  fille,  fasciné,  tout  en  me  meurtrissant  la  cuisse.  J'ai 

saisi sa main, l'ai arrachée de ma jambe et pris mon sac. 

— Je  m'en  vais  !  ai-je  dit,  debout  à  côté  de  lui,  attendant  qu'il 

réagisse. 

Il continuait à dévorer la blonde des yeux, comme téta-isé. 

— J'ai dit que je partais ! ai-je répété, furieuse. 

Et  cette  fois  j'avais  dû  parler  plus  fort,  à  en  juger  par  les  regards 

menaçants  qu'on  m'a  lancés  et  les  «  chuut  »,  qui  ont  fusé  d'un  peu 

partout. Max demeurait tout à fait indifférent. 

J'ai foncé vers le rideau rouge, peu soucieuse en fait qu'il me suive 

ou pas. 

— Tout  va  bien,  mademoiselle  ?  s'est  enquis  l'homme  au  costume 

mal coupé. 

Je  suis  passée  devant  lui  comme  une  flèche,  et  suis  sortie  de 

l'établissement sans demander mon reste. 





Au  moment  où  j'ai  atteint  la  ruelle,  ma  colère  est  retombée, 

remplacée par de la peur.  Te voilà seule à Pigalle, la nuit. Dans une 

 robe provocante.  Ma main s'est crispée sur l'anse de mon sac, j'ai senti 

mon  cœur  battre,  et  j'ai  accéléré  le  pas,  impatiente  de  rejoindre  le 

boulevard. J'espérais trouver un taxi le plus vite possible. 

J'arrivais  en  vue  de  Narcisse,  et  de  Cupidon,  quand  j'ai  entendu 

quelqu'un courir derrière moi. 

— Attends ! criait Max. 

Mais c'était trop tard. J'avais déjà fait volte-face, prête à frapper. Il a 

pris un grand coup de sac sur la clavicule. Cela dit, je me serais sans 

doute déchaînée, même si j'avais su que c'était lui. 



—  Arrête, Hailey ! a-t-il plaidé. 

Il luttait pour reprendre son souffle, tout en se massant l'épaule. 

—  Qu'est-ce qui t'a pris, Max ? Qu'est-ce que tu t'imaginais ? 

J'ai cligné des yeux pour chasser mes larmes, sous la lueur jaunâtre 

d'un réverbère. 

—  Je  voulais  te  montrer  un  autre  visage  de  Paris.  Il  a  doucement 

haussé les épaules, déconfit. 

—  Me  faire  visiter  Pigalle,  à  la  rigueur,  ai-je  répliqué.  Mais 

m'emmener voir un show porno, c'est totalement déplacé ! 

—  Pardonne-moi, Hailey. Je voulais juste te montrer que je ne suis 

pas qu'un type qui dîne dans des restaurants chic et descend dans des 

palaces, mais qu'il m'arrive aussi de m'encanailler, et je pensais que tu 

apprécierais. 

Je l'ai fixé, médusée. 

—  Que j'apprécierais ? De me trouver là avec un habitué, qui a sa 

table attitrée ?! 

Il a détourné les yeux, mal à l'aise. 

—  Alors qu'est-ce qu'on fait, maintenant ? 

—  Je m'en vais, Max. Point final ! 

—  Non,  Hailey  !  Ne  pars  pas  comme  ça.  J'aime  la  pornographie, 

oui. Mais tu me paraissais si ouverte d'esprit... 

Il a baissé la tête, accablé. Et en un sens, j'ai eu pitié de lui. Peut-

être  m'avait-il  emmenée  ici  parce  qu'il  se  savait  incapable  de  me 

satisfaire au lit. Ou parce qu'il n'était qu'un sinistre pervers. Mais une 

chose  me  semblait  claire  :  il  avait  fait  une  grave  erreur  de  jugement 

me concernant. Je n'avais donc plus la moindre excuse pour compatir, 

ni pour rester. 

Je disposais même d'un prétexte imparable pour m'échapper. 

—  Il vaut mieux que je reparte, Max. 

J'ai exercé une brève pression sur sa main, puis l'ai lâchée. 

— Que tu repartes ? a-t-il fait, sans comprendre. 

— Je vais repasser au Ritz, puis j'irai en suivant à l'aéroport. 

Il  m'a  dévisagée  pendant  de  longues  secondes,  puis  a  hoché 

lentement la tête et dit : 

— Essayons au moins de trouver un taxi. 



Nous  avons  descendu  le  boulevard  en  nous  tenant  à  une  distance 

prudente l'un de l'autre. Au moment où nous avons atteint la station de 

taxis, Max m'a ouvert la portière de la voiture garée en tête de file. Je 

me suis installée à l'arrière,  me  glissant tout au bout de la banquette, 

lui  laissant  ainsi  une  place  confortable  pour  s'asseoir.  Mais  il  a  sorti 

son portefeuille, a tendu un billet au chauffeur, et est parti sans même 

se retourner. 

— Attendez,  ai-je  lancé  à  ce  dernier,  qui  s'apprêtait  à  déboîter. 

Attendez une minute ! 

Passant la tête par la vitre, j'ai suivi Max des yeux. D remontait la 

ruelle, puis disparaissait derrière la porte noire. 





Chapitre 23 





—  Non mais tu imagines ?! me suis-je exclamée. Je veux dire, il me 

connaît  à  peine,  tu  ne  crois  pas  que c'est  un  peu  tôt pour  me  faire  le 

coup du spectacle porno ? 

J'ai  bu  une  gorgée  de  bière  hollandaise.  Clay  a  haussé  les  épaules, 

blasé. 

—  La  plupart  des  couples  que  je  connais  se  sont  rencontrés  dans 

des lieux douteux. C'est leur goût du porno qui les a rapprochés. 

Clay  a  aspiré  une  grande  bouffée  de  sa  cigarette,  addiction  qu'il 

avait  en  principe  surmontée,  mais  avec  laquelle  il  lui  arrivait  de 

renouer, généralement en ma présence, le plus souvent dans un bar, et 

toujours à l'étranger. 

— Oui, enfin, je ne suis pas une prude mais là... 

— Hailey, de grâce ! Tous les puritains que je connais commencent 

leurs phrases ainsi. 

J'ai levé les yeux au ciel. 

—  Si nous avions été ensemble depuis plusieurs mois, et que nous 

ayons décidé, d'un commun accord, de nous encanailler, je ne dis pas. 

C'aurait même pu être marrant, mais vu qu'on  vient de se rencontrer, 

et qu'en plus, Max s'avère déficient sur le plan sexuel, c'est carrément 

sordide ! 

—  Mais  c'est  peut-être  pour  ça  qu'il  t'a  emmenée  là,  m'a  fait 

remarquer  Clay.  (Il  a  formé  un  rond  de  fumée  parfait,  puis  s'est 

retourné  vers  moi.)  Pour  t'émoustiller  un  peu.  Vu  qu'il  n'en  est  pas 

capable par lui-même. 

Je terminais ma bière, songeuse. 

— Ou alors, sachant pertinemment que tu ne t'éclatais pas au lit, il 

voulait te montrer des personnes qui, elles, prenaient du plaisir. 

—Je ne serais pas assise là, s'il n'était pas question de ce problème, 

précisément. 

—  Cesse  d'y  penser,  ma  belle.  Ce  type  s'est  montré  parfait,  au 

départ, afin de t'attirer dans son lit. Mais une fois que tu as découvert 



le  pot  aux  roses,  il  n'avait  plus  vraiment  de  raisons  de  te  cacher  ses 

perversions. 

Je fixais ma chope vide, tout en me demandant si Clay disait vrai. 

—  Je  vous  offre  une  bière en échange  d'une  cigarette. J'ai  levé  les 

yeux et découvert une ravissante jeune 

femme  blonde,  qui  nous  souriait.  Elle  parlait  un  excellent  anglais, 

mais son accent trahissait ses origines hollandaises. 

—  Marché conclu, a répondu Clay. 

Il a sorti une cigarette de son paquet, tandis qu'elle faisait signe au 

serveur. 

—  Deux bières, a-t-elle lancé. 

Elle  a  glissé  la  cigarette  entre  ses  lèvres,  a  vu  que  ma  chope  était 

vide. 

—  Trois, a-t-elle rectifié en m'adressant un clin d'oeil. 



Plusieurs  bières  plus  tard,  Clay,  moi,  notre  nouvelle  copine  (dont 

j'avais oublié le nom mais qui continuait à payer les consommations), 

et ses amis, nous interrogions sur la meilleure façon de poursuivre la 

soirée. Nous avions le choix entre aller en boîte de nuit, ou rester ici - 

où nous avions déjà une table, et où l'on nous resservait avant même 

que nous ayons à le demander. 

— Allons danser, ai-je proposé, me sentant tout à coup désireuse de 

profiter au maximum de mon séjour à Amsterdam. 

Peu  après,  je  me  suis  retrouvée  assise  dans  un  taxi,  entre  deux 

personnes dont j'ignorais le nom. Ensuite, c'est l'amnésie. 



— 

Oooh,  ai-je  gémi  en  me  prenant  la  tête  à  deux  mains.  Je  suis 

sortie  du  lit,  mal  en  point,  la  langue  sèche,  gonflée,  et  comme  trop 

grosse pour ma bouche. 

—  De l'eau, vite ! 

Je me suis dirigée vers la salle de bains, j'ai ouvert le robinet, et j'ai 

bu jusqu'à plus soif. Après m'être essuyé le menton avec mon tee-shirt, 

je  me  suis  précipitée  vers  mon  sac  pour  chercher  quelque  chose  - 

n'importe quoi - qui saurait atténuer ce martèlement, dans ma tête. 

—  Si tu cherches de l'aspirine, j'en ai, a annoncé Clay. Il a brandi 

un petit flacon de voyage, puis l'a secoué. 



—  Et il reste du café, pour faire descendre les comprimés. 

D'un geste, il m'a désigné un plateau en argent, sur lequel trônaient 

une grosse cafetière et un petit déjeuner complet. 

—  Tu  es  réveillé  depuis  longtemps  ?  lui  ai-je  demandé,  tout  en 

mordant dans un morceau de fromage. Quelle heure est-il ? 

Je plissais les yeux, la lumière m'aveuglait. 

—  14 heures - 14 h 30, quelque chose comme ça. 

—  Tu plaisantes ? 

-—  Nous  sommes  rentrés  tard,  a  répondu  Clay,  en  guise 

d'explication. 

Il  était  installé  sur  le  canapé,  les  pieds  posés  sur  la  table,  frais 

comme un gardon. 

—  Bien. Mais on s'est amusés, au moins ? 

Je ne conservais que de vagues souvenirs de notre soirée. 

—  Toi, en tout cas, tu t'es éclatée ! J'ai reposé 

ma tasse de café. 

—  Ce qui veut dire ? ai-je demandé soudain inquiète. 

—  Tu  t'es  fait  une  nouvelle  copine.  La  belle  Jan.  Je  l'ai  dévisagé 

sans comprendre. 

—  Et quand tu as grimpé sur la table, là, c’a été l'apothéose ! 

Il a ri à ce souvenir.  La table ? 

 Quelle  table  ?  Je  fixais  Clay, 

paniquée. 

—  Tu  as  fait  un  tabac,  Hailey  !  Certains  t'ont  même  lancé  de 

l'argent.  Regarde  dans  ton  portefeuille,  tu  verras,  a-t-il  dit  en  se 

dirigeant vers la salle de bains. 

—  Mais  je  n'ai  pas  enlevé  mes  vêtements,  au  moins  ?  me  suis-je 

écriée, complètement affolée. 

Je  me  suis  emparée  de  mon  sac,  l'ai  ouvert,  ai  fouillé  dedans.  Des 

mouchoirs  en  papier,  un  sachet  de  pastilles  à  la  menthe,  un  rouge  à 

lèvres Guerlain, et trois chouchous en velours réglementaires - que j'ai 

toujours sur moi, au cas où mes cheveux prendraient encore davantage 

de volume, et où je devrais les attacher. Rien d'insolite, donc. Et tout à 

coup,  sous  le  portefeuille  Burberry  que  je  m'étais  offert  au  Noël 

précédent, j'ai découvert une petite carte de visite, avec une adresse à 

Amsterdam.  «  Appelle-moi  Vite  !  »,  signé  Jan  Van  Dijke.  Un  petit 



cœur était dessiné dans le coin supérieur droit.  Mats qui peut bien être 

 Jan Van Dijke ?  Je tentais de rassembler mes souvenirs, mais j'avais 

rencontré tellement de gens, la veille, qu'il était difficile de distinguer 

un  visage  en  particulier.  Voyons  voir...  Je  m'étais  fait  une  nouvelle 

copine, paraît-il, puis j'avais dansé sur une table... J'ai fermé les yeux, 

me concentrant. 

 Mais oui, cette blonde, au bar, qui fumait, nous offrait des bières, et 

 me  souriait.  Et  ensuite,  était-ce  elle,  qui  se  trouvait  à  côté  de  moi, 

 dans  le  taxi  ?  La  fameuse  Jan  Van  Dijke  ?  Mais  pourquoi  avoir 

 dessiné un cœur sur sa carte de visite ? 

Je fixais la porte de la salle de bains, quand Clay est sorti. 

—  Je me suis branchée avec une fille ? Il s'est arrêté 

net, m'a regardée. 

—  Pourquoi ? fit-il, en souriant. Ce serait si grave que ça ? 

—  Clay,  je  t'en  prie.  Je  veux  savoir,  ai-je  insisté.  Avais-je  flirté 

avec une femme ? Après avoir taxé Max 

de pervers... 

—  Hailey, a soupiré Clay en s'asseyant à côté de moi. 

—  Tu  me  dois  la  vérité,  Clay.  Est-ce  que  je  me  suis  donnée  en 

spectacle ? 

—  Un peu, oui. 

ïï se retenait de pouffer. 

—  Eh  bien,  n'en  parlons  plus,  ai-je  lancé.  Là-dessus  je  me  suis 

levée du lit. Et Clay est parti d'un 

grand rire. 

— Jan est un « homme », Hailey ! 

— Comment ça ? 

Un travesti ! Oh mon Dieu ! 

Je  me  suis  de  nouveau  assise  sur  le  lit,  totalement  déstabilisée,  à 

présent. 

—  Je croyais que Jan était une fille ? 

—  En  effet.  Elle s'appelle Janice, en fait.  Et tu  as  dansé avec  elle, 

oui, mais sans plus, et sur la piste de danse, pas sur la table. 

Clay a souri à ce souvenir. 

—  Alors que ce Jan-là est un garçon. Il vit à Amsterdam, il travaille 

dans la pub, et tu lui as tapé dans l'œil. 

—  On s'est embrassés ? 



L'image  de  ce  Jan  commençait  à  me  revenir  -  grand,  blond,  des 

yeux bleus, un joli sourire. 

—  Non, Hailey. Je peux te le jurer, a-t-il déclaré en tendant la main 

droite. Mais il a très envie de t'emmener dîner. 

Je dévisageais mon ami. 

—  J'espère que tu dis la vérité. 

' — Je te le promets. Il ne s'est rien passé. Mais ce Jan a tout pour lui. 

Tu devrais l'appeler. 

Je me suis dirigée vers ma valise, n'en croyant pas mes oreilles. Je 

l'ai ouverte, ai sorti ime tenue propre. 

—  Oublie, ai-je lancé. Il est temps de rentrer à New York. 



À  mon  retour,  j'ai  trouvé  une  énorme  pile  de  courrier  :  l'essentiel 

destiné à Kat, mais certaines lettres à mon intention - dont un pli de la 

banque  (très  épais,  probablement  le  relevé  de  ma  carte  Visa,  ce  qui 

n'augurait rien de bon), et une enveloppe blanche affranchie par moi-

même  à  mon  adresse  (ma  gynécologue,  me  rappelant  mon  rendez-

vous annuel, ou l'un des éditeurs à qui j'avais envoyé mon manuscrit). 

Or  une  réponse  rapide  d'une  maison  d'édition  s'avère  rarement  une 

bonne  chose,  à  l'image  de  ces  verdicts  rendus  après  de  trop  brèves 

délibérations. 

J'ai  posé  le  courrier  sur  la  desserte,  laissé  mes  sacs  dans  l'entrée. 

Puis j'ai enfilé mon vieux peignoir, me suis servi un verre d'eau, et me 

suis  enfin  assise  à  la  table  de  la  cuisine,  munie  du  coupe-papier  en 

nacre de Kat et de la mystérieuse enveloppe, 

À  l'intérieur,  une  lettre  à  l'en-tête  de  Chance  Publishing  House.  Je 

l'ai dépliée, m'armant de courage, et l'ai lue. 



« Chère Madame, 

Merci  de  nous  avoir  soumis  votre  manuscrit.  Le  récit  est 

intéressant, et le portrait de la jeune fille de dix-sept ans très réussi. 

Cependant,  cette  meilleure  amie  machiavélique  et  ces  parents 

irresponsables  n'offrent  pas  un  modèle  positif  au  lecteur.  On  se 

demande d'ailleurs comment une enfant peut se structurer dans un tel 

environnement. Et bien qu'elle parvienne à surmonter ses difficultés à 

la fin, je pense que vous ne lui facilitez vraiment pas la tâche. 

Toutefois,  si  vous  acceptiez  de  réécrire  l'histoire,  de  faire  en  sorte 

que l'un des deux parents au moins apporte son soutien à la jeune fille, 

qu'elle  rencontre  moins  de  difficultés,  et  qu'elle  ait  plus  de limites  et 

d'amis fiables, je me ferais un plaisir de relire ce texte. 



Bien 

à 

vous, 

Martina 

Rasmussen. » 



Cette lettre me laissa perplexe. Car Mme Rasmussen se montrait à 

la  fois  élogieuse  et  d'une  sévérité  sans  appel.  Quant  à  ses  remarques 

sur le foyer instable et les parents inconscients, devais-je m'attendre à 

la visite des services de protection de l'enfance ? 

Cette  Martina  Rasmussen,  qui  confondait  fiction  et  réalité,  était 

passée  à  côté  de  la  question.  En  effet,  l'immaturité  de  ses  parents,  la 

cruauté  de  ses  amis  amenaient  l'héroïne à  se surpasser  -  et  donnaient 

donc tout son sens à l'histoire. Car le livre reposait sur ce combat, ces 

épreuves, ce triomphe ultime. 

Je  me  suis  dirigée  vers  ma  chambre,  ahurie.  Martina  Rasmussen 

m'offrait l'occasion de réaliser mon rêve, oui, mais à quel prix ! 































Chapitre 24 





J'observais mon reflet dans la psyché de Kat, me tournais d'un côté, 

puis de l'autre, me tordais le cou pour regarder mon dos. Le gros nœud 

en taffetas, au niveau des reins, me semblait assez serré. Et la cascade 

de  bouclettes,  qui  partait  du  sommet  de  ma  tête,  maintenue  par  une 

barrette, relativement disciplinée. 

J'ai ensuite enfilé mes escarpins recouverts de dentelle vert mousse, 

assortis à ma robe. J'étais prête à aller au bal annuel des Demoiselles 

d'Honneur,  dans  l'East  Village,  auquel  je  n'avais  pas  été  conviée 

depuis quatre ans. 

Le  bal  des  Demoiselles  d'Honneur  a  lieu  chaque  année  à  la  même 

époque,  mais  pas  toujours  au  même  endroit.  Ce  groupe,  composé 

exclusivement  de  célibataires,  est  très  ouvert  d'esprit  :  on  ne  vous 

reproche  jamais  d'avoir  trouvé  l'âme  sœur  (donc  de  déserter)  -  ni  de 

revenir,  si  vous  la  perdez.  En  retour,  on  vous  prie  de  participer  aux 

frais -nourriture et boisson. Et de paraître dans la robe la plus laide de 

votre longue carrière de demoiselle d'honneur. 

À cet égard, je n'avais eu que l'embarras du choix. Et j'avais fini par 

opter  pour  la  première  du  genre  -  celle  des  noces  d'une  ancienne 

camarade de classe, qui datait de ma dernière année de lycée. 



Je me contemplais dans la glace, éberluée : la robe m'allait toujours, 

et  j'avais  réussi  à  reproduire  la  même  coiffure  que  dans  le  passé. 

Pourtant, nombre de choses avaient changé : le taffetas était démodé, 

je  n'écoutais  plus  Hootie  &  the  Blowfish,  et  j'ignorais  ce  qu'était 

devenue cette amie. 

J'ai enfilé l'imper Burberry de Kat, espérant qu'il dissimulerait mon 

accoutrement ridicule, et que je pourrais effectuer ainsi le trajet entre 

la 5e Avenue et l'East Village, à l'abri des quolibets. Mais après l'avoir 

boutonné, j'ai dû me rendre à l'évidence : j'offrais un spectacle encore 

plus  affligeant  ainsi  attifée  ;  une  sorte  de  boule  kaki  informe,  d'où 



s'échappaient  des  volutes  de  taffetas  et  autres  nœuds  ringards.  J'ai 

enlevé  l'imper  et  prié  pour  ne  croiser,  en  chemin,  que  des  gens 

déguisés, comme moi, ou de parfaits inconnus. J'ai franchi la porte, et 

me  suis  dirigée  vers  l'ascenseur,  espérant  effectuer  un  voyage  en 

solitaire jusqu'au rez-de-chaussée. 

Dans  un  premier  temps,  j'ai  été  exaucée.  Puis  une  lumière  s'est 

allumée à un étage inférieur. Et je me suis empressée de sortir un livre 

de mon sac, afin de me donner une contenance. J'en avais toujours un 

sur  moi,  mon  métier  m'exposant  sans  cesse  à  meubler  des  retards 

impromptus. 

Les  portes  de  l'ascenseur  se  sont  ouvertes  ;  j'ai  baissé  les  yeux 

derrière mon roman. J'avais maintenant pour compagnie une paire de 

Nike,  deux  mocassins  gris,  des  bottes  noires  à  bouts  pointus,  quatre 

pattes blanches, et une truffe fureteuse, qui s'est empressée de renifler 

l'ourlet de ma robe en dentelle. 

Décidée  à  ignorer  ce  chien,  qui  se  frottait  à  présent  contre  mes 

jambes  gainées  de  nylon  transparent,  je  faisais  mine  de  lire.  J'ai 

réprimé  un  soupir,  quand  l'ascenseur  s'est  arrêté  de  nouveau  trois 

étages plus bas. Cette fois, c'était le tour d'une paire d'escarpins dorés 

Jimmy Choo 

-  que  j'ai  aussitôt  convoitée  -,  de  tongs  en  plastique  que  les  New-

Yorkais  mettent  pour  aller  chez  le  pédicure  -  et  les  Californiens  en 

toutes  circonstances,  hormis  celles  requérant  le  port  du  smoking  -  et 

de mocassins Ferra-gamo. Tout ce petit monde s'est casé tant bien que 

mal, dans cet espace exigu, en prenant garde de ne pas se marcher sur 

les pieds. 

Utilisant  toujours  mon  livre  comme  paravent,  j'ai  reculé  vers  le 

fond de la cabine, afin de laisser de la place aux nouveaux arrivants. 

Et comme je m'efforçais - sans succès 

-  de  me  faire  plus  discrète,  ce  gros  volume  de  taffetas  vert 

indiscipliné brinquebalant devant moi, « M. Ferragamo » a outrepassé 

les lois en vigueur dans les ascenseurs — à savoir indifférence feinte 

et mutisme -, et m'a adressé la parole : 

—  Alors, c'est bien, ce roman ? 

J'ai tout de suite reconnu la voix, mais tenté de me persuader que je 

délirais. Impossible ! Pure paranoïa. 



—  Hum,  hum,  ai-je  marmonné,  peu  amène,  sans  même  lever  les 

yeux. 

Et alors que je croyais l'avoir découragé, l'homme s'est penché vers 

moi. 

—  Hailey ?! s'est-il exclamé. 

Je suis restée tétanisée.  Oh, de grâce, empêchez cela !  ai-je imploré, 

à l'adresse de l'entité responsable de ce genre d'événements - l'esprit de 

l'ascenseur, peut-être. 

—  C'est toi ? 

Et  il  me  tutoyait,  maintenant...  J'ai  fixé  le  sol.  J'ai  vu  des  talons 

pivoter,  des  pattes  griffer  le  plancher  :  les  occupants  de  la  cabine  se 

retournaient pour regarder l'ovni en robe bouffante, qui soudain avait 

un  nom.  On  m'a  observée  trente  secondes  -  ce  qui  en  soi  n'est  pas 

énorme, mais m'a paru affreusement long. Pis : j'ai dû lever la tête et 

répondre à l'importun. 

—  Oh,  salut  !  ai-je  lancé,  faussement  désinvolte,  comme  si  mon 

accoutrement  n'avait  rien  d'étrange,  comme  si  le  fait  d'être  habillée 

comme  une  poupée  de  collection  en  porcelaine  n'était  qu'une  petite 

fantaisie de ma part. 

—  Qu'est-ce que tu fabriques ? a-t-il demandé. 

Il  me  considérait  avec  étonnement,  comme  l'ascenseur  arrivait  au 

rez-de-chaussée. 

—  Excuse-moi, mais je suis en retard, là, ai-je lancé, espérant ainsi 

me débarrasser de lui. 

Serait-il inconvenant de bloquer la route aux Nike, de marcher sur 

les  mocassins,  et  d'enjamber  le  chien  pour  sortir  plus  vite  de  ce 

guêpier ? 

—  Je voulais dire, qu'est-ce que tu fais « ici » ? s'est enquis Dane, 

qui  m'a  emboîté  le  pas,  tels  ces  chiens  policiers  flairant  un  immigré 

clandestin. 

—  J'habite l'immeuble, ai-je répondu en me tournant pour lui faire 

face. 

Était-ce  donc  si  surprenant  ?  Et  d'ailleurs,  en  quoi  cela  le 

concernait-il ? 

—  Tu habites l'immeuble ? s'est-il exclamé, estomaqué. 

—  Oui. L'appartement-terrasse, ai-je précisé. 



Puis, tournant les talons, je me suis dirigée droit vers la sortie. 

—  Moi  aussi,  j'habite  ici.  Mais  à  un  étage  inférieur.  Je  n'ai  pas 

choisi le bon métier, apparemment, a remarqué Dane en ricanant. 

—  Ce qui est censé vouloir dire ? lui ai-je demandé, vindicative. 

J'ai fait volte-face pour l'affronter, sourcils froncés. 

—  Euh,  rien  de  particulier. J'aurais  dû  être  steward. Tant  pis  pour 

moi. 

Et Dane n'a pu s'empêcher de rire, encore une fois. Je l'ai dévisagé, 

l'œil assassin. 

—  Tu  te  ferais  virer  avant  le  décollage,  ai-je  déclaré,  sans  trop 

savoir ce que j'entendais par là. 

Mais je voulais le rembarrer. En effet, qu'y avait-il de si étonnant à 

me voir habiter l'appartement-terrasse ? Et lui, comment osait-il vivre 

ici  ?  J'avais  changé  mes  habitudes  :  je  devais  désormais  traverser  le 

parc  à  pied,  pour  m'ache-ter  des  livres  ou  boire  un  café.  Mais  à 

l'évidence,  cela  ne  suffisait  pas.  J'allais  devoir,  en  plus,  emprunter 

l'ascenseur  de  service  !  Ravalant  ma  colère,  j'ai  gagné  la  porte  à  la 

hâte, impatiente de sortir, et de m'engouffrer dans un taxi. 

Là-dessus, j'ai failli buter sur Cadence. 

-—Oh,  excusez-moi  !  s'est-elle  exclamée,  bien  que  ce  fût 

manifestement ma faute. 

—  Ce n'est pas grave, ai-je marmonné, me sentant ridicule. 

J'aurais donné n'importe quoi pour disparaître. 

—  On y va ? a-t-elle lancé à Dane. La voiture est là. Il s'est tourné 

vers moi : 

i—  Tu  vas  dans  quelle  direction  ?  I  À  ce  moment-là  il  a  pris 

vraiment  conscience  de  mon  apparence  et  montré  une  impassibilité 

remarquable, je l'avoue, étant donné la gravité de la situation. 

— Euh, dans le centre, ai-je répondu en suivant Cadence dehors. 

i  ~-  Comme  nous,  a  remarqué  Dane,  sans  se  démonter.  On  va  te 

déposer. Le chauffeur tenait la portière ouverte. 

— Oh,  mais  je  vais  vers  l'est  !  ai-je  précisé,  persuadée  qu'ils  se 

rendaient dans la direction opposée - à Soho, Greenwich, ou dans l'un 

de ces endroits prisés par les éditeurs et les romanciers. 

— Nous aussi, a répliqué Dane, qui s'est installé à côté de Cadence, 

sur la banquette arrière. Viens, monte ! 



Je restais plantée sur le trottoir, hésitante. Le feu est passé au vert et 

comme la voiture était garée en double file, je provoquais un concert 

de klaxons. Quelqu'un a lancé : 

—  Tu vas monter dans cette foutue bagnole, oui ou merde ! 

Ainsi,  je  me  suis  retrouvée  dans  la  berline,  assise  à  la  droite  de 

Dane ; Cadence avait sorti son téléphone et composait un numéro. 

—  Alors où vas-tu, attifée comme ça ? a-t-il demandé. Il a reluqué 

ma robe bouffante, mes bouclettes, mes 

souliers en dentelle verte. 

— A un bal costumé ? 

— Pas tout à fait, ai-je fait, pincée. 

L'humiliation était d'autant plus vive, et mon accoutrement d'autant 

plus  ridicule,  à  côté  d'une  Cadence  sublime,  vêtue  d'un  tailleur  sexy. 

Je n'avais qu'une envie, creuser un trou et me réfugier dedans. 

Un silence s'est installé. Du  moins entre Dane et moi. Car la belle 

Cadence,  tournée  vers  la  fenêtre,  son  petit  appareil  collé  à  l'oreille, 

émettait des « hum », des « hin, hin », des « oh ! ». J'espérais qu'elle 

se montrait plus douée sur le papier. 

Et tout à coup j'ai déclaré à Dane : 

— Je  vais  à  une  fête,  le  bal  des  Demoiselles  d'Honneur.  Chaque 

participante  est  censée  paraître  dans  la  robe  la  plus  laide  possible. 

Mais, à part ça, c'est une soirée tout ce qu'il y a de plus normal, avec 

de la bonne musique, des gens sympas, et d'excellents cocktails. A la 

fin,  ils  organisent  un  concours,  et  la  robe  la  plus  moche  remporte  le 

prix. 

Je  me  suis  interrompue  pour  reprendre  mon  souffle,  réalisant  que 

j'avais  débité  mon  histoire  telle  une  pécheresse  coupable  dans  un 

confessionnal. Les longs silences gênés n'ont jamais été mon fort. 

— Que gagne-t-on ? a demandé Dane en m'observant, hilare. 

— Un bouquet, ai-je dit. 

J'ai regardé dehors ; il commençait à pleuvoir. 

—  Eh  bien,  ne  le  prends  pas  mal,  Hailey,  mais  je  crois  que  tu  as 

toutes tes chances ! 

Dane a ri franchement, avant d'ajouter : 

—  C'est un concours annuel ? 

—  Oui, mais je n'y suis pas allée depuis plusieurs années. 

J'ai lancé un bref regard à Cadence ; elle était toujours au téléphone. 



—  Pourquoi ? s'est enquis Dane. 

—  Il faut être célibataire. 

—  Et ces dernières années, tu ne répondais pas aux critères requis ? 

a-t-il fait en se penchant vers moi. 

Ce qui m'a troublée, car nous étions déjà très près l'un de l'autre. Je 

me  suis  contentée  d'acquiescer  d'un  hochement  de  tête,  avant  de 

reporter mon attention sur la circulation. 

—  Et il y a des garçons d'honneur, dans ces fêtes ? 

—  Non, ai-je dit. Il n'y a que des demoiselles. Et des homos, pour 

leur tenir compagnie. 

Dane  a  souri  et,  l'espace  d'un  instant,  je  l'ai  à  nouveau  trouvé 

charmant. 

—  A part ça, tu as des nouvelles des éditeurs ? a-t-il demandé. 

—  Quels éditeurs ? a voulu savoir Cadence, refermant son portable 

d'un geste sec. 

. Ses yeux allaient de Dane à moi, vifs, interrogateurs. 

Génial.  Après  l'humiliation  vestimentaire,  le  fiasco  littéraire.  Ce 

type avait décidément le chic pour me faire passer pour une gourde. Et 

en présence de Cadence, en plus ! 

J'ai  secoué  la  tête  en  signe  de  dénégation.  Puis  le  feu  passant  au 

rouge, j'ai saisi l'occasion. 

—  Oh, je suis arrivée ! me suis-je écriée. 

J'ai ouvert la portière à la volée, puis ai bondi sur le trottoir, si tant 

est qu'on puisse bondir ainsi accoutrée. 

—  Mais pourquoi descends-tu ? s'est enquis Dane, éberlué. Nous ne 

sommes pas dans le centre, là ! 

—  Oh,  mais  je  ne  vais  pas  dans  le  centre  même,  ai-je  bafouillé, 

cherchant des yeux une bouche de métro. 

La pluie me dégoulinait dans le dos. Dane me fixait, sans comprendre, 

Cadence  elle-même  a  un  peu  baissé  la  tête  pour  me  regarder.  Le feu 

est passé au vert et quelqu'un a crié : 

—  Tu vas te décider, oui ou non ? 

Et j'ai claqué la portière, puis sprinté jusqu'à l'abri le plus proche. 





Chapitre 25 



Mon  métier  présente  un  avantage  certain,  je  peux  décider  de  la 

fréquence mes vols. Bref, me bricoler un emploi du temps à la carte. 

Mais  le  risque  est  de  ne  pas  savoir  s’arrêter.  Mon  séjour  dans 

l’appartement  de  chez  Kat  m’était  d’abord  apparu  comme  une 

formidable  possibilité.  Ayant  peu  de  frais,  je  pensais  me  consacrer  à 

l’écriture  et  limiter  les  nombres  de  mes    vols.  Hélas,  les  emails 

quotidiens  d’Atlas  et  leurs  menaces  à  peines  voilées : « périodes 

tendues »,  «   difficultés  sans  précédent »,  « décisions  difficiles »,  et 

mon  préféré :  « révisions  des  programmes  des  retraites »  m’avaient 

vite  replongée  dans  la  réalité.  Il  me  fallait  thésauriser,  tel  l’écureuil. 

Mettre un maximum de noisettes de coté, tans que les chiens d’Atlas 

étaient encore en mesure de signer les chèques. 

Sans parler du mutisme des éditeurs à mon endroit. Allais-je devoir 

reconsidérer la proposition de Martina Rasmussen ? 

Suite  aux  courriers  insidieux  d’Atlas,  je  me  suis  lancée  à  corps 

perdu  dans  une  suite  de  vols  ininterrompue.  Trois  semaines  de 

masochisme  avéré,  qui  se  sont  terminées  avec  un  bras  de  fer  avec 

Helga. 

Confrontation qui, en réalité, datait de l'époque où j'avais débuté ma 

carrière. Quatre d'entre nous se trouvaient dans la cuisine de la classe 

affaires, où nous venions de garnir nos chariots de serviettes en papier, 

seaux  à  glace,  tasses  en  polystyrène,  sachets  de  biscuits,  et  autres 

cafetières en plastique gris - remplies de décaféiné. 

—  Déca  pour  tout  le  monde  !  avait  aboyé  Helga.  Qu'ils  soient 

assommés pendant le trajet ! 

Trente ans d'ancienneté, un accent allemand, un regard cruel. Non, 

décidément, je n'avais aucune envie de travailler avec elle. 

Le  signal  intimant  l'ordre  aux  passagers  d'attacher  leurs  ceintures 

venait  de  s'éteindre,  l'avion  d'atteindre  sa  vitesse  de  croisière,  les 

chariots étaient prêts et le moment venu de choisir un partenaire. 

Étant  nouvelle,  j'ignorais  les  usages  en  vigueur  :  adresser  un 

hochement  de  tête  à  la  personne  la  plus  proche  de  vous,  empoigner 

une voiturette, puis remonter l'allée. Helga, qui commandait la troupe, 



avait  désigné  la  jeune  femme  debout  à  côté  de  moi  -  après  m'avoir 

toisée avec mépris - et déclaré : 

— Je veux travailler avec elle. La plus jolie. Il en fut ainsi. 

Seulement  six  ans  avaient  passé,  et  j'avais  appris  quelques  petites 

choses. Entre autres : 



A.  Qu'on  ne  se  cache  pas  dans  les  toilettes  pendant  que 

les autres travaillent. 

B.  Qu'on 

n'affiche 

pas 

ainsi 

des 

préférences 

marquées 

pour les belles filles. 

C.  Que tout le monde détestait Helga. 



Au moment du briefing, j'ai constaté que Helga ne semblait pas se 

souvenir de moi. L'heure de la vengeance avait sonné. 

—  Et  si  on  travaillait  ensemble  ?  ai-je  proposé,  tout  sourires.  Je 

n'avais aucun plan précis en tête, mais je ne doutais 

pas d'improviser brillamment. Helga a haussé les épaules, indifférente, 

m'a  fait  savoir  qu'elle  était  épuisée,  suite  à  son  vol  :  elle  habitait 

Francfort. Après quoi, elle a saisi les poignées du chariot et entrepris 

de le pousser avec une telle énergie qu'elle a failli me renverser. 

Et  comme  nous  remontions  l'allée,  Helga  poussant  devant,  moi  de 

l'autre  côté,  feignant  de  tirer,  j'ai  adopté  une  attitude  contraire  à 

l'étiquette : je bavardais avec les passagers. Je me sentais prête à tous 

les sacrifices, si cela devait nous libérer de la dictature de Helga. 

Ainsi  me  suis-je  occupée  de  nos  clients,  sympathique  et  joviale, 

comme si l'avion était ma maison et ce voyage une fête. Chose qui a 

vivement  agacé  Helga  :  elle  levait  les  yeux  au  ciel,  excédée, 

marmonnait  des  obscénités  en  allemand.  Et  moi  de  satisfaire  aux 

moindres caprices de nos chers passagers. 

—  Vous  aimeriez  un  bâton  de  céleri,  avec  votre  bloody  mary  ? 

Mais bien sûr, attendez, je vais voir s'il en reste en première ! 

Et chaque fois, j'abandonnais Helga. 

Mais  après  être  allée  chercher  des  chocolats  fourrés  à  la  menthe  - 

sachant pertinemment que nous n'en avions pas -, je me suis retrouvée 

prise à mon propre piège : Helga avait disparu, et le chariot à boissons 

s'était transformé en  open bar : les passagers se servaient à volonté. 



 Je  suis  allée  trop  loin,  me  suis-je  dit  en  renvoyant  d'un  geste  les 

voyageurs  dissipés  à  leur  place.  Une  demi-heure  l'est  écoulée,  et  j'ai 

servi  -  seule  -,  des  dizaines  de  passagers.  Helga  n'a  pas  reparu  :  elle 

s'était enfermée dans les toilettes et ne devait en ressortir qu'à l'arrivée. 

La vengeance est un plat qui se mange froid, paraît-il.  I >uns  mon 

cas, le temps avait passé, mais l'histoire se répétait. 

Comme  je  poursuivais  ma  lente  ascension  de  l'allée,  j'en  étais 

rapidement revenue à un mode de communication des plus succincts. 

Hélas,  les  passagers  restés  dans  mon  sillage  ignoraient  tout  de  ma 

volte-face. Persuadés que j'allais satisfaire à leurs moindres désirs, ils 

s'étaient mis à actionner le bouton d'appel à tout bout de champ, exi-

geant un autre verre, des gâteaux secs, des oreillers ou des couvertures 

supplémentaires,  des  journaux  ou  magazines  ;  l'un  d'eux  était  même 

allé jusqu'à me demander un « trou normand ». 

J'avais créé ce chaos de  toutes  pièces, ayant feint de me préoccuper 

de ces gens, alors que leur confort et leurs besoins m'indifféraient au 

plus  haut  point.  D'autant  plus,  à  présent,  que  Helga  devait  dormir 

profondément  et  qu'il  me  restait  trente  rangées  d'impatients  à 

contenter. 

Je  poussais  mon  chariot  de  cent  kilos,  écœurée,  balançais  les 

cookies  telles  des  miettes  à  des  pigeons,  les  pieds  en  compote  dans 

mes  escarpins  trop  serrés.  M'arrêtant  un  instant  pour  m'éponger  le 

front,  je  contemplais,  atterrée,  ces  dizaines  de  voyageurs  affamés, 

attendant, tels des oisillons, qu'on les gave de nourriture régurgitée. Et 

là,  je  me  suis  mise  à  maudire  Helga  et  à  me  reprocher  d'avoir  cru, 

bêtement, pouvoir lui donner une leçon, alors que mes collègues - tous 

mes collègues - avaient déjà essayé. Sans succès. 

Quelqu'un  s'est  tout  doucement  approché  de  moi,  par-derrière,  et 

m'a touché le bras.  Toi, tu vas payer pour les autres ! Je perdrai mon 

 emploi,  mais  j'entrerai  dans  la  légende.  Telle  cette  hôtesse,  qui,  en 

 son temps, après qu'un passager de première outrecuidant lui avait 

 répété  plusieurs  fois  :  «  Non  mais  vous  savez  qui  je  suis  !  »,  avait 

 saisi le micro, et annoncé, à tout l'avion : « Nous avons un homme 

 très perturbé en première classe, qui a oublié son nom. L'un d'entre 

 vous aurait-il l'obligeance de venir l'identifier ? » 



J'ai serré les dents, froncé les sourcils, et fait volte-face, prête pour 

le  combat.  A  ma  grande  surprise,  je  me  suis  retrouvée  devant  un 

pauvre petit bonhomme, myope comme une taupe, chauve comme un 

œuf, avec un bras atrophié et une bosse dans le dos. D m'a adressé le 

sourire le plus émouvant, le plus sincère, et le plus beau dont on m'ait 

gratifiée depuis six ans. 

. À ce moment précis, j'ai compris ce que signifiait le mot karma. Ou 

plutôt  je  l'ai  redécouvert,  car  je  l'avais  un  peu  oublié  ces  derniers 

temps.  J'ai  donné  à  cet  homme  la  serviette  supplémentaire  qu'il  me 

demandait,  ainsi  qu'un  oreiller,  une  couverture,  un  paquet  entier  de 

cookies,  et  une  deuxième  paire  d'écouteurs  dont  il  n'avait  sans  doute 

pas besoin. Je suis même allée jusqu'à lui proposer un trou normand. 

Puis  j'ai  fini  le  service,  rangé  le  chariot  et  bricolé  la  poignée  des 

toilettes, afin que Helga reste enfermée à l'intérieur. 



Après m'être traînée jusque chez Kat depuis l'arrêt de bus, dans un 

état  d'épuisement  avancé,  j'ai  récupéré  le  courrier  puis  pénétré  dans 

l'ascenseur.  En  montant,  j'ai  rapidement  examiné  les  lettres  qui 

m'étaient adressées. Rien d'inquiétant, ai-je constaté, soulagée. 

À tort, car la dernière lettre émanait de la direction d'Atlas ! 

L'ascenseur s'est arrêté à mon étage. J'ai couru jusque iur le palier, 

déverrouillé  la  porte,  la  peur  au  ventre.  Mais  comme  lorsqu'il  s'agit 

d'enlever un pansement, mieux vaut faire vite. J'ai déchiré l'enveloppe, 

en ai sorti une feuille de papier et lu : 

«  La  conjoncture  nous  contraignant  à   relever  de  nouveaux  défis 

 commerciaux,  et  à  entreprendre   des  changements  radicaux   dans 

notre  politique  de  gestion  des  bénéfices,  nous  nommes  au  regret  de 

devoir  prendre  des  mesures  drastiquesentraînant  le  licenciement 

économique de neuf mille employés d'Adas, bla, bla, bla... » 



Et puis, tout en bas, en plus petit : 



« Sachez que ces départs seront décidés en fonction de l'ancienneté. 

La tranche visée pourrait commencer à 13 400. » 



J'avais le numéro 13 802. 





— Hailey ? Allô, allô ? Tu m'entends ? 

— Oh, salut, Kat, ai-je dit en me frottant les yeux. J'ai jeté un œil 

au réveil : 10 h 45. 

— Je ne t'ai pas réveillée, au moins ? 

—  Non, non, ai-je menti. J'étais en train de lire le journal. 

J'ai  dirigé  mon  regard  vers  la  fenêtre,  mais  vu  la  hauteur  où  était 

situé l'appartement, je n'ai aperçu que du ciel bleu. 

—  Comment vont les petits ? 

— Ils  se  portent  à  merveille,  mais  on  sent  que  tu  leur  manques. 

Conrad a ses petits moments de blues. Et toi, alors ? Ça se passe bien, 

en Grèce ? Tu es à Athènes ? 

— C'est  génial  !  J'oublie  tout,  ici.  Nous  avons  quitté  Athènes  hier 

pour aller dans la villa de Yanni à Mykonos. Tout est si blanc... C'est 

une vraie féerie ! 

—  Tu as bien de la chance, ai-je répondu. 

Je  me  demandais  si  j'allais  me  lever  et  profiter  de  cette  belle 

journée, ou paresser au lit, optant aussitôt pour la deuxième solution. 

— Et toi, comment vas-tu ? Et l'écriture ? Et Atlas ? 

—  Le roman est en  stand-by.  Cela ne donne rien, pour le moment. 

Quant  au  boulot,  je  viens  de  recevoir  une  lettre  m'annonçant  que  je 

risque un licenciement pour motifs économiques. Quoique rien ne soit 

encore décidé. 

J'ai fermé les yeux, me suis mordu la lèvre inférieure. 

—  Pardon?  Je  t'appelle  d'un  portable,  m'a-t-elle  expli-ué,  et  je  n'ai 

pas bien entendu ce que tu as dit. 

—  Je disais qu'on risquait de me virer pour raisons éco-omiques ! ai-

je crié. 

Je me suis redressée dans le lit, le téléphone collé à l'oreille. 

—  Oh, Hailey. Mais c'est affreux ! 

—  Eh oui ! 

Moi qui hésitais encore à quitter Atlas... On me poussait dehors, de 

guerre lasse. 

— Viens à Mykonos, a proposé Kat. 

— Non.  Il  faut  que  je  trouve  un  travail,  un  appartement.  Que  je 

commence un nouveau roman. Je ne sais 

as, que je me prenne en main, quoi. 



— Je comprends. Mais il sera toujours temps d'y songer en rentrant. 

Tu  peux  tout  de  même  venir  en  Grèce  cinq  ou  six  jours,  te  faire 

dorloter. Mets à profit ces voyages 

atuits tant que c'est encore possible. Tu verras, tu ne le gretteras pas. 

— Et les chats ? ai-je fait. 

Bien qu'ayant déjà capitulé, j'entendais ne rien laisser u hasard. 

—  Appelle Clay. Je suis certaine qu'il se fera un plaisir e les nourrir. 



— Bon. Il faut leur donner à manger deux fois par jour, c matin et le 

soir.  Et  pour  Jonathan  Franzen,  une  pincée  c  nourriture  déshydratée. 

Mais juste une pincée, OK? utrement, tu vas le tuer. 

—  C'est  bon,  Hailey,  j'ai  compris  !  a  soupiré  Clay,  avant  d'avaler 

une gorgée de bière. 

Nous nous étions retrouvés en fin d'après-midi, dans un bar situé à 

mi-chemin de nos domiciles respectifs. Je m'envolais pour la Grèce le 

lendemain : il me fallait régler les derniers détails avec lui. 

—  Oh, et puis quand tu as fini de nourrir Jonathan, surtout n'oublie 

pas de refermer la porte derrière toi. Je ne voudrais pas que les chats 

s'aperçoivent de sa présence. 

—  C'est un squatter, ou quoi ? 

—  Un  passager  clandestin,  ai-je  dit  en  prenant  mon  verre  de  vin. 

Mais  j'y  pense,  et  si  tu  t'installais  à  la  maison  avec  Peter,  en  mon 

absence  ?  Prenez  l'une  des  chambres  d'amis,  et  faites-en  un  lieu  de 

villégiature,  ou  une  suite  nuptiale,  au  choix.  Vous  êtes  toujours 

ensemble, n'est-ce pas ? 

—  Depuis cinq mois, a déclaré Clay, rayonnant. 

—  C'est du sérieux, alors ? 

—  Écoute  un  peu  ça.  L'autre  soir,  au  retour  d'un  La  Guardia-

Lauderdale  infernal,  comme  toujours,  Peter  m'accueille  en  grandes 

pompes : bain moussant, bougies parfumées, Champagne ! 

—  Wouah ! me suis-je écriée, heureuse pour lui, mais aussi un peu 

jalouse,  car  les  hétéros  ont  rarement  de  telles  attentions  pour  leur 

compagne. 

Je suis restée rêveuse quelques instants. 

—  Ce  genre  de  traitement  devrait  être  obligatoire,  après  un  vol  à 

destination de la Floride, ai-je remarqué. Atias devrait même engager 



des  masseurs  et  des  psy,  pour  nous  prendre  en  charge  dès 

l'atterrissage. 

Clay a éclaté de rire. Au fond, je ne plaisantais pas. Certains trajets 

avaient  acquis  une  mauvaise  réputation,  mais  le  La  Guardia-

Lauderdale remportait la palme. Et pas seulement chez Atlas, loin de 

là.  Au  fil  du temps, j'avais  recueilli  les  confidences  de  maints  agents 

navigants, et tous tenaient le même discours, quelle que soit la compa-

gnie pour laquelle ils travaillaient. 

D'autres uniformes, d'autres logos, mais les mêmes emmerdements. 

Et cela dès l'embarquement. Un bon tiers des passagers voyageant 

sur  ces  vols-là  se  révèlent  handicapés  (les  personnes  en  fauteuil 

roulant  sont  les  premières  à  embarquer).  Et  avec  pas  moins  de 

cinquante fauteuils à l'embarquement, vous avez intérêt à commencer 

en avance, si vous voulez avoir la moindre chance de partir à l'heure. 

Une  fois  les  faux  handicapés  installés  et  les  chaises  roulantes 

rapportées  une  par  une  dans  le  terminal,  quand  ces  imposteurs  ont 

compris qu'on n'obtient pas de traitement de faveur en criant plus fort 

que son voisin, nous pouvons enfin accueillir les autres passagers dans 

l'appareil. 

Et  c'est  là,  précisément,  que  les  signaux  d'appel  se  mettent  à 

clignoter  frénétiquement.  Lorsque  cent  cinquante  passagers  occupent 

les allées, cherchant leur siège, ainsi qu'un compartiment où caser leur 

bagage  encombrant,  ceux  qui  se  trouvent  déjà  assis  ont  tout  à  coup 

besoin de prendre leurs médicaments et réclament un verre d'eau sur-

le-champ. 

Après  avoir  remonté,  à  contre-courant,  ces  couloirs  peuplés  de 

passagers indécis, reçu des coups de coude, et pris des coins de valises 

dans  les  mollets,  après  avoir,  comme  par  miracle,  transporté  son 

plateau de verres d'eau jusqu'à destination sans rien renverser, on jouit 

d'un  bref  moment  de  répit,  tandis  que  passe  la  vidéo  décrivant  les 

consignes à suivre en cas d'accident. 

Mais  alors  que  les  agents  de  bord  sont  sanglés  sur  leurs  sièges,  et 

que nous entamons la phase la plus délicate du voyage c'est-à-dire le 

décollage,  les  signaux  d'appel  se  remettent  à  clignoter  follement,  les 

passagers  souhaitant se plaindre  de  tout et de rien  (de  la température 

dans la cabine, du pilotage, du manque de place pour les jambes, des 

tenues de 



l'équipage  - et des nuisances que ces râleurs eux-mêmes représentent 

les uns pour les autres). 

Dès  que  l'avion  a  atteint  son  altitude  de  croisière,  les  agents 

navigants entreprennent la lente remontée des allées avec leurs lourds 

chariots, signalant à l'ennemi qu'il tient là une occasion rêvée pour : 



A.  Effectuer des mouvements de yoga sur leur passage. 

B.  S'assurer  que  valises,  mallettes,  sacs  à  main,  et  autres 

pieds  sont  bien  en  travers  de  leur  chemin,  afin  de 

bloquer leur progression. 

C.  Faire  un  tour  dans  l'avion,  inspecter  les  quartiers  des 

employés  et,  bien  entendu,  leur  coller  aux  basques 

pendant qu'ils servent à boire. 



Après  avoir  avancé,  puis  reculé  les  chariots  plusieurs  centaines  de 

fois,  afin que les  passagers  aient le loisir  de  quitter  leurs  sièges  pour 

tout  un  tas  de  bonnes  raisons,  après  que  chacun  s'est  plaint  de  la 

nourriture (ou  du  manque  de  nourriture), et  que  les  dernières  gouttes 

de jus de tomate, de soda, d'eau et de décaféiné, ont été bues par cette 

horde de voyageurs déshydratés, vient l'heure de ranger les chariots, et 

de ramasser les déchets « oubliés » dans les allées. 

Armés  de  poubelles,  les  agents  navigants  reprennent,  une  fois  de 

plus,  le  chemin  des  tranchées.  On  les  sollicite  en  leur  touchant  les 

fesses  avec  des  doigts  graisseux,  des  tasses  de  café  à  moitié  pleines, 

des  canettes  de  jus  de  tomate  collantes,  des  couches  puantes,  des 

stylos  à  bille,  des  best-sellers  à  couverture  cartonnée,  des  boîtiers  de 

CD,  des  chaussures,  des  biberons,  des  brosses  à  cheveux,  des 

bouteilles  Thermos,  et  même,  une  fois,  un  petit  chien  marron  foncé, 

chaque passager ayant le sentiment d'être  injustement  ignoré, alors que 

l'équipage  essaie  seulement  de  récupérer  les  gobelets  vides  et  les 

emballages usagés dans l'ordre où ils ont été distribués. 

Dès  que  la  collecte  des  déchets  est  terminée,  et  que  les  agents  de 

bord  reviennent  déambuler  dans  les  allées,  victimes  toutes  désignées 

de passagers angoissés - qui les assaillent de questions telles que : 

—  Mon sac est bien à bord, au moins ?  Je l'ignore, 

 mais je vais m'en assurer.  



—  J'arriverai à temps pour la correspondance ?  Je ne sais pas, mais 

 je vais vérifier.  

—  L'équipage  précédent  avait  un  accent  du  Sud.  Pourquoi  vous 

n'avez pas d'accent, vous ? 

 Je vais voir, puis je reviens vous le dire. 

Au moment où l'avion amorce sa descente, quand les agents de bord 

parcourent  les  allées,  afin  de  s'assurer  que  toutes  les  consignes  de 

sécurité ont bien été observées par les passagers, ces derniers semblent 

prendre  un  malin  plaisir  à  signaler  les  infractions  -  réelles  ou 

imaginaires - dont se rendent coupables leurs voisins. 

Lorsque  l'avion  s'arrête  enfin  au  niveau  de  la  passerelle,  tous  les 

passagers  bondissent  de  leur  siège  comme  un  seul  homme,  leurs 

divers handicaps oubliés, et s'engagent dans un combat à mains nues, 

pour gagner la sortie les premiers. Cependant, au moment de franchir 

la  porte  de  l'avion,  ils  prennent  tous  le  temps  de  s'arrêter,  de  sourire 

aux pilotes, et de les remercier de les avoir amenés à bon port après un 

aussi agréable voyage. 

Quand  le  dernier  passager  a  évacué  les  lieux,  les  agents  navigants 

piquent un sprint  en  direction  du  terminal,  passent en  courant  devant 

une  cinquantaine  de  fauteuils  roulants  -  inoccupés,  car  les  personnes 

handicapées  descendent  «  en  dernier  »  -  et  tentent,  en  huit  minutes 

chrono, de dîner au Starbucks Coffee. 

Puis l'enregistrement est annoncé et les fauteuils rouants reprennent 

du service. 

Nous appelons ce trajet le « Vol miraculeux » car, dès l'instant où 

l'avion se pose, les infirmes retrouvent l'usage de leurs jambes comme 

par  enchantement.  Et  il  en  est  toujours  ainsi.  Le  scénario  ne  varie 

jamais.  Et  voilà  que  j'étais  déprimée,  à  l'idée  de  me  voir  éjectée  du 

casting de ce grand classique... 

— Alors combien de temps tu restes ? a demandé Clay, me tirant de 

ce cauchemar éveillé. 

— Je  ne  sais  pas  exactement.  J'ai  dix jours  de  congé,  mais je  vais 

sans doute rentrer avant. Ces histoires de licenciements me terrifient. 

J'ai pris une poignée de cacahuètes, tout en regardant Clay. 

— Tu  as  réfléchi  à  ce  que  tu  ferais,  si  cela  t'arrivait  ?  lui  ai-je 

demandé. 



— Oui.  Je  retournerais  à  la  fac,  finir  mon  master.  Peter  m'aidera, 

sur le plan financier. Et toi, tu as déjà pensé à reprendre des études ? 

— Je commence à y songer, oui. Quoique, dans mon cas, il faudrait 

tout recommencer. J'ai arrêté dès ma première année d'université. 

J'ai poussé un profond soupir. 

-—  Nous  avons  été  bien  naïfs,  Clay,  d'accepter  des  salaires  de 

misère  et  des  conditions  de  travail  aussi  indignes.  Tout  cela  pour 

profiter  de  longues  escales  à  l'étranger  !  Mais  maintenant,  six  ans 

après, qu'avons-nous récolté ? Un passeport couvert de tampons, une 

collection  de  clés  électroniques  des  hôtels  les  plus  miteux  des  États-

Unis, et quelques anecdotes amusantes. Ftien de plus, 

— Qu'est-ce que tu dis ? s'est étonné Clay, le regard inquiet. 

— Les  choses  sont  un  peu  différentes  pour  toi,  sans  doute,  mais 

moi,  je  n'ai  pas  progressé  d'un  iota.  Me  voilà  de  nouveau  seule,  au 

point  mort.  Alors  que  je  croyais  prendre  un  nouveau  départ,  après 

cette histoire avec Michael ! 

—  Tu vois tout en noir. 

—  Non, je suis lucide. Et maintenant Atlas va me virer. Et je vais 

me retrouver à la rue. 

—  Tu vas te retrouver sur la 5e Avenue, Hailey, nuance. 

—  Tu vois ce que je veux dire. 

—  Et  ton  livre,  alors  ?  Qu'est-ce  que  ça  donne  ? a  demandé  Clay, 

tout en faisant signe au serveur d'apporter l'addition. 

J'ai haussé les épaules, découragée. M'apitoyant sur mon sort, j'étais 

peu disposée à envisager les choses de manière positive. 

—  Tu pourrais appeler cet auteur, Harrison Machin. Ou encore tout 

réécrire, comme te l'a suggéré cette éditrice. 

—  Mais  je  n'en  ai  pas  envie,  Clay  !  Je  ne  veux  ni  appeler  cet 

obsédé,  ni  écouter  les  conseils  de  cette  demeurée  !  ai-je  grincé  en 

finissant mon vin. 

—  Peut-être,  mais  il  arrive  qu'on  n'ait  pas  le  choix,  dans  la  vie,  a 

remarqué mon ami. 

—  Ce  qui  est  censé  vouloir  dire  ?  Je  le 

fixais, sur la défensive. 

—  A  toi  de  voir,  Hailey.  Il  n'y  a  que  toi  qui  saches  si  tu  veux 

vraiment être publiée, et quels sacrifices tu es prête à consentir pour y 

arriver. 



—Tu  me  pousses  à la  compromission,  alors,  ai-je  ajouté,  de  plus  en 

plus agressive. 

—  Je  te  conseille  seulement  d'envisager  toutes  les  possibilités,  au 

lieu de tout rejeter d'emblée, a-t-il conclu en posant un billet de vingt 

dollars sur le comptoir. 







Chapitre 26 





J'aurais dû exulter. Je partais pour la Grèce visiter une île que je ne 

connaissais  qu'au  travers  des  magazines.  J'allais  séjourner  dans  une 

villa  de  luxe,  chez  une  amie,  et  rencontrer  son  nouveau  fiancé.  Mais 

tandis que je longeais Madison Avenue, et admirais, dans les vitrines, 

des  vêtements  que  je  n'aurais  jamais  les  moyens  de  m'offrir,  la 

panique m'a gagnée. 

J'avais  lu  récemment  d'épouvantables  statistiques  selon  lesquelles 

les  trois  quarts  des  femmes  se  marient  avant  vingt-sept  ans. 

J'appartenais donc au quart restant. Je ne tenais pas spécialement à me 

marier,  ni  à  avoir  des  enfants  -  mi  chien  à  la  rigueur...  Mais  malgré 

tout,  ces  chiffres  m'angoissaient.  L'arche  de  Noé  avait  appareillé,  et 

j'étais restée sur la rive, tels ces proscrits, avec qui les autres animaux 

refusent de s'accoupler. 

Par ailleurs, je me demandais comment autant de femmes pouvaient 

décider  -  aussi  vite,  aussi  tôt  -  avec  qui  elles  souhaitaient  passer  le 

reste de leur vie. 

La plupart de mes amies avaient déjà convolé en justes noces — la 

majorité  avec  bonheur.  Et  bien  que  les  époux  en  question  ne 

présentent aucune tare majeure, je les trouvais tout à fait insignifiants. 

Même s'il y a encore peu de temps j'envisageais moi aussi de me fixer, 

mon sauvetage  in extremis  m'avait poussée à me poser des questions. 

Est-ce qu'un homme simplement « gentil » saurait me convenir ? 

Je veux dire, jusqu'à ce que la mort nous sépare ? 

Je me sentais comme engagée dans une chasse au trésor insensée : 

je  continuais  à  chercher  la  perle  rare,  alors  que  toutes  les  autres 

avaient déjà trouvé chaussure à leur pied. Si je finissais par débusquer 

le  Graal,  je  sortirais  grande  gagnante  de  cette  quête,  sans  nul  doute. 

Mais il se pouvait également que le prince charmant n'existe pas, que 

ce  rêve  d'une  relation  d'amour  passionné,  erotique  et  durable,  ne  soit 

que  l'un  de  ces  nouveaux  mythes  urbains  -  et  moi  la  dernière  à  m'en 

apercevoir... 



Que deviendrais-je alors ? 

Je  me  suis  dirigée  vers  le  parc,  ai  traversé  l'avenue,  puis  me  suis 

adossée au mur de mon immeuble. Bien que j'aie des bagages - et des 

courses - à faire, je n'avais aucune envie de rentrer tout de suite. Je me 

suis mise à observer le spectacle de la rue. 

J'adorais  cette  ville,  sale,  stressante,  impitoyable...  et  si  géniale. 

J'aimais  à  quel  point  elle  pouvait  paraître  dure  de  prime  abord,  et  en 

fin de compte accueillante à y regarder de plus près. Comme ce type à 

l'épicerie  qui  vous  regarde  en  souriant,  ou  ce  chauffeur  de  taxi  qui 

attend que vous soyez en sécurité dans votre hall d'immeuble avant de 

redémarrer. 

Cela  dit,  si  je  perdais  mon  emploi,  je  n'étais  pas  sûre  de  pouvoir 

rester  à  New  York.  Pour  des  raisons  matérielles  évidentes,  et  aussi 

parce  que  l'énergie  qui  vous  porte,  ici,  est  celle  du  succès,  je  n'étais 

plus certaine d'y avoir encore ma place. 

— Hailey ? 

J'ai  sursauté.  Dane  arrivait  à  ma  hauteur,  une  longue  laisse  à  la 

main, avec un magnifique labrador au bout. 

Cadence  marchait  à  côté  de  lui,  en  compagnie  d'une  blonde  que  je 

n'avais encore jamais vue, 

— Salut, ai-je lancé, tout en caressant le chien. 

Je l'ai laissé me renifler le visage, et me lécher les mains. 

— Je  te  présente  Jake,  dit  Dane,  en  me  souriant.  Tu  connais 

Cadence, et voici son amie Evie. 

J'ai  salué  la  somptueuse  Cadence,  puis  sa  copine,  presque  aussi 

sublime.  Après  quoi  j'ai  reporté  mon  attention  sur  le  chien,  ai 

approché ma figure de son museau, l'ai gratté derrière les oreilles. 

—  D  est  vraiment  craquant  !  me  suis-je  exclamée.  J'ai  vu  que 

Cadence m'observait attentivement. 

— Vous  vous  êtes  rencontrés  comment,  tous  les  deux  ?  a-t-elle 

demandé, sans me quitter des yeux. 

— Oh, c'est une longue histoire, ai-je répondu. 

Je  n'avais  nulle  envie  d'épiloguer.  De  plus,  nous  n'étions  pas 

vraiment amis, Dane et moi ; ce type m'horripilait. Seul point positif : 

le chien. 



—  J'ai  rencontré  Hailey  dans  un  avion,  a-t-il  expliqué.  J'avais 

embarqué  au  dernier  moment,  et je  l'ai  trouvée  assise  à  ma  place.  Et 

lorsqu'elle est partie, elle a oublié son manuscrit. 

Dane a souri à ce souvenir, et je me suis demandé s'il cesserait un 

jour de me tourmenter avec cela, ou si tel était mon destin, auquel cas, 

j'avais intérêt à m'y habituer. 

—  Vous  êtes  écrivain  ?  s'est  enquise  Cadence  en  écar-quillant  les 

yeux. 

Evie a choisi ce moment pour me toiser de la tête aux pieds. 

Etais-je  écrivain  ?  Eh  bien,  pas  selon  Martina  de  Chance 

Publishing, et assurément pas dans le sens où Cadence l'entendait - à 

savoir à succès. 

—  Non, cela n'a rien de professionnel. J'écris pour moi, avant tout. 

J'espérais ainsi clore le débat. 

Cadence,  très  sexy  dans  son  survêtement  de  créateur,  continuait  à 

me  fixer.  Tandis  que  la  charmante  et  blonde  Evie,  dont  la  coupe 

faussement  punk  avait  dû  coûter  dans  les  six  cents  dollars,  jetait  un 

coup d'œil à sa montre Tag Heuer sertie de diamants. 

—  E  vaudrait  mieux  y  aller,  si  on  veut  être  à  l'heure,  a-t-elle  fait 

remarquer. 

Cadence  a  serré  Dane  dans  ses  bras,  sans  cesser  de  me  dévisager. 

Une fois les deux femmes parties, il m'a demandé : 

—  On  peut  te  tenir  compagnie,  Jake  et  moi  ?  Là-dessus,  il  s'est 

adossé au mur, à ma droite, tandis 

que  le  labrador  se  couchait  à  mes  pieds,  et  posait  la  tête  sur  mes 

chaussures. 

— Regarde  un  peu  ça,  a  plaisanté  son  maître,  faussement  choqué. 

Quelle ingratitude ! Cela fait des années que je m'occupe de lui, et il 

suffit qu'il croise une jolie fille pour qu'il m'oublie ! 

Cadence avait à peine le dos tourné, et déjà, il flirtait avec moi... 

— Tu as un animal de compagnie, Hailey ? 

— Je  sers  de  nounou  à  trois  chats  persans,  et  j'ai  un  poisson.  Une 

variété  rare  :  tout  noir,  avec  des  yeux  globuleux.  Je  l'ai  sauvé  d'une 

existence décorative au Soho Grand, et je me demande bien pourquoi. 

Il  ne  me  montre  aucune  reconnaissance.  Il  a  de  la  chance  que  je  ne 

l'aie pas encore balancé dans les toilettes ! 



Je me suis penchée pour caresser Jake. 

— Comment  s'appelle-t-il  ?  s'est  enquis  Dane  en  me  lançant  un 

regard amusé. 

— Jonathan Franzen. 

■—J'ai  baptisé  mon  chien  Jake,  en  hommage  à  un  personnage  de 


Chinatown. 

— Jake Gittes ? me suis-je exclamée. Oh, j'adore ce film  

Ainsi  Dane  était  cinéphile.  Je  m'apprêtais  à  reconsidérer  mon 

jugement le concernant, quand il m'a demandé : 

— Et ce bouquet, au fait ? Tu es repartie avec ? Tu sais, le bal des 

Demoiselles  d'Honneur,  la  robe  en  polyester,  les  chaussures  en 

dentelle. 

— C'était  du  taffetas,  pas  du  polyester.  Et  tu  me  croiras  ou  pas, 

mais la robe n'a pas eu l'effet escompté. 

—  Sans blague ? ! 

—  Je ne plaisante pas. C'était l'une des moins laides, en réalité. La 

plupart dataient des années 1980. 

—  Ah  oui,  les  épaulettes  !  Dane 

s'est esclaffé. 

Je l'ai considéré, perplexe. 

—  Ma  mère  et  mes  sœurs  étaient  des  fans  de   Dynasty,  a-t-il 

expliqué. 

J'ai  ri  poliment,  puis  caressé  à  nouveau  Jake,  décrivant  de  petits 

cercles sur le dessus de sa tête. 

—  Je  sais  que  je  m'y  prends  un  peu  tard,  mais  serais-tu  libre  ce 

week-end ? s'est tout à coup enquis Dane. Je voudrais t'emmener à un 

cocktail. On vient de me prévenir, sinon je te l'aurais proposé avant. 

—  Je serais bien venue, mais je pars pour la Grèce demain. 

Dane m'a dévisagée pendant quelques instants. 

—  Tu as toujours de ces excuses, toi ! 

—  Je suis hôtesse de l'air, lui ai-je rappelé. 

—  Tu travailles, alors ? 

J'ai  fait  non  de  la  tête,  sans  épiloguer.  Pourquoi  rentrer  dans  les 

détails,  remuer  le  couteau  dans  la  plaie  :  licenciement  probable, 

dernier voyage aux frais de la princesse... 

—  Je ne pars que quelques jours, voir une amie, à Mykonos. 



—  Et là, tout de suite, qu'est-ce que tu fais ? 

—  Comment ça ? ai-je rétorqué en le dévisageant. 



— Là, maintenant. Tu es encore à Manhattan pour la oirée et tu n'as 

pas de valise. Tu veux dîner avec moi ? 

— Humm... 

 Ce type te regarde et attend une réponse, Hailey. Alors trouvé une 

 excuse, vite, parce qu'il est hors de question que tu dînes avec lui. 

— Eh bien, j'ai ma valise à faire. 

— Sans doute, mais tu vas tout de même devoir manger. Je promets 

de te raccompagner avant 22 heures. Allez, accepte ! 

— Et Cadence ? 

 Tu es coincé, là, mon joli. 

—  Cadence  ?  Elle a  une  signature  chez  Border's,  a  répondu  Dane, 

manifestement surpris que je lui pose la question. 

Je  l'ai  regardé,  toujours  hésitante.  J'avais  faim,  mon  réfrigérateur 

était vide, et puis je commençais à me lasser des plats à emporter. 

-— Bon, c'est d'accord. Mais à la seule condition que tu t'engages à 

ne pas parler littérature. 

—  Parole de scout ! a-t-il dit. Mais j'aimerais d'abord ramener Jake 

chez moi. Cela ne t'ennuie pas ? 

Mes  yeux  sont  allés  de  l'animal  à  son  maître.  Et  bien  que  je  n'aie 

aucune  envie  de  monter  chez  Dane,  j'appré-":.is  néanmoins  qu'il 

s'inquiète  pour  Jake.  Les  chiens  qu'on  laisse  attachés  dehors  ont 

toujours l'air si tristes et angoissés. Je l'ai suivi dans l'entrée, puis, par 

habitude,  sans  même  y  penser,  me  suis  dirigée  vers  l'ascenseur  de 

service. 

—  Où vas-tu ? s'est étonné Dane. 

II  s'est  arrêté  net,  le  chien  sur  ses  talons,  me  lançant  un  regard 

perplexe. 

Je  suis  restée  figée  sur  place,  mes  joues  passant  par  toutes  les 

nuances du rouge, tandis que ma stratégie - jusqu'alors 



secrète - pour éviter Dane, se voyait soudain dévoilée au grand jour, et 

en présence de l'intéressé. —Je... 

Et juste au moment où j'allais proférer une excuse bidon, est apparu 

Maurice, le concierge. 

— Bonjour, Hailey ! Cela ne vous ennuie pas d'utiliser l'ascenseur 

principal,  aujourd'hui  ?  Nous  avons  besoin  de  l'ascenseur  de  service 

pour un déménagement. 

J'ai  regardé  Dane,  il  m'a  souri  en  retour,  et  nous  n'avons  pas 

échangé un seul mot jusqu'à ce que nous arrivions chez lui. 





—  C'est  donc  ici  que  vit  Jake,  a  déclaré  son  maître.  E  tolère  ma 

présence. J'ai bien de la chance ! 

Dane a ouvert la porte et le chien a foncé dans la cuisine, droit sur 

son bol d'eau. 

Comme  nous  remontions  le  couloir,  j'ai  parcouru  les  lieux  du 

regard.  Des  meubles  magnifiques,  des  tapis  persans.  Et  dans  la 

cuisine, un joli buffet rustique. 

—  Tu  cuisines  ?  lui  ai-je  demandé  en  apercevant  deux  séries  de 

casseroles  accrochées  au  mur,  des  dizaines  de  pots  à  épices,  et  toute 

une étagère de livres de recettes. 

—  Un homme ne peut se nourrir uniquement de plats à emporter, a 

répondu Dane en souriant. 

Il s'est éloigné vers le fond de l'appartement, Jake sur les talons. 

—  Tu peux visiter, si tu veux,  m'a-t-il proposé. Je change juste de 

chemise, et on y va. 

J'ai  jeté  un  coup  d'œil  dans  plusieurs  pièces,  toutes  décorées  de 

façon  originale.  Et  de  cet  ensemble  hétéroclite  se  dégageait, 

curieusement, une impression d'harmonie.  Je vivrais volontiers ici,  ai-

je pensé, oubliant l'espace d'un instant que je résidais quelques étages 

plus  haut,  dans  le  luxueux  appartement-terrasse  de  Kat.  L'appart  de 

Dane avait beau être moins spacieux, il était très agréable à vivre, car 

il avait un côté cossu, cosy, chaleureux. 

Le couloir aboutissait dans un grand salon. J'ai parcouru les lieux du 

regard  :  canapé  confortable,  table  basse  ancienne,  lampes  indiennes, 

téléviseur à écran plat; des centaines de livres occupaient la surface de 

deux murs en vis-à-vis. 



Je  suis  allée  voir  ces  ouvrages  de  plus  près.  Ils  étaient  classés  par 

genre  :  des  essais  politiques,  en  accord  avec  mes  opinions,  et 

beaucoup  de fiction  - j'avais lu  certains  de  ces romans  (et je  feignais 

d'avoir lu les autres). J'ai, entre autres, repéré David Sedaris, tout Nick 

Hornby, un exemplaire dédicacé des  Corrections  et, au beau milieu de 

ces  auteurs  prestigieux,  un  fin  volume  à  tranche  dorée  -  signé 

Cadence. 

J'ai  lancé  un  regard  en  direction  de  la  porte,  afin  de m'assurer  que 

personne  ne  m'observait.  Puis  j'ai  sorti  le  livre  et  l'ai  ouvert.  J'ai 

examiné  les  premières  pages,  à  l'affût  d'un  autographe,  empreinte  de 

rouge à lèvres, ou autre. Je priais pour que Dane ne me prenne pas en 

flagrant délit, comme l'autre jour, chez Barnes & Noble. 

Puis j'ai vu l'hommage. Juste au-dessus du copyright, noté à l'encre 

noire, d'une écriture ronde et appliquée : 





« Dane, 

Merci  pour  TOUT  !  Sans  toi,  je  n'aurais  jamais  pu  écrire  ce  livre  ! 

Cadence XXX» 





Je  suis  restée  là,  tétanisée,  à  fixer  ces  mots  jusqu'à  ce  qu'ils  se 

mettent à danser devant mes yeux. Cette dédicace n'avait rien de très 

personnel.  En  apparence,  du  moins.  Car  si  Ton  y  regardait  de  plus 

près, on pouvait lui trouver un sens caché, comme dans  La Cène,  de 

Léonard de Vinci. 

Il y avait d'abord ces trois X. Inscrits à la fin, oui, mais se détachant 

du reste de façon obscène. Deux X équivalent à deux baisers - tout le 

monde  le  sait  (même  les  grand-mères  en  mettent  sur  les  cartes 

d'anniversaire).  Mais  trois X ? Trois X  pour  mille  baisers ?  Ou pis  ? 

Pour des baisers classés X ? Et quand bien même aurais-je fantasmé, 

restait cette phrase : « Sans toi, je n'aurais jamais pu écrire ce livre. » 

Ce qui signifiait quoi, au juste ? Que Dane lui avait inspiré ce texte ? 

Qu'elle  le  considérait  comme  sa  muse  ?  Et  puis  ce  «  TOUT  »,  en 

lettres  capitales,  le  plus  parlant,  le  plus  incriminant,  à  mon  avis.  Et 

qui, précisément, pouvait vouloir tout dire... 



Je  suis  demeurée  là,  les  yeux  rivés  sur  la  dédicace,  les  mains 

tremblantes, le front moite. Et j'avais accepté de dîner avec ce type, ce 

séducteur pompeux, ce sinistre prédateur ! 

—  Hailey  ?  a  lancé  Dane,  comme  les  griffes  de  Jake  cliquetaient 

sur le parquet. 

Le chien allait me repérer avant lui, sans nul doute. Cette bête n'est 

pas le meilleur ami de l'homme pour rien... 

—  Je regardais ta bibliothèque. J'arrive ! 

Refermant  le  livre  à  la  hâte,  je  l'ai  remis  à  l'endroit  exact  où  je 

l'avais pris quand il m'a échappé, tombant sur le sol, à mes pieds. 

—  On y va ? a demandé Dane en passant la tête dans l'embrasure de 

la porte. 

Il portait un pull bleu foncé décolleté en V, sur un tee-shirt blanc. 

 Le livre, Hailey ! Tu ne peux pas le laisser par terre. Dane saura 

 que  tu  as  vu  la  dédicace.  Il  va  penser  que  tu  es  obsédée  par  ce 

 bouquin. Ramasse-le vite, remets-le sur l'étagère ! 

—  Tu  aimes  la  cuisine  italienne  ?  a-t-il  demandé.  Parce  que  je 

connais un endroit charmant, tout près d'ici. 

 Le  livre,  Hailey  !  Vite  !  Fais  quelque  chose  ! —Je  ne  vais  pas 

pouvoir dîner avec toi, finalement. J'ai trop de choses à faire avant de 

partir, ai-je prétexté en envoyant l'ouvrage sous le canapé d'un coup de 

pied. 

— Oh, a-t-il fait. (Ses épaules se sont affaissées.) Tu es sûre ? Parce 

qu'on pourrait manger une bricole rapidement. 

— Non, il faut vraiment que j'y aille. 

— Bon.  Alors  peut-être  à  ton  retour,  a-t-il  hasardé  en  me 

raccompagnant  jusqu'à  la  porte.  Je  me  suis  penchée  vers  Jake,  le 

caressant une dernière fois. 

— A bientôt, Dane ! ai-je lancé de ma voix parfaitement artificielle 

d'hôtesse de l'air. 

Là-dessus, je me suis dirigée vers l'ascenseur, sachant pertinemment 

que je n'irais « jamais dîner avec ce type-à » . 





Chapitre 27 





Le  ferry  a  enfin  accosté,  mettant  un  terme  à  un  voyage  qui  avait 

duré  plus  de dix-huit  heures.  Cela  dit, ayant  dormi  dans  l'avion,  puis 

de nouveau à bord du bateau, je me sentais assez alerte. 

J'ai pris mes sacs, ai descendu la passerelle, puis scruté les visages, 

dans  la  foule,  cherchant  Kat  et  son  ami  Yanni,  que  j'avais  vraiment 

hâte de rencontrer. L'endroit grouillait de monde ; j'ai mis dix minutes 

à la repérer. 

—  Kat ! ai-je lancé, dès que je l'ai  vue. Je me suis 

hâtée de la rejoindre. 

—  Le  vol  s'est  bien  passé  ?  a-t-elle  demandé  en  m'étrei-gnant  un 

bref  instant,  avant  de  me  conduire  vers  sa  voiture,  une  vieille  Jeep 

blanche, garée un peu plus loin. 

Après  la  cohue  du  quai,  le  front  de  mer  semblait  étonnamment 

calme. 

—  Oui, plutôt bien, ai-je dit en posant mes sacs à Parrière. 

—  Tu as pu voyager en classe affaires ? 

—  Non,  impossible.  L'avion  était  plein. Je  me  suis 

installée sur le siège passager. 

—  Essentiellement  des  jeunes  mariés  et  des  vieux,  ai-je  ajouté.  Et 

puis Atlas tient à m'enlever toutes mes illusions, i-je ricané. Mais, dis-

moi, où est ce Yanni, que je brûle 'envie de connaître ? 

Kat  s'est  engagée  sur  une  route  pavée  sans  marquage,  sans 

réverbères, et sans aucun panneau de signalisation. 

—  Yanni  est  sorti  en  mer,  pêcher  la  pieuvre.  Tu  le  ver-as  ce  soir. 

J'avais  prévu  de  monter  directement  à  la  villa  t  de  lézarder  jusqu'au 

dîner. 

—  Vous péchez la pieuvre? C'est l'un de tes nouveaux obbies ? 

J'ai lancé un coup d'œil à Kat, toute vêtue de blanc. Et 'ai trouvée très 

belle, ainsi bronzée, les cheveux blondis ar le soleil, avec ses boucles 

d'oreilles en lapis du même leu que ses yeux. 



—  La  vie  insulaire  te  réussit,  ai-je  lancé,  au  moment  où  Kat  s'est 

mise  à  piler  net,  avant  de  remonter  une  ruelle  escarpée  en  marche 

arrière, pour laisser passer une voiture. Et tu circules dans ces ruelles 

avec une facilité déconcertante ! 

Elle a ri. 

—  C'est  comme  dans  la  vie, Hailey.  Il  arrive  de  devoir culer  pour 

pouvoir à nouveau avancer. Elle a passé la première et est repartie. 

Nous avons grimpé ainsi une dizaine de minutes sur une 

route en lacet, jusqu'au sommet d'une petite colline. 

[, — Oh mon Dieu ! me suis-je écriée. C'est vraiment là ? 

Je ne rêve pas ? 

J'ai plissé les yeux dans le soleil. Devant moi, se dressait une villa 

spectaculaire, dans le style des maisons de Myko-nos - toit plat, murs 

blancs, volets et portes bleus. Une allée en pierre calcaire conduisait à 

l'entrée.  Géraniums  en  pots  et  bougainvillées  fleurissaient  un  peu 

partout. 

•— Fais le tour et va voir la vue, m'a intimé Kat. 

Je  suis  descendue  de  la  Jeep,  ai  contourné  la  villa,  puis  ttdmiré, 

bouche bée, le panorama composé du bleu de la mer Egée, des cafés 

multicolores  sur  le  port,  et  des  petites  maisons  blanches,  éparpillées 

dans ce paysage vallonné. 

—  On dirait une carte postale ! me suis-je exclamée, éblouie. 

Kat a souri. 

—  Viens à l'intérieur, je vais te montrer ta chambre. J'ai traîné mon 

sac derrière moi, sur le sol en marbre 

blanc.  Les  pièces  étaient  vastes,  le  salon  plus  grand  que  bien  des 

appartements de Manhattan. 

—  J'espère que tu t'y plairas, a lancé Kat. 

Elle  a  ouvert  la  porte  d'une  chambre  somptueuse,  décorée  dans 

différents tons de blanc. 

—  C'est magnifique 1 

J'ai abandonné mon bagage éraflé contre un mur immaculé. Puis je 

me suis dirigée vers la fenêtre, qui offrait le même panorama que celui 

de l'allée. 

—  Mais attention, je pourrais ne plus repartir. Kat m'a couvée d'un 

regard tout maternel. 



—  La salle de bains est là, a-t-elle déclaré, me désignant une porte, 

dans un coin de la pièce. Tu peux faire la sieste, si tu veux ; je n'ai rien 

prévu  avant  ce  soir.  Tu  es  sans  doute  fatiguée,  après  un  aussi  long 

voyage. 

—  Eh bien, je prendrais volontiers une douche, ai-je avoué. 

—  Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, a-t-elle ajouté en 

refermant la porte derrière elle. 



En  émergeant  de  ma  sieste,  je  n'ai  vu  que  du  blanc  -  murs,  sol, 

draps,  moustiquaire,  tout  était  blanc.  Me  voilà  au  paradis.  Ou  alors 

 en Grèce,  ai-je songé en m'étirant. Puis j'ai consulté ma montre, sur la 

table de chevet.  Voyons, 13 h 30 à Nezv York, plus sept heures. Oh 

 mon Dieu ! J'ai dormi jusqu'à 20 h 30 ! 

J'ai bondi du lit, couru à la salle de bains. Je me suis passé un gant 

d'eau  froide  sur  le  visage,  tout  en  me  brossant  les  dents.  Puis  j'ai 

regagné la chambre, ouvert mon sac, et sorti les choses rangées sur le 

dessus  :  pantalon  en  lin  blanc,  haut  noir  moulant,  sandales  dorées  à 

talons  plats.  J'ai  glissé  mes  doigts  dans  mes  cheveux  pour  leur 

redonner  un  peu  de  tenue,  puis  j'ai  remonté  le  couloir  à  la  hâte. 

 Pourvu qu 'ils ne m'aient pas attendue pour dîner ! 

En  arrivant  sur  la  terrasse,  j'ai  trouvé  Kat  et  son  ami  -  un 

sexagénaire bronzé, viril, et très séduisant - confortablement installés 

dans  une  chaise  longue,  en  train  de  siroter  une  boisson  blanchâtre, 

d'aspect laiteux. 

— Pardonnez-moi  d'avoir  dormi  aussi  longtemps,  me  suis-je 

excusée, gênée. 

Mais le Grec est parti d'un grand rire et m'a fait signe de m'asseoir à 

côté d'eux. 

— Nous dînons tard, ici. Vous arrivez juste pour l'apéritif ! Je suis 

Yanni. 

Il m'a tendu une grande main hâlée, et a serré la mienne fermement. 

— Que puis-je vous servir ? 

— Qu'est-ce  que  vous  buvez  ?  lui  ai-je  demandé,  intriguée  par  le 

contenu de leurs verres. 

— De l'ouzo, a répondu Kat. Avec des glaçons, et un soupçon d'eau 

pétillante. 



— Oh,  ai-je  fait,  sur  mes  gardes.  J'en  ai  bu  une  fois,  lors  d'une 

escale à Athènes, et le lendemain j'ai eu une affreuse migraine. 

— J'ai de la retsina, si vous voulez, proposa Yanni. C'est une espèce 

de vin cuit. 

J'hésitais car, à dire vrai, je n'avais pas plus envie d'ouzo que de vin. 

Cela  dit,  je  déteste  ces  touristes  américains  qui  ne  boivent  que  du 

Coca et de la Budweiser. 

— Je  prendrai  un  ouzo,  ai-je  déclaré,  espérant  qu'ils  avaient  chez 

eux des provisions d'aspirine. 

—  Alors c'est la première fois que vous venez à Myko-nos ? 

J'ai  acquiescé  d'un  hochement  de  tête,  bu  une  pedte  gorgée  du 

breuvage,  prudente,  et  me  suis  étonnée  de  le  trouver  bon  :  j'aimais 

bien ce léger goût de réglisse. 

— Oui. J'ai fait plusieurs escales à Athènes, mais je ne suis jamais 

venue dans les îles. 

— Et  vous  commencez  par  la  plus  belle  d'entre  elles  !  Bien  vu, 

Hailey.  Car  Mykonos  reste  inégalée,  a  déclaré  Yanni,  avec  fierté, 

même si c'est la plus petite île de la mer Egée. 

Il  m'a  adressé  un  grand  sourire  et  a  pris  la  main  de  Kat  dans  la 

sienne. 

Quel bel homme ! Des cheveux gris ondulés, de grands yeux noirs, 

la peau brunie par le soleil. Pourtant, il semblait dénué de toute vanité. 

Pieds  nus,  dans  son  vieux  Levis,  on  aurait  pu  le  prendre  pour  un 

simple pêcheur - alors qu'il possédait un immense parc immobilier et 

fréquentait des politiques. 

—  À  votre  séjour  en  Grèce  !  est-il  exclamé  en  levant  son  verre. 

J'espère que vous vous ferez de nouveaux amis !  Stin igia sas ! 

Je me suis tournée vers Kat, attendant qu'elle traduise ces mots. 

—  À ta santé ! a-t-elle dit en trinquant avec moi. 





Vers 22 heures, une fois tous les invités arrivés, nous avons émigré 

vers la salle à manger, pour le dîner. J'ai suivi des gens qu'on venait de 

me présenter - et dont j'avais déjà oublié le nom. 

—  Et si tu t'asseyais entre Adonis et Eleni, Hailey, a suggéré Kat, 

avant de se diriger vers la cuisine. 



J'ai  contemplé  la  gigantesque  table,  hésitante.  L'ouzo,  le  décalage 

horaire, la faim, tout contribuait à m'abrutir. De plus, je n'ai jamais eu 

la mémoire des noms. Qui pouvaient bien être Adonis et Eleni ? 

—  Psst ! C'est moi, Adonis. 

Un trentenaire beau comme un dieu me faisait signe, déjà assis en 

bout de table. 

— Et Eleni, qui c'est ? ai-je murmuré en prenant place à côté de lui. 

— Laquelle ? Il y en a trois. 

— Oh,  ai-je  fait,  décontenancée.  Eh  bien,  enchantée,  Adonis.  Je 

m'appelle Hailey. 

-—Je sais. C'est pour vous que je suis là. 

—  Comment ça ? 

Je l'ai dévisagé, estomaquée. Kat m'avait-elle fait parcourir tous ces 

kilomètres uniquement pour me présenter un homme ? 

—  Pas  d'inquiétude.  Nous  sommes  tous  venus  pour  vous.  Kat  et 

Yanni donnent ce dîner en votre honneur. 

J'ai hoché la tête, de plus en plus mal à l'aise. 

— Alors que pensez-vous de notre île ? 

— Eh bien, jusqu'ici, je la trouve sublime. 

Une rousse rondelette - Athena ? Anastasia ? Aphrodite ? - a alors 

pris place à côté de moi. 

— Vous êtes déjà allée en ville ? s'est enquis Adonis. 

— Non,  pas  encore.  Mais  j'ai  bien  l'intention  de  m'y  rendre  dès 

demain. 

Adonis  parlait  un  anglais  parfait,  avec  de  légères  intonations 

britanniques. 

" — Comment se fait-il que vous parliez aussi bien anglais ? lui ai-je 

demandé. 

— CNN,  MTV,  Desperate  Housewives.  Votre  culture  s'exporte 

bien, Hailey. 

— Et à part la télé ? ai-je souri. 

Je  ne  pouvais  m'empêcher  d'admirer  ses  grands  yeux  verts,  ses 

longs cils noirs, sa peau mate. 

—  J'ai aussi étudié à Londres, a avoué Adonis. 



Il m'a souri. Il avait des dents magnifiques, une bouche sensuelle et 

deux  petites fossettes  adorables  au  coin  des lèvres. Troublée, j'ai  fini 

mon verre d'un trait... pour le regretter aussitôt. 

—  Oh,  c'est  fort  !  me  suis-je  exclamée,  les  larmes  aux  yeux,  la 

gorge en feu. 

L'ouzo n'était décidément pas mon apéritif préféré. 

—  Vous  vous  habituerez,  m'a  assuré  Adonis.  Et  vous  finirez  par 

adorer ça, vous verrez. 

J'allais lui répondre, quand Kat et Yanni sont apparus, chacun avec 

un  grand  plateau  supportant  plusieurs  plats.  Tous  les  convives  ont 

frappé dans leurs mains, et crié  Kaîi oreksi /, ce qui, j'imagine, signifie 

« Bon appétit », en grec. 



J'ai  contemplé  la  profusion  de  nourriture,  fascinée.  Et  perplexe. 

J'aurais été bien incapable de dire de quoi il s'agissait. Adonis a volé à 

mon secours. 

—  Voulez-vous que je vous aide à choisir ? a-t-il proposé. 

—  Avec plaisir. 

Les tentacules violets, dans le grand saladier, devaient provenir de 

la pieuvre qu'avait pêchée Yanni. 

—  Ce  que  vous  regardez,  c'est  de  la  salade  de  poulpe,  ktapodi 

 salata.  Ne  froncez  pas  les  sourcils,  Hailey.  Ces  bêtes  sont  très 

difficiles  à  attraper,  et  Yanni  s'arrange  toujours  pour  rapporter  les 

meilleures à la maison. C'est un mets de choix, croyez-moi. 

Je me suis contentée de hocher la tête. 

—  Bien, et cela c'est du  pasticcio,  une sorte de gâteau de viande et 

de macaronis, a expliqué Adonis. 

Il m'en a servi une part. 

—  Et ça un  kalasouna,  une tarte à l'oignon et au fromage. 

Une portion généreuse de cette entrée a rejoint le  pasticcio,  sur mon 

assiette. 

—  Ne m'en donnez pas trop, ai-je fait. Il n'en restera plus pour les 

autres. 

—  Ne vous inquiétez pas. On ne manque jamais de nourriture, ici. 

E a saisi un grand saladier de crudités. 

Adonis  avait  raison.  Dès  qu'un  plat  était  vide,  un  autre  venait  le 

remplacer  aussitôt. J'ai  découvert  diverses  délices,  telles  que le   psari 



 psito,  un  poisson  entier  grillé  avec  du  citron,  de  l'huile  d'olive,  et  de 

l'origan  ;  des   ami  riganato,  côtelettes  d'agneau  braisées  à  l'ail,  avec 

une sauce au citron ; des  tzatziki  et des  doîma,  mets que je connaissais 

pour  y  avoir  goûté  lors  de  mes  escales  à  Athènes.  Puis  divers 

fromages locaux, qui ressemblaient tous à de la feta, avec des saveurs 

légèrement différentes. 

Ces spécialités se sont toutes révélées délicieuses, sans exception - 

avec, chose curieuse, une mention spéciale pour la salade de poulpe. 

—  C'est  vraiment  excellent,  ai-je  complimenté  Yanni  en  me 

resservant.  Et  si  tendre  !  Je  n'en  avais  mangé  qu'une  fois,  et  j'avais 

trouvé cela affreusement caoutchouteux ! 

—  Yanni  a  une  technique  bien  à  lui  pour  éviter  que  la  chair  ne 

durcisse, a déclaré Kat. 

—  On peut savoir laquelle ? ai-je demandé, curieuse. 

-—  Non,  c'est  top  secret  !  s'est  exclamé  Yanni  en  ouvrant  une 

bouteille  de  vin.  Mais rassurez-vous,  je  ne  suspends pas  les  pieuvres 

sur  un  fil,  au  soleil.  Et  si  vous  voyez  quelqu'un  faire  cela,  fuyez,  au 

risque de paraître impolie ! 

—  Vous prenez la chose très au sérieux, semble-t-il. 

—  La  pêche  et  la  préparation  du   ktapodi   ne  s'improvisent  pas,  a 

déclaré Yanni en m'adressant un clin d'œil. 





Non,  en  Grèce,  on  ne  plaisante  pas  avec  la  nourriture.  À  peine  le 

dîner achevé, on nous a tous invités à nous rendre sur la terrasse pour 

déguster  les  desserts  :  des   baklavas,  des   melomakaronas  (de  petits 

gâteaux  fourrés  à  la  noisette  et  au  miel),  et  une  pastèque  comme  je 

n'en  avais  jamais  mangé,  juteuse  et  parfumée.  J'ai  adressé  un  sourire 

complice à Kat. Elle avait bien choisi son homme, semblait-il - et son 

pays. 

—  Alors, que comptez-vous faire, ici ? 

Une  jeune  femme  de  petite  taille  me  fixait.  Elle  avait  de  longs 

cheveux  noirs,  des  yeux  charbonneux,  un  nez  aquilin,  des  lèvres 

minces, peintes en rouge vif. Elle portait une robe à col montant, qui 

eût mieux convenu à un dîner formel qu'à une fête entre amis. Vu que 

je  commençais  à  mémoriser  les  prénoms,  je  crus  me  souvenir  que 

cette fille-là s'appelait Stavroula. 



— Je n'ai pas de projets précis, ai-je répondu en avalant un dernier 

morceau  de  pastèque.  J'ai  seulement  l'intention  de  me  reposer,  de 

passer  du  temps  avec  Kat  et  Yanni,  et  d'aller  me  baigner.  J'aimerais 

aussi voir les moulins à vent et explorer la vieille ville. 

— Cela me semble parfait, comme programme, a remarqué Adonis. 

Il s'est avancé vers nous, s'est arrêté tout près de moi - si près, que 

j'ai senti la chaleur émanant de son corps. 

—  Si  vous  avez  besoin  d'un  guide,  surtout  n'hésitez  pas.  Il  m'a 

couvée d'un regard troublant. 

—  Enfin,  Adonis,  Kat  et  Yanni  sont  là  pour  ça  !  s'est  exclamée 

Stavroula en riant nerveusement. 

Adonis n'a pas relevé. 

—  Vous pouvez toujours me réquisitionner, si jamais ils ne sont pas 

libres. 

Ignorant  totalement  Stavroula,  assise  en  face  de  moi,  Adonis  m'a 

souri. 

J'ai lancé un bref regard à la jeune femme, qui m'observait des pieds 

à  la  tête,  aucun  centimètre  carré  de  ma  personne  n'échappant  à  son 

examen. 

—-Vous restez combien de temps? s'est-elle enquise. 

Elle avait la voix dure, pincée, mais s'était exprimée dans un anglais 

parfait. 

■—  Oh,  quelques  jours,  ai-je  répondu,  mal  à  l'aise  sous  ce  regard 

inquisiteur. 

J'avais le sentiment d'être un bagage suspect qui essaie de passer la 

douane. 

—  Vous comptez visiter d'autres îles ? 

 Mon  Dieu,  mais  elle  continue  à  me  fixer  !  Elle  ne  cligne  donc 

 jamais des yeux ? 

—  Ne  dis  pas  de  bêtises,  est  intervenu  Adonis  en  riant.  II  n'y  a 

qu'une seule île : la nôtre ! 

J'ai lancé un regard inquiet à Stavroula, me demandant si elle allait 

se détendre et goûter cette remarque. Mais elle demeurait là, crispée, 

nous regardant avec insistance. Et tout à coup, sans un mot, elle s'est 

levée et est partie. 

Dans  quoi  avais-je  donc  mis  les  pieds  ?  Stavroula  a  traversé  la 

terrasse, puis engagé la conversation avec l'une des Eleni, lui parlant à 



l'oreille. Les deux femmes m'ont jeté des regards venimeux. Cela m'a 

rappelé  une  mésaventure,  en  classe  de  sixième.  J'avais  fait  du  skate 

avec  le  garçon  dont  s'était  entichée  la  mascotte  de  l'école,  chose  que 

j'ignorais. Et j'avais payé cher cette erreur : lettres anonymes, coups de 

fil de menace. On m'avait même défiée de me battre dans les toilettes - 

où il était permis de se tirer les cheveux, mais pas de se griffer. 

J'ai reporté mon attention sur Adonis, qui me souriait, comme si de 

rien  n'était.  Et  bien  qu'il  soit  on  ne  peut  plus  sympathique  et  beau, 

j'avais passé l'âge des gamineries. Je me suis levée de ma chaise et lui 

ai fait savoir que j'allais aider Kat à la cuisine. 







Chapitre 28 

■ 



Le  lendemain  matin, après  un  délicieux  petit  déjeunei  composé  de 

tartines au beurre et miel de pays, et de plusieurs tasses d'un café noir 

corsé, Kat, Yanni et moi avons grimpé dans la Jeep et mis le cap sur 

Agios Sostis. 

—  C'est  l'une  des  plages  les  plus  tranquilles  de  l'île,  car  on  n'y 

accède qu'en voiture ou par bateau, a expliqué Yanni. Tu ne verras pas 

de cars de touristes, ici. 

Il  a  ajusté  son  masque,  puis  a  rassemblé  son  matériel  de  plongée, 

tandis que Kat et moi étalions nos serviettes sur le sable chaud. 

—  Tu ne vas jamais pêcher, toi ? ai-je demandé à mon amie. 

Yanni s'éloignait déjà. J'ai sorti un chapeau à large bord de mon sac. 

—  Tu plaisantes?! s'est exclamée Kat. La pêche, c'est sa passion à 

lui. Moi je suis très bien sur mon drap de bain ! 

Je l'ai regardée et lui ai souri. 

—  J'avoue  que  je  suis  impressionnée,  Kat:  Yanni  est  merveilleux, 

Mykonos divine, la villa tout droit sortie d'un magazine d'architecture, 

la nourriture raffinée. Y a-t-il un revers à la médaille ? 

—  Eh  bien,  m'a-t-elle  confié,  s'assurant  que  Yanni  ne  pouvait 

l'entendre,  alors  qu'il  était  parti  depuis  longtemps,  ses  enfants  ne 

m'apprécient pas vraiment. Mais ils sont mariés, à présent, ils ont leur 

famille  ;  aussi  ne  les  voit-on  pas  trop  souvent.  Et  puis  il  y  a  ces 

différences  culturelles,  comme  autant  de  petits  défis  quotidiens, 

parfois  difficiles  à  relever.  Mais  enfin,  rien  n'est  parfait,  dans  la  vie. 

Reste  à  savoir  si  une  situation  présente  plus  d'avantages  que 

d'inconvénients. Et dans ce cas précis, je suis largement gagnante. 

Elle m'a souri à son tour. 

—  Tu penses te remarier ? lui ai-je demandé en me rappelant à quel 

point  je  détestais  quand  on  me  posait  la  question  durant  ma  relation 

avec Michael. 

Kat a éclaté de rire. 



-— J'ai déjà été mariée, Hailey. Trois fois ! Elle a lentement secoué 

la tête, me regardant. 

—  Qu'est-ce que cela m'apporterait de plus ? Je suis heureuse ainsi, 

pourquoi m'emprisonner ? 

Je  n'avais  rien  à  redire  à  cela.  Sans  compter  que  je  n'étais  pas 

vraiment  en  position  de  donner  des  conseils.  Je  me  suis  donc 

contentée de lui caresser le bras d'un geste affectueux. Puis je me suis 

allongée sur ma serviette et ai fermé les yeux. 



Après  de  longues  heures  passées  à  la  plage,  Kat  et  Yanni  avaient 

envie de faire la sieste. Ne disposant, pour ma part, que de cinq jours 

pour visiter l'île, je ne pouvais me permettre de dormir dans la journée. 

*'*— Tu vas te débrouiller sans nous, tu es sûre ? s'est inquiétée Kat, 

comme  ils  me  déposaient  en  ville.  Ces  ruelles  forment  un  véritable 

labyrinthe. Il m'a fallu des semaines, pour me repérer. 

— Je m'en sortirai, rassure-toi, ai-je répondu. Et puis je prendrai un 

taxi pour rentrer. 

— Mais tu as notre numéro, au cas où tu te perdrais ? a insisté mon 

amie. 

Yanni l'a couvée d'un regard attendri. 

—  Oui, maman. Maintenant va te reposer. 

Je leur ai fait un signe de la main en me dirigeant vers les bars du 

front de mer. Je me suis installée à une table, en terrasse, ai commandé 

un café glacé, et me suis mise à observer les gens. 

J'ai vite compris que Mykonos était un Heu de contrastes. Certains 

autochtones  se  déplaçaient  encore  à  dos  d'âne  et  posaient  pour  les 

touristes.  Lesquels  achetaient  des  fruits  à  de  vieilles  dames 

entièrement  vêtues  de  noir.  Les  play-boys  en  string  fréquentaient  les 

mêmes  plages  que  les  retraités  en  croisière,  tout  juste  descendus  de 

leurs paquebots. Je me délectais de ce spectacle bigarré. Mon café fini, 

je suis partie en direction de la rue Matoyianni - la plus animée de la 

ville, d'après mon guide. 

En  remontant  la  charmante  ruelle  passée  à  la  chaux,  j'ai  remarqué 

une  pancarte  indiquant  une  boutique  chic,  dans  une  rue  latérale. 

N'ayant jamais su résister à un étalage alléchant et une porte ouverte, 



je me suis empressée d'aller y jeter un coup d'œil. J'ai trouvé un autre 

magasin, un peu plus loin, puis un troisième, sur la gauche, et encore 

un  autre,  dans  une  rue  adjacente.  Au  cinquième,  j'ai  compris  que 

j'étais perdue. 

 Oh,  je  finirai  bien  par retrouver mon  chemin,  me  suis-je dit. J'ai 

donc  poursuivi  mon  exploration  de  ces  passages  piétonniers,  sinuant 

entre des murs blancs - véritables labyrinthes, en effet. On y trouvait 

des  bars  cossus,  des boutiques  de luxe,  et  de  nombreuses  bijouteries, 

vendant des copies d'antiquités grecques et byzantines. 

Dans  l'une  de  ces  vitrines,  une  paire  de boucles d'oreilles a  retenu 

mon attention : des anneaux en or fin, de vingt-deux carats au moins 

au regard de leur couleur jaune, très prononcée. 

,  —  Mais  entrez  donc  !  m'a  lancé  le  marchand,  un  homme  brun  et 

souriant d'une cinquantaine d'années. Venez les essayer. 

!  —Non,  merci.  Je  regarde  seulement,  ai-je  répondu,  sans  pouvoir 

détacher mes yeux de ces merveilles. 

—  Alors venez les regarder à l'intérieur. Et il m'a fait signe d'entrer. 

Deux minutes plus tard, les 

jolies  boucles  en  or  ouvragé  pendaient  à  mes  oreilles.  Je  rêvais,  un 

miroir à la main. Puis j'ai demandé le prix, ce qui m'a instantanément 

ramenée à la réalité. 

—  Tu devrais les prendre, m'a suggéré une voix, que j'ai reconnue 

pour l'avoir beaucoup entendue la veille. 

Je me suis retournée : Adonis était là, dans le magasin ! 

—  Je ne faisais que les essayer, ai-je rétorqué. 

Et j'ai enlevé les boucles à la hâte, me demandant comment Adonis 

m'avait retrouvée. 

— Mais elles te vont à la perfection ! a-t-il insisté, 

— Sans doute, oui, ai-je admis. 

Hélas, je risquais  le  licenciement.  Et je n'allais  pas  mettre  en  péril 

ma situation financière pour un bijou, même s'il s'agissait d'une copie 

de boucles d'oreilles que Cléopâ-tre avait probablement portées. 

—  Et la plage alors, c'était bien ? s'est enquis Adonis, comme nous 

sortions de la boutique. 

—  Génial. 

Je  me  suis  engagée  dans  une  rue  si  étroite  que  nous  avons  dû 

marcher en file indienne. 



—  Agios Sostis, n'est-ce pas ? 

Je  me  suis  aplatie  contre  un  mur,  afin  de  laisser  passer  une  vieille 

femme avec un panier rempli d'œufs. 

—  Comment le sais-tu ? 

—  C'est  une  petite  île,  Hailey,  a  répondu  Adonis  en  me  regardant 

droit dans les yeux. Tout le monde sait ce que tu fais, ici, m'a-t-il dit 

avec un sourire espiègle. 

Était-ce vrai ou plaisantait-il ? J'allais repartir, quand une bande de 

chats faméliques m'a coupé la route. 

—  C'est mauvais signe ? ai-je demandé en les regardant disparaître 

sous une porte. 

—  Seulement s'ils sont noirs. Adonis a posé la 

main sur mon bras. 

—  Ça te dit qu'on déjeune ensemble ? 

Il était adorable, et j'avais un peu faim. Mais il me restait plusieurs 

sites  à  visiter.  Et  puis  quel  intérêt  de  m'embarquer dans  une  histoire, 

alors que je partais dans trois jours ? 

— Je voudrais voir Paraportiani tant que la lumière est encore belle. 

— Je peux t'y accompagner, si tu veux. 

— C'est gentil, mais j'ai un plan, ai-je répondu en le lui montrant. 

Là-dessus, j'ai salué Adonis d'un geste de la main, puis tourné dans 

la ruelle qui, je l'espérais, me conduirait à cette célèbre église. 





Après  avoir  pris  une  vingtaine  de  photos  de  Paraportiani,  résisté 

bravement aux offres de deux marchands ambulants, bu un demi-verre 

d'ouzo,  survécu  à  une  rencontre  embarrassante  avec  Petros,  mascotte 

de l'île, j'ai fini par trouver Little Venice, ce quartier où les maisons se 

trouvent au bord de l'eau. 

Comme je passais devant le Caprice Bar, j'ai entendu deux touristes 

dire que c'était le meilleur endroit pour admirer le coucher de soleil. Je 

les  ai  suivis  à  l'intérieur.  Puis  sur  le  patio,  où  il  restait  une  table  de 

libre. 

J'ai commandé un verre de vin et sorti mon carnet de bord, qui me 

suivait partout depuis six ans. Cependant, il s'agissait davantage d'une 

liste  de  lieux,  que  d'un  compte  rendu  piquant  de  mes  expériences  à 



l'étranger. Et comme je l'ouvrais à une page vierge, une voix a lancé, 

dans mon dos : 

—  Vous vous servez de la chaise ? 

Une blonde, en short et débardeur moulant, avait déjà empoigné le 

dossier du siège inoccupé. 

—  Euh, non. Prenez-la, je vous en prie. 

Elle  a  tiré  la  chaise  derrière  elle,  s'est  arrêtée  à  une  table  où  se 

trouvaient déjà six personnes - dont Adonis. 

 Eh  bien  il  ne  perd  pas  de  temps,  ai-je  pensé  en  observant  sa 

conquête, avant de leur tourner le dos.  Sans doute fait-il parti de ces 

 Grecs qui passent l'été à draguer les touristes.  Kat m'en avait parlé. 

Comment les appelait-elle déjà : les  kamaki  grecs. Je me suis félicitée 

de  ne  pas  avoir  cédé  à  son  numéro  de  charme.  Car  je  n'avais  qu'une 

envie : déguster mon vin et admirer le coucher de soleil. Incognito. 



Quand  j'ai  eu  noirci  quelques  pages  et  fini  mon  verre,  le  soleil 

n'était  plus  qu'un  disque  orangé  disparaissant  dans  la  mer.  Et  alors 

qu'on  riait  encore,  à  la  table  d'Adonis,  j'ai  récupéré  mes  affaires  et 

quitté discrètement la terrasse du Caprice Bar. 

Je me suis de nouveau engouffrée dans ce labyrinthe de ruelles, qui 

commençaient à se peupler de touristes en goguette. Sans doute était-

ce  une  ville  où  il  faisait  bon  s'attarder  le  soir.  Cependant  Kat  allait 

s'inquiéter, si je ne rentrais pas dans les plus brefs délais. Me frayant 

un  passage  entre  ces  badauds,  j'ai  regagné  le  front  de  mer,  puis  me 

suis placée dans la file d'attente, à la station de taxis. 

—  Tu as besoin d'un chauffeur ? 

J'ai tourné la tête : Adonis se tenait devant moi, tout sourires, 

J'ai levé les yeux au ciel, puis avancé d'une place dans la file. 

—  Tu sais, dans mon pays, nous avons une loi, pour sanctionner le 

harcèlement. 

Adonis s'est placé à ma droite, visiblement peu impressionné par cette 

remarque. —-Tu as aimé Paraportiani ? a-t-il demandé. 

—  C'est encore plus beau que sur les cartes postales, ai-je répondu, 

sans même lui accorder un regard. 

Je n'allais pas me laisser prendre à son manège. 



—  Et le coucher de soleil au Caprice Bar ? 

D me considérait d'un air amusé. Ce qui m'a horripilée. 

—  Le coucher de soleil était sublime. Et ta copine ? C'est déjà fini ? 

lui ai-je demandé, agressive. 

J'ai encore avancé d'une place, me rapprochant de la liberté. 

Adonis a ri, sans se démonter. 

—  Ai-je  fait  quelque  chose  qui  t'a  offensée  ?  —-Non,  ai-je 

rétorqué, sans même le regarder. 

Il  restait  deux  personnes  devant  moi  -  et  j'espérais  réellement 

qu'elles étaient ensemble. 

— Dans  ce  cas,  viens  boire  un  verre  avec  moi.  J'ai  poussé  un 

soupir, excédée. 

— Adonis, je... 

Et  juste  au  moment  où  j'allais  refuser,  j'ai  vu  ses  amis  du  Caprice 

Bar  approcher.  La  blonde  que  j'avais  prise  pour  sa  copine  tenait 

maintenant un autre garçon par la taille. 

— On  va  aux  Neuf  Muses,  dit  l'un  des  membres  du  groupe.  Vous 

venez avec nous ? 

— Je  ne  sais  pas.  On  y  va  ?  m'a  demandé  Adonis  en  se  tournant 

vers moi. 

Tous  les  restaurants  et  les  bars,  alentour,  se  peuplaient  de  fêtards. 

De  la  musique  jaillissait  de  partout,  les  gens  riaient.  Je  sentais  la 

crème  solaire  et  je  n'étais  ni  habillée  ni  maquillée  pour  sortir. 

Cependant le bel Adonis attendait mon verdict. Ah, ces yeux verts, ce 

visage bronzé, ce nez aquilin.  Oh, et puis après tout pourquoi pas ? Il 

 faut  savoir  se  jeter  à  Peau  parfois.  Et  puis,  Kat  et  Yanni 

 Vapprécient. Qu'est-ce que je risque ? 

—  Il  faut  que  j'appelle  Kat,  ai-je  déclaré  en  sortant  de  la  file 

d'attente. 

—  Elle  est  prévenue.  Comment  crois-tu  que  je  t'ai  retrouvée  ?  a 

répliqué  le  beau  Grec  en  prenant  ma  main,  et  m'entraînant  vers  son 

groupe d'amis. 





Chapitre 29 





—  Tu sors de nouveau avec Adonis ? a demandé Kat en chargeant 

le lave-vaisselle. 

Elle s'est interrompue dans sa tâche pour m'observer, attendant des 

explications. 

—  Oui,  ai-je  répondu  en  refermant  la  porte  du  réfrigérateur  et  en 

m'adossant au mur. 

Nous venions de dîner sur la terrasse - sans Adonis, pour une fois. 

Mais  il  allait  venir  me  chercher  d'un  instant  à  l'autre  :  nous  devions 

passer  la  soirée  en  ville.  J'avais  hâte  de  le  retrouver.  Je  venais  de 

prolonger  mon  voyage  de  vingt-quatre  heures  -  et  la  perspective  de 

rentrer me déprimait. 

En  effet,  à  quoi  m'exposais-je,  à  mon  retour  ?  Lettres  de  refus 

d'éditeurs, avis de licenciement d'Atias ? Mykonos, par contraste, était 

vite devenue pour moi synonyme de bonheur : longs après-midi sur la 

plage,  repas  somptueux,  siestes  tranquilles,  dîners  en  ville,  qui  se 

prolongeaient  jusque  tard  dans  la  nuit.  Le  choix  du  farniente 

s'imposait. 

Mykonos  était  un  havre  de  paix,  au  taux  de  criminalité  nul,  du 

soleil à revendre ; un mode de vie épicurien auquel j'avais pris goût. Et 

tant  que  j'éviterais  de  regarder  CNN  et  USA  Today,  je  resterais  sur 

mon petit nuage. 

J'envisageais d'ailleurs un séjour prolongé. N'ayant que deux vols à 

effectuer, vers la fin du mois, je demanderais à Clay de les afficher sur 

le  tableau  d'échanges  et  de  continuer  à  nourrir  les  chats  jusqu'à  mon 

retour. 

Cependant, je ne pouvais demeurer chez Kat et Yanni plus longtemps. 

Je  leur  imposais  déjà  ma  présence  depuis  près  d'une  semaine.  On 

m'avait d'ailleurs proposé une chambre en ville. 

— 

Alors  c'est  du  sérieux  ?  a  demandé  Kat  en  s'essuyant  les 

mains avec un torchon. 

J'ai voulu paraître détachée, mais je me suis sentie rougir. Adonis était 

charmant. Intelligent, attentionné, sexy, de bonne compagnie 

- Il t'a présenté sa famille ? 



Je l'ai regardée avec de grands yeux. 

— Je  le  connais  depuis  cinq  jours,  Kat  !  Il  n'a  même  pas 

encore essayé de m'embrasser ! 

— Donc il a des intentions sérieuses. E va bientôt te présenter. 

Les choses vont vite, ici. 

Je  me  suis  servi  un  verre  d'eau.  Je  ne  connaissais  pas  les 

sentiments  d'Adonis  à  mon  égard  et  je  voulais  juste  passer  de 

bons  moments  avec  lui  ;  et  ainsi  échapper  à  la  dure  réalité,  du 

moins pour un temps. De là à dîner avec ses 

parents...  —  En  toute  honnêteté,  Kat,  je  ne  tiens  pas  à  faire  la 

connaissance de sa famille. Sa mère a l'air effrayante ! Mon amie 

a éclaté de rire. 

— Toutes  les  mères  grecques  sont  des  cerbères,  Hailey  ! 

Surtout quand il s'agit de leurs fils. 

—  Tu  as  eu  des  problèmes  avec  la  mère  de  Yanni  ?  Kat 

 m'aurait-elle  caché  des  choses  ?  Mais  elle  a  secoué  la  tête, 

amusée. 

— Yanni  a  soixante-trois  ans,  ma  chérie.  Sa  mère  est  morte 

depuis  longtemps.  Et  d'après  ce  que  j'ai  pu  constater,  c'est  la 

situation rêvée, quand tu tombes amoureuse d'un Grec. 

Nous  buvions  un  verre  au  Caprice  Bar,  devenu  notre  lieu  de 

prédilection,  même  après  le  coucher  du  soleil.  En  effet,  c'était 

l'un  des  rares  endroits,  dans  cette  ville  toujours  très  animée,  où 

l'on  pouvait  discuter  -  et  s'entendre.  D'ordinaire,  des  amis 

d'Adonis nous retrouvaient là-bas, mais ce soir, nous n'étions que 

tous  les  deux,  une  occasion,  peut-être,  de  faire  plus  ample 

connaissance. 

Je savais l'essentiel le concernant. Adonis avait passé son enfance et 

son  adolescence  à  Athènes,  puis  étudié  à  la  London  School  of 

Economies,  où  il  avait  obtenu  un  master  en  gestion.  Il  se  préparait  à 

reprendre  l'affaire  de  son  père,  ce  dernier  ayant  des  problèmes  de 

santé,  et  ne  quittant  plus  le  continent.  Adonis  gérait  les  biens  immo-

biliers des Vrissi à Athènes, Thessalonique et Mykonos. Il passait l'été 

sur l'île, et l'hiver dans la capitale. 

Cette  année,  toutefois,  il  resterait  à  Mykonos  pendant  la  basse 

saison,  car  sa  famille  construisait  un  nouvel  hôtel,  dont  il  allait 

superviser les travaux. 



Cependant,  je  me  posais  certaines  questions  à  son  sujet.  Je  me 

demandais  notamment  pourquoi  Adonis  était  encore  célibataire  à 

trente  et  un  ans,  alors  que  la  plupart  de  ses  concitoyens  se  mariaient 

avant leur vingt et unième anniversaire. Et pourquoi n'avait-il toujours 

pas essayé de m'embrasser ? 

— Veux-tu  que  nous  dînions  ensemble,  demain  soir  ?  m'a-t-il 

proposé en buvant une gorgée de vin. 

Cette  question  m'a  étonnée.  De  même  que  sa  formulation 

conventionnelle.  En  effet,  nous  avions  dîné  ensemble  tous  les  soirs, 

depuis mon arrivée, sauf aujourd'hui. 

— Je voulais dire, chez moi. Avec ma famille. Ma mère préparera 

le repas. 

 Tiens, tiens. Kat avait-elle vu juste ? Quel piège me réservait-on ? 

Adonis attendait ma réponse, anxieux. B était si gentil, si galant. Il 

voulait  donc  m'emmener  chez  lui,  me  faire  goûter  la  cuisine  de  sa 

mère. Comment aurais-je pu refuser ? 

—  Mais avec plaisir, ai-je dit en lui adressant un sourire crispé. 

À  ces  mots,  il  a  fermé  les  yeux,  s'est  penché  vers  moi.  Et  m'a 

embrassée. 

— Pourquoi as-tu attendu si longtemps ? lui ai-je demandé, à bout 

de souffle, deux minutes plus tard. 

— Je voulais que tu le désires autant que moi, a-t-il répondu, avant 

de m'embrasser de nouveau. 



—  Dis-moi  tout  ce  que  tu  sais  sur  elle,  Kat.  Debout  devant  la 

psyché, je finissais de me maquiller. 

— Je ne me suis jamais trouvée en sa présence, a objecté mon amie. 

Elle s'est approchée, m'a aidée à fermer mon collier. 

— Mais tu connais sa réputation. Je veux savoir à quoi je m'expose. 

Adonis allait arriver d'une seconde à l'autre, et je ne pouvais partir 

ainsi démunie, ignorant tout de l'ennemi. 

— Eh  bien,  ils  sont  riches,  comme  tu  sais.  Je  ne  la  connais  pas, 

mais  je  l'ai  aperçue  de  loin,  et  elle  m'a  semblé  correspondre  en  tout 

point à l'image de la mère grecque traditionnelle. 

— Tu veux dire qu'elle s'habille en noir et qu'elle se déplace à dos 

de mule ? 



— Non,  Hailey  !  Mais  c'est  elle  qui  dirige  la  famille.  Selon  un 

schéma matriarcal. Ils lui sont tous très soumis. 

Je me suis laissée tomber sur le lit, découragée. 

— Cela n'augure rien de bon, ai-je remarqué, l'œil assombri. 

Kat a soupiré, fataliste. 

—-Les  subtilités  de  la  culture  grecque  m'ont  toujours  échappé.  Et 

puis,  ma  situation  est  différente  de  la  tienne,  j'ai  cinquante-six  ans. 

Cela  dit,  je  pense  que  tu  sais  aussi  te  faire  respecter.  Adonis  est  un 

garçon adorable. Et s'il t'emmène dîner chez lui, sa famille ne peut que 

s'incliner. De plus, tu es magnifique ! 

Contemplant mon reflet dans la glace, je n'avais pas trop honte de 

moi.  J'avais  bronzé,  et  ce climat très  sec  me  préservait des frisettes : 

ma chevelure était bien plus disciplinée. Il semblait même que j'avais 

maigri, ce qui paraissait incroyable, vu les repas copieux que je faisais 

depuis mon arrivée. 

Puis j'ai regardé Kat, debout à mes côtés. Malgré son sourire, je la 

sentais inquiète pour moi. 

— J'ai décidé de rester jusqu'à la fin du mois, Kat, et de ne pas faire 

ces  deux  vols.  Mais  je  ne  vous  imposerai  pas  ma  présence  plus 

longtemps. Je vais louer une chambre en ville. 

— Alors  ça  sûrement  pas  !  C'est  hors  de  question,  a  déclaré  mon 

amie, catégorique. 

— J'insiste.  Je  ne  voudrais  pas  abuser  de  votre  générosité.  Et  puis 

Chloe,  que  j'ai  connue  par  l'intermédiaire  d'Adonis,  m'a  trouvé  une 

chambre abordable. 

— Yanni refusera, Hailey. Nous avons assez de place et tu ne nous 

déranges pas du tout. De plus, l'hospitalité est sacrée, ici. Les Grecs ne 

plaisantent pas avec ça. 

—  Mais Yanni et toi allez bientôt partir et... 

—Je crains de ne pouvoir consentir à cela, a-t-elle conclu. J'allais lui 

opposer un dernier argument, quand Adonis s'est garé dans l'allée. 

—  Passe une bonne soirée, a lancé Kat en posant sa main sur mon 

épaule. Et ne t'inquiète pas. Tout ira bien ! 

Nous  avons  emprunté  des routes  sinueuses,  pour  nous  rendre  dans 

une partie de l'île que je ne connaissais pas. Cependant, en raison de la 



nuit qui commençait à tomber, et de la signalisation inexistante, je ne 

portais pas une grande attention au paysage. 

Après  avoir  pris  un  virage  en  épingle  à  cheveux,  Adonis  s'est 

engagé  dans  une  allée  sombre,  qui  grimpait  vers  le  sommet  d'une 

petite colline. Au bout du chemin trônait une immense demeure d'un 

blanc  immaculé,  toute  de  plain-pied.  Ce  bel  édifice  était  éclairé  par 

des projecteurs fixés dans le sol, qui lui conféraient un aspect irréel. 

—  C'est  ta  maison  ?  me  suis-je  exclamée,  essayant  de  ne  pas 

paraître  trop  impressionnée  devant  cette  villa  qui  rendait  celle  de 

Yanni presque insignifiante en comparaison. 

—  Cela surprend, je sais, a admis Adonis. Il a garé 

la Jeep, coupé le moteur. 

— Mais en réalité, tu as là trois maisons. Ma sœur, son mari et leurs 

jumeaux occupent l'une d'elles, ma grand-mère en habite une autre et 

le reste de la famille réside dans le corps principal du bâtiment. 

— Et  toi?  Tu  n'as  pas  de  quartiers  privés?  ai-je  demandé, 

vaguement ironique. 

— Eh non, a répondu Adonis. Je ne suis pas marié. Je vis donc avec 

mes parents. 

Je l'ai fixé, incrédule. Oh mon Dieu ! Je n'aurais jamais pu imaginer 

sortir avec un homme ainsi prisonnier de sa famille, à New York. 

—  Je sais que cela peut choquer. Mais c'est la coutume, en Grèce. 

Cela dit, j'ai un appartement à Athènes. Et puis ma mère ne dirige pas 

ma vie ! 

Il m'a adressé un sourire plein d'humour. 

—  De plus, a-t-il repris, ma famille n'habite pas ici en permanence. 

Ils  ne  viennent  qu'en  été.  Et  encore,  deux  ou  irois  week-ends,  au 

maximum.  Aussi  ai-je  la  maison  pour  moi  tout  seul,  la   plupart  du 

temps. 

J'ai hoché la tête, honteuse de l'avoir jugé si vite. 

—  À propos, m'a glissé Adonis en ouvrant sa portière, nous aurons 

quelques invités de plus, ce soir. 

-— Oh ? ai-je fait. 

Et cette immense propriété m'a paru d'autant plus effrayante, tout à 

coup. 

— Qui ça ? me suis-je enquise. 



— Une vingtaine de mes proches ! a-t-il ironisé. Mais ne t'inquiète 

pas. Tout se passera bien. 

— Si tu le dis... 

J'ai ouvert ma portière, m'attendant au pire. 

—  Une dernière chose, a poursuivi Adonis. 

 Oh mon Dieu ? Quoi encore ? Et d'ailleurs pourquoi suis-je venue ? 

—J'ai un cadeau pour toi. 

Il m'a présenté une petite boîte grise, dans le creux de sa main. 

— Qu'est-ce  que  c'est  ?  ai-je  murmuré,  pas  du  tout  certaine  de 

devoir accepter. 

— Ouvre-la, a-t-il insisté. 

J'ai lancé un coup d'œil à Adonis, puis au coffret, espérant que les 

choses n'allaient pas « aussi vite que cela », dans ce pays. 

En  soulevant  le  couvercle,  j'ai  découvert  une  paire  de  boucles 

d'oreilles en or - bien plus belles que celles que j'avais essayées, à mon 

arrivée sur l'île. 

—  Oh,  elles  sont  magnifiques  !  me  suis-je  exclamée  en  passant  le 

bout  de  mon  doigt  sur  les  ciselures.  Mais  je  ne  peux  pas  accepter, 

Adonis. 

J'ai refermé le coffret, le lui ai rendu. 

—  Bien  sûr  que  si,  Hailey  !  On  ne  rend  pas  un  cadeau,  en  Grèce, 

c'est très impoli. 

Et Adonis a posé le coffret sur mes genoux. 

—  Ce n'est pas vrai, ai-je dit en riant. 

—  Bon. Alors tu sais ce qu'on va faire ? Tu les essaies, et si elles ne 

te vont pas, je les reprends. Et on n'en parle plus. 

—  Et si elles me vont ? 

—  Dans ce cas, tu les porteras pour dîner. 

Adonis m'a souri, ravi de m'avoir ainsi ralliée à sa volonté, 

J'ai  ôté  les  boucles  d'oreilles  que  je  portais,  mis  les  nouvelles  à  la 

place.  Puis  j'ai  contemplé  mon  reflet  dans  le  rétroviseur  et  dû  me 

rendre à l'évidence : elles étaient sublimes ! 

! —Alors tu les gardes ? s'est enquis Adonis. 

—  Oui, elles ne sont pas si laides que ça, ai-je répondu. Là-dessus, 

il s'est penché vers moi et m'a embrassée. Et 



tout le temps qu'a duré ce baiser, j'ai espéré un miracle : comme faire 

l'impasse  sur  cette  soirée  protocolaire  et  retourner  en  ville,  dîner  en 

amoureux. 

Mais  Adonis  s'est  finalement  écarté  de  moi,  m'a  regardé  dans  les 

yeux, et m'a posé la question fatidique : 

—  Tu es prête à rencontrer ma famille ? 



Chapitre 30 





La  mère  d'Adonis  se  prénommait  Irène  ce  qui  signifie  «  paix  ». 

C'était  assez  paradoxal  car,  bien  que  cette  femme  m'ait  accueillie 

chaleureusement chez elle, en me serrant la main et en me faisant les 

trois bises réglementaires, j'ai tout de suite compris que Kat avait dit 

vrai. Elle menait cette maison d'une poigne de fer et rien ne lui échap-

pait ; j'allais d'ailleurs subir son regard inquisiteur toute la soirée. 

Nous  avons  pris  place  à  la  grande  table  de  la  salle  à  manger, 

couverte de mets variés. Adonis se trouvait à ma gauche et l'un de ses 

cousins - prénommé Christos, Geor-gos ou Tassos -, à ma droite. Au 

bout  de  quelques  minutes,  un  convive  m'a  priée  de  lui  passer  le 


kotopouio. 

 Kotopoulo,  kotopouio...  Mince  !  Je  considérais,  perplexe,  les  trois 

plats  les  plus  proches  de  mon  assiette.  S'agissait-il  des  côtelettes 

d'agneau,  sur  le  plat  blanc  et  bleu  ?  Ou  du  poisson  cuit  au  four,  qui 

avait  toujours  sa  tête  ?  À  moins  que  ce  ne  soit  cette  viande,  qui 

rappelait le poulet ? 

J'avais une chance sur trois de viser juste. Sentant les yeux d'Irène 

fixés sur moi, bien qu'elle soit en train de discuter avec sa belle-sœur, 

j'ai tendu la main et me suis emparée du plat le plus proche. 

Cette faïence était si lourde que j'ai eu beaucoup de difficulté à ne 

rien renverser. Adonis s'est penché vers moi et m'a soufflé : « Il veut 

dire l'autre  kotopouïo. » Mon ami a saisi la grande assiette de poulet et 

l'a  tendue  à  l'un  de  ses  deux  cents  cousins,  dont  j'avais  oublié  le 

prénom. 

 Mais  oui,  poulo,  comme  poule,  poulet  !  Et  j'allais  lui  donner  de 

 l'agneau, qui se dit  ami,  en grec. Ça commence bien... 

J'ai  baissé  les  yeux  vers  mon  assiette,  et  entrepris  de  couper  mon 

propre  kotopouïo,  tandis qu'Adonis exerçait une pression complice sur 

ma cuisse. 

—  Ce  kotopouïo  est vraiment délicieux, euh, madame Vrissi, ai-je 

articulé, peu disposée à l'appeler Irène. 

—   Efharisto,  a-t-elle dit en m'adressant un hochement de tête bref 

et sec. Vous aimez cuisiner, Hailey ?   



—  Eh bien... 

J'ai bu une gorgée de vin. 

—  Pas vraiment, en fait. 

J'ai levé les yeux un instant : Irène me dévisageait, horrifiée. J'avais 

cinq secondes pour me justifier. 

—  Etant rarement chez moi, à cause de mon métier, je me nourris 

surtout de sandwiches et de plats surgelés. 

Là-dessus, j'ai émis un rire nerveux - allez savoir pourquoi. 

—  Je  vois,  a-t-elle  fait,  pincée.  Ainsi  vous  voyagez.  Vous  êtes 

hôtesse de bord, c'est cela ? 

Irène présidait. 

—  Agent navigant, ai-je rectifié. 

A présent tout le monde me regardait. Mon cœur s'emballait, j'avais 

les mains moites. 

—  Ce  doit  être  amusant.  Enfin,  pendant  un  an  ou  deux.  Irène  a 

saisi son verre de vin, sans me quitter des yeux. 

—  Et vous faites ce métier depuis combien de temps ? 

—  Six 

ans, 

ai-je 

répondu. 

 Mauvaise réponse, Hailey.  

—  J'imagine  que  vous  allez  devoir  arrêter,  si  vous  décidez  de 

fonder une famille. 

Cette  fois  je  n'ai  pas  répondu,  le  fossé  culturel  m'appa-raissant 

soudain infranchissable. J'avais toujours jugé ce métier idéal pour une 

mère  de  famille  :  congés  fréquents  et  nombreuses  occasions  de 

s'échapper.  De  plus,  je  n'étais  pas  certaine  de  vouloir  des  enfants.  Si 

j'arrêtais de voler, ce ne serait pas par choix. 

Adonis  avait  toujours  la  main  sur  ma  cuisse,  exprimant  une 

solidarité  sans  faille à  mon  égard. J'ai  porté les  mains  à  mes  boucles 

d'oreilles, pour me réconforter : il y avait au moins une personne, ici, 

qui m'appréciait. 

—  Vous avez de très belles boucles d'oreilles, est intervenue Anna, 

la sœur d'Adonis. Vous les avez trouvées ici ? 

Remarque aimable, pour détendre l'atmosphère. Je me suis toutefois 

bien gardée de préciser qu'il s'agissait d'un cadeau de son frère. 

— Je les ai achetées il y a quelques jours, ai-je répondu, évasive. 

— Ah oui, où cela ? s'est enquise Irène, toujours sur le qui-vive. 



— J'ai  oublié  le  nom  du  magasin.  C'est  l'une  de  ces  petites 

boutiques, en ville. 

Je m'enferrais. 

—  Elle  les  a  achetées  chez  Lalaounis,  a  déclaré  Adonis  en  me 

serrant  la  cuisse  encore  plus  fort.  Nous  nous  sommes  croisés  quand 

elle en sortait. 

 Chez  Lalaounis  ?  Le  Cartier  des  Grecs  !  J'ai  souri  à  Adonis, 

reconnaissante,  avant  de  couper  une  feuille  de  vigne  en  deux  dans 

mon assiette. 

—  Oui, c'est ça, dis-je. Lalaounis. 

Est enfin arrivée l'heure de prendre congé. Je me suis penchée vers 

Irène pour l'embrasser - et ai bien cru qu'elle allait me mordre. 

—  Ta mère me hait ! ai-je grincé. 

Nous venions de monter dans la Jeep, et nous descendions l'allée. 

—  Non,  elle  ne  te  hait  pas,  Hailey,  a  protesté  Adonis,  avant  de 

reporter son attention sur la route. 

—  Excuse-moi,  mais  tu  te  trompes,  là.  Elle  me  méprise  !  ai-je 

insisté. 

J'ai  observé  son  profil,  dans  la  pénombre  de  l'habitacle.  Comment 

pouvait-il n'avoir rien remarqué ? Car non seulement Irène Vrissi me 

détestait, mais elle s'employait à me jeter un sort, j'en aurais juré. 

—  Hailey, je connais ma mère, et je peux te dire que la soirée s'est 

plutôt bien passée. 

OK, si ça s'était bien passé, j'osais à peine imaginer ce que pouvait 

être une soirée qui tournait mal. 

Cette  femme  m'avait  jugée  selon  ses  propres  critères  :  mauvaise 

cuisinière  (et  visiblement  peu  motivée  pour  me  perfectionner), 

exerçant un métier incompatible avec une vie de famille. Au dessert, 

elle  avait  même  critiqué  mes  ascendants,  européens,  pour  la  plupart, 

mais sans aucune trace d'ADN grec. 

J'ai tourné la tête vers la vitre, écœurée. Nombre de jeunes femmes, 

avant moi, avaient dû en passer par là. Cela expliquait peut-être le fait 

qu'Adonis était encore célibataire. Irène les avait fait fuir, ou poussées 

à bout et transformées en harpies. 

—  On va faire un tour en ville ? a-t-il proposé. 



J'ai fait non de la tête. Je me sentais fatiguée et démoralisée, tout à 

coup. 

—  Je préfère rentrer directement, ai-je dit. 

E a freiné, puis garé la voiture sur le bas côté, ce qui m'a surprise. 

—  Regarde-moi, Hailey. 

E m'a pris le menton dans la main, faisant doucement pivoter mon 

visage vers lui. 

— Je ne t'ai pas emmenée chez  moi pour te contrarier, mais parce 

que  je  tenais  à  te  présenter  ma  famille.  A  certains  égards,  j'en 

conviens, Irène peut apparaître comme une caricature de mère grecque 

mais, dans le fond, elle veut uniquement ce qu'il y a de meilleur pour 

moi.  Tu  t'es  montrée  aimable,  tu  es  restée  polie,  et  tu  t'es  défendue, 

quand tu as eu à le faire. Autant de choses qui forceront son respect et 

son admiration. Crois-moi, je la connais. 

— Je  ne  sais  pas,  ai-je  soupiré  en  plongeant  mon  regard  dans  le 

sien. 

J'aurais tant aimé qu'il dise vrai ! 

—  Écoute,  Hailey,  tu  me  plais  beaucoup,  a  avoué  Adonis  en  me 

caressant la joue. Et si c'est réciproque, pourquoi s'inquiéter du reste ? 

Or il me plaisait, oui. Infiniment. Et puis cette femme n'habitait pas 

ici. Elle ne venait que l'été, très occasionnellement. Je devrais pouvoir 

m'en accommoder. 





























Chapitre 31 





Je  me  faisais  porter  pâle  depuis  cinq  jours,  quand  Kat  a  exigé  des 

explications. 

—  Que se passe-t-il ? m'a-t-elle demandé en s'asseyant au bord de 

mon lit. 

—  Comment ça ? 

J'étais en train de mettre les boucles d'oreilles d'Adonis, en évitant 

avec soin son regard, dans le miroir. 

-—Ne  te  méprends  pas  sur  mes  intentions,  Hailey.  J'apprécie 

vraiment ta compagnie et je n'ai aucune envie que tu partes, mais tu ne 

pourras pas jouer les malades indéfiniment. 

—  Je sais, ai-je soupiré. 

—  J'ai  essayé  de  me  faire  remplacer  sur  ces  deux  vols,  mais 

personne  n'en  veut.  Et  il  m'a  semblé  idiot  de  retourner  à  New  York 

pour  cinq  jours,  alors  qu'il  suffisait  de  feindre  une  quelconque 

maladie. 

Je me suis assise à côté d'elle. 

—J'adore cette île, Kat. C'est un vrai paradis. 

-— Et Adonis, tu l'aimes aussi ? 

J'ai baissé les yeux, perplexe. 

—  Il  me  plaît  beaucoup,  oui.  Mais  est-ce  que  je  l'aime  ?  Et 

d'ailleurs,  ai-je  déjà  aimé  un  homme?  Je  n'ai  pas  éprouvé  de 

sentiments profonds pour Michael. Et il a pourtant été ma plus longue 

liaison. Alors tu vois... Kat m'a considérée d'un air inquiet. 

—  Écoute-moi  bien,  Hailey.  Tu  es  la  bienvenue  ici,  reste  aussi 

longtemps qu'il te plaira. 

Elle s'est levée du lit. 

—  Toutefois, mieux vaut un licenciement économique qu'un renvoi 

pour faute grave. 

Je  l'ai  regardée  sortir  de  la  chambre  ;  elle  avait  raison.  Encore 

 quelques jours. Après je rentre.  J'ai entendu la Jeep d'Adonis arriver 

dans l'allée et ai filé le rejoindre. 





— J'ai  quelque  chose  à  te  demander,  a-t-il  annoncé.  Nous  nous 

promenions en ville, main dans la main. 

Je lui ai souri, mais j'avais l'esprit ailleurs. Je ressassais les propos 

de Kat ; oui, il me faudrait bientôt faire mes adieux. 

', — Comme tu le sais, je vais rester ici tout l'hiver, pour superviser la 

construction d'un hôtel, m'a-t-il dit. 

J'ai acquiescé d'un hochement de tête, attendant qu'il poursuive. 

—  Alors voilà, je me demandais si tu voudrais me tenir compagnie. 

Il s'est arrêté, m'a poussée doucement contre un mur. Puis il a pris 

mes mains dans les siennes et m'a regardée dans les yeux. 

—  Eh bien ? a-t-il fait, l'air anxieux. 

—  Oh, je... 

J'ai  parcouru  les lieux  du  regard  :  touristes  en  vadrouille,  terrasses 

de  cafés  bondées,  magasins  ouverts  tard  le  soir.  A  quoi  Mykonos 

ressemblait-elle  en  hiver  ?  Est-ce  que  je  la  trouverais  toujours  aussi 

magique,  quand  le  froid  ferait  son  apparition,  que  les  rues  seraient 

désertes et que nous nous retrouverions tous les jours en tête à tête ? 

Ou est-ce que cela me donnerait envie de pleurer ? 

—  Tu n'es pas obligée de me répondre tout de suite, s'est-il hâté de 

préciser. Mais promets-moi d'y réfléchir, d'accord ? 

Je  l'ai  regardé  douloureusement,  regrettant  de  ne  pouvoir  accepter 

sur-le-champ. Mais c'était tout bonnement impossible, hélas. 

—  Adonis,  c'est  une  proposition  très  tentante,  mais  j'ai  un  travail 

qui m'attend aux États-Unis et je... 

J'étais  sur la  sellette,  oui  !  Je  risquais  de  me  faire  remercier  à  tout 

moment, je n'avais pas d'appartement, et puis les éditeurs me battaient 

froid. A New York, j'allais retrouver une situation précaire, un énorme 

découvert  bancaire...  Et  Jonathan  Franzen,  oui.  Mais  avait-il  seule-

ment remarqué mon absence ? 

— Je  m'occuperai  de  toi,  a  dit  Adonis  en  souriant.  E  m'a  attirée 

dans  ses  bras  et  m'a  embrassée.  Voulait-il  m'épouser  ?  Ou 

seulement coucher avec moi, 

le temps d'un hiver ? Et pourquoi avais-je tellement envie d'accepter ? 

Qu'y  avait-il  de  si  rassurant  dans  cette  proposition  conformiste  et 

régressive ? Où était donc passée la femme indépendante et moderne 

que je me targuais d'être ? 



J'ai  détaché  mes  lèvres  des  siennes,  l'ai  embrassé  dans  le  cou,  ai 

humé son parfum - mélange de soleil, d'eau de mer, de Cool Water de 

Davidoff -, fragrance à laquelle j'avais appris à m'habituer peu à peu. 

Il m'a effleuré l'oreille du bout des lèvres et m'a murmuré : 

— Je t'aime. 

Je  suis  demeurée  là,  médusée,  à  fixer  le  mur  devant  moi.  A-t-il 

 réellement  prononcé  ces  mots  ?  Et  suis-je  censée  lui  répondre  la 

 même chose ? D'ailleurs est-ce que je l'aime ? 

Adonis s'est écarté de moi, a plongé ses yeux dans les iens. 

 —   S'agapO)   a-t-il  soufflé  en  se  penchant  vers  moi  pour 

m'embrasser. 

—  Hum,  s'agapo,  ai-je répété tout bas. 

Je préférais dire « je t'aime » en grec. C'était bien plus facile, et plus 

léger... 

 —   Kalispera,  ai-je lancé en m'asseyant à côté de Chloe. Cette jeune 

Américaine vivait avec Stavros, un ami 

d'Adonis, depuis quatre ans. 

—  Tu as fait la connaissance de la mère, alors, m'a-t-elle murmuré. 

Chloe m'a observée, tout en sirotant son verre. 

—  Oui, ai-je fait. 

J'ai  lancé  un  regard  nerveux  à  Adonis,  assis  à  l'autre  bout  de  la 

table, et bu une gorgée du vin que nous avait servi Panos. 

—  Alors,  quel  est  ton  verdict  ?  s'est  enquise  mon  amie,  dans 

l'expectative. 

J'ai haussé les épaules, faussement désinvolte. 

—  Allons, c'est une salope, non? Elle t'a traitée de haut, comme si 

son fils régressait rien qu'en t'adressant la parole ? 

—  Tu  noircis  le  tableau,  là,  ai-je  menti.  Comment 

Chloe pouvait-elle savoir cela ? 

 -  Hailey, arrête, dit-elle en levant les yeux au ciel. C'est pareil à chaque 

fois.  La  mère  de  Stavros,  par  exemple,  ne  m'appelle  jamais  par  mon 

prénom.  Elle  fait  des  «  tsk,  tsk  »,  chaque  fois  qu'elle  souhaite  attirer 

mon attention. 

Chloe a glissé ses doigts dans ses cheveux blonds mi-Jongs. 



—  Il  y  a  beaucoup  d'expatriées,  ici,  qui  s'accommodent  tant  bien 

que mal de leur belle-mère. Car la plupart d'entre elles ont choisi une 

gentille  petite  fiancée  grecque  à  leur  rejeton,  et  ce,  dès  sa  naissance. 

Quand  leurs  fils  chéris  refusent  de  jouer  le  jeu,  c'est  naturellement 

contre  nous  qu'elles  se  retournent.  Adonis  était  censé  épouser  Sta-

vroula. Tu l'as rencontrée, celle-là ? 

 Quoi ?! Elle était sérieuse ?  L'image de la petite Grecque infecte, 

chez Kat, le premier soir, m'est aussitôt revenue en mémoire. 

—  Il était « censé l'épouser » ? Qu'entends-tu par là ? Qu'il s'agit de 

mariages arrangés ? 

—  Oui,  en  un  sens,  a  répondu  Chloe.  Certains  parents,  parmi  les 

plus traditionalistes, essaient de marier leurs enfants d'une façon qu'ils 

jugent  avantageuse.  Du  genre  :  «  Ton  fils  apporte  l'hôtel,  ma  fille  la 

boulangerie. » 



—  Ça  me  rappelle  ces  fusions  entre  sociétés.  Je  n'en  croyais  pas 

mes oreilles. 

—  Mais pourquoi tu restes, alors ? lui ai-je demandé. 

—  Parce  que  j'aime  la  vie  à  Mykonos.  Avoue  que  c'est  un  petit 

paradis. 

J'ai  observé  Adonis,  qui  riait  d'une  plaisanterie  de  Dirni-tri.  Nos 

regards se sont croisés, et il m'a souri. Amoureusement. J'ai alors eu le 

sentiment que nous étions seuls au monde, sur notre ïïe merveilleuse. 

Puis Christos s'est mis à parler, Adonis a tourné la tête vers lui, et cette 

sensation  s'est  aussitôt  évanouie.  Je  me  sentais  soudain  affreusement 

seule dans ce bar bondé, exilée, angoissée et complètement perdue. 



—  Oh  mon  Dieu,  Hailey  !  s'est  exclamé  Clay,  à  des  milliers  de 

kilomètres du patio depuis lequel je lui téléphonais. Je croyais que tu 

ne reviendrais pas, qu'on ne se reverrait jamais l 

Assise  sur  la  terrasse  de  Kat,  je  contemplais  la  mer  Egée,  le 

téléphone collé à l'oreille. 

—  Alors comment vont les chats et Jonathan ? 

—  Bien, tout le monde va très bien. Mais tu as une énorme pile de 

courrier.  Et  puis  un certain  Dane  t'a  glissé un  message  sous la porte. 

N'est-ce pas ce type sublime, qu'on avait croisé au Starbucks Coffee ? 



—  Quel genre de courrier ? ai-je voulu savoir, peu disposée à parler 

de Dane - à qui je n'avais pour ainsi dire pas pensé depuis mon départ. 

À part les factures, je veux dire. Des lettres de refus d'éditeurs, un avis 

de licenciement ? 

— Rien d'Atlas, non. Mais il y a trois enveloppes suspectes. 

— 

Ouvre-les,  lui  ai-je  intimé  en  fermant  les  yeux.  Allais-je 

entendre ces mots magiques ? Ceux qui changent le cours d'une vie ? 

—  Tu es sûre ? Tu ne préfères pas attendre d'être rentrée ? 

 Il se pourrait que je ne rentre jamais, 

—  Non,  non.  Vas-y,  Clay.  Mais  tu  n'es  pas  obligé  de  les  lire 

entièrement. Contente-toi de me dire si c'est positif ou négatif. 

J'ai pris sur moi pour contrôler mon impatience. 

—  La première lettre dit en gros que... 

—  C'est  un  refus  ?  ai-je  demandé  en  pressant  mon  front  sur  mes 

genoux. 

—  Désolé. 



— Et les autres ? J'ai croisé les 

doigts. 

— Même chose. 

—  Restent donc deux éditeurs qui n'ont pas trouvé le temps de dire 

non, ai-je noté, cynique. 

— Il  n'y  en  a  plus  qu'un,  en  fait.  Je  viens  de  trouver  une  carte 

postale avec une réponse négative. 

— Je vois, ai-je fait en m'essuyant les yeux du revers de la main. 

Le rêve de ma vie se brisait, me laissant là, en rade, sans porte de 

sortie. Mais pourquoi me rendre malade ? 

— Et nos licenciements ? Ils ont donné des précisions ? 

— Pas  un  mot,  non.  Mais  ils  nous  concoctent  un  nouveau 

séminaire.  Défrayé,  ma  chère.  Cinquante  dollars  contre  un  jour  de 

congé. Cela pour six heures de conférences, de vidéos, et de bourrage 

de crâne dûment élaboré ! 

Mon  ami  a  éclaté  de  rire.  Et  moi  aussi,  parce  que  telle  était  notre 

habitude,  quand  nous  pestions  après  Atlas  et  ces  affreux  séminaires. 

Cela  dit,  ce  discours  me  semblait  surréaliste,  ici,  sur  cette  terrasse 

ensoleillée,  face  à  la  mer  Egée.  Bien  loin  de  mes  préoccupations  du 

moment. Ce qui, en un sens, était rassurant. 



—  Alors  quand  reviens-tu  ?  a  demandé  Clay.  Tout  le  monde  se 

languit de toi. Surtout moi. 

—-Toi aussi, tu me manques, Clay. Mais ne t'inquiète pas, je serai 

bientôt de retour. 

Là-dessus j'ai raccroché, me demandant si je disais vrai. 
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Chapitre 32 





Le  samedi  soir  suivant,  j'ai  voulu  concocter  un  dîner  fin  pour 

Adonis. Je n'avais pourtant jamais rien préparé d'autre auparavant que 

des  nouilles  japonaises  toutes  molles,  des  haricots  en  boîte  et  des 

omelettes spongieuses. J'ai emprunté le livre de cuisine de Chloe : des 

recettes grecques traduites en anglais. Il me suffirait donc de suivre les 

instructions. 

Je résidais à Mykonos depuis trois semaines, à présent. Je rédigeais 

mon journal, j'écrivais des e-mails à Clay, et disais  s'agapo  si souvent 

que  j'en  étais  presque  arrivée  à  m'en  convaincre.  Je  comptais  même 

accepter la proposition d'Adonis ; la vie était si douce, ici... 

J'avais tout prévu. Il me suffisait de laisser tomber tous mes vols et 

de  prendre  un  congé  de  trente  jours  (nous  en  cumulions  six  par  an). 

Ou  encore  de  rentrer  à  New  York  effectuer  ces  fameux  vols  et  de 

retourner  à  Mykonos  ensuite.  Arrangement  qui  peut  sembler 

surréaliste à  un individu  lambda,  mais  qui n'a  rien  que  de  très  banal, 

pour un agent navigant. 

De plus, en six ans, je n'avais pas réussi à me construire une vie à 

Manhattan.  Alors,  pourquoi  ne  pas  essayer  sur  une  île  grecque  ?  Ce 

qui me laisserait tout loisir d'écrire. 

Même  si,  pour  le  moment,  ma  seule  prose  se  résumait  à  une  liste 

d'observations ridicules sur mon voyage, j'étais persuadée dans le fond 

qu'une  fois  installée,  je  pourrais  me  remettre  plus  sérieusement  à  la 

littérature.  J'avais  abandonné  tout  espoir  d'être  publiée  un  jour.  Je 

n'avais, semblait-il, pas les armes pour cela. Et je refusais de me plier 

aux  exigences  de  Martina  Rasmussen,  de  chez  Chance  Publishing. 

Dégagée de toute ambition littéraire, j'étais donc libre d'écrire tout ce 

qui me passait par la tête. 

Je  n'avais  encore  rien  dit  à  Adonis  ;  je  tenais  à  lui  annoncer  la 

nouvelle  au  moment  propice  -  ce  soir,  par  exemple,  lors  d'un  dîner 

intime à la maison. 

Irène avait - grâce au ciel - regagné le continent, quant à Adonis, il 

était au travail. J'en ai profité pour enfourcher sa Vespa et me rendre 

au marché. Où j'ai rempli mon panier des ingrédients nécessaires, tout 



en  m'imaginant  dans  sa  cuisine,  enveloppée  dans  un  grand  tablier 

blanc, un chignon serré sur la nuque, les joues rougies par la chaleur 

du  four,  préparant  tous  les  mets  favoris  d'Adonis.  Mon  menu  n'avait 

rien  de  bien  compliqué,  il  se  composait  de   tzatziki,  de  pitas,  d'une 

salade verte finement coupée, d'une tourte au fromage et aux oignons, 

d'un gigot d'agneau avec des pommes de terre, et de  baklavas,  pour le 

dessert. 

Deux heures plus tard, la fée du logis s'était transformée en sorcière 

:  mon  tablier  blanc  rappelait  une  toile  de  Jackson  Pollock  -  en  plus 

agressif  -,  mes  cheveux  partaient  dans  tous  les  sens,  mon  visage, 

trempé de sueur, avait viré au rouge brique à cause de la chaleur. 

Cette entreprise m'avait pourtant paru simple, au départ. J'avais de 

toute  évidence  préjugé  de  mes  capacités.  J'ai  contemplé,  consternée, 

mon  rôti  tout  sec,  qui  avait  diminué  de  moitié,  mon   tzatziki   trop 

liquide, ma tourte aux allures de pizza carbonisée, ma salade au sang - 

je  m'étais  coupé  le  doigt  en  ciselant  les  feuilles.  Seules  choses  man-

geables  :  les  pitas  et  les   baklavas.  Et  encore,  parce  qu'ils  venaient 

d'une boulangerie. 

En  entendant  la  Jeep  d'Adonis  remonter  l'allée,  je  me  suis 

empressée de tout jeter à la poubelle, sachant que rien, dans ce triste 

repas, ne pouvait être sauvé. 

—  Ya  sou  agape  mou  !  a-t-il  lancé  en  pénétrant  dans  la  cuisine 

avec un carton de pizza.   

— Mon dîner est un véritable fiasco, ai-je avoué en mettant le plat 

du  gigot  à  tremper  dans  l'évier,  et  en  haussant  les  épaules,  l'air 

désespérée. 

Là-dessus, j'ai baissé la tête, vaincue par la cuisine grecque. 

—  Aucune importance, a dit Adonis. J'ai apporté de quoi manger. 

Il a posé la pizza sur le comptoir et m'en a tendu une part. 

— Tu  n'avais  donc  aucune  foi  en  mes  talents  culinaires  ?  ai-je 

demandé en détachant un fil de gruyère, resté collé sur le carton. 

— J'ai pensé que ce serait un peu compliqué pour une néophyte, a-

t-il ironisé. 

— Quelle  déception,  ai-je  soupiré,  découragée.  Moi  qui  pensais 

t'impressionner ! Et profiter de l'occasion pour te dire que je restais. 

Je lui ai lancé un regard nerveux, guettant sa réaction. 

—  Oh, Hailey I s'est-il exclamé. 



Il  s'est  alors  penché  vers  moi,  et  m'a  embrassée,  d'un  tendre  baiser 

comme en échangent les couples qui sont ensemble depuis un certain 

temps.  Mais  au  moment  où je  me  retournais  pour  prendre  mon  verre 

de vin sur le comptoir, la situation a basculé. 

Adonis m'a de nouveau embrassée, puis m'a attirée contre lui avec 

fougue.  Titubant  l'un  contre  l'autre,  comme  enveloppés  de  désir,  il  a 

détaché  ma jupe, tandis  que je  défaisais sa ceinture, puis les  boutons 

de sa braguette. Je me suis laissée glisser sur le sol, couvert des débris 

d'un dîner avorté, l'ai entraîné avec moi, tout en baissant son jean. Là-

dessus, la porte d'entrée s'est ouverte à la volée, et une voix a hurlé : 

 Putana ! à pleins poumons. 

J'ai levé les yeux, affolée. Irène Vrissi se tenait dans l'embrasure de 

la porte, l'air enragé. 

 —  Methera !  s'écria Adonis. 

Il  a  remonté  son  pantalon  à  la  hâte  et  tenté  de  protéger  ma  quasi-

nudité  des  regards  outrés  de  sa  mère.  Je  me  suis  recroquevillée 

derrière  lui,  tandis  qu'Irène  Vrissi  nous  chargeait,  tel  un  taureau 

d'Hemingway, lâchant un torrent de protestations. Le seul mot que j'ai 

pu  identifier  était  le  fameux   putana,  parce  qu'il  revenait  sans  arrêt. 

Équivalent grec de « putain » ou « catin ». 

Le temps que je me rhabille, la furie nous avait rejoints. Elle nous 

faisait face, poings sur les hanches, lèvres écu-mantes, yeux étrécis. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ? a-t-elle braillé. 

Elle s'est encore avancée, ne s'arrêtant qu'à quelques centimètres de 

nous.  Je  me  suis  cachée  derrière  Adonis,  qui  me  servait  de  bouclier 

humain. 

— Vous débauchez mon fils ? Dans  ma  maison ! Et qu'est-il arrivé à 

ma cuisine ? Qu'est-ce que c'est que ce chantier ? 

L'évier  débordait  de  plats  sales,  la  gazinière  était  recouverte  de 

projections, et le comptoir de pelures d'oignons, de jus de viande, de 

copeaux de fromage. 

—  Maman,  je  t'en  prie,  s'est  lamenté  Adonis.  Tu  ne  peux  pas  lui 

dire des choses  comme ça 1 

—  Ce n'est pas à toi que je parle, Adonis. Mais à cette, cette... 

Elle  a  pointé  son  doigt  vers  moi,  tremblante  de  rage.  Si  elle  osait 

encore une fois, une seule, me traiter de  putana,  je ne répondrais plus 

de rien et lui mettrais mon poing dans la figure. 



—  Maman, cette scène est ridicule ! Je suis un adulte, à présent, et 

si je veux épouser Hailey, cela me regarde. 

 Euh, pardon ? Épouser ? Qui parle d'épouser quelqu'un ? 

J'ai  dévisagé  Adonis,  bouche  bée,  les  yeux  écarquillés.  Il  m'a 

entouré les épaules d'un bras protecteur, m'attirant contre lui. 

—  C'est vrai ? a-t-elle fait en me dévisageant. 

Je  n'ai  rien  répondu.  Les  yeux  rivés  vers  le  sol,  je  cherchais 

désespérément une trappe par laquelle m'enfuir. 

—Je ne lui ai pas encore fait ma demande mais, si elle est d'accord, 

alors oui, nous nous marierons, a déclaré Adonis en me serrant encore 

plus fort. 

Irène Vrissi me considérait, horrifiée, les yeux exorbités. 

—  Et dire que tu m'as piégé, maman ! C'est vraiment abject, comme 

procédé. Même venant de toi ! 

Adonis a secoué la tête, furieux, et m'a entraînée vers la sortie. Mais 

tandis qu'il passait devant elle, Irène Vrissi a porté la main à son cœur, 

puis s'est mise à tituber, comme si elle était victime d'une attaque. 

Mais je sais reconnaître une fausse crise cardiaque quand j'en vois 

une. Je  suis  donc  restée là,  sans  bouger,  écœurée,  pendant qu'Adonis 

s'écriait  :  «   Methera  !  »   et  courait  à  son  secours,  la  rattrapant  une seconde avant qu'elle ne s'écroule. 

—  Ça  va,  maman  ?  a-t-il  gémi  tout  en  s'efforçant  de  la  maintenir 

debout. 

Et  tandis  qu'il  fermait  un  instant  les  yeux,  implorant  sans  doute 

Dieu d'épargner la vie de sa mère, Irène Vrissi m'a fixée, le regard noir 

et machiavélique. 

Puis elle a tourné la tête vers son fils, paupières mi-closes. 

—  Et si tu demandais à cette fille de partir ? a-t-elle dit d'une toute 

petite voix. Je me sens très faible, Adonis. Il faut que je m'étende ! 

Et  Adonis  de  s'exécuter,  de  porter  sa  mère  dans  ses  bras,  de  se 

diriger vers l'escalier ! 

J'ai  entrepris  de  rincer  les  plats  pour  me  calmer.  Irène  Vrissi  se 

prétendait  mourante,  afin  de  récupérer  son  fils,  mais  ce  dernier  ne 

tarderait pas à découvrir la supercherie. Puis il m'emmènerait en ville, 

dans l'un des deux seuls bars ouverts hors saison. 



Je venais de refermer le lave-vaisselle et entreprenais de nettoyer le 

comptoir, quand il a reparu. 

—  Oh, Adonis ! ai-je fait en me dirigeant vers lui. Tout va bien ? 

Je  l'ai  pris  dans  mes  bras,  sans  rien  trahir  de  mon  amusement. 

J'avais  beau  savoir  que  sa  mère  jouait  la  comédie,  il  me  semblait 

préférable de n'en rien montrer. 

Mais  Adonis  n'a  pas  réagi  à  mon  étreinte.  Il  est  demeuré  figé  sur 

place, raide comme un « I ». Puis il a pris une grande inspiration. 

—  Je  préfère  que  tu  retournes  chez  Kat,  a-t-il  déclaré.  Si  tu  restes 

ici, l'état de ma mère risque d'empirer. 

—  Comme tu voudras, ai-je fait, ironique. 

—  C'est mieux ainsi, Hailey, a-t-il dit. 

Là-dessus,  il  m'a  tourné  le  dos,  et  la  vérité  s'est  imposée  à  moi  : 

Adonis me laissait tomber pour sa mère ! 

—  Tu n'as qu'à prendre la Vespa, a-t-il lancé en s'éloignant. 

—  Mais, Adonis... 

—  Tu  ne  peux  pas  comprendre,  Hailey,  m'a-t-il  interrompue.  Elle 

dépend  entièrement  de  moi.  Mon  père  est  malade,  je  suis  tout  ce 

qu'elle a ! 

Adonis  a  tout  de  même  fini  par  se  retourner,  j'ai  alors  vu  son 

menton  trembler  ;  il  avait  les  yeux  brillants  de  larmes.  Sachant  que 

rien ne pourrait le faire changer d'avis, j'ai acquiescé d'un hochement 

de tête, pris mon sac, et suis partie. 

J'ai boutonné ma veste et remonté mon col : il faisait frais, la nuit. 

Puis j'ai grimpé sur le scooter, l'ai fait démarrer et ai allumé les phares. 

Une  petite  voiture  blanche  était  garée  au  bout  de  l'allée.  Sans  doute 

celle d'Irène. J'ai dépassé l'auto, puis suis sortie de la propriété, tout en 

réfléchissant à ce qui venait de se passer. 

On m'avait tendu un piège, à l'évidence. Mais qui avait averti Irène 

Vrissi de ma présence ? Qui l'avait fait revenir ? Car la mère d'Adonis 

avait quitté l'île, comme chaque année, à la fin de l'été. 

Un  véhicule  me  suivait  de  près,  sur  la  route  en  lacet.  Je  me  suis 

rabattue  sur  le  côté,  pour  le  laisser  passer.  La  voiture  blanche  m'a 

doublée, vitres baissées, et j'ai vu deux visages hilares, à l'intérieur. 



J'ai  stoppé  net,  le  souffle  coupé,  tandis  qu'Eleni  et  Sta-vroula 

accéléraient, puis disparaissaient dans l'obscurité. L'écho de leurs rires 

moqueurs m'a longtemps résonné aux oreilles. 

Quand je me suis de nouveau senne en état de conduire, j'ai repris 

la  route,  direction  la  villa  de  Kat,  soulagée  qu'elle  ait  eu  la  présence 

d'esprit de me laisser une clé. 







Chapitre 33 

— Tu vas me manquer, a murmuré Kat en me serrant dans ses bras, 

— Toi aussi ! 

Nous étions à l'aéroport international d'Athènes, et je n'avais aucune 

envie de rentrer, de tirer un trait sur ces longs après-midi à paresser et 

à  ne  penser  à rien.  Il  fallait  pourtant  refermer  la  parenthèse.  Ce  style 

de vie convenait sans doute à mon amie mais, pour ma part, je n'avais 

pas encore atteint l'âge de la retraite. 

Et  puis  Kat  n'avait  pas  à  s'accommoder  d'une  belle-mère.  À  ce 

propos où en serais-je, si Irène Vrissi n'avait pas surgi, telle une furie ? 

Je répéterais encore  s'agapo  sans aimer. Aussi lui devais-je une fière 

chandelle. Irène m'avait sauvée de moi-même. 

—  Je viendrai à New York le mois prochain. Avec Yanni, dit Kat. 

Mes  bébés  me  manquent.  Mais  tu  peux  rester.  H  y  a  assez  de  place 

pour nous trois, s'est-elle empressée d'ajouter. 

 Sans  doute,  ai-je  pensé,  mais  j'avais  déjà  amplement  abusé  de  sa 

générosité. 

—  C'est très gentil, Kat, mais il faut que je trouve un appartement. 

Cela dit, je continuerai à nourrir les chats, ne t'inquiète pas. 

Mon amie a acquiescé d'un hochement de tête. 

—  Mais  au  fait,  a-t-elle  poursuivi,  c'est  un  équipage  new-yorkais. 

Tu diras bonjour de ma part, si tu vois quelqu'un que je connais ! 

—  Promis ! 

Là-dessus, je  lui ai envoyé  un  baiser, ai tourné les  talons,  puis  me 

suis dirigée vers la zone d'embarquement. Kat aurait-elle la nostalgie 

de son ancienne vie ? Probablement pas d'Atlas, mais il se pouvait que 

ses collègues lui manquent, oui. 

Je me suis installée en classe affaires, songeuse : le rêve touchait à 

sa  fin.  En  effet,  même  si  Atlas  ne  me  licenciait  pas,  je  ne  pourrais 

disposer d'un tel congé avant longtemps. 

J'ai  glissé  mon  sac  sous  mon  siège  et  placé  les  écouteurs  de  mon 

iPod  dans  mes  oreilles.  Après  quoi,  j'ai  sorti  mon  bloc-notes  et  mon 



stylo. Et entrepris de réécrire mon histoire - comme me l'avait suggéré 

Mme Rasmussen. 

J'avais toujours voulu être écrivain. Donc publiée. On m'en donnait 

l'occasion : à moi de la saisir. Même si cela revenait, en un sens, à me 

soumettre au jugement d'une sotte. Avais-je vraiment le choix ? 

J'en  étais  à  ce  stade  de  mes  réflexions,  quand  j'ai  senti  une  petite 

tape sur mon épaule. J'ai levé la tête. Lisette se tenait devant moi. 

—  Oh,  salut  !  ai-je  dit  en  ôtant  mes  écouteurs.  Que  fais-tu  sur  un 

vol New York-Athènes ? 

—  J'avais envie d'essayer autre chose. 

—  Et sinon ça va ? 

C'était là notre plus long dialogue à ce jour. 

—  Ça va, m'a-t-elle répondu. 

Elle  a  lancé  un  bref  regard  à  la  femme  assise  à  côté  de  moi,  puis 

chuchoté : 

—  Je  regrette  que  les  choses  se  soient  passées  comme  ça  entre 

nous. 



J'ai  haussé  les  épaules,  fataliste.  C'avait  certes  été  une  mauvaise 

expérience mais, pour moi, elle appartenait déjà au passé. 

—  Tu as trouvé un nouvel appartement ? Parce que je cherche une 

colocataire, a hasardé Lisette. 

Elle a eu un sourire contrit. 

—  Qu'est-il arrivé à Dan ? ai-je demandé. 

 Se serait-il lassé des fessées ? 

Lisette a levé les yeux au ciel en guise de réponse. Je cherchais un 

lieu  où  m'installer,  oui,  mais  pourquoi  m'infliger  un  nouveau  séjour 

sur son canapé ? J'étais bien décidée à ne pas renouveler mes erreurs 

du passé. 

—  Je viens d'emménager, en fait. Désolée. 

Lisette s'est éloignée. Puis elle est revenue sur ses pas, et m'a tendu 

le  New York Post. 

—  J'allais le jeter, a-t-elle dit. E est d'avant-hier, mais tu ne l'as sans 

doute pas lu. 

J'ai  fourré  le  journal  dans  mon  sac.  Puis  j'ai  reporté  mon  attention 

sur mon bloc et me suis remise au travail. 







Je  n'ai  ressorti  le  journal  qu'à  New  York,  dans  le  métro.  Et  l'ai 

ouvert  à  la  page   people  :   au  point  où  j'en  étais,  je  pouvais  bouder 

l'actualité  un  jour  de  plus.  J'ai  tout  appris  sur  le  mariage  de  Britney 

Spears et le dernier livre pour enfants de Madonna. Puis soudain, j'ai 

aperçu une photo de Cadence, dans le coin inférieur droit. 

Que faisait-elle là ? Les romancières apparaissent rarement dans les 

pages   people. À  moins  d'être  l'objet  de  poursuites  judiciaires,  ou 

encore si belles et si talentueuses, qu'elles atteignent la gloire, à l'égal 

des stars. 

Dans  un  acte  de  pur  masochisme,  j'ai  approché  la  photo  de  mon 

visage  et  me  suis  mise  à  l'examiner,  à  l'affût  du  moindre  détail. 

Cadence n'était pas une star, mais elle avait tout d'une déesse, dans sa 

robe blanche ultrasexy et ses sandales dorées, qui faisaient paraître ses 

jambes  encore  plus  longues  qu'elles  ne  l'étaient  déjà.  Elle  tenait  sa 

blonde  amie  par  la  taille,  laquelle  portait  un  petit  haut  branché  et  un 

jean taille basse. Les deux femmes souriaient, radieuses. 

Je suis restée perplexe. Que faisaient-elles ainsi enlacées ? 

Elles  rentraient  d'une  supersoirée  où  elles  avaient  dû  célébrer  leur 

perfection.  Ou  bien  elles  se  rendaient  à  une  séance  de   shooting, à 

laquelle  ne  participaient  que  des  personnes  plastiquement  et 

intellectuellement  irréprochables.  A  moins  que  Cadence,  en  allant 

faire  des  courses  en  vue  d'un  repas  en  amoureux  avec  Dane,  ne  soit 

tombée sur une vieille connaissance ? Atterrée par le caractère pathéti-

que de mes réflexions, je me suis résignée à lire la légende. 



«  La  romancière  à  succès  Cadence  Tavares,  et  sa  compagne  de 

longue date, Evie Keys, au vernissage de... s 



Sa « compagne » ? J'ai de nouveau regardé la photo, médusée. 

—  Oh mon Dieu ! Elle est gay ! 

—  Qui est gay ? a demandé le type assis à côté de moi. J'avais dû 

parler à haute voix. 

—  Euh, personne, ai-je dit. 

Là-dessus, j'ai replié le journal et l'ai glissé dans mon sac. 















Chapitre 34 





—  Hailey ? Vous êtes rétablie ?  Oh, non, 

 de grâce, pas lui ! 

Je me trouvais dans le salon du personnel de bord de JFK. J'allais 

embarquer. Et je mettais à profit ces dernières minutes de tranquillité 

pour me concocter un planning de rêve, quand Lawrence a décidé de 

me faire un petit coucou. 

Inutile de lever les yeux de mon clavier pour savoir que c'était lui. 

Sa  voix  était  reconnaissable  entre  mille.  J'ai  levé  les  yeux,  attendant 

qu'il poursuive. 

—  Je  n'ai  toujours  pas  reçu  votre  certificat  médical,  a-t-il  déclaré, 

un  poing  sur  la  hanche,  son  autre  main  tripotant  son  cou,  où  il  avait 

visiblement renversé la totalité de son flacon de Drakkar noir. 

—  Parce  que  je  n'en  ai  pas,  lui  ai-je  dit  en  me  concentrant  de 

nouveau sur mon écran, à la recherche d'un voyage bon marché. 

—  Il m'en faut un, a-t-il insisté. 

—  Larry,  ai-je  fait,  sachant  pertinemment  qu'il  détestait  qu'on 

l'appelle ainsi, cessez de me harceler, voulez-vous ? C'est mon premier 

arrêt maladie depuis plus d'un an ! 

—  Si  vous  lisiez  les  notes  qu'on  vous  adresse,  vous  sauriez  que 

notre politique, concernant les congés maladie, a changé. Vous devez 

désormais fournir une attestation du médecin pour tout arrêt. Et avec 

les  quatre  «  D  »  :  nom  du  Docteur,  Diagnostic,  Date  à  laquelle  la 

maladie s'est déclarée, et Durée, J'aurais dû recevoir votre certificat il 

y a quinze jours, Hailey. Je le veux sur mon bureau avant la fin de la 

semaine. 

—  Très bien, ai-je déclaré, sans même lui accorder un, regard. 

L'odeur  de  son  eau  de  toilette  suffisait  à  me  signaler  qu'il  était 

toujours là. 

-,—  Et  puis  n'oubliez  pas  de  vous  inscrire  à  notre  prochain 

séminaire. Et si vous avez des questions, surtout, n'hésitez pas 1 



Cette dernière phrase étant proférée avec enthousiasme, et chaleur, 

pour  ne  pas  oublier  que  «  Atlas  est  avant  tout  une  grande  famille  ». 

Notre chef de base devait se trouver dans les parages. 

—  J'ai  une  question,  oui.  Pourquoi  dépensons-nous  autant  d'argent 

pour  envoyer  des  centaines  d'employés  en  séminaire  dans  des  lieux 

aussi  éloignés  de  leurs  domiciles  -  Atlas  paie  les  repas,  l'hôtel,  les 

instructeurs  -,  alors  que  vous  vous  apprêtez  à  licencier  des  milliers 

d'agents  navigants  pour  motifs  économiques,  que  vous  réduisez  les 

salaires des pilotes de façon drastique, et refusez de nous rembourser 

ce  pauvre  dollar  qui  sert  de  pourboire  au  chauffeur  des  navettes 

d'hôtels, lors des escales ? Car, à en croire le  Wall Street Journal  et 

vos diverses notes, nous nous trouvons au bord de la faillite. 

Lawrence a serré les mâchoires, a viré au rouge brique, a lancé un 

regard affolé à Shannon, sa supérieure hiérarchique. 

—  Eh  bien,  comme  vous  le  savez,  Hailey,  le  service  aux  clients 

prime sur le reste. Toute notre industrie repose là-dessus. 

J'ai croisé les jambes et opiné du chef. 

—  Or  dans  ce  climat  de  concurrence  effrénée,  il  nous  semble 

impératif  de  réagir  sans  tarder  au  manque  de  motivation  et  de 

conscience professionnelle, de plus en plus fréquent chez le personnel 

navigant. (Il s'est interrompu, a jeté un bref regard à notre directrice, 

qui,  d'après  moi,  n'avait  rien  entendu.)  Aussi,  pour  répondre  à  votre 

question,  Hailey,  avons-nous  créé  un  comité  de  crise,  qui  travaille 

avec  un  consultant  extérieur,  et  institué  un  programme  qui,  nous 

l'espérons, aura un impact positif sur la productivité de nos employés, 

laquelle influera directement sur les bénéfices de la société. 

Là-dessus, il m'a adressé un sourire triomphant. 

J'ai patienté quelques instants, au cas où Lawrence aurait eu quelque 

chose à ajouter, mais apparemment, c'était tout ce qu'il avait retenu. 

—  Parfait, ai-je dit, avant de reporter mon attention sur mon écran. 

Je savais qu'il me faudrait assister à ce nouveau séminaire, baptisé « 

Conscience activée ». Je n'avais pas le choix. Atlas n'aimait rien tant 

que  cette  convocation  annuelle  du  personnel  de  bord,  obligeant  les 

agents navigants à sacrifier une journée de congé pour participer à un 

«  groupe  de  travail  ».  Cela  afin  de  nous  exposer  la  «  nouvelle 

orientation » que prenait la société et de nous y « préparer ». 



En six ans, j'avais participé à « Dans les coulisses » : où l'on avait 

tenté de nous convaincre qu'Atlas était la compagnie la plus branchée, 

la plus prestigieuse du pays ; le tout sur fond de musique techno. Puis 

il y avait eu « La Rencontre » : assis dans d'étranges fauteuils ronds, 

nécessitant l'aide d'une tierce personne pour s'y asseoir et s'en relever, 

nous  avions  siroté  un  breuvage  à  l'odeur  de  détergent,  dans  des 

gobelets  en  forme  de  volcan.  Puis  nous  avions  visionné  un  film  sur 

l'esprit de la société. Après quoi nous ne savions plus très bien si nous 

travaillions pour Atlas, 

Nike,  Target,  ou  Starbucks.  J'avais  suivi  un  enseignement  de  «  Judo 

verbal », destiné à faire de nous des soldats de la dialectique, fermes 

mais sympathiques. Et puis la session SASMV, sur le nouveau message 

d'Atlas : Sécurisé, Abordable, Stylé, Malin et totalement axé sur Vous 

(Vous, le client, et pas Vous l'agent navigant). Je préfère passer sous 

silence  le  dernier  séminaire  en  date,  «  Atlaspalooza  »,  bien  trop 

embarrassant. 

Notre compagnie avait tenté de se refaire une image tant de fois que 

j'avais le sentiment de travailler pour Madonna. 

Ce soir-là, en rentrant à l'appartement, j'ai téléphoné à Kat, pour lui 

demander si l'un des copains médecins de Yanni pouvait m'envoyer un 

certificat médical détaillé, en grec, bien sûr. Car Lawrence n'avait pas 

précisé  en  quelle  langue  j'étais  censée  justifier  mon  absence 

prolongée. 



Je  n'ai  revu  Clay  que  deux  semaines  après  mon  retour  de  Grèce. 

Entre les vols et l'écriture, je n'avais pas eu une minute à moi. 

—  Salut  !  ai-je  lancé  en  grimpant  les  marches  du  Metropolitan 

Muséum of Art au pas de course. Je suis en retard ? 

—  Non, a-t-il dit en m'étreignant. Je suis arrivé tôt. Il fait si beau ! 

J'avais envie de rester un peu dehors. Tu veux faire un tour ? 

Il m'a souri, plein d'espoir. 

—  Allons  plutôt  à  l'intérieur.  Autant  en  profiter  tant  qu'on  peut 

encore entrer sans payer. 

Je  craignais  qu'Atlas  ne  nous  supprime  notre  dernier  privilège  : 

l'accès gratuit au musée. 



Clay  m'a considérée, sourcils froncés, réfléchissant sans doute à la 

meilleure façon de négocier la chose. 

—  Bon, d'accord. Une expo, un tour rapide à la boutique cadeaux, 

puis on file à Belvédère Castie, a-t-il proposé. 

—  Deux expos, un quart d'heure à la boutique cadeaux, et après tu 

m'offres un café dans le parc, ai-je repris, intraitable. 

Je l'ai vu hésiter. 

—  Marché conclu, a-t-il fini par déclarer, bon prince. Il m'a suivie 

dans le musée. 

Nous avons accroché nos petits « M » au revers de nos vestes, puis 

nous nous sommes dirigés vers la section Art moderne. Nous parlions 

à  tour  de  rôle,  chacun  écoutant  l'autre  avec  attention.  Il  nous  fallait 

revenir  sur  les  événements  de  ces  dernières  semaines,  dont  nos 

conversations téléphoniques et autres e-mails n'avaient pu rendre tout 

le sel. Certaines histoires nécessitent gestes théâtraux et changements 

d'expression, pour prendre tout leur sens. 

Clay  m'a,  entre  autres,  relaté  un  incident  survenu  avec  une 

passagère  vêtue  d'un  tee-shirt  arborant  l'inscription  «  Va  te  faire 

foutre,  sale  connard  ».  La  chose  avait  dégénéré,  au  point  de 

scandaliser un avion entier, de requérir l'intervention de six agents de 

bord,  de  deux  surveillants  (dont  un  instructeur  de  judo  verbal),  et 

finalement du pilote, qui avait résolu l'affaire en prêtant son blouson à 

la  jeune  femme  -  après  lui  avoir  arraché  la  promesse  de  le  laisser 

fermé jusqu'à l'arrivée. Et comme Clay me racontait cette histoire, j'ai 

réalisé,  avec  émotion,  que  nous  n'étions  encore  jamais  restés  aussi 

longtemps  sans  nous  voir.  Et  combien  j'appréciais  son  amitié,  et  ses 

conseils avisés... 

— Alors tu l'as appelé ? a demandé Clay, changeant de sujet. 

Nous nous sommes arrêtés devant un Lichtenstein. 

— Non. 

Il voulait parler de Dane - mon âme sœur, d'après lui. 

—  Qu'attends-tu,  au juste  ?  s'est enquis  Clay,  tout  en  m'observant, 

au lieu de regarder le tableau. 

—  Écoute,  ai-je  fait  en  me  tournant  vers  lui.  Je  sais  que  tu  le 

trouves  mignon,  et  vu  qu'il  ne  sort  pas  avec  Cadence,  comme  je  le 

pensais, et qu'il doit être célibataire... 



—  Autant  de  bonnes  raisons  pour  décrocher  le  téléphone,  m'a 

coupée Clay. 

Il m'a rapidement entraînée de l'autre côté de la salle. 

—  Tu  sais,  ai-je  repris,  depuis  ma  rupture  avec  Michael,  je  ne 

connais  que  des  histoires  qui  tournent  court.  D'abord  Max,  à  Paris, 

puis Adonis, à Mykonos. (J'ai poussé un profond soupir.) Et pourtant, 

ce sont deux personnalités aux antipodes, avec des parcours différents, 

des cultures différentes... Et à chaque fois je n'ai eu qu'une envie : tout 

laisser  tomber  pour  eux.  Or  il  a  fallu  un  motif  grave,  dans  les  deux 

cas, pour que je réagisse. 

—  Mais, Hailey... 

Clay s'est interrompu, sans doute conscient que je disais vrai. 

—  Or je dois me construire une vie, à partir de mes propres rêves, 

avant de pouvoir envisager une relation sérieuse avec un homme. Et si 

je  continue  à  me  laisser  distraire  ainsi,  je  n'arriverai  jamais  à  rien. 

Après tout, combien d'hommes connais-tu, prêts à mettre leurs projets 

entre parenthèses pour une femme ? 

—  Mais tu peux te construire une vie  et  appeler Dane. Cela n'a rien 

d'incompatible.  Il  ne  vit  pas  en  Europe,  lui,  mais  dans  le  même 

immeuble que toi ! 

Clay  me  fixait.  Je  savais  qu'il  me  trouvait  folle  d'agir  ainsi,  de  ne 

pas saisir la balle au bond. Cela dit, j'étais sincère ; je tenais vraiment 

à m'imposer une discipline de vie, et cette fois-ci, rien ne pourrait me 

faire changer d'avis. 

—  Tu as vu comme ils ont l'air heureux, ai-je dit à mon ami. 

Je lui montrais une toile de Botero,  Dancing in Colombia. 

— Ne change pas de sujet. 

— N'en  parlons  plus,  Clay.  J'ai  tiré  un  trait  sur  ce  mec.  De  toute 

façon,  je  ne  le  supporte  pas.  Si  tu  le  côtoyais  cinq  minutes,  tu 

comprendrais pourquoi. Il est agaçant, arrogant, et prétend tout savoir 

du monde de l'édition, alors qu'il n'est qu'un... un... un « lesbo-parasite 

». 

— Un quoi ? 

Clay m'a considérée, interloqué. 

— Je  viens  d'inventer  l'expression.  C'est  l'équivalent  masculin  de 

ces femmes toujours fourrées avec des pédés. 

— Cela ne prendra jamais ! s'est exclamé Clay en riant. 



— Écoute, je ne l'appellerai pas, point final. Je vais remanier mon 

texte,  économiser  de  l'argent  et  arrêter  de  perdre  mon  temps  avec  le 

sexe opposé. Et toi, dis-moi ? Comment ça se passe ? 

— Je  te  le  dirai.  Mais  seulement  si  on  va  au  parc.  Nous  avons 

quitté le musée et nous sommes rendus 

directement à Central Park. Apercevant un vendeur ambulant, nous lui 

avons  acheté  des  bretzels  et  des  bouteilles  d'eau.  Et  tandis  que  nous 

nous  dirigions  d'un  pas  tranquille  vers  le château,  Clay  m'a  annoncé, 

tout de go : 

— Peter  et  moi  allons  quitter  New  York.  Je  me 

suis arrêtée net. 

—  Quand ça ? Où comptez-vous aller ? Et Atlas, alors ? Et  moi ? 

ai-je couiné. 

Il a dévissé nerveusement le bouchon de sa bouteille 

d'eau. 

—  On  va  s'installer  en  Californie.  D'ici  quelques  semaines,  je 

pense.  Je  prendrai  un  congé  partiel  -  ou  je  démissionnerai  -  pour 

retourner  à  la  fac.  A  moins  que  je  ne  me  fasse  virer.  Quant  à  toi, 

j'avoue que c'est le plus dur. 

Je suis demeurée figée sur place, en état de choc. S'il était heureux 

comme ça, je le serais aussi. Ce qui ne voulait pas dire que je n'étais 

pas bouleversée. 

—  Quand avez-vous décidé cela ? ai-je demandé. 

—  Il  y  a  trois  semaines,  environ.  Peter  a  eu  une  promotion,  qui 

implique de s'installer sur la Côte Ouest. J'ai toujours rêvé de vivre au 

soleil. Alors j'ai dit oui, quand il m'a demandé de l'accompagner à Los 

Angeles. J'espère entrer à I'TJCLA et reprendre des études de psycho. 

—  Et  quand  partez-vous,  exactement  ?  ai-je  demandé,  tout  en 

clignant des yeux pour chasser mes larmes. 

Clay  était  mon  meilleur  ami.  E  occupait  une  place  prépondérante 

dans ma vie, depuis six ans. Comment combler un tel vide ? 

—  Nous  y  allons  ce  week-end,  pour  visiter  des  maisons.  Nous 

partirons  sans  doute  peu  après.  Mais  Peter  est  très  attaché  à  New 

York,  et  il  tient  à  garder  l'appartement.  Alors  on  se  demandait  si  tu 

aimerais le sous-louer. 



—  C'est  sérieux  ?  ai-je  fait  en  mordant  dans  mon  bretzel.  Je  n'y 

étais allée qu'une seule fois, mais je me souvenais 

qu'il était très lumineux et spacieux. 

—  Oui, Hailey. Nous laisserons la plupart des meubles sur place, tu 

n'auras donc pas à te préoccuper de cela. Et puis il préfère avoir une 

personne  de  confiance  dans  les  lieux,  quitte  à  demander  un  loyer 

moins élevé. Alors, ça t'intéresse ? 

Il  me  fallait  trouver  un  endroit  où  loger,  or jusqu'à  présent, j'avais 

visité des appartements sordides - ou au-dessus de mes moyens. Mais, 

pourrais-je  vivre  dans  son  ancien  appartement,  au  milieu  de  ses 

meubles, qui sans cesse me le rappelleraient ? 

— Il faut que j'y réfléchisse, ai-je dit en mettant mes lunettes de soleil, 

pour qu'il ne me voie pas pleurer. 

J'ai  mis  ma  tête  sur  son  épaule,  il  a  passé  un  bras  autour  de  ma 

taille, et nous nous sommes dirigés vers le château. 

Je  sortais  de  l'ascenseur  de  service,  et  traversais  le  hall  de 

l'immeuble au pas de course - Peter et Clay m'attendaient pour dîner -, 

quand  je  suis  tombée  sur  Dane  et  Jake.  Ne  pouvant  décemment  les 

ignorer,  je  me  suis  penchée  pour  flatter  la  bête  en  évitant  de  propos 

délibéré  tout  contact  visuel  avec  son  maître,  qui  m'avait  de  nouveau 

glissé  un  mot  sous  ma  porte.  Auquel  je  n'avais  pas  daigné  répondre, 

une fois de plus. 

—  Comment vas-tu ? a-t-il demandé. 

—  Très bien ! Mais je suis débordée. L'écriture, tous ces vols... 

—  Où vas-tu, comme ça ? 

-— Chez Mark's. Mon meilleur ami part s'installer sur la Côte Ouest 

avec son copain. Ils m'ont invitée à dîner pour fêter ça. 

—  On  va  par là aussi, a  dit  Dane. Veux-tu  qu'on  t'accompagne  un 

bout de chemin ? 

J'ai  lancé  un  coup  d'œil  à  Jake,  qui  a  levé  vers  moi  des  yeux 

implorants, puis j'ai regardé Dane et hoché brièvement la tête. 

Au moment où nous avons traversé la rue, nous frayant un passage 

entre  les  voitures,  nos  mains  se  sont  touchées,  mais  nous  avons  fait 

semblant de ne rien remarquer. 

—  Et la Grèce, alors ? a-t-il demandé. 



J'ai  fourré  mes  mains  dans  mes  poches,  afin  d'éviter  tout  contact 

ultérieur, même fortuit. 

— Je suis restée un peu plus longtemps que prévu, ai-je répondu. 

— Atlas  va  licencier  des  milliers  d'employés,  paraît-il.  Tu  es 

concernée ? 

Dane me fixait, manifestement inquiet pour moi. 

—  Dans un premier temps, ils proposent des congés partiels longue 

durée. Tout dépendra du nombre de salariés qui mordront à l'hameçon. 

—  Et toi, tu vas en prendre un ? 

—  J'aimerais bien. Mon ami qui part en Californie va le faire, lui. 

Mais je n'ai rien d'autre en vue. Alors je vais attendre et voir comment 

ça évolue. 

—  Et ton livre ? a demandé Dane. 

—  Cinq  refus  et  un  exemplaire  en  souffrance,  ai-je  répondu,  peu 

disposée à entrer dans les détails. 

Pourquoi  lui  avouer  que  j'allais  tout  refaire  selon  les  diktats  d'une 

éditrice étriquée d'esprit ? 

—  Je suis arrivée, ai-je annoncé, tout en jetant un coup d'œil dans 

le restaurant. 

Si Peter et Clay m'avaient repérée, j'allais entendre parler de Dane 

toute la soirée. 

—  Eh  bien,  j'ai  été  ravi  de  te  revoir,  a  conclu  ce  dernier  en 

m'adressant un sourire charmant. 

—  Moi aussi, ai-je bafouillé en tapant le flanc de Jake. 

—  Appelle-moi  !  a  lancé  Dane,  comme  je  franchissais  la  porte  de 

l'établissement. On pourrait sortir un de ces soirs... 

Je lui ai fait un petit signe de la main, tout en songeant que j'allais 

quitter ce quartier. Et qu'ainsi, je ne risquerais plus de le croiser. 























Chapitre 35 





Après avoir accepté l'offre de Peter et Clay, j'ai transvasé Jonathan 

Franzen  dans  un  sac  en  plastique,  emballé  mes  affaires,  et  je  suis 

partie  pour  Chelsea.  Mon  animal  de  compagnie  ne  disposerait  plus 

d'une chambre à lui, mais je veillerais toutefois à placer son aquarium 

près  d'une  fenêtre,  afin  qu'il  puisse  jouir  de  la  vue  sur  l'escalier  de 

secours et sur l'immeuble d'à côté, un bâtiment en briques noircies. 

Je  n'avais  toujours  pas  de  nouvelles  du  sixième  éditeur,  et  la  date 

limite fixée par Atlas, pour prendre un congé partiel de cinq ans était 

dépassée depuis longtemps. Le rêve que je nourrissais : travailler peu - 

comme Clay  -, et ainsi me dégager du temps pour écrire un nouveau 

roman, ne se réaliserait pas. Je restais à la merci d'Atlas et me voyais 

contrainte d'attendre que la compagnie ait fait le compte des employés 

ayant opté pour le congé, puis ait décidé du nombre de licenciements, 

en fonction de ça. 

Une  fois  mon  histoire  réécrite,  j'ai  glissé  le  texte  dans  une 

enveloppe,  et  l'ai  adressée  à  Martina  Rasmussen,  chez  Chance 

Publishing, avec la mention « Travail commandé », en grosses lettres 

dorées, sur le côté. J'espérais ainsi que la personne du service courrier 

lui remettrait le pli rapidement. 

Je  ne  maîtrisais  désormais  plus  le  destin  de  mon  roman,  qui  allait 

naviguer dans les arcanes d'un système complexe. Je me focalisais sur 

le  caractère  exaltant  d'une  publication,  tout  en  essayant  de  faire  taire 

cette  petite  voix  dans  ma  tête,  qui  me  rappelait  ma  lâcheté  et 

m'accusait d'avoir écrit un livre d'une veine que je méprisais. 

Clay et moi nous appelions tous les jours, j'avais hâte que mes amis 

soient  enfin  installés,  pour  aller  leur  rendre  visite.  J'avais  même 

envisagé,  un  temps,  de  suivre  le  prochain  séminaire  à  LA.,  et  non  à 

Atlanta,  comme  on  me  le  demandait.  Cela  afin  de  me  moquer  des 

surveillants  et  de  parodier  les  sketches  avec  Clay,  comme  à  notre 

habitude. 

Je passais le plus clair de mon temps à effectuer des vols pour Adas 

et à rédiger mon deuxième roman. Cependant, dans les rares moments 



où je me retrouvais face à moi-même, sans véritable occupation, je me 

sentais terriblement seule. 





Au retour d'une escale à Bruxelles, je regardais si j'avais reçu des e-

mails,  bien  installée  dans  le  salon  du  personnel,  quand  Jennifer  est 

apparue. Je ne l'avais pas revue depuis Porto Rico. 

—  Les chiffres sont tombés, a-t-elle déclaré, les yeux rougis. C'était 

moins une, mais ils te gardent. 

—  Et toi ? ai-je demandé, devinant la réponse. 

—Je suis arrivée un peu après toi ; ils m'ont virée. Elle a reniflé et 

détourné les yeux. 

—  Je  suis  désolée.  (J'étais  vraiment  triste  pour  elle,  et  j'éprouvais 

un  réel  sentiment  de  culpabilité,  du  fait  d'avoir  été  ainsi  épargnée.) 

Qu'est-ce que tu comptes faire ? 

—  Rentrer chez moi, je crois. 

—  Dans  l'Alabama  ?  me  suis-je  exclamée,  incapable  de  masquer 

ma surprise. 

Jennifer  était  peut-être  originaire  de  cet  État,  mais  elle  avait  tout, 

désormais,  d'une  fille  de  l'East  Village.  En  six  ans,  elle  avait  même 

réussi à perdre son accent ; je ne pouvais l'imaginer vivre ailleurs qu'à 

New York. 

-—Mes deux colocataires ont été licenciées. Elles sont obligées de 

partir.  Je  n'ai  pas  d'autre  endroit  où  aller,  a-t-elle  dit  en  essayant  de 

sourire. 

—  Tu peux venir habiter avec moi, si tu veux. J'ai de la place. 

—  Merci,  mais  j'ai  déjà  appelé  mes  parents.  Et  puis,  j'aimerais 

acheter une maison, un de ces jours, avec un vrai jardin autour, pas un 

escalier de secours. Autant dire que c'est inenvisageable à New York. 

J'ai acquiescé d'un mouvement de tête. 

—  Eh  bien  bonne  chance,  a-t-elle  lancé  en  se  penchant  pour 

m'embrasser. Appelle-moi si tu passes dans les parages ! 

Jennifer a récupéré ses bagages, puis est sortie. Je me suis installée 

devant un ordinateur, ai consulté mes emails, en particulier l'un d'entre 

eux intitulé « Dernières précisions sur les restrictions de personnel ». 



J'ai éprouvé un choc en constatant que j'avais frôlé le licenciement, à 

deux places près. 

Cela signifiait, en d'autres termes, que j'étais à présent l'un des trois 

salariés d'Atlas possédant le moins d'ancienneté. 

Je  suis  restée  assise  devant  mon  écran,  le  regard  fixe,  sans  trop 

savoir  ce  que  m'inspirait  cette  nouvelle.  J'avais  sauvé  mon  emploi, 

certes,  mais  les  conditions  de  travail  que  j'avais  connues  jusqu'à 

présent étaient bel et bien révolues. 

Dans ma nouvelle vie de « troisième personne à remercier en cas de 

nécessité  »,  je  ne  choisirais  plus  mes  vols,  ni  les  dates,  ni  les 

destinations.  Les  bonnes  gens  de  la  programmation  s'en  chargeraient 

pour moi. Je serais désormais tenue de laisser mon téléphone portable 

allumé  (donc  dûment  chargé)  durant  mes  périodes  d'astreinte,  huit 

journées  consécutives,  vingt-quatre  heures  d'affilée.  Je  ne  pourrais 

plus  boire  d'alcool,  ni  m'éloigner  trop  longtemps  de  mon  domicile. 

Mon  sac  devrait  toujours  être  prêt,  mon  uniforme  repassé,  au  cas  où 

on aurait besoin de moi - à l'improviste - pour un vol à destination de 

n'importe quelle ville du monde, et cela à n'importe quel moment. 

A  l'heure  du  briefing,  je  serais  la  dernière  à  signer  ma  prise  de 

service, ce qui signifiait que j'écoperais des tâches les plus ingrates. Et 

puis  les  équipages  me  traiteraient  comme  une  bleue,  malgré  mes  six 

années d'expérience du métier. 

Je  devais  m'attendre  à  voir  mes  jours  de  congés  fondre  comme 

neige  au  soleil,  et  passer  Noël,  le  nouvel  an,  et  autres  fêtes  dans 

n'importe quel coin de la planète, excepté chez moi. 

J'allais devenir une réserviste, une recrue disponible à la demande. 

Ce qui, dans le système de castes instauré par Atlas, faisait de moi une 

intouchable. 

La  première  année,  j'avais  failli  ne  pas  survivre  à  un  tel  régime, 

aussi ne me faisais-je aucune illusion sur la suite des événements. 

J'avais de nouveau le sentiment de régresser. Mais, cette fois, vu la 

façon dont les choses « évoluaient » chez Atias, j'avais peu de chances 

de regagner du terrain. 

Je me suis déconnectée, ai saisi mes sacs, avant de me diriger vers 

l'arrêt  de  bus.  Sans  doute  aurais-je  dû  m'esti-mer  heureuse  d'avoir 

conservé mon emploi, même si je craignais au fond de le regretter d'ici 

peu. 







La  première  fois  que  je  me  suis  trouvée  injoignable  -  ce  qui  était 

considéré comme une faute grave, au vu de mes nouvelles attributions 

-,  j'avais  travaillé  dix-sept  heures  d'affilée,  j'étais  épuisée,  et  j'avais 

oublié  d'appeler  la  programmation  pour  les  prévenir  que  je  rentrais 

chez  moi,  comme  l'exigeait  le  protocole.  Pour  me  punir,  on  m'a 

interdit  de  voler jusqu'à  ce  que  je  voie  Lawrence  et lui  présente  mes 

excuses.  On  m'a  même  obligée  à  rédiger  une  lettre  détaillant  les 

circonstances de ce malencontreux incident, dans laquelle on m'a fait 

promettre de ne plus jamais « perturber ainsi le fonctionnement de la 

compagnie ». 

La deuxième fois qu'Atlas a tenté de me joindre, sans succès, je ne 

m'étais  pas  aperçue  que  les  communications  passaient  mal  au 

troisième étage de Bloomingdale. 

—  Hailey Lane, je vous prie. 

J'ai calé mes deux sacs remplis d'achats au creux de mon bras, puis 

coincé mon portable entre mon épaule et mon oreille. 

—  Elle-même, ai-je répondu. 

Qui, mais qui, parmi mes connaissances, pouvait s'exprimer sur un 

ton aussi impersonnel et froid ? 

—  C'est Lawrence Peters. 

 Évidemment,  ai-je songé, tout en me dirigeant vers l'escalator. 

—  Hailey ? C'est vous ? a-t-il fait, vaguement irrité. 

J'ai envisagé d'interrompre la communication, et de prétendre, par la 

suite, que nous avions été coupés. Mais je savais qu'il me harcèlerait 

jusqu'à ce que je finisse par décrocher. 

—  Oui, c'est moi, ai-je soupiré. 

Je  me  suis  arrêtée  devant  un  choix  d'imitations  d'articles  de 

marques, présentés sur une longue table. 

—  Je veux que vous veniez à mon bureau immédiatement ! 

En levant les yeux au ciel, j'ai aperçu un faux sac Tod's. 

—  Je suis occupée, là, ai-je répondu. 

J'ai passé la main sur le vinyle brillant et lisse. 

—  Oui, je sais. Trop occupée pour répondre à votre téléphone. C'est 

votre  deuxième  avertissement,  Hailey.  Je  souhaite  donc  que  nous 

ayons une entrevue. 



—  Comment cela ? ai-je répondu, insolemment. 

J'ai fait quelques pas et déplié un faux foulard Hermès. 

—  Je n'ai manqué qu'une fois à l'appel, mon cher, et je crois m'être 

déjà amplement excusée à ce sujet. 

J'ai reposé le foulard sur la table avec un sourire fourbe. Qu'allait-il 

pouvoir rétorquer à cela ? 

—  La  programmation  a  tenté  de  vous  joindre  il  y  a  exactement 

deux heures et dix minutes. Vous deviez effectuer un vol à destination 

de  Cincinnati.  Mais  bien  que  vous  soyez  d'astreinte,  vous  n'avez  pas 

jugé bon de répondre ! 

—  C'est impossible ! Mon portable est allumé depuis ce matin et il 

n'a pas sonné une seule... 

J'ai éloigné l'appareil de mon oreille, regardé l'écran.  Oh, merde !  E 

y avait une petite enveloppe, et la lumière rouge clignotait ! Nos amis 

de la programmation auraient-ils réellement essayé de m'appeler ? Et 

pourquoi n'avais-je pas entendu la sonnerie ? 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  qui  s'est  passé,  ai-je  fait,  contrite, 

rétrogradant à la vitesse de la lumière. 

Une sueur froide, visqueuse, me coulait dans le dos. 

—  Mon  téléphone  est  dans  ma  poche  depuis  ce  matin,  je  vous 

assure  !  Mais  il  est  peut-être  encore  temps.  Je  peux  prendre  un  taxi 

pour l'aéroport et... 

—  On vous a remplacée, Hailey, a annoncé Lawrence, de nouveau 

méprisant. Je vous attends à mon bureau demain, à 13 heures tapantes. 

—  Mais c'est mon seul jour de congé ! ai-je protesté. Voyons-nous 

plutôt avant mon prochain vol. 

Quelle  punition  de  devoir  aller  à  l'aéroport,  surtout  pour  voir 

Lawrence... 

—  Si  vous  tenez  à  garder  votre  emploi,  vous  vous  présenterez  à 

mon  bureau  demain,  à  l'heure  dite  !  Et  là,  nous  passerons  de 

l'avertissement verbal à l'avertissement écrit. 

Je me suis arrêtée net, fulminant.  Si je tiens à garder mon emploi ? 

 !  Non  mais  comment  ose-t-il  me  menacer  de  la  sorte  ?  Et  si  je 

 décidais,  tout  à coup, que  je  ne  tiens  plus  du tout à  conserver mon 

 emploi  ?  Comment  réagirait-il  ?  Car  le  coup  de  fil  de  Mme 



 Rasmussen  qui  va  changer  ma  vie,  peut  survenir  d'un  moment  à 

 Vautre, à présent. Alors, pourquoi continuer à m'infli-ger cela ? 

—  Bien.  Et  qu'y  a-t-il,  après  l'avertissement  écrit  ?  ai-je  demandé 

avec un petit rire, afin de lui montrer combien je prenais ses menaces 

au sérieux. 

—  Le  troisième  et  dernier  avertissement,  avant  licenciement.  Et 

croyez-moi, Hailey, vous n'avez aucun intérêt à en arriver là. 

—  Humm, ai-je fait en traversant au vert. J'étais sur 

la corde raide, à présent. 

— Demain,  13  heures,  dans mon  bureau.  Sinon, je serai  obligé  de 

prendre des mesures drastiques vous concernant. 

— Je  vous  note  dans  mon  carnet,  Larry.  Au  crayon,  ai-je  précisé, 

avant de couper la communication. 





































Chapitre 36 





Vêtue  d'un  pull  tout  neuf  et  d'un  Jean  -  autant  dire  les  premières 

choses qui me soient tombées sous la main dans ce bazar -, je me suis 

rendue  sur la  5e  Avenue  pour  nourrir les  chats,  relever le courrier,  et 

remettre  un  peu  d'ordre  dans  l'appartement,  avant  l'arrivée  de  Kat  et 

Yannï le week-end suivant. 

En entrant, j'ai trouvé les félins dans la bibliothèque, qui dormaient 

côte à côte, sur le canapé en velours. Je me suis installée près d'eux et 

j'ai  caressé  leur  fourrure  blanche,  tout  en  jetant  un  œil  au  courrier  - 

autant  de lettres  sans  intérêt. Jusqu'au  moment  où  je  suis tombée  sur 

une enveloppe à l'en-tête de Chance Publishing. 

J'en  suis  restée  bouche  bée,  émerveillée  à  la  vue  de  ce  pli,  qui  ne 

pesait  rien,  et  dont  le  contenu  allait  changer  ma  vie.  J'ai  glissé  mon 

doigt sous le rabat et j'ai ouvert l'enveloppe avec soin, sachant que je 

souhaiterais la conserver en souvenir. 

Après quoi j'ai pris une profonde inspiration, j'ai déplié la feuille et 

j'ai commencé à lire : 



« Chère Madame, 



Je  vous  remercie  de  m'avoir  adressé  la  nouvelle  mouture  de  votre 

manuscrit.  Mais  ce  récit,  dénué  de  toute  tension  dramatique,  sans 

substance,  ni  rebondissements,  ne  saurait  entrer  dans le  cadre  de  nos 

publications. 

Je vous souhaite néanmoins de trouver une autre maison d'édition, 

Bien à vous, 

Martina Rasmussen. » 





J'en  ai  eu  le  souffle  coupé.  J'ai  relu  cette  lettre  dix  fois,  cent  fois, 

jusqu'à  ce  que  les  mots  dansent  devant  mes  yeux.  J'étais  totalement 

déboussolée.  En  effet,  j'avais  obéi  aux  diktats  de  Mme  Rasmussen  : 

les  parents  s'avéraient  désormais  responsables  et  doués  d'émotion,  la 

meilleure  amie  plus  loyale,  mon  héroïne  presque  heureuse.  J'avais 



suivi - à la lettre - les instructions de cette éditrice, et elle refusait le 

livre « parce qu'il n'était pas assez sombre » ! C'était pourtant bien elle 

qui voulait une histoire plus légère, moins sombre ! 

Je  fixais  la  lettre,  tremblante  et  révoltée,  quand  la  réalité  s'est 

imposée à moi, dans toute son horreur. J'allais à présent devoir : 



A.  Me  rendre  dans  le  bureau  de  Lawrence,  ramper  devant 

lui  et  ravaler  ma  fierté.  Bref,  tout  faire  pour  rattraper 

mon  arrogance  de  la  veille,  lorsque  je  croyais  encore 

être écrivain. 

B.  Apprendre  à  aimer  mon  statut  d'employée  rétrogra- 

dée  et  devenir  la  meilleure  recrue  réserviste  qu'Atlas 

ait  jamais  connue,  si  je  voulais  avoir  la  moindre 

chance de conserver mon emploi. 

C.  Renoncer  à  mon  rêve  d'accomplissement  littéraire,  retourner  à 

l'université et suivre des cours de gestion ou d'informatique, afin 

de  pouvoir,  un  jour,  exercer  un  autre  métier  -  stable  et 

ennuyeux. 



Alors oui, en un sens, Martina Rasmussen avait changé le cours ma 

vie, mais pas dans le sens espéré. 

J'ai froissé rageusement la lettre, avant de la réduire en boule. Puis 

j'ai jeté un coup d'œil à ma montre et me suis rendu compte que j'avais 

tout juste le temps de me rendre à l'aéroport, pour cet entretien. Je ne 

pouvais  plus  me  permettre  d'en  arriver  au  «  troisième  et  dernier 

avertissement ». E me fallait donc me lever de ce canapé et filer sans 

tarder. 

Comme  le  temps  pressait,  j'ai  renoncé  à  utiliser  l'ascenseur  de 

service  et  prié  pour  ne  pas  tomber  nez  à  nez  avec  Dane.  Mon 

téléphone a sonné. 

—  Oui ! ai-je fait, agressive. 

Je n'étais pas d'humeur à bavarder. 

—  Hailey ? Je tombe mal ? Tu as l'air irritée. 

J'ai  levé  les  yeux  au  ciel,  appuyé  plusieurs  fois  sur  le  bouton  de 

l'ascenseur. Irritée ? Rongée par le doute, par la déception, oui, privée 

de toute estime de ma propre personne. Je me détestais et je haïssais le 

monde  entier.  Et  bien  que  ma  mère  et  moi  ayons  de  meilleures 



relations,  ces  derniers  temps,  je  ne  comptais  pas  lui  confier  mes 

déboires. 

—  Je  suis  dans l'ascenseur,  là.  Et après je  prends  le  métro,  puis le 

bus. Tu peux me rappeler dans l'après-midi ? 

—  Je  voulais  juste  t'annoncer  une  nouvelle,  a-t-elle  dit,  balayant 

tous ces obstacles d'une pichenette. 

—  Quelle  nouvelle  ?  ai-je  demandé  en  regardant  les  numéros  des 

étages  décroître,  et  en  me  demandant  à  quel  moment  la 

communication allait s'interrompre. 

—  Alan  est  passé,  l'autre  soir.  Avec  une  douzaine  de  roses.  E  m'a 

présenté des excuses. 

— Et puis ? ai-je dit, essayant d'activer un peu le récit. 

— E a reconnu avoir fait une énorme erreur et m'a suppliée de lui 

accorder une seconde chance. 

J'ai  traversé  le  hall  de  l'immeuble  et  suis  sortie.  —Ne  serait-ce  pas 

plutôt me quinzième chance, maman ?  Et je m'étonne d'avoir une vie 

 sentimentale chaotique ? Avec une telle hérédité ? 

— Si tu avais vu sa tête ! s'est-elle exclamée, ignorant mon ironie. 

Cet air piteux ! 

— Maman, pourrais-tu aller droit au but, s'il te plaît ? Je vais entrer 

dans  le  métro  et  on  va  être  coupées.  Alors,  vas-y,  accouche.  E  avait 

l'air  honteux,  tu  lui  as  pardonné,  et  maintenant  vous  êtes  à  nouveau 

ensemble, c'est ça ? 

Je faisais les cent pas à l'entrée de la station, excédée. 

— Non, en fait, a-t-elle déclaré d'un ton posé. 

— Oh, ai-je fait, surprise, culpabilisant de lui avoir parlé sur ce ton. 

— Je  lui  ai  annoncé  que  je  quittais  les  États-Unis.  Puis  je  lui  ai 

souhaité bonne chance, pour la suite de sa vie, et je l'ai raccompagné à 

la porte. 

— Où comptes-tu aller ? me suis-je exclamée, interloquée. (J'ai jeté 

un coup d'œil inquiet à ma montre, tout en sachant que je ne pouvais 

décemment pas raccrocher.) C'est une décision sérieuse ? 

— J'ai  vendu  la  maison.  Je  pars  en  Chine.  (Je  me  suis  adossée  au 

mur,  quelque  peu  déstabilisée.)  Je  donnerai  des  cours  d'anglais 

pendant  quelque temps.  Et  après, je  voyagerai. Je travaillerai  comme 



bénévole  pour  des  organisations  humanitaires.  Qui  sait  où  je  vais 

atterrir ? 

— Wouah..., ai-je soufflé, impressionnée. 

— Et  tout  cela  grâce  à  toi,  Hailey.  Ta  façon  de  vivre  m'a 

galvanisée. Ce goût de l'aventure, cette intrépidité ! 

 Hélas, cela ne me ressemble plus du tout. Elle doit me confondre 

 avec quelqu'un d'autre. 

— Tu  sais,  maman,  c'est  une  impression  que  je  donne  mais,  en 

réalité,  j'ai  plutôt  fait  de  mauvais  choix,  ces  dernières  années.  Je  ne 

suis  pas  si  intrépide  que  cela,  et  je  ne  devrais  servir  d'exemple  à 

personne. Et surtout pas à toi. 

Elle a soupiré. 

— Hailey,  qui  peut  se  vanter  de  réussir  à  chaque  fois  ?  Toi  au 

moins  tu  n'hésites  pas,  tu  te  jettes  à  l'eau.  Alors  que  moi,  cela  fait 

trente ans que je mène la même vie, au même endroit ! Et l'autre soir, 

sur l'escalator de Nordstrom, j'ai réalisé que je pouvais continuer ainsi 

jusqu'à  ma  mort,  ou  bien  vendre  la  maison,  et  prendre  un  nouveau 

départ. Grimper dans un avion, et découvrir le monde ! 

Je suis demeurée là, stupéfiée. 

— Je suis fière de toi, ai-je dit. 

Et mes yeux se sont remplis de larmes. Parce.qu'elle sortait enfin de 

sa  chrysalide  et  se  décidait  à  vivre.  Et  puis  sa  métamorphose  mettait 

l'accent  sur  la  médiocrité  de  ma  vie,  cette tendance à stagner,  depuis 

des années. Dans mon entourage, tout le monde avançait à grands pas 

- sauf moi. 

— Est-ce que je te reverrai avant ton départ ? lui ai-je demandé. 

' —Je dois venir en fin de semaine. Tu seras là ? 

— Oui,  c'est  parfait,  ai-je  répondu,  sachant  pertinemment  que  je 

serais d'astreinte, mais espérant tout de même pouvoir me libérer pour 

la voir. 

J'ai essuyé mes larmes du revers de la main, puis me suis engagée 

dans l'escalier du métro. Si je tardais encore, j'allais rater mon bus. 

—  Mais  au  fait,  Hailey,  tu  as  vu  que  Jude  Law  avait...  La 

communication était coupée. 

J'ai refermé mon téléphone et suis montée dans le train. En arrivant 

dans le  centre-ville, j'avais  reçu un  message. Je  savais  que  c'était  ma 

mère,  qui  souhaitait  poursuivre  son  analyse  sur  la  vie  sexuelle  de 



certaines  célébrités,  et  j'ai  donc  décidé  d'ignorer  ma  boîte  vocale.  Je 

me  réjouissais de  cette  survivance  de  son  ancien  moi,  mais  ce  n'était 

pas une raison pour lui donner l'occasion de s'exprimer. 

J'ai  grimpé  dans  le  bus  en  partance  pour  l'aéroport  et  souri  à  un 

groupe  d'agents  navigants  d'une  autre  compagnie,  déjà  installés  à 

l'intérieur. Je me suis assise au fond, puis j'ai collé mon nez à la vitre, 

à  la  fois  déprimée  du  tour  que  prenait  ma  vie,  et  furieuse  de  gâcher 

ainsi mon seul jour de congé. En arrivant à JFK, je n'étais plus qu'un 

zombie. 

Puis je me suis retrouvée à l'entrée du bureau de Lawrence, ajustant 

nerveusement mon pull et mon jean, vérifiant l'heure une dernière fois, 

avant de frapper. 

Plusieurs dizaines de secondes se sont écoulées. J'étais sur le point 

de frapper de nouveau, quand Lawrence m'a ouvert. 

Il  m'a  toisée  de  la  tête  aux  pieds,  comme  s'il  me  voyait  pour  la 

première fois. 

— Je suis occupé, pour le moment, a-t-il déclaré. Revenez dans un 

quart d'heure. 

Contenant ma fureur, j'ai balayé des yeux son petit bureau minable. 

Rien  sur  la  table  et  aucune  communication  en  cours.  Sur  son  écran 

d'ordinateur,  en  revanche,  on  pouvait  voir  qu'il  participait  à  des 

enchères effrénées sur eBay. 

J'avais beau savoir qu'il se livrait sciemment à un petit jeu sadique, 

consistant à me gâcher mon jour de congé, je n'étais pas en mesure de 

riposter. 

— Parfait, ai-je déclaré en me forçant à sourire. Je reviendrai à 13 h 

15. 

J'ai  pris  la  direction  des  toilettes,  au  bout  du  couloir,  et  me  suis 

appuyée  au  rebord  d'un  lavabo.  J'ai  fermé  les  yeux  et  tenté  de  me 

calmer, inspirant profondément à plusieurs reprises. 

 Reste zen, Hailey. R essaie de te faire perdre ton sang-froid pour 

 que  tu  commettes  un  impair,  et  qu'il  puisse  te  virer.  Ne  rentre  pas 

 dans son jeu. Tu as besoin de ce travail. 

J'ai  ouvert  le  robinet  et  me  suis  lavé  les  mains.  Puis  je  me  suis 

rendue dans le salon du personnel navigant, où je me suis pris un café, 

insipide  mais  brûlant,  que  j'entendais  faire  durer  jusqu'à  l'heure  du 

rendez-vous. 







—  Entrez,  dit  Lawrence,  comme  je  paraissais  sur  le  seuil  de  son 

bureau pour la deuxième fois. Asseyez-vous. 

J'ai  pris  un  siège  et  croisé  les  jambes.  Il  s'est  installé  à  son  tour, 

affichant une expression de circonstance. 

—  Ce  nouveau  statut  de  réserviste  représente  un  défi  pour  vous, 

j'en conviens. Mais en quinze jours, vous avez été injoignable à deux 

reprises,  vous  vous  êtes  montrée  arrogante  et  indisciplinée.  Aussi 

dois-je  vous  mettre  en  garde,  Hailey.  Je  suis  d'ailleurs  très  tenté  de 

vous adresser le dernier avertissement avant renvoi. 

Il s'est renversé dans son fauteuil et m'a toisée d'un air suffisant, qui 

disait : « Je suis votre chef ! » 

—  Mais,  Lawrence...,  ai-je  commencé,  au  moment  où  son 

téléphone s'est mis à sonner. 

Il  a  dressé  un  index  boudiné  pour  m'enjoindre  au  silence,  tout  en 

décrochant le combiné. 

—  Oui ? a-t-il fait, les yeux fixés sur moi. Bien sûr. J'arrive tout de 

suite. 

B s'est levé de son fauteuil, m'a adressé un bref hochement de tête. 

—  Restez là. Nous sommes loin d'en avoir terminé, tous les deux. 

J'ai attendu qu'il sorte du bureau, puis j'ai fait une grimace, espérant, 

mais  un  peu  tard,  que  cet  acte  d'insubordination  n'ait  pas  été  filmé  à 

mon  insu,  l'insoumission  étant  considérée  comme  une  faute  grave, 

chez Atlas, bien pire que de manquer de zèle ou de traiter les plaintes 

des passagers à la légère. Les agents navigants étant les employés les 

moins  «  surveillés  »  de  la  compagnie,  on  veillait  à  nous  maintenir 

dans un climat de paranoïa permanent - en nous exhortant à dénoncer 

les manquements de nos collègues, grâce à la mise en place d'une hot-

line  gratuite  et  ouverte  24  h/24,  et  en  nous  espionnant,  via  l'infâme 

programme  «  Ghost  Rider  ».  Ce  dernier  fonctionnait  d'ailleurs  très 

bien : j'en étais arrivée à me demander, sur chaque vol, quel passager 

jouait les espions pour Atlas. 

Mais  comme  les  minutes  passaient, j'ai compris  que Lawrence  me 

faisait  attendre  juste  pour  m'agacer.  Aussi  ai-je  sorti  mon  téléphone 

portable de mon sac, afin d'écouter le message de ma mère - une façon 

comme une autre de tuer le temps. 



J'ai  rappelé  ma  boîte  vocale  et  porté  l'appareil  à  mon  oreille, 

m'attendant  à  apprendre  une  anecdote  concernant  une  quelconque 

célébrité, quand j'ai entendu une voix déclarer : « Ceci est un message 

pour  Hailey  Lane.  Je  m'appelle  Hope  Shine,  je  suis  éditrice  chez 

Phoenix Publishing et... » 

Oh mon Dieu ! Phoenix était le sixième éditeur, celui dont la lettre 

de  refus  tardait  à  venir.  Et  apparemment,  ils  avaient  décidé  d'utiliser 

un moyen plus simple, plus rapide, et bien plus direct. 

«... je tenais à vous dire que nous aimons beaucoup votre livre. Ce 

personnage  d'adolescente  est  vraiment  réussi  et  très  attachant.  Ses 

combats réalistes et passionnants. Je ne sais pas si vous travaillez sur 

autre  chose,  mais  nous  aimerions  signer  pour  deux  romans.  Si  vous 

voulez bien me rappeler, je me ferai un plaisir de vous donner tous les 

détails,  et  de répondre  aux  questions  que  vous  souhaiterez  me  poser. 

Mon numéro est le... » 

 Attendez,  est-ce  qu'elle  vient  de  me  proposer  un  contrat?  Pour 

 deux livres ? 

J'ai  de  nouveau  écouté  le  message,  puis  quitté  le  bureau  de 

Lawrence, retrouvant le bruit et l'animation des passagers sur le point 

de s'envoler ou venant à peine d'atterrir, s'embrassant pour se souhaiter 

un  bon  voyage  ou  un  bon  retour.  Je  me  suis  mise  un  peu  à  l'écart, 

contre un pilier, pour rappeler Hope. 

Après avoir accepté son offre, je me suis remis un peu de gloss, ai 

passé une main dans mes cheveux, avant de regagner le terminal. J'ai 

pris tout mon temps pour passer la douane, avant de me diriger, sans 

me presser, vers le Starbucks Coffee. 





Debout  sur  le  seuil  du  bureau  de  Lawrence,  un  cappuccino  à  la 

main,  je  me  délectais  du  spectacle  qui  s'offrait  à  moi  :  le  visage  de 

mon « chef » tordu de rage en une espèce de grimace. 

— Je  vous  avais  expressément  priée  de  ne  pas  bouger  !  Et  vous 

allez vous acheter un café ! Ce qui revient d'une part à désobéir à mes 

ordres et, d'autre part, à me faire attendre, et ce, de manière délibérée ! 

(Il  s'est  redressé  contre  le  dossier  de  son  siège,  formant  une  petite 

pyramide  rigide  avec  ses  doigts.)  Une  employée  qui  a  frôlé  le 



licenciement  devrait  montrer  un  peu  plus  de  respect  pour  ses 

supérieurs. Et de gratitude d'être encore là ! 

II a secoué la tête, écœuré. 

— Par « être encore là », vous entendez, ici, sur cette terre, ou dans 

votre bureau ? 

Je me suis assise sur la chaise, en face de lui. Lawrence s'est mis à 

taper  furieusement  sur  son  clavier,  les  yeux  rivés  sur  l'écran,  les 

mâchoires crispées. 

— Il  y a trois semaines, vous vous êtes présentée au briefing avec 

quatre  minutes  de retard,  a-t-il  déclaré,  prêt  à  me  lire  la  liste  de  mes 

derniers méfaits. La semaine d'avant, vous portiez un cardigan noir, à 

l'embarquement, au lieu du gilet bleu marine réglementaire. On vous a 

même vue sans foulard et chaussée d'une paire d'escarpins laissant le 

talon apparent, à l'enregistrement, à Sait Lake City. Et je passe sur les 

infractions  que  vous  accumuliez  depuis  six  ans,  dans  votre  manière, 

bien particulière, de porter l'uniforme. Votre dernier certificat médical, 

a-t-il  poursuivi,  rédigé  en  grec,  n'a  amusé  personne.  Et  suite  à  un 

décès  en  vol,  vous  avez  eu  un  comportement  des  plus  discutables. 

L'autre jour, au retour de Londres, vous êtes sortie de l'avion avec une 

bouteille  d'eau  d'Atlas,  dépassant  de  votre  sac.  Et  n'essayez  pas  de 

nier,  Hailey  :  c'est  moi,  qui  vous ai  repérée.  Mais  bien  qu'un  tel  acte 

s'assimile  à  un  vol,  faute  qu'on  se  doit  de  sanctionner  par  le  renvoi 

immédiat,  je  vous  ai  épargné  cela,  afin  de  vous  donner  une  dernière 

chance. 

Lawrence  a  détourné  les  yeux  de  son  écran,  croisé  les  bras,  m'a 

fixée. 

—  Qu'avcz-vous à dire, pour votre défense ? 

Je suis restée assise, impassible, à siroter mon cappuccino. Puis j'ai 

décroisé les jambes et me suis penchée vers lui, appuyant mes coudes 

sur son bureau. 

—  Eh,  Larry,  ai-je  fait.  Tu  te  souviens  de  nos  premiers  vols,  à 

destination de l'Europe ? Autant d'occasions pour toi de subtiliser non 

seulement  de  l'eau  minérale,  mais  des  mignonnettes  d'alcool,  des 

bouteilles de vin, des plateaux de fromage, des rouleaux de crackers. 

Et  ces  assortiments  de  chocolats,  que  tu  raflais  en  première  ?  Tu 

mettais tout cela dans ta chambre d'hôtel, puis tu invitais l'équipage à 

partager ton butin. Tu te souviens ? Et le jour où tu t'es présenté ivre 



mort  à  l'embarquement,  au  retour  de  La  Nouvelle-Orléans  ?  Nous 

avons  dû  t'allonger  et  te  border.  Et  bien  entendu,  nous  avons  étouffé 

l'affaire. Ces événements-là éveillent-ils des souvenirs en toi ? Et que 

dire de la fois où tu t'es présenté avec quarante-cinq minutes de retard 

à l'embarquement du vol de nuit à destination de Las Vegas et que tu 

as appelé la programmation en affirmant que tu étais bien là, mais que 

tu  avais  simplement  oublié  de  signer  la  fiche  de  présence  ?  Sans 

oublier cette fausse grippe, survenue lors d'une escale à Rome, afin de 

rester avec un bel Italien que tu venais de rencontrer ? Tu te rappelles 

? Nous t'avons tous couvert, encore une fois. Tu te souviens, Larry, de 

l'époque où tu faisais les pires conneries ? 

— Je  pourrais  vous  virer  sur-le-champ  !  a-t-il  grincé,  écarlate,  les 

mains tremblantes, le visage transfiguré par la colère. 

— Vas-y, mon vieux, ne te gêne surtout pas. J'en parlerai à Shannon 

et tu sauteras avec moi. 

L'affolement  se lisait  à  ce moment-là  sur  ses  traits,  ce  qui  m'a  fait 

sourire encore davantage. 

-—  Vous  ne  feriez  pas  ça  !  a-t-il  bafouillé,  sur  un  ton  plus 

interrogateur qu'il ne l'aurait sans doute souhaité. 

Et  je  suis  demeurée  là,  à  le  fixer.  Oserais-je  le  dénoncer  ?  Sans 

doute, oui. Mais à quoi bon ? J'en avais fini avec Atlas, de toute façon. 

Alors  autant  partir  la  tête  haute.  Et  oublier  Lawrence.  Au  fond,  ce 

n'était  qu'un  pion,  même  s'il jouait  les  chefaillons,  dans  les  sous-sols 

de JFK. 

J'ai enlevé la plaque que je portais autour du cou, sur laquelle était 

gravée mon identité, et l'ai laissée tomber sur le bureau de Lawrence. 

Il en est resté bouche bée. Puis il m'a regardée avec effroi. 

Désirant  garder  cette  image  de  lui,  je  me  suis  levée,  ai  fini  mon 

café, puis ai posé le gobelet vide sur sa table. 

— Bonne chance, Larry, ai-je lancé, quittant Atlas dans la foulée. 























Chapitre 37 





J'étais  assise  à  l'arrière  d'un  taxi,  traversant  le  pont  de  la  59e  Rue, 

quand j'ai enfin pris conscience de mon erreur. Avais-je perdu l'esprit 

? Tout romancier débutant a besoin d'un travail subsidiaire, or j'avais 

démissionné. Et balayé, du même coup, mon assurance maladie, mes 

primes diverses, et mes entrées gratuites au Metropolitan Muséum. Le 

tout avec panache, certes, mais sur un coup de tête qui risquait de me 

coûter cher... 

Mon  inconséquence  m'a  arraché  un  soupir,  puis  j'ai  imaginé  une 

brigade de surveillants armés, m'attendant à la sortie du pont, le fusil à 

l'épaule. Me garderaient-ils dans leur ligne de mire tant que je n'aurais 

pas rendu mon uniforme et mon manuel de vol ? 



À peine rentrée, je me suis dirigée vers la cuisine, à la recherche de 

quelque chose à boire, mais je n'ai rien trouvé d'intéressant. Devenue 

réserviste - et donc disciplinée -, je n'avais plus ni bordeaux, ni Dom 

Pérignon, ni aucune autre boisson alcoolisée dans mes placards. Je me 

suis donc versé de la San Pellegrino dans une flûte à Champagne, me 

suis installée sur le canapé, puis j'ai regardé Jonathan Franzen tourner 

dans son  bocal,  en  réécoutant en  boucle le  message de  Hope.  Quelle 

 ironie, tour de même. Après avoir fait tant d'efforts pour reprendre 

 ma vie en main, je n'ai personne avec qui fêter mon succès. 

J'ai appelé ma mère, Kat, puis Clay, pour leur annoncer la nouvelle, 

et  je  venais  de  me  servir  mon  deuxième  verre  de  San  Pellegrino, 

quand mon téléphone s'est mis à sonner. 

—- Félicitations ! 

—  Euh,  merci.  Mais  qui  êtes-vous  ?  me  suis-je  enquise,  ne 

reconnaissant ni la voix ni le numéro. 

—  Dane. 

—  Oh,  salut  !  ai-je fait, tout  en  m'interrogeant  sur  le  motif  de son 

appel. Pourquoi ces félicitations ? 



—  Pour  ton  contrat  avec  Phoenix  !  Deux  livres  d'entrée  de  jeu, 

bravo Hailey ! 

J'en  suis  restée  bouche  bée.  Clay  aurait-il  trouvé  le  moyen  de  le 

contacter, dans une ultime tentative de nous rapprocher ? 

—  Tu n'as pas l'air vraiment réjouie, s'est étonné Dane. 

—  Mais  si,  je  le  suis.  Je  me  demandais  juste  comment  tu  avais 

appris la nouvelle. 

— Je l'ai vu sur le site réservé aux professionnels. Pourquoi y avait-

il accès ? 

—- Qui a négocié le contrat ? a-t-il poursuivi. 

—  Euh, moi, ai-je répondu, tout en pensant :  Et voilà, c'est reparti. 

Ce type me donnait toujours le sentiment de cumuler les erreurs. Ce 

qui  était  peut-être  le  cas,  d'ailleurs.  Mais  tout  de  même,  quelle 

outrecuidance ! 

—  Tu  as  quelqu'un  sous  la  main,  pour  lire  le  contrat,  avant  de 

signer ? 

—  Non, ai-je avoué. 

J'ai  soupiré,  excédée.  Dane  était  vraiment  rabat-joie.  C'était   trop 

demander  de  me  laisser  savourer  ma   victoire,   et  d'oublier,  du  moins 

pour un temps, les détails pratiques assommants ? 

— Eh  bien  il  serait  préférable  de  trouver  quelqu'un,  Hailey.  Ces 

contrats  peuvent  se  révéler  d'une  terrible  complexité  pour  un 

néophyte. Je me ferais un plaisir de t'éclairer. 

— On verra, ai-je répondu tout en sirotant ma boisson d'alcoolique 

repentie. 

— Alors, tu vas fêter l'événement ? 

— Mes amis rentrent de Grèce vendredi. Nous irons sans doute au 

restaurant. (Cette réponse m'a donné le sentiment d'être une ratée, en 

dépit de mon succès.) Et puis ma mère va venir me voir. 

 Lamentable, Hailey. Arrête les frais. 

— Et ce soir ? Où vas-tu manger ? Tu as un resto favori ? 

— Le Deli du coin en fait partie ? 

Dane s'est tu pendant quelques instants, avant de lancer : 

— Et si nous dînions ensemble ? Je t'emmène où tu veux. Pour peu 

qu'on nous accepte sans réservation. 



J'ai  bu  une  gorgée  d'eau,  tout  en  regardant  Jonathan  Franzen 

continuer ses circonvolutions. 

 Il  y  a  au moins  quelqu'un  qui  souhaite  célébrer  ça avec moi.  Et 

 bien  que  Dane  m'exaspère  au  plus  haut  point,  je  préfère  encore 

 dîner avec lui, que de me retrouver seule devant un plat surgelé. Et 

 puis, ce n'est que pour cette fois, je devrais pouvoir survivre. 

—Je connais l'endroit rêvé, ai-je dit. 















































Chapitre 38 





Un  délicieux  fumet  est  parvenu  à  mes  narines  avant  même  que 

Dane n'ouvre la porte. 

— Entrez, m'a-t-il dit en français en me faisant un geste de la main. 

Bienvenue chez Dane ! 

— Quelle  élégance  !  me  suis-je  exclamée  en  remarquant  le  grand 

tablier blanc, tout froissé et couvert de taches, qu'il portait sur son jean 

délavé et sa chemise en coton rayée. 

— Tu  te  souviens  de  Jake  ?  a-t-il  dit,  au  moment  où  le  labrador 

chocolat approchait pour me faire la fête. 

Je me suis penchée vers la bête, pour lui caresser la tête et le gratter 

doucement  derrière  les  oreilles.  J'aurais  bien  aimé  avoir  un  chien 

comme celui-là et le retrouver tous les soirs, en rentrant chez moi... 

—  J'espère que tu aimes le Champagne, s'est enquis Dane. 

Il  a  fait  sauter  le  bouchon  d'une  bouteille,  rempli  deux  coupes 

jusqu'en haut, sans en renverser une goutte. Puis il m'en a tendu une et 

a levé la sienne. 

—  A Hailey Lane, nouvelle révélation littéraire new-yorkaise ! 

Dane a fait tinter son verre contre le mien. 

—  Ne nous emballons pas, ai-je fait, le sourire aux lèvres. 

—  Ne sois pas si modeste, Hailey. Il s'agit d'une véritable victoire. 

Je ne sais pas si tu réalises à quel point il est difficile de décrocher un 

contrat dans ce milieu. 

Je repensais à tous ces mois d'efforts, de doute, d'isolement. J'avais 

même  à  ce  point  perdu  confiance  en  moi  que  j'étais  allée  jusqu'à 

réécrire entièrement mon histoire, au mépris de tous mes principes. 

—  Si, je crois le savoir. 

—  La  plupart  des  auteurs  ne  sont  jamais  publiés.  Et  ceux  qui  y 

parviennent mettent souvent des années à trouver un éditeur. 

On  m'avait  dit  la  même  chose,  quand  j'avais  décidé  de  travailler 

pour  une  compagnie  aérienne.  «  Seules  deux  personnes  sur  mille 

arrivent  là  où  vous  êtes  »,  nous  avait  déclaré  l'instructeur  d'Atlas, 



avant  de  commencer  la  formation.  «  Et  la  moitié  d'entre  vous  n'iront 

pas jusqu'au bout. » 

—J'ai dû avoir de la chance, ai-je remarqué. Même si j'ai encore du 

mal à y croire. 

 Cette  journée  aura  été  l'une  des  plus  étranges  de  ma  vie. 

 D'abord  cette  lettre  de  refus  qui  me  déprime  totalement,  puis  ce 

 message  de  Hope,  qui  me  galvanise,  au  point  de  me  faire 

 démissionner.  Et  maintenant  ce  dîner,  ai-je  pensé  en  avalant  une 

gorgée de Champagne. 

—  Tu as quitté Atlas ? s'est exclamé Dane, médusé. 

—  Oui.  Décision  un  peu  prématurée,  sans  doute,  mais  c'était 

l'occasion d'en finir avec eux. 

Il m'a souri, mais il avait du mal à masquer son inquiétude. 

—  Je  pourrais  te  servir  de  mentor  dans  ta  nouvelle  vie.  Si  tu  es 

d'accord, bien sûr. 

Rien  que  ça  !  J'ai  fini  mon  Champagne, posé  la  coupe  sur  le 

comptoir, puis ajouté : 

—  Sans  vouloir  te  vexer,  Dane,  qu'est-ce  qui  te  fait  croire  que  tu 

t'en sortirais mieux que moi ? Tu n'es pas écrivain que je sache ? 

Il m'a adressé un sourire énigmatique. 

—  Je vais lire ce contrat avec attention, et si j'ai besoin d'un conseil, 

eh bien, je sais où te trouver, ai-je poursuivi, un peu mal à l'aise de lui 

avoir parlé aussi rudement. 

Cela  dit,  si  cet  homme  entendait  réellement  devenir  mon  ami,  il 

allait devoir se montrer un peu moins directif. 

—  Tu peux compter sur moi, a-t-il déclaré. (Il a jeté un coup d'œil à 

travers  la  vitre  du  four.)  Nous  recevons  la  lettre  d'information  de 

toutes les grandes maisons, dont Phoenix. Alors si tu as besoin de quoi 

que ce soit, n'hésite pas. 

Dane a soulevé le couvercle d'une casserole, en a remué le contenu 

avec une cuillère en bois. Et un doute s'est insinué dans mon esprit. 

— Et  pourquoi  aurais-tu  des  tuyaux  sur  Phoenix  ?  lui  ai-je 

demandé, le rejoignant près de la cuisinière. 

— Parce que je travaille pour McKenzie et Thurston, répondit-il. 

Je  le  considérais,  perplexe  :  je  n'avais  pas  la  moindre  idée  de  ce 

dont il me parlait. 

—  Tu n'as jamais entendu parler de nous? s'est-il étonné. 



J'ai  fait  non  de  la  tête.  Dane  me  donnait,  une  fois  de  plus,  le 

sentiment d'être une ignorante. 

—  C'est  une  agence  littéraire.  Tu  es  venue  à  mon  bureau,  l'autre 

jour, alors je pensais que tu le savais. 

Il a ajouté une pincée de cannelle dans un plat. 

 A priori,  j'avais effectivement des choses à apprendre. 

— Nous  nous  sommes  occupés  du  contrat  de  Cadence,  et  de  la 

plupart de ceux d'Harrison Mann... 

— Et maintenant tu proposes de te charger du mien, ai-je remarqué. 

J'étais vraiment confuse de l'avoir ainsi snobé, le jugeant arrogant et 

pompeux, alors qu'il ne cherchait qu'à m'aider. 

—  C'est  à  toi  de  voir,  a-t-il  dit  en  éteignant  le  feu  sous  une 

casserole. 

—  Eh bien, si Harrison est satisfait de tes services, je ne devrais pas 

courir  un  grand  risque,  ai-je  déclaré  en  riant,  sentant  le  rouge  me 

monter aux joues. Mais, trêve de plaisanterie. Je te dois des excuses, 

Dane,  pour  t'avoir  rembarré  de  la  sorte  depuis  des  mois.  Je  rêvais 

d'être publiée depuis si longtemps. Je crois que je voulais sans doute y 

arriver seule, sans l'aide de qui que ce soit. Là-dessus, on me propose 

un  contrat,  et  me  voilà  catapultée  dans  le  monde  de  l'édition.  Milieu 

qui m'est tout à fait étranger. 

—  C'est  là  que  j'interviens  !  s'est  exclamé  Dane  en  souriant  et  en 

soutenant mon regard. 

J'ai détourné les yeux, troublée. 

—  Et  toi,  tu  n'as  pas  besoin  d'aide?  ai-je  argué,  lorgnant  les 

casseroles encore sur le feu. 

—  Ça  cuit  doucement,  a-t-il  répondu.  Mais  tu  peux  mettre  de  la 

musique, si tu veux. 

En fouinant dans sa collection de CD, j'ai constaté que nous avions 

les mêmes goûts. J'ai choisi la bande originale de  Garden State,  avant 

d'aller admirer quelques pièces d'artisanat mexicain, exposées sur des 

étagères. Un coyote orange a retenu mon attention. 

—  Où  as-tu  acheté  cela  ?  ai-je  demandé  au  moment  où  Dane  m'a 

rejointe, son verre à la main. 

—  À Mexico. J'y ai passé trois mois, l'été qui a précédé mon entrée 

à la fac de droit. 

Il s'est saisi d'un petit tableau en céramique colorée. 



—  C'est mon préféré, a-t-il déclaré en me le tendant. La petite toile 

représentait une salle de classe ; tous les 

élèves avaient des bonnets d'âne, et l'institutrice leur tirait la langue. 

—  Et où es-tu allé, au Mexique ? 

— Partout. Oaxaca, Chiapas, Michoacân... 

— Impressionnant. 

— Et toi, tu connais ce pays ? a demandé Dane. 

— J'ai  fait  quelques  escales  à  Mexico.  Et  puis  des  voyages  d'une 

journée à Tijuana, comme tous les Californiens. J'ai aussi passé deux 

ou trois week-ends prolongés à Cabo. 

— Tu es originaire de Californie ? s'est-il étonné. 

— J'y suis née, oui, et j'y ai habité jusqu'à vingt ans. 

—  Moi  j'ai  grandi  à  Los  Angeles,  dans  la  ville  des  studios.  Nous 

sommes restés ainsi face à face pendant quelques 

instants, sans rien dire, je me suis demandé si Dane allait m'embrasser. 

Mais alors qu'il s'avançait vers moi, mon téléphone s'est mis à sonner. 

Je m'apprêtais à ignorer l'appel, quand Dane m'a dit : 

—  Tu ferais peut-être mieux de répondre. 

J'ai sprinté vers mon sac, l'ai ouvert à la hâte, sortant mon portable. 

— C'est Shannon Atkins, chez Atlas. Je souhaiterais parler à Hailey 

Lane. 

 Incroyable ! J'ai démissionné, et ils continuent à me harceler ! 

— Elle-même, ai-je répondu en levant les yeux au ciel. 

-— Hailey ! Je suis heureuse de vous trouver. Il n'y a rien de grave, 

rassurez-vous, mais vous avez perdu votre plaque d'identité. 

— Pardon ? 

Je ne la suivais plus, là. 

— Je l'ai sous les yeux. La chaîne s'est cassée, semble-t-il, et elle a 

dû tomber sans que vous ne vous en aperceviez. Lawrence l'a trouvée 

par  terre,  à  l'entrée  de  son  bureau.  Quand  pensez-vous  venir  la 

chercher ? 

—  Euh,  je  ne  sais  pas,  ai-je  fait,  prise  au  dépourvu.  Ignorait-elle 

vraiment que j'avais démissionné ? Est-ce que 

j'avais effrayé Lawrence au point qu'il essaie de m'aider ? 



— Je  la  garde  dans  le  tiroir  de  mon  bureau,  qui  ferme  à  clé,  a 

précisé  Shannon.  Mais  n'oubliez  pas  d'appeler  avant  de  venir.  On  ne 

vous  laisserait  pas  entrer  dans  le  salon  du  personnel  sans  plaque 

d'identité. Bon week-end, Hailey ! 

— Euh, à vous aussi, ai-je répondu. 

J'ai refermé mon téléphone, perplexe. La compagnie Atlas allait-elle 

me  coller  aux  basques,  comme  un  examant  dont  on  n'arrive  pas  à  se 

débarrasser ? 

—- Tout va bien ? s'est enquis Dane, déjà assis à table. 

Je lui ai lancé un bref regard. 

— Tu ne devineras jamais ce qui m'arrive, ai-je dit en le rejoignant. 





Chapitre 39 

— Je reviendrai, ai-je dit. Chez Dane est sans conteste mon. adresse 

préférée. (Je me suis renversée contre le dossier de mon siège, un peu 

lasse,  réjouie,  l'estomac  bien  rempli.)  Je  ne  connais  personne  qui 

réussisse  aussi  bien  les  côtelettes  braisées  avec  une  mousseline  de 

potiron.  Est-ce  que  tu  cherches  à  ajouter  «  cordon-bleu  »  à  ta  déjà 

longue liste de compétences ? 

— Non.  C'est  une  passion,  a  répondu  Dane  en  nous  resservant  du 

vin. 

— Je parie que Jake doit apprécier les restes. 

J'ai lancé un regard affectueux au labrador, couché un peu plus loin, 

sur le tapis. Il a dressé les oreilles en entendant prononcer son nom. 

— Mais  au  fait,  quand  aurai-je  l'honneur  de  lire  ton  livre  ?  s'est 

enquis Dane. 

— Quand  il  aura  été  relu,  corrigé,  imprimé,  relié,  et  qu'on  le 

trouvera sur l'étagère des nouveautés, chez Barnes & Noble. 

— Tu vas me faire attendre, alors ? 

— Eh bien, tu ne m'as pas semblé très impatient de le lire, jusqu'à 

présent, lui ai-je fait remarquer. 

—Je  me  suis  rendu  compte  que  je  l'avais  emporté,  juste  avant  de 

t'appeler. 

— Exact. 

— Et  maintenant,  que  veux-tu  faire  ?  Boire  un  verre  dehors,  ou 

rester ici, regarder un film ? 

J'avais passé une soirée délicieuse avec Dane et Jake. Et je n'avais 

aucune envie de sortir dans le froid et la nuit, pour atterrir dans un bar 

bondé. 

— Qu'est-ce que tu as comme films ? 

— J'ai une très bonne sélection, regarde dans le salon. Tu n'as qu'à 

faire ton choix, pendant que je range tout ça. 

— Tu veux que je t'aide ? 

Il a secoué la tête en signe de dénégation. 



—  Les DVD sont dans le meuble, sous la télé. Je te rejoins dans un 

moment, a-t-il ajouté en se dirigeant vers la cuisine. 

En  longeant  le  couloir  pour  aller  dans  le  salon,  j'ai  soudain  eu  un 

flash.  Le  livre  de  Cadence  que  j'avais  envoyé  sous  le  canapé.  Il  me 

fallait le récupérer, le remettre en place sans tarder et choisir un film. 

Le tout en dix minutes montre en main. 

Dans  la  petite  armoire,  j'ai  découvert  quatre  étagères  entières  de 

DVD ; Dane semblait collectionner tous mes filma préférés. J'ai passé 

un  doigt  sur  les  tranches  :   American  Beauty,  Chinatown,  La  Leçon 

 de  piano,  Pulp  Fiction,  High  Fidelity,  Annie  Hall,  Harold  et 


Maude... 

N'ayant pas une minute à perdre, j'ai opté pour  Le Lauréat,  film que 

je n'avais pas revu depuis des années, mais qui me faisait rire à chaque 

fois, puis pour  Le Silence des agneaux,  que je reverrais volontiers. Je 

les ai posés tous les deux sur la table, ai refermé le meuble, avant de 

me diriger vers le canapé. 

J'ai  parcouru  la  pièce  du  regard,  pour  m'assurer  que  j'étais  seule, 

puis  je  me  suis  agenouillée  devant  le  canapé,  j'ai  glissé  un  bras  en 

dessous et en ai fait le tour à quatre pattes (sans rien trouver). J'ai eu 

une  meilleure  idée  :  m'aplatir  sur  le  sol,  afin  de  gagner  quelques 

centimètres.  J'ai  récolté  de  la  poussière,  un  trombone,  deux  capsules 

de Coca, mais pas de livre. 

J'avais mal à l'épaule, la main sale - et une furieuse envie d'éternuer. 

J'ai  toutefois  décidé  de  recommencer  :  le  roman  de  Cadence  se 

trouvait forcément sous le canapé. 

J'arrivais  à  mi-chemin,  lorsque  ma  main,  a  rencontré  -  enfin  - 

quelque chose de dur et d'anguleux, qui, au toucher, ressemblait à un 

livre  !  J'allais  attraper  l'objet  mystérieux,  quand  j'ai  senti  un  souffle 

chaud  dans  mon  oreille.  J'ai  sursauté  et  retiré  ma  main  d'un  coup. 

C'était Jake. 

— Ah c'est toi ! ai-je murmuré. Tu m'as fait peur. Je l'ai repoussé 

gentiment. 

— Va voir ton maître. J'en ai pour une minute ! 

Je  me  suis  remise  en  position,  glissant  mon  bras  sous  le  canapé, 

quand j'ai entendu des bruits de pas. Puis la voix de Dane : 

—  C'est  ça  que  tu  cherches  ?  J'ai 

fermé les yeux, tétanisée. 



Puis j'ai envisagé les divers choix qui s'offraient à moi : 



A.  Rester  par  terre,  sans  bouger,  sans  parler,  sans  respi- 

rer, le temps de trouver une excuse. 

B.  Feindre d'avoir perdu une boucle d'oreille. 

C.  Me relever et assumer la situation. 



—  Hailey  ?  s'est  enquis  Dane,  inquiet.  Ça  va  ?  J'ai  fini  par  me 

redresser. 

—  Oh, tu es là ! ai-je fait, faussement désinvolte, tout en chassant 

la poussière sur ma manche. J'avais cru faire tomber quelque chose ! 

ai-je lancé, avant de conclure par un petit rire nerveux. 

-— Ce ne serait pas ça, par hasard ? a-t-il insisté en brandissant le 

livre de Cadence. 

Mon  épaule  me  lançait,  j'avais  les  genoux  en  compote,  les  mains 

moites, le visage écarlate. Dane m'avait surprise à plat ventre dans son 

salon,  fouillant  fébrilement  sous  le  canapé.  Pis  :  il  savait  ce  que  je 

cherchais  !  Depuis  combien  de  temps  m'observait-il  sans  signaler  sa 

présence ? 

Mon humiliation était telle que je n'avais plus qu'une issue : rentrer 

chez moi, panser mes blessures, faire mes bagages, puis émigrer fissa 

dans un autre État. 

—  Je  ferais  sans  doute  mieux  de  rentrer,  ai-je  déclaré  en  me 

dirigeant vers la porte. 

Dane a bondi, me barrant la route. 

—  Hailey,  a-t-il  dit  en  me  saisissant  par  le  bras  -  celui  qui 

fonctionnait encore. 

Je  suis  restée  immobile,  à  fixer  le  sol.  Comment  sortir  de  ce 

guêpier,  sans  perdre  toute  dignité  ?  J'ai  fini  par  relever  la  tête. 

Humiliation  suprême  :  Dane  me  toisait  d'un  air  amusé.  Si  seulement 

j'avais pu disparaître... 

— Je me sens obligée de m'expliquer. 

— Tu n'as pas à te justifier, a-t-il poursuivi. 

— Eh bien, si, je crois, ai-je persisté, désireuse à présent de tout lui 

avouer. La dernière fois que je suis venue ici, j'ai regardé tes livres, je 

suis tombée sur celui de Cadence, et... 

— Hailey, je ne sors pas avec Cadence, m'a coupée Dane. 



J'ai poussé un profond soupir. Je souhaitais en finir au plus vite, à 

présent, que nous allions chacun notre chemin. 

— J'ai donc pris le livre sur l'étagère et... 

— Tu  as  lu  la  dédicace,  tu  l'as  interprétée  de  travers,  et  tu  en  as 

déduit que j'étais l'amant de Cadence. Après quoi tu m'as détesté, car 

j'osais  malgré  tout  t'inviter  à  dîner. Tu  t'es  mise  à  utiliser  l'ascenseur 

de service, tu as fui en Grèce, puis quitté l'immeuble, et le quartier. Et 

ce  soir,  tu es  venue  uniquement  dans  l'intention  de  récupérer  le  bou-

quin et de le remettre à sa place. 

—  Oui,  ai-je  avoué,  rouge  de  honte.  Enfin,  non  !  Je  ne  suis  pas 

venue seulement pour replacer le livre sur l'étagère. 

J'ai enfin osé regarder Dane. 

—  Dans ce cas pourquoi es-tu venue ? 

Il a laissé tomber le livre par terre, s'est avancé vers moi. 

—  Euh... parce que tu aimes cuisiner... que tu m'as invitée... et... 

Je  me  suis  tue.  Il  se  tenait  tout  près  de  moi,  à  présent,  serrait  mes 

deux  mains  dans  les  siennes,  et  ne  me  quittait  plus  des  yeux.  J'ai 

dégluti. 

— Et ? dit-il, en me souriant. 

— Et  parce  que  tu  étais  la  troisième  personne  avec  qui  je  voulais 

fêter l'événement, ai-je soufflé. 

J'ai  fermé  les  yeux  comme  Dane  se  penchait,  puis  m'embrassait 

dans le cou. 

— Ah  oui  ?  Et  qui  sont  les  deux  autres  ?  a-t-il  demandé  en  me 

mordillant l'oreille. 

— Euh,  une  amie  plus  âgée  et  mon  meilleur  copain,  un  homo.  Et 

puis  il  y  a  aussi  ma  mère.  Tu  n'es  donc  que  quatrième,  en  fait,  ai-je 

déclaré en riant nerveusement. 

Là-dessus,  Dane  m'a  embrassée.  Divinement.  J'ai  alors  eu  le 

sentiment d'avoir enfin trouvé l'homme que je cherchais. 

Comme il me prenait dans ses bras, j'ai un instant baissé les yeux et 

l'ai vu renvoyer, du bout du pied, le livre de Cadence sous le canapé. 

Mais je n'ai rien dit, m'abandonnant à son étreinte. 
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