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    — Elle n'a pas un poil de goût.


    — Une catastrophe !


    — Et tu as vu sa robe? C'est quoi? Un aller simple en Pétasse-Express ?


    — On dirait que Roberto Cavalli lui a vomi dessus.


    — Et son appartement...


    — lu l'as vu?


    — Non, mais les Kincaid y sont allés.


    — Et?


    — Constance m'a dit qu'il semblait avoir été décoré par Charles & Wonder.


    — Ah oui ! Cette agence minable qui vient de faire la couverture d'Architectural Digest ?


    — Mais non ! Ray Charles et Stevie Wonder ! Seuls des aveugles peuvent choisir des tissus aussi immondes.


    — Oh, Joan ! Tu es vraiment impayable !


    Tandis que Wendy Marshall et Joan Coddington, tout en retouchant leur rouge à lèvres dans les toilettes pour dames de l'Union Club, embrochaient à grands coups de piques les autres invitées du cocktail donné par les Bâtes, Melanie Korn était tétanisée dans son box, hors de vue, mais à portée d'oreille. Elle s'apprêtait à déverrouiller la porte lorsqu'elle avait entendu son nom, associé dans la même phrase aux épithètes « bas de gamme » et « vulgaire ». Sur le moment, elle s'était dit que les deux femmes devaient parler de quelqu'un d'autre. Mais non. De leurs langues plus acérées que des dagues, le duo s'était acharné sur elle - un vrai jeu de massacre. Melanie avait senti le sang affluer lentement à ses tempes et, sans un bruit, elle avait verrouillé de nouveau la porte du box, puis reculé sur la pointe des pieds pour s'asseoir sur l'abattant des toilettes, genoux contre la poitrine afin de rendre sa présence indétectable. Elle avait l'impression d'être le petit garçon dans Witness - à ce détail près que là, c'était elle qu'on assassinait.


    — Et ses cheveux ? Tu as vu ça ? On dirait qu'ils sortent d'une friteuse !


    — Et ces grues en métal qu'elle a offertes aux Bâtes? Immondes ! s'exclama Wendy d'une voix incrédule. Beurk ! On se serait cru à Bangkok.


    — Ne m'en parle pas ! renchérit Joan. Elles sont ignobles.


    — Sans rire ! C'est le genre qui vient tout droit d'une boutique de camelote thaïe. Il faut avoir un grain pour acheter des horreurs pareilles !


    — Regina m'a dit qu'elles étaient parties directement à la poubelle.


    — Ça ne m'étonne pas.


    — Elle n'aurait même pas pu les refourguer à une organisation caritative.


    — Ce pauvre Arthur a complètement régressé question mariage. A mon avis, il ne réalise pas une seule seconde à quel point Melanie est déclassée* et mal élevée*1. Quand on pense que la plupart des hommes mettent la barre un cran plus haut avec leur seconde femme.


    D'un doigt tremblant, Melanie écarta une larme de ses cils. Elle avait trouvé ces grues tellement chic ! D'ailleurs, elle avait vu quelque chose d'approchant dans le reportage sur l'appartement des Powell, dans House Beautiful. Et bon sang, ces maudites bestioles n'étaient pas données !


    — Diandra Korn, elle, c'était un autre niveau.


    — La classe incarnée.


    — J'ai entendu dire qu'Arthur était dévasté quand elle l'a plaqué.


    — Détruit.


    — Diandra était le raffinement personnifié. Celle-ci peut toujours courir, elle n'en aura jamais une miette.


    — C'est incroyable d'avoir à ce point tout faux ! Tu as vu son vernis à ongles ? Rouge secrétaire. Bien trop orangé.


    — Comme je dis, à quoi s'attendre d'autre avec ce genre d'histoire ? Une hôtesse de l'air qui se transforme en reine ? A d'autres !


    Il y eut des éclats de rire, accompagnés de claquements des poudriers et des réticules qu'on referme, et les deux femmes regagnèrent la réception dans un froufroutement soyeux, laissant derrière elles un sillage parfumé. Melanie se remit debout en vacillant; ses genoux tremblaient, tant à cause de cette position de yoga Ashtanga dans laquelle elle était restée accroupie que de l'humiliation qu'elle venait d'essuyer. Avant de se risquer hors de l'abri, elle tendit l'oreille afin de s'assurer que celles qui lui avaient infligé cette raclée étaient bien parties, puis elle alla s'examiner dans le miroir. Qu'est-ce qui clochait, dans sa tenue? Roberto Cavalli n'avait-il pas pignon sur rue dans Madison ? Certes, la robe était un peu près du corps, mais merde ! avec sa silhouette, elle pouvait se le permettre, non? Et ses bijoux, quepouvait-on leur reprocher? Catherine Zeta-Jones avait arboré exactement le même collier aux Oscars. Quant à sa coiffure, Arthur lui avait dit, quelques minutes auparavant, qu'elle était ravissante. Personne ne pouvait l'accuser d'avoir des racines visibles. Et son maquillage, avant de pleurer, avait été parfait. Non, franchement, elle ne comprenait pas où elle péchait. Pourquoi les gens lui cassaient-ils sans arrêt du sucre sur le dos ?


    Mais tout en se rinçant les mains, elle sentit sa mortification se muer en fureur. Que personne ne lui eût déroulé de tapis rouge quand elle avait épousé Arthur était déjà assez difficile à gérer. Au début, elle avait supposé que ce petit milieu préférait observer un statu quo. Mais ce qu'elle avait pris au départ pour quelques remarques en l'air encensant la première épouse d'Arthur s'était transformé en un raz de marée de superlatifs assourdissants. Tout le monde, des mondaines patentées au serveur de la pâtisserie Payard, en passant par son propre majordome, M. Guffey, semblait émarger au Diandra Korn Fan Club. Et la pointure de la paire de stilettos dans laquelle Melanie devait se glisser grandissait de jour en jour. Comment pouvait-elle lutter ? Même Arthur lui avait dit un jour qu'il n'y avait « aucune comparaison » entre elle et Diandra.


    Melanie se reprit suffisamment pour pouvoir regagner le cocktail la tête haute, mais quand elle aperçut Joan et Wendy, elle s'empressa de se dissimuler derrière une tenture. Les deux harpies papillonnaient avec la force aveugle d'une tempête, indifférentes à la malheureuse qui avait écouté aux portes, et en était ressortie brisée. Une telle insouciance n'était-elle pas d'une cruauté sans nom? Ces femmes lui avaient saccagé sa soirée !


    Dans la voiture, sur le chemin du retour, Arthur posa une main réconfortante sur le genou de sa femme.


    — Ça va, mon trésor? Tu es bien silencieuse. Ce qui ne te ressemble pas du tout, mon petit moulin à paroles.


    — Ça va.


    Quelque chose en elle répugnait à confier à Arthur les horreurs qu'elle avait surprises à son propos.


    — Quelle soirée, mes enfants ! On se serait cru au casting pour La Nuit des morts-vivants. Des zombies rasoir dans tous les coins. Je rêvais, moi, d'un siège éjec-table. Ce snobinard de Philip Coddington m'a rebattu les oreilles des armoiries familiales de son blazer. Il ne laissait personne d'autre en placer une. C'est quoi, ces armoiries, d'ailleurs? On dirait Bambi, au pied d'un arbre.


    — Je ne sais pas trop, murmura Melanie.


    — En tous les cas, c'est ridicule. On dirait que cette cruche de biche est en train de pisser dans les bois. Qu'est-ce que ça a de si génial ? Ce type est tellement fier de ces abrutis d'ancêtres.


    Melanie, le regard rivé à la vitre éclaboussée de crachin, n'écoutait que d'une oreille. Perdue dans ses pensées, elle se tenait complètement immobile - à l'exception de son pouce droit qui grattait frénétiquement l'ongle de son index. Et tandis que la Bentley des Kora remontait en souplesse Park Avenue, la laque « Rouge secrétaire » tombait écaille par écaille sur le plancher.
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    En ce mercredi soir du début du mois de septembre, Madge, la gouvernante des Vance, mettait la dernière main aux préparatifs du dîner, sanglée dans un tablier de cuisine orné d'un shiitaké géant. Ce tablier lui avait été offert à Noël dernier par Drew et John, les fils Vance, à qui le dessin de ce champignon aux formes presque psychédéliques avait immédiatement tapé dans l'œil.


    Madge parsema les escalopes de persil haché, disposa une cuillerée de riz dans chaque assiette, ajouta une pincée de haricots verts au beurre et emporta le tout sur un plateau dans la salle à manger. Drew, tout en grignotant son petit pain, racontait une histoire.


    — Donc on est là, dans cette baraque perdue au fin fond du Vermont, faits comme des rats...


    Madge déposa une assiette devant lui, et Drew s'interrompit pour la remercier d'un hochement de tête.


    — Tu sais qu'en plus d'être illégale, la marijuana est nocive, observa Morgan, son père, sourcils froncés avec sévérité. Elle endommage les cellules du cerveau.


    — Ouais, ouais, ouais. Mais bon, notre ancien président ne s'en est pas privé lui non plus, pas vrai ? Bref, arrête déjuger, et écoute plutôt la suite de l'histoire. Elle est vraiment géniale.


    — Alors, vas-y, continue ! le pressa John, son cadet.


    — Donc, on est là, complètement H.S., le chauffage à fond, sans que personne ne sache comment l'arrêter. Du coup, Cynthia et Whitney enlèvent leurs chemisiers. Et elles restent là, en soutif...


    — Qui sont ces jeunes filles ? s'enquit Cordelia, sa mère.


    — Cynthia Whitaker et Whitney Coddington, tu les connais, précisa Drew.


    — Un tel manque de pudeur est assez incroyable, souligna Cordelia avec dédain.


    Elle fixa l'assiette que Madge venait de déposer devant elle, comme ébahie qu'on puisse attendre d'elle qu'elle ingère une quelconque nourriture.


    —Oh, si tu savais, maman ! Bon, je peux terminer mon histoire ?


    — Oui, par pitié ! l'enjoignit John, la bouche pleine de riz et de haricots verts. On ne va pas y passer la nuit !


    — Donc, finalement, on entend frapper à la porte, et on se dit : « Putain, c'est qui ?» Et là, qui voit-on débarquer? Une nana en uniforme ! Un flic. Elle entre, elle regarde dans la pièce, elle voit les bongs, les cadavres de canettes de bière et tout le bordel qui...


    — Drew !


    — Quel langage !


    — Pardon. Et elle dit : « Monsieur Lewis m'a demandé de venir jeter un œil, il s'inquiétait de vous savoir seuls ici, et ce que je vois là est illégal, vous allez avoir des ennuis... » Bla, bla, bla...


    — Mais pourquoi ne nous as-tu rien dit ? Il te faut un avocat ! s'alarma Morgan. Je ferais mieux d'appeler Sy Hammerman sur-le-champ...


    — Hé, minute, papillon ! Ecoute la suite. Quelques-unes des filles se mettent à chialer. Elles flippaient comme des bêtes, on était tellement faits ! Et Cari, lui, il se chiait carrément dessus - il est en période probatoire à cause de cette bière avec laquelle il s'est fait pincer à Martha's Vineyard. Et tout d'un coup, voilà-ti-pas que la fliquette va mettre de la musique et commence à se désaper !


    — Seigneur ! s'exclama Cordelia en portant la main à sa poitrine.


    — C'était une putain de strip-teaseuse ! lâcha Drew en éclatant de rire.


    — Hallucinant ! Qui l'avait engagée ? demanda John.


    — Ça, c'est le meilleur. Cari ! Il voulait flanquer la frousse aux filles en leur faisant croire qu'on s'était fait serrer, mais il était trop défoncé pour s'en souvenir, alors c'est lui qui a flippé le plus !


    John et Drew éclatèrent de rire. Morgan étudia ses fils avec un mélange de mépris et d'envie. Les jeunes générations d'aujourd'hui étaient tellement irrespectueuses ! A son époque, il aurait été impensable de proférer des grossièretés en présence des parents. Néanmoins, Morgan ayant grandi sans beaucoup voir ses parents - qui l'avaient expédié à six ans en pension, en Angleterre -, il était fier et reconnaissant de la relation franche et ouverte qu'il entretenait avec ses garçons. Pour rien au monde il n'aurait voulu devenir à son tour le monstre de discipline qu'avait été son père. Il se souvenait encore du sentiment de terreur qui l'habitait, lors des repas familiaux. De son père, il ne lui restait pourtant que des images floues - celles d'un homme perpétuellement plongé dans la lecture d'un journal, qui avait passé sa vie à voyager pour ses affaires, et à amasser les nombreux millions qui généraient aujourd'hui suffisamment d'intérêts pour assurer à ses descendants une vie confortable. Il ne se souvenait pas d'un seul repas de famille joyeux. Ses sœurs et lui étaient généralement relégués dans la salle à manger des enfants pendant que leurs parents dînaient de leur côté - dans un petit salon à l'autre bout de la maison, dans leur aile privée. Il conservait des souvenirs bien plus chaleureux de sa nourrice, Ruth. Avec le recul, la réserve de ses parents envers lui faisait l'effet d'une forme de cruauté larvée.


    — Monsieur? Un appel urgent pour vous, annonça Madge depuis le seuil de la salle à manger.


    — Merci, répondit Morgan en se levant avec empressement. Si tu veux bien m'excuser, Cord...


    — Je t'en prie, mon chéri, répondit Cordelia en détachant les yeux de son assiette toujours intacte.


    Morgan s'approcha pour l'embrasser sur la joue.


    — Merci pour cet excellent dîner, ajouta-t-il avant de quitter la pièce.


    — Maman, nous sortons aussi, dit John.


    — Où allez-vous ?


    — On descend downtown retrouver Chester et sa bande au Luna Lounge.


    — Chester? Le garçon de Clark Winthrop ?


    — Oui, maman, et il a vingt-trois ans, alors ce n'est plus vraiment un garçon.


    — Ah, mes enfants ! Vous grandissez si vite ! soupira Cordelia. Il me semble que c'était hier, quand je vous surprenais en train de jeter des bombes à eau par les fenêtres.


    — Ouais, maman, t'as raison, c'était hier, railla Drew.


    — Chenapans ! Vous aviez flanqué une peur bleue à cette malheureuse Mme Cockpurse.


    — C'était à crever de rire !


    — Et votre père a dû débourser une somme folle pour le nettoyage de son vison.


    — C'est parce que John remplissait ses bombes de jus d'orange.


    — Ça lui apprendra à sortir sa foutue fourrure au mois de septembre.


    — Ah ! Quand donc grandirez-vous ? demanda Cordelia, en espérant à part elle que la réponse était « jamais ».


    — Je ne sais pas, maman, dit John en se levant. Mais merci pour le dîner.


    — Quand repars-tu à Trinity, John ?


    — Mardi.


    — Bien. Nous dînerons à nouveau en famille avant ton départ.


    — D'accord, maman. Magne-toi, ducon. Drew s'exécuta et alla embrasser sa mère.


    Les garçons partis, Cordelia contempla leurs chaises vides. La majestueuse table de la salle à manger, conçue pour accueillir douze convives au moins, semblait bien désolée, avec une seule personne assise à son extrémité. Cordelia laissa son regard errer distraitement dans la pièce. Des toiles de maîtres hollandais qui étaient dans la famille de Morgan depuis des générations s'alignaient le long des murs rouge réglisse. L'enfilade, elle, était anglaise - du George II, comme la plupart de leurs meubles ; certains provenaient de l'héritage de Cordelia, d'autres avaient été achetés chez des antiquaires, lors de salons à Maastricht et à New York. Les rideaux en taffetas de soie évoquaient, eux, les robes de bal du début du xxe siècle. La décoration de l'appartement, signée Mario Buatta, datait de la fin des années quatre-vingt, mais Jérôme de Stingol, le plus cher ami de Cordelia, l'avait un peu « rafraîchie » au tournant du millénaire. C'était un très bel appartement, rempli de trésors d'un goût exquis - des trésors auxquels Cordelia et sa famille ne prêtaient plus garde depuis bien longtemps.


    A dire vrai, ces derniers temps, Cordelia avait le sentiment de ne plus rien apprécier, et de ne plus rien attendre, non plus. Elle traversait un bien curieux moment de sa vie. Les garçons grandissaient, Morgan était de plus en plus accaparé par son travail, et avec les années, les galas de charité avaient perdu de leur intérêt ; on aurait dit que la vie s'essoufflait. Tout en songeant à ce vide qui l'habitait, de sa fourchette, elle repoussa d'un côté de l'assiette la nourriture à laquelle elle n'avait quasiment pas touché et observa le délicat motif rose sur la porcelaine. Elle suivit du doigt le liseré doré qu'elle avait trouvé si raffiné, si élégant, lorsqu'elle avait choisi ce modèle chez Tiffany avec sa mère. C'était leur service de mariage ; désormais, il servait tous les jours, et n'avait plus rien de spécial. C'est drôle, comme tout change, se dit-elle. Brusquement - sans qu'elle sache pourquoi, les paroles d'une chanson que l'un des garçons passait en boucle lorsqu'il était en classe préparatoire lui revinrent en mémoire : « / have become comfortably numb1. » Tout était dit.


    Pendant ce temps, dans son bureau à l'autre extrémité de l'appartement de seize pièces, Morgan, main crispée sur le téléphone, était tout sauf engourdi : sa pression sanguine frisait le point d'ébullition et il transpirait à grosses gouttes qui dévalaient le long de ses tempes grisonnantes.


    — Maria, Maria, calme-toi, chuchota-t-il, tout en collant avec nervosité un œil contre l'interstice entre les deux battants de la porte.


    — Putain ! Mais comment veux-tu que je me calme ! hurla Maria avec son accent mexicain prononcé. (Elle appelait de l'appartement sur Central Park qu'il venait de louer à son intention.) Tu oses me dire ça? Je perds les eaux et je suis seule ! C'est toi qui vas te calmer, connard !


    — Maria, qu'attends-tu de moi ?


    — Je viens de commander une voiture. Elle arrive dans un quart d'heure pour m'amener au New York Hospital. Tu radines ton cul tout de suite ou je te coupe les couilles !


    — Je ne peux pas, Maria. Le moment est mal choisi.


    — Le bébé est en train de sortir! Il s'en tape que le moment soit bien ou mal choisi. Radine ton putain de cul tout de suite ! brailla Maria en raccrochant violemment.


    Morgan, plus blanc qu'un linge, une crampe dans la main pour avoir serré trop fort le combiné, s'obligea à respirer profondément avant de regagner la salle à manger.


    Cordelia était en train d'examiner son assiette, l'air légèrement dans la lune.


    — Tout va bien, chérie ?


    Il se rassit et avala une bonne rasade de son whisky.


    — Très bien. Qui était-ce ?


    — Le cabinet. Un truc à régler - concernant notre contrat avec les Japonais. Impossible de leur faire comprendre que nous ne sommes pas dans le même fuseau horaire.


    Il vida son verre et, en évitant de croiser le regard de sa femme, ajouta :


    — Je dois, euh... faire un saut au bureau.


    — D'accord.


    — Ne m'attends pas. Ça risque de durer. Tu connais ces Japonais. Des acharnés au travail. En plus, là-bas, c'est déjà demain et...


    — D'accord.


    Morgan contempla celle qui était son épouse depuis vingt-huit ans et se sentit submergé par une énorme vague de culpabilité.


    — Quels sont tes projets pour demain ?


    — Je sortirai de bonne heure. J'ai rendez-vous avec Jérôme pour du shopping.


    — Formidable ! s'écria Morgan avec un enthousiasme démesuré. Offre-toi donc un petit quelque chose, sug-géra-t-il en se levant pour aller l'embrasser.


    — D'accord.


    — Oh ! Et nous sommes mercredi ! C'est le soir de ta série préférée ! Je ne vais pas trop te manquer, hein !


    Tout en traversant le hall d'entrée, Morgan se retourna une dernière fois. Cordelia, immobile, le regard alangui et perdu dans le vide, semblait sous l'emprise de sédatifs.


    Un tableau bien différent l'attendait à l'hôpital. Morgan aurait volontiers donné ses canines pour que l'on administre des tranquillisants à Maria, dont les hurlements stridents résonnaient jusque dans la cage d'ascenseur. Aucun film, aucune finale de championnat, aucune émission de préparation à l'accouchement diffusée sur les chaînes pédagogiques du câble ne pouvait rivaliser avec le drame exceptionnel qu'endurait Maria Garcia, la nouvelle championne toutes catégories du hurlement.


    — aaaaaaaaaaaaaaaagh ! Cette saloperie va me déchirer en deux !


    — Du calme ! l'admonesta Morgan.


    — aaaaaaaaah ! Arrête de me dire ça, trou du cul!


    Elle lui agrippait le poignet avec tant de vigueur que Morgan avait l'impression que sa main allait se détacher. Six heures de cet enfer et toujours pas de béhé en vue, songea-t-il, désespéré. Et pourquoi, au juste, était-il tenu de rester en salle de travail avec elle ? Cordelia ne lui avait rien demandé de tel - elle avait même insisté pour qu'il patiente dans la salle d'attente, et il n'avait vu les bébés qu'une fois baignés et emmaillotés de bleu. Et c'est la bonne façon de procéder. Je ne suis pas un hippie - je suis un homme d'affaires. Je n'ai pas besoin de voir une femme qui n'est pas ma femme expulser du sang et de la merde.


    — sale fils de pute !


    — Parlons du prénom, ça te distraira. Que penses-tu deJuanita?


    — Aaaaaaaaaaagh !


    — Lupe?


    — Aaaaaaaaaaagh !


    — Je trouve ça mignon. Ma tante avait une infirmière qui s'appelait Lupe.


    — Va te faire foutre !


    — Concepción?


    — aaaaah ! Lâche-moi, avec tes putains de prénoms débiles !


    — Je pensais que tu voulais choisir un prénom qui reflète ton héritage culturel. Et qui s'harmonise avec Garcia, lui rétorqua Morgan en s'efforçant de conserver son calme.


    — Avec Varice, tu veux dire. Si elle ne me tue pas d'abord, bordel !


    Quoi ? s'étrangla Morgan dans un élan de panique.


    Il vit les mains de l'obstétricien s'enfoncer entre les cuisses de Maria et il se dit qu'il allait tourner de l'œil. Le docteur, lui, encourageait la parturiente :


    — Vous vous débrouillez comme un chef, Maria. Allez, encore une petite poussée et ce sera fini.


    — Encore une putain de poussée ?


    Le bébé va s'appeler Varice ? Il faudra d'abord me passer dessus, songea Morgan. Il devait absolument convaincre Maria de choisir un prénom hispanique - un prénom dont l'association avec Vanee serait ridicule.


    — Et Josefina ? Qu'en penses-tu ?


    — non ! Je veux un nom chic - Tiffany, Tristan, ou Skylar...


    Un vagissement l'interrompit.


    — C'est une belle petite fille ! tonna le docteur d'une voix réjouie en brandissant à bout de bras le nouveau-né ensanglanté.


    Maria se laissa retomber d'un coup sur le dos.


    — Skylar. Skylar Vanee, annonça-t-elle. Morgan s'évanouit.
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    Plusieurs étages au-dessous de l'appartement des Vance, le téléphone sonna également pendant le dîner. M. Guffey, le majordome des Korn, haussa les sourcils et dévisagea les autres domestiques. La cuisinière, la soubrette et la gouvernante savaient bien ce qu'il pensait : Quel malotru peut oser téléphoner maintenant ? Qui ignore que les gens civilisés dînent à vingt heures ? Mais ce que savaient par-dessus tout les trois femmes, c'est que M. Guffey détestait être dérangé lorsque lui-même se trouvait à table. Juanita, la femme de chambre, s'empressa d'aller répondre.


    — Qu'y a-t-il, Juanita? s'enquit Arthur en la voyant apparaître sur le seuil de la salle à manger.


    — Je suis désolée, m'dame, on m'a dit que c'était urgent, bafouilla-t-elle.


    Elle n'était pas d'humeur à encaisser les reproches de ses maîtres, mais l'homme au téléphone s'était montré particulièrement insistant.


    — Très bien, j'y vais, soupira Melanie en reculant sa chaise.


    Si M. Guffey avait autorisé Juanita à les déranger, il s'agissait forcément d'une affaire d'importance, estima-t-elle. Guffey se montrait très strict sur ce chapitre, et personne n'aurait risqué de s'attirer ses foudres. Pas même elle.


    Elle traversa le hall en direction du téléphone le plus proche.


    — Allô?


    — Melanie Sartomsky ?


    — Euh... Oui..., bredouilla-t-elle, saisie. (Elle avait cessé d'user de son nom déjeune fille depuis des années, avant même d'être mariée.) Je m'appelle Melanie Korn, désormais.


    — Vous êtes la fille de Cal Sartomsky ?


    Etait-ce une mauvaise blague ? Quelqu'un essayait-il de se payer sa tête ?


    — Ça se peut...


    — Oui ou non? s'impatienta la voix autoritaire à l'autre bout du fil.


    — Oui, acquiesça-t-elle à contrecœur.


    Qu'y pouvait-elle, si elle était effectivement la fille de ce type qui avait mis sa mère en cloque trente-cinq ans auparavant et s'était ensuite contenté de réapparitions épisodiques pour lui soutirer de l'argent qu'il allait claquer dans les bars ou les casinos? Quand la petite Melanie, à quatre ans, tendait les bras en s'écriant « Papa ! », Cal Sartomsky passait devant elle sans s'arrêter pour aller inspecter le contenu du réfrigérateur.


    — Eh bien, Melanie Sartomsky, j'ai le regret de vous informer que votre père, Cal Sartomsky, est décédé hier soir dans sa cellule du pénitencier fédéral de Faudon. Nous vous adressons nos sincères condoléances, à vous et à votre famille. Nous pouvons vous proposer une sépulture gratuite dans l'enceinte du pénitencier, à moins que vous ne préfériez envoyer quelqu'un récupérer le corps et procéder vous-même aux arrangements.


    Melanie accusa le choc. Son père... mort. Cela devait finir par arriver un jour. Et bien qu'elle eût entièrement coupé les ponts depuis des années avec lui, elle sentit la tristesse l'assaillir avec la force d'un tsunami. Elle ravala la boule qui s'était formée dans sa gorge pour tenter d'articuler quelques mots.


    — M-m-mon mari est dans les pompes funèbres, bégaya-t-elle. Nous allons nous en occuper. Nous avons nos propres cercueils...


    Incapable d'en dire davantage, elle raccrocha et regagna la salle à manger, le visage décomposé.


    — Que se passe-t-il? s'alarma immédiatement Arthur. Melanie se rassit, étala sa serviette sur les genoux et but une gorgée d'eau.


    — Mon père vient de mourir.


    — Oh, ma pauvre chérie ! (Arthur étendit le bras pour lui caresser tendrement la tête.) Je suis désolé ! Je vais m'occuper de tout.


    Elle leva vers lui ses immenses yeux bleus. Si le Botox avait réussi à neutraliser la plupart des expressions de son visage, son regard écarquillé par le choc trahissait, lui, son chagrin. Un chagrin qui devait moins à la disparition de son père qu'à sa vie - une vie dans laquelle jamais Melanie n'avait eu sa place.


    — On va le mettre dans le plus beau cercueil, mon trésor, le top de la gamme - le DX5000, en acajou massif et entièrement doublé de soie chinoise. Et on lui choisira celui avec l'option lecteur de CD intégré...


    La voix d'Arthur dérailla face au désarroi de sa jeune et belle épouse, aussi immobile qu'une statue.


    — Bonne idée, dit-elle d'un ton absent en pliant et dépliant la serviette sur ses genoux.


    Arthur était désemparé. Elle qui semblait toujours si forte, si sûre d'elle! Jamais il ne l'avait vue à ce point désorientée. Il répugnait à la bousculer en pareil moment, mais il désirait toutefois recueillir son avis. Les minutes défilèrent, sans qu'il osât recommencer à manger.


    — Ça va, mon chéri. Franchement, ça va, dit-elle enfin en essuyant une larme.


    Arthur se pencha par-dessus la table pour l'embrasser. Sacrebleu ! Il avait épousé une vraie et authentique battante : quelle volonté ! Quelle maîtrise de soi ! A la seconde même où il l'avait rencontrée, il avait su qu'elle irait loin.


    — Tu es sûre ? Tu es certainement en état de choc.


    — Non, non, je t'assure, insista Melanie en écartant une mèche de son front. Melanie Sartomsky n'existe plus. A quoi bon pleurer le passé ? Tout ça est derrière moi. Aujourd'hui, je suis Mme Korn, de Park Avenue. Affaire classée, conclut-elle en découpant une bouchée de steak.


    Lorsque Melanie disait « affaire classée », cela signifiait que l'on avait fait le tour du sujet et qu'il ne devait jamais plus revenir sur le tapis.


    Il fallait reconnaître que Melanie était résiliente. Et heureusement pour elle, car son ascension jusqu'à Park Avenue n'avait pas été facile. Elle était née dans un camp de mobile homes, à proximité d'une bourgade de l'Etat de Washington ; à quatorze ans, elle avait perdu sa mère - victime d'un accident de voiture causé par son état d'ébriété ; puis elle avait passé la majeure partie de ses années d'adolescence près de Tallahassee, en Floride. Son histoire était celle, classique, de l'ascension sociale d'une petite Blanche prolo : maman au ciel, papa accro à la bouteille et sans emploi stable, et une fratrie de petits morveux à élever. Mais rien, dans cette piètre donne de départ, n'allait constituer un obstacle pour elle. Même avec ses mèches effilées et ses jeans délavés à l'acide, il était évident que cette adolescente dégingandée qui s'était développée de bonne heure était promise à de plus riants pâturages. Sa maman lui avait souvent dit : « Ne te marie pas pour l'argent. Mais y a pas de mal à traîner dans les coins où il pousse. » Melanie avait toujours été une forte tête, une fille déterminée ; l'ambition de s'extraire de son patelin était le moteur de son séjour sur terre, et pas une seule fois elle ne regarda en arrière. L'argent n'achetait peut-être pas le bonheur. Mais il y contribuait.


    Après quelques brèves expériences professionnelles - concierge dans un grand hôtel de Las Vegas, hôtesse à Palm Springs, assistante personnelle de la femme du producteur de la série télévisée Hollywood Squares -, Melanie prit la décision qui s'avéra la plus avisée de sa vie : elle devint hôtesse de l'air. Elle excellait dans son travail, fit son petit chemin, et eut bientôt la chance d'officier dans les cabines de première classe de United Airlines. Et un dimanche d'hiver, sur un New York-Miami particulièrement turbulent, la chance lui sourit une nouvelle fois sous les traits d'Arthur Korn, un multimillionnaire qui allait rendre visite à sa vieille maman de quatre-vingt-deux ans, qu'il venait d'installer dans un appartement du front de mer avec une aide médicalisée à plein temps. La rencontre remontait à deux ans.


    — Bretzels ou cacahouètes ? avait gazouillé Melanie tout bas.


    Arthur avait baissé son Wall Street Journal et s'était retrouvé nez à nez avec l'opulente paire de seins de la jeune femme.


    — Les deux, avait-il répondu sans réfléchir, mis en transe par ces appas qui semblaient prêts à jaillir de la veste de l'uniforme.


    Puis il avait rougi - viré au cramoisi, même. Melanie, consciente qu'il s'efforçait de masquer son trouble, lui avait souri. Il y avait quelque chose chez cet homme d'un certain âge un peu bedonnant qu'elle trouvait... attachant. Elle croyait deviner chez lui une blessure, comme celle dont elle souffrait. Arthur prolongea son séjour en Floride de quelques jours, qui se transformèrent bientôt en mois. Plus Melanie et lui passaient de temps ensemble, plus ils semblaient se guérir l'un l'autre. Lorsque Melanie était en escale à Miami, ils dînaient dans des petits restaurants hors des sentiers battus, puis dansaient dans les night-clubs jusqu'au petit matin. C'était une cour virevoltante.


    En fin de compte, là où Arthur aurait pu sauver Melanie d'une vie vouée à retirer les couvercles d'aluminium de barquettes de sauté de bœuf, ce fut elle qui le sauva. Lors de leur rencontre, Arthur se remettait tant bien que mal de son divorce d'avec Diandra Chrysler, une mondaine new-yorkaise qu'il avait connue lors d'une villégiature à Canyon Ranch. Diandra y célébrait par quelques jours de vacances son divorce d'avec son second mari - un détail qui aurait dû alerter Arthur. Quoique natif de New York, celui-ci était un enfant non pas de Manhattan, mais des boroughs périphériques - il avait grandi dans le Queens, et vécu le plus clair de sa vie à Brooklyn. Au regard du beau monde dans lequel il évoluait désormais, il n'était donc pas un New Yorkais de pure souche; il n'avait gagné ses entrées dans ce monde prestigieux et discriminatoire que par l'intermédiaire de Diandra qui, elle, appartenait au sérail : à ses côtés, il avait pris part à cette vie éblouissante de glamour - un tourbillon de réceptions chroniquées en Page Six et de sauteries sur des yachts en compagnie de créateurs de mode à la sexualité ambiguë. Lorsque au bout de quatre ans, cette belle aventure conjugale prit fin, Arthur s'était fait délester de cinquante millions de dollars, de toutes leurs antiquités et, pire que tout, de sa confiance en lui.


    En proie à une insondable déprime, il avait projeté de se cacher chez sa mère jusqu'à ce que les échotiers new-yorkais se soient lassés d'étaler les détails de sa vie privée dans les journaux. Sa morosité était telle que tout lui semblait voilé d'opacité. Il avait eu la sensation de nager en eaux profondes - jusqu'à ce que Melanie apparaisse dans sa vie. Que cette jeune femme distribuât des cacahouètes grillées à une altitude de croisière de trente mille pieds était le cadet de ses soucis : auprès d'elle, il eut tout bonnement l'impression de renaître. Melanie était drôle, excitante, opiniâtre; son franc-parler était rafraîchissant. Arthur eut ni plus ni moins le sentiment de vivre un conte de fées et, deux mois à peine après leur rencontre aérienne, Melanie et lui convolèrent en justes noces sous le soleil de Floride.


    Lorsque Arthur la souleva dans ses bras pour franchir le seuil de son appartement sur Park Avenue, Melanie n'en crut pas ses yeux. Elle savait qu'Arthur avait de l'argent, mais elle ignorait dans quelles proportions. De tout le temps où Arthur l'avait courtisée, Melanie avait cru vivre dans une bulle magique dans la touffeur de la Floride ; en arrivant dans l'Upper East Side, ce fut comme si un énorme nuage noir et menaçant apparaissait au-dessus de sa tête. En réalisant ce dans quoi elle avait mis les pieds en épousant Arthur, elle se sentit prise... de nausées. Rien de tout ça ne remettait naturellement en cause son immense amour pour Arty, mais pour en avoir fait plusieurs fois l'expérience à bord, Melanie savait que sa jeunesse et sa beauté lui attiraient immédiatement les foudres de ces femmes riches et oisives, et là, elle comprit qu'elle était dedans jusqu'au cou. Elle aurait voulu tirer Arthur par la main et prendre le maquis, mais lui semblait heureux dans cet univers.


    Melanie s'installa donc dans le rôle de l'épouse dévouée, et elle se mit en devoir de faire la fierté de son mari. Cela relevait d'un exploit aussi décourageant que le combat d'un obèse contre les kilos. Chaque fois qu'elle semblait progresser, on la renvoyait sans ménagement à sa place d'outsider. Arthur, certes, lui témoignait un soutien sans réserve, mais un point dans la vie de celui-ci obsédait Melanie : Diandra. C'était pour elle comme une douleur lancinante. Jamais elle n'avait entendu prononcer un nom avec autant de révérence. Tout le monde semblait toujours disposé à tresser des couronnes à la précédente Mme Korn - qui, pour quelqu'un n'habitant même plus à New York, était incroyablement présente. Diandra était devenue pour Melanie comme un point de côté permanent. Et le pire de tout, c'était qu'Arthur, traumatisé par une rupture que la rumeur disait houleuse, refusait catégoriquement de parler d'elle.
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    — Ils sont à mourir !


    — Allez donc dire ça à ces chèvres d'Himalaya !


    Tel un kaléidoscope de couleurs éclatantes - des framboise, des roses intenses, des jaune citron, des turquoise, des moutarde, des pourpres et des lilas -, une foule de dames habillées par des grands noms de la couture grignotaient des minisandwichs, tête renversée dans l'attitude de la consommatrice comblée qui atteint l'orgasme.


    La première vente semi-clandestine de shahtoosh de la saison se tenait sous les immenses plafonds d'une suite de l'hôtel Pierre. Cet événement, dont le principe s'inspirait de celui d'une réunion Tupperware, rassemblait le gratin des femmes fortunées de Manhattan devant des étals multicolores de shahtoosh - ces châles hautement convoités et, incidemment, illégaux. Aucun fil, même pas le cashmere, ne peut rivaliser de souplesse et de douceur avec le shahtoosh, une laine provenant du cou d'une espèce en voie de disparition - ce dont personne ne se soucie. Aux yeux des femmes réunies dans cette suite tout en dorures - des matrones qui vivaient dans de somptueuses bonbonnières à l'ouest de Lexington -, le douloureux destin de cette antilope asiatique dont la vie avait été sacrifiée sur l'autel de la frivolité semblait à des années-lumière. Et à les voir brandir leurs cartes de crédit à plafond illimité, il était évident que le prix indiqué de trois mille dollars ne les épouvantait pas davantage que l'alarmante raréfaction de la population d'antilopes. Tout à l'inverse, la difficulté qu'il y avait à se les procurer redoublait l'attrait de ces châles. En résultait un vilain petit flirt avec l'illégalité dans un brouhaha d'embrassades égayées par le Champagne.


    Wendy Marshall guettait l'arrivée de celle qui était comme sa sœur siamoise, son amie Joan Coddington ; son anxiété ne cessait de croître, moins à cause de leur réservation dans vingt minutes chez La Goulue - et Dieu sait que James, le maître d'hôtel, détestait qu'on le fasse attendre, qui qu'on soit - qu'à cause de cette armée de mains manucurées qui dévalisait les plus belles teintes. Pour tromper sa nervosité, Wendy bavardait de tout et de rien avec Cordelia Vance, en s'ingéniant à faire durer la conversation pour mieux étudier la tenue de son interlocutrice.


    — Ces shahtoosh font honte à mes pashminas ! s'exclama-t-elle.


    Comme d'habitude, Cordelia était parfaite : tailleur Oscar de la Renta, sac Birkin négligemment passé au bras, bijoux somptueux. Cordelia était une grande dame* de Park Avenue, un modèle de goût exempt de faute. Elle était mariée à Morgan Vance - les Vance de Hobes Sound et Locust Valley. Comment Wendy aurait-elle pu ne pas être attirée par un mélange aussi authentique de la crème de la crème*! Mais il y avait chez Cordelia quelque chose d'insaisissable : son corps était paré de vêtements des marques les plus prestigieuses, et de magnifiques bijoux, mais sa tête, elle, était souvent dans les nuages.


    Wendy, à l'inverse, était toujours solidement enracinée dans l'instant social : chaque femme présente faisait l'objet d'un examen minutieux. Aucun nouvel accessoire n'échappait à son attention ; et pour retrouver où habitait une telle, ce que faisait son mari, quels clubs sa grand-mère avait fréquentés, il lui suffisait de feuilleter les fiches de son Rolodex mental. Wendy possédait certes une garde-robe irréprochable, mais elle trimballait toujours le même sac depuis un an, et le prix de tous ses bijoux réunis n'atteignait pas celui de la petite bague de rien du tout, en émeraudes et diamants, que Cordelia portait à l'auriculaire gauche.


    — Cela m'inquiète un peu que leur commerce soit illégal, lui confia celle-ci. Imaginez que nous allions en prison pour un châle !


    Wendy égrena un rire.


    — Les autorités américaines sont ridicules d'avoir taxé ça de contrebande ! Elles n'ont donc pas de plus gros gibier à chasser ? Les dealers de crack, par exemple ? Sans compter que si les fédéraux pouvaient s'offrir ce degré de douceur, ils ne seraient pas les derniers à graisser la patte aux douaniers !


    Cordelia hésitait entre les différentes teintes qu'elle avait sélectionnées. Elle tâta à nouveau chaque châle, comme pour tenter de déterminer si le vert mousse pouvait être plus doux encore que l'abricot.


    — Je vais prendre le vert céladon et le crème, annonça-t-elle. Oh, et peut-être aussi ce rose et...


    En voyant Cordelia embarquer quatre châles, Wendy, qui n'était pas certaine d'en vouloir un - et encore moins d'en avoir besoin-, comprit qu'elle n'avait guère le choix : il lui fallait en acheter un, elle aussi. Elle choisit un bleu azur très pâle.


    — Ne sont-ils pas fabuleux ? s'extasia-t-elle. Franchement, jamais je ne me suis séparée aussi facilement de trois mille dollars ! (Cordelia ébaucha un sourire.) Sans vouloir être grossière, s'empressa-t-elle d'ajouter avec nervosité tandis que Cordelia s'éloignait vers la caisse avec son butin.


    Joan Coddington fit irruption dans la suite et fonça en ligne droite sur Wendy, la serra dans ses bras avec ostentation, avant de l'embrasser sur les deux joues.


    — Quel cauchemar !


    Wendy, en retour, étreignit son amie avec le soulagement authentique d'un naufragé à bout de souffle qui trouve une bouée au beau milieu de l'océan Indien. Elles s'étaient pourtant vues pas plus tard que la veille.


    — C'a été l'enfer pour arriver jusqu'ici! La Cinquième était un désastre, pesta Joan en s'éventant frénétiquement de la main. Tous les portiers sont en train de barricader les jardinières en prévision de la Parade des Portoricains. L'avenue entière est bloquée !


    Rien, chez Joan Coddington, ne passait inaperçu : ni ses cheveux blond platine et leur mise en plis bouffante qui n'aurait pas déparé sur une star de cinéma des années quarante, ni ses lèvres rouge vif, ni sa voix cassée de fumeuse et ses lunettes noires à la Jackie O.


    Melanie Korn se trouvait juste derrière elles. Elle était arrivée en même temps que Joan, mais ni celle-ci, ni Wendy ne daignèrent saluer l'épouvantable parvenue.


    — Je sais, c'est le chaos intégral, mais ne nous plaignons pas. Je préfère avancer pare-chocs contre pare-chocs que retrouver des canettes de bière et des os de poulet dans mes chrysanthèmes. Franchement, à quoi bon payer des charges de copropriété astronomiques pour des jardinières de paysagistes, si c'est pour les laisser massacrer par ces voyous ?


    — Wendy, tu es impayable ! s'esclaffa Joan.


    Melanie, embarrassée, respira profondément. Incapable d'oublier les propos blessants qu'elle avait surpris quelques jours auparavant, et bien consciente de n'inspirer que mépris à ces deux harpies, elle refusait cependant de se laisser intimider. D'une façon ou d'une autre, elle finirait par les amadouer, par se faire accepter. Ne devait-elle pas ça à Arthur? Peut-être n'était-elle pas aussi bien née que sa première femme, mais elle avait la ferme intention d'être considérée pour lui comme un atout - et non pas comme le fardeau que cette paire avait dépeint.


    — En fait, c'est la Parade des Dominicains, intervint-elle. (Les deux vipères pivotèrent vers elle.) Celle des Portoricains a lieu en juin.


    — Ça alors, Melanie ! J'ignorais que vous étiez portoricaine.


    — Je ne le suis pas ! se récria Melanie en virant au rouge tomate. (Elle déglutit avant d'ajouter :) Mais ma gouvernante...


    — Quelle que soit l'origine ethnique de ces gens-là, ça reste une tradition odieuse. Pourquoi ne vont-ils pas parader au fond des bois ? demanda Joan. Ou dans le Bronx? Quel besoin de réquisitionner la Cinquième Avenue ?


    Melanie songea qu'à leurs yeux, elle devait être tout autant un alien sur leur avenue.


    — Arty non plus n'aime pas rester en ville les jours de parade, dit-elle en cherchant un moyen de se rallier à leur côté. D'ailleurs, en général, le week-end, nous quittons la ville.


    Wendy et Joan échangèrent sans discrétion un regard excédé qui semblait signifier : Nous détestons cette garce. Sa présence leur était à l'évidence insupportable. Melanie réalisa après coup qu'elle avait peut-être péché par orgueil en mentionnant leur résidence secondaire ; elle rougit davantage.


    — Naturellement, lâcha Joan d'une voix lourde de sarcasme. Je plains les pauvres âmes qui se languissent à Manhattan le week-end.


    Melanie la surprit qui levait les yeux au ciel à l'intention de Wendy ; elle se sentit indésirable. Mais pourquoi ? Quel faux pas avait-elle commis ? Et pourquoi ces rebuffades l'obsédaient-elles autant? Ces deux pipelettes avaient chacune douze ans et dix kilos de plus qu'elle, et avec leurs vestes à épaulettes, elles étaient attifées comme des bibliothécaires. Alors pourquoi s'attacher à ce qu'elles pensaient d'elle? Parce qu'elles étaient des vipères à l'esprit vif et que Melanie se hérissait à la pensée que quelqu'un puisse la détester. De guerre lasse, elle haussa les épaules et partit jeter un œil sur la marchandise.


    Wendy et Joan la regardèrent traverser la pièce, perchée sur ses Jimmy Choo qui soulignaient le galbe des mollets, les fesses joliment moulées dans une jupe taille trente-six, et elles soupirèrent.


    — Joan, ne me dis pas que tu es venue ici avec Melanie Korn ?


    — Tu plaisantes ! J'ai eu le malheur de la rencontrer dans l'ascenseur.


    — Quelle tache ! dit Wendy en secouant la tête. Bon, passons à des choses plus importantes. Tu dois ab-so-lu-ment aller vite rafler quelques châles tant qu'il en reste. J'étais dévorée d'inquiétude à l'idée que tu puisses louper les plus beaux.


    Joan partit examiner les étoffes.


    — Oh, mon Dieu ! glapit-elle. A côté d'eux, mes pashminas ressemblent à du papier de verre! Merci, Seigneur, pour ces douaniers véreux.


    Cordelia, qui s'apprêtait à quitter les lieux, s'arrêta à leur hauteur.


    — Croyez-vous que je devrais me sentir coupable ? leur demanda-t-elle.


    — Quelle idée ! lui rétorqua Joan. Ces bestioles sont déjà mortes.


    — Non, je voulais dire, pour avoir dépensé autant d'argent.


    — Allons, Cordelia, ne dites pas de bêtises, se récria Wendy. Comment feriez-vous sans ça pour avoir chaud cet hiver ?


    — Morgan aurait sans aucun doute insisté, renchérit Joan avec autorité.


    — Oui, vous avez raison, reconnut Cordelia, comme rassérénée. Et ils sont purement et simplement divins.


    — J'ai hâte de m'enrouler dans le mien, ce soir, dit Wendy.


    Cordelia prit congé et descendit retrouver son chauffeur, l'esprit un peu chiffonné. Ce n'était pas tant d'avoir déboursé une telle somme qui la préoccupait, mais plutôt l'impression que lorsqu'on dépensait douze mille dollars pour des châles, il était de bon ton d'éprouver un petit quelque chose. Le seul fait d'en prendre conscience la rassura immédiatement et suffisamment pour ne plus penser au prix exorbitant de ces marchandises illégales lorsqu'elle les fourra au fond d'un placard, à côté de centaines d'autres sacs de shopping qu'elle n'avait jamais ouverts.


    — Joan, l'heure de nos salades préférées avec vinaigrette à la truffe a sonné, annonça Wendy.


    — Je sais, fit Joan en vérifiant l'heure sur sa montre Cartier. A qui pourrait-on demander de nous déposer?


    — Joan ! La Goulue est à peine à quatre blocs d'ici !


    — Oui, mais avec des Manolo aux pieds, il faut multiplier les distances par trois - ça fait donc en réalité douze blocs.


    Melanie, qui passait à côté d'elles, les bras chargés d'un assortiment de shahtoosh dans toutes les couleurs du spectre, ne put s'empêcher d'entendre leur conversation.


    — Vous voulez que je vous dépose, mesdames ? J'ai ma Bentley en...


    — Ça ira, l'interrompit Wendy.


    -— On va prendre un taxi, précisa Joan.


    — Bon, comme vous voudrez.


    Ces deux peaux de vache seraient vraiment difficiles à amadouer, songea Melanie en se dirigeant vers les ascenseurs.


    Wendy et Joan lui laissèrent une longueur d'avance.


    — Hors de question que je passe une minute de plus que nécessaire avec cette plouc mal dégrossie, chuchota Wendy.


    Sitôt qu'elles eurent la certitude que Melanie avait débarrassé le plancher, elles gagnèrent à leur tour le somptueux hall de marbre et grimpèrent dans un taxi. Le portier en uniforme à épaulettes et gants blancs n'eut pas plus tôt refermé les portières qu'elles abaissèrent les vitres avec autant de célérité que si leur vie en dépendait.


    — La puanteur de ce chauffeur de taxi est tout simplement inacceptable, s'indigna Joan entre deux bouffées d'oxygène coupé au monoxyde de carbone.


    — Beurk ! Chanel Numéro Deux.


    — A croire que ces gens-là utilisent des déodorants au curry !


    — Joan chérie, à mon avis, ils n'ont jamais entendu parler des déodorants.


    — C'est clair.


    La circulation sur Madison Avenue était si dense que le taxi avançait à une allure d'escargot; les deux commères prirent leur mal en patience en commentant leur rencontre avec l'arriviste de bas étage.


    — Pour qui se prend-elle?


    — C'est le syndrome de la seconde épouse, expliqua doctement Joan. Elle s'imagine en territoire conquis et pense pouvoir, de plein droit, faire allusion à la Bentley.


    — Quelle intrigante !


    — J'en frémis de dégoût !


    — Au fait, j'en ai une bien bonne, dit Wendy. La semaine dernière, j'étais à l'angle de la 57e et de Park, le bec dans l'eau. Impossible de trouver un taxi. Et devine qui s'est arrêté ?


    — Ne me dis pas...


    — Melanie Korn dans son char d'assaut - pas la Bentley dorée, l'autre, gris métallisé. Bref, je sais que ça paraît complètement dingue, mais il me fallait absolument une voiture...


    — Non ! Tu n'as pas fait ça...


    — Il menaçait de pleuvoir et je sortais juste de chez Fekkai pour un coup de peigne, se défendit Wendy.


    — Bon, d'accord.


    — Donc, accablée de culpabilité, j'ai grimpé dans son char. Et elle m'a dit : « Oh, je fais juste un peu de shopping, l'AmEx Caviar n'a pas de plafond, c'est tellement génial ! »


    — Non !


    — Attends la suite ; elle s'est penchée vers le chauffeur et elle a dit : « Gunther, pouvez-vous déposer madame 1002, Park Avenue ? »


    — Elle connaît ton adresse ?


    — Oui ! Une vraie traqueuse ! Les bras m'en tombaient ! Ça l'obsède tellement de savoir qui est qui qu'elle a dû apprendre par cœur l'intégralité du Bottin mondain.


    — Quelle tristesse !


    — Attends, le pire arrive.


    — Non ! Quelle sale petite mendiante intrigante !


    — Tandis qu'on remontait Park Avenue, elle m'a demandé : « Quand vous étiez mariée avec Chip, vous habitiez au 627, n'est-ce pas ?» Tu le crois ? Cette sale fouineuse a enquêté sur ma vie !


    — Comment ose-t-elle? s'exclama Joan en portant la main à sa poitrine, comme si ce récit lui donnait des palpitations. Te parler de Chip - quel manque de tact !


    — Et quand on s'est garé devant mon entrée, elle a ajouté : « Chip est remarié, n'est-ce pas ? » Comme si elle connaissait ma famille !


    — C'est insupportable ! J'en ai des nausées !


    — Je veux sa peau, déclara Wendy, la voix suintante de venin. Je l'ai remerciée froidement, et j'ai claqué la portière.


    A leur arrivée, Joan régla la course, et les deux femmes entrèrent dans le bistrot huppé. Joan était encore sous le choc de ce qu'elle venait d'entendre ; que cette souillon qui avait changé d'image puisse avoir infligé un tel traumatisme à sa pauvre Wendy l'horrifiait. Cette femme n'était qu'une intruse, une arriviste clinquante, affublée de diarrhée verbale chronique. Comme bien des nouveaux riches qui avaient réussi trop vite, elle voulait griller les étapes et intégrer d'emblée le cercle des élites sociales. Elle distribuait son argent à droite et à gauche afin de siéger, sans devoir attendre, dans des comités et des conseils d'administration. Chez Joan et Wendy tout particulièrement, du fait de leur position qui s'était fragilisée, Melanie touchait une corde sensible. Wendy avait été dévastée par son divorce, tombant des nues quand son mari l'avait quittée pour une autre femme, plus jeune qu'elle. La nourrice de leurs enfants, rien que ça. Quant à Joan, Melanie avait tout ce qu'elle ne possédait pas : une silhouette élancée (que n'aurait-elle pas donné pour avoir ces hanches !) et un mari indulgent qui payait les notes. Joan, elle, entretenait Philip depuis le premier jour de leur rencontre ; certes, il avait un pedigree irréprochable, mais elle aurait aimé qu'il se secoue quelquefois le train.


    — Elle me rend folle ! lança-t-elle dans le taxi qui les ramenait de La Goulue.


    Au cours du déjeuner, elles avaient discuté de nombreux autres sujets - le lifting de Fernanda Wingate ; la liaison du célèbre chirurgien esthétique Simon Brooks avec l'héritière Palmolive ; le divorce des Masterson - mais toujours, elles en étaient revenues à Melanie, leur bête noire* commune.


    — Je sais, je sais, soupira Wendy.


    Joan, écœurée, se tut un instant et regarda par la vitre. Le taxi était justement arrêté à un feu rouge sur Park Avenue, devant le 741, l'immeuble le plus convoité de tout New York, et dans lequel, comme par hasard, habitaient Melanie et Arthur Korn.


    — Qu'une pouilleuse tout juste bonne à traîner dans des centres commerciaux de banlieue, une bonniche qui servait des ragoûts sur un 747 mène aujourd'hui la grande vie au 741 avec le haut du panier, c'est dégueulasse ! éructa Joan avec hargne.


    Chaque fois que Joan laissait libre cours à sa fureur, sa langue trempée dans le vitriol atteignait de nouveaux sommets.


    Wendy elle aussi fixait l'élégant bâtiment en grès de quinze étages avec son auvent vert irlandais.


    — C'est l'immeuble le plus chic de la ville. Jamais Arthur Korn n'aurait été accepté par la copropriété sans les relations de sa première femme. Si Melanie et lui déposaient une demande maintenant, on leur rirait au nez.


    — C'est évident. Cette adresse est ce qui se fait de mieux. Tout le monde vit là.


    — Morgan et Cordelia Vance.


    — Olivia Weston, l'héritière des Pharmacies Fanny.


    — Emma Cockpurse, la milliardaire sénile qui se balade à poil dans le hall.


    — Et Mademoiselle Œuf, le chien qui a hérité de l'appartement de dix millions de dollars de Mme Lloyd.


    — Quand on pense que cette vieille timbrée a légué son appartement à un chien !


    — Oui, mais c'est un caniche pur sang. Elle l'avait acheté chez ces éleveuses lesbiennes du Minnesota qui pratiquent des tarifs exorbitants.


    — Il n'empêche !


    — Rien n'est encore définitif, dans cette succession. Les enfants contestent le testament.


    Elles observèrent les portiers en uniforme gris, qui tenaient la porte à une nourrice avec une poussette.


    — Les Wingate habitent ici, reprit Joan.


    — Et les Powell.


    — Et les Rothman.


    — Et les Aldrich.


    — Et Arthur Korn ! s'exclama Joan.


    A force de la réciter chaque fois qu'elles passaient devant l'immeuble, Joan et Wendy connaissaient par cœur la liste des résidents ; elles égrenaient chaque nom en finissant invariablement par les Korn. Que le couple eût pu infiltrer un tel bastion d'exclusivité les laissait toujours aussi pantoises.


    — Franchement, il me fait pitié ! poursuivit Joan en s'efforçant d'être philosophe. Ce n'est pas un mauvais bougre. Il s'est plutôt bien débrouillé, pour un type qui sort du Queens.


    — Un parasite...


    — Oui... Mais bon, il est milliardaire.


    — C'est sûr, c'est sûr, acquiesça Wendy.


    — Cela dit, son business est le plus déprimant qui existe !


    — Ne m'en parle pas.


    — Mais on doit reconnaître qu'il a eu une idée de génie en élargissant son commerce de cercueils aux salons funéraires et aux maisons de retraite.


    — Il paraît qu'il possède un salon funéraire sur trois dans tout le pays, observa Wendy, qui savait pertinemment que c'était vrai.


    — Ah ça ! Il a carrément accaparé le marché de la mort, s'extasia Joan.


    — Finalement, les gens l'aiment bien, en général. Il n'a rien de la Grande Faucheuse, ajouta Wendy en surveillant du coin de l'œil la réaction de son amie.


    — Oui, sa femme est le seul œuf avarié de tout l'immeuble ! renchérit Joan. C'est une mascarade !


    — Une authentique garce ! renchérit Wendy. Tandis que le taxi poursuivait la remontée de Park Avenue, elles s'acharnèrent sur Melanie, lui accolant toutes les épithètes péjoratives qui leur passaient par la tête. Et lorsqu'elles eurent l'une et l'autre regagné leur foyer, elles poursuivirent leur diatribe au téléphone jusqu'à l'heure du dîner.
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    Sous la rotonde du monumental plafond sculpté du 741 Park Avenue, Eddie et Tom, les deux portiers de l'équipe de nuit, attendaient, à l'affût, que la voiture d'un des résidents vînt freiner devant la majestueuse double porte aux filigranes de cuivre. L'immeuble, construit en 1904 par les architectes McKim, Meade & White, était inscrit depuis 1946 sur les registres de la Conservation et Sauvegarde du Patrimoine de la ville de New York. L'étourdissante splendeur de son hall d'entrée n'échappait pas à Eddie et à Tom ; ils savaient que leur tâche ne se bornait pas à tenir les portes sur le passage de l'élite. Ils étaient également les yeux et les oreilles de ce hall, et ils assemblaient pièce à pièce les informations glanées sur les copropriétaires - dont on retrouvait également les noms dans les pages du magazine Fortune.


    Ils n'ignoraient pas que les rejetons de ces familles ne se voyaient rien refuser ; le moindre de leurs caprices était exaucé en moins d'une seconde - souvent en guise de substitut à des marques d'affection. Drew Vanee, par exemple, était le fantasme de toutes les jeunes filles modèles : tant par sa prestance pétrie de confiance en soi, que par son aura de joueur de lacrosse et son excellent lignage, il était le parti rêvé de tout ce que Manhattan comptait de débutantes. Les deux portiers, témoins du défilé de blondes au pedigree irréprochable qui, toutes, auraient été prêtes à tuer pour devenir une Vance, assistaient aux premières loges à son manège de briseur de cœurs en série.


    Eddie et Tom étaient les observateurs privilégiés de la vie quotidienne des riches et des puissants. Rien ne leur échappait des allées et venues des uns et des autres, des amitiés et des inimitiés, des scandales, des procès. Dans l'ascenseur, ils étaient une présence invisible mais néanmoins attentive. Lorsque des invités prenaient congé après un dîner, commentaires et commérages fusaient sitôt que leur hôtesse avait refermé sa porte : « Elle ne se doute pas un instant de ce qu'il fait dans son dos », « Epouvantable, ce nouveau Rauschenberg, plus personne ne collectionne ce genre de peinture aujourd'hui ».


    — T'as vu un peu la paire de nichons de la pépée que Drew Vance a ramenée hier soir ? lança Tom, le jeune et joli Irlandais. Putain !


    — Mamma mia ! Je l'aurais volontiers culbutée sur le banc de l'ascenseur, lui répliqua Eddie, un Italien de la seconde génération, aux origines palermitaines via le New Jersey.


    — Sans compter que Drew est certainement trop chochotte pour la passer à la casserole - il est abonné à G.Q. Je parie qu'il a même pas réussi à finir le boulot, ce pédé!


    Arthur Korn rentrait enfin chez lui, après une journée de travail harassante. Sitôt qu'il descendit de voiture, Eddie accourut refermer sa portière tandis que Tom, aussi raide qu'un soldat au garde-à-vous, s'empressait de le décharger de sa mallette.


    — Bonsoir, monsieur Korn.


    — Bonsoir, monsieur.


    — Bonsoir, Tom, bonsoir, Eddie. Le tailleur a-t-il livré mes costumes ?


    — Pas encore, monsieur, mais nous vous les monterons dès qu'ils arriveront.


    Lorsque Arthur pénétra dans l'ascenseur, le voyant lumineux indiquant le onzième étage était déjà allumé. Eddie contrôlait le tableau de sécurité depuis son comptoir afin de limiter l'accès de chaque étage à ceux qui y habitaient ou à leurs visiteurs. Les soirs de réceptions, ou encore à l'heure de pointe, un liftier était appelé à la rescousse, comme pour épargner à ces malheureux résidents la fatigue d'appuyer eux-mêmes sur le bouton.


    — Quelle chance il a, ce salaud, murmura Eddie dans sa barbe. Je me ferais bien sa femme... et plutôt deux fois qu'une.


    — Ouais, dans la Bentley, renchérit Tom avec un sourire sournois.


    — Tu sais qu'elle a déjà pas mal de kilomètres au compteur - et je ne parle pas de la voiture.


    Brusquement, ils se redressèrent, et les messes basses cédèrent la place à des manières policées.


    — Mademoiselle Weston ! Bonsoir. Puis-je vous débarrasser de vos paquets ?


    Les portes de l'ascenseur étaient sur le point de se refermer quand Arthur l'entendit entrer, reconnaissant son pas avant même qu'Eddie ne prononce son nom.


    — Mademoiselle Weston, nous retenons l'ascenseur pour vous, dit Tom en transportant son cabas et ses sacs d'épicerie fine.


    — Merci, répondit l'intéressée avec une imperturbable froideur.


    A vingt-huit ans, cette splendide héritière, fille de Russell et d'Eleanor Weston de Greenwich, pesait déjà au moins un million de dollars. Avec son teint diaphane qui semblait avoir été peint par Whistler, Olivia Weston était une authentique beauté qui présentait tous les signes extérieurs d'une jeune femme indiscutablement bien née. Aux yeux d'Arthur, elle symbolisait à la perfection ces mystérieuses créatures qu'il avait imaginées lorsqu'il pensait au grand monde new-yorkais.


    Olivia le salua d'un geste vague, puis lui tourna le dos pour observer les étages défiler. Sitôt qu'elle était entrée dans l'ascenseur, Arthur avait senti ses mains devenir moites. Son parfum imprégnait la cabine ; il admira sa nuque, qui rivalisait de grâce et de beauté avec celle d'Audrey Hepburn.


    Elle, c'est la vraie classe, songea-t-il en contemplant ses cheveux soyeux, ses perles, sa peau. Elle était la luminescence incarnée. Par quel miracle, lui, Arthur Korn, pouvait-il approcher d'aussi près une créature si parfaite, si pure ? Partager l'ascenseur avec elle lui donnait le sentiment de n'être qu'un vil imposteur. Soudain, à son effroyable consternation, un gargouillement monta de son estomac, rompant le silence feutré de leur lente ascension.


    — Excusez-moi, dit-il, mortifié. J'ai sauté le déjeuner. Olivia tourna la tête brièvement et le gratifia d'un sourire pincé. Arthur se sentit complètement idiot. Il savait qu'elle le prenait pour un crétin d'envergure internationale. Pour un pauvre imbécile de seconde zone. Qu'en avait-elle à fiche qu'il ait sauté le déjeuner?


    Olivia passa une main à la blancheur immaculée dans ses cheveux - un geste anodin qui précipita néanmoins Arthur au bord de la pâmoison.


    — Belle journée, n'est-ce pas ? reprit-il en tentant de rattraper l'impair du gargouillis - et en espérant camoufler toute autre éventuelle protestation de ses entrailles.


    — Oui, l'automne est une saison magique, à New York.


    — Tout à fait, c'est ma saison préférée.


    — C'est également la mienne.


    Si ce n'était pas une coïncidence ! Arthur n'en revenait pas qu'ils aient autant de choses en commun ! Ils habitaient dans le même immeuble, et ils trouvaient tous les deux que l'automne était la plus belle saison - il y avait là une connexion. De quoi pouvait-il encore parler ?


    — Vous avez vu que les Yankees...


    — Je ne suis pas le sport de très près, le coupa-t-elle avec un sourire froid tandis que la cabine s'immobilisait à son étage.


    Les portes coulissèrent sur un palier aux murs décorés de motifs peints à la main.


    — Très bonne soirée à vous ! lança Arthur avec un trop-plein d'exaltation.


    Quel âne bâté il faisait ! Les Yankees. Quel abruti ! Qu'est-ce qui lui avait pris? Evidemment qu'elle se fiche pas mal du base-bail. Ce type de bévue découlait typiquement de la panique qui s'emparait de lui par automatisme. Pourquoi tombait-il toujours dans le panneau? Il savait bien qu'il était nul pour les conversations de politesse.


    Quelques étages plus haut, les portes se rouvrirent sur un élégant palier, agrémenté d'une composition florale posée sur une console art déco. Le palier des Korn était la réplique exacte de celui des Vance. Un jour où Melanie s'était arrêtée « par erreur » à l'étage des Vance, elle avait espionné la décoration de leur palier, puis avait demandé à son décorateur de tout dupliquer, au porte-parapluies près.


    Arthur pénétra dans leur duplex de huit cents mètres carrés en lançant un « bonsoir » à la cantonade, puis il partit à la recherche de sa femme qu'il trouva en train de lire.


    — Bonsoir, chérie, dit-il en l'embrassant sur le front. Tu lis laTorah?


    Melanie lui sourit et posa son guide Zagat.


    — J'ai les nerfs en pelote. J'essaie de me calmer en


    lisant les commentaires sur les restaurants, mais j en suis déjà à la lettre K et ce n'est pas concluant.


    — Ton papa? s'inquiéta immédiatement Arthur.


    — Oh, ça me trotte dans la tête, ça aussi... Mais non, c'est autre chose...


    — Quoi donc ? On t'a volé ton AmEx ?


    — Ah, ah ! très drôle. Non, la journée était plutôt agréable jusqu'à ce que je tombe sur... ça, dit-elle en tendant à son mari le dernier numéro du magazine 10021 - un gratuit qui devait son titre au code postal de la portion la plus exclusive de Park Avenue, et n'était distribué que dans les immeubles les plus prestigieux du quartier.


    Un portrait d'Olivia Weston s'étalait en couverture, assorti du titre « la nouvelle mimi halsey ». Dans son ample jupe de bal Christian Lacroix et son twin-set en cashmere rehaussé par des bijoux de famille, Olivia, le regard impassible, personnifiait l'élégance et la grâce. Arthur lui trouva même un petit quelque chose de Diandra dans ses jeunes années.


    — C'est... Olivia Weston, dit-il.


    — Ils l'appellent la nouvelle Mimi Halsey, qui était la nouvelle Brooke Astor il y a dix ans de ça.


    — Et alors?


    — Et alors, ça m'agace ! J'ai l'impression que jamais je n'arriverai à rivaliser avec ces femmes! On dirait que je nage à centre-courant. Cette petite héritière de drugstores est née avec un thermomètre en argent dans les fesses. Elle n'a jamais travaillé de sa vie, sans même parler de travail bénévole. Elle n'a aucune idée de ce à quoi ressemble la vraie vie, et tout d'un coup, c'est elle la nouvelle Mimi Halsey, qui coiffe tout le monde au poteau !


    — Allons, pourquoi te mettre martel en tête ? Ce n'est jamais qu'un titre racoleur pour faire vendre leur magazine, observa Arthur en caressant affectueusement la tête de sa femme.


    — Arthur, ce magazine est distribué gratuitement à tous les habitants du quartier. Je ne pige pas, tu vois... Je me mets en quatre, je récolte des fonds, je donne de mon temps, je tire des millions de ficelles pour obtenir de stars comme Gary Coleman et Joan Lunden qu'ils président nos événements, et personne ne semble reconnaître le mal que je me donne.


    — Ça viendra, mon trésor. Et par ailleurs, Olivia fait ça depuis plus longtemps que toi.


    — Elle fait quoi ? soupira Melanie. Pour ce que j'en sais, son travail est terminé une fois que les invitations sont lancées. Elle se contente d'autoriser qu'on utilise son nom, et elle ne se montre même pas à la moitié des réunions.


    — Pourquoi ça te contrarie autant ?


    — Parce que je veux comprendre où je pèche, expliqua Melanie avec une détresse tangible. J'ai toujours cru que j'apprenais vite, mais là, je suis perdue. On en fait dix fois plus qu'une Olivia, mais moi, je suis toujours un outsider, et elle, c'est le joyau de la couronne. On donne des millions au Mémorial SIoan-Kettering, au New York Ballet, au Musée de la ville de New York, au...


    — Chérie...


    — J'ai moi-même présidé un nombre incalculable d'événements caritatifs, j'ai dégoté des sponsors.' Cette Olivia ne lève pas le petit doigt, mais c'est tout de même elle l'héroïne, et moi la gourde. Tout ça parce qu'elle a pondu un roman autobiographique de quatre-vingt-dix-sept malheureuses pages inspiré de ses étés à Fisher's Island. Tu parles d'une affaire !


    — Ah bon?


    — Et moi qui me décarcasse, je ne suis même pas en photo dans les comptes rendus de soirées de ce numéro !


    — Pourrais-tu m'expliquer pourquoi tu te préoccupes de ces photos merdiques? Elles sont de la taille d'un timbre-poste !


    Melanie se tut. Elle ne savait que trop bien pourquoi cela la préoccupait.


    — M. Guffey m'a dit que Diandra était en photo tous les mois.


    Diandra. Voilà donc le nœud du problème, songea Arthur. Si seulement Melanie pouvait oublier sa première épouse ! Malheureusement, il savait que dans sa tête, elle tenait un genre de fiches de scores.


    — Ça n'a pas de sens, fillette, la rassura-t-il en lui caressant les cheveux. Qui se soucie de ce genre de trucs ?


    Mais il vit le visage de Melanie se décomposer de frustration. Bon sang, elle voulait tellement qu'on l'aime ! Il la prit dans ses bras pour l'embrasser et apaiser ses nerfs à fleur de peau.


    — Allons, ne t'en fais donc pas, dit-il tout en sachant que quand elle était dans cet état-là, rien ne pouvait la ramener à la raison.


    — Même Cordelia Vance, ce cachet de Valium ambulant, figure dans le palmarès des gens les plus charitables de la ville, poursuivit-elle. Elle ne se montre jamais amicale avec moi, alors que moi, je suis toujours adorable ! Cette femme est complètement frigide. Rien d'étonnant à ce que Morgan aille voir ailleurs, d'après ce que j'ai entendu dire.


    — Allons, Melanie, du calme. Personne ne sait ce qui se passe derrière les portes closes.


    — Arthur, il n'y a jamais de fumée sans feu, ne l'oublie pas, lui rétorqua-t-elle en faisant aller et venir sa bague de fiançailles le long du doigt.


    Jouer avec cet anneau orné d'un superbe diamant de dix carats sitôt qu'elle se sentait irritée était devenu un tic - qu'elle avait cultivé par désir d'impressionner les gens en attirant leur attention sur cette babiole hors de prix.


    — En ce qui me concerne, je meurs de faim. Et ce n'est pas ça qui va me couper l'appétit, trancha Arthur en se dirigeant vers la salle à manger.


    Melanie, réalisant qu'elle était allée trop loin, résolut de mettre momentanément le sujet en veilleuse. Elle glissa son bras sous celui d'Arthur.


    — J'ai commandé ton plat préféré !


    — Du corned-beef ? s'étonna Arthur.


    — Mais non, grand dadais, du filet mignon*.


    — Oh, formidable..., dit Arthur en ne laissant rien paraître de sa déception - Melanie avait décidé que ce devait être là son plat préféré.


    Au moment d'entrer dans la salle à manger, Melanie s'arrêta net.


    — Chéri..., commença-t-elle d'une voix empreinte de gravité.


    — Oui ? fit Arthur, soudain inquiet.


    — Je sais ce qu'il nous reste à faire.


    — Quoi?


    — Je dois entrer au conseil d'administration du Met.


    — Qu'est-ce que tu racontes ? Melanie posa la main sur sa poitrine.


    — M. Guffey m'a expliqué que la seule façon d'amener les gens à réaliser à quel point je déborde d'énergie - à quel point nous débordons d'énergie -, c'est d'intégrer ce conseil d'administration.


    — Tu crois que ça pourrait aider?


    — Evidemment! Souviens-toi, chéri, je te l'ai déjà dit un million de fois : à New York, le principal facteur de démocratisation, c'est l'argent. Et nous savons toi comme moi que celui qui en a beaucoup peut acheter son ascension jusqu'aux échelons les plus élevés. Mais pour être véritablement accepté et révéré, il faut être membre du conseil d'administration d'une importante organisation caritative.


    — Tu es certaine que c'est encore vrai de nos jours ?


    — Archisûre. A la différence de Londres, où tout tourne autour des titres et des terres, ici, tout est affaire de conseils d'administration. Et il faut que j'aille asseoir mes fesses à l'un d'entre eux - le plus important. Celui du Met.


    — Nous y voilà - et encore des millions pour un autre musée, maugréa Arthur.


    — Enfin, chéri, tu dis ça comme si c'était la mer à boire ! Il te suffira de mettre les bouchées doubles pour coucher plus de corps dans un cercueil Korn.


    — Ma parole, tu es déchaînée, ce soir ! observa Arthur avec amusement.


    — Je sais, je suis mauvaise langue.


    — Tu as tendance à t'emballer, quand tu te sens mise au défi ; c'est ton petit côté combattante pleine de cran qui montre le bout de son nez.


    — Mais tu as toujours dit que c'est ce que tu aimais chez moi ! l'asticota Melanie.


    — Melanie, tu es incroyable, fit Arthur, partagé .entre la fierté et l'ébahissement. Et si nous passions à table ? Je meurs de faim.
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    Après une matinée paresseuse à feuilleter le New York Post, le Women's Wear Daily, le National Enquirer et le Star, Melanie réunit finalement assez de motivation pour sortir de chez elle.


    — Madame sort dîner? s'enquit Guffey. Melanie pila net dans le hall d'entrée.


    — Euh, non...


    — Oh ! lâcha le majordome en la toisant, sourcils arqués.


    — Pourquoi cette question ? C'est l'heure... de déjeuner, hasarda Melanie d'une voix chevrotante.


    — Sans raison, Madame.


    Il fronça les sourcils en direction de la trace que son verre de San Pellegrino avait laissée sur la table d'appoint en ébène. La mine désapprobatrice, il glissa un sous-verre sous le verre, en veillant à ne rien cacher à sa patronne de ses sentiments.


    Melanie était complètement déstabilisée. Elle devait déjeuner ce jour-là avec deux doyennes du grand monde - un rendez-vous qui lui avait demandé des semaines d'intrigues - et un seul commentaire de Guffey avait suffi à lui faire comprendre qu'elle n'était pas dans le ton.


    — Vous pensez que je suis trop habillée ? demanda-t-elle en écartant les pans de son manteau de fourrure tel un exhibitionniste son imperméable, pour dévoiler une robe à fleurs d'Ungaro (dont les couleurs de feuillage s'accordaient à merveille, selon elle, avec cette journée pimpante) et son nouveau ras-de-cou en rubis de Verdura qu'elle mourait d'envie d'étrenner.


    — Je vous laisse juge, Madame, répondit Guffey en disposant les livres d'art et les romans de Jackie Collins en un éventail géant sur la table basse.


    Melanie inspira profondément.


    — Monsieur Guffey, s'il vous plaît. Ce déjeuner est capital. Je dois être parfaite. Je déjeune avec Pat et Blaine, ajouta-t-elle, la voix gonflée de fierté.


    Elle savait que cette précision ne manquerait pas d'impressionner le majordome - c'était comme dire qu'elle allait déjeuner avec Gwyneth et Uma, mais en plus chic.


    — Je vois..., fit Guffey en la toisant. Melanie attendit.


    — Je reverrais le bijou, lâcha-t-il finalement. Revoir le bijou ? Bon, pourquoi pas ? Sigourney Weaver donnait le même conseil à Melanie Griffith dans Working Girl, et à la fin du film, alors que Sigourney se retrouvait sans boulot, Melanie avait gagné un bureau avec vue, et Harrison Ford en prime.


    — Pff ! Oui, je peux faire ça, c'est pas compliqué, dit-elle enjoignant le geste à la parole.


    Elle déposa le ras-de-cou dans une coupe en argent sur la console du hall et, tandis qu'elle se dirigeait déjà vers la porte, Guffey ajouta :


    — Naturellement, personne ici ne déjeune en robe du soir, mais sans doute en va-t-il autrement en Floride...


    Melanie s'arrêta de nouveau net dans son élan, décomposée.


    — C'est une robe du soir, d'après vous ? La vendeuse m'a certifié qu'elle se prêtait parfaitement à une ambiance décontractée, précisa-t-elle, sur la défensive. En journée comme en soirée.


    — En ce cas... Si la vendeuse l'a dit.


    Melanie se sentit idiote. Elle commençait à être sérieusement en retard, et elle avait besoin d'aide. Où était Emme et son équipe de Fashion Emergency quand on avait besoin d'elles?


    — S'il vous plaît, monsieur Guffey. Aidez-moi à choisir quelque chose. Je suis un peu pressée.


    Ils se rendirent dans la pièce de vingt-cinq mètres carrés qui abritait la garde-robe de Melanie. Celle-ci bouillait d'impatience et grillait d'envie de bousculer le majordome, mais terrorisée à l'idée qu'il lui refuse son aide si elle se mettait à crier, elle jugea préférable de ronger son frein en silence.


    Guffey passa en revue les vêtements en émettant force claquements de langue désapprobateurs, puis porta finalement son choix sur un tailleur Saint Laurent couleur algue, une paire d'escarpins Sergio Rossi et un délicat bracelet en or de Harry Winston.


    — C'est impeccable, monsieur Guffey, approuva Melanie en s'admirant devant le miroir à 180 degrés. Merci.


    Elle regagna le hall d'entrée d'une démarche chaloupée, le majordome sur ses talons. Au moment où elle reprenait le manteau qu'elle avait abandonné sur une chaise, M. Guffey reprit :


    — Madame souhaiterait peut-être revoir la fourrure.


    — Oh, non, monsieur Guffey ! Là, je sais que vous vous trompez, lui rétorqua Melanie avec assurance - elle savait tout de même deux ou trois choses ! Avec la fourrure, on ne peut jamais se tromper. J'ai appris ça quand je travaillais dans l'hôtellerie. Quand une femme porte un manteau de fourrure, on sait immédiatement que c'est quelqu'un d'important. Mais merci de votre aide, ajouta-t-elle en étalant ses boucles sur le col de l'énorme manteau.


    Guffey lui tendit son sac matelassé crème, referma la porte derrière elle, puis regagna la cuisine en secouant la tête. Doux Jésus ! N'était-ce pas invraisemblable qu'il fût au service d'une poufiasse pareille? Si ses vieux copains de l'école de Mayfair (où il enseignait autrefois les bonnes manières aux jeunes filles) le voyaient, ils rigoleraient tout leur soûl. Au départ, il avait travaillé pour la première Mme Korn, quand elle n'était encore que Mme Notbridge, du 951 Park Avenue, épouse d'un banquier en investissements issu d'une famille raisonnablement correcte. Il était demeuré à son service lorsqu'elle avait déménagé au 772 Park Avenue avec M. Paulson, son deuxième mari, qui travaillait lui dans l'import-export, et était issu d'une famille acceptable. Et il était resté à ses côtés tout le temps qu'avait duré son union avec M. Korn qui, lui, venait d'une famille qu'on avait juste envie de jeter dans la cuvette des cabinets. M. Guffey avait été prêt à rester au service de Diandra quand elle avait épousé son dernier mari en date, M. Diaz, seulement voilà : elle l'avait informé qu'elle partait s'installer en Floride... Or, Guffey savait que la douceur du climat de Floride ne lui réussissait pas au teint, ni ne s'accordait à son style de vie. Aussi avait-il accepté de demeurer auprès de M. Korn. Et finalement, il avait été fort satisfait de cet arrangement. La première Mme Korn ayant pris le large avec la majeure partie des meubles, il avait moins de travaux domestiques à superviser. M. Korn ne recevait que rarement, et lorsqu'il le faisait, il n'invitait jamais que des connaissances de son ancienne vie - une bande qui buvait du Jack Daniel's, mangeait du pop-corn, et n'était pas difficile à contenter du moment qu'ils avaient des petits-fours surgelés, et que le ratio d'alcool et de soda dans leur verre était de quatre pour un.


    Mais un jour, sans crier gare, cette Melanie était arrivée. Lorsqu'il la lui présenta comme la nouvelle Mme Korn, Guffey crut que son employeur se payait sa tête Quand il comprit qu'il n'en était rien, et que cette pétasse inondée de Glow by J. Lo était là pour rester, il donna immédiatement son préavis et se mit en quête d'une autre place. Il chercha mollement pendant les quelques mois de lune de miel que les Korn passèrent en Europe, mais dès leur retour, il commença à s'activer. Cette femme le rendait chèvre : sa manie de vaporiser des litres de CK One dans toutes les pièces ; de prononcer le s final de hors-d'œuvre* ; ses pitoyables tentatives pour se bâtir une vie sociale... Mais pour une raison qui lui échappait, Guffey impressionnait Melanie - était-ce à cause de son accent britannique et du fait qu'il parlait l'anglais de la reine? Ou parce que d'instinct, Melanie savait qu'il était la personne la mieux née qu'elle eût jamais rencontrée de sa vie ? Toujours est-il que celle-ci obligea Arthur à le supplier de rester. Au début, Guffey fit la sourde oreille. Il avait une réputation à maintenir, que diable. Mais quand le couple lui proposa de doubler, puis de tripler son salaire, il se laissa amadouer.


    Et maintenant, la situation l'amusait assez. Tout chez Melanie était d'une telle évidence criarde, tape-à-l'œil ! Elle était tellement américaine ! Parfois, Guffey avait l'impression que sa vie s'était transformée en sitcom. Et juste au moment où il pensait que cette maudite bonne femme ne pouvait pas faire pire que son dernier faux pas* en date, elle se surpassait - à croire qu'un humoriste lui écrivait des gags en coulisse. Cependant, lorsque Guffey réalisa qu'il inspirait à Melanie une crainte mêlée d'admiration, quand il la vit prendre douloureusement conscience de ses carences en matière de bon goût et d'élégance, il comprit qu'il tenait là une opportunité en or. Quelques remarques en l'air par-ci, quelques regards dédaigneux par là, et sa mimique préférée - le sourcil arqué - et bientôt, Melanie ne put plus faire un pas sans lui quémander son avis. Désormais, il jouait sur du velours et faisait officiellement ce qu'il voulait de Melanie Korn. Combien de majordomes pouvaient se vanter de posséder un tel pouvoir?
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    Installées sur leur banquette d'angle chez Swifty, Joan et Wendy dégustaient le spectacle qu'offrait la marée de clientes parfumées et sur leur trente et un - spectacle qui tenait d'un défilé de mode, nullement conçu pour vamper les maris mais plutôt pour impressionner les autres femmes. Comme à l'ordinaire, il y avait foule dans l'étroite salle tout en longueur du restaurant, mais une foule particulièrement éblouissante ce jour-là : on pouvait apercevoir Dominick Dunne et Nan Kempner dans un coin, la chroniqueuse mondaine de W dans un autre, et à l'avant de la salle, les sœurs Miller tenaient une sorte de mini-sommet familial. Le regard des deux commères s'arrêta sur Cordelia Vance, qui s'apprêtait à sortir.


    — Mais elle s'est déjà fait ravaler il y a deux ans, observa Wendy. Tu es sûre de ce que tu avances ? Cela dit, il faut reconnaître qu'elle est resplendissante...


    — Je viens de la croiser aux lavabos. Sous les néons, l'assura Joan avec la solennité qui sied à un témoin à la barre.


    — Oh ! Les néons, ça ne ment jamais.


    — Exactement. Je te jure qu'elle sort de chez Sherrell Aston. Je reconnais son travail à un kilomètre.


    — Oui, c'est un artiste, je l'ai toujours dit.


    — Je sais de source sûre que la dernière fois, elle s'est fait faire la totale : menton, double menton, paupières, seins.


    Surprenant son reflet dans le miroir suspendu au-dessus de la tête de son amie, Joan pinça les lèvres pour creuser ses joues, souligner ses pommettes et vérifier l'état de ses rides.


    — Je suis bonne moi aussi pour quelques retouches, soupira-t-elle.


    — Et moi donc.


    — Attention, la voilà!


    Cordelia s'avança vers elles, un de ses nouveaux shahtoosh négligemment passé sur le bras; elle était accompagnée d'une figure légendaire de la portion la plus huppée de Park Avenue : Jérôme de Stingol, qui cumulait les fonctions d'homme de compagnie, de décorateur et de designer et dont on chuchotait qu'il se transformait en reine du sadomasochisme la nuit venue. Cordelia salua poliment ses deux connaissances.


    — Cord ! s'exclama Wendy, comme si elle tombait des nues de la voir là. Et monsieur de Stingol !


    Jérôme baisa galamment la main des dames.


    — Mes chéries, mais vous êtes rrrrrravissantes ! déclama-t-il en affectant une diction d'acteur shakespearien.


    — Flatteur, va ! protesta Wendy en rougissant.


    — En route pour un petit shopping ? s'enquit Joan.


    — Bien entendu ! (Jérôme se pencha vers elles avec une mine de conspirateur.) Le pigeonneau à la menthe est tout simplement divin, chuchota-t-il. A commander absolument.


    — Nous n'y manquerons pas. En matière de bon goût, vos conseils sont paroles d'Evangile.


    Jérôme hocha la tête, prit le bras de Cordelia et l'entraîna vers la sortie. Wendy et Joan retinrent leur souffle, et sitôt qu'elles furent assurées qu'ils n'allaient pas revenir sur leurs pas, elles ouvrirent les vannes.


    — Quel être abject.


    — Un sale type.


    — Je n'ai jamais pu l'encadrer, avoua Wendy. Je ne sais pas comment Cordelia peut le supporter.


    — C'est son seul vrai ami, souligna Joan, d'une voix attristée. Je parie qu'elle ne sait même pas que Stingol est l'anagramme de Goldstein.


    — C'est évident qu'elle l'ignore. Cette femme-là est complètement dans le noir, renchérit Wendy en secouant la tête. Cela dit..., poursuivit-elle en haussant un sourcil espiègle, j'ai entendu dire qu'il y est lui aussi, pour ainsi dire. C'est un petit vicieux. Apparemment, il se livre à des activités hors programme fort intéressantes au nord de la 125e Rue.


    — Non! A Harlem?


    — Tout juste.


    Un serveur approcha, et elles commandèrent deux pigeonneaux à la menthe.


    — Cordelia est complètement accro au shopping, dit Joan avec autant d'inquiétude dans la voix que si elle avait évoqué une addiction à l'héroïne.


    — Si le shopping était une discipline olympique, elle serait médaille d'or.


    — Elle n'a que le dernier cri sur le dos.


    — Et elle est toujours en train d'étaler de nouveaux bijoux.


    — Sans doute Morgan cherche-t-il à se racheter de ses incartades.


    Wendy médita cette remarque quelques secondes.


    — Non, trancha-t-elle. A mon avis, elle adore acheter, c'est tout.


    — Oui, bien sûr - je voulais dire que c'est une sorte de compensation affective. A cette vente aux enchères,


    la semaine dernière, son bras restait levé en permanence. Je croyais qu'elle avait une crampe.


    — Quel gâchis, cette vie...


    Wendy s'interrompit en entendant des cris s'élever à l'autre extrémité de la salle. Les deux femmes se redressèrent avec nervosité sur leur banquette, agrippèrent leurs sacs Kelly et échangèrent un regard paniqué. Les hurlements, proférés par une voix masculine, gagnèrent en puissance, et un répugnant individu, obèse, aux cheveux gras, déboula dans la salle en brandissant une pancarte géante qui proclamait fourrure = crime en lettres rouge sang. Il portait un T-shirt au sigle detag, «Treat Animais Good», l'association qui harcelait régulièrement ceux qui se vêtaient de dépouilles animales. L'homme tournait la tête de tous les côtés, fouillant la salle de ses yeux en boutons de bottine, comme s'il cherchait quelque chose, ou quelqu'un, jusqu'à ce qu'il localise sa proie. Il se dirigea alors droit sur la table de lady Béatrice Harvey, la mondaine britannique qui venait de reprendre les rênes de Harper's Baazar.


    — Livraison spéciale pour vous, milady ! brailla-t-il en lançant le cadavre sanguinolent d'un raton laveur sur l'assiette de lady Béatrice.


    La charogne atterrit dans la salade avec un plop visqueux; des gouttelettes d'huile et de vinaigre balsamique éclaboussèrent la table. A la différence de sa compagne de table qui eut un mouvement de recul, lady Béatrice demeura impassible. Le raton laveur glissa de l'assiette et tomba par terre, provoquant un concert de hoquets horrifiés dans la salle.


    — fourrure = crime ! Vous êtes des assassins !


    as-sas-sins !


    Trois serveurs réussirent à expulser l'homme tandis que deux autres s'empressaient de faire disparaître la charogne.


    Lady Béatrice, imperturbable, commanda un steak. Bleu.


    Joan et Wendy étaient tétanisées. Non pas de trouille, mais d'excitation : quelle chance inouïe d'avoir été aux premières loges d'un incident d'essence légendaire, un de ces potins qui se répandaient comme une traînée de poudre avant d'embraser la ville ! Et ce seraient elles qui allaient frotter l'allumette.


    — Bonté divine ! s'écria Joan. Qu'est-ce que c'était ?


    — Pff ! Ces défenseurs des droits des animaux, ils retardent un peu. Leur cause est tellement années quatre-vingt !


    — Oui, ils me fatiguent, moi aussi. A l'époque où la fille de Binky travaillait à Vogue, toutes les journalistes ont eu des gardes du corps le mois où est sorti le numéro sur « Le grand retour de la fourrure ».


    Wendy s'apprêtait à répondre quand elle avisa Melanie Korn qui poussait la porte du restaurant, vêtue d'un énorme manteau de fourrure blanc, vraiment décalé en cette belle et douce journée de septembre.


    Melanie aperçut elle aussi les deux femmes et décida d'aller les saluer. Certes, ces deux harpies étaient horriblement intimidantes, mais elle devait passer outre à ses réticences car prétendre ne pas les avoir vues aurait été pire. Elle inspira et fit son maximum pour prendre l'air dégagé.


    — C'était quoi, tout ce raffut, dehors ? leur demanda-t-elle.


    — Oh, rien. Un de ces paumés de Treat Animais Good qui a fait son numéro, expliqua Wendy, balayant la question.


    — Un de ces pauvres minables qui harcèlent les gens qui ont une vraie vie, ajouta Joan.


    — Oui, il serait temps qu'ils se trouvent un boulot, reprit Wendy.


    L'une comme l'autre s'ingéniaient à minimiser l'in-


    cident afin que personne ne puisse leur couper l'herbe sous les pieds en répandant la nouvelle avant elles.


    — Oui, c'est un combat d'arrière-garde, dit Melanie, faute de mieux.


    Mais en voyant Joan et Wendy la dévisager d'un air absent, elle se sentit idiote, aussi pour tenter de se rattraper, elle annonça :


    — Pat et Blaine m'attendent pour déjeuner. A une prochaine !


    Elle tourna les talons. Joan et Wendy ouvrirent des yeux aussi grands que les assiettes posées devant elles : le dos de Melanie s'ornait d'une énorme tache de peinture rouge. Passé la première seconde de saisissement, elles partirent d'un immense éclat de rire.
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    Chaque fois qu'il devait se rendre dans un de ces lieux chic qui, avant sa conquête de New York, lui avait semblé souverainement intimidant, Arthur devenait la proie d'une excitation de gamin. Plein de cette exubérance naïve, il dévala les marches du réputé et révéré Club 21, sur la 52e Rue où il s'était presque immédiatement imposé comme membre régulier; Harry et Shaker, les deux messieurs en charge de l'accueil - des institutions, eux aussi - le reçurent chaleureusement, en l'appelant par son nom, tout en l'aidant à se défaire de son imperméable Burberry.


    Il se dirigeait vers le salon quand un chevalet l'arrêta net sur sa lancée : il supportait un agrandissement de la couverture du magazine 10021, et en dessous de la photo d'Olivia Weston, la légende « La nouvelle Mimi Halsey » était devenue si ostentatoire qu'elle frisait l'insulte à la modestie.


    — Harry, c'est quoi, ça?


    — Un déjeuner organisé par le magazine 10021 en l'honneur de Mlle Weston, monsieur. Dans la salle à l'étage.


    — En haut ? En ce moment même ? s'écria Arthur.


    — Tout à fait, monsieur.


    — Intéressant.


    Olivia Weston se trouvait en haut, en ce moment précis ! N'était-ce pas là, une fois de plus, une étrange coïncidence ? Arthur salua distraitement Peter Harnett, l'ami avec lequel il devait déjeuner. Toutes ses pensées s'étaient envolées à l'étage supérieur, dans l'air délicieusement parfumé que respirait sa jeune voisine romancière.


    A l'étage, la réception battait son plein. L'invitée d'honneur était assise en face de Michael Kors, et entre ses deux meilleures amies, Rosemary Peniston et Lila Meyer, deux autres habituées des rubriques mondaines.


    — La famille est paniquée, complètement paniquée, parce que le frère de Brooke, Harpo, veut s'installer downtown ! Sa grand-mère est au bord d'une attaque, et sa mère est hors d'elle - vous vous rendez compte ? Downtown! s'exclama Rosemary avec sa véhémence coutumière.


    Rosemary était une fille robuste, et tout en elle n'était que débordements : sa voix tonitruante, son énorme chignon châtain réalisé chaque jour par un coiffeur, son opulente poitrine qui tenait à grand-peine dans des bonnets D, son énergie cacophonique. Cette fille était un véritable feu d'artifice. Et comme la plupart des femmes riches et grosses, elle collectionnait les paires de chaussures et les bijoux - des accessoires capables de rassasier ses fringales de shopping sans pour autant risquer de la mettre de mauvaise humeur.


    — Alors Brooke a demandé à Harpo : « Mais pourquoi veux-tu habiter downtown ? Qu'y a-t-il là-bas que tu n'as pas uptown ? » Et il lui a répondu : « Je suis jeune, je veux vivre ma vie à fond. » C'est sidérant. Alors, bien qu'aux cent coups, Brooke s'est dit : « Je dois aller voir par moi-même. » Donc, nous voilà parties avec ma voiture - par chance, mon chauffeur connaissait la route - et quand on s'est arrêté à l'angle de la 11e Rue et de la Cinquième Avenue, qu'est-ce que j'ai vu? Des auvents ! Des auvents verts ! Inutile de vous dire que Brooke était sacrement soulagée. Qui l'aurait dit? Les immeubles downtown ont des marquises !


    — Mais naturellement, Rosemary, intervint Lila d'une voix contenue. (Son atonie et son corps menu offraient un contraste saisissant avec son amie.) On appelle ça la Gold Coast. Très chabada.


    — Je vais souvent dans ce coin-là et c'est plutôt sympa, confirma Olivia.


    — Eh bien moi, je n'y étais jamais allée. Et je n'arrive pas à croire qu'ils ont des auvents verts !


    — Tu n'as jamais été au Forbes Muséum? demanda Lila.


    — Non. Qu'est-ce que les Forbes sont allés fabriquer downtown ?


    — Je n'en sais rien, mais leur collection de documents sur Lincoln est époustouflante. Tu devrais aller y faire un tour, lui conseilla Lila.


    — Des documents sur Lincoln ? En quoi veux-tu que ça m'intéresse ?


    — J'en sais rien, c'est intéressant, voilà tout. Qu'en penses-tu, Olivia?


    Tout au long du déjeuner, Olivia ne s'était guère montrée bavarde, mais elle avait attentivement suivi les conversations. D'un naturel peu disert, elle choisissait soigneusement ses mots quand elle avait quelque chose à dire. Du coup, quel que soit le contenu de ses propos, son opinion produisait toujours une forte impression sur ses interlocuteurs.


    — Je ne suis pas très calée en ce qui concerne Lincoln, mais ça me plairait d'en apprendre davantage. Nous pourrions peut-être prévoir une visite de ce musée le week-end prochain ?


    — Pourquoi pas ? Ça pourrait être amusant, approuva Lila. Ça nous rappellera les voyages d'études qu'on faisait à la fac.


    — D'accord, mais à la condition que mon chauffeur nous y conduise, dit Rosemary. Fritz est costaud. Il pourra nous protéger.


    — Excellente idée, dit Lila.


    Au rez-de-chaussée, Arthur écoutait Peter l'instruire de tout ce qu'il y avait à savoir concernant l'univers des clubs à Manhattan. Aux yeux du plus grand nombre, Peter passait pour un snob invétéré; sa réputation de raseur pontifiant et de pique-assiette ne lui attirait que mépris. Cependant, contre toute attente, Arthur et lui s'étaient liés d'amitié lors d'une rencontre fortuite chez le coiffeur, et ils avaient pris le pli de déjeuner ensemble une fois par mois. Arthur payait systématiquement l'addition tandis que Peter pourvoyait un cours de rattrapage intensif sur les tenants et les aboutissants du monde dans lequel ils évoluaient.


    — Selon moi, il est entièrement redondant d'entrer à la fois au River Club et au Knickerbocker. Décidez-vous, pour l'amour du ciel ! Si vous voulez jouer au tennis, c'est le River; si vous voulez un martini préparé dans les règles de l'art, le Knick. Personnellement, moi, j'ai une affection toute particulière pour le Brook; mais cela dit, je suis également membre de tous ceux que je viens de citer.


    Tout en mangeant son hachis de volaille, Arthur s'efforçait d'enregistrer ces informations. Quel casse-tête, tout ce cirque autour des clubs ! Cela lui inspirait des sentiments mitigés : certes, ces institutions n'étaient que des repaires d'aristos, qui servaient de la mauvaise cuisine (les WASPs étaient àrchinuls en matière de bonne chère) et des cocktails à dix-sept dollars, mais rien n'était plus prestigieux que d'être affilié à l'un d'eux. Et la seule idée qu'il puisse fréquenter le même club que celui où un Rockefeller avait transpiré sur un court de tennis... Son père en mourrait !


    — Les demandes d'adhésion au Links sont closes à ce jour, poursuivit Peter. Sept ans de liste d'attente. Le fils de Tad Sinclaire a bien failli ne pas y être admis. Quant à McKinley Fister, qui avait tout le profil du favori, cinq générations...


    En temps normal, Arthur aurait noté les précieuses informations que lui délivrait son mentor. Mais ce jour-là, tandis que celui-ci égrenait son laïus de cuistre, Arthur, obnubilé par la présence d'Olivia Weston à l'étage, ne pouvait empêcher son esprit de vagabonder. Cette distraction ne constituait en rien un problème car Peter, qui adorait s'écouter parler, ne la remarquait même pas. N'était-ce pas un signe du destin, s'il n'arrêtait pas de croiser la route d'Olivia Weston ? se demanda Arthur. Elle était en permanence si proche - dans l'immeuble, et maintenant là-haut...


    — Le problème de ces clubs aujourd'hui, voyez-vous, ce sont les gendres. Ces types qui épousent les filles de membres de longue date et qui, ensuite, se débrouillent pour s'immiscer dans tous les conseils d'administration et les verrouiller - après quoi, ils font la pluie et le beau temps et n'admettent plus que leurs amis. Ce sont les premiers à dénigrer l'héritage en essayant sans cesse d'introduire du sang neuf. (Peter fit signe au serveur de lui apporter un autre martini.) Les types du Union Club en ont fait voir des vertes et des pas mûres au jeune Higby alors que son grand-père était l'un des membres fondateurs, nom d'une pipe ! Ensuite, ils ont fait barrage à la candidature de Matthew Nicholson, prétextant son transfert d'une année à Londres - ils lui ont opposé qu'il allait s'inscrire et ne jamais revenir. Le comble de l'ironie, c'est que jamais ces gendres n'auraient été autorisés à mettre un pied dans la place s'ils n'avaient pas épousé une donzelle du sérail. Et maintenant, ce sont eux qui font la loi !


    L'attraction d'Olivia, décida Arthur, résidait dans sa personnalité à la fois insaisissable et fascinante. Autant dire, tout le contraire de lui-même. Là où Arthur n'était que maladresse et gaucherie, Olivia était l'élégance faite femme, même dans le plus anodin de ses gestes. Elle était un condensé d'aisance et de grâce innée. Ses vêtements n'étaient jamais froissés, ses cheveux, jamais en désordre. Arthur aurait volontiers parié qu'elle ne transpirait même pas à la gym - et que d'ailleurs elle n'avait nul besoin de fréquenter une salle de sport, étant donné sa silhouette juvénile. Elle lui évoquait une de ces belles et nobles femmes drapées de taffetas dont les peintres avaient fait le portrait - une duchesse altière irait-elle piétiner sur un tapis de course à Equinox ? Evidemment que non !


    Ce qui distinguait Olivia des autres femmes de son monde était cette combinaison d'élégance naturelle, de style infaillible, et d'aura mystérieuse. Un certain je ne sais quoi*. Comme aurait dit la mère d'Arthur, elle était « un beau petit lot ». Un avis à l'évidence unanimement partagé puisqu'elle était célébrée en cet instant même. Fichtre, Arthur aurait adoré être une mouche sur le mur de la salle à l'étage. Juste pour jeter un œil.


    — Excusez-moi, Peter... Je dois aller aux toilettes, dit-il en se levant.


    Peter hocha la tête.


    Il y avait des toilettes en bas, mais peu importe. Arthur parvint devant l'entrée du salon privé juste au moment où Clara Coste, la rédactrice en chef de 10021, s'apprêtait à prononcer son discours. La porte était restée entrouverte ; il risqua un œil dans la salle et se faufila dans une foule déjeunes femmes impeccablement apprêtées, en essayant de repérer Olivia. Une chevelure brune, brillante, accrocha son regard. Il se figea. Elle était là, la perfection à l'état pur.


    Les derniers murmures s'éteignirent dans l'assistance et tout le monde reporta son attention sur Clara.


    — Mesdames, mesdemoiselles, je suis infiniment honorée que vous ayez accepté notre invitation pour rendre hommage à notre cover-girl de septembre. Déterminer qui figurera sur la couverture de notre numéro phare de l'année n'est jamais facile, et généralement, mon équipe et moi-même, nous nous creusons la cervelle pour choisir la meilleure candidate. Mais cette fois, il en a été autrement : nous savions. Lorsque nous avons décidé de dédier ce numéro aux œuvres caritatives de cette ville, et qu'il nous a fallu désigner celle qui pouvait prétendre à la succession de la plus grande philanthrope de tous les temps - la formidable Mimi Halsey -, nous savions d'emblée qui était à même de prendre la relève : Olivia Weston.


    Les applaudissements crépitèrent et des douzaines de regards jaloux se tournèrent vers Olivia, qui esquissa un sourire empreint tout à la fois de discrétion, de timidité et de légitimité.


    — Mesdames, cette jeune fille a tout pour elle ! poursuivit Clara. Aucune autre femme du monde aujourd'hui ne possède autant de style, d'intelligence et d'allure qu'Olivia Weston. Elle est l'étoile brillante de 10021 et laissez-moi vous dire qu'elle ira loin. Alors, portons un toast à Olivia !


    Tout le monde leva son verre. Arthur vit Olivia se diriger vers l'estrade. Le discret froissement de sa jupe crème était comme une musique à ses oreilles, et il observa ses mains d'albâtre, qui relevaient délicatement l'ourlet de sa jupe afin de ne pas trébucher. Arrivée sur l'estrade, elle sortit une paire de lunettes d'un petit étui précieux et les glissa sur son nez. Ebloui par tant d'intelligence, de chic et de sophistication, Arthur étouffa un hoquet et, en reprenant trop goulûment son souffle, s'étrangla. Une quinte de toux le secoua. Tandis qu'Olivia plissait les yeux pour voir qui faisait tant de bruit au fond de la salle, toutes les têtes se tournèrent vers lui. Arthur opéra un brusque repli dans les toilettes, où il resta un moment dos contre la porte, trempé de sueur.


    Il s'aspergea le visage d'eau fraîche, sous le regard de l'employé qui lui tendit une serviette pour essuyer ses mains et son front. Puis il rajusta son nœud de cravate, jeta un billet de cinq dollars dans la corbeille et se recomposa une contenance. En passant, il osa de nouveau un regard dans le salon privé et contempla Olivia, qui prononçait son discours. C'est en voyant qu'elle le dévisageait à son tour qu'il se sentit perdre pied. Un tympanon se mit à résonner dans sa tête; son cœur s'élança tel un jockey poids plume à Saratoga ; sa vision se brouilla et devint aussi confuse qu'uivciel nocturne dans une toile de Van Gogh. Il était complètement sous le charme. Peut-être même amoureux.
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    Morgan avait une mine de déterré. Lui d'ordinaire tiré à quatre épingles, il portait des vêtements froissés, enfilés à la va-vite, et il avait à peine pris le temps de se raser. Quant aux valises sous ses yeux... elles étaient si énormes qu'elles auraient pu supporter un monogramme et se vendre six cents dollars chez T. Anthony. Tant que Maria était à l'hôpital, il n'avait pas d'autre choix que de se plier à ses quatre volontés. Et c'était bien sa chance : une infection - ou des pertes de sang... il avait supplié qu'on lui épargne les détails ! - avait contraint Maria à prolonger son séjour. Presque six jours durant, Morgan avait dû fréquenter la maternité en catimini, tel un syco-phante ; et pour éviter de faire naître des soupçons, il lui avait fallu inventer toujours plus de mensonges, qui le précipitaient dans cet abîme béant qu'il avait lui-même creusé.


    Mais son calvaire était sur le point de se terminer : il allait enfin chercher sa femme entretenue et sa petite bâtarde, Skylar, pour les ramener chez elles. Il apportait à Maria un succulent plat de pâtes qu'elle dégusterait pendant qu'il emballerait ses affaires, et il s'était entendu avec le personnel de la maternité pour sortir par l'arrière du bâtiment, où un taxi les attendait. Morgan projetait, une fois rendus devant chez Maria, de lui présenter un chèque d'un montant généreux. Il croisait les doigts en espérant que c'était là tout ce qu'elle recherchait. Et après ça, Adios, chérie. Il n'y avait pas d'autres options.


    Il était vingt-trois heures trente lorsque, tête rentrée dans le col, il se faufila le long des couloirs du New York Hospital. Il coulait des regards furtifs alentour tout en se répétant mentalement le petit laïus destiné à faire sortir Maria de sa vie.


    — Morgan !


    Etait-ce son nom qu'il venait d'entendre? Dans le doute, il accéléra le pas.


    — Mor-gan ! chantonna une voix féminine. Merde, merde, merde ! Sortez-moi de là.


    — Morgan Vance ! barrit une voix, masculine celle-là. Comprenant qu'il n'y avait pas d'échappatoire, Morgan se retourna et découvrit Regina et Cari Bâtes, qui agitaient la main.


    — Morgan ! Ça alors ! Que faites-vous ici ? Morgan inspira profondément et déglutit. Qu'allait-il bien pouvoir inventer ?


    — Et vous donc ? répondit-il en leur renvoyant la balle.


    A en juger par leur excitation palpable et leurs visages empourprés, les Bâtes brûlaient de lui annoncer une bonne nouvelle.


    — Liddy vient d'entrer en salle de travail ! Vous vous souvenez de notre fille ? C'est son premier. Nous lui avions expressément demandé de nous appeler dès qu'elle perdrait les eaux. Nous ne voulions pour rien au monde rater ça. Peu importe si nous devons passer la nuit ici - c'est notre premier petit enfant !


    — Et vu que notre Preston est toujours célibataire à trente-six ans, ce pourrait bien être notre dernier.


    — Oh, Cari ! se récria Regina. Bref, nous sommes aux anges ! Il va de soi que nous préférons attendre ici.


    C'est très californien, de convoquer toute la famille et de filmer la scène. Un peu trop New Age, vous ne trouvez pas?


    — Pour ça ! Jamais de la vie, renchérit Cari.


    — Formidable ! Transmettez toutes mes félicitations à Liddy ! s'exclama Morgan en espérant pouvoir s'échapper.


    — Et vous, alors... ? reprit Regina. Vous n'êtes pas là pour vos garçons ? Non, ils sont trop jeunes. Que faites-vous ici ?


    Par chance, leurs effusions avaient laissé à Morgan le temps de préparer une parade.


    — Mon assistante vient d'avoir un bébé.


    — Ooooh..., firent les Bâtes à l'unisson, l'air un peu dérouté.


    — Elle est d'origine mexicaine et n'a pas de famille aux Etats-Unis. Une fille méritante, qui vient d'un milieu très défavorisé, et qui a réussi à la force du poignet. J'ai pensé qu'une visite était la chose à faire.


    Pour les gens de son milieu, « la chose à faire » avait valeur de formule magique. Les Bâtes hochèrent la tête avec emphase. Morgan s'étonna de constater à quel point il devenait bon à ce petit jeu de supercherie.


    — Morgan, c'est adorable de votre part, déclara Regina avec solennité.


    — Oh, c'est le moins que je puisse faire.


    — Je suis certain que sa famille vous en sera reconnaissante, ajouta Cari en lui touchant le bras.


    Morgan hocha la tête.


    — Oui, ce sont de braves gens, d'après ce que j'ai compris.


    — C'est tellement triste de mettre un enfant au monde loin des siens, observa Regina.


    — Oui, c'est un sale coup, acquiesça Morgan.


    — Grâce vous soit rendue, Morgan.


    Il y eut un silence. Morgan, devinant que les Bâtes grillaient d'envie de reparler de leur fille, secoua son sac.


    — Je vous laisse, je dois apporter ceci à mon assistante. ..


    — Mais bien entendu ! Nous ne voulons pas vous retenir.


    — Tous mes vœux à vous et à Liddy.


    — Tous les nôtres à votre assistante, dit Regina. Morgan, terrorisé à l'idée de tomber sur d'autres connaissances, gagna la chambre de Maria au pas de charge.


    — Mais où étais-tu, bordel !


    Perchée sur douze centimètres de talons et vêtue d'un tailleur rose criard accessoirisé d'un boa en laine chenille, Maria se brossait énergiquement les cheveux, tout en aboyant des ordres à deux Mexicaines qui l'aidaient à se maquiller. Morgan, interloqué, salua les deux femmes qu'il n'avait jamais vues jusque-là.


    — C'est Bianca et Lourdes, mes meilleures amies. Elles viennent avec nous à la maison.


    — Ah... Parfait. Ravi de faire votre connaissance, dit-il en déposant le sac du traiteur sur la table.


    Les femmes l'examinèrent de pied en cap, gloussèrent, puis mains en coupe devant la bouche, se lancèrent dans des messes basses. Morgan, qui n'avait plus vu aucun être humain se comporter ainsi depuis que ses fils avaient passé l'âge des terrains de jeux, se sentit horriblement mal à l'aise.


    — Je t'ai apporté des pâtes, dit-il en se laissant choir sur la chaise à côté de Maria.


    — Donne-les-moi ! gémit-elle. J'ai une faim de loup. La bouffe est dégueulasse, ici.


    Elle se jeta sur la barquette de pennes tout en faisant signe à ses amies de lui passer des serviettes en papier. Les deux femmes s'exécutèrent. Morgan n'en croyait pas ses yeux. Il se serait cru dans la loge maquillage, sur le tournage d'un soap opéra de Telemundo. Comment se pouvait-il que ce soit là sa vie ? Et quelle guigne - ses plans pour s'extirper de ce cauchemar tombaient à l'eau ! Il ne pouvait pas tendre un chèque à Maria et se débarrasser d'elle devant ses amies. Il allait devoir patienter, alors qu'il avait atteint son seuil de tolérance. Le nœud coulant autour de son cou se resserrait. Il n'en avait pas fini avec les mensonges.
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    Le lendemain soir, l'élégante Bentley gris métallisé des Korn vint se ranger devant la légendaire maisonnette* de Sandra et Nigel Goodyear, qui donnaient leur grand dîner annuel. Comme cet hôtel particulier de Park Avenue avait précédemment appartenu à la meilleure amie de Jackie O., l'ancienne première dame avait souvent été vue en train de franchir la majestueuse entrée. Au fur et à mesure que le Tout-New York* arrivait, le staff de Feast & Fêtes leur offrait de ravissantes bouchées de pommes de terre au caviar béluga, accompagnées d'une noisette de crème aigre. Posté dans le hall d'entrée avec ses confrères, Patrick McMullan photographiait les nouveaux arrivants. Aveuglé par le crépitement des flashes, Arthur se demanda, le temps de recouvrer la vue, pourquoi les gens invitaient la presse à une réception privée. Melanie, à l'inverse, impatiente de voir sa nouvelle robe Dior haute couture immortalisée sur pellicule, se précipita devant les objectifs. En pure perte. Happy Renault arriva et gratifia Melanie d'une vague accolade tout en feignant d'admirer sa robe juste en face du banc de photographes - une ruse transparente pour se placer devant les objectifs.


    — Madame Renault ! Par ici ! cria un des paparazzi en déclenchant une rafale de flashes.


    — Une seconde, messieurs ! leur lança Happy avec une mimique et un déhanchement aguicheurs. Tenez-moi ça une seconde, ajouta-t-elle à l'intention de Melanie, en lui mettant d'office son verre de Champagne dans les mains.


    Les obturateurs se déchaînèrent aussitôt, et un photographe héla Melanie.


    — S'il vous plaît, fit-il avec un geste explicite pour lui demander de sortir de son cadre.


    Melanie rougit. Une fois de plus, elle se retrouvait sur la touche, livrée à elle-même avec le verre de Champagne de Happy, exclue des photos, littéralement évincée. Dans un élan de panique, elle chercha à repérer Arthur, ou n'importe quel invité susceptible de la secourir dans cet exil sibérien; sitôt qu'elle aperçut enfin son petit mari, elle se débarrassa du verre de Happy sur une console, fila se réfugier dans son giron et ne le quitta plus, comme si la chaleur de son corps avait le pouvoir de faire fondre cet accueil perpétuellement glacial qu'on lui réservait. Le couple traversa la salle, attentif au spectacle qu'offraient les convives; ils observaient les robes de soirée, les visages liftés, et lançaient de temps à autre un : « Comment allez-vous ? Avez-vous passé un bon été ? » Quoique d'humeur peu festive, Melanie s'efforça de se mettre au diapason. Pour avoir passé un nombre incalculable de mois à s'efforcer de satisfaire les passagers de la compagnie aérienne, elle excellait dans l'art de feindre de l'intérêt et de prodiguer des sourires factices.


    Au début, Arthur avait été aux anges d'avoir reçu cette invitation chez les Goodyear. Melanie avait travaillé d'arrache-pied une année entière pour cultiver leur amitié ejt la décrocher - un tour de force plus admirable que d'infiltrer le système de sécurité du Pentagone. Mais maintenant qu'il était là, l'envie de rentrer chez lui le démangeait. Il se demandait si Olivia était invitée. Non, se ravisa-t-il, elle était trop jeune - il n'y avait là que des vieilles barbes.


    — Chéri, tu te souviens de Cass Weathers? Nous nous sommes rencontrés chez les Jonhson.


    Il hocha obligeamment la tête.


    — Oui, comment allez-vous ?


    Il ne lâchait pas sa femme d'une semelle. Aucun des membres de cette assemblée ne lui était vraiment familier. Evidemment, il avait en maintes occasions croisé tous ces visages, mais ne les connaissait pas vraiment pour autant. Cette coterie d'aristos continuait de l'épater, mais il se sentait plus à son aise si Melanie était à ses côtés : elle n'avait pas son pareil pour prendre le taureau par les cornes sans se départir de son calme. Il aperçut Cordelia Vance, qui semblait dans la lune, et son mari, qui consultait discrètement sa montre. Fichtre, à croire que Morgan lui aussi veut se tirer de là, songea-t-il. C'est bizarre.


    — C'est merveilleux ! Tu as entendu ça, chéri ? Melanie lui touchait le bras. Il tourna la tête et la gratifia d'un regard absent.


    — Les Weathers ont loué une maison à l'année en Toscane.


    — Quelle bonne idée !


    Il étudia le couple en face d'eux. Pour tromper son anxiété, Arthur avait pris l'habitude d'imaginer dans quel cercueil telle ou telle personne finirait. Pour Cass, ce serait sans aucun doute un Lincoln Deluxe, intérieur rouge, et pour son mari, un Eternity Cruiser noir charbon. Quoique... Si elle disparaissait la première, le mari se contenterait probablement de lui choisir le Cinnabar Lincoln One-Star. Les hommes pouvaient se montrer de fieffés radins. Sauf s'ils étaient des coureurs de jupons. Ceux-là mettaient un point d'honneur à offrir le top du top à la défunte épouse dévouée qui avait détourné les yeux pendant qu'ils fricotaient avec la secrétaire. Cela étant dit, dans la mesure où la culpabilité les amenait à signer de plus gros chèques, Arthur était le dernier à se plaindre de leurs errements.


    Cordelia scrutait la foule des invités, cherchant à apercevoir Jérôme, qui n'allait plus tarder. En dépit de son brushing - qui conférait à son blond cendré une nuance encore plus terne que d'habitude -, de son maquillage impeccable et de sa robe, choisie parmi les tout derniers modèles d'Oscar, qui mettait en valeur sa frêle silhouette, sans Jérôme à ses côtés, elle se sentait nue. Jérôme n'omettait jamais de s'extasier et de la complimenter. Certes, Morgan lui avait dit : « Tu es superbe, ma chérie », mais cette formule monotone ne la stimulait plus depuis bien longtemps. Il était déjà en train de regarder l'heure, alors qu'on en était encore aux cocktails.


    Enfin, elle vit Jérôme qui entrait. Son visage s'éclaira aussitôt. Il embrassa leur hôtesse et quelques autres grandes dames* (en lui lançant par-dessus leurs épaules un clin d'œil qui signifiait : « Je suis tout à vous dans une seconde »), puis vint la rejoindre, bras ouverts.


    — Vous êtes divine ! La perfection incarnée, ma chère, la perfection, susurra-t-il en étreignant son amie. Bonsoir, Morgan.


    Morgan tourna la tête, sans manifester le moindre signe d'intérêt. II avait des soucis bien plus importants. Cordelia sourit à Jérôme.


    — Pas une âme ici qui soit plus exquise que vous, ma chère, dit-il en lui prenant le bras. Morgan, me permettez-vous de vous ravir un instant votre éblouissante épouse ? Il me faut lui faire part d'une anecdote assez intéressante que j'ai entendue aujourd'hui. Vous allez être sidérée, ma chère, absolument sidérée...


    Et Jérôme d'entraîner Cordelia vers une paire de lits de repos Chippendale dans un coin du salon pour lui délivrer le dernier ragot en date.


    Il est universellement connu que tout cavalier mondain se doit de satisfaire à un certain nombre d'exigences. Il se doit de dispenser avec effusion des flatteries à la femme qu'il escorte ; de posséder dans son escarcelle une mine inépuisable de ragots croustillants, et de faire un ingénieux usage de sa langue acerbe en démolissant à coups de remarques blessantes les rivales de la dame qu'il accompagne. Jérôme de Stingol remplissait à merveille les conditions.


    A l'autre bout du petit salon, deux autres expertes en ragots venaient d'arriver. Joan et son mari, Philip, étaient passés chercher Wendy, pour lui éviter l'embarras d'arriver seule à la réception. Depuis que Wendy avait divorcé, plusieurs années auparavant, les Coddington l'avaient pratiquement adoptée : ils achetaient systématiquement une place supplémentaire à leur table lors des galas caritatifs, l'invitaient à tous les dîners de fête lorsque ses enfants étaient chez son ex, la trimballaient partout en ville. Que Wendy fût en permanence pendue aux basques des Coddington donnait lieu à quelques vilaines insinuations. Beaucoup se demandaient si Philip la conviait aussi dans la chambre à coucher. Mais ce n'étaient là que spéculations sans fondement. Assez maligne pour savoir que la haute société n'est pas tendre à l'égard d'une femme de quarante ans - même à partir de trente-huit ans, une femme célibataire commence à inspirer une sorte de nervosité -, Joan s'était assigné pour mission absolue de ne pas abandonner sa meilleure amie.


    Après avoir expédié Philip leur chercher des verres, Joan promena un regard approbateur sur la salle.


    — Belle assemblée.


    — Tout à fait. Oh, je vois Cordelia ! Et Fernanda Wingate est là aussi.


    — Et les Powell... Oh, et regarde, Marie-Josée Kravis. L'image même de l'élégance, comme toujours.


    — Personne ne porte la haute couture comme elle.


    — Elle est née pour ça.


    Elles continuèrent à passer la foule en revue.


    — Beurk ! fit Wendy avec une moue dégoûtée. Voilà Melanie Korn. Tu as vu ça? Elle s'est quasiment jetée devant l'objectif de Patrick McMullan.


    — Tellement vulgaire !


    — En voilà une qui n'a jamais appris l'art de la subtilité.


    — Tu as vu à quel point Arthur a l'air mal à l'aise ? Sa chemise est déjà tachée de transpiration.


    — Quelle tristesse ! Il est tellement excité d'avoir été invité qu'il halète comme un chien. Tiens, d'ailleurs, comment a-t-elle manœuvré, pour se faire inviter ?


    — Il lui a suffi de lâcher le paquet à la fondation Robin des Bois. Nigel est membre du conseil d'administration. C'est son bébé.


    — C'est curieux qu'il ait besoin de lever des fonds quand, avec l'argent de cette réception, il pourrait scolariser tout Harlem, fit remarquer Joan.


    — Exact.


    — Mais ce ne serait pas drôle.


    — Encore exact.


    Philip réapparut avec les coupes de Champagne pour les dames; tout en sirotant son whisky, il les écouta bavarder. Philip était pour le moins un type sans prétention - taille moyenne, poids moyen, cheveux bruns quelconques, des lunettes. Il parlait peu, laissant à sa femme le soin de mener la danse. Le seul acte de résistance qu'il se fût jamais permis était son obstination à porter son kilt et ses armoiries familiales dans les grandes réceptions. Joan avait tout essayé : les supplications, les plaidoyers, les pots-de-vin, le chantage, les menaces. Sans résultat.


    — Au fait, Wendy, j'ai entendu dire quelque chose, mais comme tu sais, ce n'est pas de source sûre..., commença Joan.


    — Ah bon ? Quoi donc ? demanda Wendy, à la fois surprise et déconcertée que son amie puisse avoir un scoop qu'elle ignorait.


    — Il paraît qu'on a vu Melanie Korn dans le hall d'entrée du 741, en train de signer le reçu d'une livraison de vêtements... (Joan se pencha vers Wendy par souci de confidentialité)... en provenance d'une prison.


    — Comment ça ?


    — Ben, apparemment, le type portait un uniforme de gardien.


    — Non!


    — Si. Et une fois, j'ai entendu dire que son père était incarcéré.


    — Tu charries!


    — Non. Juré sur la tête de mes enfants.


    — C'est insensé ! Ça signifie quoi, à ton avis ? Que son père a clamsé derrière les barreaux et on lui a renvoyé ses affaires ?


    — Qui sait?


    — Cette personne qui a assisté à la scène... elle est fiable?


    — C'était... Pamela Baldwin. En général, oui, elle est fiable. Mais elle vient de subir une opération des yeux au laser qui ne s'est pas très bien passée. Elle voit des ombres, maintenant, et elle ne peut pas conduire de nuit.


    — Non!


    — Si. Ils ont engagé des poursuites. Bref, tu sais tout le mal que je pense de Melanie, mais cette histoire me semble un peu tirée par les cheveux.


    — Complètement. D'autant qu'une fois, Pamela m'a raconté que John Brooks avait une liaison avec Samantha Peters, quand en réalité, il s'agissait de Serena Peterson. Elle s'est peut-être encore trompée, là encore.


    — Peut-être, répéta Joan avec un sourire entendu. Ce serait dommage de lancer une fausse rumeur.


    — Surtout quand on sait combien les gens sont bavards, répliqua Wendy, entrant dans son jeu. Tu n'as pas le temps de te retourner que les ragots sont devenus plus vrais que la vérité.


    Elles se turent et observèrent Melanie qui traversait la pièce, quasiment pendue aux basques de Meredith Beringer. Pathétique.


    Joan coula un regard vers Wendy, puis toisa de nouveau Melanie, sans aménité.


    — J'ai toujours su qu'elle sortait du ruisseau.


    — Moi aussi, renchérit Wendy avec un sourire perfide. Lorsque deux domestiques firent tinter des cloches de cristal, annonçant que le dîner était servi, les invités s'avancèrent à la queue leu leu vers la salle à manger. Les Goodyear avaient séquestré Bill Tansey et son équipe deux jours durant afin qu'il reproduise à l'identique d'après photo le décor d'une fête donnée par lord Westminster dans son domaine anglais, plusieurs décennies auparavant. Le thème s'inspirait d'El Morocco, le célèbre night-club new-yorkais des années trente. Un lustre monumental servait d'ancre aux tentures de damas rouges qui, tel un dais, drapaient le plafond avant de retomber le long des murs. Dix tables de huit couverts étaient dressées avec des nappes à imprimé « zèbre » et décorées de brassées de roses rouges. D'élégantes banquettes de velours rouge, agrémentées de coussins délicieusement moelleux et spécialement fabriquées pour l'occasion, s'alignaient tout autour de la pièce - créant l'impression d'un lieu cosy et intime. Et partout où se posait le regard, ce n'étaient que bougies, bougies, bougies. Sitôt que les premiers convives franchirent le seuil de la salle à manger, les musiciens de l'orchestre - tous en smoking blanc - commencèrent à jouer, tandis qu'une flopée de serveurs se dispersait pour servir le Champagne. En découvrant l'extraordinaire magie de cette mise en scène, nombre d'invitées laissèrent échapper un hoquet de saisissement d'entre leurs lèvres pincées et fardées. Joan et Wendy n'étaient pas les dernières à être éblouies.


    — Pff, un incendie en puissance, marmonna Philip après avoir embrassé la pièce du regard.


    Ce seul commentaire acerbe suffit à faire évaporer l'enchantement de Joan. Philip n'avait pas son pareil pour gâcher un bon moment.


    — Tu as raison...


    Chez les Goodyear, il était d'usage de séparer les couples à table. Bien que regrettant de ne pas pouvoir se reposer sur les dispositions mondaines de Melanie, Arthur était ravi d'être assis en compagnie de ces raseurs coincés. Tous étaient des gens influents. Des gros bonnets. Il observa sa femme, à l'autre bout de la table, lancée dans une conversation animée, puis se concentra sur le dîner, sans beaucoup bavarder avec ses voisines. Il ne savait tout simplement pas quoi leur dire. Tout ce cinéma le rendait nerveux. A un moment donné, alors qu'il consultait discrètement sa montre, il surprit Morgan Vance en train d'en faire autant. Leurs regards se croisèrent, et les deux hommes échangèrent une ébauche de sourire complice, teinté de commisération.


    Melanie, elle, flottait sur un petit nuage : son voisin de table n'était autre que leur hôte en personne. Quelle idée de génie d'avoir insisté auprès d'Arthur pour qu'il donne deux millions de dollars à la fondation de Nigel ! Son autre voisin, en revanche, était Paul Jeffreys, un type assommant, à la voix nasillarde. Elle avait déjà fait, lors d'un précédent dîner, les frais de sa conversation : après l'avoir bassinée avec sa collection de gravures ornitho-logiques d'Audubon, il lui avait expliqué que sa vraie passion consistait à canoter sur l'étang qui jouxtait son country club des Hamptons pour collectionner les balles de golf égarées par les mauvais joueurs. Jeffreys ne lui avait épargné aucun détail : il avait cherché à revendre ces balles au club, qui ne s'était pas porté preneur, donc il avait enrôlé quelques amis de son fils pour les vendre, mais il n'y avait pas davantage d'acquéreur, et il se retrouvait avec des sacs et des sacs remplis de balles dont il ne savait que faire, vu que lui-même ne jouait pas au golf... bla, bla, bla. Totalement soporifique. Cette fois, Melanie avait pris d'emblée le parti de l'ignorer.


    Cordelia était désespérée d'avoir été séparée de Jérôme. Ses commentaires corrosifs avaient si bien réussi à la distraire ! Comme d'habitude, il s'était montré impitoyable à l'égard de sa voisine d'immeuble, Melanie Korn.


    — Voyons, quel est le siège de Melanie. Six D. Couloir ou hublot?


    Cordelia passa le plus clair du dîner à bavarder avec la voisine de son propre voisin, Philip Coddington.


    Une fois de plus, Wendy était déçue : on ne l'avait pas placée à côté d'un célibataire beau parti. Certes, l'espèce était peu nombreuse, et ses rares représentants, difficiles à approcher, mais il fallait garder espoir. D'ailleurs, Gus,tav Strauss se trouvait là ; il était de nouveau sur le marché - sa femme venait de le quitter pour le prof de tennis de leur club de Nantucket. Mais voilà : Gustav était assis à côté de la filleule de la maîtresse de maison, Eliza Weekes, qui avait au bas mot quinze ans de moins que Wendy. Au diable ! Elle tourna la tête vers Joan, qui riait aux éclats, tête renversée, à cause d'une remarque de Jérôme de Stingol. Joan, elle, décrochait invariablement de bonnes tables.


    Effectivement, Joan - qui avait contraint Ned Aldrich, son voisin selon le placement, à s'exiler entre deux hommes de l'autre côté de la table afin de céder sa place à Cass Weathers au motif de commodité de conversation - était on ne peut mieux installée entre Jérôme et son amie.


    — Je ne vous dirai pas qui, commença Joan avec gravité, mais le père de quelqu'un que nous connaissons - quelqu'un qui est peut-être même ici ce soir - vient de mourir en taule.


    — Qui ? Qui ? Qui ? martela Jérôme avec une délectation enfantine.


    Joan actionna une fermeture Eclair imaginaire le long de ses lèvres.


    — Je serai une tombe.


    — Oh, Joan, vilaine ! Je parie que je vous tirerai les vers du nez avant la fin de la soirée.


    — Nous verrons ! Je ne me laisse pas faire, vous savez !


    — Oh, très chère, si vous saviez ce que j'arrive à obtenir des gens... Vous en seriez baba, lui rétorqua Jérôme avec un rictus.


    De l'autre côté de la pièce, Morgan était aux prises avec une atroce migraine, et ce fichu orchestre ne l'aidait pas. Il avait réussi de justesse à se rendre à ce dîner - Maria ayant insisté pour qu'il lui apporte un repas du Palm, il n'avait même pas eu le temps de se doucher avant d'enfiler son smoking. Il détestait ces mondanités. Et le pire, c'était qu'avant de pouvoir s'échapper, il allait devoir danser. Il se pencha pour voir si tout se passait bien pour Cordelia : elle lui sembla assez sereine, mais elle n'avait quasiment pas touché à son assiette. Ces derniers temps, il avait du mal à regarder Cordelia sans se sentir dévoré par une énorme culpabilité. Il fallait absolument qu'il en finisse avec Maria.


    Cordelia se leva et quitta la salle à manger. Melanie remarqua que de nombreux convives, comme ensorcelés par sa grâce et son élégance d'un autre âge, couvaient d'un regard admiratif le moindre de ses accessoires - de son peigne à cheveux ancien à son cabochon en saphir. Pouah! songea Melanie en demandant qu'on ait l'obligeance de lui passer la bouteille de Perrier. Cette femme a tout eu sur un plateau d'argent. Beaucoup rêvaient d'être à sa place, ou de la connaître. Melanie savait qu'elle avait bien peu d'aura mondaine, comparée à Diandra et Cordelia; ces deux-là étaient considérées comme des modèles, non seulement en matière d'élégance et de glamour, mais également de générosité, car elles étaient membres des plus prestigieux conseils d'administration de la ville. Or Melanie, bien qu'active au sein de nombreux comités caritatifs, voulait elle aussi jouer dans la cour des grandes, à l'instar de la première femme d'Arthur. Il était temps de mettre son plan en action.


    — Dites-moi, Nigel, vous siégez au conseil d'administration du Met, n'est-ce pas ?


    — Plus maintenant. Terminé. J'ai démissionné de partout, sauf de Robin des Bois, lorsque nous avons décidé de nous installer à Palm Beach pour l'hiver. Je devais cesser de me disperser.


    Melanie était contrariée, mais pas découragée pour autant.


    — Peut-être pourriez-vous néanmoins me présenter à d'autres membres du conseil... Je suis très motivée, vous savez, ajouta-t-elle en se penchant vers lui.


    Nigel, qui sentit la poitrine de la jeune femme lui effleurer le bras, parut un instant troublé.


    — Mmm, je vais voir ce que je peux faire, mar-monna-t-il.


    Il se tourna immédiatement vers LeeLee Powell, son autre voisine, mais Melanie n'était pas prête à lâcher sa proie.


    — Nigel, je parle très sérieusement. Sachez que nous sommes très généreux.


    — Je sais. Je vais voir ce que je peux faire.


    — Merci, dit Melanie avec un sourire satisfait. Partir avant vingt-trois heures trente aurait été impoli.


    Morgan Vance et Philip Coddington furent les premiers à entraîner leurs femmes. Melanie, qui songeait à tout le travail qui lui restait encore à abattre, prit congé à contrecœur ; cependant, il lui semblait que partir de bonne heure contribuait à entretenir un petit air de mystère. Rien


    n'était plus pathétique que d'être dans le dernier wagon d'invités à quitter les lieux, avait-elle appris très tôt.


    De retour chez lui, Morgan consulta la messagerie vocale de son cabinet et trouva quatre messages de Maria, qui exigeait de savoir où il avait disparu. Il entendit en arrière-fond les pleurs de la petite Skylar Vance, qui s'époumonait à vrai dire avec une telle vigueur que lorsque Cordelia entra dans la chambre, il raccrocha précipitamment. Tout en se déshabillant, il réalisa qu'à cause de ce trop-plein de soucis, il avait à peine adressé deux mots à sa femme de toute la soirée. Pour se rattraper, il décida de l'entreprendre sur un sujet susceptible d'offrir un intérêt aux yeux de celle-ci.


    — Comment s'est passé ton shopping, aujourd'hui ? As-tu fait quelques beaux achats ?


    Cordelia sembla surprise et sincèrement touchée par sa question.


    — Eh bien, oui... Tu veux les voir?


    — Bien sûr, avec plaisir.


    — Je vais les chercher !


    Pendant que Cordelia, en déshabillé de soie, gagnait au bout du couloir la cinquième chambre transformée en mini-entrepôt de vêtements, Morgan retira ses boutons de manchettes, sa chemise. Il était épuisé, physiquement et nerveusement, par toute la pression qu'il subissait - les affaires du cabinet, les mondanités, et, naturellement, sa nouvelle paternité. Il grimpa dans le lit, se glissa entre les draps brodés à la main et s'adossa contre la tête de lit capitonnée. Sa détermination initiale à se débarrasser de Maria avait faibli, et elle, selon toute apparence, ne semblait nullement pressée de se débarrasser de lui.


    Cordelia revint, vêtue d'une robe du soir.


    — Saint Laurent, annonça-t-elle en prenant une pose de starlette. Jérôme la trouvait sublime... Parfait pour l'Orchid Bail. Toutes les perles sont cousues à la main.


    — Elle est superbe, chérie, la complimenta distraitement Morgan.


    — J'ai acheté ces chaussures assorties chez Hélène Arpels. Et j'en ai pris deux autres paires, en blanc et en beige. Le beige est devenue la couleur incontournable...


    Cordelia remarqua que son mari était parti bien loin, dans un voyage hors du système solaire.


    — Morgan? Morgan, tu as vu? demanda-t-elle en cherchant à le ramener de sa lointaine orbite. Elles ne te plaisent pas ?


    — Si, si, elles sont parfaites, la robe est parfaite... Tout est parfait, chérie.


    — Quelque chose ne va pas ?


    — Non, tout va bien.


    — Tu semblés contrarié.


    — Mais non, pas du tout.


    Cordelia réfléchit un instant. Peut-être n'aimait-il pas le beige ?


    — Tu es certain que ces chaussures te plaisent? Sinon, je peux les rapporter.


    — Non, ne les rapporte pas. Elles s'accordent à merveille avec cette robe.


    Cordelia baissa les yeux, consternée que ses goûts vestimentaires ne s'accordent pas avec ceux de son mari. Et, en surprenant ce regard triste, Morgan se sentit envahi d'une culpabilité qui manqua l'écarteler.


    — Je suis désolé si j'ai l'air un peu distrait, ma chérie. C'est juste... tu sais, les soucis au bureau...


    — Non, tu as raison, je vais les rapporter.


    — Non, je t'en prie ! Elles sont très belles. Je les adore. Cordelia rassembla ses emplettes et quitta la chambre.


    — Bon, fais comme tu veux, lâcha Morgan, vaincu sur tous les fronts.
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    Melanie se sentait l'esprit embrumé par le découragement. Sept femmes devaient se réunir chez elle dans cinq heures, et l'appartement donnait l'impression d'avoir subi un bombardement. Des chaussettes d'Arthur traînaient partout, les bibelots précieux étaient disposés n'importe comment sur la table basse, tous les coussins sans exception avaient besoin d'être regonflés, pronto, et elle, elle n'était toujours pas habillée. Pendant que Juanita, transformée en tornade, époussetait et aspirait avec acharnement, Melanie, ne sachant quelle tenue choisir, avait envie de s'arracher les cheveux. Pour couronner le tout, les préparatifs du buffet stagnaient au point mort car le staff du traiteur RSVP était en retard. Pour sa première réunion en tant qu'hôtesse du comité en charge de la décoration du gala « Sauvons le Carnaval de Venise », elle flirtait avec le désastre complet.


    Alors qu'elle était plongée dans ses tergiversations, elle vit l'ombre hitchcockienne de M. Guffey se profiler sur le tissu mural de son dressing-room. Par certains côtés, Guffey veillait sur elle, tel un bon génie; par d'autres, il l'effrayait par son omniscience et le malin plaisir qu'il semblait prendre à ses déboires.


    — Ah, monsieur Guffey ! s'écria-t-elle avec un air de damoiselle en détresse.


    — Oui,-Madame?


    — Je suis en train de perdre les pédales ! Je ne sais pas par où commencer - rien ne semble au point, je ne sais pas quoi me mettre, le buffet n'est pas prêt, les gens du traiteur sont Dieu sait où. On dirait qu'ils mettent un point d'honneur à venir au dernier moment !


    — Calmez-vous, Madame. Nous allons y arriver.


    — Pfff... Je panique toujours, avant une réception. Merci de votre aide... précieuse.


    — Tout le plaisir est pour moi. Cela dit..., ajouta-t-il en laissant sa phrase en suspens.


    — Oui? Quoi?


    — Non, rien.


    — Qu'y a-t-il ? Dites-moi !


    — Eh bien..., reprit M. Guffey en regardant délibérément ailleurs.


    Melanie, le souffle court, le dévisagea, yeux écar-quillés, telle une nominée au titre de meilleure actrice qui attend l'ouverture de l'enveloppe.


    — On fait ce qu'on peut, lâcha-t-il.


    — Comment ça?


    — Eh bien, voyez-vous, nous pouvons toujours faire le ménage et commander un buffet aux meilleurs traiteurs, mais lorsqu'on a dès le départ un cadre approprié, ou un chef réputé à domicile, les choses se mettent en place naturellement, sans qu'on ait à s'inquiéter.


    Melanie ravala ses protestations pour méditer cette remarque.


    — Pour tout vous dire... J'envisageais justement de donner un petit coup de neuf à cette maison. Oui, je sais, tout a été refait il y a à peine dix-huit mois, mais un petit lifting ne fait jamais de mal. Pas vrai ? Les tendances changent tellement vite.


    — Puis-je me permettre de souligner qu'un classique intemporel vaut toujours mieux que la tendance du jour*!


    — Oui, absolument ! Oublions les tendances ! Je veux du classique intemporel. Du classique...


    Et Melanie de laisser aussitôt son imagination divaguer vers une demeure tout emmaillotée de chic équestre par Ralph Lauren - une vision paradisiaque et confuse de fauteuils clubs profonds, de tartans, de plaids en cashmere...


    — Auriez-vous des suggestions ? reprit-elle. Concernant les décorateurs ?


    — Je peux convenir de rendez-vous avec quelques personnes dignes des meilleures recommandations.


    — Génial. Pensez-vous qu'ils pourraient s'y mettre rapidement? Parce que Arty et moi aimerions vraiment recevoir.


    — Il faudra voir avec eux.


    — Parfait, fit Melanie en regardant autour d'elle. Vous avez raison, ce style est sans doute un peu trop mode.


    — Oui, Madame, confirma Guffey en passant en revue la garde-robe de Melanie en quête d'une tenue. Je savais que vous regretteriez d'avoir arraché les moulures et rabaissé les plafonds.


    — Rabaissé les plafonds ? Mais nous voulions faire installer l'air conditionné, expliqua Melanie, sur la défensive. Comment font les autres, quand le chauffage collectif se met en route sous prétexte qu'une vieille femme se gèle au sixième? Tout l'immeuble doit en souffrir? On se serait cru en Afrique !


    — Oui, j'imagine.


    — Je suis sérieuse. Pensez-vous que les autres propriétaires se contentent de transpirer?


    — Peut-être supportent-ils quelques gouttes de transpiration pour le plaisir d'avoir de superbes moulures, répliqua Guffey en sélectionnant un pantalon en tweed fin et un chemisier en mousseline de soie imprimée.


    Melanie réfléchit aux propos de son majordome. N'était-ce pas défendre un point de vue un peu bizarre ? Souffrir pour... la beauté des choses ? Mais c'est vrai que, vu sous cet angle, ça faisait sens.


    — Que pensez-vous des meubles ? s'enquit-elle avec timidité.


    — Vous avez quelques très belles pièces, observa Guffey en chassant une peluche sur son pantalon.


    — Je ne vous le fais pas dire ! s'exclama-t-elle, la voix gonflée de fierté. Avec tout ce que nous avons dépensé chez Sotheby's, Doyle et Frothingham's.


    — Certes, concéda Guffey. Cependant, rien de tout ça ne semble vraiment en harmonie.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Oh, Madame, je ne me permettrais pas...


    — Monsieur Guffey ! S'il vous plaît, ne me faites pas languir, le supplia-t-elle d'un ton enjôleur.


    — Eh bien, vous possédez tout un tas de meubles, mais qui ne vont pas ensemble. Par exemple, dans la bibliothèque, vous avez du rustique français, de l'Art nouveau, quelques horreurs du xxe siècle, des éclairages contemporains et du pop art. On se croirait dans une capsule temporelle, si je puis me permettre l'expression.


    Il aurait dû se retenir, mais cela faisait trop longtemps qu'il se mordait la langue. Il fallait que ça sorte.


    — Dans la salle à manger, reprit-il, vous avez mélangé des toiles de maîtres anciens avec de l'art populaire et du rococo, et dans la chambre, vous avez mixé le style bavarois avec du rotin - du rotin à Manhattan ! Et quant à cette peinture à l'huile criarde que vous avez rapportée de Venise...


    — C'était un cadeau de lune de miel, l'interrompit doucement Melanie. Arthur l'a payée cinquante mille dollars.


    — Eh bien, il s'est fait gruger, assena Guffey. Melanie se tint coite.


    — Je suis navré, Madame.


    — Non, non, continuez.


    — Ce à quoi je veux en venir, Madame, c'est que, si vous avez incontestablement un don pour choisir des pièces exquises, je crois que vous avez besoin de conseils pour les assembler.


    — Vous avez raison.


    — Mais ne vous inquiétez pas. Comme je vous le disais, nous allons trouver une solution.


    L'esprit de Melanie se tourna alors vers l'autre terme de l'équation.


    — Et vous pensez que nous devrions engager un autre chef, en plus de Wayne ?


    — Eh bien, Madame... Wayne n'est pas à proprement parler un chef.


    Quoi ? Mais Guffey était tombé sur la tête ! Wayne était un chef fantastique ! Elle en était certaine. Maudit Anglais ! Peut-être cet imbécile ne savait-il pas reconnaître de la cuisine de qualité ? Depuis quand, d'ailleurs, les Anglais s'y connaissaient-ils en gastronomie? Quand, pour la dernière fois, avait-on entendu quelqu'un dire : « Hé, sortons donc dans un resto anglais » ? Wayne était un as des fourneaux.


    — Mais si, c'est un chef, protesta Melanie avec ferveur. Chaque fois que nous avons besoin de ses services, il vient cuisiner pour nous. Et ses gages sont en conséquence. C'est notre chef !


    — Non.


    — Si!


    — Wayne est un cuisinier. Pas un chef.


    — Que voulez-vous dire ? Il nous a été adressé par une des meilleures agences, une des plus réputées. Et son frère est chef chez les Mellon.


    M. Guffey lâcha un soupir - le soupir de celui qui tente d'expliquer le B.A.-BA des droits civiques à un skinhead tatoué de croix gammées.


    — Les Mellon n'emploient pas un chef, mais un cuisinier. Il y a une différence : le cuisinier promène également leur chien, Halston. Ce que ne ferait jamais un chef. Les chefs se consacrent exclusivement à l'art de la gastronomie, ils ne perdent pas leur temps à ramasser des crottes.


    — Oh... Je vois. Un chef ne fait que cuisiner. Tandis qu'un cuisinier fait... d'autres choses.


    — Essentiellement.


    — Donc, Wayne n'est pas considéré comme un chef de premier ordre ?


    — Tout à fait.


    — Mais Arthur adore sa cuisine. Et elle est délicieuse - et toujours copieuse.


    — Ce n'est pas sa capacité à vous rassasier qui compte, chez un chef, mais ses études. Où et avec qui a-t-il fait ses classes? Dans quels grands restaurants français a-t-il été en stage et combien d'étoiles la cuisine avait-elle au Michelin ?


    — Michelin ? Comme les pneus ?


    — Oui. Enfin, pas tout à fait...


    — Donc, je devrais engager un Français avec quatre étoiles?


    — Trois.


    — Monsieur Guffey, ignoreriez-vous que nous croulons sous le fric ? Nous pouvons nous payer ce qui se fait de mieux, donc, autant choisir un chef quatre étoiles. Franchement, à quoi bon s'embêter ? Vous pensez que je ne verrai pas la différence ? Vous pensez que mon palais n'est pas assez raffiné? Détrompez-vous, en matière de bonne bouffe, je m'y entends.


    Pauvre fille, songea Guffey en ramassant quelques vêtements abandonnés par terre pour les replacer sur leurs cintres. Son mode défensif n'avait plus de secrets pour lui. Elle se réfugiait dans la suffisance de la même façon qu'un caméléon change de nuance pour éviter de finir entre les mâchoires d'un plus gros animal. Parfois, il avait l'impression de regarder un épisode de National Géographie Explorer : il la voyait trembler, puis enrager - et il lui semblait entendre une voix off commenter imperturbablement ses gestes. Voici une native, dans son habitat naturel. Observez avec quels mouvements désordonnés elle tente de s'épargner l'humiliation et le mépris. Plus la tension monte, plus elle louche et se rengorge devant le miroir pour renforcer un sentiment de sécurité territoriale défaillant...


    — Madame, le Michelin ne décerne jamais plus de trois étoiles. C'est sa plus haute distinction.


    — Oh ! Oui, bien sûr.


    — Je dois à présent aller voir si le traiteur est arrivé, puis vérifier le travail de Juanita.


    — Merci...


    Melanie s'assit à sa coiffeuse, en proie à une vive agitation. Elle empoigna une brosse carrossée d'argent massif, et commença à se brosser les cheveux en s'acharnant avec de plus en plus de hargne sur les nœuds - quand en réalité, c'étaient les nœuds de sa vie qu'elle essayait d'éliminer. Tant de choses échappaient à son contrôle : les gens qu'elle ne pouvait amadouer, des pedigrees qu'elle ne pouvait acheter, les termes de vocabulaire qu'elle utilisait à mauvais escient. Que n'existait-il donc un équivalent du Frizz Ease de John Frieda - un produit démêlant à appliquer sur sa vie, pour en dompter les éléments rebelles, et lisser les aspérités qui rendaient les journées rêches, crépues ? Si seulement, comme dans Matrix, on pouvait charger en quelques secondes toutes les informations utiles pour se protéger instantanément des moqueries ! Malheureusement, la seule cuirasse que ce milieu dans lequel elle évoluait désormais pouvait lui offrir était constituée d'associations : il fallait siéger dans les bons conseils d'administration, fréquenter les bons amis, témoigner du goût juste, être affilié aux bons clubs, être invité aux bonnes réceptions. Chaque fois qu'elle marquait un point sur cette liste, elle gagnait un élément pour son armure - un gant par-ci, un plastron par-là - et se fortifiait. Mais pile au moment où elle se sentait en sécurité dans son étui, et à l'épreuve des balles, quelque chose ou quelqu'un arrivait pour la torpiller et atomiser sa cuirasse de protection.


    Melanie avait l'impression de suivre des cours de rattrapage. Si seulement elle avait consulté Guffey plus tôt ! Il paraissait tout savoir - comment s'habiller, comment se comporter, comment recevoir. Dans les premiers temps, il l'intimidait bien trop pour qu'elle osât ne serait-ce que lui demander son avis. Car franchement, qui aurait pensé qu'un jour, elle, Melanie Sartomsky, aurait eu un authentique majordome anglais à son service? Mais là, elle tenait l'opportunité d'exploiter les compétences de M. Guffey. Il allait devoir la conduire dans la bonne direction, afin qu'elle puisse tourner une nouvelle page et gagner enfin le respect qu'elle méritait.


    Une heure plus tard, Guffey introduisit les premières visiteuses, Joan Coddington et Wendy Marshall, dans le salon des Korn. Un peu plus tôt, avec l'aide des portiers, il avait fait disparaître les meubles les moins présentables, en les entassant dans la bibliothèque. Pour compenser le manque de sièges, il avait plaidé la cause des Korn auprès du majordome des Aldrich, et le vieux balourd avait fini par l'autoriser à emprunter quelques-unes des jolies chaises de bal dorées à la feuille que ses employeurs remisaient au sous-sol. Enfin, pour éviter tout scandale, Guffey avait vivement conseillé à Melanie de couper court à la curiosité de celles qui réclameraient un tour du propriétaire en prétextant que l'appartement était « en travaux ».


    Melanie, installée dans le salon chichement meublé, se leva pour accueillir ses invitées.


    — Melanie, quel plaisir d'être ici! s'exclama Joan avec enthousiasme.


    Son excitation n'avait rien de feint. Wendy et elle salivaient depuis des semaines à l'idée de jeter enfin un œil à la Casa Korn. Dans l'ascenseur, les plaisanteries étaient allées bon train à la pensée de ce qui les attendait - Wendy avait même dit qu'elles auraient dû penser à porter des couches au cas où elles se feraient pipi dessus.


    — Oh oui, Melanie, nous aimerions tant visiter votre appartement ! insista Wendy en inventoriant du regard le moindre recoin du salon.


    Pour son plus grand dépit, elle ne voyait là qu'une paire de canapés en tissu, quelques chaises de salle de bal et une table basse. Rien d'outrageusement offensif. Diable !


    — Je suis navrée, mesdames, mais l'appartement est sens dessus dessous à cause des travaux.


    — Oh ! lâcha Wendy d'un air déçu en coulant un regard vers Joan. Mais ne pouvons-nous pas jeter un œil au chantier? Nous adorerions vous faire part de notre avis.


    — Wendy a suivi des cours de décoration, elle s'y connaît un peu.


    — Après mon divorce, j'avais envisagé de faire ça en dilettante, mais qui a envie de passer son temps à attendre qu'une femme au foyer se décide ? Non merci.


    — Allons ! insista Joan en effleurant le bras de Melanie pour l'entraîner dans l'entrée.


    Melanie était sur le point de céder quand M. Guffey apparut avec un plateau de rafraîchissements.


    — Je regrette, Madame, mais l'entrepreneur a été catégorique. Le chantier est dangereux - à cause des échafaudages. Il m'a assuré que tout serait visible dans quelques mois.


    — Bon, eh bien, tant pis. Désolée, mesdames, dit Melanie avec un soupir de soulagement.


    — Même pas un coup d'oeil ? insista encore une fois Wendy.


    — Enfin, Melanie, vous devez absolument nous faire faire le tour du propriétaire ! Sinon nous allons penser que vous avez quelque chose à cacher, renchérit Joan d'une voix stridente.


    Il était hors de question qu'elle reparte de là sans avoir pu rassasier sa curiosité.


    — Vous avez entendu mon majordome, lui rétorqua Melanie en haussant les épaules.


    Sitôt que l'assemblée - Pamela Baldwin, Meredith Beringer, Fernanda Wingate, LeeLee Powell et, naturellement, Mimi - fut au complet, on servit la collation et la réunion put commencer. Elle se déroula sans heurt, en grande partie grâce à Guffey qui se débrouillait pour surgir de nulle part chaque fois que Melanie échouait à trouver la repartie appropriée.


    A seize heures quinze, l'organisation du gala avait été examinée dans les moindres détails, et les dernières invitées - Wendy et Joan - furent reconduites. Melanie, enchantée d'avoir réussi avec succès l'épreuve de cette réunion, se retira dans sa chambre avec un grand bol de pop-corn et le dernier roman de Danielle Steel.


    Joan et Wendy, elles, fulminaient.


    — C'est quoi, ce cirque? tempêta Wendy.


    — Aucune idée, répondit Joan en regardant par la vitre du taxi. Je suis sciée. Et je me demande à quoi elle joue.


    — Tu crois qu'elle l'a fait exprès ? demanda Wendy en ouvrant des yeux ronds.


    Joan se tourna vers son amie pour la gratifier d'un regard qui sous-entendait : « Comment peut-on être aussi crédule ? »


    — Enfin, Wendy, c'était un affront.


    — Non!


    — Mais évidemment que si. Cette petite garce de Floride a une dent contre nous. C'est exaspérant. Nous qui avons toujours été si gentilles avec elle...


    — De vraies Mère Teresa, de lui adresser la parole dans les réceptions...


    — Je sais. Et là, c'était une vendetta. Je savais qu'elle était démoniaque.


    — Démoniaque, tout à fait.


    — Mais bon, que faire ? lança Joan avec une feinte résignation.


    — Tu as raison. Qu'en avons-nous à fiche ? ajouta Wendy, avec la même fausse indifférence.


    Mais la colère et le venin qui bouillonnaient en elles affleuraient sous leur peau liftée. Vengeance ! songèrent-elles à l'unisson.
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    Le dîner terminé, après avoir supervisé le travail des domestiques et s'être assuré que la salle de bains des maîtres de maison était fournie en serviettes propres, M. Guffey se retira pour la nuit. Sa chambre, située derrière l'office, était décorée avec une simplicité impersonnelle, qui sacrifiait avant tout au sens pratique - un lit, un bureau (avec porte-plume et buvard) et un poste de télévision. Guffey abhorrait les babioles inutiles.


    La plupart de ses soirées se déroulait selon un rituel qu'il trouvait assez plaisant : il sirotait une bière en regardant Qui veut gagner des millions! Jamais il n'aurait avoué à quiconque son penchant pour une émission aussi médiocre, mais le sentiment de supériorité qu'il éprouvait à voir ces ploucs se débattre avec des questions élémentaires de géographie était irrésistible.


    Quant aux attachements romantiques, Guffey laissait ça aux profanes. Il se considérait comme un homme dépourvu de préférences sexuelles. L'un et l'autre sexe lui répugnaient pareillement (ils se divisaient en deux catégories : des hommes poilus aux odeurs fortes, et des femmes idiotes et narcissiques) ; de plus, le sexe était à ses yeux frivole, indigne de lui, sans intérêt. Il existait d'autres moyens d'obtenir du plaisir. Oui, parfaitement : par exemple, le remake de My Fair Lady qu'il orchestrait en jouant les M. Higgins auprès de son actuelle maîtresse - la belle-sœur américaine désespérément empotée d'Eliza Doolittle - était pour lui une intarissable source d'amusement. Tout en se laissant happer par le sommeil entre ses draps amidonnés, il songea aux milliers de façons dont il pourrait améliorer Melanie - un exploit qui équivaudrait à se faufiler en douce au mariage de gens célèbres sur Neckers Island, mais qui demeurait de l'ordre du faisable. Oui, il avait bon espoir.


    A l'autre extrémité de l'appartement, alors qu'Arthur dormait déjà depuis plusieurs heures, Melanie se tartinait frénétiquement de Crème de la Mer dans son dres-sing-room, en proie à une vive excitation. Il commençait à se passer des choses ! Encore un effort supplémentaire, et elle se hisserait sur les plus hauts échelons de la bonne société. Et une fois qu'elle serait perchée là-haut, les comparaisons peu flatteuses entre elle et la première Mme Korn devraient cesser.


    Son regard se posa sur la couverture du magazine 10021 avec son portrait d'Olivia Weston. Ça, c'était de la presse... Elle imaginait sans peine l'incroyable exultation qu'elle ressentirait si jamais son portrait figurait enfin dans les pages de comptes rendus de soirées - d'être ainsi célébrée justifierait sans peine les cinq mille dollars supplémentaires qu'elle avait consacrés à sa garde-robe. Nombre de femmes de l'Upper East Side n'avaient d'autre ambition que d'admirer leur image dans des magazines, au motif qu'elles étaient des bêtes de mode, ou des personnalités mondaines en vue, tout simplement parce que c'était là le seul genre de célébrité auquel elles pouvaient espérer prétendre un jour. Melanie avait entendu dire que certaines de ces femmes, chaque fois qu'elles apparaissaient dans les pages d'un magazine tel que W, offraient un petit cashmere aux chroniqueuses mondaines pour les remercier.


    M. Guffey lui avait dit une fois que Diandra Korn était invariablement mitraillée par les photographes à chacune de ses arrivées dans une réception, tant son style était inimitable. Diandra, avait-il également mentionné, avait figuré maintes fois au palmarès des femmes les plus élégantes établi chaque année par Vogue. Et il avait ajouté en passant que son ancienne patronne entretenait des liens très amicaux avec plusieurs chefs de rubrique. Comment pourrait-elle se débrouiller pour faire ami-ami avec ces gens-là ? Tout ce dont elle avait besoin, c'était un article qui la ferait sortir de l'ombre, et réduirait tous ses détracteurs au silence. Alors, en plus d'être séduit par sa jeune et belle épouse, Arthur pourrait être fier d'elle.
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    Comme souvent le soir, Sette Mezzo, une cafétéria pour clientèle aisée de l'Upper East Side, affichait salle comble. Deux des gamins de Ralph Lauren passèrent chercher des plats à emporter; des R-D.G. de Wall Street étaient en train de dîner en famille ; sur le trottoir, quelques badauds captivés par le beau monde ne résistaient pas à l'envie d'observer les insolents attablés derrière la baie vitrée. Parmi eux se trouvaient justement Melanie et Arthur, qui dînaient paisiblement. Melanie, qui avait renoncé pour cette fois à commander du poisson, torturait un beignet de pommes de terre de la pointe de sa fourchette tout en regardant son mari enrouler des spaghettis sur la sienne. Arthur remarqua son regard absent.


    — Comment sont tes gnocchis, chérie ?


    — Excellents, fit Melanie, l'air blasé*. Je grille d'impatience à l'idée de dîner demain soir au Cresta. C'est l'inauguration, et il y a déjà trois mois d'attente pour les réservations.


    — Si ce restaurant ouvre demain, comment peux-tu savoir que ce sera bon ?


    — Chéri, coucou ! C'est la première percée de Pierre


    Mancelle aux Etats-Unis. Il est salué comme l'un des meilleurs chefs de la galaxie. Tu ne te souviens pas que nous avons été dans son restaurant à Monaco ?


    — Si, si. Et ça coûtait la peau du bas du dos. Six cent dix-sept dollars, précisa Arthur avec fierté. La moitié du prix d'un cercueil Steely Van. Et le prix d'un Harbor Island en pin - de second choix.


    — Arthur, le réprimanda Melanie d'une voix enjôleuse, ne fais pas ton plouc. Alors voilà, mon chéri, reprit-elle après une pause, j'ai eu une idée formidable.


    — Laquelle ? demanda Arthur, la bouche pleine.


    — Je vais engager un attaché de presse.


    — Ah bon ? Mais pourquoi ?


    — J'en ai marre d'être dans l'anonymat. Tu travailles d'arrache-pied et nous distribuons des tonnes d'argent à droite et à gauche. Tu mérites le respect. Les gens doivent savoir à quel point tu es charitable.


    — Tu crois ?


    — A quoi sert de donner à des œuvres caritatives si personne n'est au courant?


    Arthur reposa sa fourchette avec un sourire incrédule. Cette Melanie ! Au moins, elle n'était pas hypocrite.


    — A faire en sorte que ce monde devienne meilleur? hasarda-t-il.


    — Certes, s'impatienta Melanie en levant les yeux au ciel. Mais quel mal y a-t-il à faire savoir au monde que tu es quelqu'un de généreux ?


    — Aucun, sans doute. Mais pourquoi un attaché de presse? Ça risquerait d'inciter encore plus de gens à venir frapper à notre porte, non?


    — Pas si c'est fait dans les règles. Nous sommes des philanthropes ! Des vrais !


    — Tu ne crois pas que les gens le savent déjà?


    — Si, mais je veux que des gens comme Olivia Weston le sachent aussi.


    A la seule mention de son nom, Arthur sentit la douce morsure de la flèche de Cupidon dans son cœur. Il accorda quelques secondes de réflexion à la remarque de sa femme. Peut-être avait-elle raison. Un peu de publicité autour de leur générosité ne pouvait pas nuire. Peut-être ne serait-ce pas une mauvaise chose de faire savoir aux gens que les Korn étaient des gens prodigues, qui distribuaient leur argent, partageaient leur richesse. Oui, Melanie avait raison. Toute cette clique de mondains avait besoin qu'on leur enfonce le clou. Ils n'étaient pas doués pour les subtilités.


    — Je fais confiance à ton jugement, dit-il finalement. Mais sois prudente. Les journalistes ont vite fait de tout transformer et ils détestent les gens riches. Surtout ceux qui ont réussi à la force du poignet.


    — Ne t'inquiète pas, l'assura Melanie avec un sourire radieux. Toute presse est bonne à prendre.


    — On verra, dit Arthur en s'emparant de sa main. Engage le meilleur attaché de presse qui soit.


    — Merci, chéri !


    Elle se pencha par-dessus la table éclairée de bougies votives, et Arthur l'imita pour recevoir un baiser tendre, que tous les curieux qui passaient sur Lexington Avenue eurent le loisir d'observer.


    — Tiens, bonsoir, Arthur ! Bonsoir, Melanie ! trompeta Joan Coddington en s'avançant vers eux, son mari sur les talons.


    Arthur, le visage congestionné par la crainte que le couple eût pu surprendre des bribes de leur conversation, se leva pour leur serrer la main.


    — Bonsoir, Joan... Où est donc votre moitié ? demanda Melanie.


    — Il est là... Oh ! vous parlez de Wendy..., se reprit Joan avec un sourire crispé. Elle est chez elle, avec les enfants. Nous dînons avec les Weathers.


    — Je vous ai cherché l'autre soir, Korn, j'avais une


    proposition à vous soumettre, dit Philip, en faisant montre d'une loquacité inaccoutumée.


    — Ah bon ? s'étonna Arthur. De quoi s'agit-il ?


    — Je voudrais vous inviter à intégrer le comité de la Société d'Histoire écossaise, dont je suis le président. J'organise une levée de fonds au Waldorf, et j'aimerais vous y associer.


    La Société d'Histoire écossaise était la seule passion de Philip dans la vie, et il croyait sincèrement faire un immense honneur à Arthur en l'invitant à rejoindre ses rangs. Philip possédait un contrôle absolu sur ce petit fief de Park Avenue : il avait établi toute sa parentèle à des postes honorifiques (qui à la direction des archives, qui à la rédaction en chef du bulletin mensuel) et rémunérés. Ces gens-là ne rendaient compte à personne des dons reçus et exerçaient un pouvoir discrétionnaire pour déterminer qui pouvait - et quand - avoir la jouissance des locaux de la Société. En gros, Philip se réservait l'usage exclusif du bureau du dernier étage, où il se réfugiait pour lire des romans historiques lorsqu'il était fatigué de supporter sa femme et qu'il ne souhaitait pas se montrer au « travail ».


    — Je ne suis pas vraiment écossais, répondit Arthur, qui était enchanté de la proposition mais tenait à dissiper tout éventuel malentendu.


    — Aucune importance. Nous avons une catégorie spéciale pour les Amis de la Société.


    Arthur coula un regard vers Melanie, qui s'efforçait de réprimer un sourire extatique.


    — Cette soirée au Waldorf me semble être un événement important, dit-elle. L'héritage culturel des Ecossais est tellement passionnant ! Il faut tout faire pour le préserver. Que deviendrait le golf sans les Ecossais, n'est-ce pas?


    En surprenant le regard acéré de Joan, elle sentit qu'elle parlait à tort et à travers et jugea préférable de se taire.


    — Les fonds recueillis ne partent pas en Ecosse, mais sont destinés à l'entretien des locaux new-yorkais de la Société, souligna Joan, une pointe d'insinuation malveillante dans la voix.


    — Oui, oui, bien sûr. Mais la Société fait certainement toutes sortes de choses pour l'Ecosse, pas vrai ? insista Melanie en buvant une gorgée d'eau.


    — Oui, des tas, la rassura Philip. C'est pourquoi cette levée de fonds est si importante.


    — Epatant ! lança Arthur. Quand la réunion a-t-elle lieu ? Nous pourrions réunir le conseil d'administration chez nous...


    — Non, non, vous n'avez rien d'autre à faire qu'acheter une table. En fait, je vous en ai réservé deux d'office, Arthur. Je sais que vous pouvez vous le permettre... Et songez à toutes les personnes qui vont prendre leur retraite, ou mourir dans les mois à venir ! ajouta Philip en éclatant de rire et en assenant une claque dans le dos d'Arthur.


    — Nous prendrons trois tables ! renchérit Melanie avec empressement.


    Arthur jeta un regard incrédule à sa femme.


    — Formidable ! dit Philip.


    — Allons, viens, chéri, ne dérangeons pas plus longtemps les Korn, intervint Joan en entraînant son mari. Bon appétit* !


    Sitôt qu'elle estima que le couple était hors de portée de voix, Melanie se pencha vers son mari.


    — Tu te rends compte ! Les Coddington nous demandent de faire partie de leur comité !


    — Ça ne manque pas de sel, qu'on me propose à moi, un Juif du Queens, de soutenir un événement qui entend sauvegarder l'une des dernières forteresses WASP de cette ville qui soit encore debout.


    Melanie s'autorisa un gros soupir de contentement. Peut-être était-elle en train de percer enfin dans les rangs de la haute société.


    — Oui, tout finit par arriver.


    — Peter m'a dit que cette Société était un cercle très exclusif, observa Arthur en haussant les sourcils.


    — C'est évident.


    — Mais chérie, comment allons-nous faire pour remplir trois tables ?


    — Ne t'inquiète pas, mon canard. Ce n'est jamais sorcier de trouver des gens pour ce genre de soirée. Tout le monde veut en être.


    Sachant combien cette invitation comblait Melanie, Arthur se laissa lui aussi gagner par l'excitation. Il était aux anges de voir les efforts de son épouse enfin reconnus et il espéra que ce succès allait la détendre un peu. Et si pour cela il devait acheter trois tables à ce bêcheur de Philip - qui entreprendrait très certainement le voyage pour l'éternité dans un sarcophage orné d'armoiries et de bas-reliefs représentant des hommes en kilt -, eh bien, qu'à cela ne tienne !


    — Bien joué, trésor, la complimenta Arthur en lui caressant la main. Tu nous as carrément propulsés tout en haut de la liste.


    — Je suis si heureuse ! Tu comprends... je veux leur en remontrer, expliqua-t-elle en laissant poindre une vulnérabilité dont elle ne faisait montre que devant Arthur. Ces gens-là me donnent l'impression d'être à l'école - eux, ce sont les gamins cool, les petits riches, et moi je suis la fille du pompiste qui dois faire la queue devant une association caritative pour recevoir une dinde pour Thanksgiving. Je ne veux plus être un outsider. Je veux faire partie de ce monde.


    Ce défi promettait de donner lieu à une bataille laborieuse. Melanie n'était que depuis peu parvenue à la conclusion que la société - et tout particulièrement ses hautes sphères - ne pouvait fonctionner sans une certaine dose d'hypocrisie. New York ne faisait pas exception à la règle. Si les New Yorkais accueillaient à bras ouverts un homme qui avait gagné ses millions à la force du poignet, pour une femme, fût-elle milliardaire, la chanson était tout autre. A New York, on appréciait un self-made man du moment qu'il avait assez de cash pour assurer ses arrières. Qui se souciait vraiment de ses origines, des moyens mis en œuvre pour amasser sa fortune, des études qu'il avait faites ou pas, de ses manières éventuellement mal dégrossies ? Il suffisait de le toiletter un peu, de lui indiquer un bon tailleur, de lui enseigner où dépenser son argent, et il devenait le beau parti le plus convoité de l'année. Tous les salons de New York lui ouvraient leurs portes; s'il lui prenait l'envie d'en faire la demande, la main de n'importe quelle débutante fortunée lui était accordée ; et pour ce qui était d'élire domicile dans les résidences les plus huppée et les plus exclusives, il n'avait que l'embarras du choix.


    Mais pour une femme sortie de nulle part, au pedigree moins qu'acceptable, se faire une place dans ce monde-là était une tout autre histoire - quand bien même elle avait fait un beau mariage. Soit elle se faisait foudroyer comme Martha Stewart, soit elle se faisait taxer, au choix, d'ambitieuse aux dents longues, d'imposteur, de pimprenelle décorative destinée à n'être qu'un signe extérieur de richesse - ou, pire que tout, d'arriviste. Aux yeux de Melanie, c'était une injustice criante. Par un accord tacite et général, une fille se devait au moins d'avoir fréquenté les bonnes écoles. Peu importait qu'elle eût grandi dans l'indigence ou dans un repaire de fumeurs de crack à Harlem, si elle avait eu la chance d'être acceptée dans l'une de ces prestigieuses institutions exclusivement féminines de la Nouvelle-Angleterre. Cela valait pour ticket d'entrée dans la bonne société, et plus personne ne posait de questions.


    Mais si, en revanche, elle avait grandi, comme Melanie, dans un parc de mobile homes en Floride, elle n'avait aucune chance. Melanie avait parfaitement intégré la règle du jeu, mais elle refusait de l'accepter.


    Arthur était tout ému que Melanie eût levé un pan de voile sur sa faiblesse.


    — Nous irons à ce bal écossais en kilt ! Nous montrerons à cette ville que les Korn sont des gens avec lesquels il faut compter !


    Melanie sourit à son mari. N'était-il pas chou, son ours en peluche qui la comprenait si bien ?


    — Merci, chéri, murmura-t-elle, touchée par ses encouragements.


    Joan figurait peut-être dans le Who's Who, mais il lui fallait tout de même coucher avec cette limace de Philip, alors que Melanie, elle, avait son petit Arthur pour la serrer dans ses bras.


    — Je t'aime, dit-elle en se penchant pour embrasser son homme.
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    — Ecoute, Maria, j'étais avec toi et Skylar... Quoi? Evidemment que je me souviens de son nom! Bon sang, tu ne me facilites pas la vie. J'étais avec vous hier soir. Là, je ne peux pas passer - j'ai un travail, tu te souviens ?


    Assis à son bureau chez Brooks Brothers, Morgan, réduit à l'impuissance, plaidait sa cause en pure perte. Derrière le mur de baies vitrées, les silhouettes des gratte-ciel se découpaient sur fond de ciel bleu pervenche, et vingt-cinq étages en contrebas, le long des rues bruyantes et congestionnées par la circulation, la lumière des réverbères faisait miroiter les trottoirs - une vision qui donnait envie à Morgan de plonger.


    A quelques kilomètres à peine de là, dans son deux pièces, Maria était vautrée sur le canapé en cuir blanc pendant qu'une femme de ménage aspirait la moquette ivoire. La petite Skylar dormait dans un couffin blanc acheté chez Baby Guess ?


    — Eh bien, tu reviens ce soir ! J'en ai marre de ces conneries ! Je ne peux pas m'en sortir seule. C'est hors de question. Ma mère était une mère célibataire...


    Et allez, c'est reparti pour un tour, songea Morgan.


    — ... qui nous a élevés seule, moi et mon frère. Elle


    nous a fait partir du Mexique pour nous offrir une vie meilleure et elle s'est tuée à la tâche ! J'ai promis que jamais je ne marcherais sur ses traces ! Jamais ! Je t'ai dit que mon frère est boxeur?


    — Oui.


    — Il était dans la Navy, et il connaît les techniques de karaté. Si tu ne fais pas de moi une femme respectable, il va te botter le cul ! C'est un costaud !


    — Maria, le niveau de notre conversation est encore une fois en train de se détériorer.


    — Lâche-moi, avec tes conneries de mots savants ! J'ai un bébé de toi !


    Pour ça... Elle l'avait bien coincé. Il inspira profondément.


    — Maria, que veux-tu ?


    — Je veux sortir ! Je veux aller ce soir chez Peter Luger ! Je veux du steak, du vin, et des crevettes cocktail avec de la sauce piquante !


    — Maria, ce soir, j'ai un gala de charité. Je ne peux tout simplement pas te consacrer toutes mes soirées. J'ai une famille.


    — Ta famille est ici, aussi ! Et tu ferais mieux de ne pas l'oublier! hurla-t-elle. Tu crois quoi, monsieur le Mec Plein aux As ? Que tu peux me sauter, me mettre en cloque et me laisser tomber? Mais tu es complètement loco ! J'ai un frère qui connaît le karaté.


    — Maria, soupira Morgan. Je crois que nous avons déjà établi que ton frère est un adepte de la violence et des arts martiaux traditionnels.


    — Quoi ? Tu te paies ma tête ? Ne te fous pas de moi ! Ou je raconte tout à tout le monde ! Mercedes ! aboya-t-elle à la bonne. Eteignez ce putain d'engin ! Ça me donne mal à la tête !


    — Que ? fit la bonne. Skylar se mit à pleurer.


    — Bordel ! Vous avez réveillé le bébé ! Ma tête va


    éclater. Cette mioche pourrie-gâtée passe son temps à chialer.


    — Maria, je dois te laisser.


    — Tu as intérêt à rappliquer. Je veux un gros steak saignant. Je veux que les gens me voient avec toi.


    — Je ne suis pas certain de pouvoir me libérer, dit Morgan en desserrant nerveusement sa cravate.


    — Un coup de fil, et tu es fini. J'appelle Bobonne et tu es dans la merde ! Tu viens ce soir, ou j'appelle.


    — Maria, tes menaces en l'air ne marcheront pas avec moi. Et je n'ai pas non plus de temps à perdre avec tes caprices. Je te verrai quand je le pourrai. Je fais de mon mieux, lui assena Morgan en raccrochant avec humeur.


    Il se prit la tête dans les mains. Le problème, c'était que les menaces en l'air de Maria ne marchaient que trop bien. Que Maria appelle Cordelia était bien la dernière chose qu'il désirait. Celle-ci serait anéantie. Morgan n'arrivait même pas à imaginer le carnage. Maria le tenait vraiment par les couilles.


    Et dire que cette histoire avait commencé en toute innocence ! Enfin, plus ou moins... C'était à l'automne précédent, début octobre. Morgan travaillait à l'époque sur le rachat de Simonson. Il n'était pas d'usage de demander aux principaux associés parvenus à un certain stade de leur carrière de passer leurs nuits sur des dossiers, mais pour le cabinet dont les affaires tournaient au ralenti, le rachat de Simonson constituait un énorme contrat et, compte tenu de la somme d'argent en jeu, c'était lui qui avait été désigné pour jouer les médiateurs. C'est ainsi qu'un soir très tard, Morgan, le regard vitreux pour avoir passé tant d'heures devant l'écran de son ordinateur, vit apparaître sur le seuil de son bureau une gentille femme de ménage d'origine mexicaine qu'il n'avait pas vraiment remarquée jusque-là. La fille, qui trimbalait un aspirateur, un seau, des serpillières et tout un arsenal de produits ménagers, fut saisie de le trouver là.


    — Oh, désolée, monsieur Vance. Je pensais que vous étiez parti, dit-elle, embarrassée. Je reviendrai.


    Morgan, qui n'avait pas parlé à âme qui vive depuis plusieurs heures, était à l'affût de n'importe quelle excuse pour s'octroyer une pause.


    — Non, c'est bon, j'ai besoin d'un petit break. Maria, ajouta-t-il en regardant son badge. Joli nom.


    — Gracias.


    — D'où êtes-vous ?


    — Du Mexique.


    — Ah, je suis allé au Mexique l'an passé. A la Pal-milla, à Cabo San Lucas. Un endroit merveilleux. Très beau golf, se souvint Morgan, en se renversant dans son fauteuil et croisant les mains derrière la tête. Vous connaissez ?


    — Non. Je suis née dans l'intérieur du pays. Près de Mexico.


    — Vous devriez aller visiter le coin. C'est sublime.


    — O.K.


    Morgan, happé par ses souvenirs de sable fin, d'océan azuré, de margaritas... fixa distraitement Maria - ou, plus exactement, son derrière.


    — Vous préférez que je revienne plus tard? demanda-t-elle en tripotant nerveusement la poignée de son aspirateur.


    — Non, non ! Faites comme si je n'étais pas là.


    — Je ne vous gêne pas ?


    — Pas du tout !


    Morgan retourna à son écran, mais du coin de l'œil, il observa Maria qui se penchait pour brancher l'aspirateur et se sentit curieusement émoustillé par la vue de cette jupe grise d'uniforme qui moulait des fesses replètes. C'est absurde,songea-t-il en souriant.


    Maria commença à passer l'aspirateur; Morgan, qui s'était toujours trouvé mal à l'aise en présence d'employés de maison vaquant à leurs tâches, se concentra sur son écran. Mais de temps à autre, il relevait les yeux vers Maria et lui souriait. Elle aussi lui souriait. Et, encouragée peut-être par ces sourires, elle amorça la conversation.


    — Vous travaillez tard ce soir, monsieur Vance.


    — Oui, je suis débordé de boulot.


    — Un gros projet? s'enquit Maria en aspirant autour de sa table basse en laque chinoise.


    — Très gros, Maria. Extrêmement important.


    — St. Vous êtes un homme important ici, je sais. Un grand homme.


    Le compliment plut à Morgan. Il considéra Maria plus attentivement. Elle avait des courbes généreuses, un postérieur ferme, d'énormes seins emprisonnés dans sa veste d'uniforme, une chevelure brune et bouclée qui retombait sur les épaules, de longs cils noirs recourbés, des lèvres boudeuses, charnues, peintes en rouge. Elle possédait une beauté exotique. Et, peut-être parce que Cordelia et lui n'avaient pas fait l'amour depuis la nuit des temps, quand Maria lui donna du grand homme, il eut une érection.


    — Oh, pardon de vous déranger, bafouilla Maria.


    — Vous ne me dérangez pas du tout.


    Morgan fixa de nouveau son écran, et Maria se remit à passer l'aspirateur. Elle faufila le nez de l'engin entre les fauteuils, puis approcha du bureau. Bientôt, il ne lui resta plus qu'à aspirer le carré de moquette sous le fauteuil de Morgan. Il la regarda s'avancer, et ils échangèrent un sourire.


    — Désolée, c'est le plus délicat, dit Maria en se penchant par-dessus ses jambes.


    — Pas de problème.


    Tandis qu'elle actionnait le bras de l'aspirateur d'avant


    en arrière, elle lui effleura l'entrejambe. Et pendant tout ce temps, ils ne cessaient de se sourire.


    Avec le recul, il était difficile d'établir qui avait fait le premier pas. Avait-ce été lui, en l'attirant sur ses genoux, ou elle, qui s'était penchée encore plus pour y enfouir sa tête ? Morgan n'arrivait pas à se souvenir avec précision. Il se rappelait seulement qu'ensuite, Maria l'avait pris dans sa bouche, et que l'expérience lui avait procuré un plaisir tellement fantasmagorique qu'il avait à peine compris ce qui se passait. Cela faisait des années et des années que Cordelia ne lui avait pas fait ça. L'espace d'une brève période, au tout début de leur mariage, elle s'était montrée pleine de bonne volonté, mais ça n'avait pas duré et depuis, tout semblait indiquer que Cordelia avait jugé certaines choses trop déviantes pour sa bouche (au premier chef, les pénis et la nourriture). Maria l'avait ramené à la vie; il s'était senti débordant de passion - et plus tard, de gratitude.


    Ces accouplements tard le soir dans le bureau se poursuivirent jusqu'à la finalisation du contrat Simonson, puis se déplacèrent à l'Empire Hôtel, sur Broadway. Pour finir, paranoïaque mais accro, Morgan loua pour Maria un appartement à deux pas de son cabinet. Au début, il nageait dans l'extase de celui qui a décroché le gros lot. Maria était toujours partante - aucune position n'était jamais ni trop déshonorante, ni trop exténuante, aucun jouet sexuel n'était trop provocant, aucune insanité proférée dans le feu de la passion, taboue. Morgan, tout ragaillardi, avait l'impression d'avoir embarqué à bord d'une croisière sexuelle. Il écumait les boutiques de lingerie dans les quartiers reculés, achetant toutes les pièces coquines qui lui tapaient dans l'œil. Il louait des vidéos dont il n'avait jamais osé que rêver. Et dans la pénombre de leur chambre à coucher, Maria ne voyait aucun inconvénient à enfiler son uniforme gris et à lui donner du « grand homme ». Il avait élu domicile sur l'Ile de Tous les Fantasmes.


    Morgan avait vu en Maria une fille gentille et mignonne. Son inexpérience en matière d'infidélité lui avait permis d'interpréter, à tort, son silence pour de la naïveté et de la timidité. Et ce n'était que maintenant qu'il réalisait à quelle créature vicieuse il avait affaire. Tandis que lui, tout à son excitation niaise, la sortait dans des lieux à la mode, lui faisait découvrir les belles choses que peut offrir l'argent, elle, elle avait pris des notes, pris goût aussi à la grande vie, et elle avait décidé que Morgan serait le ticket gagnant qui la ferait sortir de sa médiocrité. Sitôt qu'elle tomba enceinte, elle changea du tout au tout. Encore à ce jour, Morgan ne savait pas trop comment cette catastrophe avait pu se produire. Il n'était pas loin de croire qu'elle avait percé ses préservatifs, ou, pire, transvasé leur contenu dans une seringue à sauce. En tous les cas, elle s'était transformée en mégère - une harpie stridente, intrigante, sournoise, qui le menaçait de détruire sa vie, et avait les moyens de le faire. Et dire qu'un jour, il l'avait trouvée séduisante ! Il n'avait pas regardé plus loin que ses longs cils, sinon il aurait vu les poches sous ses yeux et les cernes si bruns qu'aucun anticernes, si couvrant fût-il, ne pouvait les masquer. En fait, tout le maquillage qu'elle portait - et elle ne lésinait pas sur les quantités - faisait bien peu pour mettre en valeur sa beauté et ne la rendait que plus vulgaire. Ces lèvres qu'il avait autrefois trouvées si attachantes étaient généralement tordues autour d'une cavité sombre toujours en demande, qui crachait des insultes, et aboyait des ordres à tous les êtres humains qui entraient en contact avec elle. Cette fille avait été une erreur monumentale.


    Et maintenant, avec cette histoire de bébé, il était coincé. Il ne savait ni quoi faire, ni quoi penser de la petite Skylar. Il n'avait jamais eu de fille et, effectivement, il avait toujours voulu plus ou moins en avoir une. Mais qu'allait-elle devenir, avec une mère pareille ? Si seulement il pouvait se débarrasser de Maria... Si seulement...
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    Dans les locaux de la prestigieuse agence de relations publiques Hunt & Greenberg, Melanie feuilletait le prochain numéro de Vogue à sortir en kiosque tout en patientant dans une élégante salle d'attente. Sur l'une des pages de la rubrique mondaine, elle tomba sur une photo de Rosemary Peniston, et une autre de Lila Meyer, respectivement déguisées en bohémienne et en sorcière, mais en apercevant Olivia Weston habillée en Virginia Woolf, elle fronça les sourcils. Au moment où elle s'apprêtait à lire la légende, l'assistant de Steven Hunt, un jeune homme efflanqué au torse moulé dans un pull noir à col roulé, vint la chercher.


    Après lui avoir offert un rafraîchissement, on l'introduisit dans une salle de réunion où elle s'installa immédiatement à son aise sur un des canapés de cuir et entreprit de feuilleter les pages du Variety à paraître le lendemain, qui étaient arrivées par fax et attendaient sur la table basse. L'odeur du cuir traité, qui offrait quelques similitudes malvenues avec le crottin de cheval, lui chatouillait désagréablement les narines. Voilà pourquoi elle n'achèterait jamais une Volvo : leur habitacle puait, tout simplement. Enfin, Steven, l'attaché de presse des stars, entra et la salua. Cet homme d'ordinaire toujours calme était en proie à une fièvre exceptionnelle - ce dont il s'excusa abondamment (« Julianne Moore vient de perdre les eaux - c'est de la folie ! »). Après un bref échange de politesses, Melanie décida de passer aux choses sérieuses et expliqua la raison qui l'avait conduite à solliciter quinze minutes du précieux temps de son hôte.


    — Voilà, conclut-elle après lui avoir exposé son projet. Vous êtes le meilleur, et je ne travaille qu'avec les meilleurs. Alors, qu'en dites-vous ?


    — Je comprends, madame Korn, mais ainsi que je vous l'ai dit au téléphone, je ne m'occupe que des stars d'Hollywood...


    — C'est pas un problème - ça vous plaira de travailler avec moi. Vous occuper d'une philanthrope pourra vous changer agréablement, souligna-t-elle en passant ses griffes manucurées dans sa chevelure blonde.


    Le visage de Steven Hunt exprimait un mélange de confusion (Elle est bouchée ?) et de curiosité (Quel culot!). Avec son énorme bague, son manteau de fourrure, ses cheveux, cette bonne femme était un sacré personnage. Pourquoi tenait-elle à ce point à engager un attaché de presse ?


    — Généralement, mes clients ont un film, ou un album à promouvoir. Comment comptez-vous appâter le public ?


    Melanie plongea la main dans son sac Gucci et en sortit une grosse liasse de billets qu'elle fit glisser sur la table laquée en direction de son interlocuteur.


    — Je suis un très gros poisson, je n'ai pas besoin d'appâter le public.


    Au terme de l'entrevue, la liste très confidentielle des clients de l'agence se vit ajouter un nouveau nom, à côté de ceux des habituées des tapis rouges. Julianne. Charlize. Melanie.


    Quelque part ailleurs dans la ville, l'époux de Melanie se livrait lui aussi à une partie de pêche. Son chauffeur s'était rangé devant l'auvent du 741 juste au moment où Olivia Weston sortait de l'immeuble, éblouissante en manteau beige et bottes de cuir chocolat. Arthur en eut le souffle coupé. Tandis que le vent lui ébouriffait les cheveux, elle resserra autour de son cou une étole en cashmere. Arthur aurait volontiers tué pour prendre la place de cette écharpe. Les yeux écarquillés, il la regarda s'éloigner d'une démarche de biche qui flâne, puis il remercia son chauffeur, lui souhaita une bonne soirée et descendit de voiture. Au moment d'entrer dans le hall, Arthur se ravisa.


    — J'ai oublié quelque chose, marmonna-t-il à l'intention de Tom qui lui tenait la porte. Je ne serai pas long, ajouta-t-il, comme s'il lui devait une explication.


    — Bien, monsieur Korn.


    Arthur marcha jusqu'au carrefour et entreprit de suivre son angélique voisine le long de la 77e Rue en observant dix pas de distance, le cœur battant à la vitesse du Nascar, hypnotisé par le doux mouvement de sa chevelure brillante et par sa démarche gracieuse.


    Olivia possédait en elle un magnétisme qui l'attirait irrésistiblement. Arthur aurait été bien embarrassé si quelqu'un avait découvert qu'il la suivait, mais elle était pour lui comme une addiction - un breuvage qu'il voulait boire jusqu'à satiété, une soif qu'il ne pouvait étancher. Aussi, à défaut, se contenterait-il de voir où elle allait, ce qu'elle faisait.


    Ils se trouvaient à présent sur Madison. Arthur ne la lâchait pas d'une semelle. Tandis qu'ils dépassaient des boutiques de prêt-à-porter de luxe, de design floral, de vêtements pour enfants, Arthur jouait à deviner laquelle de ces boutiques serait la destination d'Olivia. Contre toute attente, elle s'arrêta devant le Three Guys, un diner, dont elle poussa la porte. Arthur, pris de court, fit volte-face et fixa la première chose que rencontra son regard : une boîte aux lettres. Tout en faisant mine de poster du courrier, il épia du coin de l'œil ce qui se passait derrière la vitrine du diner. Il vit Olivia s'asseoir dans un box en face d'un de ces jeunes hommes aux airs bohème que l'on croisait downtown ; celui-ci avait un visage osseux, des cheveux en bataille et une vieille veste en cuir. Arthur les observa un court moment, puis, cédant à une impulsion dont l'audace l'étonna lui-même, il pénétra à son tour dans le diner. Et alors ? On est dans un pays libre, non ? songea-t-il. Une serveuse lui indiqua un box, accolé à celui d'Olivia et de son... ami ? Petit ami ? Frère - avec un peu de chance ? Arthur, ému de se trouver dos à dos avec la déesse en personne, inspira profondément. Il n'en revenait pas d'être si près d'elle, et d'entendre le son de sa voix flotter jusqu'à ses oreilles :


    — C'a été infernal...


    — A qui le dis-tu ! Je suis dans une telle merde, je ne sais pas par où commencer, répliqua le type.


    Arthur était outré que quelqu'un osât prononcer des insanités en présence d'Olivia. C'était aussi dégoûtant que de dire des cochonneries dans une église.


    — ... J'en ai besoin, je commence à être à court de temps, Rob, répondit Olivia.


    Rob. Quel diminutif ridicule. Un nom de gamin.


    — Oh, arrête ! Il te suffit de mettre entre parenthèses toutes tes conneries de mondanités, railla son compagnon.


    — Tu ne comprends pas. Ces...


    Pile au moment où Olivia semblait sur le point de dire quelque chose d'important, la serveuse approcha. La douce mélodie de la voix distinguée d'Olivia suffisait amplement à le nourrir ! pesta Arthur. Mais comme la serveuse restait plantée là, à mâchonner son chewing-gum avec la mimique d'impatience la plus irritante qui soit, il lui fallait commander quelque chose. Il consulta la carte et opta pour un sandwich de pain noir au pas-trami avec de la moutarde, et un café. Si Melanie me voyait manger ça, elle en mourrait, pensa-t-il avec nervosité avant de compléter sa commande d'une salade de chou blanc mayonnaise.


    Pendant ce temps, à l'insu d'Arthur, une jeune femme émergea des toilettes et vint s'asseoir en face d'Olivia. Elle avait un beau visage gothique, des yeux d'un vert intense derrière de grosses lunettes de vue, des cheveux teints en noir corbeau et cinq anneaux le long du pavillon de l'oreille. Elle prit aussitôt les rênes de la conversation, et Arthur, lorsqu'il tendit à nouveau l'oreille, se méprit en croyant entendre Olivia.


    — Pourquoi passons-nous autant de temps sur Platon ? Je le trouve surfait, assena Rob d'un ton de mépris. C'est ça que je déteste chez nos professeurs - leur prétention, et leur conviction que des Occidentaux qui ont vécu il y a des milliers d'années de ça possédaient toutes les réponses.


    — Pas du tout d'accord. Moi, je fais une fixation sur les Occidentaux morts depuis des siècles.


    Arthur était captivé. Jamais il ne se serait douté qu'Olivia s'intéressait aux choses de la mort - un sujet, pour le coup, qu'il maîtrisait de fond en comble.


    — En ce qui concerne Platon, par exemple, je trouve que l'Allégorie de la Caverne relève du génie, poursuivit la fille tandis qu'Olivia sirotait son verre d'eau en silence. Cette image des hommes qui grimpent vers la lumière tout en haut de la caverne pour trouver la connaissance...


    Arthur, qui n'avait entendu parler tout au long de la journée que de nouveaux modèles de cercueils, se sentit bercé comme un enfant par les inflexions de cette voix énergique, résolue dans ses opinions, et dont les élégantes intonations, là dans ce modeste diner, semblaient le réveiller d'entre les morts.


    — Et une fois que tu accèdes à la connaissance, tu comprends à quel point vouloir gouverner le monde n'est que vanité...


    Qu'elle est brillante ! s'extasia Arthur, consumé d'admiration. Non seulement belle, mais intelligente aussi. Il était officiellement épris. Il fallait qu'il se procure son livre, pronto.


    La serveuse réapparut avec sa commande - un délicieux sandwich tout simple dont les dîners raffinés que composait sa femme et ses déjeuners dans des clubs le privaient. Mais la fille, qui avait des doigts en plomb, renversa le verre de Coca sur son pantalon. Génial, pile ce dont il avait besoin ! Pendant qu'elle s'activait à réparer les dégâts et qu'Arthur muselait son agacement, l'amie d'Olivia se leva et passa sa besace en bandoulière.


    — Pourquoi pars-tu déjà, Holland? Je viens juste d'arriver, dit Olivia.


    — C'est bon, c'est bon, s'impatienta Arthur tandis que la serveuse insistait pour éponger son pantalon.


    — J'ai cours, lança Holland par-dessus son épaule.


    — Je suis vraiment désolée, monsieur. Et sur un si beau pantalon, en plus ! L'addition est pour moi.


    — Holland, pourquoi ne m'as-tu pas rappelée ? insista Olivia.


    — Ecoute, Olivia, je n'ai pas très envie de te voir en ce moment. On se reparle plus tard.


    — Vraiment, c'est inutile. Ne vous inquiétez pas, répéta Arthur, qui voulait à tout prix se débarrasser de cette maladroite afin d'écouter la conversation dans son dos.


    Mais le temps de réparer les dégâts, Arthur avait tout loupé de l'échange entre les deux filles. Quand il put enfin recommencer à épier la conversation, il ne restait plus qu'Olivia et Rob, qui étaient en train de payer. Peu désireux d'être repéré, Arthur posa un billet de vingt dollars sur la table et se hâta vers la sortie en espérant qu'une fois chez lui, il pourrait se changer avant que Melanie ne remarque les taches sur son pantalon, insignes de son indiscrétion mentale. Mais Melanie, qui nageait en pleine félicité, ne remarqua rien du tout et se jeta dans ses bras pour lui annoncer la grande nouvelle : Hunt & Greenberg avaient une nouvelle cliente.
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    Si la civilisation et la société ont été créées pour empêcher les êtres humains de méditer sur la mort, alors les galas de charité ont été inventés pour empêcher les riches épouses oisives de réaliser qu'elles n'ont rien à faire de leur vie, songea Philip Coddington tout en revêtant son ki.lt. Encore une de ces assommantes soirées en perspective... Ces spectacles grandioses, emballés dans de nobles sentiments et confits dans la générosité et l'altruisme, n'avaient d'autre finalité que donner aux maris une preuve tangible des raisons qui contraignaient les épouses à ne pas travailler - et offrir à celles-ci une occasion de torturer leurs conjoints.


    Assise à sa coiffeuse, Melanie Korn contemplait en souriant l'invitation à la réception de ce soir-là. N'était-ce pas étrange, à bien y réfléchir? Le clan des philanthropes ressemblait à ces nomades qui se déplacent d'une région à l'autre et dressent leurs tentes à flanc de montagne : leurs réceptions se tenaient en alternance dans une poignée de lieux bien spécifiques ; ils sélectionnaient un endroit entre les dix plus chic qu'offrait la ville (le Lincoln Center, le Met, le Jardin botanique, le Waldorf, etc.) et installaient le camp dans tel ou tel décor à thème dont la fantaisie avait séduit ce jour-là le comité concerné.


    Cordelia enfila ses collants en poussant un soupir à fendre l'âme. Etait-elle vraiment d'humeur à assister à ce gala? Ces soirées étaient tellement monotones ! Qu'il s'agisse d'un bal sur le thème « Noir et Blanc », d'une soirée costumée, du récital d'un interprète réputé ou encore d'une vente aux enchères au profit d'une bonne cause, elle était certaine d'y croiser les mêmes organisatrices - ce troupeau de mondaines anorexiques fagotées dans des vêtements de créateurs - et les mêmes invités que partout ailleurs.


    Assise à l'arrière de sa voiture, Joan Coddington contemplait la pluie qui tombait à seaux et ruisselait des auvents des immeubles. Aujourd'hui, à une époque où la discrétion et la vie privée étaient des valeurs menacées de disparition, il était rare de croiser dans une réception une personne qui n'était pas attendue. Et c'était vraiment dommage ! Qu'ils étaient loin, les jours où la seule apparition inopinée d'une comtesse Olenska1 fraîchement divorcée sur le seuil d'un salon provoquait un frisson d'excitation dans l'assemblée !


    Tout en guettant l'arrivée des Coddington dans le hall de son immeuble, Wendy songea à ce qui l'attendait ce soir-là. Rien, probablement - rien de nouveau. La société n'avait d'yeux que pour ces personnages énigmatiques et d'un glamour à couper le souffle qui fuyaient la plupart des événements caritatifs et se préservaient des indiscrétions de la presse mais qui, de temps à autre, se risquaient hors de leur cage dorée pour s'offrir aux regards. Voilà pourquoi les femmes les plus belles mais aussi les plus insaisissables, comme Olivia Weston, étaient devenues la coqueluche de la ville. La leçon de tout ça était qu'il fallait cultiver le mystère.


    En cette diluvienne soirée de septembre, Mercedes et limousines déposaient des femmes surchargées de bijoux et des hommes en smoking devant les portes du restaurant Cipriani, sur la 42e Rue, où se tenait le Bal des Allergies alimentaires, un gala destiné à lever des fonds en faveur de ces pauvres gens dont la tête risquait d'exploser à la seule vue d'une fraise. Des portiers équipés de grands parapluies noirs offraient leur bras aux dames, qui relevaient l'ourlet de leur robe pour éviter tout contact entre les précieuses étoffes rebrodées de perles et les flaques, et se hâtaient afin d'épargner à leurs Manolo Blahnik l'épreuve de l'eau. Pendant ce temps, les maris glissaient obligeamment un billet de cinq dollars dans la main du portier.


    Preston Bailey avait métamorphosé l'imposant hall qui avait autrefois abrité une banque, et dont les colonnes et les sols en mosaïque évoquaient les fastes de l'Empire romain, en recouvrant toute surface plane de gerbes de lys blancs. Un millier de bougies votives d'un blanc immaculé étaient disséminées dans la salle; le brouhaha des invités qui se saluaient évoquait un courant de bruit blanc qui galopait sous les hauts plafonds. Tels les deux critiques du Muppet Show, Joan et Wendy s'étaient choisi un perchoir de choix d'où elles pouvaient admirer ou dénigrer les robes et les bijoux des nouvelles arrivantes, tout en sirotant des Bellini, le cocktail-vedette de la maison.


    — Tu as vu la bague de Cordelia? dit Joan, tout en songeant : Je serais capable de tuer une inconnue pour une bague comme celle-là.


    — Est-il bien certain que le Hope Diamond se trouve toujours au Smithsonian ? plaisanta Wendy.


    — Pff, Morgan serait bien capable de le lui acheter. En tous les cas, je n'en mettrais pas ma main à couper.


    — Moi non plus. Pied coupable n'a pas le sens du rythme.


    — Tu cites George Michael ?


    —Non, Careless Whispers1 s'adressant à ses maîtresses. ..


    — Tu crois qu'il s'est embarqué dans quelque vilaine aventure ? demanda Joan, comme si c'était la première fois qu'elles évoquaient les infidélités supposées de Morgan.


    — Tout ce que je sais, c'est que Cordelia a dit au déjeuner du Memorial Sloan-Kettering que Morgan jouait tous les mardis soir au squash avec le mari de Meredith Beringer, et que Meredith a dit que Ron ne jouait plus au squash depuis qu'il s'est démonté le dos. Fais le calcul.


    — Intéressant...


    Joan médita un instant en se tenant le menton, tel Sherlock Holmes. Pour intéressante qu'elle fût, l'information ne suffisait pas pour une inculpation en bonne et due forme.


    — Je demanderai à Philip s'il sait quelque chose, reprit-elle en scrutant la salle. Tiens, voilà Walter Johnson. C'est toujours très amusant de voir comment il se comporte avec ses patientes.


    Le chirurgien, bel homme, avait le visage figé en un rictus, pendant que sa blonde épouse, en mondaine accomplie, bavardait et distribuait des saluts avec un enthousiasme exubérant. Comme toujours en pareilles circonstances, à chaque pas qu'il faisait, il se retrouvait confronté au travail qu'il avait réalisé sur des poitrines ou des paupières, et il feignait invariablement de ne pas connaître l'intéressée.


    — Enchanté, madame, dit-il à une femme sur laquelle il avait travaillé à trois reprises. Bonsoir, Walter


    Johnson, dit-il à une autre à laquelle il avait récemment retaillé les paupières.


    — Regarde ! Sébastian Little ! s'exclama Joan, une note de désapprobation dans la voix. Je ne pensais pas qu'il viendrait.


    — Il est toujours suicidaire? demanda Wendy en allumant une cigarette.


    — Sans doute d'embarras. Franchement : si tu voulais vraiment mourir, tu te mettrais la tête dans un sac, toi? C'est la méthode la plus ringarde qui soit. Pourquoi ne pas sauter par la fenêtre, comme tout le monde?


    — C'est sûr. Tu gobes quelques cachets, et hop ! le grand saut. Et quinze étages plus bas - slash, sur le trottoir de Park Avenue, renchérit Wendy qui, manifestement, avait déjà réfléchi à la question.


    — Bon, c'est vache pour les portiers, mais c'est le seul moyen de ne pas se rater. Je ne saurais pas me servir d'un pistolet.


    — Sébastian Little serait capable de se rater même avec un fusil à canon scié. Il est un peu empoté, précisa Wendy en connaissance de cause, pour avoir fini un jour au lit avec lui - une aventure qui remontait à des années, du temps où elle était toujours mariée et plus désirable.


    — C'est malheureux que sa femme n'ait pas mis un terme à sa liaison. Elle aurait peut-être pu le sauver.


    — Il est foutu.


    — Il doit être mortifié. Mais pourquoi diable montre-t-il encore sa tronche ?


    — Sans doute pour faire bonne figure, hasarda Wendy. Pour faire savoir à tout le monde qu'il est encore là.


    — Moi, à sa place, je me cacherais.


    — Moi aussi. Il sait que tout le monde sait qu'il n'a même pas réussi à se suicider.


    — Quelle tristesse.


    — Tiens, fit Joan, voilà Melanie Korn. Tu as vu un peu, ce tableau ? Personne ne lui a donc dit que les ourlets ont rallongé depuis douze ans ?


    — Elle est tellement déplacée, renchérit Wendy en observant Melanie se jeter littéralement sur Patrick McMullan pour qu'il la photographie. Tu es au courant? Il paraît qu'elle fait des pieds et des mains pour entrer au conseil d'administration du Met. Nigel Goodyear était écœuré par son insolence. Elle l'a quasiment supplié de la pistonner.


    Après avoir pris la pose devant l'objectif de Patrick McMullan, Melanie glissa son bras sous celui d'Arthur et se dirigea vers les Lawton - un couple qu'elle méprisait, mais le frère de Cindy siégeait au conseil d'administration du Met.


    — Cindy ! Gus !


    — Melanie ! Arthur !


    Il y eut un rapide échange de ces baisers qui n'embrassent que de l'air et où seules les joues entrent réellement en contact.


    — Cindy ! Vous êtes splendide ! dit Melanie.


    — Arthur ! Quel plaisir de vous voir ! Je vous ai aperçu l'autre jour, sur le court de tennis. De retour à l'entraînement? s'enquit Gus tout en riant intérieurement au souvenir du spectacle pitoyable et hilarant qu'avait offert ce balourd de Korn.


    — Ouais, ouais, je joue de temps à autre. Comment vont les affaires? demanda Arthur, qui savait pertinemment que Gus était dans la panade.


    Ce type né avec un fonds de pension dans son berceau avait assisté la semaine précédente au naufrage de sa société d'investissements. Il avait perdu des millions. Et cette fois, papa n'allait pas le tirer d'affaire. A ce rythme, il allait finir dans une boîte en pin.


    — C'est tellement amusant d'être ici, déclara Cindy en jetant des regards frénétiques alentour - il lui fallait un plan de fuite, pronto, car si jamais quelqu'un la voyait bavarder avec Melanie Korn, le cours de son action allait s'effondrer.


    Melanie aussi regardait ce qui se passait autour d'elle, et ses yeux s'étrécirent lorsqu'elle aperçut Joan et Wendy, ces deux oiseaux de basse-cour de second choix. Elle redoutait toujours autant leurs langues acérées, mais peu à peu, en glanant à droite et à gauche, elle avait appris que ces deux-là ne jouissaient en fait d'aucune crédibilité, et passaient aux yeux de tous et toutes pour une paire de commères venimeuses. Cependant, se souvenant qu'il fallait donner du miel aux abeilles, elle leur adressa un signe de la main, auquel elles répondirent avec un grand sourire.


    — Alors, Cindy, votre frère est-il là? J'adorerais bavarder avec lui.


    — Non, hélas, Martin est à Gstaad.


    — Hum... Il sera de retour bientôt ?


    — Je n'en ai aucune idée.


    Tandis que Melanie s'attelait à la tâche qu'elle s'était fixée, Arthur, dans ses petits souliers, observait le spectacle de la salle. Il voulait couper court aux bavardages et passer directement au dîner, qu'il trouvait toujours plus facile à gérer. Il était incapable de parler de tout et de rien avec des gens qu'il voyait semaine après semaine. A la différence de Melanie qui excellait dans cet exercice, il était un poids mort. Un serveur chargé d'un plateau passa à proximité de lui, et Arthur lui agrippa le bras.


    — Laissez-moi donc goûter ça, dit-il en enfournant un canapé de polenta à la fricassée de champignons des bois.


    Le serveur présenta ensuite son plateau aux dames, qui déclinèrent l'offre en secouant la main, aussi dégoûtées que s'il leur avait proposé des cafards. Gus se servit et, au moment où le serveur se détournait pour poursuivre sa route, Arthur le rattrapa par le bras.


    — Hé là ! Pas si vite ! dit-il en raflant deux autres canapés.


    Melanie le regarda avec des yeux ronds.


    — Enfin, chéri ! Ne les avale pas ! On n'est pas en Ethiopie !


    — Je meurs de faim.


    Gus lui tourna le dos pour discuter avec un nouveau venu, et Melanie poursuivit sa conversation avec Cindy. Arthur en profita pour observer ce qui se passait dans la salle. C'était une assemblée sacrement chic. Les vrais puissants étaient tous nichés dans un même coin, les ringards s'étaient rassemblés dans un autre, et plus loin... Arthur se figea en découvrant Olivia Weston qui parlait avec deux filles, une grosse et une maigre. Vêtue d'une robe de soie grise aux reflets argentés, coiffée d'un chignon qui évoquait irrésistiblement le style Grâce Kelly, elle tenait nonchalamment un verre de vin blanc dans la main et bavardait joyeusement avec ses amies. Arthur était comme hypnotisé.


    — Olivia, ne regarde pas tout de suite, mais il y a un gros chauve qui te mate, la prévint Lila.


    Olivia leva les yeux et balaya négligemment la pièce du regard.


    — Ah ! C'est mon voisin.


    Lorsqu'il croisa le regard d'Olivia, Arthur comprit qu'il était en train de la dévorer des yeux, et le sang lui monta aussitôt aux tempes.


    — Et alors? On ne lui a jamais appris qu'il est impoli de dévisager les gens ? lança Rosemary d'une voix forte.


    — Chut..., fit Olivia. Il va t'entendre.


    — Comment veux-tu qu'il m'entende? claironna Rosemary. Il est à l'autre bout de la pièce. Bref, ainsi que je disais avant d'avoir été grossièrement interrompue, reprit-elle en décochant un coup d'oeil à Lila, Jack Bellows, de l'Observer, me demandait l'autre jour quand on pouvait espérer lire ton nouveau livre. Je sais que tu y travailles comme une folle, alors je lui ai répondu : « Jack, les bonnes choses arrivent à qui sait attendre », mais bon, j'ai dit ça sans savoir. Alors? C'est pour quand ? Olivia se raidit.


    — Bientôt. Bientôt. J'ai juste une petite...


    — Panne d'écrivain ? hasarda Lila.


    — Oui, c'est ça. Mais je veux aussi être certaine que c'est parfait. Quand un écrivain se plante sur son second opus, ça peut ruiner toute sa carrière.


    — C'est sûr, renchérit Lila. Tu n'as pas envie d'avoir un gros échec sur les bras.


    — Tu as la pression, Olivia ! barrit Rosemary. Nous grillons tous d'impatience. Mais je sais que tu t'en tireras brillamment.


    — Si tu as besoin d'un coup de main, Liv, nous lirons un brouillon avec plaisir.


    — Merci, Lila.


    Bill Cunningham, un photographe du New York Times approcha et leva timidement son appareil photo. Bill ne parlait jamais à personne, il se contentait de sourire, mais tout le monde savait qui il était.


    En filles qui maîtrisaient depuis bien longtemps l'art du face à face avec l'objectif d'un flasheur, les trois amies se débarrassèrent de leurs verres, regonflèrent prestement leurs cheveux et prirent la pose - imperceptiblement de profil et reins cambrés.


    Cunningham les remercia et s'éclipsa car il venait d'apercevoir Cordelia Vance, qui arrivait au bras de Jérôme de Stingol.


    Après avoir sacrifié au rituel de la photo, Jérôme entraîna sa cavalière vers le bar.


    — Il nous faut un verre sur-le-champ, ma très chère. Je suis déshydraté, tout comme vous, j'en suis certain. Et puis, nous avons besoin de carburant pour faire démarrer cette soirée.


    Tout en suivant docilement Jérôme, Cordelia cherchait à se souvenir de la bonne cause que cette soirée soutenait. N'était-ce pas affreux ? Mais il y en avait tellement... !


    — Qu'est-ce qui vous ferait plaisir? s'enquit Jérôme en reconnaissant le barman - un type qu'il avait embarqué chez lui à la fin du bal costumé de l'année précédente.


    — Vous savez quoi, Jérôme? Je crois que je vais me lâcher un peu ce soir. Et si je prenais un martini au Bombay Sapphire? dit Cordelia en s'étonnant elle-même.


    Elle venait de voir une publicité pour ce cocktail, et tout le monde semblait passer un moment délicieux à le déguster.


    — C'est parti ! lança Jérôme, coulant un regard entendu vers le jeune barman.


    Si la plupart des gens commettaient l'erreur de sous-estimer Cordelia, ce n'était nullement le cas de Jérôme. Il était conscient qu'elle pouvait paraître distante, perdue dans les nuages ou sous l'emprise de médicaments aux yeux des autres, ceux de son mari inclus, mais lui savait que sous ces dehors fuyants se cachait une femme à l'intelligence vive, et dotée d'un grand sens de l'humour. Jérôme escortait beaucoup de femmes, mais Cordelia était sa préférée. Un lien d'une réelle profondeur les unissait; ils étaient l'un pour l'autre de vrais confidents, et leur amitié était sincère - même si Jérôme ne lui avait jamais rien révélé des aspects les plus sombres et pour le moins scabreux de sa vie, et que Cordelia n'avait jamais posé de questions.


    A l'autre bout de la salle, Wendy et Joan épiaient l'étonnante paire d'amis.


    — Je me demande où est Morgan. On ne l'a pas beaucoup vu, ces derniers temps, remarqua Joan.


    — Voilà cinq soirées d'affilée que Jérôme l'accompagne. Il va lui falloir ressemeler ses chaussures.


    — Pff, quel sale type.


    — Regarde Olivia Weston. Elle est splendide.


    — Eblouissante, comme toujours*.


    — Oui, mais d'une beauté qui donne envie de bâiller, d'une certaine façon. C'est vu et revu.


    —- Exact, approuva Wendy.


    — Tu as vu cet article dans Avenue ?


    — Evidemment.


    Arthur s'était remis à observer Olivia, qui lui adressa un petit signe. Il lâcha son verre.


    — Arthur ! Mais que tu es maladroit ! s'écria Melanie, gênée.


    — Oh, désolé, marmonna-t-il.


    — Ecoute, poursuivit-elle en chuchotant. Je viens de jeter un œil au plan de table, et nous sommes à une table de petits joueurs de troisième catégorie. Que s'est-il passé, à ton avis ? Ils n'auraient pas reçu notre chèque ?


    — Tu crois qu'ils l'ont fait exprès ? Melanie lança un regard perçant à son mari.


    — Je préfère ne pas me prononcer. Brusquement, Arthur se sentit gagné par la nervosité.


    Il ne voulait pas qu'Olivia le voie assis à une table de petits joueurs. Il avait l'impression d'être un loser.


    — Eh bien, si on nous snobe, partons. J'en ai assez de ce costume de singe, de toute façon. Pourquoi ne pas s'arrêter aux Three Guys, en route, pour acheter des hamburgers ?


    — Pas question, il nous faut faire de la lèche. Rire et sourire autant qu'on peut. Et faire semblant de s'amuser comme des fous.


    — Comme tu veux, concéda Arthur, dubitatif.


    — De plus, Guff dit que quand tu te penches vers ton voisin pour lui parler à voix basse, les gens croient que tu as une information importante à lui communiquer.


    — Tu es sérieuse ? Tu veux que je prenne exemple sur notre majordome ?


    — Mon chéri, il a beau n'être qu'un majordome, il


    fréquente ces gens-là depuis bien plus longtemps que nous, et à mon avis, là-dessus, nous devrions lui faire confiance.


    Au moment où il s'apprêtait à protester, Arthur surprit Olivia qui se penchait vers son amie pour lui chuchoter quelques mots. Bon... Peut-être Melanie et Guffey avaient-ils finalement raison...


    — Très bien, acquiesça-t-il en tripotant son nœud papillon qui l'étranglait. Je reviens.


    — Où vas-tu?


    — Aux toilettes.


    — Je ne veux pas rester seule. Je t'accompagne.


    — Aux toilettes des messieurs ?


    — Mais non ! J'irai chez les dames, bêta ! Attends-moi devant la porte.


    Bien que décidée à s'amuser, Cordelia avait du mal à se sentir d'une humeur festive. Elle imaginait déjà la conversation qu'elle aurait avec Morgan en rentrant : «Comment s'est passée ta soirée?» demanderait-il. « Bien, répondrait-elle. Et ta réunion ? » « Bien. » Puis, le silence retomberait, et ils se coucheraient de bonne heure. Tout cela était tellement prévisible.


    Cordelia échouait à comprendre pourquoi ces soirées n'arrivaient plus à la distraire. Elles commençaient à se confondre les unes avec les autres : mêmes visages, mêmes orchestres, mêmes buffets. Que dirait-on dans sa nécrologie ? « A participé à plus de bals caritatifs qu'on ne saurait en compter? » Elle ne savait même pas à qui était destiné l'argent récolté ce soir. A l'Afrique ? A l'opéra ? Aux diabétiques ? Aux républicains ?


    Jérôme n'eut besoin que d'un coup d'œil pour deviner que sa très chère Cordelia était comme une âme en peine.


    — Vous savez quoi, ma chérie ? Pourquoi ne serions-nous pas radicaux? Sauvons-nous d'ici, et allons manger un cheeseburger dans un diner bien gras !


    Cordelia leva vers lui un regard empreint d'une infinie reconnaissance. — Allons-y !


    Arthur regarda Cordelia et Jérôme s'éclipser avec envie. Si seulement sa femme n'accordait pas autant d'importance à tout ce cirque ! Mais au moins, Olivia et lui se trouvaient-ils dans la même pièce - même si celle-ci avait tout d'une caverne.


    Tout au long de la soirée, Wendy et Joan se perdirent en conjectures sur les causes du départ inopiné de Cordelia et de Jérôme. Olivia passa tout le dîner à écouter attentivement ses voisins et voisines de table et à s'angoisser à propos de son roman. La seule à profiter de sa soirée fut Melanie - qui par un tour de passe-passe avait changé son carton de place pour s'asseoir à côté des Halsey.
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    En s'habillant le lendemain matin, Morgan surprit dans le miroir le reflet d'un visage fatigué, blême, vieilli, et songea avec nostalgie à l'époque où il se sentait toujours fringant et beau. Il lui semblait que tout son univers avait été dévasté par un cyclone et était depuis lors le jouet d'une angoissante tourmente, qu'il avait lui-même initiée mais ne pouvait pas calmer. La veille au soir, lorsque Cordelia lui avait offert son réconfort après son accablante journée de « réunions », il avait repoussé ses marques d'affection. Pauvre de lui! Qu'était-il devenu ? Après vingt-huit ans de mariage, il avait déçu Cordelia, il lui avait menti, et il l'avait envoyée seule, dans la nuit, au bras d'un cavalier pendant qu'il baisait sa geignarde de maîtresse. Rien de tout ça ne valait le coup - tous ces mensonges, et ce point de plus en plus douloureux dans son estomac, cet ulcère nerveux qui dévorait sa conscience en déroute. Tel un robot, il noua sa cravate Hermès et embrassa sa femme en lui disant : « Je t'aime. » C'était une déclaration sincère. Je veux que tout redevienne comme avant, pensa-t-il en entrant dans l'ascenseur. Je veux retrouver mon ancienne vie. Je dois mettre un point final à ce cirque avec Maria. Et tandis que la cabine lambrissée entamait paresseusement sa descente, il lui sembla que c'était sa vie tout entière qui, elle aussi, chutait au ralenti dans l'abîme.


    Quelques étages plus bas, un autre système solaire était menacé d'une catastrophe imminente.


    — Madame, Quest vient d'arriver, annonça Guffey en déposant le magazine mondain sur le bureau de Melanie.


    Melanie examina la couverture, sur laquelle figurait une photo de Cass Weathers, assortie du titre : le combat contre les mycoses : cass weathers donne un bal pour délivrer les pieds des athlètes du malheur.


    — Oh ! s'exclama Melanie. Je faisais partie de ce comité. Je sais qu'ils ont pris une photo de nous toutes... Vous pensez que...


    La nervosité l'empêcha de terminer sa phrase. Le grand moment était-il arrivé ? Serait-ce dans ce numéro qu'elle allait enfin voir une photo d'elle dans la presse ?


    — Votre heure pourrait bien avoir sonné, Madame, glissa Guffey avec assurance.


    Melanie ouvrit le magazine et le feuilleta.


    — Voilà Pamela... Joan... Wendy.


    — Je crois que le sujet de couverture est généralement dans les pages du milieu, Madame, indiqua Guffey.


    Melanie tourna la page et se figea. Effectivement, il y avait là une photo du comité au grand complet : Cass, Meredith Beringer, Mimi Halsey, Regina Bâtes et... le bras de Melanie.


    — Oh, mon Dieu ! M. Guffey se pencha.


    — Vous avez été coupée.


    — Je vois bien.


    — Mais c'est vous, sans aucun doute. Je reconnais la manche en lamé or.


    — Oui. (Melanie était à court de mots.) C'est vraiment catastrophique, non ?


    — Puis-je être franc, Madame ? Oui, ça l'est.


    — Oh, mon Dieu ! Vous croyez que j'aurais dû mettre ma robe Dior ? Vous pensez que c'est à cause de ça ?


    — J'en doute.


    — Ils manquaient peut-être d'espace.,


    — Cette photo est presque en pleine page. Ils auraient pu la reformater pour vous inclure.


    Melanie sentit la nausée l'assaillir.


    — O.K., bon... Mmm... Pourquoi est-ce à ce point catastrophique ?


    — Si je puis être franc...


    — S'il vous plaît !


    — Eh bien, Madame, dans la société dans laquelle vous évoluez, une photo de vous publiée dans ce genre de magazine est synonyme de validation : elle confirme votre existence. C'est votre quart d'heure de gloire. Autrefois, il fallait être hors du commun pour être célèbre, maintenant, vous devez être célèbre pour être hors du commun.


    — Et là, toutes celles qui ont un nom dans le monde y figurent, c'est ça? demanda Melanie, qui connaissait pertinemment la réponse.


    Toutes celles qui avaient un nom - comme Diandra ! Puisque Diandra avait appartenu à ce petit clan exclusif, alors elle devait, elle aussi, en faire partie ! Elle ne voulait pas que quiconque puisse penser qu'Arthur s'était déclassé en l'épousant. Car sinon, à coup sûr, ce quelqu'un se chargerait de lui dessiller les yeux ; Arthur se détournerait alors d'elle, puis une femme plus jeune et sexy arriverait et le lui volerait. Melanie frissonna à cette seule pensée. Il existait tellement de raisons pour lesquelles elle voulait - elle devait - être photographiée !


    — Exactement. Voyez-vous, poursuivit Guffey, qui commençait à s'échauffer sur le sujet, en refusant de vous admettre dans ces pages, ils vous biffent du monde. Ils vous enterrent vivante.


    A l'idée qu'elle soit morte aux yeux du monde,


    Melanie étouffa un hoquet. Sitôt que Guffey se fut retiré, elle éclata en sanglots. Elle n'en pouvait plus, de ce cirque ! A quoi bon se mettre martel en tête pour des sottises pareilles ? Malheureusement, si d'un côté, elle aurait voulu ignorer ces rebuffades, d'un autre côté, elle rêvait d'être tout pour Arthur et de lui donner des motifs de fierté. Il n'y avait pas d'échappatoire.


    Quand Juanita entra dans la chambre armée de son plumeau à poussière et découvrit sa maîtresse en larmes, elle fit de son mieux, dans son anglais très approximatif, pour la consoler. Sans comprendre tout ce que lui disait Mme Korn, elle voyait bien que celle-ci était aux cent coups. Une histoire à propos d'un magazine.


    — Vous pas inquiéter, m'ame Melanie. Vous pas inquiéter.


    Melanie s'efforça de respirer par saccades pour recouvrer son calme. Juanita avait raison. Elle ne devrait pas se laisser miner par de telles vétilles. Dieu merci, elle avait la chance d'avoir à ses côtés quelqu'un comme Juanita. Une fille futée, qui avait la tête sur les épaulés.


    — Bon, affaire classée. Que puis-je faire ? J'ai déjà tenté tout ce qui était en mon pouvoir. Elles vont voir..., ajouta-t-elle, pensive.


    — Elles voir, renchérit Juanita.


    — Merci de m'avoir écoutée, Juanita, dit Melanie, qui s'était reprise.


    Elle s'habilla et entreprit de terminer son courrier. Avec un peu de chance, Hunt allait mettre rapidement un terme à ses tracasseries et lui en donner pour son argent. Elle songea que la semaine suivante, elle avait également rendez-vous avec le nouveau décorateur pour une rénovation de fond en comble de l'appartement. Ça commençait à bouger.
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    Au vu de la journée extrêmement bien remplie qui l'attendait, Cordelia donna rendez-vous à son chauffeur une heure plus tôt que d'habitude afin de « démarrer du bon pied ». Elle avait prévu de « faire Madison » - programme qui consistait à entrer dans toutes les boutiques les plus huppées de l'avenue pour « jeter un œil » aux collections automne-hiver. A la différence du précédent automne, où les motifs chrome et ardoise avaient eu la vedette des tendances, cette saison donnait pour favoris les tons de bourgogne et bleu cobalt; Cordelia devait donc revoir l'intégralité de ses placards. Jérôme n'étant malheureusement pas disponible pour l'accompagner ce jour-là, elle allait devoir se débrouiller seule - une perspective toujours un peu angoissante, qui provoquait chez elle un surcroît d'indécision.


    — A votre avis, je dois prendre les blanches, ou les noires ? demanda-t-elle à la vendeuse de Manolo Blahnik, qui lui répondit que l'argenté était également une des couleurs-phares de la saison.


    Cordelia demanda à feuilleter le catalogue des looks et résolut finalement de prendre les blanches, les noires et les argentées. Elle se rendit ensuite chez Armani, chez Valentino, chez Carolina Herrera et entra même chez Chloé - uniquement par curiosité. Quant à Chanel, elle avait promis à Jérôme de ne pas y aller sans lui. Les boutiques à voir étaient légion, mais comme la plupart se succédaient sur le même trottoir, Cordelia n'avait qu'à sortir de l'une pour entrer dans une autre. Son chauffeur la suivait en voiture, afin qu'elle puisse entreposer ses sacs d'emplettes sur la banquette de cuir.


    — Maman, c'est joli !


    — Oui, mon ange, et tu sais quoi ? Ce serait parfait pour le mariage de tante Tina.


    — Oui ! Oui !


    Cordelia se retourna et vit une élégante et séduisante femme d'une trentaine d'années, accompagnée d'une petite fille de six ans, aux cheveux soyeux et vêtue de l'uniforme d'une école privée chic. La mère et la fille contemplaient une robe à smocks en coton pastel dans la vitrine de Bonpoint.


    — Tu veux qu'on entre l'essayer?


    — Oui !


    La petite fille, toute sautillante d'excitation, et la jeune femme, un sourire de fierté maternelle aux lèvres, pénétrèrent dans la boutique. Quelque chose dans cette scène glaça Cordelia, qui continua néanmoins à observer ce qui se passait derrière la vitrine. Elle vit la mère et la fille échanger quelques mots avec la vendeuse et désigner la robe ; l'employée hocha la tête et les dirigea vers un portant. Cordelia était aussi captivée que si elle avait espionné une dispute conjugale, ou assisté à un accident de voiture. Elle n'arrivait pas à détourner la tête. Elle avait toujours rêvé d'avoir une fille.


    Elle regagna la voiture.


    — Julio, chez Tiffany, s'il vous plaît.


    Tiffany ne comptait pas au nombre des fournisseurs attitrés de Cordelia ou de ses amies, sinon pour choisir un cadeau sur une liste de mariage, ou acheter une petite attention pour une vague connaissance. On trouvait chez Tiffany des babioles charmantes - des chaînes porte-clés en argent ou des pinces à billets - qui faisaient des cadeaux de Noël parfaits pour les domestiques ou les secrétaires du cabinet de Morgan. Cordelia était consciente que seuls les béotiens achetaient des bijoux chez Tiffany - même leurs bagues de fiançailles étaient destinées aux banlieusards qui ne s'y connaissaient pas assez pour acheter de vrais beaux bijoux anciens, ou aller chez un diamantaire digne de ce nom pour choisir une pierre d'une pureté irréprochable. Mais il y avait dans cette boutique quelque chose qu'elle adorait, et elle s'y arrêtait souvent.


    Avant de s'engager dans la porte à tambour de l'illustre magasin, Cordelia se retourna et vit que son chauffeur s'empressait de décrocher le téléphone de voiture. Il ne devrait pas passer des coups de fil personnels à mes frais, pensa-t-elle.


    — Bonjour, madame Vance, comment allez-vous ? la salua une vendeuse.


    — Bien, merci, Hilary.


    — Que puis-je faire pour vous ?


    — Je viens jeter un œil. Ce serait quelque chose pour ma nièce, ou pour ma gouvernante.


    — Nous avons reçu une adorable collection de boucles d'oreilles en brillants, annonça Hilary en la conduisant vers un comptoir. Tout simplement sublimes.


    — Bien, montrez-les-moi.


    Tandis que Cordelia regardait le comptoir où n'étaient exposés que des bijoux à cent mille dollars au moins, une femme entra à son tour dans le magasin d'un pas décidé. Elle fendit un essaim de touristes de l'Arkansas, joua des coudes pour doubler une théorie de Japonais et fonça jusqu'au comptoir consacré aux hochets en argent. Elle passa en revue les différents modèles exposés tout en promenant son index le long de la vitre, laissant une trace de gras sur le verre fraîchement nettoyé.


    — S'il vous plaît ! hurla-t-elle à l'intention d'une vendeuse qui se trouvait à quelques pas de là.


    — Je suis à vous dès que j'aurai terminé avec cette cliente, madame.


    Maria laissa choir sans ménagement son sac à main bardé de monogrammes LV sur le comptoir ; la vendeuse se retourna.


    — Attention, madame, s'il vous plaît.


    Avec un soupir sans discrétion, Maria sortit la main des replis de son volumineux manteau en renard pour consulter sa montre. Puis elle darda des regards impatients alentour. Us se foutaient de la gueule de qui ? Ils ne savaient donc pas qui elle était? Elle disposait de plus de moyens que n'importe quelle vieille sorcière qui traînait dans la boutique! Ah, si seulement son frère était là ! Il la ferait respecter, lui. Elle observa les vendeuses prodiguer avec effusion leur attention aux autres clientes. Qu'avaient-elles de mieux qu'elle, ces vieilles peaux ? Cette blondasse, par exemple, sur laquelle trois vendeuses obséquieuses s'étaient jetées. On n'aurait même pas su dire la marque des fringues qu'elle avait sur le dos. Maria se rapprocha pour voir ce qui justifiait tant de prévenances.


    — Et celles-ci sont mes préférées, madame Vance. Madame Vance ? Sans blague ! C'était donc ça, le boulet au pied de Morgan ? Cette vieille bique ?


    Maria scruta Cordelia qui examinait une paire de boucles d'oreilles en diamants et saphirs. Une autre cliente appela les vendeuses, qui se dispersèrent, laissant Cordelia seule devant les bijoux. Maria s'apprêtait à l'aborder quand elle surprit un geste qui l'arrêta net dans son élan. Cordelia venait de prendre discrètement une des paires pour la glisser dans sa poche. Non! Alors, c'est ça, son truc! songea Maria.


    — Hilary ? appela Cordelia en haussant la voix. Je vais réfléchir.


    La vendeuse revint vers elle et balaya de la main tous les bijoux sur un plateau en velours, sans même les regarder.


    — Très bien, madame Vance.


    Comme Cordelia, imperturbable, s'attardait un instant devant une autre vitrine, Maria décida de l'aborder.


    — Cordelia Vance ?


    — Oui?


    — C'est moi, Maria Garcia. Je travaillais chez Brown Brothers. On s'est rencontrées à l'arbre de Noël.


    — Oh, oui, bien sûr, dit Cordelia, à qui le visage de cette femme n'évoquait aucun souvenir.


    — C'est un plaisir de vous revoir. Comment va votre mari ?


    — Bien, merci. Il travaille toujours autant. Et vous ? Vous êtes partie de...


    — J'ai eu un bébé.


    — Un bébé ! Formidable ! Félicitations ! Fille ou garçon?


    — Une fille. Skylar.


    — Quel joli prénom. Vous avez beaucoup de chance.


    — Oui, je sais.


    — J'ai toujours voulu une petite fille.


    — Ah bon?


    — Oui... Naturellement, j'adore mes fils, mais ils grandissent et un jour prochain, ils fonderont leur propre famille. Il n'y a rien de tel qu'une petite fille. Elle ne vous quitte jamais.


    — Oui, vous avez raison.


    — Je dois me sauver... Et encore toutes mes félicitations.


    — Merci. Transmettez mes meilleurs souvenirs à M. Vance.


    — Je n'y manquerai pas.


    — Au revoir.


    Maria sourit et se retourna vers les vendeuses.


    — S'il vous plaît, quelqu'un pourrait-il s'occuper de moi?


    La vendeuse lui décocha un regard glacial.


    — Je suis à vous dans une seconde.


    — J'ai dit que je voulais qu'on s'occupe de moi ! tempêta Maria en écrasant le poing sur la vitre du comptoir.


    — Je suis avec quelqu'un d'autre, et je m'occuperai de vous quand votre tour viendra.


    — Quoi? J'ai pas l'air assez riche pour vous? Vous croyez que je ne peux pas vous faire gagner une commission de vente ? Vous n'avez pas vu Pretty Woman ? Eh bien, c'est moi ! Sans le côté pute. Alors vous feriez mieux de radiner votre cul de vendeuse pour me faire des salamalecs !


    — Je m'occuperai de vous quand je serai disponible.


    — Quand vous serez disponible, je serai chez Cartier en train de dépenser des mille et des cents, lui rétorqua Maria en tournant les talons.


    Ecumant de rage, elle poussa violemment la porte à tambour et sortit comme une furie.


    Morgan était plongé dans des tableaux de chiffres quand sa secrétaire frappa un coup discret à sa porte.


    — Monsieur Vance, il y a quelqu'un qui vous demande, annonça-t-elle avec nervosité.


    — Je ne veux pas être dérangé en ce moment, Lizzy.


    — Je crois que c'est... cette femme de ménage qui travaillait ici, persista Lizzy en chuchotant. Elle insiste beaucoup. J'ai essayé...


    — D'accord, Lizzy, dit Morgan, rouge comme une pivoine. Faites-la entrer.


    La secrétaire tenta, en vain, de ne rien laisser transparaître de sa surprise.


    — Un programme de parrainage auquel je participe, expliqua-t-il maladroitement.


    Un instant plus tard, Maria fit irruption dans le bureau.


    — Je n'accepterai pas qu'on me fasse poireauter! beugla-t-elle. On la fait poireauter, ta femme ?


    Elle balança son manteau en fourrure (un caprice qui avait coûté la bagatelle de vingt mille dollars à Morgan) sur le fauteuil, révélant un haut noir en lycra qui mettait en valeur ses bourrelets et un pantalon de cuir noir.


    — Maria, ferme-la et assieds-toi, lui assena Morgan en allant vérifier que la porte était, elle, bien fermée.


    — Ferme-la ? Pourquoi ça ? Tu vas me respecter ! J'ai ton bébé à la maison. Ça m'a pris un jour entier pour faire sortir ta putain de gosse, alors tu ferais mieux de me montrer un peu de gratitude, connard.


    — Ecoute, Maria, je suis las de tes bouffonneries. Qu'y a-t-il encore? demanda Morgan, déchiré entre l'exaspération et la peur.


    — J'étais chez Tiffany. On m'a traitée comme une merde.


    — Et c'est pour ça que tu débarques en trombe ici ? Tu n'as donc aucun sens de la discrétion ?


    — J'ai vu ta femme, ajouta Maria avec un rictus madré.


    — Tu as parlé à Cordelia? s'affola Morgan.


    Maria se laissa choir dans le fauteuil, par-dessus son manteau. Pieds posés sur le bureau, mains croisées derrière la tête, elle le toisa.


    — Ils étaient tous à lui lécher son vieux cul de blonde, et tu sais ce qu'elle a fait ? Elle les a volés. C'est Winona Ryder! Elle vole dans les magasins! J'ai peut-être pas d'éducation, mais je sais reconnaître une voleuse !


    — De quoi parles-tu ? Tu es folle...


    — Je l'ai vu de mes yeux ! Ta femme n'est qu'une putain de voleuse de bijoux ! Comme dans les films !


    — Que lui as-tu dit? Comment as-tu osé..., bredouilla Morgan, en proie à une rage qui bouillonnait comme la lave dans le ventre d'un volcan, mais dont il ne savait plus si elle était dirigée contre Maria, ou contre lui-même, pour s'être empêtré dans cette situation.


    — Tu t'en fiches ? Tu t'en fiches que ta femme vole ? Pas moi ! Ils la traitent comme une princesse, mais elle est tout sauf ça ! J'appelle Tiffany et je vais leur raconter ! explosa Maria en se redressant.


    — Ils sont déjà au courant, lâcha Morgan, défait.


    — Quoi?


    — J'ai un arrangement avec eux. Ils m'envoient la note. Ça ne te regarde pas.


    — quoi ? Ils ont plus de respect pour une putain de voleuse que pour moi ? Juste parce que c'est une Vance ? Je veux m'appeler Vance !


    — Maria, raconte-moi ce que tu as dit à Cordelia, reprit Morgan d'une voix égale.


    — Et pourquoi je te le raconterais ?


    — Parce que je te le demande.


    Ils se mesurèrent du regard. Morgan fulminait. Maria ne l'avait jamais vu comme ça. Finalement, elle leva les bras au ciel et dit, en haussant les sourcils :


    — Je lui ai dit qu'on travaillait ensemble.


    — Je te défends d'approcher Cordelia !


    Morgan regretta aussitôt son emportement. S'il ne se calmait pas, il allait fournir à Lizzy matière à divulguer des ragots tous frais devant la fontaine à eau.


    — Il est temps que tu fasses de moi une femme honnête !


    — C'est ridicule ! siffla Morgan en réussissant à canaliser sa fureur dans un murmure cinglant. Je te donne tout ce dont tu as besoin...


    Maria se leva et enfila son manteau d'un mouvement ridiculement ample, inspiré des soap-opéras qu'elle regardait à longueur de temps.


    — C'est pas compliqué, déclara-t-elle. Ou tu quittes Cordelia fissa, ou je transforme ta vie en un enfer sur terre.


    La menace était sans ambiguïté, et proférée avec assurance. Maria lança un sourire désabusé et quitta le bureau en claquant la porte derrière elle.
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    — Dans cet espace, je vois... de l'art médiéval; on pourrait tirer un excellent parti de l'opulence d'un décor ecclésiastique ici, et peut-être ajouter un trompe-Pœil de tomettes autour de cette délicieuse cheminée.


    Vincent Delvaux, l'un des décorateurs les plus en vue de la ville, déambulait dans l'appartement des Korn en égrenant ses suggestions et montrant les maquettes exécutées par son studio. Cette folle hurlante - quoique mariée et père de quatre enfants - vivait dans un extraordinaire penthouse sur la Cinquième Avenue qui avait été vu et revu dans tous les magazines de décoration de la planète Terre. En temps normal, jamais il n'aurait daigné travailler pour Melanie Korn et ses semblables, mais lorsqu'il avait entendu la formule magique « carte blanche et budget illimité », il était accouru ventre à terre.


    — Ici, je verrais un plafond à caissons d'acajou sculpté, d'amples tentures en laine et soie brodées, ainsi que des tapisseries, et peut-être aussi quelques ornements en stuc, et des trompe-l'œil d'écussons et de maçonneries...


    Melanie, les paupières lourdes, l'écouta poursuivre son baratin accompagné de force gesticulations. C'était d'un rasoir... Certes, elle voulait un appartement d'un goût irréprochable qui laisserait tout le monde bouche bée, mais pas question qu'elle se salisse les mains... à choisir des choses. Elle se tourna vers Guffey, qui les suivait en prenant des notes sur un bloc à pince, et du regard, elle l'implora de venir à sa rescousse.


    — Madame, intervint-il aussitôt, je vous prie de m'excuser, mais votre rendez-vous pour le déjeuner est arrivé.


    — Ah oui, bon, merci infiniment d'être passé, dit Melanie en reconduisant Delvaux pour le catapulter dans l'ascenseur.


    Elle claqua la porte et leva des yeux harassés vers Guffey. Trois de fait. Plus que deux à voir.


    — Suivant.


    Lilly Saint-Pierre papillonna dans l'appartement comme un oiseau décapité, en discourant gammes de couleurs et étoffes surchargées de motifs. Melanie n'eut besoin que d'observer sa carcasse squelettique, ses chevilles de la grosseur d'une tête d'épingle, ses pas minuscules entravés par la jupe droite de son tailleur et ses talons aiguilles qui cliquetaient sur le sol en marbre, pour savoir que cette décoratrice ne ferait pas l'affaire.


    — Dans la chambre, je vois un tissu unique - murs, rideaux, literie. Une brocatelle avec des festons travaillés. Et que diriez-vous d'un parquet marqueté dans le living-room ? J'adore le style palladien de ce cabinet reine Anne, et je laisserais tomber les autres pièces pour ne travailler qu'autour de celle-là. Et pourquoi pas également du cuir repoussé aux murs et aussi des balustres sculptées de style géorgien pour amplifier un peu cette cage d'escalier...


    Melanie n'avait qu'une envie : s'armer d'une poêle à frire et assommer cette bonne femme - comme dans Tom et Jerry.


    — Cette pièce serait paradisiaque avec une juxtaposition de classique et de contemporain. Classique


    français et moderne danois ! Ou... classique anglais et contemporain suédois !


    Lilly parlait si vite que les mots dégringolaient de sa bouche comme les pièces d'un jeu de construction d'une boîte qu'on renverse. Tant Melanie que Guffey avaient du mal à supporter son énergie de pile électrique. Heureusement, il fut bientôt temps de la reconduire.


    Le dernier postulant n'était autre que Jérôme de Stingol, qui figurait lui aussi en bonne place dans le palmarès du magazine AD des cent décorateurs les plus cotés - une distinction qui devait cependant plus à ses relations d'extrême proximité avec le rédacteur en chef du magazine qu'à ses prouesses professionnelles. Ceux qui avaient eu recours à ses services voyaient davantage en lui un « conseiller », ou une « muse », dont le talent exceptionnel pour souligner les déficiences n'avait d'égal que son inaptitude à mettre en œuvre quoi que ce soit. Ses détracteurs - en général, les maris, auxquels ses notes d'honoraires arrachaient des cris d'orfraie -l'avaient surnommé « le grand secoueur de coussins ».


    Lorsque Melanie Korn l'avait appelé pour lui expliquer qu'elle souhaitait revoir la décoration de son appartement de fond en comble, Jérôme en était demeuré pantois. Au début, il avait cru à une blague orchestrée par Joan Coddington; et quand il avait fini par comprendre qu'il s'entretenait bien avec l'ex-hôtesse de l'air en personne, il était resté sans voix. Après un moment - le temps de s'accoutumer à l'idée -, il s'était dit que cela faisait sens : aux yeux de cette pauvre fille qui se démenait pour se mettre au diapason du beau monde, il était l'homme de la situation. En travaillant avec lui, elle espérait s'acheter une part du gâteau tant convoité - la reconnaissance de la crème de la crème*. Tout en écoutant, sourire aux lèvres, Melanie avouer de piètres connaissances en matière de décoration, et souligner combien il était impératif que les rénovations soient exécutées dans les plus brefs délais, à quelque coût que ce soit, Jérôme entendit le doux bruit d'un tiroir-caisse. Il ressentit même un petit élan de pitié pour cette femme, dont le discours laissait poindre l'embarras que lui inspirait l'état actuel de son appartement. Mais cette brève étincelle de sympathie s'éteignit aussitôt qu'elle lui suggéra un rendez-vous pour un premier contact. Jérôme prit la proposition de haut. Il préférait qu'on le supplie à genoux d'accepter une mission, comme le faisaient beaucoup de suiveurs du beau monde, qui le forçaient quasiment à avaler leur chéquier en espérant ainsi se mettre au mieux avec lui et son troupeau de sublimes cavalières.


    Il s'apprêtait à envoyer l'hôtesse de l'air sur les roses. D'ailleurs, il tenait déjà dans sa main moite son carnet d'adresses Smythson, prêt à appeler ses amies pour rire un bon coup aux dépens de Melanie. Mais en croisant du regard son chéquier, il songea à cette coiffeuse Chippendale qu'il venait d'acquérir chez Sotheby, avant de se souvenir qu'il n'avait pour ainsi dire pas travaillé depuis des mois. Avait-il vraiment les moyens d'envoyer balader l'hôtesse de l'air ? Avait-il vraiment le choix ? Ce fut donc dans des prédispositions haineuses que, par un après-midi pluvieux, il se rendit chez les Korn. Car plus encore que ses consœurs et confrères, rien ne l'emplissait plus d'aigreur que de devoir se déplacer pour vendre son talent à une éventuelle cliente.


    Lorsqu'il pénétra dans l'appartement, il lâcha un ricanement méprisant. Quel ramassis de fautes de goût ! Quelle vulgarité, ce micmac d'ornements coloniaux, Renaissance, victoriens et néojacobéens ! Tous ces styles en compétition ! A vomir. Une vraie décoration de schizophrène, et qui éclatait aux coutures par péché d'accumulation. Ignoble... Lorsque Melanie vint l'accueillir, les mots lui faisaient défaut.


    — Seigneur! C'est pire que ce que j'imaginais..., cracha-t-il, en titubant comme quelqu'un qui descend d'un de ces manèges à sensations fortes.


    — Euh... N'exagérons pas, protesta Melanie, sciée par tant de culot - après tout, il n'avait pas encore été engagé.


    — Que Dieu ait pitié de mon âme ! Ces plafonds ! Quel désastre ! Quel péché ! C'est comme ce qui s'est passé pour l'appartement de Yasmine Guest, ajouta-t-il en coulant un regard vers le maître d'hôtel, certain que celui-ci comprendrait l'allusion.


    Une étincelle de dégoût traversa le regard de Guffey, et les deux hommes marmonnèrent quelque chose dans leur barbe comme s'ils prononçaient une prière solennelle.


    — Bien, commença Melanie en offrant un siège au visiteur. Nous avons étudié vos croquis. Très intéressant.


    — « Nous » ? releva Jérôme.


    — Eh bien, moi... et également M. Guffey, mon majordome, à qui j'ai demandé...


    — Oh, je crois vous reconnaître, vous..., dit Jérôme en dévisageant Guffey. Vous étiez au service de Diandra.


    — Tout à fait.


    — Quelle femme exquise ! Comment va-t-elle ?


    — Je ne saurais vous dire, monsieur.


    — Quel dommage qu'elle soit partie ! Une femme extraordinaire ! Sublime ! Une classe inimitable !


    Melanie se tortilla sur sa chaise, mal à l'aise.


    — Pour en revenir à nos moutons... Vos croquis sont très intéressants.


    — Ravi qu'ils vous aient plu, s'obligea à répondre Jérôme avec son sourire le plus mielleux.


    — Alors, dites-moi ce que vous envisageriez pour mon appartement.


    — Oh, vous voyez bien..., fit Jérôme en balayant la pièce d'un geste vague censé être explicite.


    — Je n'en suis pas si sûre, lui rétorqua Melanie du tac au tac.


    Non ! Cette dinde allait vraiment lui demander d'expliquer un projet en détail ?


    — En général, voyez-vous, je travaille de concert avec d'autres décorateurs. J'aime bien superviser.


    — Que superviseriez-vous ici ?


    — Comment ça?


    — Comment voyez-vous mon appartement? Jérôme la dévisagea avec hauteur. Etait-elle sérieuse?


    Il était à deux doigts de cracher sur le tapis oriental avant de tourner les talons quand il songea que décembre approchait et qu'il grillait d'envie de relouer l'ancienne résidence de la princesse Margaret à Moustique. Au prix d'un effort colossal et infiniment douloureux, il prit le parti de ravaler sa fierté.


    — J'adore le style Empire - c'est moi qui ai fait l'appartement des Vance, vos voisins. Voici des photos, ajouta-t-il en lui fourrant hargneusement un choix de clichés sous le nez. Je pense que des nouvelles moulures, quelques colonnes néoclassiques peut-être, deux ou trois consoles françaises dorées à la feuille et un coup de peinture pourraient aérer l'espace.


    Au regard que Melanie posait sur lui, il devina qu'elle attendait davantage. Que voulait-elle donc, cette traînée? Qu'il se prostitue? Il se mordilla la chair de la joue, inspira profondément et songea aux eaux azurées et transparentes de Macaroni Beach avant de poursuivre :


    — Voyez-vous, madame Korn, votre appartement est au bord de l'asphyxie. Il suffoque sous l'effet d'un trop-plein d'énergies stagnantes, et il supplie... il implore qu'on le laisse respirer. Je serai l'artisan de sa libération -je le ferai baigner dans les senteurs de chèvrefeuille et le moiré -, je tirerai parti de la hauteur de ces fenêtres ! Ne les étouffez pas ! Ouvrez-les grandes !


    Il se leva et, d'autorité, se désintéressa des pièces de réception pour visiter les chambres, Melanie et Guffey sur les talons.


    — Vous voyez ? Les pièces réservées à un usage intime sont aussi compassées que les pièces destinées à recevoir. C'est écœurant! Qui était votre précédent décorateur? Une folle de Miami? Toute cette grandiloquence ! Pourquoi en faire des tonnes, dans votre chambre ? Que vous vous entêtiez à choisir des couleurs sombres et étouffantes pour les pièces principales, passe encore, mais ici... Vous devriez vous orienter vers une palette de couleurs plus douces, plus pâles, chercher à créer une ambiance reposante, confortable. Franchement, celui qui vous a fait ça ne connaissait pas le B.A.-BA de la décoration !


    Sans cesser de pérorer, il entra dans une autre chambre en gesticulant fébrilement, tel un chorégraphe instruisant sa troupe de sa vision du spectacle.


    Quel crétin prétentieux, songea Guffey tandis qu'avec Melanie, il lui emboîtait le pas.


    — Je veux quelque chose de plus léger, plus élégant. Un portique avec une imposte ici, un papier peint de caractère - William Morris, comme chez Cordelia. J'ai fait tapisser le petit salon de Capucine de Mendide de papier Arts and Crafts, entièrement peint à la main, que je trouve bien plus à mon goût que les incontinences de cette époque plus rococo...


    Incontinences ? Le mot fit tiquer Melanie. Etait-il en train d'insulter son appartement? Ce déluge de remarques désobligeantes l'avait d'abord embarrassée, mais là, elle prit la mouche. Pour qui se prenait-il, ce type ? Qu'avait-il de si extraordinaire ?


    Jérôme comprit qu'il avait dépassé les bornes et qu'il était temps de laisser de côté le chapitre des critiques au profit de la brosse à reluire.


    — Melanie, ma chérie..., commença-t-il dans un chuchotement censé communiquer l'idée « vous et moi,


    nous sommes les meilleurs amis du monde ». Nous allons faire un tabac ! Les gens ne parleront que de ça !


    Ces mots, déclamés avec emphase, résonnèrent sous les hauts plafonds, mais Jérôme était trop piètre comédien pour pouvoir berner Melanie ou, surtout, réussir à duper Guffey : cela lui crevait les yeux qu'en dépit des efforts qu'il venait de déployer, Jérôme n'était jamais qu'un décorateur de second ordre. Il ne lui avait pas échappé non plus que cette politesse forcée était, sous son onctuosité, hérissée de nuances fielleuses. Et à l'inverse de sa maîtresse quelque peu naïve, Guffey n'ignorait pas que, si jamais Melanie recalait sa candidature, les rivières de vitriol qui bouillonnaient à l'intérieur de ce vulgaire snobinard déborderaient de leur lit.


    — Réalisons ce projet ensemble, Melanie. Faisons-leur oublier Diandra, reprit Jérôme en posant sa petite patte velue sur le poignet de Melanie.


    Melanie en avait assez entendu. Elle haussa lentement un sourcil épilé de frais en regardant Guffey, qui comprit le signal au quart de tour.


    — Nous vous sommes reconnaissants de cette visite, monsieur. Votre book est très impressionnant.


    Tel un berger expert dans le maniement de l'aiguillon à bétail, Guffey reconduisit Jérôme, appela l'ascenseur et referma la porte de l'appartement derrière lui. Jérôme se retrouva dans le hall du rez-de-chaussée avant même d'avoir eu le temps de réaliser que l'entrevue était terminée. Ils doivent être tellement certains que c'est moi et personne d'autre.' songea-t-il. Cette pouf fiasse oxygénée n'a aucune idée de ce qu'est le bon goût. Cela étant, il restait un défi à relever : comment admettre, lorsqu'il la croiserait dans des réceptions, qu'elle était une de ses clientes ? Bah, quelle importance ! Grâce au mari qui s'en mettait plein les poches avec ses cercueils, il allait pouvoir lâcher la bride à sa fantaisie et faire tout ce que bon lui semblerait. Il humait déjà le doux parfum d'une couverture de Home & Gardens, une fois qu'il aurait achevé de transformer leur étable en palais, et qu'il les aurait tondus jusqu'au dernier cent.


    Melanie, la tête farcie de renseignements, se débarrassa de ses mules Louboutin et se laissa choir sur le canapé Régence rembourré à l'excès.


    — Pfff, souffla-t-elle en regardant Guffey qui n'avait pas lâché la pile de dessins et de curriculum vitae. Je suis littéralement épuisée. Il me semble avoir été exhumée de la tombe, après tout ça ! J'ai besoin d'une sieste. Ou d'un massage. Quel travail, d'engager un décorateur !


    — Reposez-vous, Madame, si vous êtes fatiguée. Mais si vous voulez que les rénovations commencent rapidement, vous devez vous décider.


    — Qui préférez-vous ?


    — Mon avis n'est pas celui qui importe le plus, Madame. Après tout, c'est votre maison. (Guffey baissa les yeux sur son bloc-notes.) Bien... Dois-je recontacter M. Harrington ?


    Melanie regarda attentivement son majordome.


    — M. Harrington..., répéta-t-elle, la tête inclinée de côté et les yeux plissés, comme si elle attendait que Guffey lui souffle sa réponse.


    — Non, dit Guffey.


    — Non. Oui. Dites-lui que c'est non.


    — Mlle Saint-Pierre ?


    — Dites-lui...


    — Non.


    — Oui. Dites-lui non.


    — EtM.deStingol?


    — Qu'en pensez-vous ?


    — Je pense que c'est non. Sans l'ombre d'une hésitation.


    — Entièrement de votre avis ! Nom d'un chien, Guff. Quel soulagement que nous soyons sur la même longueur


    d'onde ! Et quelle bande de snobs prétentieux ! Vous ne trouvez pas ?


    — Selon moi, aucun n'avait les compétences requises.


    — Mais alors, qui vais-je bien pouvoir embaucher? Guffey détacha avec solennité la page de son bloc-notes, la froissa en boule et la jeta dans la corbeille.


    — Selon moi, si vous voulez ce qui se fait de mieux, il vous faut embaucher le meilleur.


    — Je ne demande que ça ! Et tous ceux que nous venons de rencontrer sont considérés comme les meilleurs...


    — Les vrais meilleurs ne souillent pas leurs mains en flattant les journalistes pour leur soutirer des louanges. Ils n'ont pas besoin de publicité, ils passent leur temps à refuser des clients tant leurs carnets de commandes débordent. Puis-je vous suggérer de rencontrer les deux décorateurs préférés de Diandra ?
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    Après un tir nourri de coups de fil et d'e-mails comminatoires farcis d'insinuations vicieuses, Morgan n'avait plus d'excuses pour se défiler d'une visite à Maria et à sa fille - visite qu'il repoussait depuis l'altercation qui avait eu lieu à son cabinet. Mais Maria était par trop dangereuse pour qu'il continuât à faire la sourde oreille. Ainsi, après avoir expédié Cordelia à l'opéra au bras de Jérôme, Morgan se rendit à l'appartement qu'il louait pour Maria sur Central Park sud - une adresse qui lui avait semblé idéale pour y confiner une maîtresse car il ne risquait guère d'y croiser une connaissance. En dépit de la vue imprenable que les immeubles situés sur cette artère offraient sur Central Park - et avec laquelle, selon certains avis, ne pouvaient rivaliser la plupart des immeubles sis sur la portion plus huppée de la Cinquième Avenue -, Morgan ne connaissait pas âme qui vive dans ce quartier. On aurait dit que toute la grande bourgeoisie de la ville s'était concertée pour abandonner la 59e Rue et ses alentours aux hôtels de tourisme et aux riches étrangers qui aimaient y installer leurs pied-à-terre*. Au début, cela avait suffi à combler Maria, mais récemment, la rouée en était arrivée à la conclusion que ce n'était toujours pas assez bien pour elle, et elle commençait à s'agiter en évoquant un déménagement imminent. Eh bien, justement, Morgan tenait la solution.


    Maria le reçut en déshabillé de soie rouge, les cheveux relevés en chignon et le poignet chargé de tous les bracelets de diamants que Morgan lui avait offerts. Elle se comporta comme si rien ne s'était passé : elle sortit l'accueillir sur le palier en lançant un « Chéri ! » jovial, puis le débarrassa de sa mallette, de son manteau. En pénétrant dans l'appartement, Morgan sentit son cœur se soulever à cause de l'insoutenable odeur de lavande que répandait une bonne centaine de bougies parfumées. Maria avait dressé la petite table de la salle à manger avec une nappe violette, un bouquet de roses rouges et le service de porcelaine qu'elle l'avait obligé à acheter sur le site Internet de Tiffany. Une bouteille de Champagnerefroidissait dans un seau à glace sur pied, à côté du bar roulant de Crate et Barrel. Maria lui prépara un whisky-soda, sa boisson préférée, et le lui tendit avec un geste étudié avant de se laisser tomber à ses côtés sur le canapé - en veillant à entrouvrir les pans de son déshabillé jusqu'en haut des cuisses, pour donner à apercevoir un peu du teddy en dentelle noire et du porte-jarretelles. Spectatrice assidue de soap-opéras et dévoreuse de romans de gare, Maria avait l'impression de vivre, dans l'un d'eux.


    Morgan, à contrecœur, joua le jeu toute la soirée. Sans broncher, il laissa Maria lui masser les pieds, s'enquérir de sa journée, lui reprocher de travailler trop dur; quand elle lui mordilla le lobe de l'oreille, ou s'obstina à lui faire du pied pendant le dîner, il ne regimba pas. Il se laissa servir à table tel un souverain en son château - Maria avait commandé un succulent dîner livré par Le Cirque - et ne put se défendre d'un certain sentiment de jouissance. Voilà à quoi ressemblaient leurs jours d'avant.


    — Ce Champagne est décidément le meilleur ! Tu es heureux ? Ça devrait être tous les jours pareil - toi et moi, et des dîners en amoureux, décréta Maria en se servant un autre verre de vin rouge. (Le Champagne était terminé depuis belle lurette.)


    — C'était très agréable, Maria.


    Morgan, paresseusement étendu sur le canapé en cuir, son verre à la main, repensait à l'hiver précédent - quand il piaffait d'impatience d'arriver dans cet appartement et de dévêtir sauvagement Maria pour l'entraîner entre les draps de soie. Il lui avait alors semblé vivre une seconde jeunesse. A présent, il n'avait qu'une hâte : partir.


    — Tu vois, si tu viens plus souvent, ça sera toujours comme ça. Mais tu viens jamais ! T'as jamais le temps ! Tu me négliges, tu nous abandonnes, moi et le bébé, tu t'imagines que tu peux nous oublier !


    Telle une décharge électrique, les sonorités criardes de sa voix ramenèrent Morgan à la réalité de ce guêpier inextricable dans lequel il s'était fourré. Il embrassa du regard la pièce, basse de plafond, meublée avec un goût vulgaire, et un élan de révolte fusa en lui, qui le propulsa sur son séant. Il était temps d'exposer à Maria le plan ingénieux qui lui avait demandé plusieurs jours d'élaboration.


    — Tout ça est très agréable, Maria, mais il va y avoir quelques petits changements.


    — Ah ça, tu l'as dit ! s'écria-t-elle en se levant. (Elle marcha jusqu'à la fenêtre et contempla les lumières de la ville.) J'ai réfléchi : quel intérêt pour toi de rester marié avec Cordelia? Elle est vieille et moche. Tes fils sont plus là, et ils s'en fichent. Donc, tu demandes le divorce et si elle dit non, tu lui dis : « Je sais que tu es une voleuse, j'ai des témoins. » Et tu obtiens le divorce sans débourser un centime !


    — C'est impossible, dit Morgan en reboutonnant son col et renouant sa cravate.


    — C'est bon, je peux faire le témoin.


    — Non, je voulais dire que jamais je ne quitterai Cordelia. Ce n'est même pas la peine d'y penser.


    Maria fit volte-face, en état de choc.


    — quoi ?


    — Mais j'ai une solution. J'ai trouvé une maison pour toi et Skylar à West Palm Beach. Je viens de déposer la caution. Je vous installe là-bas...


    — C'est quoi, ces conneries ? grinça Maria en avançant vers lui, une étincelle de folie dans l'œil.


    — Maria...


    — Tu crois pouvoir te débarrasser de nous en nous expédiant...


    — Non, écoute...


    — Tu me prends pour une pute à cause de mes origines mexicaines ? siffla-t-elle tout près de son visage.


    — Maria ! Je ne me débarrasse pas de toi ! Je t'offre une très jolie maison. Tu y seras bien mieux que là où tu étais il y a encore un an de ça.


    — Il y a une piscine ?


    — Une piscine ? Euh, non...


    — Tu t'imagines nous parquer, moi et le bébé, dans une maison qui n'a même pas de piscine ? explosa-t-elle en reculant, le visage déformé par la fureur.


    Tout en regardant Maria s'emparer de la bouteille et verser autant de vin sur la table que dans le verre Versace en cristal doré à la feuille, Morgan se mit à réfléchir à la vitesse de l'éclair.


    — S'il y avait une piscine, tu irais ?


    — non ! Je ne vais nulle part ! beugla-t-elle avant d'avaler une rasade.


    — Mais si je trouve une maison avec piscine...


    — Je veux pas de piscine ! Je voulais juste savoir si tu m'avais vraiment imaginée dans une maison sans piscine.


    — Maria, oublions cette maison-là. Nous en trouverons une qui te convient.


    — hors de question ! Je vais nulle part, s'entêta-t-elle en croisant les bras. Tu ne m'auras pas. Tu pourras jamais te débarrasser de moi.


    — Maria..., soupira Morgan, au comble de l'exaspération, mais totalement désemparé et à court d'idées. Je peux t'obliger à partir. Je peux te faire sortir de ma vie.


    Maria le dévisagea, puis, comme pour illustrer ses menaces, elle fonça décrocher le téléphone.


    — Moi, je peux appeler Cordelia ! Elle a toujours voulu une fille - et j'en ai une, de toi ! Je parie qu'elle aimerait le savoir.


    Morgan la mit au défi.


    — Tu n'oseras pas.


    — Tu crois ça? fit Maria en lui décochant un regard venimeux. (Elle commença à composer le numéro.) Sept, deux, deux...


    Morgan se précipita pour lui arracher le combiné des mains.


    — Ça suffit !


    — Pour l'instant, peut-être, mais les affaires sont les affaires. Tu es bien placé pour le savoir. Je suis une femme d'affaires, tu es un homme d'affaires, alors on va parler affaires.


    — Que veux-tu ?


    —- Que tu vires Cordelia.


    — Maria...


    — Et je veux plus jamais entendre parler de la Floride. Fin de la discussion !


    Elle tourna les talons et fila dans la chambre en claquant la porte. Morgan sortit au moment où Skylar commençait à pleurer.
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    Guffey avait deviné juste. Jérôme de Stingol n'avait pas du tout apprécié de se faire refouler par Melanie Korn. Pour tout dire, son sang frisait le point d'ébulli-tion, et il oscillait entre la sidération (Econduit par cette pouffiasse!) et la fureur(Un tel déploiement d'efforts pour se faire saquer!). D'abord mortifié, puis froissé, il céda finalement à une rage féroce. Et tout en feuilletant la brochure de Island Getaway, avec ses photos de luxueuses résidences offertes à la location, il se promit de se venger.


    Malheureusement pour Melanie, une brève enquête lui suffit pour découvrir que la liste des ennemies jurées de Mme Korn, déjà bien remplie, n'en finissait pas de s'allonger. Il y avait celles que les Korn avaient offusquées en achetant mesquinement deux places et non une table complète à leur gala de charité. S'ils avaient tant d'argent que ça, pourquoi ne dépensaient-ils pas sans compter? Ah ça! Pour acheter des robes à paillettes d'une vulgarité sans nom chez Versace, ils n'avaient pas de problème à dégainer les rectangles de plastique magique... Il y avait ensuite celles à qui les Korn donnaient la nausée, à force d'étaler leur argent pour forcer les portes des clubs les plus exclusifs, des soirées les plus huppées, des conseils d'administration les plus respectés. Celles-là leur reprochaient leur impatience, et leur outrecuidance - ne pouvaient-ils donc pas se satisfaire de payer sans broncher leurs cotisations, au lieu de se comporter comme si leur argent leur procurait une quelconque légitimité ? D'autres encore - au premier chef les plus âgées, aux yeux desquelles bonnes œuvres et conseils d'administration avaient perdu leur attrait - étaient hérissées par les manières frustes d'Arthur et la nature triviale de son métier, et par l'inépuisable propension de Melanie à mettre les pieds dans le plat en multipliant les remarques déplacées. Le dernier clan de détracteurs, enfin, se concentrait sur les faux pas à répétition du couple : le short trop court de Melanie lorsqu'elle avait été l'invitée des Beringer au country club ; Arthur disant à Nigel Goodyear qu'il le voyait bien traverser l'éternité dans un cercueil en acier...


    Mais la médaille d'or de cette campagne de dénigrement à l'encontre de Melanie revenait sans conteste à Joan Coddington et Wendy Marshall - qui n'avaient digéré, ni l'une ni l'autre, la rebuffade essuyée lorsqu'elles avaient demandé à inspecter la casa Korn. Quand il découvrit que ces deux concierges mondaines étaient exactement sur la même longueur d'onde que lui, Jérôme organisa de fréquents déjeuners avec les deux vipères pour disséquer et tailler en pièces son ennemie.


    — Que je refasse son appartement ? Vous n'y songez pas ! C'était tout bonnement impossible !


    Le trio terminait un déjeuner tardif au Bilboquet ; à la demande de Joan et de Wendy, Jérôme avait raconté toute l'histoire sept fois de suite.


    — Comment auriez-vous pu ? renchérit Joan. C'aurait demandé autant de labeur que de construire une pyramide.


    — Sauf que ça vous aurait probablement pris plus de temps, souligna Wendy. Et songez qu'à l'époque, ils n'avaient même pas de machines.


    — Et donc, elle n'a pas pu accepter votre refus, dit Joan tout en connaissant pertinemment la réponse.


    Jérôme remua son cappuccino mousseux et secoua la tête avec une feinte consternation.


    — Je crois bien qu'elle me fait pitié... Si elle avait vu à quel point elle était pathétique - à ramper, à me supplier, en larmes, comme une mère tibétaine qui voit son fils devant un peloton d'exécution chinois ! Cela dit...


    — Et combien vous a-t-elle offert? l'interrompit Joan.


    — Eh bien..., fit Jérôme en se penchant vers elles. Elle a ouvert le coffre, et il devait y avoir dans les... cinq cent mille dollars, en cash. Et ce n'était qu'un début. Une petite avance de la main à la main.


    Joan et Wendy échangèrent un regard. La semaine précédente, Jérôme avait dit deux cent mille dollars. Et la semaine d'avant, cent mille.


    — Ils doivent tremper dans des magouilles pas nettes, pour garder de telles sommes en liquide chez eux, observa Wendy.


    — Je vous l'ai dit - quelqu'un m'a appelé d'Angleterre et m'a parlé de paris de courses truquées, de prostitution et de trafic d'armes.


    — C'est répugnant !


    — A mon avis, c'est les armes, dit Wendy avec assurance. Franchement, vous croyez qu'on peut s'enrichir avec les cercueils ? Je parie qu'il planque les armes dans les cercueils et qu'il les expédie aux quatre coins du pays en faisant croire qu'ils transportent des corps.


    — Oui, ce ne peut être que ça.


    — C'est évident.


    Tant Jérôme que les deux femmes étaient plus ou moins conscients que dans le dossier Korn, la fiction prenait le pas sur les faits, mais leur haine était si implacable que les pieux mensonges qu'elle distillait finissaient par se parer d'un air de vraisemblance.


    — Au moins, quand Diandra était là, Arthur se tenait, dit Joan.


    — Ah, ça ! Voilà une femme qui avait de la classe ! ajouta Jérôme.


    — Et qui était maligne. Elle est partie.


    — Sandra, ma chérie ! s'exclama brusquement Jérôme en élevant la voix pour signaler l'arrivée de Sandra Goodyear.


    Sandra s'approcha et les embrassa en poussant un soupir démonstratif.


    — Un déjeuner tardif après une petite séance de shopping ? s'enquit Jérôme. Joignez-vous donc à nous, proposa-t-il en faisant signe au serveur d'apporter une autre chaise.


    — Oh, croyez-moi, j'adorerais, mais j'ai rendez-vous avec quelqu'un, expliqua-t-elle, sourcils froncés.


    — Quel dommage ! Votre amie ne pourrait-elle pas également se joindre à nous ?


    — Mmm... Je crains que non. J'ai rendez-vous avec Melanie Korn, précisa-t-elle en s'autorisant un très discret roulement d'yeux. Nous coprésidons le gala de charité au profit du Mont Sinaï.


    — Oh, pauvre de vous ! compatit Jérôme.


    — Ne m'en parlez pas... Et ce rendez-vous ne pouvait pas plus mal tomber. Mon curateur enchérit par téléphone dans une vente à Tokyo et je ronge mon frein ! Pour ne rien dire du fait que c'est la semaine de la mode et qu'Oscar sera furax si je ne me montre pas à son défilé.


    Une idée germa alors dans la tête de Jérôme. Pourquoi ne pas mettre en œuvre sur-le-champ la revanche qu'il méditait?


    — Si je disais pauvre de vous, très chère, c'est parce que nous venons justement de voir Melanie Korn. Oui, elle est passée et nous l'avons entendue demander au maître d'hôtel de transmettre ses excuses à la personne avec laquelle elle devait déjeuner - donc vous, manifestement, très chère. Elle a allégué un empêchement de dernière minute.


    Joan et Wendy ouvrirent des yeux ronds d'incrédulité. Quel toupet ! Cet homme avait un aplomb d'acier ! Et une imagination aussi cruelle que tordante ! L'une et l'autre prirent note, dans un coin de leur cerveau, de ne jamais se trouver du mauvais côté de la barrière.


    — Ah bon ? s'étonna Sandra.


    — Oui, navré pour vous, chérie. C'est tout de même incroyable qu'elle ne vous ait pas prévenue ! A l'âge du téléphone portable.


    — Eh bien... je n'en ai pas. Nigel me fait la scie pour que j'en prenne un, mais je ne sais pas... Je trouve ça tellement impoli de bavarder en public !


    — Vous avez entièrement raison.


    — Mais à vrai dire, je suis soulagée de ce faux bond. Je ferais mieux de filer au défilé d'Oscar. La circulation doit être épouvantable à l'heure qu'il est. Je vous embrasse, lança-t-elle en se hâtant vers la sortie.


    — Jérôme, vous êtes redoutable ! s'extasia Joan en éclatant de rire.


    — Mais si elle découvre que ce n'est pas vrai ? dit Wendy, horrifiée.


    — Et alors ? Je mettrai tout sur le dos de Melanie. Et vous répondrez de ma bonne foi.


    Joan et Wendy gloussèrent avec nervosité. La plaisanterie ne manquait pas de sel, mais Jérôme n'était-il pas allé trop loin ?


    — Bien, vous me suivez, mesdames, quand l'hôtesse de l'air va arriver.


    — C'est votre spectacle, Jérôme, précisa Joan qui tenait à mettre les pendules à l'heure.


    Quelque cinq minutes plus tard, Melanie entra à son


    tour et balaya la salle du regard. Jérôme, imité par Joan et Wendy, la salua d'un signe de la main sans excès de cordialité, puis, se penchant vers ses deux complices, il les entraîna dans une conversation à mi-voix qui donnait toutes les apparences d'une extrême confidentialité. Si bien que, même si en réalité il ne faisait que raconter comment les shih tzus des Powell avaient détruit les franges d'un fauteuil en velours, Melanie eut l'impression que le trio était lancé dans l'élaboration d'un plan d'invasion de Cuba.


    Elle confia son manteau à la jeune fille du vestiaire et se laissa conduire à sa table. Elle consulta sa montre, commanda un Perrier et attendit, soulagée de n'avoir pas eu besoin d'aller saluer Jérôme et ces deux commères. Elle l'évitait par tous les moyens depuis qu'elle avait décidé de se passer de ses services - une décision stressante, mais facilitée par la grossièreté du personnage. Quelle muflerie, cette façon de tresser des couronnes à Diandra ! N'aurait-il pas pu se fendre au moins d'un effort d'amabilité? Cela dit, le fond du problème ne résidait pas là : ce nabot était tout simplement indigne de confiance, et dangereux ; sa langue acerbe était légendaire. Melanie savait qu'elle l'aurait vexé d'une manière ou d'une autre, et aurait été ensuite la cible de ses propos acrimonieux. Elle n'avait même pas eu le courage de lui dire en personne qu'elle n'aurait pas besoin de lui ; c'était Guffey qui avait écopé de la mission. Il lui avait rapporté qu'après l'avoir gratifié de quelques mots choisis, Stingol avait mis un terme à leur conversation avec grand fracas, comme celui d'un téléphone que l'on précipite contre un mur. Mieux valait se tenir à l'écart.


    Les minutes défilaient, et Melanie se sentait de plus en plus mal à l'aise. Chaque fois qu'elle croisait le regard de Jérôme, il la gratifiait effrontément de petits sourires entendus; Wendy et Joan, elles, l'ignoraient. La salle se vidait, et bientôt, il ne resta plus qu'elle et Jérôme


    avec ses deux acolytes. Melanie n'arrêtait pas d'appeler Sandra chez elle, sans obtenir de réponse.


    — On vous a posé un lapin ? l'interpella brusquement Jérôme.


    — Je... Je ne sais pas. Peut-être y a-t-il eu un malentendu. J'ai rendez-vous avec Sandra Goodyear, précisa-t-elle, la voix gonflée de fierté. Vous l'avez vue ?


    Jérôme secoua la tête.


    — Non, désolé. Mais joignez-vous donc à nous.


    — Non, non, c'est bon.


    Voilà bien la dernière chose au monde qui la tentait, songea Melanie en cherchant fébrilement une excuse.


    — Allons ! Venez donc patienter à notre table, insista Jérôme en affectant un accent britannique. (Ignorant les protestations de Melanie, il héla le serveur.) Apportez le verre de Mme Korn ainsi qu'une chaise, s'il vous plaît.


    Quelques secondes plus tard, Melanie était assise entre Joan et Wendy.


    — Alors comme ça, vous aviez rendez-vous avec une vieille amie et elle vous a oubliée ! s'exclama Jérôme. C'est fâcheux !


    Melanie se contenta d'acquiescer, sans préciser qu'il s'agissait d'un déjeuner de travail. Après tout, elle n'était pas obligée de raconter sa vie à ce sale type.


    — Et comment se passent les travaux ? enchaîna Jérôme.


    Melanie se tortilla sur sa chaise.


    — Très bien, merci.


    — J'ai entendu dire que vous aviez engagé l'équipe qui travaillait avec Diandra? glissa Wendy.


    — Oui.


    Melanie faisait très attention à chaque mot qu'elle prononçait. Elle sentait le regard perçant de Joan passer au crible sa silhouette, son maquillage, ses bijoux, et cet examen la mettait à cran.


    — C'est fabuleux ! s'écria Jérôme. Tout le monde sait que Diandra a un goût exquis.


    — Oui, c'est ce que je me suis laissé dire, acquiesça Melanie en serrant les dents.


    — Jamais vous n'auriez dû faire de transformations, intervint Wendy. Il vous fallait tout laisser tel quel.


    — C'était impossible, lui rétorqua Melanie. Elle a emporté tous les meubles.


    — Mais tout de même pas les draperies et les papiers peints ?


    — Non. Mais je les trouvais un peu... lugubres.


    — Mais alors, pourquoi avoir fait appel au même décorateur? s'étonna Joan.


    — Eh bien... Ça me semblait le plus logique.


    — Oui, mais si son style n'est pas le vôtre? insista Wendy.


    — Oh, je sais que son goût est sûr. Je lui fais confiance.


    — Et vous avez entièrement raison ! approuva Jérôme. Cette petite futée commence à apprendre la leçon. Elle marche dans les pas de la première Mme Korn. Si tout se passe bien, vous donnerez bientôt un bal costumé. Vous souvenez-vous, mesdames, de cette fabuleuse soirée que Diandra a organisée, il y a trois ans ? Renversante. Je crois qu'elle entre vraiment dans le palmarès des cinquante plus belles fêtes de tous les temps.


    — Elle était magnifique. Plus belle, je crois, que celle de Malcolm au Maroc.


    — Oui, incontestablement. Diandra n'a pas son pareil pour organiser une soirée. Mais tiens, je repense à un détail curieux..., dit Jérôme avec un sourire matois. Si je me souviens bien, votre mari - enfin, celui de Diandra à l'époque - avait été empêché.


    — Oui... Il m'a raconté cette histoire. Il avait eu une intoxication alimentaire la veille.


    — Oui, c'est ça ! s'exclama Jérôme en se tapant


    le front de sa main grassouillette. Une intoxication alimentaire !


    — Il avait malencontreusement mangé une viande avariée, renchérit Wendy. Une histoire de vache folle, je crois... Grâce au ciel, Diandra n'avait rien eu. Mais Arthur était parti passer la nuit au Carlyle, me semble-t-il.


    — Il était trop tard pour annuler la fête, dit Joan. Diandra s'était déjà tellement investie dans les préparatifs.


    — Et je suis bien certain que votre Arthur a insisté pour qu'elle ne modifie en rien ses plans, déclara Jérôme. Mais quel dommage tout de même. Il a loupé une fête extraordinaire. Ah! Diandra..., soupira-t-il, le regard voilé de nostalgie. Quelle femme !


    Melanie bouillait intérieurement. Pour qui se prenait-il, ce minus? Imaginait-il qu'elle allait encaisser ses piques sans riposter?


    — C'est drôle que vous teniez Diandra en si haute estime, Jérôme, lâcha-t-elle en s'alignant sur le ton glacial de son ennemi, car si j'en crois certaines de nos connaissances communes, Diandra vous détestait. Elle était suffoquée que vous lui ayez extorqué autant d'argent pour quelques coussins et deux malheureux conseils d'éclairage. Bon, enchaîna-t-elle en se levant, si vous voulez bien m'excuser, je dois partir, au cas où Sandra aurait appelé chez moi. C'était un plaisir de vous voir.


    Sans lui laisser le temps de réagir, Melanie récupéra son manteau, laissant Jérôme plus mortifié et enragé que jamais, et les deux commères pantoises. Les persécuteurs n'ont pas l'habitude qu'on leur résiste. Et quand c'est le persécuteur qui se fait persécuter, ça casse.


    Qu'est-ce gui m'a pris ? songea Melanie en arrivant devant sa porte. Certes, elle se savait culottée, mais là, elle s'était surprise elle-même. Elle avait réagi comme si, happée par un flash-back, elle s'était retrouvée dans


    la cour du lycée, à ne plus pouvoir encaisser les railleries des gosses de riches. De temps en temps, il lui fallait se rebiffer.


    Lorsqu'elle entra dans sa chambre, Guffey repassait à la vapeur la couette soigneusement étalée sur le lit. Son majordome menait une guerre sans merci aux faux plis.


    — Bonjour, monsieur Guffey. Des appels ?


    — Non, Madame.


    — Ah bon ? Même pas de Sandra Goodyear?


    — Non, Madame, répéta-t-il en contenant son agacement - ne savait-elle pas que non signifiait non ?


    — Bizarre...


    Melanie alla suspendre son blazer dans le dressing pendant que Guffey remplissait d'eau minérale les carafes en cristal taillé des tables de nuit, puis elle revint se laisser choir sur le lit. Le majordome réprima sa frustration : elle ne pouvait même pas attendre qu'il eût le dos tourné pour anéantir son travail ! Il s'apprêtait à quitter la chambre quand Melanie, en se débarrassant de ses Manolo, lui demanda :


    — Dites-moi, monsieur Guffey, est-ce que Diandra avait vraiment... vous savez bien, un goût incroyable, sans faute, etc. ?


    — Oui, Madame.


    Melanie, qui avait posé la question en se sentant assez sûre d'elle, se hérissa aussitôt. Quel toupet ! Elle payait ce type et il n'était même pas capable de lui mentir?


    — Mmm... Bon, merci...


    Sitôt que Guffey eut quitté la pièce, elle s'étendit sur le lit et contempla le plafond. Génial. Juste au moment où elle avait pensé progresser, elle essuyait un nouvel échec. Pourquoi tous ces gens s'ingéniaient-ils à lui compliquer la vie ?


    La journée se solda pour elle par une humeur mélancolique qui la poursuivit jusque dans la soirée, et cette nuit-là, elle dormit d'un sommeil agité.
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    Quand la vie ressemble à une course de haies, il faut être une vraie dure à cuire pour emporter le morceau. Melanie était dotée d'une résolution trempée dans l'acier mais qui, régulièrement, vacillait; dans ces moments-là, elle était renvoyée à ses tâtonnements dans le noir. Comme il ne lui avait pas échappé qu'il lui serait impossible de rivaliser avec le fantôme de la première épouse de son mari - une femme suprêmement belle, dont le maintien, le goût et le raffinement étaient inégalables, bla, bla, bla -, elle en était arrivée à la conclusion que cette Diandra possédait un secret magique - un anneau d'or qui lui conférait cette impénétrable aura de perfection. Quel était-il? Melanie devait absolument le découvrir. Elle se souvenait que Joan et Wendy avaient dit combien Arthur avait été brisé lorsque Diandra l'avait quitté et, chaque fois qu'elle avait amené le sujet sur le tapis, son mari s'était empressé de changer de conversation - une réaction dans laquelle Melanie avait vu les séquelles d'un chagrin d'amour.


    Aussi, un lundi matin où il pleuvait à seaux, la curiosité guida ses pas jusqu'à la New York Society Library, sur la 79e Rue. Cette bibliothèque était le lieu idéal pour mener discrètement des recherches d'ordre privé, car elle était située au cœur d'un quartier où la plupart des habitants possédaient leur propre bibliothèque - et qui, même dans le cas contraire, n'auraient jamais daigné s'abaisser à « emprunter » un livre. Par mesure de prudence, Melanie balaya néanmoins des yeux la salle de lecture, avec ses plafonds imposants et ses fauteuils exquis, avant de se diriger vers la section réservée aux périodiques.


    Après une recherche rapide sur Diandra Korn (née Chrysler), l'ordinateur lui cracha des pages et des pages de références de photos parues dans WWD et Harper's Bazaar : Diandra papillonnant sur des yachts, sur la Côte d'Azur, en compagnie de Lee Radzivill. Diandra à Paris avec Susan Gutfreund. Diandra et son amie Carolyne Roehm lors du Winter Antique Show. Réception après réception, Diandra était là. Sur d'autres photos, elle apparaissait vêtue de haute couture de la tête aux pieds ; des reportages illustrés chroniquaient ses passe-temps favoris - du design paysager aux élégants petits dîners à thème pour trente personnes. Il y avait même un article de sa plume, paru dans Town & Country,qui répertoriait les meilleures boutiques spécialisées dans les étoffes ethniques. Mais ce qui retint vraiment l'attention de la nouvelle Mme Korn, ce fut une interview, de type questions-réponses, dans laquelle Diandra s'entretenait des questions de descendance avec une certaine Goodie Tattinger. L'interview était illustrée par un portrait de Diandra à Palm Beach, sirotant un kir royal, étendue sur une chaise longue.


    Oui, c'était sans aucun doute pour trouver cette modeste perle que Melanie avait gobé toutes ces huîtres. Il s'agissait d'une conversation à cœur ouvert sur les chères petites têtes blondes. Cet article avait paru bien avant que des magazines tels que Vogue ne consacrent un numéro spécial aux joies de la maternité, avec Amber Valetta transportant son gigantesque putto en couverture et des histoires de délicieuses mamans très chic plein leurs pages glacées. Cette interview-là datait des années quatre-vingt, une époque où les enfants n'étaient pas encore devenus l'accessoire de mode incontournable. C'était une trouvaille étonnante. Diandra, qui était notoirement aussynince qu'une brindille, condamnait ouvertement les bambins.


    « Nous, les femmes, avons amplement rempli nos devoirs envers la nature ! Il y a trop de monde sur cette planète, entre la Chine et tous les autres pays... »


    Melanie haussa un sourcil. Tiens, tiens...


    « D'après ma façon de voir, soit vous êtes le point focal de la vie de votre mari, soit vous partagez son affection. Je revendique pour ma part une attention sans partage. Les enfants sont une source de désordre. Je préfère de loin la paix, le calme et l'ordre aux hurlements et aux doigts poisseux. »


    Goodie insistait, et Diandra tenait bon : « J'ai mes chiens. Ce sont eux, mes bébés. » Effectivement, sur la page suivante, Melanie découvrit une photo de Diandra avec deux chiots, des caniches affublés de robes de petites filles modèles. Melanie lut et relut l'interview, jusqu'à la mémoriser, espérant toujours en découvrir davantage sur le secret de cette femme qui était la coqueluche de la bonne société, mais l'interview ne dépassait guère les huit cents mots. Elle examina attentivement la photo de Diandra. Qu'avait-elle donc de si exceptionnel ? Pour ce qu'elle en voyait, cette femme n'avait rien d'ensorcelant, ni ne se distinguait non plus par un glamour particulier. Sans compter qu'elle n'était plus toute jeune...J'ai au moins ça de plus qu'elle, songea-t-elle.


    Tout en rentrant chez elle, Melanie récapitula le fruit de ses recherches ; elle parvint à la conclusion qu'Arthur et Diandra avait discuté d'avoir ou non des enfants, et qu'à l'évidence, Arthur n'en voulait pas. Curieusement, Arthur et elle n'avaient jamais évoqué de front le projet de fonder une famille. Une fois, il avait dit qu'il adorait les gosses, mais jamais Melanie ne l'avait vu fondre i devant un charmant bambin croisé par hasard, dans un aéroport, par exemple. Maintenant, elle savait pourquoi ; il devait partager les réticences de son ex-femme quant aux avortons au nez dégoulinant de morve qui auraient menacé de mettre à sac leur belle cage dorée. Une conversation lui revint alors en mémoire : un jour où elle avait demandé à Arthur pourquoi Diandra et lui n'avaient pas eu d'enfant, il avait répondu que c'était inenvisageable. Peut-être Diandra et lui avaient-ils raison : des enfants bousculeraient leur vie du tout au tout, et feraient sans aucun doute dérailler l'express à destination des plus hautes sphères de la société à bord duquel Melanie espérait embarquer. Mais elle ne pouvait se défendre d'un élan de tendresse envers les bambins et elle projetait d'en avoir un. Elle aurait adoré avoir une fille. Quoiqu'un garçon, c'aurait été bien aussi. L'un ou l'autre. Mais tandis qu'elle se berçait de visions de petits chaussons et de joues replètes, une évidence s'imposa à elle : Diandra avait vu juste sur un point. Si elle avait un bébé, elle ne serait plus la seule à être protégée et choyée.


    Chez elle, Melanie retrouva le remue-ménage occasionné par les travaux en cours. Cognements des marteaux, crissements des scies, stridulation des perceuses : grâce à la diligence des nouveaux décorateurs qu'elle avait engagés, l'appartement, toutes entrailles à l'air, grouillait d'équipes de démolition. Face à tant d'agitation, Melanie courut se réfugier dans sa chambre, tant pour se mettre à l'abri du vacarme que pour réfléchir à la tenue la plus appropriée pour la soirée en perspective. Elle se souvenait vaguement d'avoir un dîner assommant avec des collègues de son mari, mais lesquels... Elle donnait sa langue au chat.


    Elle trouva la réponse dans son agenda Hermès.


    Argh ! Il s'agissait de Milo Túpelo, le distributeur de cercueils, et de son épouse Robería. Melanie n'était pas près d'oublier la fois où Arthur l'avait traînée dans leur résidence de Bayonne, dans le New Jersey. Ces grilles dorées monumentales, ornées de cygnes qui donnaient l'impression de vouloir cracher de l'eau à la façon des ornements de fontaines ! Beurk ! La dernière fois où les Korn étaient sortis avec eux en ville, ils avaient dîné au Sette Mezzo et les Túpelo parlaient tellement fort que Melanie avait regretté amèrement qu'il n'y eût pas de bouton pour baisser le volume derrière la tête de Milo. Elle avait même surpris quelques commentaires à mi-voix : « abominablement ploucs... » ; « des banlieusards. .. » ; « forcément des amis de Melanie - jamais Diandra ne se serait risquée à dîner avec des créatures aussi... pittoresques ».


    Aussi, lorsqu'elle avisa, posé sur le lit, un fax d'Arthur qui indiquait « Coco Pazzo, 20 h 30, dîner avec les Túpelo », Melanie retint son souffle. Pas question. Elle appela aussitôt son mari, qui était déjà sur le chemin du retour.


    — Arthur, il est hors de question que nous allions au Coco Pazzo avec Milo et Robería.


    — Où esi le problème, mon trésor? Nous sommes bien obligés d'aller au restaurant. L'appartemenî est en chantier, on dirait qu'il a été dévasié par une tornade.


    — Je ne me sens pas à l'aise à l'idée d'être vue avec eux dans un resiauranl de notre quartier. Elle ressemble à Carmela Soprano.


    — Il y a pire.


    — Oh, Arthur ! Ce n'est pas du snobisme de ma part. Ce sont les autres qui sont snobs. J'en ai assez... de tendre aux gens la corde pour me faire pendre. Les Túpelo sont de vrais tambours. A croire qu'ils ont des micros implantés dans le larynx. S'il te plaît, restons


    tranquillement à la maison. Je vais demander à Wayne de nous préparer un bon dîner.


    — Je croyais que tu avais dit que Wayne n'était pas un vrai chef, juste un cuisinier, et qu'il n'était pas assez bon...


    — Mais Milo et Roberta n'y verront que du feu ! Ils adoreront. Allez, s'il te plaît.


    — D'accord, d'accord, je rappelle Milo.


    Autant oublier tout de suite l'idée d'une soirée paisible, songea Arthur en découvrant, au sortir de l'ascenseur, des hommes équipés de casques de chantier et couverts de sciure qui transportaient des panneaux, sur fond de crissements des scies à vous pulvériser les tympans. Il allait lâcher sa lourde mallette sur le banc du hall d'entrée quand Melanie apparut, essoufflée, l'air harassé.


    — Attention à mes coussins, chéri ! Ils sortent de chez le tapissier. Il paraît que Brooke Astor a exactement le même tissu dans son salon !


    Arthur reprit sa mallette et, du regard, chercha un lieu sûr où la ranger. Ces derniers temps, il se sentait un peu déplacé dans son propre appartement. Tout était tellement élégant ! La chaise du hall d'entrée, par exemple, sur laquelle il avait l'habitude de poser ses affaires était désormais défendue d'accès par un cordon de velours : interdiction à quiconque de s'y asseoir ou d'y déposer quoi que ce soit depuis la visite du conservateur d'un musée de Philadelphie. Venu pour procéder à une estimation, l'homme avait été horrifié en voyant la sœur d'Arthur - la pulpeuse Elaine (soit, plus que pulpeuse, mais elle faisait vraiment des efforts) - s'y asseoir. Apparemment, cette chaise était une antiquité de grande valeur - du Louis quelque chose - dont il ne restait que deux exemplaires au monde. Quant au banc dont le tissu à rayures évoquait un bâton de sucre d'orge, il avait lui aussi disparu de la circulation et, comme Melanie lui défendait de poser tout bêtement la mallette par terre dans un coin, sous prétexte que ça faisait romanichel, Arthur ne savait plus trop qu'en faire lorsqu'il rentrait du bureau. Planté au milieu du hall, main crispée sur la poignée, il regarda Melanie d'un air désemparé.


    — Donne-moi un endroit où poser mes affaires, l'implofa-t-il.


    — Je t'ai trouvé un endroit idéal, chéri, suis-moi.


    Elle s'engagea dans le corridor, transformé en autoroute plastifiée par la bâche destinée à éviter les taches de peinture sur la moquette. Même les collages de Matisse accrochés le long des murs avaient été recouverts de film alimentaire. Ils dépassèrent plusieurs portes - le bureau de Melanie, son bureau à lui, la salle du petit déjeuner, la salle à manger - et s'enfoncèrent jusqu'à cette partie de l'appartement que Melanie appelait « le quartier des domestiques » - un terme qu'elle avait appris en regardant une série sur la BBC, et dont elle pensait qu'il était d'usage chez les gens riches. Il y avait là la cuisine, les chambres des bonnes et la suite de M. Guffey, ainsi qu'un petit placard, à côté de la porte de la buanderie. Melanie l'ouvrit avec un sourire triomphal, dévoilant des serpillières, des balais et des seaux entassés les uns sur les autres, manifestement pour dégager de l'espace.


    — Tu peux mettre tes affaires ici en attendant la fin des travaux, mon chéri.


    Sachant pertinemment qu'il serait peine perdue de discuter, Arthur se contenta d'un profond soupir.


    — Merci, mais tant qu'à faire tout ce chemin, je peux tout aussi bien la laisser dans mon bureau.


    Le bureau d'Arthur était la seule pièce de tout l'appartement sur laquelle Melanie n'exerçait aucun contrôle. Elle avait bien essayé, mais Arthur avait été inflexible. Il revint donc sur ses pas pour y déposer ses affaires et s'offrir un petit cigare avant l'arrivée des invités, mais


    quelques minutes seulement après qu'il l'eut allumé, on sonna à la porte.


    — Saluuuuuuut ! piailla Roberta sur le seuil avant de serrer Melanie et Arthur dans ses bras.


    — Eh ben, mon salaud ! fit Milo en tapant dans le dos de son vieux copain. Quel chambardement !


    Naturellement, les Tupelo insistèrent pour faire le tour de l'appartement. En dépit du chaos ambiant, Melanie accéda avec plaisir à leur demande. Tout en les promenant de pièce en pièce, elle attira leur attention sur chaque ornement dispendieux, sans omettre de mentionner le prix et l'identité des précédents propriétaires lorsqu'il s'agissait de gens distingués. Ne sachant pas trop qui étaient « les Steinberg », « les Paley » ou « Jane Wrightsman », Milo et Roberta hochaient la tête, devinant à l'emphase avec laquelle Melanie prononçait leur nom qu'il devait s'agir de personnages importants.


    Lorsque le petit groupe regagna le salon, Arthur et les Tupelo se mirent à parler « business ». L'animation de Melanie retomba et son regard se voila. Ces banlieusards mal dégrossis la troublaient, avec leur accent et leurs grosses montres en or. Sa vie à New York lui avait beaucoup appris ; elle savait, par exemple, que le look tapageur des Tupelo était une offense au raffinement. Jamais Diandra n'aurait accepté de perdre son temps avec ces gens-là. Melanie n'était pas fière de ces mauvaises pensées - après tout, elle-même venait de Nulle Part - mais d'une certaine façon, ces barbares aux cheveux laqués et gominés l'effrayaient. En leur présence, il lui semblait qu'une capsule temporelle se fissurait, et la ramenait instantanément à l'époque où elle-même n'avait qu'un style de camelote. Franchement, elle n'aimait guère le voyage.


    — Ce Bobby Silverstein, quel phénomène ! Il me tue ! vociféra Milo tout en frappant du poing sur la table.


    Melanie se tortilla sur sa chaise en devinant que Guffey, qui était en train de servir le filet mignon*, se hérissait avec discrétion, rebuté par la vulgarité de ses invités. Pourquoi diable Milo braillait-il autant?


    —- Vous savez, Bobby Silverstein possède cette chaîne de pompes funèbres dans le sud du New Jersey


    - une grosse affaire - et son frère Gordy, lui, a une fabrique de tissus - il fait des voilages, des merdes pour les fenêtres. Alors j'ai dit à Roberta : « Hé, les frères Silverstein, d'un côté comme de l'autre, c'est les rideaux ! »


    Arthur rit à gorge déployée, et Roberta, qui avait la bouche pleine, se mit à glousser bruyamment en expulsant des petits morceaux de pommes de terre sautées. Melanie sirota son Champagne et, en voyant Guffey quitter la salle à manger d'un air visiblement écœuré, elle eut envie de rentrer sous terre. Elle espéra de toutes ses forces que le majordome était bien conscient que ces gens étaient des amis de son mari.


    — Alors, Mel ! claironna Roberta. Et les enfants ? Deux ans que vous êtes mariés ! Oh, il faut que je vous montre les photos de mes chenapans. Milo junior est un amour ! Et notre petit Jordan, douze ans déjà - si c'est pas incroyable ? C'est le premier de sa classe. Jared, ça lui fait dix ans... Et la petite Madison, elle est à croquer - c'est mon ange. Elle a sept ans maintenant. Et notre bébé, Hudson, quatre ans ! Le temps passe vite, hein ? Alors, et vous ? Vous vous y mettez quand ?


    — Oh... Nous ne voulons pas d'enfants, répondit Melanie.


    Arthur se redressa sur sa chaise, l'air surpris par la déclaration cavalière de sa femme.


    — Oui, nous pensons que notre vie est parfaite comme ça, ajouta-t-elle paisiblement. Je préfère la paix et l'ordre aux braillements et aux bonbons poisseux.


    Arthur, qui tombait du ciel, haussa les épaules et dévisagea Melanie. Il se sentait soudain très, très loin d'elle.


    — Ah bon ? fit Roberta, sidérée.


    — Oui. Nous préférons les canapés blancs aux saccos.


    — Mais, les enfants sont de petites tranches de paradis. .., commença Roberta, prête à défendre son point de vue.


    Cependant, en surprenant le coup d'œil que lui décocha son mari, elle eut la présence d'esprit de s'interrompre.


    — Affaire classée ! lança Melanie.


    En dépit de son ton enjoué, elle savait qu'elle muselait les véritables sentiments que lui inspiraient les petites frimousses aux yeux écarquillés et les petons dodus. Malheureusement, une couvée braillarde n'avait décidément rien de glamour. Ne suffisait-il pas, pour preuve, de regarder les Tupelo ? Un nouveau sujet de conversation s'imposait.


    — Milo, racontez-nous donc votre voyage à Taïwan ! lança-t-elle avec tout l'enthousiasme dont elle était capable.


    Non pas que le sujet l'intéressât vraiment; elle se demandait toujours ce qui poussait les gens à aller en Asie.


    Tandis que Milo se lançait avec entrain dans le récit de leur odyssée en Extrême-Orient, Melanie, tout en feignant de l'écouter attentivement, observait du coin de l'œil la ménagère de banlieue. Et, en voyant Roberta qui, totalement captivée, buvait les paroles de son Milo en le couvant d'un regard chargé de tendresse, elle réalisa brusquement combien ce couple était en fait adorable et sans affectation. Certes, Roberta était un vrai tambour sans une once de chic, mais son amour pour son mari et leurs cinq enfants sautait aux yeux - l'amour, et la fierté, qui débordait littéralement des coutures de son quarante. Melanie était impressionnée - et intriguée. Roberta ne pouvait ignorer qu'Arthur était un bien meilleur parti que Milo - le fastueux palace dans lequel elle se trouvait en était la preuve criante - et pourtant, elle semblait parfaitement comblée par sa vie avec son petit mari. Une telle plénitude n'était pas un spectacle si fréquent... Melanie se sentit aussitôt terriblement coupable de nourrir en son for intérieur tant de condescendance envers son invitée. Certes, son mari et elle manquaient de classe ; et sans doute qu'en voyant ces gens accoutrés comme des personnages des Soprano, la fine bande de Park Avenue aurait eu envie d'appeler le directeur de casting du prochain Scorcese, mais une chose était certaine : les Tupelo étaient des gens bien, et attachants.


    — A la vôtre, mes amis ! lança-t-elle sans remarquer qu'elle interrompait Milo, tant elle s'était laissé absorber par ses pensées.


    Trois paires d'yeux la dévisagèrent.


    — Ça va, trésor ?


    — Désolée de vous avoir interrompu. Je voulais juste porter un toast à Milo et à Roberta. Vous semblez si heureux... et, comment dire... vous êtes formidables, ajouta-t-elle avec une chaleur sincère.


    Roberta et Milo semblèrent surpris, mais ravis. Arthur lui, rayonnait. Cette Melanie ! La classe incarnée ! Il avait vraiment une chance folle.
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    Avec son gros collier en or et ses bracelets qui tintinnabulaient à chaque pas, Joan Coddington avait tout d'un rapper en pleine performance scénique - le logo Mercedes en moins. Jamais de sa vie elle n'avait trotté aussi vite. Des filets de transpiration ruisselaient de ses aisselles, se nichaient dans les creux de sa clavicule. Elle haletait même un peu, et elle sentait des ampoules se former sous ses talons. Jamais il n'y avait eu autant d'urgence à rejoindre Wendy chez Orsay, sur la 75e. Jamais.


    Elle entra en trombe dans le restaurant, jeta quasiment son manteau à la figure de la préposée au vestiaire et fonça en direction de la table où Wendy sirotait innocemment son Perrier.


    — Si tu savais ce que j'ai à te raconter ! lança-t-elle, l'œil brillant, en dénouant son carré Hermès et en s'as-seyant avec une emphase de comédienne de boulevard.


    Wendy mesura immédiatement l'urgence de la situation.


    — Ne me fais pas languir. Vas-y ! Déballe !


    — Tu ne vas pas en revenir. Je prendrai également un chardonnay, indiqua-t-elle au serveur qui lui versait un verre de Perrier. Et s'il vous plaît, je voudrais une


    rondelle de citron jaune avec mon eau minérale. Si j'aperçois ne serait-ce qu'une goutte de citron vert sur le bord de ce verre, je vais virer au violet.


    Elle reporta son attention sur Wendy, qui suffoquait d'impatience.


    — Alors?


    La seule perspective de l'instant où elle divulguerait à Wendy ce ragot ô combien croustillant et tout frais lui avait donné des ailes pour parcourir sept blocs au pas de charge ; pourtant, elle se surprit à hésiter. Une fois qu'elle aurait révélé son secret à son auditoire captif, ce ne serait plus son secret. Et pour Joan, les secrets étaient comme des devises, dotés de plus de valeur quand seuls quelques rares élus les possédaient. Mais cela étant, que valait un secret, quand les autres ignoraient qu'on le possédait?


    — Si tu savais..., fit-elle dans un souffle avec une mimique gourmande.


    — Allez !


    — D'accord. Hier soir, ma fille est sortie avec quelques amis, dont un des fils Vance...


    — Lequel ?


    — Drew. Et ils sont allés dans un des clubs du moment, downtown.


    — J'ai des saignements de nez si je dépasse la 57e Rue.


    — Qui n'en a pas ? Mais ils sont jeunes...


    — Continue.


    — Donc, qui Whitney aperçoit-elle, assis au bar avec une femme exotique ?


    — Ted Wingate?


    — Non.


    — Gustave Strauss ?


    — Non.


    — Ce type qui était chez les Goodyear...


    — Morgan Vance, lâcha Joan en se reculant sur sa


    chaise, avec l'air suffisant d'une bienfaitrice qui aurait sauvé la vie de sa meilleure amie en lui donnant un rein.


    —: non !


    — Si. Et manifestement, ils étaient ensemble.


    — Qu'a-t-ellefait?


    — Bon, naturellement, Whitney est une perle de discrétion - elle est vraiment la fille de sa mère, si je puis me permettre. Elle a dirigé tout le groupe dans un coin pour que Drew ne voie pas son père avec une traînée des barrios. Tu imagines ?


    — Quel choc ! s'exclama Wendy tout en faisant défiler dans sa tête la liste des gens auprès desquels elle allait pouvoir relayer cette information avant Joan.


    — Whitney tout craché. Toujours attentionnée.


    — Dieu merci. Drew ne sait pas la chance qu'il a.


    — La question que je me pose, c'est : Où Morgan a-t-il donc la tête?


    — Il a vraiment perdu la raison.


    — Vadrouiller en ville avec une souillon...


    — On sait qui est cette femme ?


    — Très ethnique, d'après Whitney. Et habillée comme une prostituée.


    — Intéressant. Je me demande qui ça peut être.


    — Il nous faut absolument le découvrir. Juste pour être préparées, évidemment.


    — Evidemment. Si c'est quelqu'un que nous connaissons, nous devons être en mesure de lui signifier notre désapprobation.


    — Quelle indélicatesse !


    — C'est écœurant !


    — Pauvre Cordelia.


    — Tu l'as dit.


    L'infortune de Cordelia était pourtant le cadet de leurs soucis.


    La veille, Morgan, acculé par une des colères homériques de Maria, avait été contraint et forcé de décevoir Cordelia dans les grandes largeurs, en annulant à la dernière minute le dîner avec les Powell sous prétexte d'une réunion de crise au cabinet. Maria avait exigé de sortir en ville, et sitôt qu'il eut accédé à sa demande impérieuse, il se mit en devoir de chercher dans le carnet d'adresses du Village Voice un lieu dont personne n'avait jamais entendu parler, et où il était certain de ne croiser aucune connaissance. Lorsqu'ils arrivèrent dans le club sélectionné, Maria affichait une humeur joviale et victorieuse qui ne fit qu'empirer le courroux de Morgan.


    — C'est le premier soir où je sors danser depuis que j'ai eu le bébé, annonça-t-elle de sa voix geignarde. Elle ne fait que pleurer. C'est insupportable. Je ne dors plus.


    — C'est toi qui l'as voulu, observa Morgan en descendant deux verres coup sur coup.


    — Je suis catholique ! Que voulais-tu que je fasse ?


    — Je ne sais pas.


    — J'en ai marre de t'entendre te plaindre - comme si tu me faisais une faveur ! Tu as de la chance de m'avoir ! Tu as autant de sexe que tu veux !


    Morgan lui demanda de baisser la voix tout en jetant des coups d'oeil alentour. Le club, sombre et humide, avait tout d'un trou à rats. Un groupe de musiciens débraillés installait ses instruments sur une petite scène au sol poisseux pendant que dans la salle, des jeunes gens attifés comme des punks descendaient des bières. Tout, dans cet endroit, puait les fraternités d'étudiants et la litière pour chat. D'ailleurs, le groupe s'appelait Kitty Litter. Morgan brûlait d'impatience de décamper. C'est à ce moment-là qu'il devint livide. De tous les endroits du monde ! Il venait d'apercevoir son fils, Drew, avec la petite Coddington et deux autres gamins dont les visages lui semblaient familiers.


    — Oh, Seigneur, Maria ! Nous devons partir, dit-il en reposant précipitamment son verre.


    Il saisit Maria par le coude avec l'intention de la pousser coûte que coûte vers la sortie, mais elle ne l'entendait pas de cette oreille.


    — On vient d'arriver ! protesta-t-elle en se dégageant, Pas question.


    — Maria, je viens de voir des gens que je connais. Nous devons partir.


    — En ce cas, tu dois me présenter. On présente toujours sa femme. Je compte autant qu'elle - j'ai ton enfant !


    Morgan, dont les paumes étaient devenues moites, coula un regard vers Drew ; installé avec ses amis sur les banquettes en cuir rouge d'un box, il avalait des verres cul sec. Morgan attira Maria derrière un pilier.


    — Maria, je t'en supplie. Partons ; je t'amène chez Peter Luger.


    Maria jubilait de voir Morgan mal à l'aise.


    — Sûrement pas, déclara-t-elle en croisant les bras. Présente-moi !


    — Je t'achèterai ce bracelet en diamants dont tu rêves.


    — Si tu ne te dépêches pas de dire la vérité, je vais envoyer un faire-part de naissance à tous les gens que tu connais ! lança-t-elle avant de foncer vers les toilettes.


    Morgan inspira, risqua un autre regard vers son fils, qui était totalement absorbé par ses copains, puis s'assit dans un recoin du bar, derrière le pilier. Il remarqua alors, à deux tabourets du sien, un homme d'une quarantaine d'années, aux cheveux gominés, vêtu d'une veste en cuir, qui le dévisageait avec un sourire amusé. Selon toute apparence, il avait entendu la dispute entre Maria et lui. C'était fichtrement embarrassant. La discrétion avait toujours été l'un des mantras de Morgan, et Maria le laminait lentement mais sûrement. L'homme lui adressa un signe de tête. Morgan lui répondit en soulevant le petit verre que le barman venait de déposer devant lui. Encore une fois, il s'assura que Drew ne l'avait pas repéré.


    — Je vois que vous avez un petit problème, dit l'homme en allumant une cigarette.


    — Non, ça v£.


    — Ça n'a pas l'air, insista le type en se renversant sur son tabouret. On dirait même que ça barde.


    En temps normal, Morgan aurait évité toute forme de conversation sur ses états d'âme avec un inconnu, mais pour une raison ou une autre - peut-être parce que Maria l'avait épuisé -, il décida de baisser la garde.


    — Oui, ça va mal.


    — Vous savez, quand quelqu'un comme vous est dans une situation comme celle-là, quelqu'un comme moi peut l'aider.


    — C'est un peu brumeux, ce que vous dites, fit Morgan en descendant son verre.


    Il aurait volontiers bu la totalité du bar pour oublier toutes ses erreurs cauchemardesques. L'homme changea de tabouret pour se rapprocher de lui. Morgan remarqua qu'il avait des mains puissantes, et une chevalière au petit doigt.


    — Ça n'a rien de brumeux. Mon métier est de résoudre les problèmes, voyez-vous. Vous avez un problème : je peux vous aider.


    — Que sous-entendez-vous par là?


    — Vous le savez très bien.


    Morgan se tut. Ce type parlait-il vraiment de ce dont il pensait qu'il parlait? Peut-être l'alcool lui montait-il à la tête ? Soit ça, soit il vivait un épisode digne de la vie de Tony Soprano.


    L'homme jaugea Morgan de la tête aux pieds. Costume de luxe à fines rayures, boutons de manchettes en argent ornés d'un monogramme, lunettes à monture de corne, belle chevelure gris acier. Ce gars n'avait certainement jamais franchi la porte d'un rade comme celui-là. Il comprit qu'il allait devoir mettre les points sur les i.


    — Une maîtresse difficile, qui vous fait tourner en bourrique. Qui veut tout. On voit bien que vous êtes un type qui a réussi. Vous n'avez pas besoin de cette merde.


    — De quelle merde parlez-vous ?


    — Allons, ne me prenez pas pour un cave. Je ne suis pas né d'hier. Laissez-moi juste vous dire un truc : ne creusez pas votre propre tombe. J'en ai vu plein, des types comme vous - ils se sentent vieux, sur la touche, et la première aventurière qui passe par là et leur colle son minou sous le nez, ils ne peuvent pas résister. Sans avoir le temps de compter jusqu'à trois, ils se retrouvent pieds et poings liés, tenus par les couilles.


    — N'est-ce pas le sort commun, d'être pieds et poings liés ? observa Morgan en gloussant.


    L'homme tourna la tête et vit Maria qui poussait d'un geste brutal la porte des toilettes.


    — Rien ne vous y oblige, lâcha-t-il en se levant. Tenez, voici ma carte. Appelez-moi et je vous rendrai la vie beaucoup plus facile.


    Tandis qu'il regardait l'homme s'éloigner, Morgan sentit qu'on le tirait par la manche.


    — Allons-y, si on doit y aller ! ragea Maria. Ces toilettes sont sales. Dans quel genre d'endroit m'amènes-tu ? Je veux aller au Pierre. Je veux manger du caviar.


    — Tu n'aimerais même pas le caviar si ça ne coûtait pas cher.


    — Quoi ? riposta Maria en lissant sa jupe en satin. Tu as dit une méchanceté? Fais gaffe !


    — Tu sais quoi, chérie? dit Morgan en lui prenant le bras. Tu me sors par les yeux. On rentre.
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    — Dites-moi, monsieur Guffey... Diandra avait-elle un Kelly ou un Birkin ? demanda Melanie d'un ton détaché, sans lever les yeux de sa correspondance.


    — Ni l'un ni l'autre, Madame, répondit Guffey en retirant une fleur fanée de la composition florale sur le bureau.


    — Ah bon?


    — Pour être exact, si ma mémoire est bonne, elle avait quelques Kelly en crocodile, dans des tons pastel, mais ils prenaient la poussière dans un coin du placard.


    — Ah..., fit Melanie en humectant un timbre avec une nonchalance calculée. Quel genre de sac avait-elle, alors ?


    — M. Délia Valle lui en créait un nouveau à chaque saison. Une pièce unique.


    — Ah!


    Ce cirque durait depuis des semaines entières, et ne faisait qu'empirer. Melanie multipliait les allusions à Diandra et pressait Guffey de questions à son sujet : Comment se comportait-elle? Qu'achetait-elle? Quels étaient ses fournisseurs ? On aurait dit qu'elle courait après un manuel de savoir-vivre. Guffey se prêtait volontiers au jeu - il voulait sincèrement l'aider à progresser - mais à voir Melanie faire les poubelles de sa précédente maîtresse pour récupérer des bribes de chic, il sentait que la situation lui échappait. Il se tourna vers elle en essayant d'évaluer s'il pouvait ou non se permettre un peu d'effronterie. Et au vu de l'attente qu'il lut sur le visage de Melanie, il décida que oui, il pouvait.


    — Madame, puis-je être franc avec vous ?


    — Naturellement.


    Melanie était cependant un peu nerveuse : plus tôt dans l'après-midi, alors qu'elle entrait chez Lowell pour prendre un thé, elle avait surpris Meredith Beringer qui, en l'apercevant, levait les yeux au ciel à l'intention de Joan Coddington. Alors franchement, elle avait eu son lot d'insultes pour la journée.


    — J'ai remarqué que vous me questionniez souvent à propos de la première Mme Korn, ces derniers temps...


    — Eh bien, je...


    — Et sans vouloir vous offenser, je comprends parfaitement. Elle était une dame très... comme il faut. Il est naturel que vous cherchiez à savoir comment elle gérait les caprices de la société. Mais avec votre permission, je pourrais également vous rendre des services un peu moins subliminaux.


    — Que voulez-vous dire?


    Dix minutes plus tard, Guffey arpentait le bureau, lancé dans un cours improvisé, pendant que Melanie prenait fébrilement des notes sur un carnet à reliure de cuir.


    — Vous devez renoncer à dire : « Je pars dans les Hamptons. » Dites : « Je pars à la campagne. » Si quelqu'un insiste, précisez Southampton. Toujours. Vous ne tenez pas à ce qu'on croie que vous allez à Westhampton. Dieu vous en préserve.


    — Exact, dit Melanie en dessinant un petit diable à côté du mot « Westhampton ».


    — De même, ne dites jamais : « Retrouvez-moi au Union Club », ni « J'ai rendez-vous au Ladies' Club ». Dites simplement que vous vous rendez au club, et si votre interlocuteur ignore de quel club il s'agit, c'est qu'il ne mérite pas de le savoir.


    — Vous êtes certain ? Il y en a tellement !


    — Faites-moi confiance, Madame. Vous ai-je jamais induite en erreut?


    — Non, reconnut Melanie avec une foi entière.


    — Si je puis me permettre un petit aparté amusant : le Ladies' Club est le bastion de la culture WASP et des bienséances maniérées. Et toutes ces dames sont si gravement atteintes que l'ironie du castor1 sur leur drapeau leur échappe complètement, souligna Guffey, sourcils arqués.


    Entièrement absorbée par ses notes, Melanie faillit louper la petite tentative de Guffey pour faire de l'humour. Elle leva les yeux et éclata de rire. Mais Guffey était de nouveau tout au sérieux de son rôle.


    — Venons-en à un point important : si vous voulez être photographiée lors de votre arrivée dans une réception, ne vous jetez pas à la tête des photographes. Le conseil vaut en particulier pour Bill Cunningham, qui déteste bavarder lorsqu'il travaille.


    — Mais que suis-je censée faire ? Ils m'ignorent !


    — L'usage veut que l'on s'arrête un instant avec désinvolture à proximité du banc de photographes pour saluer une amie ou une connaissance. Vous admirez sa robe ; elle admire la vôtre, et en la remerciant du compliment, vous soulevez imperceptiblement votre ourlet. Le geste n'échappera pas aux photographes. Laissez-les venir à vous.


    — Je ne comprends pas pourquoi ils ne nous tombent pas dessus. Arty et moi donnons des fortunes pour ces événements. Le moins qu'ils puissent faire, c'est nous reconnaître pour notre générosité.


    — C'est précisément là un autre point important : si vous voulez devenir célèbre pour vos actions philanthropiques, faites des dons conséquents à des œuvres publiques sous la mention « Anonyme ». Vous recueillerez bien plus d'attention qu'en étalant votre nom partout. Et croyez-moi, vous ne resterez pas anonyme longtemps.


    — Vous en êtes sûr ?


    — Certain. Un secret excite toujours la curiosité, et personne ne peut garder le couvercle dessus.


    Melanie médita cette dernière réflexion. Oui, Guffey avait raison.


    — Dans cette même veine, je me dois d'ajouter que la discrétion est une vertu cardinale. Ne dites pas : « Puis-je vous déposer avec ma Bentley ? », l'admonesta Guffey avec sévérité. Cela est considéré comme une faute de goût. Les gens riches ne font pas étalage de leur fortune. Non, se reprit-il, disons cela autrement : les gens qui ont de la classe se gardent de l'ostentation. Il est plus approprié de dire : « Puis-je vous déposer? J'ai ma voiture. »


    — C'est très bien, tout ça, Guff, s'extasia Melanie en écrivant avec frénésie. Vraiment bien. Continuez.


    Guffey ne se fit pas prier pour poursuivre son exposé, avec des mots choisis. Melanie commençait à avoir mal au poignet à force d'écrire si vite.


    — Décrochez cet hideux portrait de vous dans la bibliothèque, lâcha Guffey, impérieux.


    — Mais Arthur l'adore !


    Guffey lâcha un soupir de frustration. En matière d'art, certaines personnes étaient vraiment... bouchées. Comment tourner ça pour qu'elle comprenne ?


    — Madame... (Il s'éclaircit la voix.) Ça fait... pizzeria. N'exposez jamais un portrait, ou une commande, sauf si Francesco Clemente est un de vos grands amis et qu'il vous offre une œuvre sans sollicitation de votre part.


    — Quoi d'autre ?


    — Ecrivez des cartes de remerciement. Par milliers. A la moindre occasion.


    — Pour tout?


    — Il y a celles qui s'imposent - si vous êtes invitée à une réception, ou en week-end chez quelqu'un. Mais remerciez également d'un petit mot quelqu'un qui donne à une œuvre caritative dont vous vous occupez, ou qui vous indique un excellent tailleur, ou même qui vomit sur vos tapis.


    — O.K. C'est bon à savoir. Quoi d'autre?


    — Eh bien, voyons... Dans le domaine vestimentaire, vous avez incontestablement besoin de conseils.


    — Pourquoi?


    — Vous brisez la règle suprême.


    — C'est quoi, ce truc ?


    — N'arborer qu'une seule pièce aisément identifiable - accessoires inclus. Vous n'êtes pas payée pour faire de la publicité aux couturiers, et vous n'êtes pas un panneau d'affichage humain. Il n'y a aucune raison pour que vous vous promeniez avec quatre millions de LV sur vous. Si vous portez un sac Chanel, c'est suffisant. Si votre porte-monnaie crie « Prada » en toutes lettres - ce qu'il ne devrait jamais faire, laissez ça aux nouveaux riches -, c'est bien assez. Et laissez les logos aux Spice Girls.


    — Et mes tailleurs ? J'ai surpris quelqu'un qui disait que mes ourlets étaient trop courts.


    — Désastreux, Madame ! renchérit Guffey, tout étourdi par son effronterie.


    — A ce point ? Mais je peux me le permettre ! J'ai de jolies jambes, pourquoi les cacher comme une mémé ?


    — Puis-je vous suggérer que nous allions faire un petit tour, Madame ?


    Vingt minutes plus tard, ils descendaient en voiture Madison, et Guffey, désignant les différentes boutiques, aboyait ses instructions.


    — Versace : à éviter en général, à moins qu'ils n'aient une pièce dans des tons pastel et d'esprit classique. A ne porter qu'à bon escient, lors d'une soirée à thème, par exemple, mais en aucun cas au country club.


    — Pigé.


    — Valentino : en toutes circonstances. Avec Armani, prudence - ces derniers temps, il a un peu trop tendance à imiter Talbots - or, vous ne tenez pas à ressembler à votre femme de ménage.


    — Non merci !


    — Carolina Herrera : toujours sans faute. Gianfranco Ferré est certainement très bien, mais je n'ai encore croisé personne qui s'y habille.


    — Cela pourrait travailler à mon avantage.


    — Ou à votre désavantage, si jamais vous tombez dans une réception sur une grand-mère qui porte la même robe que vous. Michael Kors : la perfection. Stella Me Cartney...


    — J'adore !


    — Je crains que vous n'ayez passé l'âge, Madame.


    — J'ai trente-cinq ans !


    — Excusez-moi. La Perla est néfaste. Une usine à exhibitionnisme, si vous préférez; le Victoria's Secret des riches.


    — Vous croyez vraiment?


    — Quand le grand public connaît une marque, il y a des chances pour que les dames de la nuit la connaissent aussi.


    Melanie prit mentalement note de jeter l'intégralité de son tiroir de lingerie à la poubelle.


    — Prada ! Vous ne pouvez pas me dire que ce n'est pas bien !


    — Pff ! La grande mystification des années quatre-vingt-dix !


    — Ah bon ? fit Melanie, accablée de tristesse.


    — Yves Saint Laurent : toujours somptueux, mais attention à ne jamais choisir un modèle dans lequel une starlette a déjà été photographiée. Vous pouvez vous offrir des modèles exclusifs.


    — Oui, je peux, approuva Melanie avec sincérité.


    — N'achetez que des bijoux anciens, et signés. Pour les petites attentions, offrez des cadres en argent de chez Tiffany. Ne choisissez jamais un cadeau de mariage parmi les articles d'une liste. Achetez quelque chose de plus extravagant que ce qui a été enregistré. Asprey et Garrard sont tout indiqués pour ça. Vous ne pouvez également jamais vous tromper avec un plateau en argent. Les cadeaux de naissance doivent impérativement venir de la boutique Au Chat Botté. Et au besoin, les vêtements de grossesse de Chez Véronique.


    — Oh, il n'en sera jamais question, dit Melanie avec assurance.


    — Monsieur ne doit jamais apparaître sur une plage s'il n'est pas dans un caleçon de bain Vilebrequin. Ils sont très chic.


    — Oui, chic, O.K.


    — N'allez pas acheter vos draps chez Frette - mais juste à côté, chez Porthault. Smythson est parfait pour tout, on ne peut jamais se tromper chez eux, mais le papier à lettres monogramme doit être sans faute commandé chez Mrs John L. Strong.


    — Compris.


    Guffey tourna la tête pour regarder son élève. Il était excité. Elle semblait vraiment commencer à assimiler.


    — Vous allez y arriver, Madame.


    — Merci, Guffey, dit Melanie avec un sourire éperdu de reconnaissance.
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    Jérôme était tombé sur Joan et Wendy par hasard chez Nello. Il raccompagnait à présent ces dames jusque chez elles, tant pour profiter de ce bel après-midi que pour meubler son désœuvrement.


    — Vous avez entendu dire que notre amie Melanie est en train de faire la razzia dans les salles des ventes ?


    — Ça ne m'étonne pas, dit Joan.


    — Le détail amusant, c'est qu'elle achète des collections entières. Elle a acheté la collection de hochets de Pénélope Mayhem, celle de modèles réduits d'escaliers de Bill Blass et celle de couvre-théières de Monique Burden. Elle est tellement pressée qu'elle ne prend même pas le temps de collectionner elle-même. Elle se contente de racheter les passions des autres.


    — Pathétique, dit Wendy.


    — Quelle tristesse, ajouta Joan en écho.


    Et tous trois de secouer la tête en songeant aux comportements ineptes de Melanie Korn. Lorsqu'ils parvinrent à la hauteur de la 72e Rue, un sans-abri d'un certain âge, accroupi sur le trottoir, tendit vers eux son gobelet en carton maculé.


    — Bonsoir, mesdames, bonsoir, monsieur. Savez-vous quelle est la nation la plus riche ? Donation ! Et


    savez-vous pourquoi? Parce que la générosité y fait loi. Sachez que je ne mendie pas par cupidité, mais par nécessité. Je ne suis peut-être pas un Rockefeller, mais je suis un brave type, récita-t-il machinalement. Jérôme se tourna vers Joan et Wendy.


    — Je vais faire ma bonne action de la semaine, leur chuchota-t-il. *


    Il s'accroupit devant le mendiant, un sourire aimable aux lèvres. L'homme ouvrit grands les yeux à la vue de ce gentleman à la dentition d'une blancheur étincelante, et qui embaumait un délicieux parfum d'after-shave.


    — Tout le monde traverse un jour une mauvaise passe, et c'est dans de tels moments que nous avons besoin d'un petit coup de pouce, commença Jérôme.


    L'espoir illumina le visage du pauvre homme. Ce type allait-il lui tendre un billet de vingt? de cinquante ? Une fois, le soir de Noël, devant Saint-James, il avait raflé un billet de cinquante.


    — Mais il ne faut pas baisser les bras ! Battez-vous ! Remuez-vous le train et faites quelque chose! ajouta Jérôme en lui tendant une enveloppe.


    Il se releva, le tança de l'index, et le trio poursuivit sa route.


    — Jérôme ! Je n'en reviens pas ! s'extasia Wendy en posant une main gantée sur son cœur. C'est tellement généreux de votre part !


    — Combien lui avez-vous donné ? s'enquit Joan.


    — Combien? s'esclaffa Jérôme. Ttt ttt, mesdames, vous n'y êtes pas du tout ! Il n'était pas question d'argent.


    — Comment ça?


    — Je lui ai donné un formulaire de demande d'embauché chez McDonald's, expliqua Jérôme avec la grandiloquence d'un seigneur qui aurait offert une bourse de lingots d'or. A quoi bon lui donner de l'argent qu'il va


    aller dépenser chez un dealer de crack ? Un travail est un bien meilleur départ, ne croyez-vous pas ?


    — Quoi ? s'étrangla Wendy, abasourdie.


    — Cet homme doit se relever et se reprendre en main ! Il n'est pas handicapé comme ce tétraplégique qui mendie devant la boutique DKNY. Il peut travailler.


    — Mais enfin, Jérôme..., protesta Wendy. Il fait un froid de gueux et il est sans-abri !


    — Il avait tout l'été pour marcher jusqu'en Floride. Par ailleurs, très chère, je ne vous ai pas vue mettre la main au porte-monnaie, ricana Jérôme. Allons, pressons, mesdames, il fait effectivement un froid de gueux.
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    — Ouais ! piailla Melanie, le ton victorieux, en raccrochant le téléphone.


    — Que se passe-t-il? demanda Arthur qui, captivé, regardait The Honeymooners, affalé dans son vieux fauteuil club tout cabossé.


    — On nous sollicite pour entrer au comité de l'Association contre la dysmorphie.


    — Tu ne fais pas déjà partie de ce comité ?


    — Mais non, bêta, tu confonds avec la dysenterie.


    — Nom d'un petit bonhomme! Et qu'attend-on de nous?


    — Que nous achetions quelques tables pour le gala.


    — Combien ?


    — Je ne sais pas, Arthur, s'impatienta Melanie. Pourquoi poses-tu toujours cette question?


    — Par simple curiosité.


    — Qu'est-ce que ça peut te faire ? Nous avons les moyens.


    — Je sais bien. Je me demande juste combien je vais devoir débourser pour soigner une maladie dont je n'ai jamais entendu parler.


    — Je crois savoir qu'il s'agit d'une maladie assez grave. Les gens qui en souffrent voient leur corps différemment de la façon dont le voient les autres.


    — Quoi ? fit Arthur. Comme par exemple ces grosses bonnes femmes qui mettent des vêtements moulants parce qu'elles se croient minces ?


    — Mais non, nigaud, le contraire ! Comme par exemple une anorexique qui se regarde dans un miroir et qui voit Roseanne Barr.


    — Fichtre ! fit Arthur en secouant la tête. Qui aurait cru qu'il existait toutes ces maladies de fous ? J'adore ça - plus on est riche, plus on vit entouré de maladies.


    — C'est vrai, reconnut Melanie en éclatant de rire. Et le plus curieux, c'est que certaines soient plus à la mode que d'autres. J'étais loin de me douter qu'il existait une différence cruciale entre l'Association contre la Myopie - celle dans laquelle il faut s'investir - et le Réseau de Lutte contre la Myopie - celui-là est pour les losers. Tout dépend de qui souffre de myopie et à quelle œuvre ils donnent et puis qui ils sollicitent ensuite pour des dons. C'est compliqué.


    — Tu as raison - et tout repose sur qui, parmi les célébrités, souffre de la maladie en question. Je parie que personne ne se bouscule au portillon pour soutenir les associations de lutte contre la syphilis.


    — C'est certain.


    — Ecoute, mon trésor, puisqu'on parle d'argent...


    — Oui?


    — C'est simplement une question, alors ne monte pas sur tes grands chevaux. Comment se fait-il que tu aies dépensé soixante mille dollars sur ton AmEx ce mois-ci ?


    — Oh, ça, fit Melanie en se levant pour s'étirer. J'ai dû refaire ma garde-robe.


    — Mais pourquoi ? L'ancienne était très bien.


    — Non, j'avais tout faux, Arty, répondit Melanie avec une condescendance affectueuse. Les hommes ne comprendront jamais ce qu'il en coûte d'être correctement habillée dans cette ville.


    — Je te trouvais très bien habillée, dit Arthur en lui caressant le genou.


    — C'est adorable à toi, mon cœur, dit Melanie en lui plantant un baiser sur le front. Mais tu vois, les tendances changent, et rester à la page est un travail de Romain. Apparemment, mes vêtements étaient un peu... vulgaires. Mes ourlets n'étaient p^is de la bonne longueur.


    — Qui a dit ça?


    — Je l'ai entendu murmurer. Et Guffey me l'a confirmé.


    — Tu prends des conseils de mode auprès du majordome ? s'étonna Arthur en détachant enfin les yeux de la télévision.


    — Oui, fit Melanie en regonflant le coussin que son derrière venait d'aplatir.


    — Ce n'est pas un peu bizarre ?


    — Non. Et pour tout te dire, il m'a donné des indications très utiles.


    — Je ne sais pas, Mel..., répondit Arthur, dubitatif. Je trouvais que tu te débrouillais très bien toute seule.


    — Je le croyais aussi. Mais il m'a fait toucher du doigt quelques points vraiment intéressants.


    — Comme quoi?


    — Comme par exemple le fait que la soie est parfaite pour les rideaux et les robes de mariée, mais pas pour les draps.


    — Qu'ont-ils de mal, les draps en soie ? Je trouve ça agréable.


    — Ça fait mafieux.


    — Je ne sais pas, Mel. Tous ces trucs pompeux sont tellement inconfortables ! Ces nouvelles chaises de la salle à manger, tiens : elles sont trop étroites pour mon gros derrière !


    — Arrête !


    — Mais j'imagine que c'est là tout leur intérêt^ railla Arthur. Elles ont été conçues pour t'empêcher dé rester trop longtemps à table. Le bon Dieu te défend de t'empiffrer.


    — Je croyais que tu aimais les améliorations que j'avais apportées ! I


    — Je te fais confiance. Si elles te rendent heureuse, et si c'est à ça que notre maison est supposée ressembler, alors je les aime.


    — Merci, mon chou.


    — Simplement, essaie de garder les pieds sur terre, et évite de suivre tous les conseils du majordome.


    — D'accord.


    — Parce que si Guffey est tellement intelligent, pourquoi est-il toujours majordome ?


    Arthur marquait indéniablement un point. Guffey n'était qu'un domestique. Certes, il lui avait donné quel-1 ques tuyaux, mais c'était elle qui sortait dans le monde pour les mettre en application. Il était temps qu'elle soit un peu plus à l'écoute de son instinct. Ne l'avait-il pas menée là où elle en était aujourd'hui ? Oui, au diable les hésitations ! Melanie se jura qu'elle se ferait dorénavant confiance. Après tout, son instinct avait toujours été sa meilleure arme.
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    Il était à peine vingt-deux heures trente, et la queue devant l'entrée de chez Dorrian s'étirait déjà sur plusieurs dizaines de mètres, mais Drew et John Vance se présentèrent directement devant la porte.


    — Salut, mec, lança Drew en tapant dans la main de Steve, le portier, un Afro-Américain de cent cinquante kilos.


    — Salut, Drew. Ça gaze ? T'es avec qui ?


    — Lui, lui, elle et elle, indiqua Drew en montrant son frère, Chester Winthrop, Whitney Coddington et Cynthia Whitaker.


    — Allez-y, fit Steve en leur ouvrant la porte.


    La petite bande s'engagea dans l'escalier qui menait au restaurant sous l'œil envieux des banlieusards frigorifiés.


    — C'est payant d'avoir mis Steve sur ma liste de Noël, lança Drew à Cynthia par-dessus son épaule. Je lui ai offert une écharpe Burberry.


    — Je suis amie avec Jimmy Dorrian, alors je ne fais jamais la queue, dit Cynthia en tournant la tête de tous les côtés pour voir qui était attablé dans la salle.


    Au vu de la clientèle du restaurant - un mélange de blondes faméliques dans des jeans Seven, qui serraient des pochettes Gucci sous leurs aisselles, et de garçons au visage poupin en chemise de chez Brooks Brothers, qui agrippaient de grands bocks de bière -, on aurait pu croire que les pensionnats et les petites écoles d'art privées avaient déversé pour la soirée leurs étudiants les plus riches et les mieux connectés socialement. Une poignée de tables recouvertes de nappes en vichy étaient occupées par des groupes d'amis qui grignotaient des frites pour calmer leur petit creux. La musique était assourdissante, la clientèle branchée, et la bière coulait à flots d'un bout à l'autre de la salle. C'était un long week-end.


    — Regardez ! Whitney a chopé une table, dit Cynthia en désignant un coin de la pièce, en première ligne à côté de la fenêtre.


    Effectivement, Whitney leur faisait signe de la rejoindre, comme si elle avait peur de passer pour une pauvre fille si elle restait trop longtemps seule à table.


    — Cette fille est capable de dégotter une table en un temps record, observa Drew, impressionné.


    — Dieu merci, dit Cynthia. Commande-moi un char-donnay, s'il te plaît.


    — Un chardonnay ? railla Drew. Tu as quel âge ? Quarante ans ?


    — Ah, ah, très drôle, riposta Cynthia en se hâtant d'aller retrouver son amie.


    — Hé, mec, vise-moi ça, dit Chester qui, collé contre le bar, agitait un billet à bout de bras pour appâter le barman. Tu te souviens de cette nana dont je t'ai parlé l'autre jour? Ben, elle est de nouveau là.


    — Où ça?


    — Là, au bout du bar, fit Chester avec un signe de tête.


    Drew coula un regard dans la direction que lui indiquait son ami et vit une Latino qui sirotait un breuvage rose à la paille tout en lançant des œillades aux quatre coins de la salle. Elle ne semblait pas accompagnée, et paraissait plus âgée que la clientèle des habitués.


    — Cochonne !


    — Qu'est-ce que tu racontes ? Elle est super-ban-dante.


    — Qui est bandante ? s'enquit John en les rejoignant.


    — La pouffe, là-bas au bout du bar. Et c'est Chester qui la trouve bandante, pas moi.


    — Tu ne peux pas nier qu'elle a un petit truc de Salma Hayek, se défendit Chester.


    — Et alors ? Je n'ai jamais trouvé Salma Hayek bandante.


    — Tu es dingue.


    — Oh, arrête ton char ! C'est juste politiquement correct en ce moment de trouver que des nanas comme Salma Hayek et Pénélope Cruz sont sexy. Alors qu'en réalité, ce sont juste des putains de thons.


    — Cette fille fume.


    — Ça craint, vieux, trancha Drew. Tu peux pas savoir qui est passé avant toi. Elle a l'air crade. Lâche l'affaire.


    — Sûrement pas, mec. Elle est bandante, insista Chester. T'en penses quoi, John?


    John étudia attentivement la femme. Il ne savait auquel des deux avis se ranger. D'un côté, avec sa cascade de cheveux noirs et ses cils épais, elle avait incontestablement un petit air exotique à la Salma Hayek. Mais par ailleurs, elle semblait effectivement cumuler pas mal d'heures de vol au compteur...


    — Nan, pas mon type, décida-t-il en attrapant sa bière.


    — Vous êtes à côté de la plaque, les mecs.


    — Si tu la trouves si canon que ça, t'auras aucun mal à te la faire.


    — Et je vais pas m'en priver, vieux, lui rétorqua Chester en soulevant deux gros pichets de bière.


    Comme toujours chez Dorrian, les heures passèrent à l'insu de tous. Au cours de la soirée, différentes personnes défilèrent à la table des Vance, avant de partir poursuivre la nuit ailleurs. Chaque départ donnait lieu à de grandes embrassades, quand bien même il était prévu de se revoir le lendemain, et un fin observateur n'aurait pas manqué de remarquer que ces jeunes gens, par un subtil mimétisme, calquaient leur comportement en société sur celui de leurs parents. A trois heures et demie, Drew s'était éclipsé avec Stéphanie Morissey, Whitney était rentrée chez elle, Chester s'était pris un bide avec la Latino et draguait une petite étudiante BCBG de dix-sept ans, et John était resté en carafe à la table avec Cynthia, et un certain Mike qui lui faisait du plat.


    — Je connais un after qui bouge bien, dans le genre underground. Ça intéresse quelqu'un ? demanda Mike, plus à l'intention de Cynthia que de John.


    — C'est où?


    — Meatpacking.


    — Le quartier des Abattoirs ? Ah non, trop loin !


    — Pourquoi pas ? Ça bouge super bien.


    — C'est qui, les gens ? Des mecs avec trois piercings qui écoutent du métal! Non merci.


    — Tu veux qu'on aille chez moi ? Mes parents sont à la campagne.


    — Je sais pas..., hésita Cynthia en glissant un regard vers John.


    John comprit le manège.


    — Je vais commander à boire, annonça-t-il en se levant. Vous voulez quelque chose ?


    — Non, merci, répliquèrent Mike et Cynthia à l'unisson.


    John gagna le bar. La clientèle était déjà bien clairsemée, mais il restait quelques acharnés déterminés à boire jusqu'au bout de la nuit.


    — Ce sera quoi ? demanda le barman.


    — Une Sam Adams, annonça John en posant un billet sur le bar.


    — Salut...


    John se retourna et se retrouva nez à nez avec la Latino, sortie de nulle part.


    — Euh... Salut.


    — J'espérais bien avoir l'occasion de vous parler, dit-elle en baissant les yeux sur sa paille et en aspirant une gorgée de cocktail.


    — Moi ? fit John, interloqué.


    — Oui, vous.


    — On... On se connaît ?


    — Pas encore. Mais j'espérais faire votre connaissance.


    — Oh... John. Enchanté.


    — John ? Juste John ? demanda-t-elle en minaudant.


    — John Vance.


    — John Vance... Joli nom. Je peux m'asseoir? Sans attendre sa réponse, elle se percha sur le tabouret voisin.


    — Bien sûr. Je vous offre un verre ?


    — Vous avez envie? demanda-t-elle en battant des cils.


    Bizarre, songea John. Cette nana le cherchait, non? Et maintenant qu'il en était à sa troisième bière, il réalisait qu'il s'était trompé sur son compte : elle était son genre. Avec des valises pareilles sous les yeux, elle était le genre de tous les mecs.


    — Bien sûr que j'ai envie, répliqua-t-il en posant sa voix dans les graves.


    C'était toujours excitant, quand les nanas faisaient le premier pas.


    — Commandons du Champagne, alors. Pour fêter ça. Elle croisa les jambes et John entraperçut le ruban d'une jarretelle. Elle devait se cailler, songea-t-il. Il héla le barman.


    — Une bouteille de Champagne, s'il vous plaît. Que. fêtons-nous? demanda-t-il en se retournant vers la femme.


    Elle se pencha vers lui et, lui effleurant la main de son opulente poitrine, lui chuchota à l'oreille : ,


    — C'est un secret.


    — Un secret ? J'adore les secrets.


    — C'est vrai ? fit-elle avec une moue aguicheuse tout en agitant sa paille dans le verre.


    — Absolument.


    — Alors on devrait en partager un, non ?


    — Bonne idée, dit John en descendant sa bière pen- , dant que le barman débouchait le Champagne.


    — Tu ne m'as même pas demandé mon nom, lui reprocha-t-elle, la lippe boudeuse.


    — Ai-je besoin de le savoir? s'enquit John avec un sourire de filou.


    Il savait qu'il plaisait aux filles. Et celle-là était définitivement en chaleur.


    — Comme tu veux..., fit-elle en attrapant sa flûte.


    — Je plaisantais. Evidemment. Comment t'appelles-tu?


    — Non, j'ai plus envie de le dire.


    — Allons, je te taquinais.


    — Non, répéta-t-elle en plissant le front. Elle but une gorgée de Champagne et s'humecta les lèvres du bout de la langue.


    — S'il te plaît, insista-t-il avec un sourire. Elle était marrante. Elle commençait par se jeter à sa


    tête et voilà que maintenant elle se faisait prier. Mais John connaissait la chanson. Quel que soit leur âge, les j nanas aimaient se faire désirer.


    — A quoi bon ? Tu t'en fiches. John se pencha vers elle, si près qu'il sentit son souffle.


    — Mais pas du tout ! protesta-t-il. Un moment plus tard, Maria avait fait un sort à la bouteille de Champagne et une fellation à John dans les toilettes des messieurs, mais elle ne lui avait toujours pas dit son nom. John la regarda rajuster son porte-jarretelles d'une main experte.


    — Alors, John Vance, c'était bien ? demanda-t-elle en retouchant son rouge à lèvres devant le miroir.


    — C'était incroyable, bébé, s'extasia John.


    Tout en bataillant pour remonter sa braguette, il perdit l'équilibre et dut se retenir au lavabo. L'alcool commençait finalement à le faire tituber.


    — Je te reverrai ?


    — Je sais pas, John Vance.


    — Hé ! Pourquoi t'arrêtes pas de m'appeler John Vance ?


    Elle le dévisagea en souriant.


    — Comme ça... Peut-être parce que je connais un autre Vance. J'ai travaillé avec un Morgan Vance.


    — Nom de Dieu ! C'est mon père.


    — Non !


    —Si..., articula faiblement John en s'effondrant le long du mur, brusquement nauséeux.


    — Tu ferais mieux de rentrer chez toi. T'as l'air K.-0.


    — Ouais...


    — Au revoir, John Vance, dit-elle avec un rictus. Elle se pencha et l'embrassa sur le front. John sentit une mèche qui restait collée contre une trace de rouge à lèvres.


    — Donne le bonjour à ton père.


    — Pas de problème, dit John en s'affalant sur un tas d'essuie-mains usagés. Hé ! c'est quoi, ton nom ? arriva-t-il à articuler.


    La fille était déjà à la porte ; elle se retourna.


    — Maria.
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    Lorsque la voiture ralentit à la hauteur de la librairie Barnes & Nobles, sur Lexington, Arthur sentit son cœur s'emballer. Pour la centième fois au moins, il contempla le carton qui, illustré d'une photo d'Olivia retouchée sur ordinateur, annonçait « La Ballade de Fisher, lue par son ; auteur, Olivia Weston, mercredi 21 octobre, 18 heures ».


    — Inutile de m'attendre, Charles, je rentrerai à pied, précisa Arthur en descendant de voiture.


    Sitôt franchie l'imposante porte à tambour, il découvrit que les rangs de chaises installées en prévision de la lecture étaient déjà remplis ; quelques personnes attendaient même debout, légèrement en retrait. Un agrandissement de la couverture du livre d'Olivia était disposé sur un chevalet, avec un bandeau qui proclamait à la demande de nos lecteurs.


    A l'évidence, elle avait des fans. Arthur étudia l'assistance et nota qu'elle était majoritairement masculine. Il s'épongea le front avec son mouchoir et consulta sa montre. Ce n'était plus qu'une question de minutes.


    Le coordinateur des animations de la librairie monta sur l'estrade pour présenter son invitée. Olivia se tenait derrière lui, vêtue d'une jupe droite noire, d'un twin-set en cashmere crème et d'une écharpe taupe, ravissante comme toujours. En la dévorant des yeux, Arthur songea qu'il aimait Melanie de tout son cœur, mais qu'elle n'avait de cesse de désirer ce qu'Olivia avait reçu par sa naissance : la classe et l'éducation. Olivia, c'était du vrai de vrai. Une famille qui descendait en droite ligne du Mayflower, et quelle allure ! Il détourna le regard, presque honteux. Comment pourrait-elle s'intéresser à un minable comme lui ?


    Olivia salua sereinement son public et ouvrit son roman - un exemplaire à la tranche cassée et dont une page était marquée par un ruban de velours grenat. Elle s'éclaircit discrètement la voix, but une gorgée d'eau, puis elle contempla l'assistance, ébaucha un sourire et commença :


    « Les glaçons tintaient dans les verres. Cette année encore, la soirée que les Goodrich donnaient pour le 4 Juillet était sans surprise, et je savais bien qu'il n'y avait nulle esquive possible au sempiternel dîner placé qui allait suivre. Les femmes papillonnaient d'une pièce à l'autre, bourdonnant telles des abeilles sous la lumière dorée des lanternes... »


    Tandis que les mots coulaient d'entre ses lèvres, ses auditeurs, captivés, semblaient céder au doux vertige d'une ivresse amoureuse. Arthur, lui, était carrément en transe.


    « Des verres à digestif, tachés de rouge à lèvres, avaient été abandonnés près d'un brie braisé affaissé. Je suis allée m'asseoir à côté de Preston, qui me faisait une cour assidue depuis des mois... »


    Preston? Qui diable était ce Preston? A l'instar d'autres hommes dans l'assistance, Arthur fronça les sourcils. Il surprit le regard d'Olivia qui coulissait de côté, et en suivant sa trajectoire, Arthur reconnut le type qu'il avait aperçu avec elle audiner. Il était accompagné d'une fille qu'il voyait en revanche pour la première fois. Que faisait-il, à lui traîner encore autour? Sans


    doute n'était-il qu'un ami en tout bien tout honneur, rassura Arthur; la fille à ses côtés devait être sa vrai petite amie. Jamais un type comme lui ne pourrait sortir avec une fille comme Olivia. Cependant, Arthur était intrigué - ce couple n'avait rien des jeunes gens coincé et un rien vieux jeu avant l'heure qu'on croisait dans l'Upper East Side ; eux avaient un côté East Village...


    Ils étaient bohèmes, branchés, cool. Rien d'étonnantt ça ! Olivia ignorait les a priori de classe ! Elle n'était pas du genre à s'arrêter à des âneries telles que le lignage Elle appréciait les gens pour ce qu'ils étaient - ce qui était tout à son honneur, parce que en l'occurrence, cs deux-là avaient franchement l'air de sortir du ruisseau! La lecture terminée, Olivia remercia d'un hochement de tête gracieux son auditoire qui, conquis, applaudis-sait avec ferveur. Arthur décida de s'attarder quelques instants et s'engagea dans une allée du rayon tourisme. Tout en feignant de feuilleter un guide illustré sur l'Inde, il entendit Olivia qui, de sa voix aussi douce qu'une caresse de plume, saluait ses deux amis.


    — Bravo, ma belle, dit Rob. Arthur avança la tête jusqu'à l'angle de l'allée et les vit qui s'étreignaient.


    — Merci, Robbie. Salut, Holl.


    — Salut, Olivia, répondit la fille avec froideur.


    — Faut que je me tire, dit Rob d'un ton navré. J'ai une conférence au Cooper Hewitt1 dans vingt minutes...


    — Pas de problème. Merci d'être venu.


    — A tout à l'heure, mon chou, dit Holland avec chaleur en lui donnant une poignée de main à la mode beatnik.


    — Ecoute, Holland..., commença Olivia sitôt que le garçon fut parti.


    — Ne te fatigue pas, lui répliqua Holland d'une voix redevenue glaciale.


    — Je voulais juste... te parler...


    — Il n'y a vraiment rien à dire.


    — Mais...


    — Mais quoi ? Tout ça atteint des sommets de ridicule. .. Je dois y aller.


    — Non, attends ! Prenons un café.


    — Ce n'est pas une tasse de café qui va résoudre le problème. A un de ces quatre.


    Arthur risqua un nouveau coup d'œil et vit Holland glisser son sac à l'épaule et tourner les talons. Olivia se passa nerveusement la main dans les cheveux. Des fans qui tenaient à la complimenter vinrent aussitôt l'assaillir. Arthur, en retrait dans l'allée, épia un instant les conversations, puis consulta sa montre et s'aperçut qu'il était temps pour lui de rentrer. Au moment où il débouchait dans l'allée principale, Olivia fit volte-face et manqua de le heurter.


    — Oh... bonsoir. C'est gentil à vous d'être venu.


    — Très belle lecture ! dit Arthur, tout tremblant sous le choc de ce face à face inattendu. Je veux dire... très bel extrait. Enfin, tout le livre est très bien, dit-il en baissant les yeux d'un air coupable sur l'exemplaire qu'il avait à la main. J'en suis à la moitié...


    — Je suis contente que vous ayez aimé jusque-là. Puis-je vous le dédicacer?


    Arthur vira au rouge pivoine.


    — Oui, bien sûr, fit-il en lui tendant son précieux opus avec autant de déférence que s'il s'était agi d'une Bible de Gutenberg.


    Elle sortit de son sac un élégant stylo plume en argent et écrivit avec simplicité : « En espérant que vous apprécierez la suite - à bientôt dans l'ascenseur, O.W. »


    Le maître de cérémonie vint les interrompre.


    — Mademoiselle, je me vois dans l'obligation de vous enlever quelques instants à vos lecteurs...


    — Gui, bien sûr, dit Olivia en refermant le livre et en le tendant à Arthur. A bientôt.


    Dans la rue, Arthur huma à pleins poumons l'air frais du début de soirée, et se mit en route d'un pas léger, électrisé par le désir et l'admiration ; à peine les semelles de ses John Lobb touchaient-elles terre. Son livre était tellement captivant ! Tellement profond, rayonnant ! Ses descriptions énigmatiques et ses épithètes veloutées évor quaient si bien son univers raffiné ! Mais à quoi rimait cette étrange conversation avec la fille? Quel pouvait bien être ce problème avec « Holl » ? Quand cette fille avec des piercings à l'oreille lui avait parlé avec dureté Arthur avait perçu comme une fêlure dans la douce voix de son ange. Quel que fût le souci qui la bouleversait, il voulait y remédier.


    Quelques heures plus tard, allongés dans leur impo-sant lit à baldaquin, les Korn étaient plongés dans leurs lectures respectives. Et Melanie était bien trop absorbée par celle du Bottin mondain pour remarquer que le Newsweek qu'Arthur tenait par-dessus la couette dissimulait entre ses pages La Ballade de Fisher. De temps à autre, Arthur, encore émoustillé par le souvenir de son parfum, de son sourire, revenait subrepticement à la j page de garde pour contempler la dédicace, et caresser du doigt l'encre bleu cobalt et l'exquise écriture d'Olivia. A bientôt dans l'ascenseur... Qu'avait-elle voulu dire ? Etait-ce une invite? Il s'imagina aussitôt en train de rejouer une de ces scènes torrides d'Attraction fataledans la cabine ; ce serait une liaison clandestine pleine de fureur et de passion - mais sans drame. Forcément : Olivia n'était pas une détraquée, elle n'était pas du genre à passer un innocent lapin à la casserole. Olivia était une jeune femme droite, bonne, une fleur dans le plein épanouissement de sa jeunesse, et dont la fragrance emplissait les poumons d'Arthur du souffle d'une nouvelle vie. Il ferma les yeux, en se remémorant une fois de plus son parfum, et le pli de Fécharpe qui réchauffait son cou gracieux...


    — Les McFaddens ! Mais ils n'y étaient pas, l'an dernier ! s'écria brusquement Melanie, outrée.


    Arthur, tiré en sursaut de sa douce rêverie, rouvrit les yeux et s'employa aussitôt à prodiguer quelques paroles apaisantes à sa femme, mais en vain : Melanie était plongée dans un profond abattement.


    — Je ne comprends pas... C'est toujours lorsque j'ai l'impression de progresser que j'essuie un revers.


    — Ne le prends pas personnellement, mon trésor.


    — Je sais, soupira-t-elle. Je dois juste faire confiance aux conseils de Guffey.


    — Ma foi, si tu les trouves efficaces...


    — Et je vais appeler mon attaché de presse pour lui demander de se remuer le train. Pour le moment, j'ai plutôt le sentiment de perdre mon argent.


    — Ne t'en fais pas pour ça.


    — Ce bottin est un ramassis d'âneries, décréta-t-elle, en enfilant son déshabillé pour gagner la salle de bains.


    Arthur regarda le livre que Melanie avait abandonné sur le;lit; il lui sembla voir du sang bleu couler d'entre ses pages. Il l'ouvrit et le feuilleta. Il avait déjà lu la notice consacrée à Olivia, mais là, il cherchait quelqu'un d'autre. Il parcourut la section de la lettre P, en quête d'un Preston. Bon sang ! Il n'y avait que les noms de famille.


    — Chérie? lança-t-il à tue-tête. Il n'y a pas un index par prénom dans ce truc ?


    Melanie revint se glisser dans le lit.


    — Non, mais dis-moi quel prénom tu cherches, et je saurai certainement de qui il s'agit.


    — Oh, personne, un gamin qui demande à devenir membre du Racquet Club... Preston.


    — Preston Bâtes ? Le fils de Regina et Cari ? Dans les vingt-neuf, trente ans ?


    Arthur déglutit.


    — Ouais, ce doit être lui.


    Ce petit enfoiré, ajouta-t-il in petto.


    — Il s'est sorti de son problème de drogue ?


    — Ah bon ? Il a un problème de drogue !


    — Quand on part passer trois mois de « vacances » dans le Minnesota... Tu fais le calcul.


    — Oh ! fit Arthur, soulagé - ce ne pouvait pas être lui.


    Un junkie. Comme si elle fréquenterait jamais un accro à la seringue.


    — Ce n'est peut-être pas le même. Peu importe.


    Ils se souhaitèrent affectueusement bonne nuit et roulèrent sur leurs oreillers, prêts à faire de beaux rêves qui appartenaient à des royaumes étrangers l'un à l'autre.
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    Bras dessus, bras dessous, Cordelia et Jérôme consacrèrent quelque trois heures à remonter Madison, de la 57e Rue à la 72e ; le chauffeur des Vance roulait au pas à côté d'eux, transportant les achats du jour. Le shopping était leur activité favorite entre toutes. La découverte des nouvelles collections, au début de chaque saison, prenait des airs de rendez-vous amoureux qui, grâce à la dynamique combinaison de la carte de crédit au plafond illimité de Cordelia et du goût sans faille de Jérôme, donnait naissance à une multitude de sacs remplis de vêtements.


    Mais ce jour-là, Cordelia était mélancolique, et rien - ni la robe du soir de prêt-à-porter qui tombait avec la perfection d'une pièce de haute couture, ni la petite nouveauté de la collection Croisière qu'on déballa spécialement pour elle - ne réussissait à rallumer l'étincelle qui brillait d'ordinaire en elle. Lorsque, chez Valentino, Jérôme dégotta un ravissant petit haut rebrodé de perles, Cordelia, qui aurait normalement accueilli la trouvaille avec exultation, se contenta d'un hochement de tête. Son sourire forcé s'évapora en quelques secondes, et un voile de grisaille vint ternir son regard. Jérôme s'abstint de commentaire. Il était au courant. La veille, chez Swifty, il avait entendu les rumeurs : le mari de sa pauvre amie avait une liaison.


    Tandis qu'ils traversaient la rue en direction de la boutique Armani, Cordelia coula un regard vers son compagnon ; elle sentait qu'il voulait l'aider, et elle savait qu'elle se montrait rabat-joie, mais où trouver l'énergie de s'enthousiasmer pour de nouveaux vêtements quand en réalité son désir était cristallisé sur un tout autre objet?


    — Jérôme, je...


    — Oui, très chère ?


    — J'ai l'impression... qu'il me manque quelque chose, dans ma vie. Voilà un petit moment que ça dure, et j'ai fini par comprendre ce dont il s'agit.


    — Un nouveau diamant de chez Fred Leighton?


    — Non. Une fille.


    — C'est faaabuleux ! C'est la meilleure nouvelle que j'aie entendue depuis que Jerry Zipkin1 est mort !


    Cordelia, soulagée de voir que son rêve ne passait pas aux yeux de Jérôme pour une lubie, sourit sans effort pour la première fois de la journée.


    — Mes fils sont formidables - vraiment merveilleux. Mais ils sont grands maintenant, et il me semble avoir encore tellement d'amour à offrir! C'est comme si j'avais une vague d'énergie prisonnière en moi. Je désire vraiment adopter une petite fille.


    — Faaabuleux ! Absolument faaabuleux ! Il y a tellement d'enfants défavorisés dans ce monde qui désespèrent d'avoir un foyer ! Vous pourriez en accueillir une.


    — Ce n'est pas la place qui nous manque. Je peux installer une nursery en un rien de temps.


    Cordelia s'abandonna à des visions de chintz rose, de berceau blanc, de draps brodés. Et si elle faisait un saut au D&D Building1 ? Le seul fait d'avoir verbalisé son désir lui donna un nouvel espoir.


    — Une petite métisse, ce pourrait être très chic, dit Jérôme. L'avenir réside dans les mélanges. C'est tellement moderne. Une bouillabaisse* de gènes ne peut pas faire de mal.


    — Vous avez raison ! Je suis tellement heureuse que vous m'approuviez ! s'exclama Cordelia, rayonnante.


    — Je suis très fier de vous, Cord. Peu de gens accepteraient de prendre en charge un enfant dans le besoin. Il faut une vraie humanité, et une grande sensibilité pour se soucier des enfants oubliés et leur offrir une place dans votre vie.


    — Oh, Jérôme ! Merci ! s'écria Cordelia en étreignant son ami. Vous avez toujours les mots justes.


    Lorsqu'ils se séparèrent sous la marquise du 741, et tandis que les portiers accouraient décharger la voiture, Cordelia serra très fort les mains de Jérôme en le regardant dans les yeux, puis regagna son appartement, rassérénée, avec le sentiment d'être entièrement comprise.


    Si Cordelia était pressée de réfléchir aux plans de sa future nursery, Jérôme, lui aussi, avait des envies d'enfant. Cet après-midi-là, il gagna Harlem au volant de sa voiture, et siffla un petit Portoricain en agitant une liasse de billets. Le garçon, qui n'avait pas plus de quinze ans, approcha d'une démarche chaloupée et grimpa dans la voiture.


    Dans son bureau midtown, Morgan travaillait à ses dossiers avec concentration pour une fois, quand son assistante entra.


    — John Vance sur la une, monsieur.


    Morgan décrocha, heureux de bavarder avec son fils.


    — Salut, John.


    — Salut, p'pa. Toujours O.K. pour le squash cet après-midi ?


    — Bien sûr, et il me tarde.


    — Génial. Ah, au fait, l'autre soir chez Dorrian, j'ai rencontré une nana qui te connaît. Maria? Une Latino.


    Morgan devint plus blanc qu'un fantôme.


    — Ça ne me dit rien.


    — Une nana assez sexy. Chester Winthrop avait des vues sur elle.


    — Bizarre, je ne connais pas de Maria. Bon, à tout à l'heure, fiston.


    Morgan raccrocha et épongea la sueur froide sur son front. D'une main fébrile, il farfouilla sur son bureau, en quête de la carte de cet homme qui s'était vanté de pouvoir résoudre son problème.
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    La première du New York City Ballet, qui affichait perpétuellement complet, était le gala le plus couru de la saison. Pendant le spectacle en trois actes qui précédait le dîner et le bal, les dames, l'œil rivé à leurs jumelles, passèrent au crible le public pour détailler les robes, tandis que les maris, l'estomac criant famine, se tortillaient dans leur fauteuil. Une fois le rideau retombé sur les envolées vaporeuses de tulle et de mousseline, les rituelles révérences de la danseuse étoile et la non moins rituelle offrande du bouquet, le public afflua en horde dans l'immense hall du New York State Theater, métamorphosé pour la soirée en fantaisie hawaïenne kitsch à souhait : débauche de fleurs exotiques et d'éclairages spectaculaires, musiques sensuelles, buffet concocté par Glorious Food - aucun détail n'avait été laissé au hasard. Tandis qu'Arthur bavardait avec un financier de Wall Street à la mine de zombie, Melanie, légèrement en retrait, observait les paparazzi qui mitraillaient les sœurs Miller, les sœurs Hilton, les sœurs Boardman.


    Si seulement elle avait une sœur ! Ces filles n'ont pourtant rien d'extraordinaire, songea-t-elle. Le galbe de ses propres mollets ne rivalisait-il pas de finesse avec les leurs ? Quant à ses fringues, tout aussi ravageuses, elles n'avaient rien à envier aux leurs. Mais depuis le succès remporté par les jumelles de la campagne de pub des chewing-gums Doublemint1, il s'était créé autour des sœurs une sorte de phénomène de mode - une jolie fille reste toujours une jolie fille, évidemment, mais dupliquez-la en deux ou trois exemplaires, et vous obtenez une sorte d'unité dotée d'une allure folle qui aimante les regards.


    Quand vint le moment de retirer les cartes de placement, Melanie découvrit avec stupeur que sa table, une des plus chères, n'était pas située en bordure de la piste de danse. Non seulement ça, mais elle était de surcroît bien à l'écart de tout le beau monde qu'elle voulait éblouir.


    — Arthur, qu'est-ce que ça signifie, selon toi ? Autant dire qu'on est exilé au Botswana.


    — Tout va bien, ma puce. Au moins, nous pourrons nous entendre. C'est un vrai zoo, au bord de la piste.


    — Un zoo avec les rois de la savane. Et là, j'ai l'impression qu'on nous prend pour des mouffettes, souffla Melanie tandis qu'ils fendaient la foule éblouissante de glamour pour rejoindre leur table.


    Se voir privée de l'occasion de mettre en pratique les Guffeyismes qu'elle avait appris était pour Melanie une cuisante déception. Avec son majordome dans le rôle du page instructeur, elle s'était entraînée, dans l'après-midi, à l'art de la conversation. Lorsqu'elle en avait eu assez de jouer à Julia Roberts dans Pretty Woman et qu'elle s'était sentie fin prête à fouler le tapis rouge, elle avait congédié son mentor afin de se préparer.


    Les Korn étaient sur le point de prendre place lorsque Pamela Baldwin attira Melanie à part.


    — Melanie, puis-je vous dire un mot? s'enquit-elle, la mine grave.


    — Mais naturellement, Pamela. Un souci ? s'inquiéta Melanie.


    — Je suppose que vous n'êtes pas très contente de la situation de votre table...


    — Eh bien... (Melanie hésita quant à l'attitude à adopter.) Disons que je suis un peu étonnée. Nous nous sommes montrés très généreux, et il me semble que ce geste mériterait de nous offrir une table en bordure de la piste.


    — Oui, oui, absolument, approuva Pamela en hochant frénétiquement la tête. Je suis entièrement de votre avis et je tenais à vous préciser que ça ne vient pas de moi.


    — Que voulez-vous dire?


    — Ce n'est pas moi qui vous ai placés là. Melanie eut l'impression de recevoir un coup de poing dans l'estomac.


    — Mais... qui alors ?


    Pamela s'apprêtait à répondre quand un serveur, avec une vilaine chemise hawaïenne et quatre colliers de fleurs en plastique autour du cou, les interrompit pour leur proposer des cocktails.


    — Oh, mais ça m'a l'air très intéressant..., s'extasia Pamela. Regardez ces noix de coco! Et cette petite ombrelle ! N'est-elle pas ravissante ? C'est quoi ?


    — Des Coconut Breeze, madame. Notre spécialité. Melanie, qui piaffait d'impatience, rafla deux verres sur le plateau et en mit un d'office entre les mains de Pamela.


    — Je viens d'en boire un et ils sont excellents. Vous disiez... ?


    Pamela plaqua un doigt en travers de ses lèvres, obligeant Melanie" à ronger son frein jusqu'à ce que le serveur se fût éloigné.


    — Beurk ! s'exclama Pamela. Ce n'est vraiment pas bon ! Il aurait dû nous prévenir qu'il y avait du Kahlua là-dedans. Ça me donne de l'urticaire.


    Melanie bouillait. Pour l'amour de Dieu ! Ne pouvait-elle donc pas aller directement au fait ?


    — En ce cas, vous ne devriez pas le boire. D'autorité, elle lui confisqua le cocktail qu'elle versa


    cul sec dans son gosier, avant d'avaler une généreuse rasade de son propre verre. Elle ne buvait que rarement dans ce genre de soirées, mais si l'alcool pouvait l'aider à alléger son supplice, elle n'allait pas s'en priver.


    — Soyez prudente, Melanie - les mélanges peuvent être traîtres !


    — Je prends le risque. Ainsi donc, quelqu'un ne voulait pas de moi près de la piste.


    Pamela lâcha un soupir à fendre l'âme et, en croisant le regard bleu de cette poupée de porcelaine craquelée, Melanie réalisa qu'elle était en face de la femme la plus stupide du monde. A force de se reproduire entre eux, ces descendants directs des Pères pèlerins avaient engendré cette marginale, qui était infichue de remplir le réservoir de sa propre voiture ou d'entretenir une conversation normale.


    — Oui, vous savez..., fit Pamela, visiblement mal à l'aise, ma coprésidente, Chauncey Goodchild, est très liée avec certaines de ces dames, et je ne sais pas pourquoi. .. elles ne vous aiment pas.


    Melanie resta interdite. Elle avala une autre gorgée de Coconut Breeze afin de trouver l'énergie de répondre.


    — Et alors ? Elles ont fait en sorte de m'exiler dans l'Oural?


    — C'est quoi, l'Oural?


    — Elles se sont débrouillées pour me donner la plus mauvaise table.


    — Oh ! fit Pamela qui manifestement ne comprenait toujours pas. Dois-je leur dire que vous êtes contrariée?


    — Non, s'il vous plaît, non, protesta Melanie en faisant


    un sort à son cocktail. Je suis ici pour m'amuser, et rien ne m'en empêchera, ajouta-t-elle avec détermination.


    — Votre attitude est formidable! s'exclama Pamela tout en saluant d'un geste quelqu'un à l'autre bout de la salle. Je dois filer. Mais je suis vraiment impressionnée de voir à quel point vous êtes bonne joueuse.


    — Oui, ça me vaudra peut-être une récompense un jour ou l'autre.


    Pamela partie, Melanie prit place à côté d'Arthur.


    — Que te voulait-elle ?


    — Rien. Des conneries.


    Un sentiment mêlé de rage, d'humiliation et de frustration bouillonnait dans ses veines. Parfois, ces manifestations mondaines étaient si fatigantes, et parasitées par tant de puérilité que Melanie était à deux doigts de tout laisser tomber. En dépit de ses ambitions, de son désir d'égaler et de surpasser les talents de la première épouse d'Arthur, lorsqu'elle essuyait ce genre de rebuffade, elle n'avait plus qu'une envie : jeter l'éponge, prendre les jambes à son cou et courir retrouver le monde réel. Dans ces moments de découragement, elle se surprenait à rêver d'un de ces grands Etats du Middle West, où nul défi de ce genre ne viendrait lui empoisonner la vie. Mais si ses années de jeunesse dans une petite ville lui avaient appris quelque chose, c'était bien que la jungle mondaine, à l'instar des plantes grimpantes, prospérait sur tous les terrains. Les hiérarchies sociales devaient exister tout aussi bien dans une tribu de pygmées aux visages peinturlurés. On ne pouvait pas y échapper - même en s'exilant dans l'un de ces Etats rectangulaires paumés au centre du pays. Les classes sociales, le désir d'ascension et les manœuvres désespérées en vue de se faire accepter étaient des phénomènes universels.


    — Merci infiniment de nous avoir invités ! piailla Lil Broady, l'épouse d'un ami d'Arthur - encore un de ces


    couples qui rivalisait avec la famille Addams. Vous avez " vu qui est là ? Sarah Parker ! , i


    Melanie laissa tomber ses réflexions. Elle avait des invités à distraire et devait au moins faire semblant de passer un bon moment. Mais son abattement était tel que seules de grandes quantités d'alcool allaient pouvoir l'aider à survivre à cette soirée. Alors qu'elle buvait une autre gorgée, elle sentit qu'elle était déjà un peu partie.


    — Qui ça? demanda-t-elle.


    — Sarah Parker ! L'héroïne de Sex and the City\ On adore ! Pas vrai, Bob ?


    — On adore, confirma le mari télécommandé qui, tel un Ethiopien affamé contemplant une portion de McNuggets, dévorait des yeux la cuisse ferme d'une ballerine.


    — Sarah Jessica Parker, corrigea Melanie, agacée. (Ces gens-là n'avaient donc aucune culture?) Sinon, c'est comme si on disait Michael Fox.


    — Qui est-ce? fît Lil.


    — Qu'est-ce que je vous disais? Tout est dans le J. Michael J. Fox.


    A ce moment-là, les deux coprésidentes du gala montèrent à la tribune pour sacrifier au rite des remerciements et égrener une liste interminable de noms - les sociétés sponsors, les faaaaabuleuses danseuses, les fleuristes, le directeur du théâtre, etc., etc. Melanie étudia attentivement le nouvel instrument de sa perte. Chauncey Goodchild était une femme entre deux âges, au physique fade, et sans une once de féminité. En bonne maniaque dotée d'un sens de l'organisation irréprochable, elle avait naturellement noté tout son speech sur des fiches en bristol. Comment diable s'est-elle débrouillée pour se hisser jusqu'à la présidence d'un conseil d'administration ? se demanda Melanie. Elle connaissait pourtant la réponse : tous les matins, Chauncey Goodchild se gavait de muf-fins chez Payard en déblatérant tout son soûl avec ces bancs de vipères qui, telles Joan et Wendy, passaient leur vie à papoter dans les salons de thé. Ces satanées bonnes femmes avaient bien trop de temps à tuer et d'ennemies à embrocher. Après la dixième et ultime salve d'applaudissements destinée à saluer la générosité sans bornes de tel ou tel bienfaiteur, Melanie laissa libre cours à son acrimonie.


    — Cette Chauncey Goodchild me donne envie de vomir, lâcha-t-elle.


    — Allons, chérie..., dit Arthur d'un ton enjôleur, désireux d'apaiser le courroux de sa femme.


    Melanie se rendait compte qu'elle était un peu pompette. La prudence aurait voulu qu'elle ne poursuive pas sur sa lancée, mais elle n'était pas d'humeur charitable, et il fallait que ça sorte.


    — Non, Arty, inutile de me dicter ce que je dois dire sur ce coup-là. Cette bonne femme est nulle.


    — Ah bon ? s'étonna Polly Puccini de l'autre côté de la table. Elle a pourtant l'air gentille.


    — Gentille ? gentille ? s'indigna Melanie. Je peux vous en parler, de sa gentillesse ! Quand un cousin de son mari, un type plein aux as, a cassé sa pipe dans un accident débile en jouant les aventuriers à Hawaï, Arty leur a proposé de s'occuper de tous les désagréments par l'intermédiaire de l'une de ses filiales. Tout était compris dans le forfait, le prix du cercueil, du rapatriement, des obsèques, tout. Et ces trous du cul lui ont à peine dit merci !


    — Waouh, c'était adorable de votre part, Arthur, déclara Lil.


    — Attendez, fit Melanie en levant une main étince-lante de bijoux. En rentrant de notre lune de miel, nous avons décidé de donner une petite réception intime au Doubles pour fêter notre mariage.


    — Oh, c'était une soirée merveilleuse ! roucoula Lil. Et votre robe était spectaculaire.


    — Oui, j'avais fait copier celle de Stéphanie Seymons dans le clip de NovemberRain1. Bref. Devinez ce que 1e Goodchild nous ont offert comme cadeau de mariage! Allez ! Devinez ! Et n'oubliez pas qu'ils croulent sous le fric.


    Arthur, au supplice, se tortilla sur sa chaise. Jamais il n'avait vu sa femme à ce point déchaînée.


    — Melanie...


    — Chéri, s'il te plaît. Je veux que tout le monde sache ! à quel point ces gens-là sont lamentables.


    — Langue au chat, dit Polly.


    — Nous avons reçu un e-mail qui disait : « Chère Melanie, cher Arthur, désireux de vous offrir un cadeau à chérir en l'honneur de ce mémorable événement, Chauncey et Frick Goodchild ont adopté une chèvre d'une espèce andine rare et menacée d'extinction. Une rente destinée à subvenir à l'élevage de cet animal a été déposée à votre nom à la Hacienda Las Cabras, au Pérou, et un jour, vous aurez la joie d'apprendre que cette chèvre a donné naissance... »


    — Non ! s'exclama Lil.


    — Si. Franchement, ils auraient aussi bien pu nous envoyer paître en direct.


    — C'est le genre de cadeau qu'on fait à quelqu'un qu'on déteste, observa Polly en pensant à voix haute.


    — Sans déconner ! repartit Melanie. Ce dîner nous avait coûté cinq cents dollars par tête ! On les gave de caviar, et eux, ils nous offrent une chèvre qu'on ne rencontrera jamais et qui vit à Lima ?


    — Mais enfin, chérie, tu aurais préféré qu'on nous l'expédie? Tu voulais qu'elle vive avec nous dans l'appartement?


    Arthur, qui la savait ivre, espérait détendre l'atmosphère par sa boutade, mais ne récolta qu'un de ces regards courroucés que Melanie, du temps où elle travaillait, décochait aux représentants en rideaux de douche qui lui pinçaient le derrière.


    — Bien sûr que non. Mais ça m'en fait une belle qu'une chèvre bêle sur un autre continent. Et de toute façon, la question n'est pas là. Tu les as aidés quand ils étaient dans le pétrin en casquant des mille et des cents pour un abruti qui n'a rien trouvé de mieux que d'aller barboter au milieu des requins. Franchement, il se l'est cherché !


    — Il nageait avec les requins ? demanda Bob Broady qui jusque-là, s'était plus intéressé à la mise en bouche de saumon qu'à la conversation.


    — Oui, il courtisait la mort. C'est un truc très à la mode à Greenwich.


    — Greenwich... dans le Connecticut ? demanda Lil.


    — Ouais. Vous avez entendu parler de ces gamins de riches qui jouent à la roulette russe en pratiquant des sports insensés, non? Comme s'il n'y avait pas assez de problèmes et de dangers dans le monde - mais non, il faut qu'ils craquent dix mille dollars pour aller faire du saut en chute libre.


    — Ah bon ? Il y a beaucoup de gens qui meurent comme ça, à Greenwich ?


    — Enfin, Polly ! Où vivez-vous ? s'énerva Melanie. Ce fameux cousin des Goodchild était fana d'héliski. Trois ans auparavant, il s'était déjà trouvé dans cette gigantesque avalanche qui a emporté la moitié de Round Hill Road ! Mais ça ne lui a pas suffi de regarder la Grande Faucheuse dans les yeux. Non, il lui a fait un doigt d'honneur !


    — C'est impossible de regarder la Grande Faucheuse dans les yeux, observa Arthur. Elle porte une sorte de voile, tu sais...


    Cette fois, Melanie ne prit même pas la peine de gratifier Arthur d'un commentaire.


    — Ce crétin, ça ne lui a pas suffi de voir ses potes engloutis sous la neige, il a continué à faire de l'héliski en attendant de se faire croquer par les dents de la mer! Ces types s'imaginent avoir tous les droits, comme s'ils étaient intouchables.


    — Incroyable ! C'est effarant, des modes pareilles ! se récria Lil.


    — Alors ça ! Ne comptez pas sur moi pour pleurer sur leur sort ! Je réserve ma compassion aux gens qui tombent malades, pas à ceux qui cherchent la mort en sautant du haut d'un pont. A mon avis, il y a un très mauvais feng shui, à Greenwich. Personne n'est heureux, dans ce patelin. Voilà pourquoi ils cherchent tous à s'offrir des montées d'adrénaline : pour se réveiller de leur coma de privilégiés pourris-gâtés. Cela dit, tout ça est très darwinien. Ces gamins nés de croisements consanguins n'auraient rien fait de bon de leur vie, de toute façon.


    Arthur, qui désespérait de mettre un terme à ce réquisitoire enflammé et à ce déploiement de théories échevelées, tenta une dernière manœuvre.


    — Chérie, et si nous dansions ?


    — Oh, quelle merveilleuse idée !


    Melanie adorait les pistes de danse. Elle s'était entraînée des heures entières devant son miroir; elle maîtrisait à la perfection tous les mouvements et savait, sans l'ombre d'une hésitation, qu'elle pouvait en remontrer à n'importe quel candidat de Dance Fever. Elle se laissa guider jusque sur la piste déjà bondée, où elle se lova avec coquetterie contre Arthur, en renversant la tête en arrière dans un grand éclat de rire.


    — Tu n'aurais pas un peu trop bu, fillette ?


    — Ça se pourrait, gloussa-t-elle.


    — Sois prudente. Tu pourrais dire des choses que tu risquerais de regretter.


    — Aucun danger !


    Ils s'en donnèrent à cœur joie sur la piste, jusqu'à ce qu'Arthur annonçât qu'il devait aller aux toilettes.


    — Oh, non ! J'adore cette chanson ! protesta Melanie.


    — Mel, je dois absolument...


    Un homme qui avait surpris leur échange les interrompit.


    — Si vous me permettiez de prendre la relève, je serais très honoré...


    Melanie rougit. Ce très bel Afro-Américain n'était autre qu'Albert Evans, l'une des étoiles de la compagnie de danse. Un people l'invitait à danser !


    — Tout l'honneur sera pour moi.


    Evans enlaça sa cavalière avec grâce et commença à la faire tournoyer. Quelques invités s'attroupèrent pour les admirer, rejoints bientôt par d'autres lorsqu'un photographe de PartyPictureOnline braqua son objectif sur le couple. Enhardie par toutes ces paires d'yeux fixés sur elle, Melanie passa à la vitesse supérieure : elle se mit à onduler du postérieur tout en glissant langoureusement le long du corps de son partenaire.


    Inutile de préciser que Joan et Wendy étaient bouche bée.


    — Regardez-moi ça ! s'exclama Jérôme, le sourcil arqué. Mais elle est littéralement en train de se jeter sur lui ! Regardez-la frétiller d'extase !


    — Jérôme, Evans est gay, intervint Wendy.


    — Je sais bien. Mais manifestement, ce détail n'empêche pas notre hôtesse de l'air de s'éclater.


    — Ce qui l'éclate, c'est d'être au centre de l'attention, corrigea Joan. Ce n'était pas assez que nous demandions à Chauncey de l'exiler à une table dans l'Antarctique. Il a fallu qu'elle revienne se mettre sous les feux de la rampe.


    — C'est évident qu'elle vit le plus grand moment de sa vie, renchérit Jérôme, vert de jalousie, en contemplant le sublime danseur.


    Jérôme ne se trompait pas. Melanie avait l'impression d'avoir décroché le gros lot. Et cela rendit tout le monde dingue. Mais le lendemain matin, elle se réveilla la tête serrée dans un étau, et totalement paniquée à l'idée de ce qu'elle avait pu raconter la veille. Il ne fallut pas moins de six coups de fil à Arthur pour apaiser ses craintes, et sept Advil pour venir à bout de la douleur. Elle se jura de ne jamais plus boire d'alcool.
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    La file d'attente qui s'allongeait devant le comptoir de Clyde's Pharmacy était ridiculement longue, et Joan n'était vraiment pas d'humeur à poireauter. Elle était en pleine crise - une crise de la vraie vie - et toutes ces dames de l'Upper East Side qui venaient chercher leur renouvellement de Valium et de Vicodin allaient devoir se pousser pour la laisser passer. La situation était d'ailleurs tellement critique que, par crainte de s'évanouir d'impatience, elle avait réquisitionné Wendy pour lui tenir compagnie.


    — Ne t'inquiète pas, Joan, ça va aller.


    — Je souffre le martyre. Le martyre, marmonna Joan.


    — Pourquoi ne ferais-je pas la queue à ta place ? Rentre chez toi.


    — Tu es gentille, mais sitôt qu'on daignera me servir, je ne peux pas me permettre d'attendre une seule seconde de plus pour gober ces petites pilules et étaler du cold-cream sur mon visage.


    Comme tous les lundis matin, Joan s'était rendue au Colony Club pour sa séance de natation. L'intervention, elle - un peeling facial - remontait au vendredi ; Joan était convaincue que le lundi venu, la cicatrisation serait terminée. Elle s'était trompée. L'acide et le chlore n'avaient pas fait bon ménage ; et le résultat de la réaction chimique qui s'était ensuivie - du genre de celle qu'apprend un gamin de sixième en T.P. de chimie - n'était pas beau à voir : un visage à vif, rouge, couvert de cloques et d'écaillés. En un mot : un désastre - et atrocement douloureux de surcroît. Il lui fallait cette crème et ces antalgiques, tout de suite.


    Wendy, consciente qu'elle devait trouver un moyen de distraire son amie, en arriva à la conclusion qu'une bonne petite dose de ragots serait le plus efficace des remèdes.


    — Bon, c'est un peu de troisième main..., commença-t-elle.


    — Quoi ? fit immédiatement Joan en la dévisageant par-dessus ses lunettes de soleil. Qu'as-tu appris ?


    — Oh, pas grand-chose... Des bruits qui courent...


    — Wendy ! siffla Joan d'une voix lourde de réprimandes tout en donnant du mou, sous le menton, au nœud de son carré Hermès.


    — J'ai appris du nouveau... (Wendy se pencha vers son amie.) A propos de la Latino de Morgan Vance, chuchota-t-elle.


    — Ah bon ? Qui t'en a parlé ?


    — Meredith Beringer. Son mari lui avait dit qu'il pensait avoir aperçu Morgan en ville avec « un petit piment rouge » - ce sont ses propres termes. Tu vois, ça me semble assez invraisemblable...


    — Ça l'est. Ce serait trop beau pour être vrai. On se croirait dans un film. En plus, si c'était vrai, tout le monde serait au courant, à l'heure qu'il est.


    — Oui, mais ce ne serait pas la première fois, dans notre petit monde, qu'il se passe des choses incroyables et pourtant vraies, objecta Wendy.


    — Tu as raison, convint Joan après réflexion. Comme


    par exemple quand le mari de tu-sais-qui l'a surprise en pleine action avec ce gouverneur black.


    — Ou quand tu-sais-qui a épousé une ancienne prostituée.


    — Et la fois où tu-sais-qui s'est fait prendre en flagrant délit au Pierre avec tu-sais-qui, ajouta Joan avec un hochement de tête entendu.


    — Et n'oublie pas l'histoire de tu-sais-qui en train de batifoler en Europe avec cette femme très mariée.


    — Ou quand le mari de tu-sais-qui a épousé la nourrice de ses enfants.


    Wendy se tétanisa.


    — Joan, tu parles de moi, là.


    Joan se figea à son tour, paralysée par sa gaffe. Oups ! Oui, effectivement...


    — Wendy, ne sois pas idiote, je parlais des Cosgrove, de Chicago.


    — Ah bon... Je ne les connais pas.


    Quoique la trahison de son mari remontât à plusieurs années, les sentiments de Wendy étaient encore plus à vif que le visage de Joan. Elle ne supportait même pas d'entendre prononcer le nom du renégat.


    — Enfin, Wendy, je ne parlais pas de lui ! protesta Joan. Il n'est même pas assez important pour être un tu-sais-qui.


    Wendy ne répondit pas. Sa situation était pour elle une source permanente de déprime. Jamais elle n'avait imaginé qu'un jour elle deviendrait une de ces femmes divorcées et esseulées qui étaient obligées de compter sur leurs amies pour maintenir une vie sociale. C'était tellement pathétique ! Et que dire de ses pauvres enfants, condamnés à vivre avec le fait que leur ordure de père avait épousé une traînée prénommée Tracey ? Sans mentionner qu'il lui avait fait un enfant ! Et qu'elle dépensait son fric pour acheter des maisons dans les Hamptons ! Pour partir à Bali !


    — Joan, je crois que c'est ton tour, dit-elle en changeant de sujet.


    — Wendy, tu es un amour d'être venue attendre avec moi ! Tu es une amie merveilleuse.


    Wendy se força à sourire.


    — Merci, Joan.


    Oui, songea-t-elle. Elle était une amie géniale. Et une mère formidable. Que cette Tracey aille au diable !


    — Je t'invite à déjeuner chez Daniel ? lança Joan en se retournant.


    — Ça marche.
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    Melanie claqua la porte, étourdie d'excitation.


    — Monsieur Guffey ! appela-t-elle à tue-tête. Monsieur Guffey !


    — Madame ? s'enquit le fidèle domestique en émergeant de l'ombre.


    — Oh, Guffey, vous n'allez pas le croire ! Je suis sur un petit nuage. Devinez ?


    — Langue au chat, Madame.


    — Essayez.


    — Je... ne vois pas. Mais apparemment, il doit s'agir d'une bonne nouvelle...


    — Excellente ! (Melanie se racla la gorge avec ostentation, comme pour laisser à son majordome le temps de se préparer à accueillir cette bénédiction du ciel - envoyée par Dieu en personne sous la forme d'un flash éblouissant.) Je suis en photo dans WWD ! jubila-t-elle en lui mettant le magazine sous le nez. Moi ! En train de danser avec Albert Evans !


    Guffey retira ses gants à poussière et examina attentivement la photo.


    — Magnifique, Madame. Voilà un pas dans la bonne direction.


    — Et ce n'est pas tout ! Ce matin, j'ai reçu une lettre manuscrite de Meredith Beringer. Elle me demande de rejoindre le comité de l'Association contre le Syndrome des Irritations intestinales ! Vous vous rendez compte ? Je vais faire partie de l'ASII ! C'est l'un des comités les plus glamour de la ville.


    — Il se passe des choses pour vous, Madame.


    — Oui, n'est-ce pas ? se rengorgea Melanie.


    Elle était aux anges : son nom allait figurer à côté de ceux des fashionistas et des célébrités glorifiées par tous les magazines de Condé Nast sur l'invitation au gala de l'ASII ; les décorateurs les plus prisés de la planète avaient carte blanche pour transformer son appartement en un modèle de bon goût et d'élégance ; les plus prestigieuses associations caritatives lui faisaient les yeux doux pour lui soutirer du fric. Sans compter qu'avec son attaché de presse qui s'activait dans les tranchées, elle serait catapultée sans plus tarder au premier plan de la scène mondaine, d'où elle en mettrait plein la vue à tous ces visages retendus et chirurgicalement améliorés. C'était un vrai carton.


    — J'ai besoin de vos conseils, Guffey. J'ai une réunion chez Olivia Weston, cet après-midi. Avec la bande des plus jeunes. Une suggestion?


    — Je pourrais peut-être aller chercher un petit quelque chose à la Maison du Chocolat. Ou chez Neuhaus...


    — Je suis entièrement d'accord avec l'idée d'apporter une petite attention, mais il se trouve que je sais qu'Olivia Weston et ses copines anorexiques n'y toucheront pas, de peur de tacher de cacao leurs ongles manucures, ou pire, d'enrober de beurre et de sucre leur postérieur squelettique.


    — Touché*.


    — Que diriez-vous d'un pot-pourri ?


    — Non, trop années quatre-vingt.


    — Une bougie parfumée ?


    — Trop intello.


    — Bon... Vous avez d'autres idées ?


    — Un ballotin de dragées dorées à la feuille ?


    — Impeccable ! lança Melanie en rajustant sa jupe. Et... dites-moi, en termes de conversation...


    — Les jeunes femmes riches et oisives tirent généralement une grande fierté de leurs collections d'art balbutiantes, et de la décoration de leur intérieur. Mais comme elles n'achètent rien sans l'avis d'un conseiller, ces choix qui n'ont rien de personnel leur laissent souvent un vague sentiment d'insécurité. Les compliments peuvent faire des miracles.


    Melanie sourit.


    — Je connais la chanson. Les vieux riches et oisifs sont exactement pareils. Merci, Guff.


    — Bonne chance, Madame.
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    Lorsque Olivia ouvrit sa porte, elle fut extrêmement surprise, en dépit de son visage impassible, de découvrir Melanie Korn sur son seuil.


    — Olivia ! Bonjour, comment allez-vous ? J'étais tellement impatiente de découvrir votre appartement! J'espère avoir droit au tour du propriétaire. Qui vous a fait la décoration ?


    Sans plus de façons, Melanie, qui cherchait à se montrer décontractée, s'avança dans le hall d'entrée et regarda autour d'elle.


    — Euh... un ami, répondit Olivia tout en se demandant ce que diable Melanie faisait là.


    — C'est très original. Oh, vous avez un tableau noir , de Twombly ! C'est faaaaaaaaabuleux ! J'en voulais un, i à un moment donné, mais Arthur était contre. Ça lui rappelait trop l'école et le mauvais élève qu'il était. Cela dit, ce dernier détail n'a aucune importance - il a mieux réussi que n'importe quel bon élève que j'ai connu.


    Elle fit glisser sa main le long de la commode Biedermeier et joua avec un coupe-papier en argent. | Olivia, quelque peu interloquée, observa sa visiteuse1 examiner sans discrétion la pile de courrier sur le plateau en argent.


    — Oh, vous êtes également invitée au thé chez Joan Coddington, je vois. Ça va être assommant, mais je suppose qu'on n'a pas vraiment le choix. Je demanderai à Joan de nous placer côte à côte, comme ça, ce ne sera pas ennuyeux à pleurer.


    Finalement, après avoir utilisé la totalité de sa mémoire photographique pour imprimer dans son cerveau le décor du hall d'entrée (murs caramel, sol en sisal naturel, et, en guise de porte-parapluies, boîte géante de Campbell's Soup signée Andy Warhol), elle se tourna pour inspecter son hôtesse, vêtue d'un pantalon beige et d'un chemisier ivoire souligné par un ras-de-cou Van Cleef orné d'un pendentif en forme de fleur. Olivia, elle aussi, détailla Melanie, qui portait ce jour-là une jupe noire courte, un blazer et un gros collier en tourmaline acheté dans une vente aux enchères.


    — Melanie, je... j'attends le comité junior du LuCOR d'une minute à l'autre.


    — Je sais ! C'est pour ça que je suis là. Je tiens absolument à m'investir dans la lutte contre les oreillons et la rougeole ! Comme je disais à mon majordome, évidemment, ces maladies ont été éradiquées partout en dehors du Congo depuis des années, mais le bal était tellement génial que l'association a continué ! Je suis terriblement excitée à l'idée de participer à un gala aussi amusant ! J'ai décidé de descendre un peu plus tôt pour que nous ayons le temps de bavarder. En plus, étant donné que j'habite dans l'immeuble, j'ai moins de chemin à parcourir que les autres. Ça m'horripile que les gens arrivent en retard ! C'est un manque de respect envers le temps des autres. Enfin bref, vous et moi, on ne se connaît pas très bien, et hier soir, je me suis dit que c'était trop bête... Nous sommes toutes les deux des philanthropes, on voit nos deux noms sur toutes les invitations. Il est temps que nous fassions plus ample connaissance. Vous et moi, on se ressemble comme deux gouttes d'eau.


    Trop bien élevée pour souligner combien cette assertion hâtive était réfutable, Olivia préféra l'ignorer et changer de sujet.


    — Je croyais que vous étiez membre du comité senior du LuCOR.


    — Non, non, je fais partie du comité junior.


    — Mais... C'est pour les...


    Melanie fixa Olivia, attendant qu'elle précise sa pensée.


    — Pour les quoi ?


    — Eh bien, pour celles qui ont la responsabilité d'approcher les jeunes.


    — Oh, je sais bien que les gens me croient plus vieille que je ne suis à cause de mon Arty, mais en réalité, je suis plus proche de votre âge que de celui de Cordelia Vance. Et je ne veux pas fréquenter ces rombières. Elles sont à périr d'ennui. Je veux être avec les jeunes.


    Par chance pour Olivia, on sonna à la porte.


    — Bon... Installez-vous au salon pendant que je vais ouvrir et servez-vous de thé ou de café.


    — Super.


    En dépit de quelques cloisons qui avaient été abattues, l'appartement présentait une configuration à peu près identique à celui de Melanie et d'Arthur. Melanie se demanda pourquoi Olivia, qui était célibataire, avait besoin d'autant d'espace. Cinq chambres? Pour quoi faire ?


    Elle pénétra dans le vaste salon. Ah, ah, parti pris minimaliste ! nota-t-elle immédiatement en reconnaissant le style, si en vogue chez les jeunes gens, inspiré des hôtels de Ian Schrager. Evidemment, le mobilier se composait ici de pièces plus exclusives et plus chères qu'au Delano, mais le thème demeurait identique : une palette de couleurs sourdes, des chaises Eames, des canapés Dunbar, des vases en cristal remplis de lys. Des rideaux en soie Champagne, finement plissés et ornés de passepoils blancs, habillaient les fenêtres qui offraient une vue saisissante sur Park Avenue et nombre de petites artères adjacentes. Un tapis de Stark, dans des teintes de guimauve et café, couvrait les planchers chocolat. Des études au fusain, représentant une femme au repos, étaient exposées au-dessus d'un cabinet chinois en laque, et quelques bronzes intéressants étaient disposés sur une commode. Mais le regard de Melanie fut immédiatement attiré par la seule explosion de couleur de la pièce - le drapeau américain peint par Jasper Jones, accroché au-dessus de la cheminée. Tout ça sentait les espèces sonnantes et trébuchantes à des kilomètres.


    Brooke Lutz, l'héritière d'un empire d'articles ménagers (en clair : des marmites et des casseroles), entra dans le salon, en tailleur-pantalon Gucci et escarpins Jimmy Choo.


    — Bonjour, madame Korn.


    — Appelez-moi Melanie, je vous en prie ! J'ai votre âge - ne me donnez pas l'impression d'être une vieille peau.


    — D'accord, Melanie, dit Brooke en se laissant choir sur un canapé. La soirée du Jardin Botanique vous a plu ? Moins bien que celle de l'an dernier, non ?


    — Parce qu'elle était présidée par Fernanda Wingate. Franchement, il faut injecter un peu de sang neuf dans ces organismes, pour secouer un peu tout ça.


    — Pourquoi ne tentez-vous pas votre chance ?


    — Oui, je pourrais insuffler un peu de vie là-dedans.


    — Appelez donc Royton Carlson. C'est lui qui commande.


    Olivia les rejoignit avec, sur les talons, une Charlotte von Peltz enceinte jusqu'aux yeux (tout le monde savait qu'elle avait obligé son mari à rajouter le « von » lorsqu'elle l'avait épousé). Suivirent Adriana Pierce (une fille sortie de nulle part mais pleine aux as - ce qui l'avait aidée à grimper les barreaux de l'échelle sociale en un temps record) et Jenny Grossberg (un laideron, la malheureuse - sa sœur était bien plus jolie qu'elle -, mais qui par chance possédait un portefeuille d'actions plus impressionnant que celui des Rothschild). Les dernières arrivées ouvrirent des yeux ronds en découvrant la nouvelle recrue, mais s'abstinrent de commentaire. Melanie, en bavardant avec Charlotte et Adriana, apprit que cette dernière partait s'installer à Londres (« Les Anglais sont tellement plus civilisés ! Sans compter que nous avons fait le tour de New York ») et que Charlotte s'apprêtait à inscrire sa fille au Sacré-Cœur plutôt qu'à Spence (« Les filles élevées chez les religieuses ont plus de tenue morale que celles qui sortent de Spence... Vous m'objecterez que c'est l'école qu'ont fréquentée les sœurs Hilton, mais je tiens aussi à ce que Serena ait des camarades issues de tous les horizons, pas uniquement des filles de milliardaires ».) Tout en les écoutant, Melanie enregistrait dans un coin de son cerveau chaque accessoire, chaque bijou, chaque marque de vêtement que ces jeunes femmes arboraient. Lorsque Rosemary Peniston et Lila Meyer firent leur entrée, elle se dit : La vache et le ver de terre. A la place de Lila, elle aurait craint que Rosemary ne fasse qu'une bouchée d'elle.


    Une soubrette en uniforme apparaissait de temps en temps pour resservir les invitées et s'assurer que le café était toujours chaud. Il y avait pléthore de minisandwichs et de petits-fours* de chez Payard, mais toutes les invitées les boudaient.


    Finalement, Jane Roberts - la retardataire que tout le monde attendait pour commencer, supposa Melanie - arriva.


    Jane s'était taillé une place dans tous ces comités à force de détermination. A la fac, son profil de bonne élève un peu nunuche l'avait privée de l'amitié des filles cool, et pour compenser ce peu de popularité, elle avait consacré tous ses week-ends à bichonner ses airedales de concours. Quand, en vieillissant, elle avait fini par comprendre qu'il était bien plus payant d'être riche que de s'envoyer en l'air avec le mec le plus sexy du campus, elle changea de tactique, engagea un attaché de presse pour faire photographier ses fêtes extravagantes et devint la reine de la ruche. Jane fonça vers le petit groupe.


    — Charlotte, il faut absolument que je te parle, dit-elle en hochant la tête en direction d'Adriana et de Melanie.


    — D'accord..., répondit Charlotte, embarrassée par la grossièreté de son amie.


    — Juste une minute, c'est très important.


    Jane entraîna Charlotte à l'écart, dans un coin du salon. Elles étaient l'une et l'autre enceintes de six mois mais, à moins de les observer très attentivement de profil, bien malin celui qui aurait pu le déceler. Melanie se carra dans le canapé et tendit l'oreille.


    — J'arrive de chez Schweitzer Linens, et je suis en état de choc : j'ai appris qu'il faut compter seize semaines pour les parures de berceau brodées à son chiffre ! Je n'en croyais pas mes oreilles ! Ils ont un retard fou sur leurs commandes. Tu dois courir - littéralement, en sortant d'ici - t'inscrire sur la liste avant qu'il ne soit trop tard.


    — Bonté divine, Jane - merci ! Tu me sauves la vie !


    — Evidemment ! Je ne voulais pas que tu rates ça. Melanie leva les yeux au ciel. Quelle calamité ! Ces filles ne savaient vraiment pas comment employer leur temps. Mais ça n'allait pas durer. Dans quelques mois, quand elles auraient pondu leurs mouflets pleurnichards, elles allaient voir, tiens ! Quoique..., se ravisa-t-elle. Il n'était pas dit qu'elles les voient beaucoup, leurs gamins. Ces jeunes femmes recherchaient juste un nouvel accessoire pour épicer le quotidien, une poupée pour se distraire, puisque leurs maris étaient à bâiller d'ennui.


    Les bavardages allaient bon train. On resservit du thé. Melanie écoutait distraitement des bribes de conversations et prit conscience subitement qu'elle s'ennuyait tout autant avec ces filles qu'avec leurs aînées. Quelle déception ! Elles avaient beau être plus jeunes, elles étaient les copies au carbone de leur mère - aussi guindées, toujours promptes à ergoter sur les mêmes détails sans intérêt -, et elles étaient affublées d'un travers encore plus exaspérant : elles se prenaient au sérieux. Jane, par exemple, monopolisait la conversation à propos du beau livre qu'elle réalisait sur les bibliothèques des appartements de l'Upper East Side. Lorsque Charlotte s'éclipsa un instant, on se mit à chuchoter à qui mieux mieux : elle inscrivait sa fille au Sacré-Cœur uniquement parce qu'on l'avait refusée à Spence. Avec des haussements de sourcils lourds de sous-entendus, les « amies » de Charlotte commentèrent la piètre performance de la petite Serena lors de son entretien de sélection au jardin d'enfants - la malheureuse avait cherché à enfoncer un carré dans une fente prévue pour un triangle. Brooke (qui, de notoriété publique, n'en fichait pas une rame même si elle possédait effectivement un « bureau » dans l'entreprise familiale) se plaignit à plusieurs reprises d'être accablée de travail. Rosemary n'était préoccupée que par la nouvelle portée de son caniche pure race, dont elle ne savait que faire. Lila se lamenta sur la pénurie de mâles célibataires à New York; Adriana expliqua qu'elle avait en vain écume tous les loueurs de costumes de la ville pour la soirée Mme de Pompadour de Jane. Ce chassé-croisé d'insipidités était naturellement émaillé des incontournables vacheries - remarques cinglantes élégamment tournées et piques sarcastiques aussitôt suivies d'un « Je plaisantais ! ». Melanie remarqua que la seule à ne pas prendre part à la conversation était Olivia. Fine mouche... Voilà sans doute pourquoi personne ne l'égratignait au passage.


    — Bon, et si on commençait? lança Melanie à la cantonade.


    Il allait lui falloir bientôt déguerpir, sinon, c'était le coma assuré.


    — Que voulez-vous dire ? demanda Rosemary, ébahie.


    — C'est bien une réunion de comité, n'est-ce pas ? Quand allons-nous parler du gala?


    Les jeunes femmes échangèrent des regards surpris. Lila esquissa un sourire hypocrite.


    — Qu'y a-t-il à en dire ? demanda Olivia.


    — Mais... Nous n'organisons rien ?


    — Non... pas vraiment.


    — Mais alors, à quoi sert cette réunion ? Les jeunes femmes se consultèrent du regard.


    — A se tenir au courant, à se retrouver, dit Charlotte.


    — Et c'est tout?


    — Oui, dirent-elles, presque à l'unisson.


    Bizarre, songea Melanie. Et quelle honte ! Comme si cette clique, en plus de mettre la main au porte-monnaie, ne pouvait pas également se creuser la cervelle pour imaginer des actions caritatives qui les sortiraient de leur train-train - rendre visite à des malades, ou aider ces enfants défavorisés pour lesquels elles réunissaient des fonds.


    — Bon, je dois me sauver, annonça Melanie en se levant. Ravie de vous avoir vues.


    Olivia raccompagna son invitée-surprise jusque dans le hall.


    — Puis-je utiliser vos toilettes ?


    — Oui, bien sûr, répondit Olivia, interloquée - pourquoi diable n'attendait-elle pas d'être rentrée chez elle ? La porte au fond de mon bureau, indiqua-t-elle.


    — Merci, ne vous inquiétez pas, je retrouverai le chemin toute seule, répondit Melanie en s'éloignant. Et déjeunons donc ensemble, un de ces jours !


    Melanie entra dans le bureau. Avec ses murs mastic, la pièce était le bureau dont rêve tout écrivain - des premières éditions rares aux reliures de cuir sur les étagères ; une collection de globes terrestres anciens ; un fauteuil de repos dans un coin. Sur une console mobile contemporaine se trouvaient un ordinateur portable, une élégante lampe en pâte de verre, une coupe en argent remplie de stylos d'architecte, et un journal intime. Melanie approcha du bureau et aperçut un morceau de papier cellophane aux couleurs vives qui dépassait du premier tiroir, entrouvert. Mmm..., qu'est-ce que c'est que ça ? Elle ouvrit le tiroir et n'en crut pas ses yeux en découvrant un assortiment de friandises industrielles digne d'un étalage de confiseur. Ainsi c'était là sa drogue, songea-t-elle en souriant à la pensée de la bombe calorique planquée dans ce tiroir. La découverte ne manquait pas de sel. Olivia offrait toutes les apparences d'une brindille. Mais à l'évidence, elle souffrait de boulimie. Olivia Weston... Qui aurait imaginé ça d'elle ? La grâce et la perfection incarnées au-dehors, mais si jamais un médecin légiste devait lui ouvrir le ventre, il découvrirait un gisement de M&M's. Voilà donc quel était le vrai visage de son hôtesse si raffinée. Et c'était Melanie qu'on traitait de pauvre plouc mal dégrossie?
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    Postés côte à côte devant l'entrée du 741 Park Avenue, Eddie et Tom, les portiers, donnaient l'impression de suivre un match de l'US Open. Ce n'était pourtant pas sur les allées et venues d'une balle de tennis qu'étaient rivés leurs yeux écarquillés, mais sur les paires de seins des passantes. Mater les arrogantes habitantes de cette avenue arborée, en train de se dandiner sur leurs hauts talons, drapées dans des étoffes sensuelles, et parées de bijoux que leurs salaires combinés ne pouvaient leur offrir était pour les deux hommes une intarissable source d'enivrement. Une lycéenne en uniforme, cigarette à la main, jupe plissée roulée à la taille pour faire un pied de nez aux normes draconiennes imposées par l'école, passa devant eux d'un pas guilleret.


    — Vise un peu cette nymphette ! lança Tom qui n'était pas loin d'avoir l'écume aux lèvres. Je lui enseignerais volontiers un ou deux trucs.


    — Viens voir papa, marmonna Eddie dans sa barbe. Oh, bonjour, mademoiselle ! ajouta-t-il à voix haute en apercevant Olivia Weston qui s'apprêtait à sortir, comme toujours tirée à quatre épingles.


    Olivia, qui n'avait jamais pris la peine de retenir leurs prénoms, se contenta d'un « bonjour » sec.


    Sitôt qu'elle fut sortie, les deux hommes reprirent leur séance d'observation, interrompue à nouveau par l'arrivée de cette vieille chouette de Mme Cockpurse qu'il fallut aider à s'extraire de sa voiture. Un moment plus tard, ce fut au tour de Drew Vance d'entrer, en veste de tweed, la démarche arrogante. Rien d'autre, finalement, que le trafic piétonnier haut de gamme de la plus huppée des résidences de la ville.


    — Bingo ! s'écria Eddie en bavant d'admiration devant une bimbo à la longue chevelure peroxydée et aux nichons amplifiés.


    — Bonjour, mademoiselle, dit Tom en se redressant dans une attitude de respect pour laisser passer un petit chien en costume Burberry.


    Mademoiselle Œuf, unique héritière d'une colossale fortune, trotta sur le sol en marbre, conduite par sa dresseuse.


    — Quelle garce antipathique, siffla Eddie.


    — Qui ça ? Le toutou ou la lesbienne ?


    Les deux hommes explosèrent de rire jusqu'à ce qu'un Afro-Américain à l'air distingué vînt les interrompre.


    — Les livraisons se font par l'entrée de service, indiqua Tom sans laisser à l'homme le temps d'ouvrir la bouche.


    — Excusez-moi ?


    — Juste à l'angle. Vous verrez la porte, précisa Eddie.


    — Je ne suis pas un livreur. Je viens voir Mme Korn.


    — Oh, hum... Une seconde. Votre nom, s'il vous plaît ? (L'homme déclina son identité, et Eddie, la mine sévère, leva la main.) Attendez ici.


    Il rentra prévenir l'intéressée puis, la bouche crispée en un rictus valant pour excuse, il revint dire au visiteur qu'il pouvait monter.


    Melanie terminait de regonfler quelques coussins lorsqu'on sonna à la porte.


    — Juanita ! Pouvez-vous ouvrir ? Juanitaaaaa ? hurla-t-elle pour couvrir le vacarme de l'aspirateur.


    N'obtenant aucune réponse, Melanie, avec un soupir excédé, alla ouvrir la porte elle-même. Par une malheureuse coïncidence, c'était le jour de congé de Guffey, et l'idée d'être privée de son assistance justement au moment où un journaliste de The Observer venait l'interviewer paniquait quelque peu Melanie. Arthur avait tenté de la rasséréner : Guffey n'était après tout ni Emily Post, ni Albert Einstein, mais un simple majordome, avait-il souligné. Qu'elle le laisse donc s'occuper de la poussière et du service, elle était tout à fait capable de se charger du reste. Melanie n'avait été qu'à moitié convaincue, mais elle n'avait pas le choix.


    — Bonjour, soyez le bienvenu ! lança-t-elle avec un grand sourire qui exhibait une dentition blanchie de frais.


    — Bonjour. Billy Crispin, du New York Observer.


    — Je suis ravie de vous rencontrer - entrez donc. J'ai commandé à déjeuner chez Feasts & Fêtes. Mais que diriez-vous de faire d'abord le tour de l'appartement? Il va passer dans tous les magazines, vous savez.


    — Formidable, dit Crispin en examinant le hall d'entrée. Il sera à n'en pas douter autant photographié que celui des sœurs Boardman.


    Melanie égrena un rire, en espérant qu'il disait vrai. Quel compliment! Elle n'était pas peu fière de cette rénovation, menée à bien en moins de deux mois - certes, il lui en avait coûté trois fois le prix normal pour satisfaire son impatience, mais à quoi servait l'argent, sinon à être dépensé ? Pendant que les armées de décorateurs procédaient aux installations, Melanie avait écume les salles des ventes de la ville, et enchéri avec opiniâtreté pour réunir une nouvelle collection d'oeuvres


    d'art qui allait faire baver tout le monde d'envie. Telle une hôtesse du Juste Prix, elle conduisit avec fierté son visiteur à travers un étalage de prestige ; ils dépassèrent la rampe d'acajou du large escalier pour entrer dans le grand salon, entièrement tendu de soie et de satin par les soins d'Ann LeConey, la décoratrice préférée de Diandra.


    — Naturellement, vous avez peut-être déjà lu que nous avons acheté cette chaise à la vente JFK. Quelle tragédie, la disparition du fils. Et sa femme! Caroline Bessette !


    — Carolyn.


    — Oui, Carolyn. Quelle horreur ! Les gens avec une vraie classe comme eux sont une espèce en voie de disparition. Il reste très peu de femmes de goût, ajouta-t-elle en les comptant inconsciemment sur ses doigts.


    — Mais il est évident que vous vous incluez dans ce prestigieux panthéon, glissa Crispin.


    — Oh, vous alors ! se récria Melanie.


    Le compliment la flattait, mais elle ne savait pas trop comment réagir. Or, Crispin la dévisageait, attendant manifestement une réponse un peu plus étoffée.


    — Tout le monde aspire à faire du mieux qu'il peut, hasarda-t-elle.


    — Vous avez entièrement raison, répliqua Crispin, amusé. Et je crois qu'Olivia Weston portera la flamme du futur. N'habite-t-elle pas dans cet immeuble, justement?


    — Si. Et j'étais chez elle, l'autre jour. Une jeune femme adorable.


    — Oh, vous êtes très liées ?


    — Euh... non.


    — Mais vous êtes amies ?


    — Je l'apprécie beaucoup.


    — Vous paraissez tellement différentes.


    — Oui, j'imagine...


    — Mais bien des gens ont sans doute plus de points communs qu'on ne le croit, ajouta Crispin.


    — Oui, tout à fait ! répondit Melanie avec alacrité. Crispin plissa les yeux et griffonna quelques mots sur son calepin. Melanie, pour changer de sujet, entreprit de préciser l'exquise provenance des divers objets qui décoraient la pièce. (« Ce bar roulant a appartenu à Pamela Harriman. Et ce cendrier, à Babe Paley ! ») Puis elle guida son visiteur jusque dans la bibliothèque qui, avec ses alignements de premières éditions rares reliées de cuir, était un vrai rêve de bibliophile.


    — Et cet étui à cigarettes a appartenu à Slim Keith ! dit-elle en le lui présentant avec un sourire.


    — Vous fumez ?


    — Non.


    Il y eut un silence.


    — Allons voir mon bureau !


    Elle le conduisit à l'étage et, en passant devant une grande toile encadrée de moulures dorées, elle lança :


    — C'est un Claude Monet. Ils ont presque le même au Met, mais le nôtre est mieux, d'après les experts.


    — Excellent ! Quels experts ?


    — Hum..., fit Melanie, complètement démontée. Il faudra que je cherche avant de vous répondre.


    Dans l'escalier, ils croisèrent deux jolies filles


    - quoique pas si jolies que ça en y regardant à deux fois


    - d'une vingtaine d'années qui descendaient, les bras encombrés de registres et d'invitations.


    — Billy, voici Susie, mon assistante. Et Emma, l'assistante de Susie.


    Les deux filles hochèrent poliment la tête.


    L'escalier débouchait sur un autre hall aux dimensions imposantes. Deux appliques en forme d'aigle, que les Korn avaient achetées quatre cent mille dollars dans une vente, étaient disposées en vis-à-vis. Lorsque Melanie, en écartant les bras, les désigna à l'attention du


    journaliste, celui-ci ne put s'empêcher de songer qu'elle retrouvait les gestes de l'hôtesse de l'air qui indique les issues de secours.


    Elle s'arrêta à côté d'une paire de petites tables d'appoint en mosaïque.


    — Celles-ci proviennent de la propriété de campagne des Rothschild, en Angleterre. Pas les Rothschild suicidaires, attention, une autre branche. Nous sommes très pointilleux sur la provenance.


    — Le pedigree est primordial.


    — Cela va sans dire. Nous en avons une autre paire dans notre résidence des Ham... (Dieu merci, elle se reprit à temps !) de plage. A un moment donné, nous avions envisagé de nous installer là-bas à plein temps. Oh, on y aurait été bien - mille neuf cents mètres carrés et vingt hectares de terrain, ce n'est pas le problème. Mais nous avons renoncé à l'idée.


    — Je vois.


    — J'ai longtemps cru que j'étais faite pour vivre à la campagne, mais j'ai fini par réaliser que j'étais surtout faite pour les maisons de campagne.


    Ils redescendirent et s'arrêtèrent un instant devant une peinture de Degas, représentant une ballerine triste dans un vieux tutu jaune. Tandis que Melanie le conduisait vers la salle à manger, Billy marqua une pause.


    — Où mène cette porte ? s'enquit-il en avançant la main vers la poignée ancienne filigranée.


    — Oh, c'est...


    Mais avant qu'elle eût pu répondre, il tourna la poignée et ouvrit la porte.


    — Nooooooooon ! hurla Melanie avec autant de force dans la voix que si elle avait été poignardée.


    Billy s'effraya de ce cri perçant. Mais le mal était fait : il avait devant les yeux le bureau d'Arthur, avec le vilain salon en cuir noir rescapé de son ancienne vie et la collection de souvenirs des Yankees - des balles signées et des maillots de joueurs exposés dans des vitrines éclairées. Melanie, en état de choc - la presse avait découvert le capharnaùm de son mari ! -, tenta de recouvrer son souffle et s'empressa de refermer la porte.


    — Oh, toutes ces cochonneries... C'est un peu le butin d'Arthur. C'est son repaire, ici.


    Pour tenter de faire oublier le faux pas de cette offense au bon goût, elle s'empressa de conduire son visiteur dans une pièce aux murs couverts de lambris peints dans le style rococo et où trônait un bureau George V.


    — Voilà! C'est ici que je travaille.


    Billy examina le bureau. On voit bien qu'il en est baba, songea Melanie.


    — En quoi consiste exactement votre travail, madame Korn?


    — Je suis une philanthrope, répondit-elle en feignant l'humilité. Je me dévoue entièrement aux gens qui ont moins de chance qu'Arty et moi.


    — En quoi votre travail est-il comparable à celui de... disons, Joan Coddington ou Blaine Trump ?


    — Oh... il n'y a aucune comparaison. Joan Coddington travaille dans une cabine téléphonique au Colony Club. Elle ne bénéficie pas d'une installation comme la mienne !


    — Y aurait-il... des rivalités féminines, dans l'univers caritatif ?


    — Non, non, non... Pas de mon côté, du moins. La plupart de ces mondaines parlent beaucoup, mais en réalité, elles ne font rien d'autre que se la couler douce en profitant de l'assise sociale de leur mari.


    — Vous avez donc le sentiment d'être différente ?


    — Différente par rapport à qui ? Disons que jeter l'argent par les fenêtres pour avoir les meilleures tables dans les galas de charité ne me suffit pas. Enfin, pour être franche - oui, je veux aussi les meilleures tables, mais pour moi, c'est très important de me démarquer. Parce que sinon, à quoi sert tout ça ?


    — A qui vous compareriez-vous ?


    — J'ai une grande admiration pour Brooke Astor. Tout ce qu'elle a mis en œuvre est absolument remarquable.


    — Donc, vous vous considérez comme la prochaine Brooke Astor?


    — En ce qui concerne mes ambitions caritatives.


    — La réponse est donc oui?


    — Dans ce cas-là, oui, je suis la prochaine Brooke Astor.


    Billy, un sourire insolent aux lèvres, songea au dicta-phone qui, dissimulé sous la pochette de sa veste, enregistrait jusqu'au plus discret murmure. Dans moins d'une heure, ces fanfaronnades proférées avec un aplomb strident seraient transcrites dans les bureaux du New York Observer, et pourraient être savourées pour l'éternité. Crispin sentait que son sujet aurait droit à la une.
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    La matinée avait été fort active pour Jérôme de Stingol qui avait passé des heures - des heures ! - a réarranger la collection de modèles réduits des Bâtes dans leur nouvel appartement de Carnegie Hill, qui offrait une vue spectaculaire sur le Réservoir Jackie Onassis. Quand sa mission s'acheva enfin, le temps s'était considérablement rafraîchi, et Jérôme n'avait pas très chaud sous sa veste en Barbour. Comme Bergdorf se trouvait à deux bons kilomètres de là, et Paul Smith plus loin encore, Jérôme opta sans enthousiasme pour un détour d'urgence chez J. McLaughlin. Sitôt qu'il eut poussé la porte du magasin, il eut le mal de mer à la seule vue des innombrables baleines brodées qui ornaient les pantalons de toile brique inspirés de ceux des pêcheurs de Nantucket. Et bien qu'aucune des vendeuses ne fût disponible pour s'amuser de son geste théâtral, il porta même la main à sa gorge, comme pour suggérer qu'il lui fallait d'urgence une dose de Dramamine.


    — Les écharpes, s'il vous plaît? lança-t-il d'une voix forte à la jeune fille qui lisait Le design de sac à main à la portée de tous.


    Pff, songea Jérôme. Encore une qui s'imagine qu'elle sera la nouvelle Kate Spade. Je parie que celle-ci s'appelle Pénélope.


    — Par ici, indiqua la fille en délaissant le sésame de ses rêves de création pour l'escorter jusqu'au rayon cashmere.


    Jérôme sélectionna une écharpe framboise, dont il alla étudier la nuance près de la vitrine.


    — Inutile de l'emballer, précisa-t-il. Emmitouflé dans sa nouvelle acquisition, il joua à contempler son élégant reflet dans les vitrines lavées de frais de Carnegie Hill, et lorsqu'il longea la devanture du café Island, il aperçut derrière la vitre un visage connu : celui de Melanie Korn, parée comme un sapin de Noël.


    Jérôme battit l'asphalte de ses mocassins sur mesure sur une vingtaine de blocs pour rejoindre le RSVP, où il devait déjeuner avec Olivia Weston et Brooke Lutz. Les deux jeunes femmes l'attendaient installées à une table près de la devanture, qui leur offrait un poste d'observation de choix sur le trafic de Lexington - et surtout, sur l'entrée du Swifty, de l'autre côté de la rue. Epier le défilé de personnalités qui s'y pressaient pour déjeuner était pour les deux filles un sport tellement délicieux qu'elles remarquèrent à peine que leur ami avait dix minutes de retard.


    — Je suis mortifié d'avoir fait attendre deux adorables colombes !


    — Jérôme, dit Brooke en prononçant son nom avec un parfait accent français, ne vous inquiétez pas, très cher. Nous passions un excellent moment à observer les allées et venues dans la rue.


    — Olivia, ma chérie, dit-il en déposant un baiser sur sa main délicate. Comment vous portez-vous? Euh... Devinez qui je viens d'apercevoir à l'instant?


    Jérôme s'assit, prêt à médire, mais, à sa frustration autant qu'à celle des deux femmes, le serveur vint prendre les commandes.


    — Gaspacho et eau pétillante, débita Jérôme pour éloigner l'importun le plus rapidement possible.


    Sitôt que les deux filles eurent commandé leurs salades, il se lança.


    — Votre voisine, Mme Korn. Un monument de vulgarité. Et j'ai une nouvelle qui vaut tous les secrets du Pentagone : il paraît que Billy Crispin est en train d'écrire un portrait d'elle pour The Observer.


    — Non! Ce type trempe sa plume dans le vitriol.


    — Pour ma part, je refuse de lui adresser la parole. Trop indiscret.


    — Cette ville regorge d'indiscrétions. A qui le dites-vous ! En tant que décorateur, je suis au courant de tout - tenez, une fois où je faisais un manoir à Sagaponack, sur qui je tombe en allant mesurer le terrain pour installer le mur d'escalade? Sur la maîtresse de maison, en train de bécoter le garçon chargé de l'entretien de la piscine ! Alors, franchement, plus rien ne me surprend.


    — Je grille d'impatience de lire cet article ! jubila Brooke avec un immense sourire. Maman ne doit louper ça pour rien au monde. Figurez-vous que Melanie la harcèle littéralement ! Elle veut tellement devenir amie avec mes parents que c'en devient effrayant.


    — C'est ma voisine, ajouta Olivia en buvant une gorgée d'eau. Son mari et elle habitent juste au-dessus de chez moi.


    — Pauvre de vous ! s'exclama Jérôme en riant avant de reporter son attention sur Brooke - une quintessence de taille trente-deux dans son tailleur à la coupe impeccable, orné d'un col en fourrure.


    — Vous êtes ravissante*, ma chère Brooke. On ne peut pas être plus mince.


    — C'est le bon côté des nausées dont j'ai souffert d'un bout à l'autre de ma grossesse. Tout le monde était navré de me voir sortir en catastrophe de la voiture pour vomir dans une poubelle de Madison, mais en attendant, j'ai gardé la ligne.


    — Vous avez eu une césarienne, n'est-ce pas ? demanda Jérôme. Les relevailles ne sont-elles pas plus longues ?


    — Oui, on le dit, mais qu'importe? J'avais programmé ma césarienne à l'avance. Je savais depuis le début que j'en voulais une. On m'a mise sous Demorol1, si bien que je n'ai eu aucune douleur postopératoire. Et croyez-moi, mon mari me remercie !


    — On le comprend, fit Jérôme d'une voix feutrée. La dernière chose dont vous ayez besoin, c'est d'un vagin de la taille du Midtown Tunnel.


    Les deux filles rougirent et gloussèrent.


    — C'est vrai. En plus, les bébés nés par césarienne sont toujours plus beaux, expliqua Brooke, comme si tous ceux nés par voie traditionnelle étaient d'affreux monstres à la tête conique. C'est la meilleure façon de procéder.


    — Tant mieux pour vous ! Vous êtes splendide ! dit Jérôme, une note de fierté dans la voix. Ce qui n'est pas le cas de cette pauvre Amy Freston, je dois dire... Quand elle était enceinte, on aurait dit qu'elle avait avalé le Canada, ajouta-t-il avec dégoût.


    — Je sais, dit Olivia en baissant les yeux.


    — Tout le monde pensait qu'elle allait accoucher au moins de septuples, et il n'y a qu'une hideuse créature qui en est sortie !


    — C'est tellement triste, renchérit Brooke.


    Le trio observa un instant de silence, comme si on venait de diagnostiquer chez Amy une maladie incurable.


    — Comment a-t-elle appelé son fils ?


    — McAllister. Mais ils l'appellent Ster.


    — En tous les cas, Brooke, Dieu merci, vous n'avez pas grossi autant qu'elle. Regardez-vous ! Qui imaginerait que vous venez tout juste d'être délivrée du fruit de vos entrailles ?


    — Beurk ! Ce fruit me rend dingue ! Que devien-drais-je sans mes baby-sitters islandaises ? Croyez-moi, ces filles sont des perles. Jamais je n'aurais supporté de confier mon petit Carrington à des filles des îles. Cet enfant passe son temps à pleurer.


    — C'est normal, observa Jérôme. C'est un bébé.


    — Je sais bien. Mais c'est frustrant parce que quand Montague rentre à la maison, il n'y en a plus que pour le bébé. C'est comme si j'étais devenue invisible !


    — C'est pour ça que je ne veux pas d'enfant, intervint Olivia avec détachement. Jamais je ne pourrais vivre ça. En plus, les bébés, ce n'est pas vraiment mon truc.


    — Ou alors, ils aiment trop leur nounou, poursuivit Brooke. Parfois, je dois détacher les doigts de mon petit Carrington des bras de Grôotie !


    — Cest peut-être un homme à femmes ; et il ne tient certainement pas ça de son tonton Jérôme ! s'écria le décorateur.


    — Oh, Jérôme ! glapit Brooke d'une voix aiguë. Vous êtes hilarant !
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    — Je n'en reviens pas que tu nous aies embarqués dans un traquenard pareil, pesta Morgan en passant ses boutons de manchettes dans les boutonnières.


    — Enfin, chéri, se défendit Cordelia d'un ton d'excuse, que pouvais-je faire? Melanie s'est montrée tellement insistante ! Elle m'a arrêtée cent fois dans l'ascenseur, et j'ai invoqué tous les prétextes possibles et imaginables. Mais comment pouvais-je me dérober encore quand elle me propose sept dates ? Je ne peux pas lui répondre qu'elles sont déjà toutes prises. C'est invraisemblable.


    — Il y a toujours moyen de se défiler, Cordelia. Tu annules à la dernière minute, et elle comprendra.


    — Non, Morgan, elle ne comprend pas, justement. Elle ne se rend absolument pas compte de ce que les gens pensent d'elle.


    — Je n'arrive pas à croire que nous devons endurer un dîner avec ces gens-là. Encore qu'Arthur, ça passe, je suppose. Il est inoffensif.


    — Il y aura sans doute des tas de gens que nous connaissons. Il nous suffira de nous mettre dans un coin. Je suppose qu'ils ont invité une quinzaine de couples. Une vingtaine, peut-être.


    Mais quelques minutes plus tard, en arrivant sur le palier des Korn, ils n'entendirent pas derrière la porte ce brouhaha feutré si caractéristique d'une soirée new-yorkaise. Il n'y avait ni musique, ni bruits de conversations. .. Rien que le silence.


    — Sommes-nous en avance ?


    — Non, je ne crois pas, répondit Cordelia en sonnant. Le majordome les introduisit dans le hall d'entrée, qui était vide, et un instant après, Melanie apparut, souriante. Apparemment, ils ne s'étaient pas trompés de date.


    — Bonsoir, voisins ! lança-t-elle en se penchant vers Cordelia pour l'embrasser.


    Cordelia, qui n'était guère férue d'embrassades, réprima un mouvement de recul.


    — Sommes-nous en avance ? s'enquit Morgan.


    — Non, pas du tout ! Arthur est au salon avec Paul et Miriam Lutz. C'est un petit dîner intime, rien que nous six. J'ai pensé que ça serait plus sympathique, plus décontracté. Nous aimons bien recevoir sans grand tralala.


    Pour Melanie, recevoir sans tralala consistait à louer les services de trois chefs de Tentations, d'un sommelier et de trois serveurs - pour le plus grand plaisir de Guffey qui avait l'impression de se glisser dans la peau d'un chef d'orchestre symphonique. Avec son don quasi magique d'être invisible et néanmoins omniprésent, il supervisait tout dans les moindres détails.


    — Bien, tout le monde est là ! lança Arthur en voyant les Vance entrer dans le salon.


    Paul et Miriam Lutz s'empressèrent de saluer les nouveaux venus. Leur soulagement était manifeste, et même si les Vance n'étaient pour eux que de vagues fréquentations, au moins ne seraient-ils pas seuls pour affronter ce dîner. Le sommelier vint servir le Champagne.


    — Cristal rosé 1972, souligna fièrement Melanie. Elle ne se rendait pas compte à quel point, dans ce petit monde qui élevait le tact et la discrétion au rang de vertu cardinale, ce genre de remarques insistantes la desservait. Ses invités restèrent ébahis par ce qui était à leurs yeux pure forfanterie, mais ce n'est qu'en surprenant le regard que lui décocha Guffey que Melanie comprit qu'elle avait encore péché. O.K., plus de fanfaronnade! se jura-t-elle in petto. Mais franchement, tout ça, c'était à cause de sa nervosité... Cordelia posa sa flûte d'un geste élégant et se leva.


    — Je vous prie de m'excuser deux secondes, souffla-t-elle pudiquement.


    — Je vous accompagne ! s'écria Miriam.


    Un domestique leur indiqua, dans un angle du hall d'entrée, la porte du boudoir tout décoré de dorures. Miriam sourit à Cordelia. Bien qu'elle ne se fût jamais montrée particulièrement chaleureuse à son égard, elle n'avait jamais été aussi contente de retrouver une connaissance.


    — Vous savez, c'est un peu comme si on était... à Rome, disons, commença-t-elle. On tombe sur un couple de New Yorkais qu'on connaît un peu, on se salue et on prend un verre, alors qu'ici, on ne l'aurait jamais fait.


    Cordelia marqua un temps d'hésitation.


    — Oui, oui, je vois ce que vous voulez dire.


    — Nous ne sommes pas très liées, vous et moi, mais nous avons des millions d'amis communs et, lorsque je vous ai vus arriver tout à l'heure, j'étais aussi heureuse que quand on tombe sur des amis chers à l'étranger! s'exclama Miriam en prenant la main de Cordelia dans la sienne.


    Les deux femmes échangèrent un sourire.


    — Vous savez, poursuivit Miriam, cette Melanie harcèle Paul pour qu'il propose son nom au conseil d'administration du Met. Elle meurt d'envie de devenir quelqu'un. Dieu sait que je voulais à tout prix éviter ce dîner, mais elle nous a proposé sept dates ! Comment pouvait-oh se défiler?


    Cordelia sourit, mais non sans un petit pincement au coeur. Pauvre Melanie ! Tout le monde sans exception la détestait. Elle n'était pourtant pas mauvaise... juste un peu mal dégrossie sur les bords.


    — Je suis certaine que nous allons passer un bon moment, dit-elle en s'efforçant de se montrer positive, tandis qu'elles rejoignaient la compagnie dans la salle à manger.


    Les invités s'installèrent et, sitôt qu'on commença à servir le velouté de champignons à l'infusion de truffe blanche, Melanie entreprit d'animer la conversation.


    — Alors dites-nous, Cordelia, Morgan et vous, vous êtes mariés depuis des siècles ! Vingt-huit ans, vient de nous dire Morgan. Comment vous êtes-vous rencontrés?


    En dépit du nombre restreint de convives, Cordelia eut l'impression qu'on lui braquait un rayon laser sur le visage. Elle plissa les yeux, comme aveuglée. Morgan lui aussi se raidit. Sachant à quel point son épouse détestait se retrouver au centre de l'attention, il voulait à tout prix la protéger. Mais son frêle oisillon ne faisait pas le poids face à Melanie qui, telle une bête sauvage secouant l'arbre pour en faire dégringoler sa proie, attendait une réponse à sa question. Il croisa le regard désemparé de sa femme et lui offrit un sourire de réconfort.


    — Eh bien..., commença Cordelia, c'était à la soirée de Deirdre Pearce, au Cosmopolitan Club. J'étais à côté de Higby Sommers, mon cavalier; Morgan était à la même table et je n'avais d'yeux que pour lui.


    Elle baissâtes paupières, le visage empourpré d'embarras, tant cet aveu lui semblait impudent. En la voyant battre des cils, Morgan se souvint de la jeune fille en robe bustier lilas, une fleur piquée dans les cheveux, qui n'avait cessé ce soir-là de lui lancer à la dérobée des regards pudiques.


    — Mais lui semblait plus intéressé par notre hôtesse...


    — Pas du tout ! protesta Morgan. J'étais même incapable de la distinguer de toutes les autres filles !


    — C'était du moins l'impression que j'avais. Il a dansé toute la soirée avec elle.


    — Son aînée était très directive. Elle n'arrêtait pas de me dire que j'étais grossier de ne pas inviter sa sœur, se défendit Morgan.


    — Heureusement, à un moment donné, le père de la jeune fille en question a insisté pour danser avec elle, et je ne sais plus pourquoi - sans doute Higby était-il parti aux toilettes...


    — Dis plutôt qu'il se planquait dans un coin pour siffler sa flasque de whisky en douce! l'interrompit Morgan.


    — Quoi qu'il en soit, Morgan et moi nous sommes brusquement retrouvés seuls à la table. Alors il est venu s'asseoir à côté de moi et nous avons bavardé...


    — J'essayais de rassembler mon courage pour l'inviter à danser, expliqua Morgan en souriant à sa femme avec une tendresse teintée de nostalgie.


    — Et il a fini par se décider...


    Cordelia s'interrompit, assaillie par un flot de souvenirs aussi vifs et précis que s'ils avaient daté de la veille. Elle revoyait la décoration des tables, se souvenait du goût de la tarte au citron meringuée, du parfum des bouquets de jacinthes dans le patio...


    Morgan lui aussi s'abîma dans le silence. Evoquer en public des souvenirs à ce point intimes ne lui ressemblait guère, pourtant, là, il s'en fichait. Et tout lui revenait, à présent : Chuckie Lyons qui, en le raccompagnant, avait éraflé la voiture de son père quand il s'était garé dans l'allée devant chez lui ; sa nourrice - oui, elle était encore là, à l'époque - qui se faisait un sang d'encre parce qu'il était deux heures du matin passées. Il se souvenait également d'avoir pensé dès ce premier soir que


    Cordelia était la créature la plus parfaite sur laquelle il avait jamais posé les yeux.


    — Et après ? demanda Melanie en les dévisageant. La question tira Cordelia de sa rêverie.


    — Sitôt que nous avons commencé à danser, j'ai su que ce serait lui, mon mari, et personne d'autre.


    Morgan contempla le sourire de Cordelia - ce sourire énigmatique et toujours un brin mélancolique qui avait été la première flèche décochée dans son cœur. L'amour qu'il éprouvait pour sa femme était presque douloureux. Sa bonté était presque trop grande ; et la culpabilité déjà considérable qui le torturait était en train de prendre des proportions épiques, intolérables.


    — N'est-ce pas génial ! piailla Melanie en joignant les mains.


    Puis elle fit signe aux serveurs de débarrasser.


    Miriam Lutz n'avait pas perdu une miette de cette scène. Bien que n'ignorant rien des circonstances dans lesquelles Arthur et Melanie s'étaient rencontrés, elle était curieuse de voir comment eux-mêmes répondraient à la question, et s'ils apprécieraient de se trouver, à leur tour, sur la sellette.


    — Et vous deux, comment vous êtes-vous rencontrés ? demanda-t-elle en esquissant un sourire malveillant.


    — Lors d'un voyage d'Arthur. Nous étions assis l'un à côté de l'autre, dans la cabine de première, répondit Melanie.


    Elle savait que Miriam connaissait la vérité. Mais ce n'était pas la première fois que les Korn entendaient cette question, et leur réponse était désormais rodée.


    — Vraiment ? Et vous alliez où ?


    Arthur, lui, savait que les circonstances de leur rencontre - ainsi que tout ce qui avait trait à son passé - étaient loin de constituer le sujet de prédilection de Melanie.


    — En Floride, s'empressa-t-il de préciser. Et vous deux ? Vous vous êtes rencontrés comment ?


    Avec un détachement didactique, les Lutz expliquèrent qu'un ami commun avait joué les entremetteurs, non sans leur avoir au préalable expliqué qu'ils étaient faits l'un pour l'autre puisque tous deux issus de « bonnes » familles - euphémisme dans lequel il fallait entendre « pleines aux as ».


    Lorsqu'on servit le filet de bœuf, la conversation dériva vers la finance.


    — Je suis vraiment attristée par ce qui est arrivé à ce pauvre Ben Holden, observa Miriam. Se faire évincer de la sorte de sa propre société !


    — Oui, c'est épouvantable, renchérit Paul. Une société qu'il avait bâtie à partir de rien !


    — Le pauvre ! répéta Miriam. Il est vraiment aux cent coups !


    — Oui, c'est terrible, dit Melanie.


    — Mais qu'est-ce que vous racontez? intervint Arthur. Ce type a mis sa société sur la paille, il a arnaqué les actionnaires et il s'est tiré en empochant des milliards. Il devrait plutôt s'estimer heureux de ne pas être sous les verrous !


    Miriam eut un haut-le-corps. Quel odieux personnage ! D'où sortait-il ?


    — Comment pouvez-vous dire pareille chose ? s'in-surgea-t-elle. Il fait des dons somptuaires au New York Hospital !


    — Arty voulait dire que..., intervint Melanie, blanche comme un linge.


    Ne bousille pas tout! pria-t-elle in petto. Ça marchait si bien.


    — Et alors ? reprit Arthur, la bouche pleine. Il donne de l'argent qui ne lui appartient pas ! Diable, moi aussi je peux faire ça ! Tenez, Cordelia, voudriez-vous quelques-uns des trois cents millions de Paul Lutz ? plaisanta-t-il en éclatant de rire.


    Cordelia sourit poliment. Melanie surprit le regard homicide que Miriam braquait sur Arthur; elle tenta désespérément d'alléger la tension.


    — Arty, je pense que nos invités veulent dire qu'il s'est montré généreux et que les actionnaires devraient faire preuve de clémence.


    — Ah non, je ne marche pas dans ces combines, Mel ! Allons, ce type est un escroc ! Il s'est servi au passage ! Il devrait être en prison.


    Melanie se maudit d'avoir oublié de demander à Arthur d'être circonspect avec le vin rouge, qui avait tendance à le rendre volubile. Il la mettait dans une situation embarrassante, à exprimer aussi franchement ses opinions.


    — Pour ma part, je partage l'avis d'Arthur, intervint Morgan. On doit être tenu pour responsable de ses actes. Voilà ce qui fait cruellement défaut à notre société : le sens des responsabilités.


    Si Miriam accueillit la remarque avec un haussement de sourcils, Melanie, elle, contempla Morgan avec une gratitude éperdue.


    — C'est tellement vrai, murmura-t-elle.


    -— Je savais que je vous aimais bien, Vance, dit Arthur. Nous sommes du même bord.


    Morgan, peut-être lui aussi enhardi par le vin, poursuivit :


    — Oui, tout à fait. On doit payer pour ses péchés. On doit les assumer, en homme. Si Ben Holden a escroqué ses actionnaires, alors il doit dégager ! Il n'y a pas d'autre solution. Comment dit-on, déjà? Quand on n'a pas les moyens d'assumer ses actes, on s'abstient du crime ?


    — Voilà qui est bien parlé, mon vieux ! approuva Arthur en levant son verre.


    Melanie s'empressa d'en faire autant ; Paul et Miriam les imitèrent, mais le cœur n'y était pas.


    Cordelia, elle, regarda fixement son verre, puis but une large rasade de vin.


    — Vraiment, Morgan ? dit-elle enfin. J'ignorais que tu pensais ça, observa-t-elle en vidant son verre.


    L'excellent dîner terminé, les trois couples s'installèrent au salon. Miriam, qui passait sa vie dans les salles des ventes et avait mémorisé chaque coup de marteau depuis des années, éplucha d'un regard critique tous les tableaux et objets d'art qui l'entouraient pour estimer leur valeur. A chaque nouvelle pièce, elle ajoutait mentalement une somme au total. En avisant un meuble dont elle savait que les Korn l'avaient acquis en dépit d'enchères qui s'étaient envolées, elle hocha la tête et haussa un sourcil d'un air entendu. Quand Melanie tenta de lui proposer un tour du propriétaire, Miriam déclina l'invitation et préféra se lancer dans une exploration en solitaire, prête à enregistrer sur son processeur mental de données toutes les informations qu'elle allait recueillir.


    C'était d'un goût irréprochable, il fallait le reconnaître. Melanie avait été bien conseillée, et sur ce point au moins, elle avait fait preuve de jugeote en engageant une décoratrice très pointue sur le chapitre du mobilier. Trop de décorateurs se contentaient de remplir les maisons de rééditions ou de vulgaires copies, et lorsque sonnait l'heure des inventaires de succession, les héritiers se retrouvaient avec pléthore de faux qui pouvaient éventuellement combler des vides dans un recoin obscur, mais qui au final ne valaient rien. Miriam approuva à contrecœur la fresque dans le petit salon, et la décoration du bureau de Melanie, mais quand, dans la bibliothèque, elle découvrit une paire de vases Ming en porcelaine blanche et bleue disposés sur des consoles en acajou, elle jubila d'avoir enfin trouvé l'erreur fatale. Elle regagna immédiatement le salon et approcha tranquillement de Melanie tandis que les autres bavardaient.


    — Très chère, dit-elle en lui prenant la main, venez donc par là.


    — Tout va bien ? s'inquiéta Melanie.


    Avec ses airs arrogants et impénétrables, Miriam Lutz la rendait nerveuse. Elle appartenait à cette catégorie de personnes qui se régalaient de découvrir des fautes chez les autres. Miriam, sans daigner répondre à son hôtesse, l'entraîna dans la bibliothèque, se planta devant la paire de vases et lâcha un soupir.


    — Rendez-moi un service, par pitié, implora-t-elle.


    — Un service? Oui, bien sûr..., répondit Melanie, interloquée. De quoi s'agit-il?


    — Ces vases ! déclara Miriam avec emphase.


    — Eh bien, quoi, ces vases? demanda Melanie, de plus en plus déroutée.


    Miriam exhala un soupir douloureux.


    — Ils n'ont absolument pas leur place ici, trancha-t-elle avec autorité, mais dans le salon, dont la palette de couleurs les mettrait bien plus en valeur.


    La remarque eut sur Melanie l'effet d'une gifle. Quelle sotte ! songea-t-elle, mortifiée. Ces vases - mais oui! C'était évident que... Mais, hé, minute! se ravisa-t-elle tandis que son sang ne faisait qu'un tour. Pour qui se prenait-elle, cette Miriam, à débarquer en territoire conquis pour prodiguer des conseils de décoration ? Elle n'avait donc jamais entendu parler d'Ann LeConey ? Le fait qu'elle soit la doyenne d'un empire de batteries de cuisine signifiait-il qu'elle s'y connaissait en décoration ? Quel culot ! On lui offrait du caviar et de la truffe blanche - un dîner qui ne coûtait pas moins de cinq cents dollars par tête - et elle donnait des conseils non sollicités ?


    Melanie s'abandonna un instant à sa rage écumante, et quand le couvercle fut près de sauter, elle s'obligea à compter jusqu'à trois - en prononçant mentalement « Mississippi » entre chaque chiffre - et inspira profondément.


    — Merci pour l'idée. Oh, mon Dieu ! Vous avez vu l'heure ? Je dois mettre Arthur au lit. Il se transforme en citrouille à minuit ! se força-t-elle à plaisanter par politesse - mais le cœur n'y était pas.


    Miriam, elle, sourit en songeant qu'elle allait enfin pouvoir quitter cet appartement qui, en dépit de sa taille et de son décor grandiose, lui donnait l'impression d'être l'un de ces cercueils qu'Arthur vendait à la criée dans le Queens.


    Lorsque les deux femmes regagnèrent le salon, Morgan et Cordelia, assis l'un contre l'autre sur un canapé, tels de jeunes mariés, écoutaient Arthur les régaler de quelques anecdotes professionnelles.


    — Nous devrions y aller, Paul, annonça Miriam avec une feinte contrition.


    Paul se leva avec la rapidité d'un boulet de canon.


    — Bon, super-dîner, Arthur, dit-il en flattant son hôte d'une tape dans le dos.


    — Hou là ! je suppose qu'il est tard, dit Morgan en consultant sa montre.


    — J'ai passé une soirée très agréable, ajouta Cordelia.


    Elle était sincère. De temps en temps, c'était appréciable de rompre la monotonie en s'échappant de leur cercle habituel.


    — Oui, c'était une chouette soirée, renchérit Arthur en raccompagnant les invités. Hé, Vance, si jamais cette personne dont vous m'avez parlé finit par mourir, j'ai ce qu'il lui faut.


    — De qui s'agit-il ? demanda Melanie.


    — Oh, une simple connaissance, s'empressa de répondre Morgan, qui est, hélas, à l'article de la mort.


    Guffey, sorti de nulle part, présenta aux Lutz leurs manteaux. Il y eut une effervescence de remerciements et d'embrassades, puis quand tout le monde fut parti et que Guffey eut regagné l'office, Melanie et Arthur se regardèrent en poussant un soupir de soulagement.


    — Ça s'est bien passé, non?


    — Oui, c'était sympa, confirma Arthur en dénouant sa cravate. Tu sais, ces Vance sont moins ennuyeux que je ne l'imaginais. Ils sont bien, en fait.


    — Entièrement d'accord. Ces gens ont les pieds sur terre. C'est inattendu.


    — Je parie que ce serait drôle d'aller à un match de basket avec lui.


    — J'aurais préféré que tu t'abstiennes de cette remarque à propos de Ben Holden...


    — Ah, ne recommence pas, ma puce ! Tout s'est bien passé. Réjouis-toi.


    — Tu as raison. Tout s'est bien passé. Je crois qu'ils nous ont adorés.


    — Tu as vu ça? Qui aurait dit qu'un jour nous serions comme cul et chemise avec le gratin?


    Melanie se coucha, excitée par le joli coup qu'elle venait de réussir. Mis à part les commentaires insidieux de Miriam, la soirée avait été un franc succès. Un dîner d'un raffinement impressionnant - dans un appartement tout aussi impressionnant -, et les Vance s'étaient avérés charmants. Melanie, épuisée, était prête à se laisser glisser dans un sommeil sans nul doute peuplé de rêves de gloire. Car le lendemain était un grand jour : le portrait qui allait la consacrer comme membre à part entière du grand monde serait enfin dans tous les kiosques ! Que Miriam Lutz aille donc au diable ! Une fois paru cet article dans le New York Observer, Miriam et ses acolytes du Met saliveraient d'envie d'accueillir Melanie dans leur comité !
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    Sitôt que les portes de l'ascenseur s'ouvrirent avec un tintement au rez-de-chaussée, Melanie s'élança dans le hall. Si la soirée de la veille avait été un succès, cette journée serait celle de son triomphe.


    Olivia Weston, qui entrait dans le hall, un exemplaire de l'Observer glissé sous le bras, coula un regard amusé vers sa voisine avant de monter dans l'ascenseur. Melanie poussa un petit cri de jubilation.


    — Génial, il est sorti !


    Il ne lui avait pas échappé qu'Olivia la regardait déjà d'un autre œil ; cette jeune fille allait enfin découvrir quel effet cela faisait de lire un article à propos de quelqu'un d'autre, pour changer. Et dorénavant, ce serait elle qui allait rechercher son amitié.


    Comme souvent, la vieille Mme Cockpurse était échouée sur la banquette en velours du hall, et les deux portiers essayaient de la convaincre de remonter chez elle, car elle était descendue vêtue en tout et pour tout de la robe de chambre de son défunt époux. Melanie attendit en piaffant d'impatience que les deux hommes réussissent à persuader la vieille louftingue de se laisser escorter jusque dans l'ascenseur.


    — Dites-moi, Tom...


    — Eddie.


    — Oui, exact. Le courrier est-il arrivé ?


    — Non, madame, pas encore.


    — Ah... Bon, je vais aller au distributeur de journaux.


    — Il fait très froid dehors, madame.


    — Tant pis. Ça en vaut la peine.


    Lorsque Tom ouvrit la porte, un puissant courant d'air s'engouffra dans le hall. Melanie vacilla, puis croisa les bras par-dessus son cardigan en cashmere, et affronta vaillamment la bise.


    Eddie demanda à son collègue où était allée Mme Korn.


    — Elle va en avoir pour son argent ! s'esclaffa Tom.


    — Ne m'en parle pas ! renchérit Eddie en sortant un exemplaire déjà froissé de XObserver de sous son manteau. Quel scandale !


    Sur l'avenue, Melanie glissa d'une main nerveuse quelques pièces dans la fente du distributeur, ouvrit la boîte et sortit un exemplaire du journal sur papier saumoné.


    Le cri perçant qui retentit, hérissant les feuilles des arbres, épouvantant les pigeons et les chassant précipitamment de leur perchoir, fut entendu par tous les êtres vivants, animaux de compagnie inclus, dans un rayon de trois blocs. Une immense caricature de Melanie, en uniforme d'hôtesse de l'air, une liasse de billets en éventail, s'étalait à la une du New York Observer. Terrassée, en état de choc, Melanie se mit à suffoquer, puis recouvra suffisamment ses esprits pour extraire l'intégralité de la pile de journaux du distributeur, tout en jetant des regards autour d'elle. Cela fait, elle rebroussa chemin à toute vitesse, avec ses trente exemplaires de YObserver dans les bras. Elle traversa le hall du 741 avec raideur, en évitant de croiser le regard des portiers, en proie à une panique surréelle. Une telle chose ne pouvait pas arriver.


    Joan et Wendy savouraient le plus beau jour de leur vie


    - après la naissance de leurs enfants. Elles ne savaient pas comment remercier les bonnes étoiles de la presse. C'était trop beau pour être vrai! Attablées dans un box chez Daniel, elles comptaient les exemplaires de l'Observer dans la salle. Wendy en avait dénombré vingt-six jusque-là - soit vingt-six lectrices aux mâchoires pendantes jusqu'au sol. L'excitation était générale, et palpable.


    — Oh ! Et écoute celle-là ! s'exclama Joan qui, tout en relisant le papier de Crispin pour la dix-septième fois, sélectionnait les plus belles perles du royaume Korn. Citation : « Je veux les meilleures tables dans les galas... » et ensuite deux secondes plus tard, elle se définit elle-même, je cite, comme « la prochaine Brooke Astor ». Tu le crois, ça?


    — Imagine la réaction de Brooke !


    — Et ça ! ajouta Joan qui se pourléchait les babines : « Mme Korn se compte dans l'éblouissant panthéon aux côtés d'Olivia Weston et de feu Mme John F. Kennedy. Le nom d'Olivia Weston revient souvent sur ses lèvres. "Un amour", dit-elle, avant de préciser avec insistance qu'elle a été récemment invitée chez cette dernière. Mlle Weston s'est refusée à tout commentaire, mais nous savons de source proche qu'elle méprise l'héritière des cercueils. » Quelle humiliation ! Je me demande ce qu'en pense Arthur...


    — Tu imagines qu'elle l'appelle son « petit cow-boy juif »? A se tordre de rire.


    — Ce Billy Crispin est un génie. Ecoute ça : « Plus Melanie Korn se démène pour gravir les barreaux de l'échelle sociale, plus elle dégringole dans les bas-fonds. Ses détracteurs soulignent qu'elle est sa pire ennemie ; son manque de tact, son acharnement aveugle et ses remarques mal dégrossies provoquent chez ceux qui l'approchent une aversion physique. »


    — Cet homme a un don. Il a parfaitement capté l'essence du personnage, s'émerveilla Wendy.


    A cet instant, Joan observa une légère agitation dans la salle : des têtes pivotaient, des yeux s'écarquillaient, les chuchotements redoublaient de vigueur. Qui pouvait susciter un tel émoi? Brooke Astor accompagnée de Kenneth Jay Lane ? Aerin Lauder ? Non, c'était le héros du jour en personne qui, bras dessus, bras dessous avec Mimi Halsey et un sourire radieux aux lèvres, traversait le restaurant. Une femme commença à applaudir, en se levant de sa chaise ; une autre l'imita, puis une troisième, et bientôt toute la salle crépita d'applaudissements, en une ovation digne d'un tomber de rideau à la Scala. Billy Crispin gagna sa table, salué par des hochements de tête et des clins d'œil approbateurs.


    Une femme s'approcha de lui.


    — Billy, vous êtes un génie ! Vous avez fait de Melanie Korn la risée de la ville ! C'est hilarant !


    — Billy, vous avez été vraiment vilain ! feignit de le tancer une autre.


    — J'ai été gentil, lui rétorqua Billy. Charitable, même. Si vous aviez entendu tout ce qu'elle m'a dit... Franchement, je l'ai épargnée.


    Epargnée? Quels autres détails croustillants étaient donc restés en rade ? Joan héla le maître d'hôtel.


    — Gustave, apportez, s'il vous plaît, à M. Crispin une bouteille de votre meilleur Champagne.


    En quittant le restaurant, Joan et Wendy étaient encore sous le coup de tant d'émotion. Ce déjeuner s'était transformé en un véritable événement, et elles avaient été aux premières loges. Et dire que Crispin avait été gentil !


    Mais tandis qu'elles longeaient la 65e Rue en direction de Park Avenue où elles espéraient intercepter un taxi, un odieux bonhomme bedonnant et puant, en veste militaire crasseuse - ce même activiste antifourrure qui avait agressé lady Harvey au Swifty -, fonça vers elles tel un démon et balança son seau rempli de peinture sur leurs manteaux. Comme dans une scène qui passe au ralenti, Wendy vit l'épaisse gerbe couleur sang voler vers elle ; elle ouvrit la bouche pour pousser le plus grand hurlement de sa vie. Mais à quoi bon? Elle savait déjà que sa zibeline était fichue. — assassins ! tueurs d'animaux ! vociféra l'homme.


    vous pourrirez en enfer avec dennis basso et les sœurs fendi !


    L'homme laissa tomber le seau et prit la fuite, et Joan s'évanouit.
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    Pour qui se préoccupe de préparer les conditions de son grand voyage au royaume de l'éternité, ce ne sont pas les options qui manquent : crémation ou inhumation; cercueil en bois ou en métal; capitonné de soie ou tendu de velours ; cendres dispersées depuis le pont d'un bateau, ou conservées dans une urne orientale sur un manteau de cheminée. Les choix étaient légion, et Arthur était expert en chacun d'eux. Il était le premier informé du moindre progrès technologique accompli dans le business de la mort. Et comme, pour un patron, il ne rechignait pas à mettre la main à la pâte, son entreprise était devenue, en termes d'importance, la troisième du pays. Sa chaîne Rest 'n' Eaz - les maisons de retraite et antichambres de To Die For, les salons funéraires - était l'équivalent de McDonald's pour le troisième âge. Quant à son service de cercueils sur mesure, à en croire le dernier numéro du magazine Fortune, il était une valeur montante. Qui plus est, l'empire Korn avait de beaux jours devant lui : la mort n'allait pas passer de mode du jour au lendemain.


    Les visites inopinées dans ses succursales comptaient au nombre des activités préférées d'Arthur. De simples rondes de routine, pour vérifier que tout se passait bien.


    C'était donc une de ces visites impromptues qui l'avait conduit, par cet après-midi de novembre particulièrement frisquet, dans le Lower East Side. Trois cérémonies funèbres et quatre crémations étaient programmées ce jour-là dans l'agence du quartier. Pas mal, mais ils pouvaient mieux faire. Tout en motivant et encourageant ses troupes, Arthur leur prodigua quelques conseils destinés à stimuler les affaires. Quand le responsable le raccompagna à la porte, Arthur n'eut pas plus tôt fait deux pas sur le trottoir qu'il tomba nez à nez avec Olivia Weston.


    — Oh, bonjour..., dit-elle en esquissant un sourire et en rabattant son écharpe en cashmere coquille d'œuf par-dessus son épaule.


    Arthur était tellement saisi qu'il marmonna à peine une réponse. Olivia leva les yeux vers l'enseigne au-dessus de leur tête et, immédiatement, une expression d'inquiétude sincère balaya sa politesse forcée.


    — Oh, mon Dieu, j'espère que tout va bien...


    — Oui, oui, tout à fait. Je suis simplement étonné de vous voir ici, bafouilla Arthur.


    — Vous étiez à des obsèques ?


    — Des obsèques ? répéta Arthur, interloqué, en regardant autour de lui. Ah ! non, c'est chez moi, ici ! Enfin, je veux dire, mon entreprise, corrigea-t-il en rougissant.


    Pourquoi était-il aussi empoté en sa présence ?


    — Ah bon?


    — Oui, je possède des maisons de retraite et des salons funéraires.


    — Intéressant.


    Arthur jeta un œil alentour. Ce n'était pas exactement le quartier le plus sûr de la ville. Que diable Olivia fabriquait-elle dans les parages ? Il fit un geste en direction de sa voiture.


    — Puis-je vous déposer quelque part ?


    — C'est très aimable à vous, mais j'ai rendez-vous avec quelqu'un qui habite là, expliqua-t-elle en désignant un bâtiment de brique en face - une sorte d'ancien entrepôt reconverti en lofts, fermé par une immense porte noire barbouillée de graffitis. Mon amie n'est pas encore là, alors je vais aller l'attendre dans ce diner, au coin de la rue.


    Arthur tourna la tête vers l'établissement en question. Plusieurs types à l'air pas très recommandable fumaient une cigarette à l'entrée ; un skinhead couvert de tatouages sirotait une bière ; tous paraissaient chahuteurs, et quelque peu dangereux. Avec le jour qui commençait à baisser, ce voisinage donnait la chair de poule. Qui Olivia pouvait-elle bien connaître dans ce quartier mal famé ? Peut-être Preston était-il sorti de sa cure de désintoxication? Franchement, Arthur n'aimait pas du tout l'idée de la laisser seule dans ce décor.


    — Vous savez, je ne crois pas qu'il soit raisonnable pour une jeune femme comme vous de s'attarder seule par ici. Je ne suis pas pressé - si vous voulez, je vous accompagne boire un café, proposa-t-il de son ton le plus guindé.


    — Je ne veux pas vous déranger, protesta Olivia en surveillant la rue du coin de l'œil.


    La perspective de prendre un café avec quelqu'un qu'elle ne connaissait pour ainsi dire pas la mettait mal à l'aise, mais elle devait reconnaître que le quartier était un peu flippant. Elle n'avait aucune envie de se faire violer.


    — Vous ne me dérangez pas.


    — Bon, alors d'accord. Vous êtes un vrai gentleman. Une fois installés dans un box, ils commandèrent des cafés (avec en prime un feuilleté au fromage, pour Arthur), puis se dévisagèrent avec embarras. Arthur avait du mal à croire qu'il était assis en face d'elle. Elle était resplendissante de beauté, les joues rougies par le froid et les cheveux légèrement décoiffés par le vent. Il contempla ses doigts fuselés élégamment arrondis autour de la tasse ébréchée et admira l'exquis raffinement de son vernis à ongles rose pâle. Parfois, il détestait ce rouge vif qu'affectionnait tant Melanie et qui donnait à ses ongles l'air de griffes. Chaque détail concernant Olivia, même le plus infime, l'intéressait, et aucun sujet de conversation ne lui venait à l'esprit.


    — J'ai terminé votre livre. C'est formidable, dit-il avec un enthousiasme qui devait plus au soulagement d'avoir trouvé quelque chose à dire qu'à son appréciation du roman lui-même.


    — C'est gentil à vous.


    — C'est autobiographique? Je veux dire... enfin, je sais bien que la fille se suicide en se noyant, à la fin, mais...


    — Certains éléments le sont. Tolstoï disait qu'il faut écrire sur ce que l'on connaît. C'est ce que j'essaie de faire.


    — Et ce personnage - Preston - qui est-ce ?


    — En réalité, c'est un composé de plusieurs personnes.


    — Je vois. C'est très... imaginatif. C'est génial de pouvoir inventer des histoires.


    — Depuis ma plus tendre enfance, je tiens un journal et je garde tout un tas de carnets dans lesquels je note des idées, des réflexions, parfois des poèmes. Certains peuvent trouver ça idiot, ou même immature...


    — Mais non ! protesta Arthur. Qui a dit ça?


    — Oh, mes amies... Mais elles plaisantent.


    — Ça vaudrait mieux. Sinon, il est peut-être temps d'en changer, observa Arthur, ébahi par le culot de ces jeunes mondaines.


    — Non, elles me soutiennent beaucoup.


    — Tant mieux. Vous écrivez merveilleusement bien. Il ne faut pas tout arrêter parce que la première nigaude venue Vous dit que ce n'est pas à la mode.


    — Oh, il n'est pas question que j'arrête. J'adore écrire.


    — Ecrire a toujours été une vocation pour vous ?


    — Oui, répondit-elle en souriant.


    Elle souffla sur sa tasse de café. Arthur contempla la délicate nuance rose de ses lèvres tandis qu'elle déchirait l'emballage d'un sachet de sucre et tournait sa cuillère pour le dissoudre.


    — Et vous ? Posséder des salons funéraires, était-ce. .. une vocation ?


    — Oh non, j'étais un vrai cancre à l'école. Je n'allais pas devenir écrivain, pour sûr. Je suis horriblement dyslexique.


    — C'est terrible, dit Olivia en haussant un sourcil épilé à la perfection en témoignage de sympathie. Qu'est-ce qui vous a amené à travailler dans ce domaine ?


    — C'est une drôle d'histoire, avoua Arthur en mordant dans son feuilleté au fromage. J'ai grandi à Flatbush - mais du mauvais côté, celui des voies ferrées. Bref, un jour où j'étais chez un copain - lui, il habitait dans les beaux quartiers -, j'ai vu un de ses voisins, un type en manteau de fourrure, descendre d'une grosse Cadillac. J'ai dit à mon ami - Lenny Shipman, je me demande bien ce qu'il est devenu, d'ailleurs... Enfin, bref, j'ai dit à Lenny : Quel que soit le métier de ce type, je vais faire le même. Le gars semblait cousu d'or... Il s'est avéré qu'il était entrepreneur de pompes funèbres. Voilà comment tout a commencé, conclut Arthur avec un petit rire nostalgique.


    — J'imagine que Six Feet Under a beaucoup fait pour améliorer l'image des entrepreneurs de pompes funèbres, observa Olivia.


    Son téléphone se mit à sonner, et elle plongea la main dans son sac.


    — Excusez-moi, ce doit être mon amie. Allô ? fit-elle d'une voix circonspecte. Holland ! Où es-tu ?... Oui, à deux pas de chez toi... Quoi ? Non, écoute, je dois absolument te voir...


    Levant les yeux, elle s'aperçut qu'Arthur la dévisageait. Elle se tourna légèrement et chuchota :


    — C'est urgent. Pourquoi m'évites-tu?... Très bien, j'arrive tout de suite. Mon amie est de retour, annonça-t-elle après avoir raccroché. Je dois vous laisser.


    — Pas de problème, dit Arthur en posant un billet de vingt dollars sur le ticket.


    — Oh non, permettez-moi de vous inviter ! C'était tellement gentil à vous d'avoir attendu avec moi.


    — Pas question. Une dame ne paie jamais. Puis-je vous accompagner jusqu'à la porte de votre amie, pour être certain qu'il ne vous arrivera rien ?


    — Merci, mais c'est inutile.


    — En ce cas, je vous regarde partir, c'est plus sûr.


    — Franchement, ce n'est pas la peine.


    — Si, si, j'insiste.


    — Bon... Merci beaucoup, monsieur Korn.


    — Arthur.


    — Merci, Arthur.


    Arthur était sous le charme de cette voix qui avait l'onctuosité du lait entier. En contemplant la jeune femme s'éloigner dans la rue, emmitouflée dans sa parka ourlée de fourrure, il eut l'impression d'avoir fondu dans une cuve géante de chocolat crémeux.


    Il regagna l'Upper East Side en ayant la sensation de ne pas toucher terre, mais sa bonne humeur ne résista pas au spectacle qu'il trouva en entrant chez lui : tout l'appartement était plongé dans la pénombre ; la seule source de lumière provenait des flammes dans la cheminée du salon, dans laquelle Melanie, avec l'aide de Juanita, jetait des journaux par piles entières. La température de la pièce avoisinait celle d'une étuve, mais Melanie, comme en proie à une crise de folie, ne semblait pas y prendre garde.


    — Où étais-tu? s'écria-t-elle en regardant Arthur, les yeux exorbités.


    — Que se passe-t-il ?


    — Je n'ai pas arrêté de t'appeler ! Où étais-tu ?


    — Je visitais un salon funéraire et, dans ces cas-là, j'éteins mon téléphone pour ne pas perturber les cérémonies, expliqua-t-il en se débarrassant de son manteau sur le dossier d'un canapé.


    — Ils sont morts, Arty. Qu'est-ce que ça peut leur fiche si ton téléphone sonne ?


    — Melanie, que se passe-t-il ?


    — Ce qui se passe ? Je vais te le dire ! Ce Billy Crispin est démoniaque ! La fourberie incarnée ! Il m'a détruite - il nous a détruits !


    — Qu'a-t-il fait?


    Arthur vit que sa question tombait dans l'oreille d'une sourde. La Melanie qu'il avait sous les yeux n'avait plus rien de l'épouse qu'il connaissait : aussi échevelée que si elle avait enfoncé ses doigts dans une prise électrique, les vêtements maculés d'encre d'imprimerie, les joues striées de traînées de mascara, de larmes et de transpiration, comme possédée par la rage, elle jetait frénétiquement des journaux dans les flammes voraces ; des ombres dansaient sur les murs, et Arthur se crut transporté dans une maison hantée de fête foraine.


    — Tu sais ce qui me tue, dans cette histoire ? C'est que j'ai été gentille et généreuse avec lui. J'avais commandé un déjeuner fin chez un traiteur, du risotto à la truffe blanche et de la salade de homard ; du caviar, des amuse-bouche. Je lui ai ouvert grand notre appartement et lui, il m'a traînée dans la boue ! suffoqua-t-elle avant d'éclater en sanglots.


    Tandis qu'accroupie devant la cheminée, Juanita, sans rien perdre de sa cadence, continuait à alimenter les flammes, Arthur tenta de prendre Melanie dans ses bras. Elle se débattit d'abord, puis finit par capituler. Il sentit son cœur palpiter contre son torse.


    — L'article est paru, je suppose, hasarda-t-il en lui tapotant le dos.


    — Pour être paru, il est paru ! Je suis la fable de la ville.


    — N'était-ce pas ce que tu voulais ? C'est pour ça que tu as engagé un attaché de presse.


    — Tu n'engages pas un attaché de presse pour récolter de la mauvaise publicité.


    — Allons, ça ne peut pas être aussi mauvais...


    — Si.


    — Allons, allons.


    — Tout le monde m'a éreintée ! Ce Jérôme de Stingol a dit : « Mes services n'étaient pas dans ses moyens, et j'ai refusé de négocier. » C'est faux ! Partant du principe que cet ignoble gnome est décorateur, excusez-moi d'attendre de sa part qu'il décore ! Ce type se contente de regonfler les coussins et facture vingt mille dollars pour une pièce ! Quel trou du cul ! Et une source anonyme - sans doute Wendy Marshall - m'a accusée d'intriguer pour entrer au comité d'administration du Met.


    — Les gens sont jaloux, fit Arthur en lui caressant la tête. Je t'ai dit un nombre incalculable de fois de t'at-tendre à ça. Ces femmes ont vingt ans de plus que toi et elles ne sont pas aussi belles.


    Melanie s'écarta et le fixa intensément dans les yeux.


    — Arthur, c'est différent. C'est une vaste conspiration.


    — Ils oublieront. Ces gens-là sont bien trop narcissiques pour se soucier d'un article qui ne les concerne pas.


    — Peut-être, concéda Melanie en reniflant.


    — Voyons voir..., dit Arthur en approchant de la pile de journaux. Tu en as acheté un bon paquet, dis-moi.


    — J'ai demandé au chauffeur de faire le tour de la ville - je me suis arrêtée chez tous les marchands de presse de l'Upper East Side, et j'ai vidé tous les distributeurs.


    Pendant qu'Arthur survolait l'article, Melanie recommença à jeter des journaux dans le feu.


    — Juanita, allez chercher ceux qui restent dans le hall, s'il vous plaît.


    — Oui, M'dame, répondit Juanita en déguerpissant. Au fur et à mesure qu'il découvrait le contenu de


    l'article, le sourire de sympathie d'Arthur se transforma en grimace.


    — quoi ? Tu as dit : « Arthur appelle tous ces gens qui écument les soirées de l'Upper East Side "les Morts Vivants" » ? Melanie ! Comment as-tu pu faire ça?


    — C'est hors contexte, Arthur, expliqua-t-elle avant de se remettre à sangloter.


    — Tu dois être prudente ! Ces journalistes sont des vautours.


    Arthur n'était vraiment pas content. Après le merveilleux après-midi passé en compagnie d'Olivia, où il avait cru reposer sur un lit de duvet, voilà que Melanie, avec son ambition aveugle et ses remarques déplacées, le mettait au supplice sur une planche hérissée d'aiguilles. Il ne voulait pas qu'Olivia voie cet article. Qu'en penserait-elle ? Que pensait-elle, en général ? Elle était tellement insaisissable...


    — Arthur, je suis désolée. Si tu savais comme j'ai honte. Je ne veux plus jamais ressortir d'ici! s'écria Melanie en s'effondrant dans ses bras.


    — Bah, ne t'inquiète pas, fillette. Les gens oublieront. Mais ils savaient l'un et l'autre que cela prendrait du temps, beaucoup de temps - à moins qu'un autre scandale tout aussi retentissant n'éclate à point nommé pour occuper les esprits.
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    — Bonjour, madame Vance. Je parie que vous vous attendiez pas à me voir ici.


    — Non..., répondit Cordelia, se demandant qui était cette Mexicaine sur son seuil.


    La domestique des Powell ? La vendeuse de la boutique Wolford? La manucure du salon de Frédéric Fekkai?


    — Vous ne vous souvenez pas de moi ?


    — Eh bien, je..., bafouilla Cordelia, en espérant que sa visiteuse allait se présenter avant que la situation ne devienne embarrassante.


    — Maria Garcia. J'ai travaillé chez Brown Brothers. On s'est vu chez Tiffany, l'autre jour.


    — Oh, Maria ! Oui, bien sûr !


    Mais cela n'expliquait pas à Cordelia ce que cette femme faisait là, ni comment elle pouvait s'offrir un manteau de fourrure aussi luxueux. Peut-être avait-elle cédé à la tentation du délit de faciès, mais elle avait toujours supposé que cette Maria avait fait partie de l'équipe d'entretien du cabinet de son mari.


    — Je viens pour le cours de composition florale !


    — Oh, c'est vous... Je n'avais pas fait le rapprochement.


    — Oui, je connais quelqu'un qui travaille au port, et qui est allé à la kermesse, et m'a décroché votre cours à la loterie. J'y tenais absolument ! Je voulais absolument voir votre appartement - et j'adore les fleurs.


    — Eh bien, merci...


    Se pouvait-il qu'elle soit d'une riche famille colombienne ? Ou argentine ?


    — En plus, nous sommes copines, maintenant. Nous fréquentons les mêmes boutiques !


    — Entrez donc. Soyez la bienvenue, dit Cordelia. Quel beau manteau !


    — Merci, répondit Maria avec un sourire rayonnant. C'est un cadeau de mon petit ami.


    Elle retira son manteau pour le tendre à la soubrette qui était apparue comme par enchantement, révélant une interprétation toute personnelle de la tenue qui sied à un cours de composition florale : un pantalon rouge pétard en étoffe brillante, des bottines noires à talons aiguilles, une blouse noire très décolletée en tissu vaporeux, une énorme chaîne en or et plusieurs gros bracelets qui tintinnabulaient à ses poignets. On aurait dit que Miami tout entier lui avait vomi dessus.


    Cordelia, vêtue comme d'habitude d'un pantalon beige, d'un chemisier ivoire et chaussée de mocassins en daim, avec pour seuls accessoires sa montre et son alliance, ne put réprimer un haussement de sourcils.


    — Bien, pouvons-nous commencer?


    — Si ça vous embête pas, je voudrais d'abord faire le tour du propriétaire, dit Maria en balayant le hall d'entrée du regard.


    Au vu de ces meubles hors d'âge, lourds et hideux, et de ces portraits de vieux ronchons qui ressemblaient aux Pères Pèlerins, Maria pouvait déjà dire que Cordelia n'avait pas un poil de style. Où étaient les statues en cristal ? Les figurines en or? Les grands portraits dans des cadres dorés de femmes dévêtues aux ailes de fée ?


    — Euh, d'accord..., fit Cordelia, quelque peu médusée. J'espère que tout est en ordre. Nous n'avons guère reçu, ces derniers temps.


    Evidemment que tout était en ordre... House Beautiful pouvait se présenter à l'improviste n'importe quand chez les Vance, l'appartement était toujours fin prêt pour une séance de photos. Cordelia introduisit Maria dans le salon et, tout en observant sa visiteuse passer en revue chaque détail de cette pièce dans laquelle elle n'entrait que les jours de réception, elle se surprit à la regarder elle-même avec les yeux d'une étrangère y pénétrant pour la première fois. Les murs étaient jaune citron, agrémentés de corniches sophistiquées et décorés de toiles de Fragonard et de Mary Cassatts, dans des cadres dorés. Les rideaux à motif floral avaient été achetés chez Colefax & Fowler. Le mobilier associait deux fauteuils dix-huitième tendus de velours bleu pastel, un trio de bergères Louis XVI et un canapé de George Smith recouvert d'une étoffe kaki clair; des consoles argentées à la feuille, des guéridons Régence, et une table russe à piédestal ; des porcelaines anciennes posées sur des étagères d'inspiration orientale. Oui, c'était là sans conteste un décor impressionnant.


    — Très joli, marmonna Maria, qui n'en pensait pas un mot.


    Pour tout dire, ce ramassis de vieilleries lui donnait envie de vomir. Non contents d'être tous dépareillés, les fauteuils n'avaient même pas l'air confortables. Et ce canapé riquiqui qui offrait à peine assez de place pour poser les fesses ! Et tous ces tissus à fleurs ! Cette bonne femme manquait à l'évidence cruellement de goût ; voilà sans doute pourquoi Morgan en avait ras le bol d'elle.


    Le grand tour s'acheva par la visite du solarium, une pièce aux murs vert laitue, envahie d'une profusion de fleurs dans des vases aux formes tarabiscotées ; Maria remarqua des ciseaux et des gants de jardinage et réalisa qu'elle risquait de bousiller ses faux ongles flambant neufs qui avaient nécessité trois heures de pose.


    — Que savez-vous de la composition florale? demanda Cordelia qui était experte en la matière, et avait même été sollicitée pour écrire un second livre sur le sujet.


    — Je sais que c'est facile d'appeler Interflora.


    — En ce cas, commençons par les principes de base, lui rétorqua Cordelia, sans sourire de la plaisanterie.


    Elle se lança dans un exposé sur les tenants et les aboutissants de l'art floral, mais Maria ne l'écoutait pas vraiment. Cette vieille peau était d'un rasoir ! Elle se mit à compter les rides sur son visage. Son maquillage était quasi inexistant - elle avait besoin de s'arranger un peu, de faire un effort. Après tout, elle allait devoir très bientôt se chercher un nouveau mari.


    — Bon, je crois que j'ai compris, l'interrompit Maria.


    — Oh, bien. Excusez-moi, je me suis laissée un peu emporter. Les fleurs me passionnent.


    — Ouais... Dites, vous voudriez pas vous asseoir un peu pour bavarder ? J'ai les pieds en compote !


    — D'accord...


    Cordelia conduisit Maria dans la bibliothèque aux murs vert épinard. Et encore du chintz ! Et des chaises dépareillées ! Et ces étagères remplies de vieux livres usés ! Avec tout leur fric, ils auraient pu s'en acheter des neufs, non? Pfff, ces gens-là avaient vraiment besoin qu'on les prenne en main.


    — Parlez-moi de votre famille, dit Maria en se laissant choir sur un sofa, où il lui sembla se noyer dans un océan de coussins à glands.


    Elle en poussa quelques-uns par terre, sous l'œil déconcerté de Cordelia.


    — J'ai deux fils.


    — Et votre mari ?


    — Vous le connaissez.


    — Ouais. Comment vous êtes-vous rencontrés ?


    — A un bal de débutantes.


    Maria la dévisagea sans comprendre.


    — Les débuts d'une amie dans le monde, précisa Cordelia.


    — Et vous êtes heureuse depuis ?


    — Oui, je suppose.


    Quoique estomaquée par le culot et les manières frustes de cette femme, Cordelia trouvait cette conversation assez rafraîchissante - à la longue, les sempiternels propos ambigus et les euphémismes des conversations mondaines pouvaient être lassants.


    — Vous supposez ? releva Maria en raflant une pleine poignée de fruits secs dans une coupe en argent. Vous n'en êtes pas sûre ?


    — Nous sommes mariés depuis vingt-huit ans. Tous les couples connaissent des anicroches.


    — Comme en ce moment?


    — Non, tout va bien.


    — Mais qu'est-ce que vous me chantez, alors ? Etait-ce à cause de cette lueur d'intérêt sincère qu'elle


    surprit dans le regard de Maria? Cordelia, sans trop savoir pourquoi, s'enhardit.


    — Il est possible que je traverse une petite... je ne dirais pas crise, mais incontestablement, une drôle de passe. C'est... Vous êtes encore très jeune et séduisante, mais quand on vieillit, quand les enfants grandissent et quittent la maison, tout change, sans changer vraiment. On ne se sent pas libérée, on a l'impression de ne plus avoir de but dans la vie. En fait, je ne sais pas trop quoi faire de moi-même.


    — Ben, tous ces vieux machins avec lesquels vous traînez, ça doit être sacrement rasoir.


    Cordelia éclata de rire. Cette Maria était franchement désopilante.


    — C'est vrai.


    — Ce qu'il vous faut, c'est relancer la machine. Je parie que vous n'avez jamais eu de Latin. Il vous faut un Latin lover. Quelqu'un qui vous baise à fond.


    — Maria ! se récria Cordelia, plus amusée que choquée.


    — C'est la vérité. Vous les WASP, vous êtes toutes frigides ! Il vous faut des cunnilingus ! Trouvez-vous un type qui vous fasse ça.


    Cordelia vira au rouge vif.


    — Maria, vous êtes vraiment incroyable.


    — C'est la seule solution.


    — Celle que j'envisageais est tout autre, mais vous avez peut-être raison...


    Cordelia s'interrompit en entendant le bruit d'une clé dans la serrure de la porte d'entrée.


    Quand Morgan entra dans la bibliothèque et vit Cordelia assise avec Maria, son cœur cessa de battre, le monde sombra dans le néant, et l'univers fut aspiré dans un tourbillon où la confusion le disputait à la panique.


    — Qu'est-ce que c'est que ça? articula-t-il, aussi raide et les yeux aussi écarquillés qu'une poupée gonflable.


    Si l'expression de son visage ne laissait transparaître aucune émotion, intérieurement, il bouillait de rage.


    — Bonjour, chéri. Déjà rentré ? s'étonna Cordelia.


    — J'ai un match dans le coin et je viens chercher mon sac de sport. Que se passe-t-il ?


    Maria, qui se délectait de voir Morgan décomposé de trouille, lui lança un regard sournois, qu'elle accompagna même d'un clin d'œil.


    — Je te présente Maria Gonzales...


    — Garcia, corrigea l'intéressée.


    — Oui, excusez-moi. Elle a gagné le cours de composition florale à la kermesse du port.


    — Je vois.


    — Vous vous souvenez de moi ? J'ai travaillé chez Brown Brothers.


    — Oui... Bonjour.


    — Eh oui, je travaillais, jusqu'à ce que je me trouve un jules plein aux as. Il s'occupe bien de moi, ajoutât-elle en transperçant Morgan de son regard rusé.


    — C'est formidable ! approuva Cordelia.


    Elle était sincère. Heureusement pour elle, cette fille avait été assez gâtée par la nature pour pouvoir attirer un homme capable de prendre soin d'elle. Sans doute avait-elle travaillé dur pour s'extraire de son barrio.


    Morgan ne savait plus que penser. Jamais, depuis des mois, il n'avait vu sa femme aussi gaie. Que se passait-il ?


    — Cordelia? Je dois absolument te parler. Tout de suite.


    Cordelia comprit immédiatement que quelque chose n'allait pas. Maria se leva.


    -— Bon, je vais y aller... Merci pour la leçon, Cordelia. Et si nous déjeunions ensemble, un de ces jours ?


    — Avec plaisir !


    Morgan fusilla Maria du regard et rongea son frein le temps qu'elle passe la porte et monte dans l'ascenseur. Quand il fut certain qu'elle était partie, il se tourna vers Cordelia.


    — Ça ne va pas ? demanda-t-elle.


    — Je n'aime pas cette femme. Je ne veux pas que tu la revoies.


    — Pourquoi ?


    — C'est une voleuse. C'est pour ça qu'elle a été renvoyée du cabinet. Et elle ment comme elle respire. Ne crois rien de ce qu'elle raconte.


    — Elle m'a semblé charmante.


    — Ne te laisse pas embobiner. Ne la recontacte jamais plus. Tu as bien compris ?


    — Oui, chéri. C'est entendu.


    — Bien. Où est mon sac de gym? J'ai un match.


    Si Morgan avait jamais nourri des doutes quant à ce qu'il s'apprêtait à faire, ils s'étaient dissipés à la seconde où il avait trouvé Maria chez lui. De même, l'affection qu'il avait pu avoir précédemment à son endroit s'était immédiatement évaporée quand il l'avait vue lui décocher ces œillades démoniaques et railleuses par-dessus l'épaule de son innocente épouse. Cette femme n'était qu'une méprisable traînée, manipulatrice et sournoise, capable de détruire sa vie. Quelle audace ! Elle s'était introduite chez lui ; elle avait franchi la ligne et forcé les portes de son sanctuaire familial. Elle avait fait monter les paris bien trop haut.


    Une heure plus tard, son sac de gym sur l'épaule, Morgan faisait les cent pas sur un terre-plein battu par les vents de Battery Park, près d'une sculpture contemporaine. Tout en observant sa respiration se condenser en petits nuages, il se demanda ce que penseraient les passants s'ils avaient pu savoir que son sac ne renfermait pas ses affaires de squash, mais des liasses de billets. Allait-il seulement reconnaître cet homme ? s'inquiéta-t-il. Il ne l'avait vu que dans la pénombre du night-club, où une lueur rouge avait nimbé tous les visages - même son fils lui avait paru différent. Brusquement, il s'immobilisa et consulta sa montre. Non ! Il ne pouvait pas faire ça. Il pivota, prêt à rebrousser chemin vers son bureau, puis se figea de nouveau. Mais Cordelia? Il faisait ça pour eux, pour sauver leur mariage - elle ne méritait rien de tout ça ! Pas étonnant qu'elle se sente si seule ; il avait décroché depuis des lustres. Maria était trop dangereuse pour qu'on la laisse continuer.


    Morgan avisa le truand qui approchait d'un pas nonchalant, vêtu d'un long manteau de cuir ceinturé.


    — Salut.


    — Salut.


    Morgan lui tendit le sac en grimaçant. C'était ça, sa vie?


    — Ne vous en faites pas, le réconforta l'homme. Vous avez pris la bonne décision. La vie est trop courte pour se l'empoisonner avec de pareilles merdes. Et la sienne est encore plus courte.


    L'homme lâcha un rire, mais Morgan, qui n'arrivait pas à croire à la réalité de cette scène, ne se dérida pas.


    — J'ai perdu les pédales. Elle m'a rendu fou.


    — Vous devez sauver votre peau, dit l'homme. (Il remua les bras, et en entendant le crissement du cuir, Morgan eut un haut-le-cœur.) Vous ne voulez pas que cette garce vous harcèle et vienne vous menacer dans vingt ans, n'est-ce pas ?


    — Non, j'aime ma famille. Je dois les protéger. Ma femme... je me rends compte maintenant que je l'aime plus que tout.


    — Alors vous savez que vous avez pris la bonne décision. Cette garce que j'ai vue avec vous, la seule chose qu'elle voit en vous, c'est votre fric. Ne le prenez pas mal, vous êtes bel homme et tout, mais si vous aviez été pharmacien dans un bled pourri du New Jersey, elle ne vous aurait jamais regardé - vous voyez ce que je veux dire?


    — Oui, je crois.


    — Cette garce a des dollars qui brillent dans les yeux. Comme dans les dessins animés.


    — Elle s'est servie de moi depuis le début, reconnut Morgan. J'ai commis une terrible erreur de jugement. C'était un moment de faiblesse, mais maintenant, la situation s'est emballée et a échappé à mon contrôle. J'ai failli détruire ma vie. Je ne peux pas faire de mal à ma femme. C'est impossible.


    — Faites du mal à cette garce à la place.


    — Ce ne sera pas... douloureux, n'est-ce pas ? Morgan repensa à la naissance de leur fille, à la violence de la scène, aux hurlements de Maria qui lui avaient déchiré les tympans. Il les entendait encore.


    A l'évidence, Maria n'avait aucune tolérance face à la douleur.


    — Elle ne se rendra compte de rien. Morgan hocha la tête, et il y eut un silence.


    — C'est pas la première fois que je vois ce genre de situation, reprit l'homme en balançant le sac de gym par-dessus son épaule. Mieux vaut prendre les choses en main avant qu'il ne soit trop tard, vous savez...


    — Oui, avant que ça parte dans tous les sens.


    — Et que tout le monde en sorte perdant.
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    Les rideaux en soie sauvage vert sauge étaient tirés ; le boîtier à bruit blanc fonctionnait à plein régime ; sur un plateau, près de la porte résolument close, le saumon poché à l'aneth et garni de jeunes légumes verts assaisonnés d'un filet de vinaigre balsamique, et le fromage de chèvre aux amandes rôties étaient intacts. Une pile de magazines de mode (européens uniquement - leurs cousins américains constituant pour l'heure une lecture par trop douloureuse) gisait près du lit, à côté de quelques romans sentimentaux. Mais rien de tout ça n'intéressait Melanie. Elle vivait un véritable calvaire. Privée de force pour affronter le monde extérieur, elle était prostrée depuis quatre jours sous ses draps Porthault, en déshabillé abricot, à fixer le plafond. Elle ne voulait pas quitter sa tanière avant que ce maudit journal n'eût disparu des kiosques. Trois jours encore. Mais comment le traumatisme créé par cet article pourrait-il, lui, s'effacer de son esprit - sans parler de tous ceux qui l'avaient lu? Aucune camionnette de messageries de presse ne viendrait faire le vide dans leur tête. Ces mots infamants étaient gravés dans toutes les mémoires, et le nom de Melanie était, lui, à jamais inscrit dans le Livre d'or des scandales.


    Elle était la proie de tout un éventail d'émotions, sur lesquelles elle s'appesantissait à tour de rôle. La première, sa préférée, était la victimisation. Comment une telle chose avait-elle pu se produire ? Pourquoi tout le monde était-il contre elle ? Parce qu'elle était jeune ? Belle? Parce qu'elle venait de Floride? Ces gens-là pensaient-ils vraiment qu'ils valaient mieux qu'elle, au simple motif que leurs ancêtres s'y étaient pris plus tôt pour faire du pouce à un bateau à destination de l'Amérique ? C'était ridicule.


    Venait ensuite l'humiliation, teintée de paranoïa. Que pensaient les Lutz? Les Vance? Que pensait Diandra? Et... Oh, mon Dieu ! Guffey ! Que pensait-il, lui, de tout ça?


    Et puis il y avait le remords. Pourquoi fallait-il toujours qu'elle cherche à épater la galerie ? Qu'elle lâche dans la conversation des noms de gens en vue ? Pourquoi se donnait-elle autant de mal pour impressionner le chaland ? Pourquoi avait-elle humilié son Arty bien-aimé ?


    Enfin, elle était déprimée. Son agenda était vide, le téléphone demeurait muet, sa messagerie vocale n'enregistrait aucune invitation. Tout le monde l'avait abandonnée.


    Au gré de leurs vagabondages, ses pensées la ramenèrent à l'autre épisode le plus humiliant de sa vie, avant celui-là. Elle était en cinquième et snobée par la bande des filles les plus riches et les mieux habillées du collège. Un matin, la meneuse - Sandy St John, dont le père possédait la succursale Toyota, et qui était la cheftaine des pom-pom girls - avait écrit sur le tableau : « Voilà les gens que je hais. » Suivait un nom, un seul : « Melanie Sartomsky : une sale plouc.» Melanie n'avait jamais su, ni compris, ce qui lui avait valu d'être désignée comme objet de haine. Aujourd'hui, elle ne comprenait pas davantage.


    Tandis qu'elle faisait défiler dans son esprit tous les scénarios possibles, on frappa doucement à la porte.


    — Oui ? lança-t-elle avec agacement - « Ne pas déranger » ne signifiait-il pas « Allez vous faire foutre »?


    — Veuillez m'excuser, Madame. Pourrais-je vous dire un mot, s'il vous plaît?


    Guffey. Bon sang ! Melanie l'évitait tout particulièrement. Elle savait qu'elle l'avait déçu. Elle avait l'impression d'être la mauvaise élève qui n'avait pas bien écouté les leçons, et s'était fait renvoyer de l'école.


    — Le moment est mal choisi, Guffey.


    — Je vous prie vraiment de m'excuser, Madame, mais c'est urgent.


    Melanie soupira. Elle savait pertinemment ce que Guffey s'apprêtait à lui annoncer, et cela lui était insupportable.


    — D'accord, entrez, dit-elle en resserrant les pans de son déshabillé.


    Guffey contempla le désordre qui régnait dans la chambre, et Melanie vit passer une ombre de réprobation dans ses yeux, même si le visage du majordome demeura impassible.


    — Je suis navré de vous importuner, Madame. Je sais que ça tombe mal pour vous. Mais voilà : je viens d'être informé d'une urgence et je me dois de vous en avertir.


    — Ah bon ? De quoi s'agit-il ?


    — Oh, permettez-moi de ne pas vous embêter avec des détails sans importance pour vous, mais il s'avère que je dois vous demander un congé à effet immédiat.


    Guffey se tut et attendit la réaction de Melanie. Alors voilà ce qui se passe, songea celle-ci. Quand on est dans la merde jusqu'au cou, même le majordome prend le large. Même son fichu domestique la lâchait. Cela dit, comment lui en vouloir?


    — Puis-je vous demander pourquoi ? réussit-elle à articuler d'un filet de voix.


    — Oh, des broutilles, Madame. Permettez-moi de ne pas vous importuner avec cela, car je sais que vous avez... vos propres soucis.


    — Je vois, dit Melanie en se levant.


    Elle marcha jusqu'à sa coiffeuse et s'examina attentivement dans le miroir. Elle aurait volontiers parié tous les cas de SRAS de Chine que cette tapette s'apprêtait à rejoindre Palm Beach ventre à terre pour s'en aller crécher dans le quartier des domestiques de Diandra. Il aurait pu au moins faire preuve de clémence. Tout le monde a droit à l'erreur. Son départ était une trahison.


    — Très bien, Guffey. Et combien de temps ce... congé est-il supposé durer?


    — Malheureusement, je ne puis le dire. Je vous renouvelle mes excuses, mais je dois régler certaines affaires, et j'ignore le temps que ça prendra.


    — Bien, bien, dit Melanie en attrapant sa carafe de chevet. Des affaires... Oui, les affaires importantes n'attendent pas. Tout ira bien ici. On se débrouillera, moi et les autres.


    Guffey hésita. Il voulait ajouter quelque chose, mais il réalisa que le moment était mal venu.


    — Merci, Madame.


    Il inclina légèrement la tête et se retira.


    A croire que ma vie s'est transformée en sitcom turque, songea Melanie. Même son majordome détalait pour fuir sa vie salie par le scandale... Bon, assez traînaillé en chemise de nuit : elle avait besoin d'un bol d'air frais.


    Une heure plus tard, elle descendait sans flâner la Seconde Avenue, tout en coulant des regards vers les vitrines de Gap et de Banana Republic. En plus de la protection de ses lunettes de soleil, elle savait que dans ce quartier (à l'est de Lexington), on ne risquait pas de la reconnaître. C'était bon d'être à l'air libre. Arty - qui lui avait accordé son pardon à la première larme – la suppliait depuis des jours et des jours de se remettre dans le bain. Jusque-là, elle avait résisté, mais aujourd'hui, après avoir traversé les quatre étapes de son deuil et décimé des palettes entières de mouchoirs en papier, elle se sentait prête. Ses larmes avaient séché ; elle sortait de l'épreuve endurcie - et forte. Ou du moins, plus forte. Elle se sentait dans un état d'esprit je-m'en-foutiste. Elle déambula pendant près de deux heures, puis décida de rentrer chez elle.


    Alors qu'elle approchait de son immeuble, il lui sembla apercevoir Regina Bâtes passer sous la marquise et entrer dans le hall. Mais lorsqu'elle y pénétra à son tour, Regina n'était nulle part en vue.


    — Luca? Est-ce Regina Bâtes qui vient d'entrer? Le portier consulta le registre sur son comptoir.


    — Oui, m'dame, je crois... Oui, c'est bien ça. Regina Bâtes.


    — Chez qui allait-elle ?


    — Chez Mme Aldrich, m'dame.


    — Oh, mon Dieu ! s'exclama Melanie en réalisant aussitôt qu'elle avait commis une terrible maladresse. Laissez-moi jeter un œil à cette liste, Luca, parce que si c'est bien ce que je crois, je suis dans le caca !


    Luca lui tendit son registre, et Melanie passa en revue la liste des noms: Joan Coddington, Eve Masterson, etc., etc. Le comité de l'ACD au grand complet.


    — C'est une réunion du comité de l'Association contre la Dysenterie, balbutia-t-elle. Et je suis membre de ce comité ! J'ai sans doute loupé le message pendant que j'étais souffrante. Oh, mon Dieu, Luca ! (Elle regarda le portier, qui ne savait trop quoi dire.) C'est horriblement embarrassant. A quel étage habite Leslie Aldrich?


    — Au cinquième, m'dame.


    — Je crois que je ferais mieux d'y aller.


    — Bien sûr, m'dame.


    Melanie regarda ses vêtements. Ils étaient entièrement


    inappropriés pour une réunion de l'ACD, mais rater la réunion serait encore plus humiliant.


    — Vous trouvez que ça va, ma tenue ? demanda-t-elle en désespoir de cause au portier.


    — Euh:.. oui, m'dame, bafouilla Luca, saisi. Elle est parfaite.


    Melanie fila vers l'ascenseur et demanda au liftier de la conduire au cinquième.


    Leslie Aldrich ouvrit sa porte avec un sourire accueillant, qui se dissipa à la seconde où elle découvrit Melanie sur son seuil.


    — Melanie !


    — Je suis affreusement désolée d'être en retard, Leslie. Vous savez à quel point je suis à cheval sur la ponctualité. Mais je crois bien que je n'ai pas eu le message.


    — Oh... Eh bien, tout cela est très embarrassant... Melanie sentit le sang affluer à ses tempes.


    — Ah... Ce n'est pas la réunion de préparation pour le gala de l'ACD?


    Leslie eut le regard flottant de celle qui hésite entre mentir ou dire la vérité, puis elle relâcha ses épaules et soupira :


    — Si...


    — Je ne comprends pas, alors...


    — Ecoutez, Melanie... (Elle l'implora du regard, mais sa visiteuse semblait toujours déconcertée.) A dire vrai, je ne vous ai pas laissé de message.


    Pas de message ? se répéta Melanie, sans comprendre. Que se passait-il ?


    — Mais... Je suis bien membre de ce comité, n'est-ce pas?


    — Eh bien...


    — Vous savez, parfois, je m'y perds dans toutes ces maladies. Je les confonds. Elles sont toutes graves et importantes, évidemment, mais on a vite fait de s'emmêler les pinceaux. Quoi qu'il en soit...


    Boucle-la, Melanie! s'intima-t-elle in petto. Elle détestait cette manie que sa bouche avait de parler toute seule. Elle dévisagea Leslie, qui semblait avoir perdu sa langue et n'avait pas l'air de plaisanter.


    — Ecoutez, Melanie, reprit-elle avec un soupir excédé. Vous avez été relevée de votre rôle au sein du comité.


    — Relevée?


    — Melanie, c'est... (Cette buse n'aurait-elle donc pas le bon sens de comprendre la situation, et de prendre congé ? Non - elle la regardait avec des yeux de merlan frit.) La décision ne vient pas de moi. Le comité se passera désormais de votre collaboration.


    — Oh!


    Comme si on lui avait assené un crochet en plein cœur, Melanie vacilla, prise de vertige, puis s'écarta à reculons et appuya sur le bouton d'appel de l'ascenseur.


    — Melanie, je suis navrée, j'étais pieds et poings liés, plaida Leslie. Je n'avais pas envie de vous exclure, croyez-moi.


    Melanie, assommée, hocha la tête, puis la releva quand son cerveau enregistra les paroles de Leslie.


    — Vous étiez pieds et poings liés par qui ? Vous êtes la présidente de ce comité, non?


    — Je sais, répondit Leslie en se mordillant nerveusement un ongle. Tout cela est vraiment idiot, et je sais que ça va finir par s'arranger. Ne vous inquiétez pas. La situation est juste... franchement gênante.


    — De quelle situation parlez-vous ?


    A voir sa mine, on pouvait deviner que Leslie aurait préféré se jeter du haut d'une falaise plutôt que de poursuivre la conversation.


    — Je ne sais pas pourquoi, mais notre sponsor, expli-qua-t-elle enfin, ne voulait plus vous voir impliquée dans cette association. Je sais, c'est très puéril...


    Des sponsors refusaient de se voir associés à son nom? Melanie accusa le choc. Quand cet article dans l'Observer cesserait-il donc de causer des dégâts ? Juste au moment où elle pensait chanceler d'humiliation, les portes de l'ascenseur coulissèrent.


    — Vous montez, madame ? s'enquit Fred, le liftier.


    — Oui, répondit Leslie.


    Melanie, au bord de la nausée, s'avança vers la cabine, puis se ravisa.


    — Leslie, n'est-ce pas Frothingham, le sponsor?


    — Si.


    — Pfff ! Mais nous sommes un de leurs plus gros clients. Je suis certaine que s'ils font le rapprochement, le problème sera résolu.


    — Non, Melanie. Ils savent exactement qui vous êtes.


    — Et ils ont dit qu'ils refusaient ma participation au comité ?


    — Oui, à cause de tout ce... tintouin... Vous savez bien, dans la presse. Ils veulent éviter de se trouver mêlés à quelque scandale que ce soit.


    — Frothingham a peur d'être mêlé à un scandale ? s'écria Melanie qui, pour un peu, aurait éclaté de rire. Mais leur P.-D.G. et leur directeur viennent de faire de la taule ! Ils sont inculpés de fraude ! Et c'est avec mon nom qu'ils ont peur d'être associés - moi qui n'ai été égratignée que dans un article de rien du tout, paru dans une feuille de chou locale ? Allons, Leslie, reconnaissez que c'est grotesque !


    — Ils ont leurs règles... Melanie secoua la tête, abasourdie.


    — Sans compter que j'ai plus souvent levé la main à leurs ventes aux enchères que Venus Williams n'a frappé de balles à Wimbledon ! C'est absurde !


    — J'admets que ce n'est pas une situation idéale, Melanie, mais ainsi que je vous l'ai déjà dit, nous avons les mains liées. Ils exigent votre exclusion du comité, répéta Leslie, qui agrippait sa porte comme si Melanie allait la forcer pour faire irruption coûte que coûte dans la réunion.


    — C'est vraiment triste. J'aurais pu faire beaucoup pour aider cette association à éradiquer la dysenterie.


    — Une prochaine fois, conclut Leslie en refermant sa porte.


    Melanie battit en retraite dans l'ascenseur. Le liftier appuya sur le bouton, et un silence gêné s'installa dans la cabine. Melanie savait que Fred avait tout entendu. Génial. Au tour des portiers de se moquer d'elle dans son dos, maintenant ! Elle remarqua que Fred l'observait à la dérobée, comme s'il voulait dire quelque chose.


    — Vous savez quoi, madame Korn ? lança-t-il enfin. Laissez-les donc parler, ces nazes. Vous et votre mari, vous êtes les gens les plus gentils de tout l'immeuble. Avec vos étrennes, j'ai emmené toute ma famille à Disneyworld.


    Melanie lui sourit. Le soutien venait toujours de ceux dont on l'attendait le moins.


    — Merci, Fred, dit-elle en sortant sur son palier. C'était un curieux sentiment de réaliser qu'elle aurait préféré fréquenter ce portier plutôt que ces peaux de vache de mondaines. Curieux, mais libérateur, en quelque sorte.
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    — Retenez l'ascenseur ! s'écria Drew Vance en traversant le hall au pas de charge.


    Une main d'albâtre, aux doigts longs et fins de musicienne, s'enroula autour de la porte qui était sur le point de se refermer.


    — Merci, dit Drew en entrant dans la cabine.


    — Avec plaisir, répondit Lila Meyer.


    — Et excusez-moi, je croyais parler au portier.


    — Il m'a dit de monter.


    — Hé, mais je vous connais ! s'exclama Vance en penchant la tête de côté. Vous êtes la sœur de Jimmy Meyer.


    — Lila.


    — Tout juste. Comment va ce vieux Jimbo ? Toujours à Georgetown ? s'enquit Drew en appuyant sur le bouton de son étage.


    — Non, il a passé son diplôme. Il travaille au service courrier dans une agence de L.A.


    — Ça gaze, alors. Il a toujours voulu bosser à Hollywood.


    — Je sais.


    — Chez qui allez-vous? demanda Vance en observant le panneau. Au neuvième ? Chez Olivia Weston ?


    — Oui.


    — Cool. Elle est écrivain, non?


    — Oui. Enfin... Elle a écrit un roman.


    — Un de plus que moi, dit Vance en se marrant.


    Il regarda la jeune femme. Elle était vraiment sexy, en dépit du fait qu'elle devait bien friser la trentaine. Une silhouette menue - le genre de minceur qui proclame : « Je suis riche donc je m'affame ». Une poitrine pour ainsi dire inexistante. Mais son visage n'était pas si mal, et sa longue chevelure châtain avait du chien. En plus, elle sentait bon.


    Lila, elle aussi, étudiait Vance. Il avait l'âge de son frère - soit dans les vingt-deux ans. Tout en lui indiquait le vrai Casanova (elle en aurait mis sa main à couper), habitué à ce qu'aucune fille ne lui résiste : cette façon d'incliner la tête de côté ; de battre des cils - qu'il avait longs et épais - ; pour ne rien dire de la nonchalance avec laquelle il arborait ce curieux bonnet agrémenté d'un pompon. Seul un mec vraiment beau pouvait se permettre de porter un truc pareil. Il exsudait la confiance en soi. Et il était vraiment grand.


    L'ascenseur fit un arrêt non programmé au cinquième, et lorsque les portes s'ouvrirent, une femme en peignoir éponge rose et pantoufles ornées de houppes en cygne entra.


    — Madame Cockpurse, vous voulez vraiment prendre l'ascenseur? demanda Drew.


    — Oui, je veux ! hurla la vieille dame en appuyant sur tous les boutons les uns après les autres.


    — Et vous voulez vous arrêter à tous les étages ? Allons !


    Tandis que Lila retenait l'ouverture des portes, Drew tenta courtoisement de reconduire la vieille dame chez elle. Mais elle agrippait la porte de l'ascenseur comme une bouée.


    — Otez vos sales pattes !


    — Où voulez-vous aller, madame Cockpurse ?


    — Je veux m'en aller d'ici !


    — Mais vous ne pouvez pas...


    — Et pourquoi pas ?


    — Parce que vous êtes en peignoir.


    — Et alors ? Je dois échapper à ce docteur. Il est fou ! Dingo ! Il veut me faire un lavement. Je lui ai dit de se le mettre au cul !


    Drew ne put réprimer un sourire. Il se tourna vers Lila, l'air de dire : « Qu'est-ce qu'on peut faire ? » Lila lui sourit et haussa les épaules.


    — Y a-t-il quelqu'un chez vous, madame ? reprit Drew.


    — Non ! Juste le dingo !


    Drew traversa le palier et sonna à la porte.


    — Je suis certain que nous pouvons arranger ça avec lui.


    — Dites-lui de laisser mon cul tranquille !


    La porte s'ouvrit sur une infirmière en blouse blanche qui devait peser dans les cent kilos. Elle se planta sur le seuil, croisa les bras et secoua la tête.


    — Ah, vous voilà, madame Cockpurse. Nous vous cherchions partout.


    — Elle voulait échapper au docteur, expliqua Drew en conduisant la vieille dame jusqu'à l'infirmière.


    — Le docteur est parti, mon chou. Ne vous inquiétez pas.


    — Dites-lui de me ficher la paix ! L'infirmière regarda Drew et leva les yeux au ciel. Drew regagna l'ascenseur, et sitôt que les portes se furent refermées, Lila et lui partirent d'un éclat de rire.


    — Elle travaille vraiment du chapeau, remarqua Lila.


    — Ouais. C'est triste. Elle a perdu les pédales à la mort de son mari. C'était un chouette type. A Hallo-ween, c'était celui de tout l'immeuble qui nous donnait les meilleurs bonbons. Et elle, quand on quêtait pour I'Unicef, elle nous remplissait nos boîtes. Les portes s'ouvrirent sur le palier du sixième étage.


    — J'imagine qu'on est bon pour s'arrêter à tous les étages, maintenant.


    — Ouais. Normalement, les portiers sont censés verrouiller chaque étage pour en interdire l'accès, mais ils sont trop flemmards pour le faire. J'espère que vous n'êtes pas pressée, ajouta-t-il en regardant Lila droit dans les yeux.


    En général, quand il faisait ça, les filles fondaient.


    — Non, non. Je dois juste passer chez Olivia, lire des passages de son nouveau manuscrit.


    — Super !


    — Mouais... Ça ne me transporte pas d'enthousiasme. Je ne suis pas d'humeur à ça, aujourd'hui. Mais Olivia est une amie.


    — Je vois, fit Drew avec un sourire rusé.


    Ils s'abîmèrent un instant dans la contemplation du tableau de commande, puis se dévisagèrent et échangèrent un sourire. Le jeune homme se rapprocha lentement de sa compagne de captivité.


    — Je connais un bon moyen de passer le temps.


    — Ah oui ? fit Lila avec un petit sourire hypocrite.


    — Mm mm..., fit Drew en appuyant sur le bouton « Stop ».


    Abasourdie mais ravie, Lila sentit son cœur s'accélérer. Drew se pencha vers sa proie, l'attira vers lui, et la plaqua contre la paroi de la cabine tout en cherchant ses lèvres. Lila se laissa faire, aux anges en dépit de la petite voix intérieure qui lui soufflait : « Mais qu'est-ce qui te prend? Ce mec n'est qu'un gamin ! » Eh bien, gamin ou pas... Lila était partante pour découvrir les joies du sexe à la verticale.


    Leur étreinte consommée, et tandis que Lila tentait de reprendre son souffle, Drew réenclencha la mécanique. L'étage suivant était le sien.


    — Tu veux... entrer? proposa-t-il.


    Sans un mot, elle lui emboîta le pas et traversa à sa suite le grandiose appartement jusqu'à la chambre du jeune homme : entre les murs vert forêt, l'imposant lit de bois sombre, les photos dans des cadres en argent, le fauteuil en cuir et les plaids en tweed, il lui sembla qu'un stand Ralph Lauren Home avait été intégralement démonté d'un grand magasin, pour être remonté dans la pièce.


    — Nom d'un chien ! C'est Ralph en personne qui a décoré ta chambre ? demanda-t-elle.


    — Du tout. C'est ma maman qui a tout fait, répliqua-t-il en plaquant la jeune femme sur le lit encombré d'une légion d'oreillers au garde-à-vous.


    Ils refirent l'amour, puis restèrent allongés en silence.


    — Je peux fumer? s'enquit Lila après un moment.


    — Bien sûr, répondit Drew en lui passant un cendrier dans lequel croupissaient déjà quelques mégots.


    Lila alluma sa cigarette, et lorsqu'elle la secoua dans le cendrier, elle remarqua une trace de rouge à lèvres sur l'un des filtres.


    — Alors, tu fais quoi, Drew ?


    — Comment ça ?


    — Tu as fini tes études ? Tu travailles ?


    — Oh, tu veux dire, dans la vie ? fit-il en souriant.


    Il se leva, alla prendre un paquet entamé de chips sûr son bureau, en piocha quelques-unes, puis s'étira avec un long bâillement paresseux tout en frictionnant son ventre superbement musclé.


    — Ouais, j'ai fini mes études. Et je bosse. A mi-temps dans un groupe d'investissements en Bourse qui appartient à un ami de la famille.


    — Et tu n'envisages pas de bosser à temps plein ? Ce serait trop pour toi ?


    — Un jour, oui, je bosserai à plein temps, dit-il en se laissant choir sur le lit. Chips ?


    — Non, merci, répondit-elle en agitant la main avec dégoût.


    — Allez ! C'est bon pour toi !


    — Arrête, ça me donne la nausée.


    — C'est vrai ? Moi, j'adore ça, répliqua-t-il en enfournant dix chips d'un coup.


    — Et alors, tu fais quoi ? insista Lila. A part glander?


    — Je ne glande pas. Hé, ho, c'est quoi, ça? L'Inquisition? protesta-t-il en souriant. Je vais entrer dans l'armée.


    Lila, qui était en train d'agrafer son soutien-gorge, éclata de rire.


    — Ou chez les gardes-côtes, je ne sais pas encore.


    — Non, sérieusement - qu'envisages-tu de faire de ta vie?


    — Putain ! J'ai l'impression d'entendre ma mère ! Lila lui décocha un regard mauvais.


    — Bon, O.K., je descends en Floride en janvier pour passer mon brevet de pilote.


    — Tu veux devenir pilote ?


    — Non, mais je veux le brevet. Nous avons un jet, et je veux pouvoir m'en servir.


    — Tu ne peux pas passer ton brevet quelque part à Long Island ?


    — Je veux pouvoir piloter des gros porteurs, poupée ! Assurer des vols commerciaux ! En cas d'urgence, Drew Vance volera à votre secours ! s'écria-t-il en se frappant la poitrine.


    Lila balança ses jambes sur le bord du lit et entreprit de renfiler sa jupe.


    — Et ensuite ?


    — Et ensuite... (Il réfléchit avec affectation.) Je ne sais pas.


    Lila se mit debout et boucla sa ceinture.


    — Ben, tu ferais mieux d'y réfléchir.


    — Pourquoi?


    — Tu devrais, c'est tout.


    Elle se dirigea vers le bureau, sur lequel elle avait aperçu une brosse à cheveux. Combien de filles avaient fait pareil avant elle ? se demanda-t-elle tout en remettant un peu d'ordre dans sa coiffure.


    — Oui, maman.


    Lila fit volte-face et le fixa d'un regard pénétrant.


    — Bon, je ferais mieux d'y aller. Olivia doit se demander où je suis passée.


    — O.K.


    — Et maintenant ? demanda Lila en le regardant. On se dit adieu, j'imagine.


    — Je te raccompagne, dit Drew en ouvrant la porte de la chambre.


    Lila attrapa son manteau et son sac et suivit Drew -encore en caleçon - jusque dans le hall. Il ouvrit la porte.


    — Bon..., fit Lila.


    Drew se pencha vers elle et lui planta un baiser sonore sur la joue.


    — Tu es la meilleure.


    Lila se demandait quoi dire ou faire quand les portes de l'ascenseur s'ouvrirent, livrant passage à Cordelia Vance,


    — Salut, m'man ! s'écria Drew en écartant les bras.


    — Bonjour, mon chéri, répondit Cordelia en embrassant son fils.


    Drew la débarrassa de ses sacs de shopping. Cordelia la regarda, remarqua le caleçon, puis se tourna vers Lila.


    — M'man, je te présente Lila. Une amie d'Olivia Weston.


    — Enchantée, dit Cordelia. Lila, morte d'embarras, la salua.


    — Ravie de faire votre connaissance, madame. Excusez-moi, je dois me sauver, lança-t-elle avant de se précipiter dans l'ascenseur.


    — Ciao ! lança Drew.


    — Ciao, réussit-elle à marmonner.


    De tout le temps qu'elle passa chez Olivia, Lila ne fut capable de penser qu'à Drew. Heureusement, Rosemary était présente, et son infatigable volubilité laissa à la jeune femme toute latitude pour se concentrer sur les vagabondages de son esprit : Après tout, il n'a que huit ans de moins que moi. Ce n'est pas énorme. Madonna et Guy Ritchie ont dix ans de différence. Goldie Hawn et Kurt Russell, huit. Ça n'a rien de vraiment bizarre. Drew est sans conteste un tombeur, mais peut-être que s'il trouve la bonne...


    Drew, lui, avait effacé Lila de sa mémoire sitôt que la jeune femme eut tourné les talons. Mais il savait qu'elle, elle pensait à lui. Il était conscient de son pouvoir sur les filles : il avait de l'allure, de l'argent, du charme. Son meilleur atout, cependant, c'était d'avoir bien compris les filles. Elles adoraient les mauvais garçons ; quand elles en croisaient un, elles n'avaient plus qu'une idée en tête : le faire rentrer dans le rang. Pour elles, c'était comme un défi. Elles s'imaginaient toutes être suffisamment à part pour devenir celle qui réussirait à le capturer. Il avait appris ça avec George Clooney et sa cousine Eleanor. Lorsque George avait annoncé qu'il ne se remarierait jamais, toutes les filles d'Amérique étaient tombées amoureuses de lui. Eleanor en avait chialé pendant des semaines - comme si elle avait jamais eu la moindre chance de lui passer la bague au doigt ! Mais maintenant, George tombait plus de filles que n'importe qui d'autre à Hollywood, parce que toutes espéraient être celle qui le ferait changer d'avis. Un coup de génie. Mais Drew ne prévoyait pas de se caser avant d'avoir trente-cinq ou quarante ans. A quoi bon se presser? Fallait profiter de la vie, non ?
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    Melanie Korn était officiellement en exil. Quand elle n'était pas terrée chez elle comme dans une prison (encore que bien des prévenus eussent aimé avoir son appartement pour « cellule »), elle se cachait là où elle était sûre de ne croiser aucun visage connu : les monuments et les lieux touristiques, les salles de cinéma, l'Upper West Side. Elle renonça à se déplacer en Bentley - qui était par trop repérable - et opta pour des promenades en solitaire dans Central Park. Elle ne sortait jamais sans une paire de lunettes noires surdimen-sionnées à la Jackie O., et lors de quelques accès particulièrement virulents de paranoïa, elle noua un carré Hermès sur sa tête, comme Garbo. Et tandis que les jours, puis les semaines passaient, la honte lancinante qui la tenaillait évolua et se transforma en une douleur sourde et familière qu'elle ne connaissait que trop - la douleur associée à ce sentiment d'insécurité avec lequel elle avait grandi.


    Souvent, dans la rue, quand elle apercevait de loin une de ces épouses oisives du quartier qui, elle le savait, s'empresserait de courir chez Swifty pour faire un rapport détaillé sur son apparence à toute la clique de ses semblables, elle s'engouffrait d'un air dégagé dans le premier magasin ou coffee shop qui se présentait. Ces replis précipités lui avaient valu de découvrir, par hasard, une foule de lieux inédits. Tel, par exemple, ce modeste institut de beauté où elle était entrée un jour pour se faire faire une pédicure sans risquer de se retrouver côte à côte avec une de ces sorcières du beau monde. Eh bien, aussi incroyable que cela puisse paraître, la petite Coréenne qui ne payait pas de mine s'était révélée bien plus experte que Mila chez Frédéric Fekkai. Une autre fois, sur Columbus Avenue, en voyant Pamela Baldwin arriver droit sur elle, Melanie s'était réfugiée dans une galerie d'art d'avant-garde qui exposait les bronzes assez originaux d'un artiste roumain. Elle avait acheté neuf pièces - qu'après réflexion, elle avait offertes à Juanita.


    Un après-midi, elle décida de descendre se balader midtown, histoire de voir à quoi ressemblait le vaste monde en dessous de la 57e Rue. Au moment où elle traversait la 34e, elle aperçut Maggie McSorley, un des membres du conseil d'administration du Met, venant dans sa direction. Sans même prendre le temps de se demander ce qu'une femme de son milieu pouvait bien trafiquer dans ce quartier dévolu aux enseignes commerciales populaires, elle poussa l'imposante porte de l'Empire State Building. Soulagée de l'avoir échappé belle, mais un peu étourdie par la frayeur qu'elle venait d'avoir, elle emboîta machinalement le pas au troupeau de touristes qui se dirigeait vers le contrôle de sécurité et se retrouva dans l'ascenseur, qui la débarqua au quatre-vingt-sixième étage où, dans un état second, elle fit la queue pendant une éternité pour accéder à la plate-forme.


    Du haut de cet observatoire imprenable, la vue qui s'étalait devant elle était absolument stupéfiante : toute l'île de Manhattan, et bien au-delà, s'offrait au regard. Melanie glissa quelques pièces dans l'un des télescopes qu'elle braqua en direction de son immeuble. Qui aurait dit que monter jusqu'à l'Observatoire de l'Empire State Building était une expérience aussi géniale ?


    Melanie approcha de la rambarde d'où la vue plongeante sur les rues, les voitures de la taille d'une puce et le puzzle des toits donnait la chair de poule. Elle resta une bonne heure à se repaître de ce spectacle, l'œil humide en repensant à tous ces baisers immortalisés sur pellicule, échangés à cet endroit même, qu'elle avait vus sur les écrans du Floridian Mail Multiplex - des étreintes qui donnaient invariablement le sentiment que, d'où qu'on soit, New York n'était que promesse d'amour et de romance.


    — Melanie ? Oh, mon Dieu, c'est vraiment toi ? Tirée en sursaut de sa rêverie, Melanie dévisagea la blonde aux traits usés et flanquée de trois gamins qui la fixait d'un regard incrédule.


    — Oui...


    — Je le savais ! Salut ! C'est Sandy ! Sandy Braddock. St John, de mon nom déjeune fille. Dis donc, ça fait une paye ! Depuis le lycée !


    — Oh... Sandy, oui, bien sûr.


    Sandy St. John, l'ancienne bête noire de Melanie, la fille qui avait transformé sa vie en enfer sur terre, qui avait braqué tout le collège contre elle, avait convaincu tout le monde que Melanie n'était qu'une misérable traînée, une pauvresse... Eh, le vent avait tourné... Melanie était couverte de bijoux et semblait... dans une forme fabuleuse.


    En regardant son ancienne camarade de classe, Melanie s'interrogea sur l'étrange pérennité des hiérarchies du lycée : comme si les vingt ans écoulés s'effaçaient d'un coup, elle se retrouva transportée sur les gradins du stade, à observer Sandy et son équipe faire tournoyer leurs pompons. Et voyez ce qu'elle était devenue : une matrone aux hanches larges, encombrée de trois marmots qui semblaient sortis de...


    — C'est telleeeeement génial de te revoir ! piailla Sandy. Tu es éblouissante !


    — Merci, toi aussi.


    Pieux mensonge. Elle était immonde. Ses cheveux blonds, autrefois brillants, étaient affublés de racines noires qui avaient un besoin impérieux de décoloration; son visage était tartiné d'une couche bien trop épaisse de fond de teint, qui n'était même pas assorti à la peau de son cou. Quant à sa silhouette... Il était temps qu'elle s'inscrive aux Weight Watchers.


    — Alors, quoi de neuf? Que deviens-tu? demanda Sandy, avant de partir d'un gros éclat de rire vulgaire.


    — J'habite ici, à New York. Sur Park Avenue.


    — Park Avenue ! Oh ! là, là ! mais quel changement ! Bon, tu as toujours été mignonne. T'as dû te dégotter un sacré gentleman. Car je vois à cet énorme caillou que tu es mariée.


    — Oui, j'ai un mari merveilleux.


    — Et il fait quoi?


    — Il est entrepreneur.


    — Magnifique ! On s'est souvent demandé ce que tu étais devenue, Melanie Sartomsky. Mais apparemment, tu t'es bien débrouillée. Tu es... resplendissante.


    La petite garce dédaigneuse d'autrefois avait bien changé : elle lui léchait carrément les bottes. N'était-ce pas étrange?


    La marmaille s'impatientait. Un des gamins tira sur la jupe de sa mère.


    — Oui, on y va, dit Sandy. C'était super de te revoir, Mel. Le temps joue pour toi ! lui cria-t-elle en s'éloignant.


    — Oui, pour toi aussi ! se força à répondre Melanie en songeant que ses mômes étaient assez mignons - mal fagotés, mais mignons.


    Elle contempla distraitement la somptueuse cafétéria de la terrasse, encore toute frémissante de la coïncidence de ce flash-back qui l'avait, comme par un mauvais tour de magie, ramenée dans une autre période noire de sa vie : le parc de mobile homes ; son père condamné à treize ans de réclusion ; son isolement total ; les ragots dans les couloirs du lycée. Le scandale dans lequel elle s'était fourrée lui donnait une impression de déjà-vu : à l'époque, elle avait enduré sur son passage les chuchotements de ses camarades le long des casiers ; à présent, c'était sur des banquettes en velours qu'on chuchotait dans son dos. A cette différence près, cependant, qu'au lycée, il y avait eu une lumière au bout du tunnel : elle savait que les choses finiraient par s'arranger. D'ailleurs, c'était bien ce qui s'était passé... pour un temps du moins. Aujourd'hui, aux prises avec une solitude absolue, elle était en proie aux mêmes accès de désespoir mais sans pouvoir, cette fois, se raccrocher à la perspective d'une amélioration.


    Melanie redescendit et sortit du célèbre gratte-ciel, puis marcha dans les rues jusqu'à ce que la lumière commençât à décliner. Dans le ciel, un voile bleu nuit chassa lentement le flamboiement orangé du soleil couchant. Melanie se mêla à la foule qui traversait Columbus Circle, puis longea le Lincoln Center illuminé, où elle aperçut un essaim de petits rats qui se hâtaient vers les coulisses. A la hauteur de la 72e Rue, elle bifurqua vers l'ouest et flâna le long de la promenade plantée d'arbres des quais de l'Hudson. Elle contempla l'étonnante architecture gothique des immeubles et les alignements des charmantes maisons de ville. Le quartier grouillait d'enfants qui allaient et venaient, s'amusaient dans les aires de jeux, tandis que les pères, mallette à la main, se hâtaient de regagner leur foyer. Des femmes minces en tenue de yoga rentraient chez elles en transportant des sacs de supermarché. Des étudiants, avec ces lunettes à la Elvis Costello qui leur donnaient un petit air intello, affluaient vers Columbia pour assister à des séminaires sur Foucault, ou participer à des groupes de discussion sur la défense des droits des femmes.


    Et là, l'évidence s'imposa à elle.


    New York ne se résumait pas à son code postal cul pincé. C'était un monde à part entière. Et elle était loin d'être « fichue » ! Elle n'avait jamais imaginé sa vie auprès Arthur autrement que comme un éternel recommencement - mêmes visages, mêmes soirées caritatives, mêmes restaurants, mêmes salons. Elle qui avait toujours cru que le monde tenait dans un mouchoir, elle découvrait en cet instant qu'il existait, de l'autre côté de Central Park, ce quartier dans lequel elle n'avait jamais mis les pieds et qui était tout à elle. Elle savait que la plupart des mondaines superficielles de l'Upper East Side auraient une crise d'urticaire si jamais elles devaient fouler de leurs escarpins Louboutin l'ouest de Central Park. Eh bien, elles ne savaient pas ce qu'elles rataient ! songea-t-elle en regrettant de n'être elle-même jamais venue, pendant toutes ces années, se promener le long de ces quais arborés. Il avait fallu un scandale et la réclusion volontaire qui s'était ensuivie pour l'amener jusque-là. Les gargouilles qui se dressaient sur les façades au-dessus de sa tête ne se contentaient pas d'épouvanter les esprits malins - elles tenaient également en respect ses propres peurs. Face à cette révélation qui relevait du miracle, Melanie eut l'impression que ses soucis, son agitation, son anxiété étaient emportés dans les flots et balayés par les marées qui remontaient dans l'Hudson.


    Il lui semblait avoir été transportée dans quelque ville étrangère, une de ces lointaines et mystérieuses cités de la vieille Europe. A quoi bon claquer des cents et des mille pour partir à l'autre bout du monde, quand il suffisait de traverser le parc pour trouver un total dépaysement? Ici, la vie suivait son petit bonhomme de chemin, comme partout ailleurs, mais dans un cadre différent. Et elle était peut-être bien plus douce à vivre qu'on ne le soupçonnait. Ici, le torchon de Billy Crispin ne se vendait même pas. Melanie inspira l'air vif à pleins poumons et rebroussa chemin, avec le sentiment d'être prémunie d'un espoir tout neuf pour dépasser tous ses tracas. La vie était simplement trop courte. Et la ville si vaste !
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    Wendy avait les nerfs à fleur de peau. Mais pourquoi ? C'était vraiment idiot. Elle se regarda à nouveau dans le miroir. Joan lui avait conseillé de mettre sa robe noire sexy, celle avec le décolleté en V, et de porter sa broche en diamants - cadeau de son ex-mari pour leur septième anniversaire de mariage. Elle aurait préféré arborer celle en diamants et émeraudes qu'elle avait reçue pour leur onzième (et dernier) anniversaire, mais Joan lui avait dit : « Il ne faut pas chercher à trop l'éblouir. »


    Joan, jouant les entremetteuses, avait décidé de lui présenter un vieil ami de Philip de la Tuck Business School. Divorcé depuis peu, il était venu s'installer dans la foulée à New York et il venait d'empocher un milliard de dollars en ayant eu le nez de retirer ses billes à temps d'une société de télécommunications. Des mois durant, Joan avait mis la pression à Philip pour qu'il organise des présentations, mais Philip, comme à son habitude, avait traîné les pieds ; en fin de compte, c'était Joan elle-même qui avait décroché le téléphone et pris la tête des opérations.


    Quand le portier la prévint que les Coddington l'attendaient en bas dans leur voiture, Wendy alla embrasser ses enfants, scotchés devant un épisode de Friends.


    — Comment vous me trouvez ? leur demanda-t-elle.


    Sans daigner détacher le regard de l'écran, George et Nina marmonnèrent un vague « Super ».


    — Vous êtes trop près de l'écran. Vous allez vous abîmer les yeux, dit-elle en avançant pour les embrasser sur le front. Ne veillez pas trop tard, mes chéris.


    — Mmm, grognèrent-ils en chœur.


    Après un dernier coup d'œil dans le miroir, Wendy décampa. Rencontrer un homme : elle attendait cela depuis des années. Mais elle se sentait toute bizarre. Sa dernière rencontre arrangée remontait à si loin qu'il lui semblait manquer d'entraînement. Pourvu que tout se passe bien! pria-t-elle en croisant les doigts. Ne serait-ce pas génial de trouver un homme ? Même sans envisager de se remarier, simplement pour avoir quelqu'un avec qui aller voir des films étrangers, quelqu'un qui l'emmènerait peut-être au théâtre, ou souper dans des petits italiens cosy, voire même visiter le sud de la France. Quelqu'un avec qui elle pourrait éventuellement louer une maison à Martha's Vineyard l'été et... Wendy, arrête!s'intima-t-elle. Elle lâchait déjà la bride à ses fantasmes alors qu'elle n'avait même pas encore rencontré cet homme ! Tandis que l'ascenseur l'emportait au rez-de-chaussée, elle s'obligea à repousser ses espoirs dans les retranchements de son esprit.


    — Allons, ne sois pas nerveuse, lui dit Joan lorsqu'ils entrèrent chez Elio. Tom est un homme charmant. Son ex était une sacrée raseuse - je ne pouvais pas la sacquer. A mon avis, on lui avait fait trop d'électrochocs. Elle ne déclouait jamais les dents, et elle faisait toujours la gueule. Je crois que les gamins tiennent d'elle - la fille est un vrai laideron -, mais il ne faut pas que ça te décourage; tu n'auras pas beaucoup de contacts avec eux. Ils sont en pension quelque part - dans de bonnes écoles, cela dit. Ils sont laids, mais intelligents au moins. Parce que laid et con, on sait tous que c'est un fardeau. Tu sais de qui je parle - oui, les petits Goodyear. Navrée,


    mais c'est la vérité. Ils ont des cervelles d'ortolans. Mais les gosses de Tom ont hérité l'intelligence du père. C'est drôle, je n'arrive plus à me souvenir de son nom à elle, autant te dire la forte impression qu'elle m'avait faite. Un de ces noms débiles, comme Libbitz. Une vraie cata. Et si tu avais vu leur baraque à Darien ! Mon Dieu, un pur désastre. Elle avait utilisé le même chintz pour les canapés, les chaises et les rideaux. Tu imagines ? On se serait cru dans une de ces séries télé qui se passent en banlieue. Une bonne chose que ce pauvre Tom se soit tiré. Ça va aller, détends-toi !


    Joan acheva sa diatribe lorsque l'hôtesse qui les avait accueillis les installa à leur table. Tom n'était pas encore arrivé.


    — Bon, Philip, tu t'assois là, et toi, Wendy, ici. (Philip et Wendy obtempèrent.) Non, ça ne va pas. Tom doit être face au mur pour ne pas se laisser distraire. Ce restaurant grouille de jolies femmes, ce soir. S'il s'assied là, il n'aura que les tables à sa droite dans son champ de vision, et avec un peu de chance, elles seront occupées par des vieilles peaux. Wendy, change de place avec Philip. (Les deux s'exécutèrent.) Mmm... Quoique... Je ne suis pas sûre...


    — Joan, ça suffit, je reste où je suis, décréta Philip. Et maintenant, je voudrais un whisky, s'il vous plaît, ajouta-t-il en se tournant vers l'hôtesse. Un double, sans glace.


    — Et pour vous, mesdames ?


    — Deux chardonnay, commanda Joan sans laisser à son amie le temps d'ouvrir la bouche. Bon, Wendy, rappelle-toi de ne jamais baisser la tête quand tu parles. Tu gardes le menton en l'air, sinon, ça fait ressortir ce petit pli de peau en dessous.


    — Ah bon? s'alarma Wendy en portant la main à sa gorge.


    — Rien de dramatique, je te rassure. Mais il est préférable que tu gardes toujours ton menton à la hauteur des yeux de Tom. Tiens, tiens ! Regardez qui voilà !


    Wendy se retourna et sentit son cœur s'emballer en découvrant un très bel homme d'une cinquantaine d'années, au corps svelte de joueur de tennis et à l'épaisse chevelure gris acier. Il embrassa Joan, serra la main de Philip, puis se tourna vers Wendy.


    — Wendy, je présume ? Tom Fairbanks.


    — Enchantée.


    Cet homme exsudait une incroyable confiance en lui ; Wendy nota l'élégance de ses mouvements lorsqu'il s'assit et la détermination avec laquelle il commanda un verre. Rien à voir avec Philip. Elle l'observa, non sans curiosité, se lancer dans un léger persiflage superficiel avec les Coddington, et s'autorisa un hochement de tête approbateur lorsqu'il choisit son dîner. Jusque-là, tout se passait bien.


    — Alors, comme ça, Wendy, Joan m'a dit que vous écriviez?


    — Oh ! C'est-à-dire... Oui, j'ai effectivement travaillé à Mademoiselle, mais c'était avant mon mariage. Cela date un peu.


    Wendy gloussa avec nervosité tout en décochant un regard à Joan.


    — Mais enfin, Wendy, tu travailles bien à la rédaction de tes mémoires, non?


    — Mémoires... c'est beaucoup dire. J'essayais de garder une trace des faits et gestes de mon ex-mari et des dépenses de notre vie commune pour les avocats. Notre procédure de divorce a été très longue.


    — Je vois, dit Tom.


    Il y eut un silence gêné.


    — Vous saviez que vous fréquentez tous les deux le Mill Reef Club1 ? lança Joan.


    — Vraiment? s'étonna Tom. Quand y allez-vous?


    — Tous les ans en mars.


    — Moi, j'y vais à Noël, dit Tom en buvant une gorgée. Ou plus exactement, j'y allais. Mon ex-femme a gardé la maison.


    — Oh, quel dommage ! C'est tellement beau !


    — Oui, le golf est superbe.


    — Vous jouez au golf?


    — A la moindre occasion. D'ailleurs, la semaine prochaine, je descends faire un parcours en Floride.


    — Formidable.


    — Vous jouez aussi?


    — Non.


    — Ah...


    — Mais j'ai toujours voulu m'y mettre.


    — Vous devriez. C'est un sport extraordinaire. L'hôtesse, qui installait un couple entre deux âges à


    une table voisine, effleura par mégarde la manche de Tom.


    — Excusez-moi, dit-elle en lui touchant l'épaule.


    — Y a pas de mal, répondit Tom en tournant la tête vers les nouveaux arrivants.


    — Tom ! Ça alors ! Comment vas-tu ? s'exclama l'homme.


    — Très bien, Frank. Bonsoir, Liz.


    — Nous fêtons ce soir le diplôme de Ginny. Elle vient de terminer ses études de droit à Yale. Seconde de sa promo !


    — C'est merveilleux !


    A ce moment-là, le couple fut rejoint par une jeune femme d'une beauté stupéfiante : une longue chevelure blonde, des yeux verts et une silhouette de liane moulée dans un petit haut étriqué et une jupe courte qui mettait en valeur une paire de jambes interminables.


    — Ginny, tu te souviens de Tom Fairbanks ? lui demanda son père.


    — Bien sûr, répondit la jeune femme en se penchant


    pour embrasser Tom sur la joue. Même si vous nous avez fait faux bond au dernier moment pour notre soirée de Labour Day, ajôuta-t-elle d'un ton taquin.


    — Oh, je suis navré ! J'ai été appelé en déplacement. S'il te plaît, Ginny, pardonne-moi.


    — Bon, passe pour cette fois. Mais vous n'avez pas intérêt à vous décommander l'an prochain, lui répliqua la fille d'un ton aguicheur.


    — Je te promets d'être là, déclara Tom avant de procéder aux présentations entre les deux tablées.


    Wendy contempla Joan, dont le regard était rivé sur Ginny. Elle savait que son assurance inébranlable propre à la jeunesse n'allait pas manquer d'exaspérer son amie. Puis, elle remarqua que Tom lui aussi ne quittait pas la jeune fille des yeux, et cela la mit mal à l'aise.


    — Alors, monsieur Fairbanks, papa me dit que vous avez gagné le paquet en vendant votre société, lança Ginny sans se départir de son ton provocant.


    — Ginny ! protestèrent en chœur ses parents en éclatant de rire.


    — Je te reconnais bien là, Ginny, lui répondit Tom, amusé. Tu n'as jamais eu la langue dans ta poche.


    Il se retourna vers ses compagnons de table tandis que Joan haussait un sourcil réprobateur, et la conversation reprit là où ils l'avaient laissée - le golf, les connaissances communes, les clubs dont ils étaient membres, les projets de vacances, etc. Mais Wendy sentait bien que Tom n'était plus vraiment avec eux. Du coin de l'œil, elle observa la jeune voisine. Cette fille avait tout pour elle : l'intelligence, l'allure, la confiance en elle. Et aussi cet aplomb si caractéristique des enfants uniques - forgé par l'adoration de parents qui leur passaient tout, convaincus qu'ils étaient un don de Dieu au monde et que tout ce qui sortait de leur bouche était spirituel et fascinant. Wendy ne pouvait pas rivaliser avec ça.


    — Et son fils s'est fait renvoyer de Choate. Franchement. .., était en train de dire Joan.


    — Si vous voulez bien m'excuser, l'interrompit Tom en se levant.


    Wendy le regarda se diriger vers les toilettes, au sous-sol. Sitôt qu'il fut parti, Joan se pencha vers elle.


    — Alors ? T'en penses quoi ? Bel homme, pas vrai ?


    — Très bel homme. Mais pas intéressé.


    — Qu'est-ce que tu racontes ? Je pense au contraire que tu l'intéresses.


    — Joan, il n'a d'yeux que pour la jeune fille à la table voisine.


    — N'importe quoi ! s'indigna Joan. (Elle se dévissa le cou pour décocher un coup d'œil à l'intéressée.) Philip, c'est n'importe quoi, n'est-ce pas ?


    Son mari haussa les épaules.


    — Elle est séduisante, souligna-t-il.


    — Philip ! Tu n'es d'aucun secours. S'il te plaît, Wendy, ne tiens pas compte de lui. Comme nombre de représentants de sa race, il ne pige rien aux subtilités.


    — Oui, ne tenez pas compte de moi, renchérit Philip d'un ton sarcastique. Peu importe ce que je dis, de toute façon.


    — D'ailleurs, cette Ginny, c'est que de l'esbroufe, reprit Joan, en s'efforçant de chuchoter, mais en pure perte. Sans ces cheveux blonds, elle serait complètement ordinaire. Elle a le genre de visage que seule une mère peut aimer.


    A cet instant, Wendy vit Ginny se lever, traverser la salle d'un pas décidé pour gagner à son tour le sous-sol.


    — Totalement quelconque, insista Joan avec assurance-Plusieurs minutes plus tard, ni Tom ni Ginny n'avaient


    réapparu, et Joan était lancée sur son sujet favori : Melanie Korn. Pour elle, conjecturer où Melanie passait son exil de la vie mondaine était devenu quasiment un jeu de société.


    — J'ai entendu des tonnes de choses. Mais je peux vous assurer qu'une fois qu'on a été à ce point frappé d'ostracisme, il n'y a pas de salut possible. Elle est finie. Fichue.


    Joan s'apprêtait à poursuivre quand elle aperçut Tom et Ginny qui remontaient des toilettes en riant, comme s'ils partageaient une blague connue d'eux seuls. Et avant de se rasseoir à leurs tables respectives, ils échangèrent un regard complice.


    Wendy se tortilla sur sa chaise. Cette situation était atrocement embarrassante. Et ce type n'était même pas séduisant. Il était juste plein aux as, et célibataire. Pathétique. Quant à se retrouver en compétition avec des filles qui avaient la moitié de son âge, autant dire que Wendy détestait ça.


    — J'ai croisé un ami, en bas, expliqua Tom d'un ton d'excuse.


    — Vraiment? Nous commencions à redouter que vous ne soyez tombé dans le trou et nous étions sur le point d'alerter les gardes-côtes pour venir vous repêcher, lui rétorqua Joan, enragée par l'affront infligé à son amie.


    Tom esquissa un sourire et se tourna vers Philip.


    — Alors, dis-moi, quoi de neuf du côté de la Société d'Histoire écossaise ?


    Là, c'était vraiment la fin des haricots. Une fois qu'on lançait Philip sur ce sujet, le restant de la soirée était fichu. Joan s'acharna à intervenir en lançant ce qu'elle croyait être des piques subtilement blessantes à rencontre de Tom, telles que : « Oh, maintenant que vous êtes riche, vous tentez de frayer avec la bonne société new-yorkaise. » A un moment donné, elle lâcha même un « Oh, vous, les gens du Connecticut, vous êtes tellement province ! », qui lui aussi tomba à plat et ne réussit qu'à donner l'impression qu'elle était méchante, et ivre. De toute façon, chaque fois que Joan ouvrait la bouche, Philip haussait sa voix nasillarde. Pour un homme taciturne dans la plupart de ses rapports sociaux, il se transformait en moulin à paroles sitôt qu'on le branchait sur le sujet de sa Société.


    Wendy, au supplice, attendait avec impatience que ce dîner se termine enfin. En plus d'être atrocement vexée, elle se sentait aussi profondément triste. Les jeux étaient-ils donc faits pour elle ? Elle allait passer le reste de sa vie seule, pendue aux basques des Coddington, dans tous ces dîners et ces soirées interminables? Mieux valait encore la vie de Joan - un mariage certes sans amour, mais qui garantissait un compagnon - que celle d'une femme célibataire et entre deux âges à New York. Ça, c'était incontestable.
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    Cordelia, malgré ses tranquillisants, se sentait fébrile. Une tâche urgente la réclamait - un projet auquel elle devait s'atteler sans tergiverser. Il lui fallait retrousser les manches de son cardigan en cashmere, inspirer profondément, et suivre attentivement la procédure. Quand le téléphone sonna, elle décrocha, lança un « Allô » nerveux, bien décidée à se débarrasser promptement de son interlocutrice - une amie avec laquelle elle déjeunait régulièrement au Colony Club.


    — Je suis navrée, Candace, expliqua-t-elle en consultant sa montre. Aujourd'hui, c'est de la folie ; c'est l'anniversaire de mon fils, John, et je dois faire un gâteau.


    Eh oui : à la différence de nombre de ces mères sans cœur et hyperorganisées de Park Avenue, qui traitaient avec indifférence les événements familiaux et confiaient à leur assistante le soin de commander une pâtisserie personnalisée chez Fauchon, Cordelia était fermement décidée à mettre la main à la pâte, et tout son amour dans la confection d'un gâteau d'anniversaire.


    En entrant dans la cuisine, elle salua ses domestiques, tous occupés à nettoyer, éplucher les légumes pour le dîner, réceptionner une livraison d'eau minérale. Madge conduisit sa patronne dans la resserre. Disposés sur une paillasse à côté d'un robot ménager tout carrossé de rouge, et dans un ordre si parfait qu'on aurait pu croire à l'arrivée imminente des caméras de la chaîne Food Network, tous les ingrédients attendaient dans des mesureurs. Cordelia contempla la farine, l'huile, le chocolat, émerveillée par la beauté toute simple de ces différentes textures. Elle regarda avec appréhension Madge, qui hocha la tête. Cordelia attrapa alors le premier doseur, qu'elle vida dans le bol mélangeur, avant de quêter du regard l'approbation de sa cuisinière. Rassurée, elle versa tous les ingrédients les uns après les autres dans le bol avec des gestes gracieux, puis Madge mit le robot en marche. Quand l'appareil fut fin prêt, Cordelia tint le bol mélangeur pendant que Madge le transvasait dans le moule ; comme hypnotisée, elle contempla la mixture chocolatée glisser lentement en longs rubans souples et soyeux. C'était un spectacle incroyablement rassurant, qui l'emplissait du sentiment de mener une vie saine, et la transportait au bon vieux temps où l'on passait ses journées à la maison, au coin de l'âtre.


    -— J'aime tellement cuisiner ! soupira-t-elle.


    Au rez-de-chaussée, Tom et Eddie savouraient une quiétude similaire. Compte tenu des gros nuages noirs et menaçants qui s'étaient amassés dans le ciel, le trafic piétonnier s'était considérablement ralenti dans le hall du 741.


    — Que Dieu préserve ces malheureux de se mouiller les cheveux ! railla Tom. A croire qu'ils s'imaginent que c'est des pluies acides qui tombent du ciel.


    — Tu l'as dit ! renchérit Eddie. Surtout Mlle Weston. Je ne l'ai jamais vue risquer le nez dehors si le ciel n'est pas d'un bleu transparent.


    — Je me demande où en est Mme Korn. Tu crois qu'elle est toujours claquemurée là-haut ?


    — Nan. Après s'être planquée dans les Hamptons,


    elle est revenue. Luca m'a dit qu'elle sort même se balader, maintenant.


    — En tous les cas, elle est toujours aussi sexy, la garce. Eh ! Maintenant qu'elle s'est fait lourder par tout le beau monde, peut-être qu'elle dirait pas non, si ce bon vieux portier lui proposait de tirer un coup. T'en dis quoi ? demanda Eddie en tapant du poing l'épaule de son compère.


    Tom éclata de rire.


    — Rêve toujours, mon pote. Rêve toujours.
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    Comme d'habitude, les trottoirs de la 86e Rue Est étaient encombrés par des stands de vendeurs de fringues et de hot dogs, et par tout un embouteillage humain d'employés de bureau à l'air las et déjeunes livreurs aux bras chargés de cartons.


    — Je suis allergique à la 86e Rue, déclara Wendy avec une moue de dégoût, en slalomant entre les obstacles. On a beau être à l'est de Lexington, on se croirait à la frontière du Mexique !


    Elle s'éventa, comme pour mettre une distance de sécurité entre elle et cette invraisemblable foule bigarrée.


    — Ne m'en parle pas ! Après Canal Street, c'est la rue la plus infernale de Manhattan, renchérit Joan, contrainte à une nouvelle embardée pour éviter les débordements d'un groupe d'ados hispaniques.


    Les deux amies revenaient d'une visite dans une petite boutique paisible de Yorkville - un peu excentrée, certes, mais le vieil Italien qui la tenait vendait les plus beaux manteaux de cheminée de toute la ville, et Wendy était en quête d'une nouvelle pièce de marbre ouvragée pour son salon. Après avoir parcouru quelques blocs le long de la 86e, non sans dénigrer le quartier et pester contre sa population interlope, Wendy agrippa brusquement le bras emmitouflé de fourrure de son amie tout en pointant un doigt ganté devant elle : la célèbre recluse, Melanie Korn, arrivait droit sur elles, sanglée dans un long trench beige, le visage masqué par une énorme paire de lunettes de soleil.


    — Bonjour, Joan, bonjour, Wendy, dit-elle calmement.


    Il y eut un instant de silence - Joan ne savait pas quoi dire, et Wendy attendait, pour s'exprimer, que Joan donne le ton.


    — Mel ! s'exclama finalement cette dernière. Que diable fabriquez-vous dans ce coin ?


    — Je fais quelques courses. Comment allez-vous, les filles?


    — Euh... bien, répondit Joan. Et vous-même ? Melanie savait qu'elles tournaient autour du pot et qu'il y avait bel et bien un éléphant dans le salon, mais elle s'en fichait. Vas-y, parles-en la première, s'intima-t-elle.


    — Eh bien, depuis la parution de cet article, je suis un peu restée terrée. J'ai pensé qu'il valait mieux me tenir à carreau, comme qui dirait... Bon, c'était sympa de vous croiser, ajouta-t-elle courtoisement, avec une sérénité, un détachement et une assurance entièrement neufs.


    La simplicité de cette allusion limpide aux conséquences de l'article désarma ses deux détractrices les plus acharnées, et ne fit que piquer leur curiosité.


    — Où alliez-vous de ce pas ? s'enquit Wendy, avide d'en apprendre davantage, et de s'amuser un peu. Pourquoi ne pas vous joindre à nous ? Nous allions justement grignoter un petit quelque chose chez Demarchelier...


    — Oh, oui, quelle bonne idée ! renchérit Joan. Venez donc avec nous.


    Melanie hésita. Pourquoi ces deux pestes intrigantes faisaient-elles brusquement assaut de gentillesse ? Etait-ce une ruse? Ne serait-elle pas mieux avisée de filer sans demander son reste ? Cela étant, elle avait justement un petit creux... Oh, et puis zut !


    — Bon, d'accord. Je meurs de faim.


    — Génial !


    — Fabuleux !


    L'improbable trio reprit sa route pour gagner, à quelques blocs de là, le célèbre bistrot français. Sitôt qu'elles furent installées à une table, elles observèrent, l'eau à la bouche, le ballet des serveurs en long tablier qui, bras en l'air, apportaient à leurs voisines de table des assiettes d'artichauts vinaigrette, de moules marinière et de frites croustillantes.


    — Oh ! s'extasia Wendy, en contemplant, main sur le cœur, une portion de pommes sautées dorées à souhait. Regardez-moi ça ! Mais ce n'est pas raisonnable.


    — Pourquoi ça ? intervint Melanie. La vie est courte. Elle héla le serveur et lui commanda trois salades niçoises et une portion de frites.


    — Alors comme ça, fit Wendy, vous disiez que vous vous terriez...


    — Ouais. J'étais comme qui dirait en convalescence. Mais ne vous inquiétez pas. Je ne prends pas de cachets - je ne suis pas le genre de Melanie Griffith. Je n'étais pas au trente-sixième dessous. Disons que j'ai un peu été traînée dans la boue, mais que maintenant, je suis propre à nouveau.


    — Waouh, fit Joan, impressionnée. Vous prenez ça drôlement bien.


    Melanie savait qu'elle minimisait son traumatisme et bien que, très sincèrement, toute cette mésaventure lui importât beaucoup moins depuis quelque temps, elle demeurait sur ses gardes. Ces deux commères avaient beau être tout sourires, elles n'en demeuraient pas moins des vautours en tailleurs Givenchy.


    — Vous savez, comme je disais, la vie est trop courte pour se soucier d'âneries pareilles. Et comme dit mon


    Arthur, dans quarante ans, on sera tous morts, alors à quoi bon s'empoisonner le temps qui nous reste avec ça ? Il a raison, non ?


    Elle lâcha un petit rire décontracté et but une gorgée de chardonnay.


    — Vous êtes incroyable ! s'émerveilla Wendy. Aurait-ce été elle qui s'était fait incendier dans la presse, elle aurait été bonne à ramasser à la petite cuillère. Pour ne rien dire de la caricature. Autant se passer tout de suite la corde au cou.


    — Non, ça n'a rien d'incroyable, protesta Melanie. J'ai simplement écouté mon mari. Il m'a dit : « Ma puce, tu dois apprendre à envoyer tous ces gens sur les roses. » Et ces dernières semaines, je me suis efforcée de suivre son conseil. Toutes ces mondanités sont tellement superficielles ! Il y a tellement de choses plus importantes sur terre !


    Joan et Wendy ne regrettaient vraiment pas d'avoir proposé à leur ancienne bête noire de déjeuner avec elles. Les salades terminées, Melanie posa quelques billets sur la table (suffisamment pour couvrir la totalité de l'addition) en disant qu'un rendez-vous chez le médecin l'obligeait à filer. Joan et Wendy, qui tenaient à goûter à la carte des desserts (« Oooooh, cette tarte Tatin a l'air tellement délicieuse ! Je ne vais pas pouvoir résister ! » s'écria Wendy), la suivirent des yeux, et sitôt qu'elle eut quitté le restaurant, elles retroussèrent leurs manches et commencèrent à balancer. Mais cette fois, il y avait dans leurs propos comme un... respect tout neuf. Et, sinon exactement du respect, du moins leur répulsion se trouvait-elle atténuée par la nouvelle humilité de celle qu'elles avaient si longtemps prise pour un punching-ball.


    — Métamorphosée, trancha Wendy. Transformée de fond en comble.


    — Et tu as vu comme elle était calme ? Méconnaissable ! Elle qui en faisait toujours trois tonnes ! Elle n'a pas cité une seule fois de nom - tu as remarqué ?


    — Et elle n'a pas étalé son fric.


    — Tout à fait ! Comme si cette débâcle lui avait remis les pieds sur terre. Finalement, c'était peut-être la leçon dont elle avait besoin.


    — Une bonne claque salutaire.


    — Exactement ! Avant, elle était ivre de tout cet argent et ce luxe nouveau pour elle, elle était droguée à la vanité, aux fringues et aux bijoux, et cet épisode a agi sur elle comme une cure de désintoxication.


    — Tout à fait. Tout à fait.


    La conversation s'interrompit quand les desserts arrivèrent. Tout en dégustant sa tarte Tatin, Wendy songea à quel point mépriser Melanie Korn lui avait procuré du plaisir. Maintenant que le turbulent rottweiler s'était transformé en un chiot amical, qui allait servir de cible à leur aigreur? Et si la principale intéressée se fichait dorénavant de cet article comme d'une guigne, pouvaient-elles, elles, continuer à en faire des gorges chaudes ? Non, il allait décidément falloir trouver un nouvel os à ronger.
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    — Adorable ! Excellente structure ! On voit tout de suite que celle-là vieillira bien, décréta Jérôme en feuilletant l'album. Qu'en dites-vous, très chère ?


    — Ravissante, approuva Cordelia avec sincérité, sans pouvoir, cependant, se défaire d'une sensation de léger étourdissement.


    La femme assise en face de Jérôme et de Cordelia fixa cette dernière d'un air interdit. Ces gens-là la laissaient sans voix.


    — Et celle-là ! s'exclama Jérôme en tournant une nouvelle page du catalogue de photos. Assez unique en son genre... Oh ! là, là ! ça ne va pas être simple de se décider !


    — Si je peux me permettre une observation, intervint la femme. Vous devez vraiment être sûrs de vous.


    — Naturellement ! Ce n'est pas une décision à prendre à la légère, approuva Jérôme. Que nous conseillez-vous ? Blanche ? Café au lait ?


    — Voilà une question à laquelle je ne peux pas répondre pour vous, lui rétorqua la femme.


    — Cord? Qu'en dites-vous?


    — Je ne sais pas trop...


    — Forcément, blanche, ce sera plus pratique, réflé-


    chit Jérôme à voix haute. Plus naturel. Mais café au lait, c'est tentant, différent... En ce qui me concerne, j'adore ! Mais peut-être suis-je trop radical ? Car regardons les choses en face : une blanche passera mieux, à votre country club. Ce ne sont pas des gens très évolués...


    — Selon moi, la couleur ne devrait pas intervenir dans votre choix, l'interrompit la femme.


    Jérôme continua à feuilleter l'album, sous l'oeil rêveur de Cordelia.


    — Oh, oh ! je crois que nous avons une gagnante ! roucoula-t-il en montrant sa trouvaille à Cordelia. Celle-ci est tout simplement parfaite. Cord, qu'en dites-vous ?


    — Oui, effectivement, elle pourrait faire l'affaire...


    — Non, trancha brusquement la femme en arrachant l'album des mains de Jérôme. Ce n'est pas une bonne idée. Vous ne devez pas vous décider dans la précipitation. Ceci est très sérieux.


    Son indignation était à son comble. D'où sortaient donc ces individus, pour choisir des êtres humains avec la même désinvolture qu'une paire de chaussures ?


    — Dans notre centre d'adoption, commença-t-elle, nous veillons à sélectionner les meilleures familles pour nos orphelins. Jamais nous n'accepterons qu'un de nos bébés entre dans un foyer gouverné par les caprices d'une femme oisive et riche qui se consume d'ennui. Je vous suggère d'adopter plutôt un chien, acheva-t-elle avant de reconduire ses visiteurs.


    Cordelia était dans ses petits souliers. Il ne lui avait pas échappé que Jérôme, en se comportant comme s'il s'était agi de choisir un accessoire avait transformé son désir d'adopter une petite fille en une sorte de manifeste de mode. Or, Cordelia avait tout autre chose en tête : elle voulait sincèrement redevenir mère, éprouver de nouveau ce lien fort tissé d'amour et de besoin entre deux êtres. Un doute lui traversa l'esprit : et si Jérôme n'était pas la personne la mieux indiquée pour la conseiller en ce domaine ?


    Pendant que son épouse jouait avec la destinée d'une bambina sans défense, Morgan était chez lui, dans son bureau, et fermement déterminé à renforcer ses propres défenses. Les instructions de l'homme avaient été strictes, concises, professionnelles. Morgan n'avait plus qu'une chose à faire : contacter Maria.


    — Où étais-tu passé ? pleurnicha-t-elle sitôt qu'elle entendit sa voix. Je t'ai appelé trois fois ! J'étais prête à téléphoner chez toi.


    — J'étais en réunion. Ecoute, enchaîna-t-il, décidé à expédier ce coup de fil avant de perdre son sang-froid. On pourrait sortir vendredi soir. J'ai lu un article dans le New York Times sur un nouveau restaurant. Bon, c'est à Brooklyn, mais les critiques sont très élogieuses. Et Shirley Rockefeller me l'a vivement recommandé, mentit-il, sachant que Maria ne verrait pas d'un bon œil qu'il l'emmène dîner à Brooklyn.


    Quant à Shirley Rockefeller, elle n'existait pas, mais ça, Maria ne pouvait pas le savoir.


    — Ah, enfin ! Il est temps que tu me sortes dans les restaurants chic ! Ça ne peut plus durer, j'ai vraiment besoin de prendre l'air. J'en peux plus, de cette morveuse !


    Morgan était profondément choqué par l'attitude de Maria envers le bébé, mais il n'avait pas envie de parlementer. Passé vendredi, songea-t-il, il n'y aurait, de toute façon, plus matière à discussion.


    — Je te promets que ce restaurant a l'air formidable.


    — Mouais... Bon, d'accord, fit Maria, comme si elle lui accordait une faveur. Pourquoi ne dis-tu pas aux Rockefeller de venir avec nous ? Je veux rencontrer tes amis. On va se marrer.


    Ah, ça...


    — Je passe un coup de fil à Shirley pour voir si elle est libre.


    — Je mettrai ma nouvelle robe Versace. Ils vont m'ado-rer - fais gaffe !


    Mmmm...


    — Mon chauffeur passera te prendre à sept heures. Ce ne sera pas le même que d'habitude, il est en vacances. Mais ne t'inquiète pas, il sait où t'emmener.


    Directement en enfer, ma jolie. En entendant Cordelia refermer la porte d'entrée, il s'empressa de raccrocher et alla à sa rencontre.


    — Tiens... Que fais-tu de si bonne heure à la maison ? s'étonna-t-elle en se débarrassant de ses sacs de shopping dans le hall.


    — Les garçons viennent dîner, et j'ai l'impression d'avoir été un peu trop absorbé par mon travail, ces derniers mois. Je voulais passer un peu plus de temps avec vous trois.


    Touchée par cette délicate attention, Cordelia se dit que le moment était bien choisi pour s'ouvrir de son projet à son mari.


    — Morgan, dit-elle en lui tendant la main. A propos de famille, je dois justement te parler de quelque chose. C'est très sérieux.


    — De quoi s'agit-il ? demanda-t-il, en devenant plus blanc qu'un linge tant le ton de Cordelia était empreint de solennité.


    — Allons au salon.


    — Au salon ?


    Merde, ça doit être grave, s'affola-t-il. Se pouvait-il qu'elle eût découvert le pot aux roses ? Il se sentit brusquement au bord de la nausée.


    Cordelia redressa un tableau qu'elle jugeait de guingois, passa un doigt sur le clavier du Steinway pour vérifier qu'il avait été épousseté, réaligna la collection de figurines de coqs en jade sur le manteau de la cheminée.


    Morgan, assis, rongeait son frein, et quand Cordelia se tourna enfin vers lui, sa nausée n'avait fait qu'empirer.


    — Voilà : j'ai décidé que je voulais adopter une petite fille. Un bébé. J'ai toujours désiré avoir une fille. Et en Chine, ils les abandonnent sous les ponts...


    Morgan considéra sa femme avec des yeux ronds, tout à la fois dérouté et soulagé.


    — Première nouvelle. Tu ne m'en avais jamais parlé. Cordelia se mit à tripoter son rang de perles.


    — Depuis quelque temps, j'ai l'impression d'avoir un grand vide dans mon cœur. En cherchant bien, j'ai fini par en comprendre la raison. Maintenant, je sais que c'est ça que je veux, et de toute mon âme.


    — Cordelia, l'adoption n'a rien à voir avec le shopping. Tu ne peux pas décider un jour de vouloir un enfant, pour le donner à la Croix-Rouge une fois qu'il est passé de mode.


    — Jamais je ne ferais une chose pareille ! protesta Cordelia, suffoquée d'indignation.


    La porte d'entrée claqua. John et Drew firent irruption dans le salon, regardèrent leurs parents et comprirent, à leur mine, qu'ils arrivaient au mauvais moment.


    — Les garçons, votre mère est devenue folle, annonça Morgan. Elle veut adopter une petite fille.


    — Cool, marmonna John.


    — Quoi ? Une sœur ? Ah non, merci, putain !


    — Drew ! s'indigna Cordelia.


    — Eh oui, elle a acheté tout ce qui pouvait s'acheter à New York, alors maintenant, elle veut un enfant, railla Morgan, avec une dureté dans la voix dont, à ce jour, sa femme n'avait jamais fait les frais.


    — Mais ce n'est pas pour ça...


    — Je sais, Cordelia, l'interrompit-il. Mais ce projet me semble tout simplement dingue. Tu veux un manteau de fourrure, la minute d'après, un bureau Régence, et la suivante, un enfant. Est-ce la ménopause ?


    Cordelia était mortifiée. Jamais elle ne se serait attendue à une telle réaction. Pourquoi Morgan se montrait-il si cruel ?


    — Je sais que tu as l'impression qu'il s'agit d'un caprice, mais ce n'est pas le cas. J'ai énormément réfléchi à la question.


    — Vraiment? As-tu pensé qu'un bébé va passer ses journées à pleurer, à brailler, à réclamer ? As-tu pensé à ce que tu feras, quand tu ne pourras plus en supporter davantage ? s'emporta Morgan, aux yeux de qui le projet était tout simplement inenvisageable.


    — Mais oui, j'y ai pensé ! se défendit Cordelia. Je m'en occuperai. En Chine, ils les abandonnent sous les ponts ! Vous êtes tous partis, vous menez chacun votre vie, ajouta-t-elle en regardant non seulement ses fils, mais également son mari. Et moi je reste là, seule, avec ce trop-plein d'amour à offrir. Il y a tellement d'enfants dans le besoin sur terre - une famille aussi privilégiée que la nôtre ne devrait-elle pas partager un peu ?


    La famille en question était médusée. Jamais ils n'avaient vu Cordelia s'enflammer de la sorte. Il leur semblait contempler un malade dont l'électrocardio-gramme plat repart après le choc d'une défibrillation.


    — Cordelia...


    — Je sais que ne voyez en moi qu'une tête de linotte qui passe ses journées à faire du shopping. Mais je suis plus que ça ! Je vous assure !


    Elle éclata en sanglots et quitta précipitamment le salon. Morgan regarda ses fils, et en découvrant que ceux-ci le fixaient d'un air courroucé, il se sentit accablé de culpabilité. Après tout, sa rage n'était pas dirigée contre Cordelia.


    — Les garçons, soyez gentils avec votre mère. Elle traverse une période difficile, expliqua-t-il avant de sortir à son tour.


    Il alla gratter à la porte du dressing-room, où sa femme s'était réfugiée. Croyant entendre un « Oui » étouffé, il ouvrit doucement la porte. Dos tourné à celle-ci, allongée sur son divan à rayures vert menthe, Cordelia, des mouchoirs en papier roulés en boule dans la main, sanglotait. Morgan s'assit en soupirant sur le fauteuil à côté d'elle.


    — Pardonne-moi, Cord. Je n'aurais jamais dû m'éner-ver de la sorte.


    Elle ne répondit pas. Morgan laissa son regard errer à travers la pièce. Sur la coiffeuse juponnée d'étoffe pêche, brosses et miroirs en argent étaient soigneusement alignés devant les flacons de parfum anciens que Cordelia collectionnait. Une immense tristesse l'envahit à la pensée de sa femme, se pomponnant sans enthousiasme avant de se rendre à une soirée devant ce miroir...


    — Aide-moi à comprendre d'où ça vient, Cordelia. Mais Cordelia s'obstinait à ne pas le regarder.


    — Je ne peux pas croire que ma vie ne soit que ça, murmura-t-elle enfin, d'un minuscule filet de voix. Je ne peux pas croire que ma vie ressemble à ça...


    — Que veux-tu dire ? Il me semble que tu as plutôt une belle vie.


    — Non, non, non, chuchota-t-elle.


    — Tu as deux fils débordants de santé, et tout ce que tu peux désirer.


    — Ce n'est pas ce que je veux dire, Morgan. Je sais que j'ai une vie privilégiée - que j'ai de la chance.


    — Mais c'est quoi, alors ?


    Cordelia se tourna vers lui. Son regard papillonnait derrière un voile de larmes.


    — J'ai l'impression de flotter dans le vide. D'être abandonnée.


    Morgan la prit dans ses bras et s'émut de ce corps inerte, fragile, sans défense. Comment avait-il pu lui infliger ça? Oui, elle avait raison, il l'avait bel et bien abandonnée. Oubliée. Tout cela était de sa faute.


    — Ne t'inquiète pas, ma chérie. Tu n'es pas seule.


    — Je suffoque, Morgan. J'ai besoin d'autre chose.


    — Je ne me suis pas beaucoup occupé de toi, ces derniers temps, Cord. Pardonne-moi.


    Elle éclata en sanglots. Morgan la tint un long moment serrée contre lui, jusqu'à ce qu'elle s'assoupisse. Des lèvres, il caressa ses cheveux et fit le vœu solennel de la rendre heureuse. Il était plus que temps.
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    Installée dans un box du RSVP, Joan consultait distraitement le menu en attendant l'arrivée de sa complice. Mmmm... De quoi avait-elle envie aujourd'hui ? Un soufflé au fromage? Non, trop gras. Elle serait bonne fille et commanderait des poireaux vinaigrette, décida-t-elle en relevant la tête pour contempler la salle. Habituellement bondée, celle-ci semblait plongée ce jour-là dans une surprenante léthargie ; trois tables seulement étaient occupées, par des femmes qui bavardaient à mi-voix. Que se passe-t-il donc ? se demanda Joan. Pile au moment où sa suspicion s'éveillait, Wendy entra en trombe dans le restaurant et accourut prendre place en face de son amie. Son visage ne trahissait aucune émotion, mais à la façon dont elle respira longuement et profondément avant d'ouvrir la bouche, Joan comprit que la nouvelle promettait d'être un choc.


    — Joan, il s'est passé une chose terrible.


    A quelques blocs de là, Morgan ouvrit la porte de la chambre et contempla sa femme endormie. Après tout ce qu'elle venait de traverser, songea-t-il, il n'allait la tirer de ce lourd sommeil d'oubli que pour lui annoncer une chose qui, très certainement, lui donnerait envie de


    s'enfouir sous les couvertures et d'hiberner à jamais. Morgan disputait une partie de squash tôt ce matin-là lorsqu'il avait appris la nouvelle. Du coup, au lieu de gagner son bureau, il était revenu chez lui pour l'annoncer lui-même à Cordelia, avant que le téléphone ne se mette à sonner sans fin et ne la précipite dans une crise d'hystérie. Il était de son devoir d'être à ses côtés lorsqu'elle apprendrait ce drame à la réalité duquel lui-même avait du mal à croire : Jérôme de Stingol avait été retrouvé mort, dans un hôtel borgne de Harlem, ligoté, bâillonné, gisant sur un matelas souillé.


    — Cord, chérie, réveille-toi, murmura-t-il en lui caressant les cheveux. Cordelia, il s'est passé une chose terrible.


    Deux étages plus bas, Melanie conclut sa conversation téléphonique avec une émotion tout en retenue.


    — Mon Dieu, mais où va ce monde ? Quelle perte tragique, quel choc... Oui, je suis abasourdie... Tout à fait, bon, merci d'avoir appelé... D'accord, au revoir.


    Elle raccrocha calmement. Ça alors...


    Elle qu'on avait assignée à résidence au Panthéon du scandale, elle n'aurait pu rêver meilleure opportunité : la pasquinade de Billy Crispin allait passer directement aux oubliettes, balayée par une disgrâce toute fraîche, et entachée d'une noirceur bien plus lamentable que sa propre vie sans histoire. Cette vipère de Jérôme de Stingol était un dépravé! Pauvre type, il n'avait sans doute rien vu venir. Cependant, même si la mort de Jérôme la soulageait, elle en tirait moins de plaisir que c'aurait été le cas quelques semaines auparavant, et cela lui laissait un sentiment curieux.


    Les cris de douleur de Cordelia résonnaient dans tout l'appartement, assourdissants. La violence de ses sanglots ne souffrait aucune comparaison avec celle de la veille et cette catastrophe avait transformé le vide qui l'habitait jusque-là en un abîme sans fond dans lequel elle était sur le point de basculer. En la voyant se déchaîner à coups de poing sur son oreiller en hurlant « pourquoi ? », Morgan avait jugé préférable d'appeler un médecin. Et en attendant l'arrivée de celui-ci, il tâchait de la réconforter en lui caressant le dos - tout en sachant que rien ne pourrait réparer ce cœur par deux fois brisé.


    — Non ! Ce n'est pas possible ! C'était le dernier grand cavalier de New York !


    Joan était clouée par le choc.


    — Eh oui, fit Wendy avec des accents de tragédienne. Jamais plus il ne promènera de femme à son bras.


    Dans un tout autre secteur de la ville, Arthur traversa le parking où stationnaient les corbillards et gagna l'entrée principale de la société To Die For. Les croque-morts interrompirent leur partie de dés et se levèrent avec déférence pour saluer cet homme qui méritait le respect dû à un patron, mais qu'ils estimaient comme l'un des leurs. Certes, il était riche comme Crésus, mais il avait toujours fait équipe avec les gars.


    — Salut, patron !


    — Salut, les gars. Ça tourne au ralenti, aujourd'hui ?


    — Un peu.


    Arthur pénétra dans le hall qui conduisait aux sept salons funéraires, puis il descendit au laboratoire d'embaumement. Les nouveaux clients étaient introduits dans la pièce réfrigérée par une porte aménagée sur un côté du bâtiment. Un coin de la salle était réservé aux spécialistes de la chirurgie reconstructrice, un autre aux maquilleurs qui mettaient la touche finale.


    Un coroner était en train de soulever un corps avec l'aide de son assistant.


    — Un... deux... trois !


    Avec un grognement, les deux hommes placèrent leur fardeau sur l'une des tables à roulettes, puis entreprirent d'ouvrir la housse en plastique.


    — Mince alors ! s'exclama Arthur, sidéré. Mais je le connais, ce type !


    Qui était-ce, déjà? Un ami de sa femme? En tous les cas, il l'avait déjà vu.


    — Les légistes viennent d'en finir avec lui, précisa Sal, le chef des opérations. Il a été trouvé la nuit dernière, et ils ont fait l'autopsie dare-dare. Il paraît que c'était une huile de Manhattan. Homicide - un massacre porno gay à Harlem.


    — Curieux, fit Arthur, qui commençait à se souvenir que d'après sa femme, ce type était un pur charlatan.


    — Il nous a fallu deux heures rien que pour extraire le godemiché qu'il avait dans le cul.


    — Le service funèbre a lieu chez nous ?


    — Non, on s'occupe juste de la préparation. Il aura droit à un départ en grande pompe sur Park Avenue.


    — Merde ! Je vais sans doute être obligé d'y assister.


    — Vous fréquentez des gens bien, monsieur Korn...


    — Ouais, Sal, comme vous dites. Le plus marrant, c'est que je n'aime même pas la plupart d'entre eux. Ils sont tous archisnobs, et ils n'ont rien de joyeux drilles... Je ne sais pas pourquoi.


    — Bah, ils peuvent se hausser du col et jouer aux puissants si ça leur chante, mais ils finiront comme vous et moi, les pieds devant.


    — Eh oui, c'est bien vrai, ça. Hé ! s'exclama Arthur avec l'excitation d'un enfant qui découvre les cadeaux au pied du sapin. C'est le nouveau DX7000 ?


    Il désigna un cercueil nouvellement livré.


    — Il vient d'arriver, patron, confirma Sal, tout rengorgé de fierté.


    — Quelle merveille ! Regardez ces finitions ! s'extasia


    Arthur en caressant la coque laquée. Et le capitonnage ! Magnifique, non ! On a eu raison de choisir ce brocart lavande.


    — On l'a aussi en bourgogne et en vert anglais, précisa Sal.


    Arthur s'arracha avec un gros soupir à sa contemplation empreinte de tendresse.


    — Oui, mais ce qui est triste, c'est que les intéressés n'apprécient jamais la beauté de ce travail. Tout ça est bien vain...


    — Ben, non... Pas pour nous.


    — Ouais, Sal, t'as raison, répondit Arthur avec un sourire. Pour nous, ça compte.
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    A l'heure du déjeuner, Cordelia était toujours en peignoir, et elle n'était ni lavée, ni coiffée, ni maquillée. Mais c'était le cadet de ses soucis. Elle s'obligea à lever le bras pour se brosser les cheveux, mais après un coup de brosse, sa main retomba mollement sur la coiffeuse. A quoi bon ? Plus rien ne lui importait désormais. Rien, sinon écrire le plus bel éloge funèbre jamais prononcé dans l'Upper East Side. Elle devait cela à Jérôme. Oh, Jérôme... ! Qu'est-ce qui lui avait pris ? Pourquoi était-il allé traîner à Harlem ? Finir de cette façon était tellement invraisemblable - tellement sinistre, sordide ! Il y avait forcément une explication ; la police avait beau dire, qu'il se soit rendu à Harlem de son plein gré ne faisait aucun sens. Et dans un taudis, par-dessus le marché... Non, il avait été contraint et forcé, c'était évident. Jérôme était, de notoriété publique, le plus grand phobique que la terre eut jamais porté à l'égard des microbes. Il refusait même de se baigner dans la piscine du Bathing Corp. de crainte que l'eau ne fût souillée par des selles de bébé. Et dans les soirées, si d'aventure il surprenait quelqu'un en train de saucer une crevette dans laquelle il avait déjà mordu, il devenait fou. Alors qu'il se soit rendu volontairement dans un vieil immeuble insalubre... Ça ne tenait pas debout.


    Pas plus tard que la semaine précédente, il l'avait accompagnée au gala du Mémorial Sloan-Kettering, et maintenant, il était parti à jamais. Cordelia revit des images de cette soirée dans une succession de flashes : Jérôme, en smoking, la guidant galamment dans la grandiose salle de bal. Comment pourrait-elle vivre sans lui? Comment saurait-elle, désormais, qu'il était temps de changer de papier peint ? Qui lui dirait comment s'habiller? Sa vie était brisée. Elle aurait tout donné pour qu'il revienne. Mais tout ce qui était en son pouvoir, c'était de s'asseoir à son bureau reine Anne et de s'efforcer, avec l'énergie du désespoir, de coucher sur le papier quelques phrases qui traceraient le portrait de l'homme qu'elle avait admiré. La triste ironie de cette situation, c'était que Jérôme était la seule personne dont l'avis lui aurait été nécessaire pour venir à bout de cette tâche. Cordelia fit plusieurs tentatives laborieuses, mais les larmes lui brouillaient la vue. Des feuilles de papier Tiffany étaient déjà froissées en boule sur la moquette - preuves des efforts avortés pour chanter les louanges de l'homme qu'elle avait adoré. Son regard alla se perdre, au-delà des grandes fenêtres, sur le spectacle survolté de l'avenue en contrebas. Sur la chaussée, le long des trottoirs, automobiles et piétons circulaient à leur rythme ordinaire. Qu'à l'extérieur, le monde pût ainsi continuer sa course la révolta. Comment la vie sur Park Avenue pouvait-elle se poursuivre comme si de rien n'était? C'était monstrueux.


    — Il paraît que Cordelia Vance est enchaînée à son bureau, en proie à des convulsions, chuchota Joan, la bouche pleine de foie gras.


    — Quel sale coup, de lui demander d'écrire l'éloge funèbre, observa Wendy en se tamponnant les lèvres. Elle doit s'arracher les cheveux.


    Elles avaient tenu à arriver de bonne heure chez Swifty, tant pour obtenir une des meilleures tables que pour être certaines de ne rater aucune opportunité de glaner quelques ragots tout frais. Et tandis qu'effectivement, folle de désespoir et de rage à l'idée que la terre puisse continuer de tourner sans Jérôme, Cordelia s'arrachait les cheveux, Joan et Wendy s'activaient pour mener à bien la mission qu'elles s'étaient assignée : découvrir tous les détails scabreux du trépas de Jérôme de Stingol.


    — Qui décide de tout ça, au fait? Il n'avait pas de famille, non ? demanda Joan tout en saluant de la main Cindy Briggs et Fernanda Wingate.


    — A l'exception d'un neveu dans le Minnesota, corrigea Wendy en enfournant une bouchée de frisée.


    — Quel neveu ?


    — Ça, j'en sais rien. Un neveu...


    — Et c'est lui qui a demandé à Cordelia de se charger de l'éloge funèbre ?


    — Non. Cass Weathers m'a dit que la succession est aux mains du cabinet de son mari. Il paraîtrait que Jérôme a laissé un testament ridiculement long et détaillé, avec toutes ses dernières volontés, jusqu'à la musique qui doit être jouée à ses obsèques, et aux canapés à servir à la réception qui suivra.


    — Non!


    — Si.


    — Eh bien, au moins, on est certain de se régaler ! Je sais qu'il adorait le caviar ! Il y en aura peut-être.


    — Oui, sûrement. Non seulement ça, mais ses dispositions sortent à ce point de l'ordinaire qu'il a fallu trois avocats pour tout arranger. Il paraît qu'il a exigé des lys blancs uniquement, en gerbes composées par Renny, et que c'est Lawrence Powell et personne d'autre qui doit réciter le Notre Père...


    — Lawrence? s'étonna Joan. Mais ils se connaissaient à peine !


    — Enfin, très chère, n'oublie pas de qui nous parlons. Pour Jérôme, rien ne comptait plus que le statut.


    — Mon Dieu !


    — Il a même spécifié qui devait porter son cercueil.


    — J'imagine d'ici la liste.


    — Et il a même rédigé les textes qui seraient distribués aux invités, en spécifiant le caractère d'imprimerie à employer.


    — Quelle diva !


    — Et naturellement, donc, il échoit à Cordelia de rédiger son éloge funèbre.


    — N'est-ce pas étonnant d'avoir choisi sa précieuse Cord-Cord pour ça? Il devait bien se douter qu'elle ne serait jamais à la hauteur...


    — Je sais bien. Cordelia ne pourra jamais se dépa-touiller d'un truc pareil. Elle est tellement fragile !


    — Un vrai œuf de Fabergé.


    Elles observèrent un instant de silence en songeant à l'état d'affaiblissement de Cordelia avant d'embrayer sur un sujet d'une importance capitale.


    — Bon, que vas-tu mettre pour les obsèques ?


    — Robe noire Valentino. Et toi ?


    — Tailleur Chanel matelassé. Qu'en penses-tu ? Il est de la saison dernière, mais je ne vais pas claquer des mille et des cents sur un nouveau pour Jérôme.


    — Tu as raison. D'autant qu'il aurait été le seul à remarquer ce détail.


    Pendant que Joan et Wendy débattaient du dilemme suivant - les chaussures appropriées pour la cérémonie -, Morgan était lui aussi aux prises avec la fraction frivole de son existence : Maria.


    — J'en ai plein le cul de tes excuses ! brailla-t-elle dans le téléphone. Il n'est pas question que tu me négliges !


    — Mais nous sortons vendredi soir ! lui rétorqua Morgan, exaspéré.


    — Rien à foutre ! Je veux te voir maintenant !


    — Ecoute, reprit Morgan en vérifiant que la porte de la bibliothèque était bien fermée, ma femme vient de subir une terrible perte. Un grand homme vient de mourir. Un ami très cher.


    — J'ai tout lu sur ton « ami très cher » dans la rubrique mondaine. Maintenant, je sais quel genre de malades tu fréquentes. Toi et tes amis, vous êtes tous locos ! Tu mets ces dégénérés sur un piédestal, et moi, tu me traites comme une merde !


    — Maria, tu te trompes. C'est compliqué.


    — Non, ce n'est pas compliqué ! C'est simple ! Tu préfères des malades mentaux à ta fille !


    — Ce n'est pas vrai.


    — Si ! Et je me demande ce qu'en penseraient les lecteurs de la rubrique mondaine !


    Sur cette dernière menace, elle raccrocha violemment.


    — Tu n'oserais jamais faire ça, ânonna Morgan dans le vide.


    Oh, cette femme était un cauchemar ! Mais un cauchemar qui allait bientôt prendre fin. Il allait pouvoir mettre un point final à ce chapitre de sa vie. Oui, il fallait en finir car Cordelia, plus que jamais, allait avoir besoin de lui.
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    Arthur arrivait devant chez lui au volant de sa voiture lorsqu'il aperçut Olivia Weston qui sortait de l'immeuble, l'air préoccupé. Toute frissonnante sous la morsure du froid, elle resserra son étole autour du cou et tenta désespérément de héler un taxi. C'était la mauvaise heure : ils étaient tous en fin de service. Arthur était sur le point d'aller lui proposer de la conduire quelque part, quand un taxi freina devant elle. Elle indiqua sa destination au chauffeur, celui-ci hocha la tête, et Olivia s'engouffra sur la banquette arrière. Arthur hésita. Pouvait-il la suivre ? N'était-ce pas se conduire en vulgaire traqueur? Sans s'accorder vraiment le temps de la réflexion, il redémarra à la suite du taxi. Une chance que ce soit le jour de congé de son chauffeur, songea-t-il. Il se serait senti vraiment idiot, à dire : « Suivez ce taxi ! »


    Les yeux rivés sur la voiture jaune, il descendit Park Avenue, dépassa Union Square, s'engagea sur Broadway puis bifurqua à gauche sur la 12e Rue. Mais que diable allait-elle faire dans ce coin? Par crainte de perdre sa trace, il ne quittait pas des yeux la plaque portant le numéro du taxi. Q6X8. Ces chiffres et ces lettres s'étaient transformés pour lui en formule magique - en fil invisible qui lui permit de ne pas la perdre quand un camion-poubelle, puis une voiture qui avait calé s'interposèrent entre lui et le taxi.


    Celui-ci finit par ralentir, et Arthur s'aperçut non sans étonnement qu'ils étaient de retour dans le no man's land mal famé d'Alphabet City, aux confins d'East Village, en face de la succursale de To Die For. Exactement à l'endroit où il l'avait vue la première fois.


    Olivia descendit de voiture et gravit le perron de cet immeuble lépreux où habitait son amie. L'échelle d'incendie descendait le long de la façade. Arthur vit deux types en train de fumer sur le palier du deuxième ; de la musique beuglait des fenêtres d'un autre étage.


    Olivia sonna à l'interphone, attendit un instant, puis poussa la porte. Arthur était livide d'inquiétude. Une fille aussi sensationnelle, dans cet immeuble croulant ! Il pouvait tout aussi bien lui arriver la même chose qu'à ce Jérôme de Machin-chose... Saisi par la panique, il se rangea le long du trottoir, alluma les feux de détresse et sauta de la voiture. Au moment où il approchait de l'entrée de l'immeuble, son téléphone sonna. Il fouilla dans sa poche, l'éteignit, puis poussa la porte qui était restée entrouverte. Il pénétra dans le hall et reconnut aussitôt la douce voix d'Olivia, sur le palier du premier étage. Il avisa un placard à balais resté ouvert sous la cage de l'escalier, et s'y cacha. De là, il entendait parfaitement Olivia, qui parlait à quelqu'un. A un moment donné, il risqua la tête hors de sa cachette et reconnut, sur le palier de l'étage, cette Holland qu'il avait vue à la lecture. Elle se tenait dans l'embrasure d'une porte aux montants écaillés, vêtue d'un T-shirt et d'un pantalon de jogging. Elle semblait très énervée. Furieuse, même. Et sa colombe de rêve, la sublime et brillante Olivia, était en train de supplier cette harpie venimeuse d'une voix brisée.


    — S'il te plaît, ne me fais pas ça, Holland ! Ça marchait tellement bien.


    — Laisse-moi rire ! ironisa Holland. Tu es ingérable ! Et malhonnête, par-dessus le marché.


    Olivia se mit à pleurer.


    — Mais j'ai besoin de toi...


    Arthur n'en croyait pas ses oreilles. C'était quoi, ce bazar? Une scène de ménage? Olivia était lesbienne? Merde alors !


    — Je ne fais pas le nègre pour Sweet Valley High, Olivia, dit Holland en insistant avec tant de hargne sur « Olivia » que le prénom sembla se transformer en injure dans sa bouche.


    — Mais..., protesta faiblement Olivia.


    — Ton roman demande des tonnes de recherches. C'est un boulot de dingue. Je n'écrirai pas une ligne de plus tant que tu ne m'auras pas donné ces putains de cinquante mille dollars que tu me dois !


    Arthur était... assommé. Il porta la main à son cœur qui, quoique brisé en mille morceaux, n'en battait pas moins à tout rompre.


    — Holland, je t'en supplie... Mon éditeur me réclame ces deux chapitres pour la fin de la semaine. S'il te plaît...


    — Rien à cirer de ton éditeur. Je veux mon fric. Je n'écris pas un autre mot de cette merde tant que je ne l'ai pas eu.


    Holland voulut claquer la porte au nez de sa visiteuse, mais Olivia l'en empêcha.


    — A ta place, je ne ferais pas ça, Holland. (Brusquement, son timbre fragile et tremblant s'était métamorphosé en une voix tranchante, glaciale.) J'ai des relations.


    — Oooooooh, je suis terrifiée !


    — Tu devrais. Je peux signer ta perte. Je suis la prochaine Mimi Hasley !


    — C'est ça, Mimi, vas-y, essaie donc un peu de « signer » ma perte. Personne dans East Village ne sait qui tu es ! Ici, tu n'es rien, ni personne. Moi-même, je n'aurais jamais entendu parler de toi, si Rob ne t'avait pas rencontrée à son atelier d'écriture. Tu n'as pas les moyens de « signer » ma perte.


    Olivia leva le bras et gifla Holland en pleine figure. Les deux filles restèrent interdites, d'autant que la bague d'Olivia avait éraflé jusqu'au sang le visage de Holland. Arthur, qui avait assisté à toute l'altercation tapi dans sa cachette, pensa avoir une attaque. Sa petite colombe n'était en fait qu'une sorcière.


    — Tu es malade ! s'écria Holland, ahurie. O.K., pauvre cinglée, vas-y, frappe-moi. Je vais me faire un plaisir d'appeler ton éditeur - ou mieux, un de ces torchons sur papier glacé de ton quartier - pour leur raconter que tu n'as pas écrit une seule ligne de ton best-seller mondain ! Alors, soit tu me files demain sans faute le fric que tu me dois, soit la vérité - y compris le coup de poing que je viens de recevoir - sera dans tous les journaux.


    Sur ce, Holland claqua sa porte, avec succès cette fois, au nez d'Olivia. Celle-ci resta un instant immobile, puis redescendit l'escalier. Arthur demeura terré dans son placard jusqu'à ce qu'il entendît la porte de l'immeuble se refermer. Paralysé par la scène dont il venait d'être le témoin, il attendit là ce qui lui sembla être une heure entière. La réalité agissait sur lui comme une drogue, la vérité comme un coup de poignard. Il était hébété, accablé par cet incident. En matière de béguin, tout réside davantage dans l'espoir que dans les faits. Or désormais, c'en était terminé pour lui de ces escapades rêveuses au royaume de la perfection. Que tout ce qu'il avait chéri dans ce paradigme de grâce, d'intelligence et de beauté se fût évanoui dans un claquement de porte lui infligeait une insupportable douleur. Son fantasme était bel et bien mort.


    A l'étage, la porte se rouvrit, et Holland, baskets aux pieds, dévala les escaliers.


    — Mademoiselle..., dit Arthur, sans la moindre intention d'effrayer la jeune fille.


    Holland fit un bond de côté en poussant un cri perçant.


    — N'ayez pas peur.


    — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


    — Je m'appelle Arthur... Je... Je vous jure que je ne suis pas un criminel. Je voulais juste vous demander...


    — Quoi donc ? fit Holland qui, tout en hésitant, devait reconnaître que ce type n'avait pas le profil d'un meurtrier sanguinaire.


    — Vous êtes l'amie d'Olivia Weston ?


    — Ce n'est pas une amie. Qui êtes-vous ?


    Arthur observa le visage de la jeune femme. Il y avait encore des traces de sang autour de ses lèvres. Il lui tendit son mouchoir.


    — Vous vous sentez bien ? Dites donc, elle vous a pas loupée !


    — Ça va, s'impatienta Holland en refusant le mouchoir. Que voulez-vous ?


    — Eh bien, je... (Il hésita, puis décida d'y aller franco.) L'auteur de La Ballade de Fisher, c'est elle, ou vous ?


    Holland s'accorda un temps de réflexion. Qui diable était ce bonhomme ? Sans doute un des admirateurs d'Olivia. Encore un de ces bourgeois de l'Upper East Side qui s'était branlé dans les chiottes en contemplant son portrait en quatrième de couverture. Beurk !


    — J'ai besoin de le savoir, insista-t-il, les traits défaits. Holland, abasourdie, s'aperçut que ce type était au bord des larmes.


    — Bon, d'accord. C'est moi qui l'ai écrit. Arthur cilla.


    — Je ne peux pas le croire... Je ne peux pas croire que tout ça, c'était du pipeau.


    Holland acheva de descendre l'escalier, et Arthur la dans la rue, hagard. Ils firent quelques pas sur le trottoir. En voyant ce bonhomme réduit quasiment à l'état de zombie, Holland se sentit tiraillée entre la tristesse et l'amusement. Seigneur ! A croire que son travail avait vraiment touché les gens...


    — Pourquoi êtes-vous aussi bouleversé ? demanda-t-elle.


    — Parce que... j'avais confiance en elle. Il n'y a plus de vérité.


    — Je suis désolée. Sincèrement désolée. Mais ne vous en faites pas.


    Pauvre schnock !


    — Je suis tellement déçu.


    — La plupart des gens sont décevants.


    — Mais... Je pensais qu'elle était différente de toutes ces vieilles pies du country club. Elle sortait du rang.


    — Non, elle faisait semblant.


    — Pourquoi?


    Holland marqua une pause. Ce type était vraiment mordu ! Il semblait plutôt gentil. Encore une victime du charme maléfique d'Olivia. Holland se souvenait qu'elle aussi, lorsqu'elle l'avait rencontrée, l'avait trouvée gla-mour et mystérieuse. Et quand on songeait qu'elle n'était en réalité qu'un tas de sornettes fumeuses...


    — Ecoutez, Olivia a toujours cherché à se distinguer de son milieu, à l'inverse de celles qui font des pieds et des mains pour s'y fondre. Ça ne manque pas d'ironie. Les femmes de son monde veulent lui ressembler. Elles pensent que c'est elle, le modèle authentique.


    — Je ne sais plus ce qui est authentique...


    — Je vais vous le dire, répondit Holland avec un sourire en tentant de le réconforter d'une main sur l'épaule. L'authentique, c'est la personne avec laquelle vous avez un lien sincère et chargé de sens. Quelqu'un qui manifeste ses défauts, ses craintes - ce n'est que comme ça qu'on peut connaître quelqu'un, lorsqu'il dévoile ses


    failles. Quand vous n'avez rien à quoi vous raccrocher, aucune fêlure, aucun problème, comment pouvez-vous espérer un jour connaître vraiment l'autre ?


    — Vous avez peut-être raison.


    — Oui, j'ai raison. Réfléchissez bien.


    — Je ne peux pas. Je suis trop sonné. Olivia, une plagiaire ! Une usurpatrice ! Je suis perdu ! Où est le vrai ?


    — Le vrai, c'est une personne ouverte, honnête, et qui n'a pas peur de montrer ce qu'elle a dans ses tripes. Et Olivia n'a pas de tripes. Elle doit me payer pour lui en inventer.


    — Je pensais qu'Olivia était différente. J'espérais...


    — Non. Olivia Weston est un fantasme, un mythe fabriqué de toutes pièces par vos rêves. Elle est comme un écran blanc sur lequel les gens projettent ce qu'ils veulent, leurs désirs de classe, de beauté ou de n'importe quoi.


    — Mais... Je pensais qu'elle était ce dont je rêvais. Elle était la bonté incarnée.


    — Vous savez ce qu'il y a de plus ironique dans l'histoire ? Elle ne peut même pas faire illusion longtemps, parce qu'elle ne sait pas qui elle est. Elle est perdue. Sans ses ancêtres, sans un objectif braqué sur sa toute dernière robe de soirée, elle n'est rien. Rien d'autre qu'une photo de soirée.


    Sur ce, Holland s'éloigna, abandonnant un Arthur à l'arrêt sur le trottoir.
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    Melanie attendait l'ascenseur, avec ses deux sacs de courses du supermarché, fière de sa décision. Elle avait décidé que pour une fois, au lieu de tout bêtement réserver comme d'habitude dans un restaurant, elle allait se mettre aux fourneaux. Elle avait choisi avec soin ses produits, et maintenant, elle allait les cuisiner, elle-même. Son chef allait en rester baba.


    La cabine arriva, et le Dr Herb Stein en sortit, avec cette sacoche de médecin à l'ancienne mode qu'il utilisait pour ses visites à domicile. Le fichier « clientèle privée » de ce chef de service au New York Hospital ressemblait à une photocopie de la liste des cinq cents plus riches P.-D.G. cités par le magazine Fortune. Mieux valait que ce soit le cas, car le Dr Stein n'acceptait pas les prises en charge des assurances maladie et facturait deux mille dollars pour un check-up.


    — Fred? s'enquit Melanie sitôt que le docteur eut gagné la rue. Quelqu'un est malade ?


    — Oui, m'dame, chuchota le liftier, en regardant à droite et à gauche comme s'il s'apprêtait à divulguer une information classée « Secret défense » par la CIA. C'est Mme Vance. Elle est tombée malade. A cause de la mort de son ami. Voilà des jours qu'elle n'a pas quitté le lit.


    — Oh, c'est affreux...


    Melanie songea aussitôt à l'abattement qui, tantôt, l'avait elle-même clouée dans cette mer stagnante d'oreillers. Pauvre Cordelia ! Certes, Melanie ne s'était jamais comptée au cercle des fans de Jérôme. Et c'était un euphémisme ! Ce type était atroce, avec son snobisme cruel, son venin, son goût pour les ragots toxiques et ses paroles amères, bilieuses. D'ailleurs, pour être franche, la nouvelle de sa disparition l'avait soulagée, et même un peu mise en joie. Cela faisait une personne de moins dans cette ville qui s'était investie de la mission de pourrir la vie des autres. Jérôme laissait derrière lui une longue liste de victimes et d'ennemies, mais, pour une raison inconnue, son dévouement à l'égard de Cordelia avait été total. Pour cela, Melanie savait que cette disparition laissait un trou béant dans la vie de sa voisine. Et ça, c'était vraiment triste.


    Cela étant, s'étonna-t-elle, plus elle y réfléchissait, plus elle réalisait que Cordelia était différente de toutes les brebis qui avaient constitué le troupeau de Jérôme. Certes, elle était dans la lune, et souvent à côté de ses pompes, mais à l'inverse de toutes les autres peaux de vache qui avaient mis des bâtons dans les roues de Melanie, Cordelia n'était pas mauvaise. Elle semblait plutôt habitée par une sorte de sérénité neurasthénique, et comme marquée par une éducation qui ne lui avait jamais appris à faire montre d'une chaleur humaine qu'elle possédait pourtant.


    Sitôt qu'avec l'aide de Juanita elle eut rangé les ravio-les aux champignons des bois et tout un assortiment de sauces et de légumes prêts à cuire, Melanie s'installa à son imposant bureau. Pour une fois, songea-t-elle, elle allait en faire bon usage. Elle attrapa son nouveau papier à lettres commandé chez Mrs. John L. Strong, biffa son nom de l'en-tête, et commença à écrire : Très chère Cordelia...


    Alors qu'elle s'apprêtait à rédiger une lettre de condoléances formelle, ainsi que Guffey n'aurait pas manqué de le lui conseiller, elle se ravisa. Pourquoi ne pas laisser parler son cœur? Pourquoi ne pas écrire en toute simplicité : « Je sais quelle épreuve vous traversez en ce moment, et combien elle est pénible et douloureuse, mais sachez que le temps finit par tout guérir », puisque c'était ce qu'elle pensait et ressentait sincèrement ?


    Une heure plus tard, Melanie monta déposer sa lettre, accompagnée d'une corbeille de biscuits et de fleurs, dans le vestibule des Vance. Au moment où elle s'apprêtait à remonter dans l'ascenseur, la porte de l'appartement s'ouvrit. Elle se retourna et se retrouva face à face avec Cordelia, vêtue d'un peignoir, le visage livide, les yeux gonflés à force de pleurer.


    Les deux femmes se dévisagèrent, aussi saisies l'une que l'autre.


    — Cordelia, je suis tellement désolée. Je viens de laisser ça pour vous...


    — Bonjour. Je... Je sortais prendre le courrier. Melanie fit un pas de côté pour ramasser le courrier qui attendait sur le banc du vestibule et le tendre à Cordelia. Elle était sur le point de prendre congé quand elle s'enhardit.


    — Ecoutez, fit-elle. Je sais que nous ne nous connaissons pas beaucoup, mais je vois que vous souffrez, et c'est un état que je connais bien. Je voulais juste vous apporter ces petites douceurs, et vous dire combien je compatis à votre chagrin.


    Cordelia n'était pas à côté de ses pantoufles au point de ne pas être touchée par cette marque spontanée de sympathie. Certes, son esprit était embrumé par les tranquillisants, mais elle fut émue par la gentillesse que lui témoignait cette femme contre laquelle tant de gens s'acharnaient.


    — Quelle adorable attention de votre part, dit-elle en


    contemplant la ravissante corbeille d'un œil humide. Je suis vraiment touchée.


    — C'est avec un plaisir sincère. Et si jamais vous avez besoin de quelque chose, je ne suis pas loin. Je sais ce que c'est de perdre quelqu'un... Et d'être seule avec son chagrin.


    Cordelia considéra sa voisine en songeant que jamais personne ne l'avait surprise dans un état de telle négligence - pas même sa femme de chambre -, mais que pour une raison qui lui échappait, ce face à face inopiné ne la mortifiait nullement. Tout au contraire, elle se sentait détendue. Melanie la comprenait.


    — Merci infiniment, Melanie. C'est très dur - chaque heure sans Jérôme me fait l'effet d'une bataille qui va durer l'éternité. Il était mon meilleur ami, ajouta-t-elle d'une voix brisée.


    — Je sais. Et vous avez l'impression que jamais plus vous ne sortirez de ce trou noir, mais ce n'est pas vrai.


    — Je l'espère, dit Cordelia en hochant lentement la tête. Les obsèques ont lieu demain. Je dois écrire l'éloge funèbre, mais je ne fais que fixer la feuille sans savoir quoi dire.


    — Je suis sûre que vous saurez trouver des mots magnifiques.


    — J'ai du mal, dit Cordelia en essuyant une larme. Comment puis-je le réduire à une page de mots ?


    Pas besoin d'en faire des tartines, pensa Melanie. « Sale con » suffira amplement. Non, se reprit-elle. Abstraction faite de ses sentiments à l'égard de la malveillance du défunt, Cordelia, elle, lui inspirait une sincère compassion car elle n'ignorait pas que cette femme à la voix douce avait entretenu un lien très fort avec Jérôme.


    — Vous allez y arriver, Cordelia. Il vous suffit de penser à tous les bons moments que vous avez partagés.


    Faites-vous confiance, laissez parler votre cœur et ne cherchez pas à peaufiner.


    Cordelia regarda un instant Melanie. Elle ne prenait jamais vraiment garde aux ragots, mais il lui semblait se rappeler d'une plaisanterie idiote qui avait couru sur cette fille quand elle avait épousé Arthur. Or, à présent, elle voyait qu'Arthur avait de la chance.


    — Arthur a beaucoup de chance de vous avoir, vous savez.


    Le compliment laissa Melanie interdite. Et flattée.


    — Merci.


    — Je le pense. Je ne le connais pas bien... Même si je fréquentais plus ou moins sa première femme... Comment s'appelait-elle, déjà? Son nom m'échappe...


    — Diandra.


    — Oui, c'est ça. Elle était...


    Melanie inspira et se prépara à entendre la kyrielle de superlatifs d'ordinaire associés à celle qui l'avait précédée dans le cœur d'Arthur. Brillante. Spirituelle. Stylée. Classe. Superbe.


    — Ce n'était pas le même genre d'épouse que vous, reprit Cordelia. Elle était un peu... difficile. Cassante.


    Melanie n'en revenait pas. Cordelia... démolissait Diandra? C'était du jamais vu.


    — Oui, continua Cordelia. Ce n'était pas du tout l'épouse qu'il fallait à Arthur. C'est un homme très bon, et il a de la chance. Vous êtes quelqu'un d'attentionné, vous.


    Melanie lui sourit avec gratitude. Cordelia était en fait une femme généreuse. Depuis le début, elle l'avait rangée dans la catégorie des beautés froides et classiques, indifférentes à tout, et voilà qu'en dépit de son extrême affliction, elle lui offrait des paroles gentilles.


    — Vous savez, dans le monde, il y a ceux qui prennent, et ceux qui donnent. Diandra ne sait que prendre.


    Du coup, ça ne me surprend guère que son mariage actuel soit en train de partir à vau-l'eau.


    Diandra se préparait à un nouveau divorce ? Voilà qui était intéressant...


    — Vous aussi vous êtes quelqu'un d'attentionné, Cordelia. Prenez soin de vous et bonne chance pour demain. Je sais que vous lui rendrez un très bel hommage.


    Les deux femmes échangèrent un sourire de réconfort mutuel, puis Melanie gagna l'ascenseur.
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    Jérôme aurait été positivement ravi au vu de l'assistance éblouissante qui, en ce mercredi matin du début décembre, avait bravé le tapis blanc de neige scintillante qui recouvrait la ville pour se presser dans l'église St. James, sur Madison. Tous les bancs étaient occupés, et ce n'étaient que rangs serrés de femmes du meilleur monde, habillées par les plus grands noms de la couture, et dont le nom était régulièrement cité dans le Women's Wear Daily. La fréquentation était essentiellement féminine, mais quelques épouses spoliées avaient tout de même obligé leur mari à remonter de Wall Street pour leur offrir le bras en remplacement de celui de Jérôme. Comme il fallait s'y attendre, la cérémonie était d'un goût exquis, et rien ne laissait transparaître les autres aspects, cachés et nettement moins glamour, de la vie du défunt.


    Cordelia serrait si fort la main de Morgan que celui-ci croyait sentir le sang se coaguler dans son poignet. Mais après ce qu'il avait fait subir à son épouse adorée, il méritait d'endurer cette douleur. Quand le pasteur hocha la tête en direction de Cordelia pour la convier à le rejoindre, Morgan dut littéralement la hisser sur ses talons vacillants, et quasiment la porter jusque sur l'estrade. Il doutait qu'elle puisse arriver au terme de son éloge funèbre. Il espérait juste qu'elle ne s'évanouirait pas en cours de route.


    Jamais Cordelia n'avait donné une telle impression de fragilité. Le visage décharné, elle flottait dans son tailleur noir, et sa parure de diamants et émeraudes semblait sur le point de la faire sombrer par son poids. (Jérôme, qui connaissait sa meilleure amie par cœur, avait couché sur son testament quels vêtements il souhaitait que Cordelia porte à ses obsèques, et ce, en tenant compte naturellement des saisons - ensemble en crêpe noir de Calvin Klein au printemps, tailleur en lin de Saint Laurent en été. Jérôme amendait cette clause chaque année pour prendre en compte les nouvelles acquisitions.)


    Cordelia commença à lire, mais ce fut un faux départ car elle se tenait trop loin du micro. Le pasteur dut l'interrompre, pour l'inviter à se rapprocher.


    — Comme vous le savez, Jérôme était mon meilleur ami. Il était l'être le plus unique et le plus sincère que j'aie jamais rencontré - un homme entier, sans faux-semblants, qui ne trichait jamais...


    Consumée d'émotion, Cordelia se tut, exhala un soupir et renversa la tête.


    Joan se tourna vers Wendy et leva les yeux au ciel. « Tu le crois ? » articula-t-elle silencieusement.


    — ... Jérôme était pour moi le nord, le sud, l'est et l'ouest. Il était mon chevalier servant, l'invité qui était toujours accueilli à bras ouverts. Il était mon compagnon de shopping, mon doux confident, le meilleur ami qui se puisse exister. Vous allez me manquer, Jérôme, plus qu'aucun mot ne saurait jamais le décrire...


    Cordelia éclata en sanglots et dut être reconduite jusqu'à son banc. La cérémonie terminée, l'assistance se transporta au Knickerbocker Club, où avait lieu la réception, et où quantité de vivres l'attendaient. Tout en se bousculant autour des buffets pour gober des petits-fours, les convives feignaient de s'inquiéter sincèrement pour cette chère Cordelia - comment allait-elle survivre à cette effroyable perte ?


    — Joan ! lança Wendy en arrivant à la table - une des meilleures, offrant une vue panoramique sur la salle - qu'avait réquisitionnée son acolyte. Figure-toi que je viens de nouveau de bavarder avec Cass. Elle m'a dit qu'on avait retrouvé Jérôme avec un collier de chien au cou, et enchaîné dans une position S.M.


    Wendy déposa un Bloody Mary devant son amie.


    — Fernanda vient de m'en raconter une plus raide encore. Il paraît qu'il y avait plein d'horribles accessoires autour de lui, des trucs vraiment immondes...


    — Non !


    Sandra Goodyear approcha pour saluer ses amies.


    — C'était une très belle cérémonie, observa-t-elle, le ton grave.


    — Divine, renchérit Joan.


    — Parfaite, ajouta Wendy.


    — Jérôme aurait tellement apprécié !


    — Il aurait été aux anges.


    — Au septième ciel.


    — Le sermon du pasteur était tellement profond !


    — Emouvant.


    — Sage.


    — Bon, que faites-vous, ensuite? s'enquit Sandra après un silence. Vous voulez descendre downtown ?


    — Downtown ? Vous voulez dire, chez Saks ?


    — Oh, mon Dieu, non ! Pas si loin. Je pensais aller faire un tour chez Chanel. Ils viennent de recevoir la collection printemps-été.


    — Tentant, dit Joan.


    — Oh, il me tarde de voir ça, renchérit Wendy.


    — Bien, à tout à l'heure, conclut Sandra. On prendra ma voiture,


    — C'est génial ! piailla Joan sitôt que Sandra eut tourné les talons. Si on la cuisine bien, je suis sûre qu'on aura droit à un scoop croustillant. Nigel est comme cul et chemise avec l'exécuteur testamentaire de Jérôme. Je me demande où est passée Cordelia...


    — Elle était tellement bouleversée que Morgan a dû la reconduire chez eux. Quel dommage - elle aurait adoré ces petits-fours, ajouta Wendy en enfournant une bouchée au fromage de chèvre relevé aux cinq baies.


    — Jérôme aurait été déçu qu'elle loupe ce petit raout.


    — Je suis sûre qu'il avait prévu le coup dans son testament. C'est pour ça que tout est filmé, observa Wendy en désignant d'un mouvement de tête la caméra vidéo discrètement installée dans un coin de la salle.


    — A quoi bon? railla Joan. Il s'imaginait qu'ils ont des magnétoscopes, en enfer?


    — Joan ! Tu es impayable ! pouffa Wendy.


    — Ce qui est bien, c'est que Jérôme aurait été ravi qu'on rigole.


    — Et qu'on médise, ajouta Wendy en balayant la salle des yeux. Je me demande si Melanie Korn va venir...


    — Evidemment qu'elle va venir ! dit Joan avec aplomb. Pour elle, c'est pain bénit ! Imagine un peu : son critique le plus acharné, celui-là même qui l'a éreintée il y a peu dans la presse, fait une attaque et tombe raide mort dans un hôtel de passe, un pénis enfoncé dans le gosier. Elle n'aurait pu rêver meilleur scénario. Si tu veux mon avis, elle va se pointer en robe orange.


    — Mais ça fait une éternité qu'elle a disparu de la scène mondaine.


    — Elle se remettra très bien de cette éclipse. Regarde, la chance lui sourit déjà à nouveau. Les circonstances salaces de la mort de Jérôme ont escamoté son scandale. Elle va renaître à la vie.


    — Bon, on se doutait depuis toujours qu'il ferait une sortie fracassante.


    — Oui, et c'est un fracas qui va ressusciter une arriviste, ajouta Wendy. J'en ai des frissons.
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    Morgan avait bordé Cordelia, en lui conseillant de se reposer tout l'après-midi, puis il était ressorti lui acheter sa salade de poulet préférée chez William Poil. Cordelia refusait de se nourrir depuis qu'elle avait appris le décès de Jérôme, et cette situation inquiétait de plus en plus son mari. Il avait tout essayé - salade de roquette de La Caravelle, artichaut vinaigrette du Cirque, melon-jambon de chez Daniel - mais en vain. Cordelia refusait d'ingérer quoi que ce soit, à l'exception de ses cachets. La salade de poulet était la tentative de la dernière chance. Lorsque Morgan retraversa le hall d'entrée de l'immeuble, Tom, le portier, s'avança vers lui, le visage empreint de gravité.


    — Monsieur Vance, je crois devoir vous informer que quelqu'un est mort.


    — Je sais, Tom. Les obsèques ont eu lieu ce matin.


    — Non, non, je ne parle pas de M. de Stingol, mais de quelqu'un de l'immeuble.


    — Ah bon?


    — Oui, hélas. Mademoiselle Œuf. Mademoiselle qui ? Ah oui, le chien !


    — Triste nouvelle...


    — Oui, acquiesça Tom. Un terrible accident. Elle marchait au bout d'une de ces laisses rétractables, loin devant sa promeneuse. Vous connaissez le danger... Elle est tombée dans le toboggan qui mène au sous-sol de chez Nello.


    — Epouvantable! s'exclama Morgan, tandis qu'une idée lui passait par la tête.


    Un promeneur de femmes était mort en costume de chien, et un chien était mort à cause de la distraction de sa promeneuse. Les dieux essayaient-ils de leur dire quelque chose ?


    — Bon, c'est une bien triste journée, conclut-il en se dirigeant vers l'ascenseur.


    Melanie Korn attendait elle aussi l'ascenseur. Morgan remarqua qu'elle venait d'acheter un tapis de yoga et qu'elle tenait sous le bras des brochures proposant des randonnées cyclistes en Europe.


    — Bonjour, Melanie.


    Il la dévisagea à la dérobée. Quelque chose semblait différent, chez elle. Son visage était plus frais - Morgan aurait volontiers parié qu'elle ne portait pas de maquillage. Quoi qu'il en fût, elle était splendide.


    — Bonjour, Morgan. Toutes mes condoléances, ajouta-t-elle d'une voix sincère.


    — Oh, vous savez, je ne connaissais pas très bien ce chien.


    — Je parlais de Jérôme. Je sais que vous étiez proches.


    — Ah, Jérôme ! Oui, dit-il en invitant Melanie à entrer dans l'ascenseur. Il était très dévoué à ma femme.


    Car pour dire la vérité, en ce qui le concernait, Morgan n'avait jamais été fou du bonhomme. Il l'avait toujours trouvé obséquieux. Et les honoraires qu'il facturait pour son « travail de décoration » étaient tout bonnement exorbitants.


    — Etait-ce également un de vos amis ? s'enquit-il. ^- Non, pas vraiment.


    — Ah!


    Rien d'étonnant à cela, songea Morgan. Jérôme était un indécrottable snob. Jamais les Korn n'auraient pu trouver grâce à ses yeux.


    — Comment se sent Cordelia?


    — Ça peut aller, merci. Comment va Arthur?


    — Très bien.


    Morgan, tête inclinée, observa sa voisine. Il échouait à mettre le doigt sur ce qui avait changé, mais il émanait d'elle une cordialité authentique. Et si par le passé, il lui avait trouvé un petit côté... pétasse, elle lui semblait à présent dépourvue de toute affectation, et franchement à son aise.


    — Pourquoi ne viendriez-vous pas à la maison un de ces soirs, Arthur et vous ? proposa-t-il. Un petit dîner sans tralala.


    — Avec grand plaisir, dit-elle en sortant de l'ascenseur.


    — Je vais dire à Cordelia d'arranger ça avec vous. Ravie de l'invitation, Melanie rentra chez elle avec un rien d'exubérance dans la démarche et trouva Arthur installé dans le salon plongé dans la pénombre, qui lisait à la lueur faiblarde d'une lampe en pâte de verre. Au cours de ces derniers jours, Melanie avait remarqué que son mari semblait éteint, pas vraiment dans son assiette - déprimé, peut-être même. Couvait-il une grippe ?


    — Que se passe-t-il, mon gros loup ? demanda-t-elle, ôtant les pieds d'Arthur de la table basse et s'asseyant à côté de lui sur le canapé.


    — Rien de spécial.


    — Morgan Vance vient de nous inviter à dîner.


    — Super, répondit Arthur d'un ton lugubre. Tu n'as pas été aux obsèques de ce type ?


    — Tu sais, j'ai bien réfléchi à la question et je me suis dit que ce serait malhonnête. On se détestait mutuellement. Et le seul fait que cette cérémonie soit un événement


    mondain ne signifie pas que je dois aller y radiner mes fesses.


    — Ça me paraît logique.


    Melanie regarda la couverture du livre d'Arthur et fronça le nez.


    — Pourquoi tu lis le bouquin d'Olivia Weston ?


    — Je ne sais pas.


    — Il paraît que c'est nul.


    — Non, c'est... (Il s'interrompit.) Ou plutôt, si, tu as raison. C'est vraiment nul. C'est ampoulé, et mauvais. Très décevant.


    Melanie se lova contre son mari et appuya la tête sur son épaule.


    — Tous ces gens ne m'impressionnent plus, déclara-t-elle en bâillant.


    — Moi non plus.


    — Il y a quelques semaines à peine, une invitation chez les Vance m'aurait transportée de joie, en raison de leur aura sociale. Aujourd'hui, elle me fait simplement plaisir parce que ce sont des gens adorables. Et même s'ils ne donnent jamais suite à cette proposition de dîner, ça ne me fera ni chaud ni froid. C'est curieux, non ?


    — Ouais.


    Melanie remarqua qu'Arthur fixait le mur, l'air totalement dans les nuages.


    — Je te trouve bien loin d'ici, Arty. Que se passe-t-il?


    — Rien.


    — T'es sûr?


    — Certain.


    — Ne me mens pas.


    — Je ne te mens pas.


    Mais Melanie continua à dévisager son mari, même lorsqu'il se replongea dans sa lecture.


    — Qu'est-ce qu'il y a? lança-t-il.


    — J'allais te poser la même question.


    — Je ne sais pas, soupira-t-il. Je pense à des choses... C'est bizarre à quel point on peut changer d'impression sur les gens.


    — Quels gens ?


    — Personne en particulier. Disons que... Tu ne te sens pas déçue par certaines connaissances, parfois ?


    — En permanence. C'est pour ça que je n'attends rien de personne. Il ne faut compter que sur soi, car les autres te laisseront toujours tomber. Surtout cette clique qu'on fréquente.


    — Pourquoi la fréquentons-nous ? \


    Melanie était sur le point d'entonner\son refrain habituel - ces gens-là constituaient le gratin! l'élite de la société, et une fois qu'on avait gagné leur amitié, qu'on dînait avec eux, on devenait quelqu'un àjson tour-, mais elle se ravisa en réalisant qu'elle ne croyait plus à ces sornettes.


    — J'en sais rien ! dit-elle en éclatant de rire. Pourquoi perd-on notre temps avec ces... cons ?


    Etait-ce à cause de Diandra? Si c'était le cas, c'était pathétique. Diandra était une idiote - elle avait abandonné Arthur. Et pourquoi aurais-je envie de ressembler à une idiote ? L'absurdité d'un tel désir la fit glousser, et comme Melanie avait un rire contagieux, Arthur fut rattrapé lui aussi par un fou rire.


    — Viens, dit-il en l'embrassant sur le front. Allons faire quelques cabrioles.
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    La journée avait fort mal commencé pour Joan. Enfin, plus exactement, elle s'était réveillée d'excellente humeur, mais au fil de la matinée, les choses n'avaient cessé de se détériorer. Oh, de simples anicroches stu-pides, mais néanmoins irritantes : le teinturier avait échoué à effacer la tache de vinaigre balsamique sur sa jupe en daim ; sa gouvernante avait jeté à la poubelle le New York Observer de la veille qu'elle n'avait pas eu le temps d'ouvrir; elle avait découvert un petit accroc dans le tissu de la causeuse du bureau... Tout ça était rageant, mais pas dramatique. Philip, en revanche, l'avait vraiment fait sortir de ses gonds, et ce, dès le petit déjeuner.


    — As-tu demandé à Larry Powell d'écrire cette lettre de recommandation pour Camilla ?


    Larry siégeait au conseil d'administration de Hamilton Collège, la faculté où leur fille désirait s'inscrire.


    — Non, répondit Philip sans lever les yeux de son journal.


    — Philip, nous devons nous en occuper. Les dépôts de demandes d'admission ont commencé, et sept camarades de Camilla ont elles aussi placé Hamilton Collège en tête de leur liste de vœux.


    Philip ne répondit pas.


    — Peux-tu, s'il te plaît, lui passer un coup de fil ?


    — Si j'ai le temps.


    S'il avait le temps ? Joan n'en croyait pas ses oreilles.


    — Pourrais-tu me dire ce qui t'occupe tellement, que tu n'aurais pas le temps de donner un coup de fil capital pour l'avenir de notre fille ?


    Philip baissa son journal et la fixa, sans daigner répondre. Après un instant, il se replongea dans sa lecture. Joan bouillait de rage. Son mari était impossible ! Impossible.


    — Philip, j'exige une réponse.


    — Oh ! souffla-t-il, exaspéré. Tu ne vas pas commencer !


    — Commencer quoi ?


    — Eh bien, tes habituelles pleurnicheries et agaceries. Qu'est-ce que tu as ? Tu t'ennuies ? Pourquoi ne vas-tu pas boire le thé avec Wendy ?


    Joan serra les dents, prête à exploser.


    — Philip, j'en ai par-dessus la tête de toi.


    Il regarda sa femme dans les yeux, et s'esclaffa.


    — Ouais, et alors ? Tu vas me quitter ?


    — Pourquoi dis-tu ça chaque fois que nous discutons d'un sujet sérieux ? Chaque fois que nous abordons un sujet dont tu ne veux pas parler, poursuivit-elle en voyant que son mari se murait de nouveau dans le silence, tu parles de me quitter, ou de divorce. C'est puéril !


    — Nous y revoilà, soupira Philip en buvant une gorgée de café.


    — Il me semble important de discuter de certaines choses, insista Joan.


    —- Comme quoi? fit-il d'une voix gonflée de sarcasme.


    — Comme par exemple le fait que tu te roules les pouces du matin au soir! Tu passes tes journées au Racquet Club à lire le journal, à te faire masser, à faire la sieste, à jouer au backgammon et, éventuellement, au tennis. Ou alors, tu files à ta Société, où tu tues le temps à consulter Internet, ou à bavasser avec d'autres vieux raseurs. C'est pathétique ! Tu ne connais pas le sens du mot travail - tu ne prends même pas la peine de donner le change et de faire semblant d'avoir un vrai job. Certes, tu enfiles un costume le matin, mais uniquement parce que le Racquet Club exige une tenue correcte ! Tu ne fais rien ! Rien ! C'est moi qui entretiens cette famille, et j'en ai marre ! conclut Joan, haletante.


    Sa diatribe avait achevé de la mettre dans une rage noire. Tandis qu'elle reprenait son souffle, Philip la dévisagea.


    — Tu as terminé ?


    — Oui.


    — Parfait, dit-il avant de se replonger dans son journal.


    — Tu n'as rien à répondre ?


    — Que veux-tu que je dise, Joan ? Tu remets sempi-ternellement les mêmes choses sur le tapis.


    — Mais tu ne penses pas que ce que je dis est vrai ? Philip écarta la section Business de son journal sans


    l'ouvrir et haussa les épaules.


    — Où est le problème ? J'aime aller au club.


    — Tu ne crois pas que tu devrais faire quelque chose pour subvenir aux besoins de notre famille ?


    — Nous avons de l'argent.


    — Mais c'est mon argent ! Tu n'en as jamais fichu une rame ! hurla Joan qui cédait pour de bon à l'hystérie.


    — O.K., Joan, c'est ton argent, mais s'il s'agissait du mien, tu le jetterais par les fenêtres sans l'ombre d'une hésitation. Et au passage, n'oublie pas que tu n'as pas eu à le gagner, cet argent. Tu en as hérité. Un lointain parent a mouillé sa chemise, et toi tu récoltes les bénéfices. Ce n'est pas toi qui vas m'en remontrer sur l'éthique du travail. C'est vraiment l'hôpital qui se fout de la charité !


    — Tu es un sous-homme ! Comment peux-tu te satisfaire de rester confortablement assis dans un fauteuil ? Tu ne veux donc pas contribuer à la vie de la société?


    — En prenant exemple sur toi? riposta Philip, du venin dans la voix. Appelons un chat un chat, Joan : que fais-tu donc de si important? Et en quoi est-ce si différent de ce que je fais, moi ? Tu passes tes journées à user des paires de chaussures à cinq cents dollars en allant d'un restaurant de luxe à un autre, où tu manges des salades vertes à vingt-cinq dollars la portion tout en clabaudant sur chaque femme qui franchit la porte. Tu es mesquine, fourbe, jalouse, aigrie, et quoi qu'il arrive, tu es coincée avec moi. Parce que quand tu vois Wendy et sa petite vie solitaire de divorcée, tu te dis que tu ne souhaiterais pas ça à ta pire ennemie. Alors, arrête de me critiquer ! Arrête de me chercher des poux ! Va t'ha-biller, et occupe-toi de tes oignons.


    Il n'y avait plus rien à ajouter. Joan se leva et partit se préparer, en rêvant d'une vie dans laquelle un mari riche, heureux en affaires, et soumis la couvrirait de bijoux et ne serait pas regardant sur ses poignées d'amour.


    Quelques heures plus tard, dans la salle en ellipse du Carlyle, tandis qu'elle sirotait paisiblement une infusion de cannelle et de vannes féroces en compagnie de Mimi Halsey, elle aborda un sujet dont elle voulait entretenir son amie.


    — Ce sera au Pierre, mardi. On servira le thé et une collation. Tout est confirmé.


    — Encore une vente de shahtoosh ? Franchement, chère Joan, vous devriez peut-être attendre un peu...


    — Pourquoi ? Tout est organisé. Je voudrais juste que vous fassiez circuler le mot parmi celles de vos connaissances dont je n'ai pas l'adresse. Ce sera fabuleux.


    Avant que Mimi n'eût pu répondre, Wendy fit irruption dans la salle, les joues rouges, le souffle court.


    — Vous ne devinerez jamais !


    Joan manqua d'en avaler de travers son minisandwich au cresson.


    — Mon Dieu, mais que se passe-t-il encore? s'étran-gla-t-elle.


    — Oui, dites-nous donc, renchérit Mimi posément. Wendy s'éclaircit la voix - tout était bon pour faire durer le suspense. Joan sentit une poussée d'adrénaline : pour que Wendy débarque ventre à terre, à moitié éche-velée... il fallait que ce soit vraiment juteux.


    — Cordelia Vance a été arrêtée.


    — Non!


    — Si*. C'est forcément lié au deuil qu'elle a subi, je ne vois pas d'autre explication.


    — Comment est-ce arrivé? piailla Joan, prête à tirer les vers du nez à son amie.


    — D'après ce qu'on m'a dit, elle est sortie de chez elle, même pas maquillée, et elle est partie à pied - chez Cartier.


    — Non!


    — A pied?


    — Elle a demandé à voir des bagues, elle les a essayées, et elle est sortie de la boutique. Mais le service de sécurité l'a plaquée au sol. Et menottée. Sur la Cinquième Avenue ! Vous imaginez pire humiliation ?


    Joan se souvint d'un épisode embarrassant, le jour où le talon d'un escarpin Chanel s'était coincé dans une grille d'aération, devant La Goulue, et avait été arraché. Wendy songea à ce jour atrocement humiliant où elle était sortie des toilettes de La Caravelle, un ruban de papier toilette accroché à une cheville. Mimi, quant à elle, se souvint du jour où elle avait, par inadvertance, mangé un croûton qui avait atterri - Dieu seul sait comment - dans sa salade.


    — Non, répondit Joan.


    — Moi non plus.


    — Ni moi.


    — Que va-t-il se passer? demanda Joan.


    — Aucune idée. Bon, il fallait que je vienne vous raconter ça, mais je dois filer, j'ai des coups de fil à passer. Pauvre Cordelia !


    Cette compassion de dernière minute agit comme un signal sur Joan et Mimi, qui prirent un air préoccupé.


    — Oh, oui, la pauvre, murmurèrent-elles en chœur.


    — Bon, j'y vais, je vous laisse, répéta Wendy. Brusquement, Joan se sentit elle aussi tenaillée par l'envie de rentrer chez elle pour passer quelques coups de fil.


    — Oh... Eh bien, nous...


    — Nous partions également, expliqua paisiblement Mimi.
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    Pendant que son avocat, Sy Hammerman, donnait un petit coup de fil au procureur - qui, fort heureusement, était un ancien copain de fac et son partenaire de squash -, Morgan tournait comme un ours en cage dans son appartement.


    — Merci, mon vieux. O.K., Jasper, c'est une idée géniale... Mes amitiés à Ellen... Ouais, formidable. A bientôt. Salut.


    Il raccrocha, lâcha un soupir, et tapota l'épaule de son client, comme pour lui dire : « Allons, allons, pas de mouron, ça va aller. »


    — C'est arrangé, annonça-t-il avec le sourire. Allons la chercher.


    Ils gagnèrent à pied le poste de police du Dix-neuvième district, à trois blocs de chez les Vance, sur la 67e Rue, entre Lexington et la Troisième Avenue. Sa façade de brique rouge était mise en valeur par des appuis de fenêtres peints du même bleu que celui des véhicules de police, et en gravissant le perron de ce charmant immeuble, jamais on n'aurait imaginé rencontrer des malfrats entre ses murs. C'était un poste de police modèle, aux antipodes de ceux, vétustés, qui servaient de décor aux séries télévisées et où l'on croisait toujours des prévenus aux cheveux gras, et menottes. Evidemment, il pouvait arriver que les patrouilles locales appréhendent des criminels dangereux, mais compte tenu du profil du quartier, la délinquance ordinaire portait ici col blanc. Tandis que Sy parlementait avec l'agent préposé à l'accueil, Morgan remarqua dans un coin un homme dont le visage lui semblait familier, mais qu'il était incapable de remettre précisément.


    — Monsieur Vance ? barrit un gros bonhomme. Inspecteur Doherty. Par ici, s'il vous plaît.


    L'inspecteur les conduisit à l'étage, jusqu'au bureau dans lequel Cordelia était détenue.


    — Normalement, expliqua-t-il, j'aurais dû boucler votre femme dans la cellule commune, mais aujourd'hui, on a quelques fortes têtes, alors j'ai préféré l'installer dans mon bureau.


    — Je vous en sais infiniment gré, répondit Morgan.


    — Pas de problème. Au fait, qui êtes-vous au juste, les gars? J'ai carrément reçu un appel du cabinet du maire. Pfff ! Le procureur abandonne les charges plus vite que s'il s'était brûlé les doigts. Et le directeur de la boutique Cartier nous a appelés en personne pour dire qu'il retirait la plainte !


    — L'identité de mon client n'a rien à voir là-dedans, lui rétorqua Sy avec fermeté. Son épouse est innocente et tout cela n'est qu'un terrible malentendu.


    — Ah ouais ? Sur la vidéo de la caméra de surveillance, on la voit pourtant en train d'embarquer un sacré paquet de bijoux.


    — Ce n'était pas un vol ! éclata Morgan.


    — Morgan, tout va bien. Ne l'écoutez pas. Tout est réglé.


    — Nous avons un arrangement avec Cartier, d'accord ? poursuivit Morgan. Mais la vendeuse qui s'occupe habituellement de notre compte était en vacances.


    Il essuya de grosses gouttes de transpiration sur son front, rongé davantage par son propre sentiment de culpabilité, que par les exactions de Cordelia.


    Etait-ce lui qui l'avait acculée à ces actes de délinquance ? Cela crevait les yeux que les bijoux, les vêtements et les dons aux organisations caritatives n'avaient d'autre but que de colmater les fissures, les brèches béantes qu'il avait creusées dans leur mariage. La pauvre femme... Et il fallait maintenant endurer les accusations de vol de ce gros plouc d'inspecteur?


    — Cordelia ! s'écria-t-il en découvrant sa femme dans le bureau sinistre.


    Il se précipita pour la serrer dans ses bras.


    — Oh, chéri, souffla-t-elle d'une voix brisée. Merci ! Je suis tellement désolée !


    — Chut, ne dis rien. Tout cela n'est qu'un regrettable malentendu.


    — Tout à fait, intervint l'inspecteur. Nous n'avions pas compris que vous étiez autorisée à voler.


    — Ça suffit, s'interposa Sy.


    Pendant que celui-ci signait le procès-verbal de relaxe, Cordelia resta blottie entre les bras de Morgan. Elle s'était mise dans de drôles de draps, réalisait-elle. Elle était en prison. Certes, on la relâchait, mais elle avait de la chance d'avoir un avocat au bras long. Qu'est-ce qui lui avait pris ? Parfois, il lui semblait qu'elle était comme possédée, ou prisonnière d'un état de somnambulisme. Elle se souvenait être entrée chez Cartier et avoir pris les bijoux, mais sur le moment, elle avait eu l'impression d'être spectatrice de cette scène, comme si quelqu'un d'autre agissait à sa place. Comment était-elle arrivée chez le joaillier? Elle n'en avait aucun souvenir. Elle devait absolument se débarrasser de quelques-uns de ces cachets qui encombraient sa table de nuit. Ils commençaient à lui jouer des tours...


    — Tout est en ordre, annonça Sy d'un ton rassurant. Partons d'ici.


    Aussi charmante que puisse être l'architecture d'un poste de police de l'Upper East Side, il ne fait jamais bon s'y attarder. En retraversant le rez-de-chaussée, les Vance et leur avocat croisèrent un échantillonnage de call-girls de luxe, une vieille dame qui venait se plaindre d'un chien trop bruyant, et un type qui remplissait une déclaration de perte pour son téléphone portable. A l'extérieur, jamais l'air n'avait semblé plus frais.


    — Merci infiniment, Sy, dit Morgan en serrant la main de l'avocat.


    — Je vous en prie, répondit celui-ci en grimpant dans un taxi.


    Les Vance reprirent le chemin de Park Avenue; Cordelia restait blottie contre Morgan, qui n'aurait su dire si les frissons qui secouaient le corps de sa femme étaient dus au froid, ou à une peur rétrospective.


    Une fois chez eux, il lui demanda comment s'étaient passées ces trois heures au poste.


    — Pas trop mal, j'imagine.


    Cordelia, debout devant la fenêtre de leur chambre, s'efforçait de garder une contenance. Elle avait la sensation d'être en transe. Les larmes qui avaient séché sur ses joues et ses pommettes lui tiraient inconfortablement la peau. Ces larmes, elle savait qu'elle ne les avait pas versées à cause de ce qui venait d'avoir lieu, mais uniquement à cause du poids de la pression qui l'avait amenée à ce geste.


    — C'était bizarre, en fait. Je n'étais pas du tout gênée. Tout s'est bien passé, dit-elle en plaquant un sourire sur ses lèvres.


    Elle devait se montrer forte. Pour elle, et pour Morgan. Si elle s'effondrait, si elle se laissait de nouveau aller...


    — Oh, et tu sais qui j'ai vu, au poste? reprit-elle. Lamar Crabb !


    — Ah, c'était donc lui ! Sa tête me disait quelque chose.


    — Il ne m'a pas vue, Dieu merci. On m'a dit qu'il était inculpé de harcèlement. Il passait son temps à appeler une pauvre gamine qui sort à peine de la fac - assez jeune pour être sa fille. A toutes les heures du jour et de la nuit. Elle a reçu pendant des mois des coups de fil obscènes et menaçants, et il s'est avéré que c'était lui, le coupable. Son patron ! Ou plutôt, le patron de son patron, puisque Lamar est le P.-D.G. Tu imagines ? Pauvre Béatrice.


    — C'est effroyable. Il doit prier pour que l'histoire ne s'ébruite pas.


    — Enfin, la bonne nouvelle, c'est que je suis de retour à la maison.


    — Tout à fait, ma chérie, dit Morgan en lui caressant tendrement les cheveux. Et si je nous commandais un bon petit dîner chez Coco Pazzo ?


    — Ce serait parfait, répondit-elle, lasse mais souriante.


    Pourtant, les larmes qu'elle sentait enfler dans ses yeux menaçaient de trahir sa sérénité de façade. Sois forte, sois forte! se répéta-t-elle. En vain. Elle s'effondra en sanglots, étouffée par le sentiment que la vie échappait à son contrôle, par la sensation que son corps se dissolvait.


    — Tout va bien, ma chérie, dit Morgan en la serrant dans ses bras.


    — Je suis désolée de t'avoir humilié, Morgan. Je ne sais pas ce qui m'a pris.


    — Ne t'inquiète pas, mon cœur. Cette semaine a été traumatisante. Tu dois te reposer. Viens t'allonger.


    Morgan la borda, et s'assit à côté de son épouse qu'il chérissait tant. Il regonfla les oreillers autour de sa tête pour s'assurer qu'elle était confortablement installée. Il lui semblait que tout ce qui arrivait était sa faute, que l'effondrement de Cordelia était la conséquence directe


    de sa liaison adultère - l'accroc à partir duquel tout s'était effiloché.


    — Je t'apporte un somnifère. Il te faut dormir, dit-il en lui caressant la tête.


    — Merci, Morgan.


    Lorsqu'il revint lui tendre un verre d'eau et un cachet, Cordelia regardait fixement devant elle.


    — Que m'arrive-t-il ? demanda-t-elle. J'ai l'impression que ma vie n'a plus de but. Que plus rien n'a de sens.


    — Ne dis pas des choses pareilles, chérie. C'est faux, protesta-t-il, étreint par le désir de réparer tout ce qu'il avait détruit en elle.


    — J'ai l'impression... de simplement suivre le mouvement. Encore un dîner, encore un déjeuner, encore du shopping. Mais je suis déjà à moitié morte.


    — Essaie de te calmer, mon cœur. Et ne t'inquiète pas. Tout va s'arranger.


    — Je ne te mérite pas, Morgan. Je suis juste une coquille vide. Et toi... tu es tellement bon. Tellement bon..., répéta-t-elle en recommençant à pleurer.


    Morgan sentit une douleur intense lui transpercer la poitrine. Son sentiment de culpabilité, telle la lame effilée d'une épée, le lacérait. Il prit la main de sa femme.


    — Je n'ai pas toujours été pour toi un aussi bon mari que j'aurais pu l'être. Mais je vais y remédier. Je te le promets.


    — Je t'ai toujours aimé, Morgan. Tu ne m'as jamais abandonnée.


    — Et je te jure de ne jamais le faire.


    Tandis que Cordelia se laissait lentement happer par le sommeil, ses mots continuaient à résonner aux oreilles de Morgan. Un homme bon... Lui, bon ? Lui qui était sur le point défaire assassiner sa maîtresse ? Etait-ce là un signe de bonté ? Nom de Dieu ! Mais qu'est-ce qui lui avait pris ? A quel coup de folie passagère avait-il cédé ? Finir ses jours en prison n'avait rien de la façon idéale de se montrer un bon mari pour Cordelia. Elle avait besoin de lui à ses côtés, et quoi qu'il arrive, il savait qu'il serait là.


    Il fila dans son bureau, chercha la carte de Vince et composa le numéro de son portable.


    — Bonjour, c'est Morgan. Ecoutez, j'ai réfléchi. On annule tout... Oui, j'en suis sûr... Comment ça, c'est lancé ? Ecoutez, j'ai changé d'avis... Il vous suffit de ne pas y aller... Ah bon? Mais qui s'en charge, alors?... Non, non, vous avez raison ! Ne me dites rien. Appelez juste cette personne et dites-lui que c'est annulé. Vous pouvez garder l'argent... (Morgan se mit à marcher en long et en large, en transpirant à grosses gouttes.) Que je rappelle demain ? Mais c'est quoi, cette organisation ?... Je sais, je sais... Ecoutez, je vous demande juste d'annuler ma commande... O.K., je rappelle demain. Mais je vous en supplie, annulez !


    Voilà, c'était une bonne chose de faite. Sa conscience n'aurait pas pu supporter ce poids supplémentaire. Si fort qu'il souhaitât la mort de Maria, il ne pouvait pas être à l'origine de son élimination.


    — Avec qui parlais-tu ?


    Morgan pivota, saisi, et découvrit John sur le seuil du bureau, son sac de week-end à l'épaule.


    — Oh, une relation de travail...


    — Qu'est-ce qu'elle a, maman ?


    — Elle a eu un petit accident.


    — Elle va bien ?


    — Oui. Elle est stressée, à cause de la mort de Jérôme, alors elle s'est un peu embrouillée chez Cartier, et elle est sortie sans payer ses achats.


    — Elle a fauché?


    — Pas intentionnellement ! se récria Morgan, sur la défensive. (


    — Merde alors ! >


    — Pourquoi n'irais-tu pas essayer de lui remonter le moral ? Je suis sûr que ça lui ferait plaisir.


    — D'accord, dit John en s'éloignant.


    Pfff ! Moins une, songea Morgan. Une indiscrétion pourrait lui être fatale. Ça, et ce meurtre. Il lui fallait absolument y mettre un terme. Absolument.
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    Melanie s'éveilla et s'étira de tout son long avec l'indolence d'un chat persan qui se prélasse dans un rai de soleil. Assis au pied du lit, Arthur était en train d'enfiler ses chaussettes.


    — Tiens, tiens ! Bonjour, mademoiselle... On a tout de même fini par se réveiller.


    — Mon Dieu ! s'écria Melanie en consultant le réveil. Je me sens horriblement paresseuse, aujourd'hui. J'ai dormi au moins dix heures !


    — Pas de problème, mon trésor.


    Arthur s'étira à son tour sur le lit pour déposer un baiser sur le front de sa femme. Ecrasée par le poids de son corps, Melanie gloussa et lui donna un coup d'oreiller pour se libérer. Et tandis qu'Arthur, en feignant une grimace de douleur, se relevait en titubant, Melanie se sentit devenir livide.


    — Arty, je crois que je vais dégueuler.


    — Ha, ha ! s'esclaffa Arthur. Comédienne !


    — Non, je te jure...


    Elle se leva en trombe, fonça vers la salle de bains et s'accroupit devant la cuvette des toilettes, secouée de spasmes. Arthur lui emboîta paisiblement le pas et lui tapota le dos.


    — Mince alors ! s'exclama Melanie, une fois soulagée. C'était horrible.


    — Ça va aller, mon petit cœur, la rassura Arthur en lui caressant le front. Tu devrais peut-être te recoucher.


    Il la borda avec tendresse entre les draps et lui dit combien il regrettait de ne pas pouvoir rester avec elle. Melanie savait qu'il était submergé de travail car il préparait la Semaine du Cercueil qui aurait bientôt lieu à Las Vegas. Sitôt Arthur parti, elle se laissa de nouveau emporter par le sommeil.


    Deux heures plus tard environ, elle entendit un pas masculin sur le dallage de marbre de l'entrée.


    — Chéri? C'est toi?


    Quel amour de mari elle avait là ! Il était revenu prendre de ses nouvelles.


    — Non, Madame, répondit une voix cassante et familière.


    Guffey ! De retour ? Et elle qui le croyait étendu sur une chaise longue à Palm Beach avec son ex-employeuse qui avait de la classe à revendre !


    — Guff ! Vous êtes revenu !


    Elle le vit apparaître sur le seuil de la chambre.


    — Oui, Madame. Et je suis navré que mes petits soucis m'aient retenu aussi longtemps... Vous allez bien?


    — Ma foi, je ne suis pas vraiment dans mon assiette, aujourd'hui. Mais sinon, ça va. Ça va très bien.


    Ils échangèrent un sourire, puis Guffey se retira pour défaire ses malles.


    Un peu plus tard, Melanie s'installa en peignoir devant une tasse de thé dans la cuisine pendant que Guffey, dressant des listes de courses pour Juanita et vérifiant que tout était en ordre, se remettait dans le bain.


    — Alors, Guffey, vous m'aviez dit que vous aviez des... ennuis. Est-ce que tout s'est arrangé ?


    — Oui, Madame.


    — Je me suis fait du souci. Ne sachant pas ce qui se passait... je craignais que tout ne soit de ma faute.


    — De votre faute ? Grands dieux ! Loin s'en faut.


    — Je pensais que j'avais fait - ou dit - quelque chose... A cause de ce papier dans l'Observer...


    — Allons donc ! Que m'importe un article stupide ?


    — C'est vrai ?


    — Seigneur, mais évidemment !


    — Je me disais que... vous étiez peut-être parti parce que je vous avais fait honte.


    — Absolument pas, la rassura Guffey en secouant la tête. Je suis parti parce que, malheureusement, mon frère s'est retrouvé momentanément handicapé après sa dernière cigarette de poudre de perlimpinpin. Ce n'était qu'une sombre affaire de famille, rien de plus.


    — C'est vrai ? fit Melanie avec un sourire radieux, comme si apprendre que le frère de Guffey était accro au crack la comblait d'aise. Non! je veux dire, c'est affreux, naturellement. Mais je sais qu'il y avait moins de problèmes avec Diandra, et que je commets encore des bourdes... Bon, je suis drôlement soulagée !


    — Mon Dieu, Madame, vous vous êtes inquiétée pour rien, l'assura Guffey avec un sourire doux.


    Il était touché de constater à quel point il exerçait un ascendant sur elle. Sans doute s'était-elle effondrée, après son départ. Déjà terrassée par ce maudit article, elle avait dû avoir l'impression que lui aussi, son homme de confiance, son conseiller, son mentor, l'abandonnait. Mais il devait convenir d'une chose : avec ses mots cruels et sa plume trempée dans le vitriol, ce Billy Crispin avait ramené la fierté boursouflée de sa, maîtresse à des dimensions plus raisonnables. Elle lui semblait plus sereine, plus naturelle. Un peu plus tôt, en entrant dans la chambre, il avait noté les nouveaux draps en fil, et les vêtements sages et classiques, nouveaux eux aussi, posés sur la chaise. Il contempla la jeune femme et


    se sentit envahi d'une fierté paternelle. Elle avait écouté et absorbé ses leçons, et il n'ignorait rien des efforts que cela lui avait demandé. Dans un élan de sympathie pour son élève, il décida de lui révéler la vérité à propos de l'écrasante figure qui l'avait précédée en ces lieux.


    — Madame, concernant la première Mme Korn, je crois que vous devriez savoir...


    Il s'interrompit, hésitant encore quant au meilleur biais pour aborder le sujet.


    — Mmm, fit Melanie en souriant. C'est drôle que vous me parliez d'elle. J'étais devenue tellement parano après cet article qu'en fait, j'ai cru que vous étiez reparti travailler auprès de Son Altesse.


    — Oh non, pas du tout. Voyez-vous... Comment puis-je dire ça? (Il réfléchit.) C'est moi qui l'ai faite.


    — Pardon?


    — Oui, je l'ai connue bien avant qu'elle ne soit Diandra Chrysler.


    — Elle avait un autre mari ?


    — Non. Je l'ai connue avant qu'elle ne se réinvente. Sans piper, Melanie attendit la suite.


    — Lorsque je l'ai rencontrée, elle s'appelait Diane Buick.


    — Buick ? répéta Melanie, abasourdie.


    Qu'était-ce à dire ? Que le nom d'une marque d'automobiles bon marché manquait de panache pour elle? Elle s'était dit que le troquer contre celui d'une marque plus luxueuse ne serait, somme toute, qu'un changement mineur?


    — Alors Diandra n'est pas née Diaaaaaandra ? Elle a changé de nom?


    — Je crains bien que oui.


    — Et Chrysler! Juste ciel, elle a au moins eu le bon sens de choisir le nom d'un des fleurons du skyline de Manhattan. Et moi qui pensais qu'elle était le nec plus ultra en matière d'éducation et de bon goût.


    — Elle l'était. Grâce à moi. Avant de quitter l'Angleterre, voyez-vous, j'étais le majordome de la vicomtesse de Havorshire. J'étais les yeux et les oreilles du château, j'assistais à toute la saison mondaine. Je connaissais ce monde-là par cœur. Lorsque je suis arrivé aux Etats-Unis pour entrer au service du prince Casius de Grèce, Diane était l'une de ses... femmes.


    Melanie, qui tombait décidément des nues, écoutait Guffey, le souffle coupé.


    — Nous sommes rapidement devenus amis. Elle essayait désespérément de gagner l'affection du prince, et j'étais témoin de ses tentatives pour paraître raffinée et attirer son attention. Mais elle souffrait d'un effroyable complexe de classe. Alors, elle s'est tournée vers moi et m'a demandé de l'aider à se sophistiquer. Je m'y suis employé de mon mieux. Mais hélas, le cœur du prince aspirait à de plus verts pâturages - il n'avait d'yeux que pour la fille d'un éleveur de chevaux du Kentucky. Diane était dévastée. J'ai décidé alors d'endosser le rôle du Pygmalion et de tout tenter pour l'aider. Son ascension a été fulgurante : en un rien de temps, elle se promenait sur la Cinquième Avenue au bras de tous les millionnaires. Elle m'a gardé à son service, mais nos chemins ont divergé quand je me suis pris d'amitié pour M. Korn et que j'ai vu à quel point elle le maltraitait. Lorsqu'elle s'est liée avec un autre homme et qu'elle a décidé de quitter New York, j'ai su que je ne la suivrais pas ; je n'avais pas envie de partir. Notre saison annuelle à Palm Beach était pour moi un calvaire. La Floride est l'Etat que j'aime le moins de tout ce pays.


    — A qui le dites-vous, renchérit Melanie, brusque ment assaillie par une succession rapide d'images de portes à moustiquaires qui claquent, de pom-pom girls, de mèches décolorées et de voitures qui tanguent dans un recoin sombre de parking.


    C'était donc ça, l'histoire... La célèbre et célébrée


    Diandra était finalement comme elle. A cette différence près que Melanie avait tout fait pour réussir à s'extraire de cette péninsule putride quand la première Mme Korn était allée s'y mettre au vert de son plein gré - et que pour rien au monde elle ne renoncerait au remue-ménage frénétique de Manhattan et à la joie de contempler chaque nuit la flèche illuminée du Chrysler Building.
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    — Prenez à gauche... Oui, ce doit être là, indiqua Morgan en vérifiant l'adresse qu'il avait recopiée sur un Post-it.


    Le chauffeur de taxi se retourna et observa son client. Il voyait que c'était un homme... comment dire... sophistiqué. Le genre d'homme qui, franchement, n'avait rien à faire dans ce coin mal famé du Bronx.


    — Vous êtes sûr de vouloir descendre ici? insista-t-il.


    Morgan contempla sans une once d'enthousiasme le carrefour désert et l'immeuble miteux en songeant : Je m'en passerais volontiers. Malheureusement, il n'avait pas le choix.


    — Disons que je ne peux pas faire autrement, répondit-il.


    — Si vous le dites...


    — Vous pourriez m'attendre ? Laissez tourner le compteur, je vous donnerai cinquante dollars de pourboire.


    — Ça m'a l'air correct. Mais, attention, pas d'entourloupe !


    — Non, non, promis.


    Morgan descendit du taxi. C'était intentionnellement qu'il avait choisi ce mode de transport : il ne voulait que quelqu'un puisse suivre sa trace. Au téléphone, Vince s'était montré tellement évasif quant à l'annulation de la mission que Morgan avait été contraint de se déplacer afin de rencontrer le type et de s'assurer qu'il ne se passerait rien.


    Il approcha de la porte de l'immeuble. De loin, elle lui avait semblé condamnée, mais en fait, une petite plaque indiquait « Frank's ». Il prit une profonde inspiration et poussa la porte.


    Il y avait un barman derrière un bar rétro ; attablés en salle, deux hommes buvaient un verre, cigarette au bec. Quoique n'ayant rien de sinistre en lui-même - c'était un bar comme il en existait des milliers -, l'endroit donna pourtant la chair de poule à Morgan, compte tenu du motif de sa présence. Le barman le dévisagea en silence. Morgan s'avança vers lui.


    — Bonjour, euh... Je cherche...


    — C'est moi que vous cherchez, lança une voix dans son dos.


    Morgan pivota. Un type maigrichon, au visage grêlé mais à la dentition étonnamment parfaite, lui souriait.


    — Vous êtes...


    — C'est bien moi.


    — Très bien. Bon...


    Morgan inspira, et se prépara à s'asseoir avec le type pour déballer toute l'histoire de sa vie, expliquer pourquoi il avait décidé de faire éliminer sa maîtresse avant d'y renoncer. Il était prêt à entrer dans les détails, à raconter les pleurnicheries incessantes, les exigences toujours plus grandes; prêt à raconter à cet inconnu qu'il avait un moment oublié à quel point sa femme était fantastique ; qu'il avait cédé aux errements d'une crise de milieu de vie, mais qu'il était finalement retombé sur ses pieds. Il était prêt à expliquer que même si Maria, de maîtresse distrayante s'était transformée en maître chanteur diabolique, sa conscience ne pouvait supporter


    d'être responsable de la mort d'un autre être humain. Mais l'homme au visage marqué ne lui laissa pas le loisir d'en placer une.


    — Donc, on annule ?


    — Oui, répondit Morgan, surpris.


    Il s'était imaginé que le type allait le conduire dans une arrière-salle sombre, où il devrait plaider sa cause, supplier.


    — O.K.


    — O.K., répéta Morgan. Et, comme j'ai dit, vous conservez l'argent.


    — Nickel.


    Morgan regarda autour de lui, un peu désemparé. C'était tout?


    — C'est réglé?


    — Ouais. Vous pouvez repartir.


    — Bon, eh bien... (Morgan regarda le barman, qui n'avait d'yeux que pour la petite télé encastrée dans le mur et la retransmission d'un match des Rangers.) C'est super. Merci.


    L'homme retourna à sa table, et Morgan quitta le bar, en proie à un sentiment d'excitation. C'avait été tellement simple ! Il lui avait suffi d'entrer dans ce bar et d'annuler. Hourra ! Mais ce fut une fois dans le taxi, tandis qu'ils retraversaient le pont, qu'il exulta pour de bon. Il avait fait ce qui s'imposait. Mais quel malheur, tout de même, que sa seule récompense soit de devoir endurer la tyrannie de cette femme rompue à l'art du chantage !
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    — Tu es sûre que tu te sens bien ? demanda Rose-mary, pour la quinzième fois au moins.


    — Oui, je te le jure, l'assura Olivia.


    — Il n'est rien arrivé que nous devrions savoir ? A ta famille, par exemple ?


    — Non, non, ils vont bien.


    — Et Henry ? Tu l'accompagnes toujours à Lyford ? s'enquit Lila.


    — Oui, je pense.


    — Donc, ça n'a rien à voir avec ta vie sentimentale ? fit Rosemary.


    — Non, rien.


    — C'est à cause de ce tableau de Childe Hassam qui t'est passé sous le nez à la dernière vente aux enchères ?


    — Non.


    — Parce que franchement, tu ne peux pas t'en vouloir. Les gens de Frothingham ont l'art de s'emmêler les pinceaux, avec les enchères par téléphone.


    — J'ai appelé le marchand d'art qui l'a emporté, et je le lui ai racheté.


    — Tu n'aurais pas digéré quelque chose de travers ?


    — Je viens de te dire que je vais bien. Il y eut une pause.


    — Oh ! C'est à cause des ballonnements de l'hiver? Parce que, franchement, tu as une mine superbe.


    — Pourquoi tu dis ça? s'alarma Olivia. Tu me trouves bouffie?


    — Mais non ! Tu es fine comme une baguette.


    — J'espère. Je n'ai pas mangé de glucides depuis quinze jours.


    — Tu es splendide.


    Olivia se tâta néanmoins les bras pour vérifier qu'ils n'avaient pris aucun embonpoint. Rosemary coula un regard vers Lila, puis les deux filles contemplèrent leur amie. Toute régalienne qu'elle fût, assise dans le fauteuil vert pistache de la bibliothèque, il y avait indéniablement anguille sous roche.


    — Ecoute, Olivia, on se fait un peu de souci à ton sujet, insista Lila.


    — A mon sujet ? Pourquoi ?


    — Tu as séché les deux derniers galas caritatifs, et ça fait des jours et des jours que tu n'es pas sortie dîner...


    — Tu vas sans doute trouver... qu'on se mêle de ce qui ne nous regarde pas...


    — Mais on ne comprend rien à ce qui se passe. Si tu n'es pas malade, si tu n'as pas de chagrin d'amour, alors pourquoi restes-tu terrée dans ton appartement?


    Olivia soupira, en proie à un profond accablement. Elle se doutait que les gens allaient finir par poser des questions. Aussi étrange que ça pût sembler, la cause de ce repli était pourtant très simple : elle n'était pas d'humeur festive, ni sociable. Pour la toute première fois de sa vie, elle était aux prises avec une crise d'angoisse - elle avait une échéance à honorer, et personne sous la main pour lui écrire les pages que réclamait son éditeur. Holland faisait la sourde oreille, ne lui retournait pas ses appels, et même Rob refusait d'intervenir. Olivia commençait à regretter de l'avoir giflée...


    — Vous êtes adorables de vous inquiéter pour moi.


    Pour tout vous dire, c'est mon travail qui me stresse. L'échéance approche...


    Ses deux amies échangèrent un regard, et éclatèrent de rire.


    — C'est tout? s'exclama Rosemary de sa voix tonitruante. Doux Jésus ! Nous pensions que c'était bien plus grave ! Ma puce, les échéances, c'est flottant. Qui prête attention à ce genre de détails ?


    — Pour ne rien te cacher, on trouvait ta hâte à faire paraître ton second roman un peu bizarre, renchérit Lila. Tu devrais prendre le temps de savourer le succès que t'a valu le premier. En plus, les écrivains ont la réputation de ne pas être fiables à cent pour cent. Ça fait partie de leur image.


    — Tu crois ? fit Olivia, tiraillée entre le soulagement et la perplexité. Mais j'ai une telle pression ! Tout le monde me demande, me supplie de lire mes nouvelles pages ; les journalistes veulent faire des articles de relance.


    — Eh bien, il te suffit de pondre un petit article pour Town & Country, ou pour Elle. Sur n'importe quel sujet. Les chaussures, par exemple... Ça les rassasiera pendant un petit moment.


    — C'est une super-idée, approuva Olivia qui pour le coup se sentait à la hauteur - les chaussures, ça la connaissait.


    — Bien, voilà une bonne chose de réglée, conclut Rosemary en piochant dans la boîte de biscuits qu'elle venait d'offrir à son amie pour lui remonter le moral. Vous connaissez la nouvelle ? Ashley Sommers se marie.


    — Ashley Sommers? glapit Lila. Mais... Elle est vachement plus jeune que nous ! Qui épouse-t-elle ?


    — Un type de San Francisco. Elle est obligée de partir s'installer là-bas.


    — Quel cauchemar, dit Lila.


    — Oh, je ne pense pas que San Francisco soit si terrible, dit Olivia en se servant de thé.


    — Je ne parlais pas de San Francisco, mais du mariage, corrigea Lila. C'est chiant, d'être enchaîné à une seule personne. En plus, une fois que tu l'as épousé, le mec ne veut plus sortir. C'est pathétique. Le mari de Brooke Lutz n'accepte de sortir avec elle que deux fois par semaine. Tous les autres soirs, il insiste pour rester à la maison avec le bébé.


    — Quelle barbe ! opina Rosemary. C'est pour ça que je suis bien contente de m'être tirée, ajouta-t-elle - faisant allusion à son propre mariage qui n'avait duré que dix-sept jours et trois heures de plus que la réception de dix heures au Pierre en présence de cinq cents invités.


    — Entièrement d'accord. Ce n'est vraiment pas mon truc, déclara Lila.


    — Je vois très bien ce que vous voulez dire, renchérit Olivia.


    — Vous avez eu des échos du mariage de Rupert Wingate ? demanda Rosemary.


    — Non. Qui a-t-il épousé ?


    — Une illustre inconnue sortie de nulle part. Naturellement, les Wingate ont tout payé, vu que la fille n'avait même pas un centime pour acheter un paquet de crackers. Mais ça ne l'a pas empêchée de vouloir imposer ses quatre volontés. Fernanda a frôlé la crise cardiaque, d'autant que la fille a des goûts de chiottes : la noce avait lieu à Martha's Vineyard, et elle a insisté - je vous jure que je n'invente rien ! - pour qu'on lâche des papillons à la fin de la réception. Tous les invités se sont transportés sur le ponton avec un panier en osier, ils ont ouvert leur panier en même temps pour faire un lâcher synchronisé, et devinez quoi ? Tous les papillons étaient morts ! Vous imaginez ! s'esclaffa Rosemary.


    — Rupert n'est-il pas un des meilleurs amis de Drew Vance ? demanda Lila.


    Elle n'avait rien raconté de sa petite aventure à ses amies - elles ne comprendraient pas. Mais depuis, elle n'avait de cesse de chercher à croiser le jeune homme. Elle passait le plus souvent possible devant le 741 ; elle était allée à un cocktail au Racquet Club ; un soir, avant de retrouver ses parents chez Elio, elle s'était même arrêtée boire un verre chez Dorrian, en espérant tomber sur lui. Elle avait été persuadée qu'il la rappellerait, mais ce n'avait pas été le cas.


    — Aucune idée, répondit Rosemary en se levant. Bon, je dois rentrer. Sergio vient dans une heure pour me maquiller, et il sortira tout juste de chez Jane Roberts, alors je vais avoir droit à des tas de scoops ! Livy, je suis ravie de savoir que tu te sens mieux. Tu vas sortir, ce soir?


    — Oui, je crois.


    Il était temps de mettre un terme à sa retraite, venait-elle de décider. Son public s'impatientait.


    — Génial. Tu vas faire un carton.


    Quand les portes de l'ascenseur s'ouvrirent dans le hall du rez-de-chaussée, Lila se retrouva nez à nez avec Drew Vance - qui tenait une jolie blonde par la main.


    — Drew ! s'exclama-t-elle sans réfléchir.


    — Salut, poupée, lança-t-il en lui déposant un baiser sur la joue et en guidant galamment sa blonde dans l'ascenseur. Ça va?


    Rosemary remarqua que Lila se raidissait.


    — Très bien, réussit-elle à articuler.


    — Fantastique ! dit Drew en lui décochant un grand sourire. On reste en contact, ajouta-t-il avec un clin d'œil tandis que les portes se refermaient.


    — Comment tu le connais ? demanda Rosemary en resserrant le nœud de son écharpe.


    — C'est un ami de mon frère, marmonna Lila.


    — Il est canon.


    — Ouais, mais tu as vu la nana qui l'accompagnait?


    demanda Lila, dont le visage avait viré au vert-de-gris. Vulgaire.


    — C'est une môme. Il a dû la pêcher au jardin d'enfants.


    — Ouais...


    — Il a une réputation de goujat sans scrupules, ajouta Rosemary. Mais au moins, c'est un joli goujat.


    Lorsqu'elles sortirent de l'immeuble, une puissante rafale leur fouetta le visage. Lila se sentait mortifiée. Pour rien au monde elle ne voulait remettre les pieds au 741.
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    Les épaisses baies vitrées de son bureau avaient beau étouffer la trépidation de Wall Street, Morgan ne souffrait pas moins d'une épouvantable migraine, causée par sa conversation téléphonique avec Maria. Il lui semblait que ses tonalités nasales, et sa voix aussi douce que la caresse d'une râpe à fromage avaient foré des cavités dans son cerveau. Ses sempiternelles jérémiades, ses exigences toujours plus grandes, et la frénésie avec laquelle elle s'acharnait sur sa carte de crédit commençaient à devenir ingérables. Malheureusement, il allait bien falloir qu'il s'en accommode. Il n'avait pas le choix. A compter de ce jour, tel serait son destin.


    — Maria, je viens de recevoir une facture d'AmEx phénoménale - onze mille dollars. Chez Cartier. (A chaque mot qu'il chuchotait dans le combiné, sa rage croissait d'un cran.) Qu'as-tu bien pu acheter? Tu ne peux pas continuer à dépenser à ce train-là !


    Maria, allongée sur son divan tapissé de neuf avec l'une des étoffes de la nouvelle collection de Versace Casa, jouait avec le cordon du téléphone tout en admirant sa french manucure. Le combiné coincé entre l'oreille et l'épaule, elle tendit une main devant elle, moins pour contempler ses ongles que le gros caillou récemment


    acquis qui étincelait à son doigt. Elle aimait particulièrement le jeu des rayons du soleil sur le rubis au centre.


    — De quoi tu parles ? lança-t-elle avec désinvolture. Je t'ai donné une fille, tu t'en souviens ? Nous avons des frais.


    — Maria, tu ne me feras pas avaler que tu as dépensé une telle somme pour des Pampers. Aux dernières nouvelles, Cartier ne vend pas de biberons.


    — Je n'ai pas envie de discuter de ça. Je vais à une vente de shahtoosh et je suis en retard.


    Morgan, que la rage menaçait d'étouffer, sentit aussitôt renaître son désir de faire disparaître cette vulgaire catin de la surface de la terre. Ah ! Si seulement il pouvait s'engouffrer dans la ligne téléphonique et l'étrangler avec le cordon !


    — Une vente de shahtoosh ? Tu serais en train de limer des ongles à Astoria si je ne t'avais pas secourue de ta vie d'employée subalterne, ét maintenant il te faut des shahtoosh ? Tu ne savais même pas que ça existait, quand tu faisais les poubelles dans ton quartier pourri ! Tu as intérêt à rester à distance de Cordelia et de ses amies, tu as bien compris ?


    — Je fais ce que je veux, Morgan, on vit dans un pays libre. Va te faire foutre.


    Elle raccrocha. Morgan, une fois de plus, ne put que se prendre la tête dans les mains. Il était piégé dans le labyrinthe sans issue qu'il avait lui-même construit. Cependant, il ne regrettait pas d'avoir annulé le contrat. Trop de complications. Il devait vivre dans le purgatoire jusqu'à la fin de ses jours. Seul un miracle pourrait le sauver.


    Maria sortit de son immeuble d'un pas guilleret pour héler un taxi et gagner l'hôtel Carlyle où Joan Coddington et Wendy Marshall organisaient une vente de shahtoosh au profit du Narcolepsy Institute. Maria avait eu de la chance : son cousin Santiago travaillait comme liftier intérimaire dans l'immeuble des Coddington, et elle l'avait soudoyé pour qu'il dérobe un carton d'invitation. Qui pourrait savoir comment elle se l'était procuré ? Elle était fermement décidée à prendre les choses en main et à s'insinuer dans le grand monde. Ces gens-là allaient devoir s'habituer à elle. N'était-elle pas la prochaine Mme Vance ?


    Au Carlyle, Joan et Wendy tenaient salon en hôtesses accomplies qui ont l'œil partout et veillent au confort de chaque invitée. Rien n'avait été laissé au hasard pour mettre ces dames dans une humeur propice à la dépense : assortiments de minisandwichs de luxe commandés chez Fauchon, choix de quatorze thés parfumés expédiés spécialement de Paris par Mariage Frères. Joan surveillait les femmes qui papillonnaient dans la pièce, palpaient les étoffes, les caressaient et comparaient les nuances avant de glisser sur leurs bras les châles qu'elles allaient acheter. L'opération s'annonçait très lucrative.


    Melanie inspira à pleins poumons et entra dans le salon, en se demandant pourquoi elle s'était déplacée, et même pourquoi elle avait été invitée. Elle avait cependant une certitude : si elle devait continuer à fréquenter ces gens-là pour le restant de ses jours, nulle occasion n'était plus propice à un retour sur la scène mondaine que cette vente privée. Elle s'était mollement bercée de cette idée jusqu'au dernier moment, mais en franchissant les portes du Carlyle, elle s'était sentie toute bizarre : pour la première fois, elle n'avait pas d'ordre du jour. Impressionner ces personnes était devenu le cadet de ses soucis. Peu lui importait avec qui elle bavarderait. Tout ce qu'elle voulait, c'était de passer un bon moment.


    En déposant son manteau au vestiaire, elle avisa un groupe de Tibétaines toutes menues - qu'on avait manifestement fait venir à New York pour l'occasion - qui tissaient dans un coin de la salle. Les invitées contemplaient les différentes teintes de laine avec des yeux de merlan frit, puis aboyaient leurs commandes à ces pauvres femmes complètement déroutées et qui ne comprenaient pas un mot d'anglais. Un peu moche, tout ça, jugea Melanie. Elle aperçut Joan et Wendy qui broutaient au buffet; en les voyant enfourner un minisandwich après l'autre, elle songea que ces deux-là ressemblaient à une paire d'aspirateurs, mais elle chassa immédiatement l'image de sa tête car elle avait décidé de ne pas être mauvaise langue. Elle marcha vers elles.


    — Hello ! dit Wendy.


    — Tiens, tiens, qui voilà ! chantonna Joan en plaquant sur ses lèvres son sourire le plus suave.


    — Bonjour, mesdames ! lança Melanie avec allant. Quelle magnifique vente ! A croire que vous avez découvert un gisement de shahtoosh. Comment vont les affaires ?


    — On ne peut pas se plaindre, répondit Joan.


    — Nous avons déjà récolté pas mal d'argent pour Narcolepsy - c'est à eux que reviennent les bénéfices une fois qu'on aura rémunéré les vendeuses, précisa Wendy.


    — Oui, les gens qui s'endorment à table n'auront plus d'excuse ! plaisanta Joan.


    — Formidable. Merci de m'avoir invitée.


    — Avec plaisir, répondirent Joan et Wendy, étonnées.


    — Bien, je vais aller jeter un œil aux marchandises. ..


    — Oui, nous savons que nous pouvons compter sur vous, quand il s'agit d'acheter ! fit Wendy.


    — Le sort de ces pauvres gens qui souffrent de somnolence intempestive dépend de vous ! ajouta Joan.


    Elles regardèrent Melanie se diriger vers l'étalage, et se pencher pour parler aux Tibétaines ; en chemin, elle n'avait pas cherché à accoster Sandra Goodyear, ni Fernanda Wingate. Curieux.


    — Wendy, les ventes ne marchent pas aussi bien que je croyais, chuchota Joan.


    — Je sais. Ce serait vraiment gênant si nous n'avions que mille dollars à offrir aux gens de l'institut. Cass Weathers en a raflé quinze mille quand elle a organisé la sienne.


    — Il nous faut quelqu'un qui dépense sans compter, dit Joan avec gravité.


    Juste à ce moment-là, Mimi Halsey arriva, emmitouflée dans un long manteau de fourrure qui balayait le sol et accompagnée d'une séduisante jeune femme. Joan et Wendy se précipitèrent pour les accueillir, des dollars plein les yeux.


    — Mimi ! Ce manteau ! Vous êtes renversante ! Et quelle joie que vous ayez pu venir ! A qui avons-nous le plaisir? s'enquit Joan en se tournant vers l'inconnue.


    — Chère Joan, je vous présente une de mes très chères amies, Alice Martinez.


    — Bonjour, mademoiselle Martinez, roucoula Wendy, en prononçant le patronyme avec l'affectation de ces reporters télé d'origine sud-américaine qui mettent un point d'honneur à accentuer y compris des mots tels que taco. Toutes les amies de Mimi...


    — Merci, répondit Alice en regardant dans la salle. C'est vous, les organisatrices ?


    — Oui. Wendy et moi avons tout fait de A à Z.


    — Quels beaux châles ! C'est quoi ?


    — Mais des shahtoosh, enfin ! Vous n'en avez jamais vu ? Touchez-en un. Le cashmere est du papier de verre, en comparaison. Le shahtoosh est l'indispensable de la saison. Vous savez, poursuivit Joan en se penchant pour chuchoter à l'oreille d'Alice, c'est la croix et la bannière pour se les procurer, et sans vouloir m'abaisser à la grossièreté de parler argent, je vous avoue que ça nous a coûté un joli paquet de dollars pour établir les contacts nécessaires.


    — Ah bon ? Ce sont des marchandises illégales ? Wendy leva les yeux au ciel. Quelle question absurde !


    Evidemment qu'elles étaient illégales !


    — La laine provient d'« une espèce en voie de disparition », expliqua-t-elle en esquissant des guillemets avec les doigts. Mais si vous voulez mon avis, ce sont là des magouilles politiques. Certaines lois doivent être contournées - comme cette ânerie d'embargo sur les cigares cubains. On ne vit qu'une fois, pas vrai ?


    — J'entends bien, dit Alice.


    Mimi entraîna son amie jeter un œil au précieux butin. Joan et Wendy contemplèrent les abeilles industrieuses qui s'extasiaient devant leurs marchandises tout en bavardant.


    — Détends-toi, Joan, souffla Wendy. Elles prennent leur temps. Elles vont suivre l'exemple de Mimi.


    — Il faut l'espérer.


    — Et puis, il y a toujours Melanie. Je te parie qu'elle va nous vider le stock. Elle veut toujours être celle qui dépense le plus.


    Joan et Wendy entreprirent de se promener dans l'assistance, en recommandant aux dames de goûter au buffet, de passer un bon moment et de ne pas oublier d'acheter des châles pour « une bonne cause ».


    — Melanie, combien en prenez-vous ? s'enquit Joan avec une feinte indifférence.


    — Aucun, aujourd'hui. Je me contente de regarder, répondit-elle en fouillant dans les piles multicolores.


    — Regarder? Vous? Allons ! C'est pour une bonne œuvre ! se récria Wendy.


    — Ils sont absolument exquis, mais en réalité, j'en ai déjà trop.


    — Franchement, Melanie, je ne vous croyais pas si pingre ! lâcha Wendy, prête à tout pour réaliser une vente.


    Melanie la dévisagea. Décidément, jamais elle ne réussirait à l'amadouer, celle-là.


    — Oh, Wendy..., soupira-t-elle, à défaut de trouver meilleure repartie.


    — Et ces pauvres femmes ! s'écria Wendy en gesticulant vers les Tibétaines. Vous ne voulez tout de même pas qu'elles repartent les poches vides, n'est-ce pas ?


    — Oh, certes non.


    — Bon, combien en prenez-vous, alors ? Melanie ignora la question et lança en s'éloignant :


    — C'est pour cela que je les ai invitées ce soir chez moi pour un cours privé de tissage. Je leur ai promis mille dollars à chacune.


    Ailleurs dans la salle, Joan tentait elle aussi de fourguer sa marchandise coûte que coûte.


    — Vous savez ce qui fait la beauté de ces châles ? Vous pouvez le glisser tout entier dans l'anneau d'une bague. C'est ainsi qu'on vérifie s'il s'agit d'un vrai shah-toosh, expliqua-t-elle, retirant son alliance pour procéder à la démonstration, telle l'assistante d'un magicien. Allons! ajouta-t-elle à l'intention de Mimi et Alice. Vous n'avez pas envie d'en acheter un ? Ne me dites pas que ces chèvres se sont fait trucider pour des prunes !


    Mimi regarda Alice, qui déclara d'un ton décidé :


    — Je vais en prendre un.


    — Ah, voilà une bonne décision ! Et n'oubliez pas, c'est pour une bonne cause.


    Tout en acceptant les billets que lui tendait Alice, Joan aperçut Melanie qui embrassait Mimi en quittant les lieux. Elle tendit son châle à Alice, puis s'empressa de rejoindre Wendy.


    — Est-ce que toute notre petite bande va se barrer en eau de boudin ? D'abord Jérôme qui tire sa révérence sans laisser d'héritier, puis Cordelia qui se fait embarquer au poste, et maintenant Melanie Korn qui embrasse le haut du panier? Que se passe-t-il? s'alarma-t-elle.


    — La situation est hors contrôle. Ce sera quoi ensuite ? Les Clinton qui partent en vacances au Club Med ?


    Joan éclata de rire.


    — Oh, Wendy, tu es impayable !


    — Ça me coupe le souffle rien que d'y penser.


    — Bon, écoute. En janvier, il y a le salon des antiquaires, on écoulera le restant du stock à ce moment-là. Avec un peu de chance, tout reviendra sur les rails, déclara Joan d'un ton grave.


    Wendy exhala un soupir de frustration.


    — Espérons. Sinon, je ne sais pas ce que je vais faire. Il nous faut trouver un truc excitant pour pimenter un peu le quotidien.
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    Mindy Greenbaum, au bord de l'asphyxie, se retenait pour ne pas vomir dans le taxi. Le chauffeur, un odieux petit bonhomme aux cheveux gras, n'avait à l'évidence pas pris de douche depuis les années soixante-dix. La puanteur qui se dégageait de son corps enserrait la gorge de Mindy comme un nœud coulant. Etait-elle vraiment obligée d'aller chez Macy acheter un cadeau de Noël à son patron ? Parce que non content de puer, ce type était aussi un défenseur fanatique des droits des animaux et il était lancé dans une diatribe contre les cosmétiques testés sur les animaux depuis la 95e Rue.


    — Et ces salopes, avec leurs manteaux de fourrure ! Elles se mettent des cadavres sur le dos par vanité, pour sacrifier à la mode ! Ça me donne envie de gerber !


    Sur la banquette arrière, Mindy n'en menait pas large. Ce type était littéralement déchaîné.


    — Oui, je vois ce que vous voulez dire, glissa-t-elle gentiment, avec l'espoir futile de lui clouer le bec.


    — Ah ouais ? Ben, c'est pas le cas de ces garces ! Vous imaginez ? Ces malheureuses bestioles qu'on n'élève que pour les transformer en pantoufles et en ponchos ! Quelle singerie ! Ces salopes ont besoin de recevoir une bonne leçon.


    — Mmm, marmotta Mindy.


    Le chauffeur ne cessait de l'observer, par rétroviseur interposé, pour s'assurer qu'elle était bien sur la même longueur d'onde. Il regardait à peine la route, et chaque fois qu'il dépassait une femme en manteau de fourrure ou un homme vêtu d'une veste de cuir, il haussait le ton et se mettait à gesticuler. Mindy était convaincue que cet énergumène était drogué.


    — J'ai essayé de leur faire comprendre, continua-t-il à vitupérer, à ces putains de designers et à ces salopes pleines aux as ! Je leur ai balancé du sang dessus, mais ils s'en foutent ! Il va falloir aller plus loin ! Je veux leur donner une leçon !


    — Vous savez, je crois que je vais descendre ici, dit Mindy, de plus en plus mal à l'aise.


    Ils n'étaient qu'à la hauteur de la 64e Rue, mais elle ne pouvait pas en supporter davantage.


    — Regardez-moi cette salope ! lança-t-il en désignant une femme qui patientait à un carrefour, emmitouflée de zibeline.


    Il descendit sa vitre d'un mouvement frénétique et hurla à l'intention de la femme :


    — assassin !


    L'interpellée répondit d'un doigt d'honneur; le véhicule qui les suivait se mit à klaxonner.


    — Salope ! Garce inhumaine !


    — Ici ! C'est parfait ! lança Mindy en tendant précipitamment un billet de dix dollars.


    Le chauffeur ralentit et se rangea le long du trottoir, près d'une femme qui cherchait justement un taxi. En descendant, Mindy tenta de l'avertir du regard - une précaution bien inutile car lorsque le chauffeur remarqua le manteau en peau rasée que portait la femme, il glapit : « Sale meurtrière ! » tout en la bombardant avec une canette de Coca qui la percuta au menton.


    — Et ce n'est qu'une fraction de la douleur qu'ont


    endurée les animaux que tu as sur le dos ! Assassin ! brailla-t-il avant de redémarrer en trombe sur la Cinquième Avenue.


    En proie à une fureur qui lui mettait la bave aux lèvres, il klaxonnait avec acharnement tout en distribuant des doigts d'honneur à l'intention des autres conducteurs ; il manqua de tondre sur son passage un groupe de touristes, puis bifurqua sur la 59e. En passant devant les calèches qui attendaient devant l'entrée de Central Park, il hurla à l'intention des cochers :


    — Vous traitez les animaux comme de la merde ! Ces pauvres chevaux. Ils auraient dû être dans une ferme, pas en train de balader des ploucs du Kansas dans Central Park. Ils devaient avoir tellement froid! Et on leur mettait des œillères, par-dessus le marché ! Quelle cruauté! Quelle démence! Comment osait-on commettre pareille ignominie? Pourquoi personne ne réagissait? Etait-il donc le seul habitant de cette ville à s'insurger contre le sort de ces malheureux chevaux? Ivre de colère, il appuya à fond sur le champignon, puis aperçut sur le trottoir de gauche un portier qui hélait un taxi pour une autre de ces riches salopes en manteau de fourrure. Putain ! Ces monstres méritaient une leçon. Il fit un demi-tour inopiné au milieu de la rue, manquant de renverser un vendeur de bretzels et obligeant plusieurs voitures à freiner précipitamment, et il repéra sa cible. Encore une de ces pouffiasses dans un manteau tellement énorme qu'il pouvait voir les âmes des soixante-douze malheureuses zibelines sacrifiées pour son plaisir.


    — Crève, ma jolie. Crève, marmonna-t-il entre ses dents tout en accélérant.


    Il vit les yeux de la femme s'agrandir d'effroi, mais tout se passa très vite. A peine eut-elle le temps de lâcher un « ay ! », que les zibelines étaient vengées.
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    Noël approchait à grands pas et, partout dans Manhattan, l'ambiance commençait à s'en ressentir. Chaque entrée de résidence de luxe s'ornait de couronnes tressées, agrémentées de rubans et de nœuds rouges. Le long de Park Avenue, des ouvriers en sueur dressaient des sapins à chaque croisement. Chez Saks et chez Barneys, les équipes d'étalagistes n'avaient pas mégoté sur le nombre d'heures supplémentaires afin d'imaginer pour leurs vitrines de fêtes des mises en scène à thème qui éblouiraient les touristes du Wyoming. Mais pour ceux qui composaient les rangs de la bonne société new-yorkaise, ce n'étaient ni les tasses d'eggnog et les biscuits en forme de renne distribués dans les grands magasins, ni les arômes de cidre et d'épices moulues qui s'échappaient de chez Williams-Sonoma qui sonnaient le coup d'envoi des fêtes de fin d'année. Loin de là : pour eux, seule la Fête de Noël* donnée chaque année par LeeLee et Lawrence Powell ouvrait officiellement les festivités.


    La réception avait invariablement lieu le mardi précédant Noël dans le triplex que le couple occupait tout en haut du 741, Park Avenue. Naturellement, tout le monde planifiait sa participation à l'exode en masse vers les résidences secondaires en fonction de cet événement.


    Robert Isabell et son excellente équipe planchaient sur la préparation de cette soirée depuis le 26 décembre de l'année précédente. En dépit d'instructions laconiques - « Pensez aux vitraux » -, Isabell n'avait pas ménagé sa peine pour élaborer un concept dont le résultat était de nature à faire passer Martha Steward pour une flemmarde. Tout au long de l'année, il avait patiemment chiné des lanternes à pans des années vingt; il avait dégoté - via ses connexions avec le musée de l'Ermitage - des bibelots en émail jaune de Fabergé pour décorer le sapin du hall d'entrée. Par l'entremise d'un antiquaire, il avait mis la main, pour le sapin de la salle à manger, sur une collection d'ornements en vitrail - une commande spéciale honorée par Louis Comfort Tiffany au tournant du xxe siècle pour un bal de débutantes à Washington D.C. Quant aux figurines de père Noël dix-septième supposées avoir appartenu aux Habsbourg, il les avait raflées à la barbe d'un magnat de la presse allemand, salle Drouot, à Paris. Il avait même réussi à se procurer une boîte en carton ornée de chiots rouges et verts, qui était certes en piteux état et maculée de graisse, mais qui, d'après une source digne de confiance, avait été réalisée par John-John et Caroline pour leur mère, Jackie Onassis.


    L'élément décoratif le plus spectaculaire demeurait néanmoins la crèche vivante installée dans le salon. La réalisation de la mangeoire avait été confiée à une équipe de scénographes attachés au Lincoln Center, et la compagnie New Haven Repertory avait répété sa pantomime pendant des mois. Isabell n'avait rien laissé au hasard dans ses instructions, et le résultat était à couper le souffle. Tandis que la chorale des Harlem Boys égrenait doucement des chants de Noël dans la salle de bal, et que Tony Bennett - l'invité-surprise de la soirée


    - chauffait sa voix magique dans l'une des chambres de l'étage, le flot des invités arrivait peu à peu.


    A sept heures et demie, quelque trois cents personnes environ déambulaient dans l'appartement, une coupe de Champagne à la main, en se gorgeant du spectacle de l'incroyable décoration.


    — Ils se sont surpassés, cette année, observa Joan.


    — Absolument somptueux, acquiesça Wendy.


    Naturellement, elles étaient arrivées parmi les premières, afin de procéder à un petit repérage et de se poster dans le coin qui offrait la meilleure vue.


    — Je ne vois pas Cordelia Vance..., dit Wendy qui scannait la foule d'un regard aiguisé.


    — Toujours en réclusion.


    — Sage décision, dit Wendy en étrécissant brusquement les yeux.


    Elle venait d'apercevoir Melanie Korn, en robe rouge, qui bavardait avec Nigel Goodyear - lequel avait le regard rivé sur son décolleté plongeant.


    — Cette Melanie, je la hais vraiment.


    — Ttt ttt, Wendy ! fit Joan, en feignant de la réprimander. Le père Noël te regarde. Mais je suis bien d'accord avec toi, ajouta-t-elle en toisant leur bête noire.


    Melanie éclata de rire, toucha l'épaule de Nigel et partit rejoindre son mari, qu'elle serra dans ses bras. Joan détourna la tête, écœurée.


    — Hé, regarde Cindy Briggs, reprit-elle. Elle vient de se faire lifter. Ça crève les yeux. Et juste avant les fêtes - c'est vraiment débile. Tout le monde va le remarquer. Pourquoi ne pas avoir attendu les vacances d'hiver, quand on disparaît si longtemps que tout le monde oublie votre visage ? Les gens n'ont rien dans la tête.


    Pendant que Joan déblatérait, Wendy continuait à passer en revue la foule des invités. Gustave Strauss arriva avec à son bras une blonde toute en jambes, à qui il planta un baiser baveux sous le gui. Encore un célibataire qui passe à la trappe, songea-t-elle en détournant le regard. Dans un coin, Cass Weathers, la silhouette un peu ballonnée, ondulait au rythme de la musique.


    Elle aurait peut-être dû y aller mollo sur la dinde, à Thanksgiving... Billy Crispin, la dernière coqueluche de la ville, pérorait dans un autre coin. Un petit groupe de flagorneurs faisait cercle autour de lui ; tous semblaient suspendus à ses lèvres. Pff, le succès lui est déjà monté à la tête... Lorsque Wendy l'avait croisé, un peu plus tôt dans la soirée, il l'avait regardée comme si elle avait été une feuille de papier cellophane. Bah, qu'importe! Son heure de gloire sera éphémère... D'un coup d'un seul, Wendy se décomposa.


    — Oh, mon Dieu !


    Il se passait un truc énorme. Là, juste là - derrière l'épaule de Joan.


    — Quoi ? dit Joan.


    — Regarde !


    Un escadron de policiers venait d'entrer dans la salle, conduit par Lawrence Powell qui scrutait la foule d'un air très agité.


    — Tu crois qu'ils sont là pour Cordelia? demanda Joan, au comble de l'excitation.


    — Impossible. Les portiers leur auraient dit qu'elle est terrée chez elle.


    — Tu crois que le Dr Johnson a été rattrapé par ses prescriptions un peu trop généreuses ?


    — Ça m'étonnerait que la police se déplace en force pour un délit aussi insignifiant.


    Lawrence Powell, dont la tête pivotait comme une tourelle de char, continuait à chercher quelqu'un, puis soudain, il glissa quelques mots à l'oreille d'un des policiers, et pointa l'index en direction de Joan et Wendy. Immédiatement, celles-ci se retournèrent, curieuses de découvrir l'identité de celui ou celle que Lawrence Powell avait désigné, et virent Melanie Korn, de dos, qui bavardait avec Pamela Baldwin. Les deux amies se regardèrent, bouche bée.


    — C'est Melanie ! chuchota Wendy avec liesse.


    — Je savais bien qu'elle avait un passé un peu trouble. Son père est mort en taule, dit Joan, extatique, en regardant les policiers se frayer un chemin vers leur cible. Cette chère Mme Korn ne se doute de rien, ricana-t-elle avec délectation.


    — Merci, mon Dieu, de m'avoir permis d'être témoin de cette scène, dit Wendy en levant les yeux au ciel.


    — On vient de gagner le gros lot du scandale.


    — On a été élues. Maintenant, à nous de répandre la bonne parole.


    — Malheureusement, tout le monde est là, observa Wendy, dépitée.


    — Mais non, il nous reste l'Europe ! Londres ! Il faut qu'on soit les premières...


    Joan laissa sa phrase en suspens et plissa les yeux. Cette femme policier, dans son uniforme masculin et peu seyant, avec un pistolet accroché à la ceinture, ressemblait comme deux gouttes d'eau à...


    Wendy se tourna vers son amie.


    — Dis donc, ce n'est pas...


    — Impossible. Mais elle lui ressemble.


    — Wendy Marshall et Joan Coddington ? s'enquit la femme.


    — Oui..., firent-elles, déroutées. Effectivement, il s'agissait bien d'Alice Martinez, 1'» amie » de Mimi, qui avait troqué son tailleur Dior sans doute emprunté contre l'uniforme bleu des forces de police municipale. Et, côté accessoire, le sac baguette Fendi avait été remplacé par un badge, une paire de menottes et un holster sur la hanche.


    — Mesdames, vous êtes en état d'arrestation.


    — Alice ? fit Joan, incrédule.


    — Oui, Alice Martinez. Inspecteur Alice Martinez. J'ai des mandats d'arrêt contre vous deux.


    On entendit des cris de surprise étouffés, puis un brouhaha de chuchotements ; le pianiste s'interrompit ; les serveurs cessèrent de faire circuler les plateaux de petits-fours, et le doux ronronnement des conversations fit place à un silence médusé. Joan et Wendy paniquèrent pour de bon.


    — En état d'arrestation ? piailla Joan, la voix dans les aigus. Mais pour quel motif?


    — Trafic illégal de marchandises de contrebande et sans licence d'importation sur le territoire américain, fraude douanière et corruption de fonctionnaire, récita mécaniquement Alice.


    Wendy, les yeux brouillés par les larmes, jetait des regards mortifiés aux spectateurs ébahis de cette scène. Quelle humiliation! Il s'agissait certainement d'une méprise. Il ne pouvait s'agir que d'une méprise.


    — C'est impossible, lâcha-t-elle dans un hoquet.


    — Oh que non ! lui rétorqua Alice en refermant les menottes sur son poignet.


    — Philip ? Philip ? s'époumona Joan en fouillant frénétiquement l'assistance du regard.


    Mais son mari demeurait introuvable. Joan était hors d'elle. C'était terriblement injuste ! Pourquoi étaient-ce elles qui se faisaient pincer? Toutes ces garces de la Cinquième Avenue avaient organisé des ventes de sha-htoosh, Mimi incluse ! Sans doute avait-elle témoigné contre ses complices, contre promesse de pardon. Elle les avait données ! la salope !


    — C'était une pratique courante ! hurla Wendy.


    — Nous sommes des boucs émissaires ! protesta Joan.


    Mimi apparut soudain.


    — J'ai essayé de vous prévenir, dit-elle d'un ton sévère. Je n'avais pas le choix.


    La traîtresse !


    — Allons-y, dit Alice en poussant Joan à travers une foule de mondains ébahis.


    — Est-ce vraiment indispensable ? demanda Joan.


    — Oui, répondit Alice d'un ton bourru.


    — Mais c'est une horrible méprise ! insista Wendy en fondant en larmes.


    — Sûrement pas. Vous êtes des escrocs - deux snobinardes de Park Avenue qui se croient au-dessus des lois. Ah, il me tardait de vous coffrer ! Vous êtes pires que la lie ! cria Alice.


    Wendy et Joan, totalement désemparées, regardèrent leurs « amis », qui détournaient les yeux avec embarras, ou contemplaient avec un ravissement muet le spectacle de leur chute.


    Sitôt que l'inspecteur Martinez eut emmené les coupables, le brouhaha des conversations reprit et les commentaires allèrent bon train. Puis, le pianiste se remit au clavier, et l'incident tomba aux oubliettes.
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    — Chéri? appela Cordelia. Tu es là?


    Elle s'assit sur le lit et consulta le réveil. Dix heures trente-quatre ! Elle n'en croyait pas ses yeux. Une telle dose d'un sommeil réparateur, sans agitation ni anxiété, tenait du miracle.


    — Je suis là ! cria Morgan depuis le hall d'entrée. Cordelia se leva, souriante, et enfila son peignoir en cashmere. Passer Noël en tête à tête était agréable. Quand, à Thanksgiving, les garçons avaient annoncé qu'ils louaient une maison à Saint-Bart avec des copains, elle avait d'abord été dévastée, mais maintenant elle savourait le calme qui régnait dans l'appartement. Naturellement, elle aurait préféré que les enfants soient là, mais à titre de bonne résolution pour bien commencer l'année, elle avait décidé de regarder le côté positif des choses.


    Elle traversa le hall et s'apprêtait à entrer dans le bureau lambrissé de son mari, quand celui-ci en sortit et referma la porte derrière lui.


    — Bonjour, ma chérie, dit-il en se penchant pour l'embrasser.


    — Bonjour, chéri. Joyeux Noël.


    Ils s'étreignirent. Morgan contempla sa femme, l'œil humide.


    — Tu sais que tu es aussi belle que le jour où je t'ai épousée ?


    — Oh, Morgan...


    —Ecoute. J'ai une merveilleuse surprise pour toi.


    — C'est vrai?


    — Ton cadeau de Noël.


    — Attends, je veux deviner - c'est dans une boîte rouge avec des lettres blanches ?


    — Non... Ce n'est pas dans une boîte.


    — C'est dans un parking ?


    — Non, mais... tu auras besoin d'un siège-auto.


    — Quoi?


    Morgan rouvrit la porte du bureau, prit sa femme par la main et l'attira devant le canapé, où une nourrice berçait un bébé emmailloté dans une couverture rose, qui dormait en respirant bruyamment.


    — Ma chérie, je te présente Skylar Vance.


    — Morgan ! s'écria Cordelia en se jetant à son cou. Tu savais que je le voulais vraiment !


    — Je me suis occupé des papiers d'adoption. Tout est en règle. Elle est à toi.


    — J'ai l'impression de vivre un rêve ! s'exclama Cordelia en prenant sa nouvelle fille dans les bras.


    — Ce sera merveilleux de recommencer avec toi. De tellement de façons, dit-il en l'enlaçant par la taille.


    De grosses larmes coulaient le long des joues ciselées de Cordelia.


    — Oh, Morgan ! Nous sommes de nouveau une famille !


    — Je t'aime.


    — Moi aussi.


    Tout en contemplant sa femme gazouiller avec le bébé, il déglutit et leva presque les yeux vers le ciel comme pour remercier les dieux qui avaient volé à son secours, et lui avaient donné une seconde chance. Il se


    jura que dorénavant, il serait le père et le mari le plus exemplaire qui se pût trouver dans les parages.


    Sitôt qu'elle avait entendu le prénom de « Skylar », Cordelia avait vu tous ses doutes se confirmer. Que Dieu bénisse Morgan de ne pas avoir eu la présence d'esprit de le changer, mais cela dit, comment aurait-il pu savoir qu'elle avait entendu ce prénom - chez Tiffany ? C'était tellement agréable de voir son mari de nouveau détendu. Franchement, ces activistes antifourrure avaient du bon.
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    Melanie tourna à l'angle de la 77e Rue, un énorme sac Burger King à la main. Elle avait une fringale et, comme elle savait qu'Arty adorait les Whoppers, elle était descendue en chercher quelques-uns en guise de dîner; Guffey, qui s'était considérablement radouci depuis que sa « Madame » avait renoncé à gravir les barreaux de l'échelle sociale, avait proposé au pied levé de griller quelques rubans de guimauve pour le dessert. La soirée s'annonçait très agréable : Melanie et Arthur avaient rendez-vous avec leur téléviseur pour regarder un de leurs films préférés, Trois hommes et un couffin. Lorsqu'elle pénétra dans le hall du 741, elle vit que l'ascenseur était sur le point de monter et elle accéléra le pas. Olivia Weston se trouvait déjà dans la cabine et semblait suprêmement agacée de devoir partager cet espace exigu avec sa voisine.


    — Bonjour, Olivia, lança Melanie d'un ton enjoué. Bonne année.


    — De même, répondit Olivia, glaciale.


    — Vous vous êtes bien amusée, pendant les fêtes ?


    — J'étais à Antigua, précisa Olivia sans daigner la regarder.


    — Ah oui, j'ai entendu que c'était très beau.


    — Oui, c'est exact.


    Normalement, Melanie aurait ignoré ces rebuffades. Mais pourquoi s'obstiner à servir la soupe à cette peste ? Olivia n'était qu'une snob indécrottable, et à quoi bon s'enorgueillir d'une belle éducation, si c'était pour traiter les gens avec une telle grossièreté ? Melanie avait maintes fois remarqué qu'Olivia ne prenait même pas la peine de saluer les portiers.


    — Vous savez, Olivia, j'ai terminé la lecture de votre roman. C'était très intéressant.


    — Oh, merci, répondit-elle, hautaine. Je suis heureuse qu'il vous ait plu.


    — Oui - et ce que j'ai trouvé particulièrement intéressant, voyez-vous, ce sont toutes ces similitudes entre Keely, votre héroïne qui se gave de cachets, et Neely, le personnage de poivrote dans La Vallée des poupées, de Jacqueline Susann - qui elle aussi passe son temps à avaler des cachets.


    — Je..., balbutia Olivia, sidérée.


    — Vous devriez peut-être jeter un œil aux lois qui régissent le copyright puisque votre livre doit être réimprimé. Quelqu'un d'autre pourrait également faire le parallèle, et vous seriez dans de sales draps.


    L'ascenseur arriva à l'étage d'Olivia. Les portes s'ouvrirent, mais la jeune femme était trop sonnée pour bouger. Holland ! Elle avait dû le faire exprès !


    — Vous êtes arrivée, observa Melanie.


    Olivia sortit sur le palier, puis se retourna et toisa Melanie d'un regard polaire.


    — Le plagiat n'est pas une mince offense, ajouta celle-ci tandis que la porte de la cabine se refermait.


    Arrivée chez elle, elle retrouva Arthur qui lisait le journal dans le bureau, près du feu.


    — Salut, mon cœur, lança-t-il joyeusement.


    — Je viens de prendre l'ascenseur avec ton ex-béguin.


    — Quoi?


    — Oh, chéri, je ne suis pas née de la dernière pluie ! J'ai bien vu que tu en pinçais pour elle. Ne t'inquiète pas. Je l'avais à l'œil.


    — Quel béguin ? demanda Arthur, avec un petit rire embarrassé.


    N'avait-il pas l'épouse la plus cool du monde? Elle semblait s'en ficher comme d'une guigne.


    — Arty ! Ce n'est pas grave ! ! Tu es marié, pas mort.


    — Tu as aussi... des béguins ?


    — Oui, pour toi, répondit-elle en le tirant par son pull pour l'embrasser avec fougue.


    — On forme une sacrée bonne équipe, toi et moi, dit-il en lui caressant le visage.


    — C'est sûr. Je savais que tu retomberais sur tes pieds. Sans compter que cette nana serait incapable de descendre à la cave pour sauver sa peau.


    Arthur éclata de rire.


    — Tous ces gens... Ils se prennent pour les rois du pétrole, mais en réalité, ils ne valent pas un kopeck. J'ai fini par le comprendre.


    — Oui, on emmerde le beau monde ! Ce n'est qu'un ramassis de harpies cancanières. Quant à Olivia et son petit groupe de Coddington en herbe... Pitié ! Tu crois que je ne sais pas ce qu'elles racontent dans mon dos ? Mais je m'en fiche.


    — Si elles s'imaginent t'avoir crucifiée, elles se fourrent le doigt dans l'œil.


    — Elles sont tristes. Joan doit se coltiner le mari le plus rasoir de la terre, qui vit à ses crochets et dilapide son temps en se roulant les pouces dans un club. Wendy est une femme délaissée, seule avec son sentiment d'insécurité. Elles sont malheureuses. C'est pour ça qu'elles sont aussi teigneuses.


    — Tu as raison.


    — Alors, quelle importance, ce qu'elles racontent sur moi ? Au début, oui, ça m'ennuyait, je voulais tellement gagner leur approbation ! Mais maintenant que je connais leur vrai visage... qu'elles pensent donc ce que bon leur semble, c'est le cadet de mes soucis. Moi, j'ai quelque chose de bien mieux que tous leurs amis chic et leurs petits clubs.


    — Quoi?


    — Toi.


    Arthur embrassa sa femme.


    — Et il y a une autre raison pour laquelle je ne peux pas m'identifier à Olivia, ajouta Melanie avec un sourire.


    — Laquelle ?


    — Eh bien, sans parler du fait qu'Olivia est une boulimique honteuse, j'ai appris qu'elle ne voulait pas d'enfant.


    — Ah bon?


    — Oui. Exactement comme Diandra.


    — Diandra? Mel, mais de quoi parles-tu?


    — Voilà, ni l'une ni l'autre ne veulent d'enfant et je... (Melanie se laissa gagner par la nervosité et sa voix dérailla.) Arty... Je suis enceinte.


    En voyant Arthur la dévisager d'un air profondément choqué, Melanie se mordit la lèvre. Elle savait bien que Diandra avait déclaré qu'» ils » ne voulaient pas d'enfant, mais elle avait espéré que...


    Puis, l'expression d'Arthur se métamorphosa en un immense sourire - le sourire le plus radieux qu'elle lui eût jamais vu - et il ouvrit grands les bras.


    — Mon ange, c'est merveilleux ! C'est la meilleure nouvelle que j'aie jamais entendue ! s'écria-t-il, extatique, submergé d'amour et d'émotion.


    — Mais... Je croyais que tu ne voulais pas d'enfant.


    — Où es-tu allée pêcher une ânerie pareille ?


    — Diandra...


    — C'est Diandra qui ne voulait pas d'enfant. C'est l'une des raisons pour lesquelles notre mariage n'a pas marché.


    — C'est vrai?


    — Une des très, très nombreuses raisons. Diandra était une femme froide, égoïste, démoniaque.


    — Mais je croyais qu'elle t'avait brisé le cœur.


    — Brisé le cœur? Oh non ! Elle ajuste dévalisé mon compte en banque. C'est toi l'amour de ma vie, mon trésor.


    — Mais, une fois, tu as dit qu'il n'y avait pas de comparaison entre moi et Diandra. Alors je pensais que tu étais encore épris d'elle...


    Arthur la serra très fort contre lui.


    — Il n'y a effectivement aucune comparaison entre vous deux. Tu es la meilleure. Tu la bats à plates coutures. Je suis tellement impatient de voir naître ce bébé ! J'espère qu'il te ressemblera ! ajouta-t-il avant d'embrasser passionnément sa femme.


    Melanie n'en revenait pas. Tout ce temps passé à essayer de rivaliser avec Diandra alors qu'Arthur n'en avait rien à fiche d'elle... Quel gâchis ! Mais quel soulagement, aussi. Arthur et elle allaient enfin pouvoir vivre heureux jusqu'à la nuit des temps, et comme bon leur semblerait.

  


  
    ÉPILOGUE


    Les deux flûtes de champagne en Baccarat émirent un petit tintement cristallin, puis Joan et Wendy, pomponnées pour parader devant les amis et les flashes, firent leur entrée dans la première soirée de la nouvelle année, le vernissage du Salon des antiquaires. A côté des vanités de maîtres anciens, des armures, des livres d'heures médiévaux et des meubles Chippendale, on se demandait avec un intérêt factice des nouvelles des vacances (qui avaient transformé pour un temps l'Up-per East End en ville fantôme - à croire qu'une bombe atomique était tombée sur Park Avenue) et ce n'étaient que baisers qui n'embrassaient que de l'air, compliments sur les coiffures, regards acérés détaillant les tenues des unes et des autres.


    Wendy et Joan, qui avaient heureusement réussi à faire abandonner les charges à leur encontre contre la promesse de devenir sages, étaient déterminées à ne pas laisser un « petit malentendu » compromettre leur vie sociale. Elles allaient dire qu'on leur avait tendu un piège et expliquer qu'elles comptaient engager des poursuites contre la municipalité, avant de passer tranquillement à autre chose - en espérant que tout le monde en ferait autant. Aussi arrivèrent-elles d'un pas décidé et confiant sur le stand de Leigh Keno où, trente-cinq minutes à peine après l'ouverture, la moitié des marchandises étaient déjà marquées d'une pastille rouge. Joan embrassa du regard le spectacle animé qu'offrait le stand : acheteurs agressifs, soucieux de rafler les pièces les plus prestigieuses pour remplir l'appartement qu'ils venaient d'acheter ; jeunes épouses décoratives qui dévalisaient les stocks de bijoux anciens ; et pléthore de gens qui se fichaient royalement de l'art, mais qui pour rien au monde n'auraient raté une soirée mitraillée par les photographes.


    Wendy elle aussi observait cette foule en mouvement. L'idée de se montrer en ville après cet embarrassant Shahtooshgate chez les Powell lui avait inspiré une certaine nervosité, mais Joan, en prenant l'incident de haut, avait su apaiser ses craintes. Elles racontèrent donc à tout le monde comment Mimi les avait utilisées comme boucs émissaires, et avait conclu un pacte avec les autorités afin de ne pas être arrêtée pour la vente qu'elle avait elle-même organisée. Cela déplaça le blâme, et aurait dû faire de Mimi une lépreuse sociale, mais bon, c'était Mimi. Très vite, toute l'histoire passa aux oubliettes.


    — Toujours les mêmes, observa Wendy.


    — Ça devient fatigant, n'est-ce pas ? Nous avons besoin de sang neuf, souligna Joan. Oh, voilà cet épouvantable Tom Fairbanks avec Ginny Machin-chose.


    Wendy se sentit rougir en les regardant s'arrêter pour examiner une horloge de grand-père. Ils se tenaient par la main.


    — Je n'en reviens pas d'avoir pu imaginer que c'était un type pour toi ! Il est tellement immature - et tellement banal ! Ces deux-là font la paire.


    — Oui, murmura Wendy d'une voix éteinte.


    Elle but une gorgée de Champagne pour masquer le tremblement de sa lèvre inférieure. C'aurait pu être moi, songea-t-elle.


    Billy Crispin entra, flanqué d'une femme à chaque bras, et prit la pose devant les photographes.


    — Je vois que ces dames ont adopté Billy Crispin comme nouveau cavalier, observa Joan, qui désirait changer de sujet.


    — C'est un choix qui tombe sous le sens. Elles sont presque certaines d'avoir leur photo demain dans Women's Wear. Tiens, Olivia Weston.


    — Elle est finie, décréta Wendy.


    Olivia eut à peine le temps de fouiller la foule du regard que Lila et Rosemary accoururent la rejoindre. Olivia n'était pas de celles qui sont condamnées à faire tapisserie.


    — Beurk ! Voilà Melanie Korn. (Wendy lâcha un profond soupir.) A croire qu'elle a neuf vies, celle-là.


    — Ça me dépasse que tout le monde paraisse à ce point frappé d'Alzheimer à propos de cet article dans YObserver.


    Arthur et Melanie discutaient avec un autre couple sur le stand d'un marchand de tapis d'Orient. La conversation roulait sur les meilleurs fournisseurs de mobilier de nursery quand Olivia, en partant vers le bar, passa à côté d'eux. Au début, en l'apercevant, Arthur ressentit comme une mini-décharge électrique, mais qui se dissipa aussitôt. Ouais, elle avait de l'allure, mais maintenant qu'il savait la vérité, il ne tombait plus dans le panneau.


    Il la regarda sourire avec une feinte modestie à Patrick McMullan qui la photographiait ; à présent, au lieu de la dévorer des yeux avec admiration, il l'étudiait avec une distance scientifique. Les femmes de son espèce n'ont d'existence qu'en photo, songea-t-il en l'observant prendre une pose de mannequin devant l'objectif. Comment avait-il pu croire qu'Olivia était une jeune femme pleine d'assurance et bien dans sa peau ? A présent, il voyait en elle une fille gâtée et creuse, qui n'avait jamais eu à travailler, ni à se démener pour quoi que ce soit – tout lui avait été offert sur un plateau parce qu'elle était née du bon côté de la barrière.


    Arthur se retourna vers son épouse et le bébé, qui n'était encore qu'un très discret renflement. Elle était en train de rire aux éclats, tête renversée, et ce spectacle lui fit chaud au cœur. Elle, elle ne triche jamais, se dit-il. Certes, elle avait tenté de frayer avec toutes ces bonnes femmes du beau monde, mais en restant toujours, et parfois à son détriment, imperturbablement elle-même. Tous ces gens autour - c'étaient eux, les imposteurs. Melanie, elle, était authentique. Arthur prit la main de sa femme et la serra avec amour. Cette fête animée n'était encore qu'une autre mascarade mondaine, et sous les dorures de ce hall bondé, Melanie était la seule à ne pas porter de masque. Et il l'aimait pour ça.


    A l'autre bout de l'immense salle moquettée de rouge, dans un coin stratégique, Joan et Wendy caquetaient quand elles aperçurent Morgan et Cordelia entrer, main dans la main.


    — Hum, fit Joan en reniflant. Cordelia a de la chance que tout le monde ait été si compréhensif vis-à-vis de sa situation. Les gens sont passés outre au fait qu'elle est une voleuse de bijoux et ils l'ont presque applaudie. Ils trouvaient ça chic !


    — En tous les cas, son geste a attiré l'attention de Morgan, souligna Wendy en observant ce dernier poser délicatement la main au creux des reins de Cordelia pour dégager une mèche de son visage. Je pensais qu'il avait une liaison, mais ce doit être de l'histoire ancienne... Regarde-les ! Ils sont carrément collés l'un à l'autre.


    — Même s'il a eu une liaison, on n'en saura jamais rien. Ce type est né sous une bonne étoile, ragea Joan. Ce salaud a de la chance.


    — Il y en a qui ont tout.


    — C'est la vie.


    Tout en déambulant main dans la main, Morgan et


    Cordelia admiraient les œuvres et objets d'art exposés. Depuis son arrestation et l'arrivée de Skylar, Cordelia avait l'impression qu'on avait ôté un poids de plusieurs tonnes de ses épaules. Pour la première fois depuis des lustres, il lui semblait être redevenue sincère. Morgan et elle avaient beaucoup discuté au cours des dernières semaines; ils avaient resserré des liens distendus et commençaient enfin à entrevoir quelques perspectives dans leur vie commune.


    Avec le concours d'un thérapeute de Columbia Pres-byterian, ils en étaient arrivés à la conclusion que ses larcins avaient peut-être eu pour but d'attirer une attention dont elle manquait dans son foyer. Désormais, elle ne ressentait plus le besoin de flirter avec le danger : Morgan était devenu le plus attentif des maris, et la vie avait retrouvé tout son sens depuis l'arrivée de la précieuse petite Skylar. Cordelia avait le sentiment qu'on avait donné une seconde chance à sa famille, et elle allait tout faire pour ne pas la gâcher.


    Et, curieusement, même si jamais elle ne l'admettrait devant quelqu'un d'autre que Morgan, ne plus avoir Jérôme près d'elle était parfois un soulagement. Autrefois, une telle pensée l'aurait horrifiée, mais rétrospectivement, elle se rendait compte à quel point ses ragots venimeux et incessants l'avaient déprimée. Certes, elle avait eu besoin de son affection, et il s'était employé à la lui offrir, mais à se focaliser autant sur les points négatifs et les défauts des autres, la vie devient mesquine, étriquée. C'est si simple de dire des méchancetés, songea-t-elle. Mais c'est tellement réjouissant de penser et de dire une gentillesse. Ça montre qu'on est heureux et ça permet de comprendre ce qui fait que la vie vaut d'être vécue.


    Wendy et Joan, elles, étaient fidèles à leur poste dans les tranchées des ragots.


    — J'ai entendu dire qu'ils rentrent juste d'une seconde


    lune de miel à Lyford, chuchota Wendy en voyant Morgan embrasser la main de sa femme.


    — Les secondes lunes de miel, rien de plus vulgaire, décréta Joan.


    — Oui, tu l'as dit.


    — Enfin, l'occasion fait le larron. Je n'aurais jamais imaginé, tiens, que les épaulettes reviendraient à la mode.


    — Je suis toujours épatée de voir comment on s'habitue à tout.


    Elles contemplèrent le vaste hall d'exposition, et leurs regards s'arrêtèrent sur les Korn.


    — Tu sais qu'ils viennent de vendre leur appartement au 741 ? dit Wendy, du même ton que si le couple venait de renoncer au Graal. Tu le crois, qu'ils déménagent dans le West Side? J'ai entendu dire qu'ils venaient d'acheter quelque chose à Riverside Drive !


    — Ça fait des années que je n'ai pas été là-bas et je ne projette pas d'y aller bientôt, déclara Joan avec un reniflement méprisant.


    — Mais tu sais quoi ? reprit Wendy, comme dans quarante ans nous serons tous morts et couchés dans un cercueil Korn, nous ferions bien d'en profiter tant qu'il est encore temps.


    Joan partit d'un grand éclat de rire.


    — Oh, Wendy, tu es impayable !
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