
        
            
                
            
        

    


SECOND UNION BANK

300 WALL STREET

NEW YORK NY 10005

Ml e Rebecca Bloomwood

Apt B

251 11e Rue Ouest

New York

NY 10014

Le 7 novembre 2001

Chère Mademoisel e Bloomwood, 

Nouveau Compte Joint numéro : 5039 2566 2319

Nous avons le plaisir de vous confirmer l'ouverture de

votre nouveau compte joint avec M. Luke Brandon, et

de vous communiquer tous les documents explicatifs. 

Nous vous ferons parvenir votre carte de crédit par pli

séparé. 

À la Second Union Bank, nous mettons un point

d'honneur à développer le service personnalisé au

client. N'hésitez pas à me contacter, à n'importe quel

e heure, si vous avez des questions. Je me ferai un

plaisir d'y répondre, car tout problème mérite mon

attention. 

Je vous prie de croire, chère Mademoisel e, à mes

sentiments les meil eurs. 

Walt Pitman

Directeur du Service Clientèle

SECOND UNION BANK

300 WALL STREET

NEW YORK NY 10005

Ml e Rebecca Bloomwood

AptB

251 11e Rue Ouest

New York

NY 10014

Le 7 janvier 2002Chère

Mademoisel e Bloomwood, 

Merci infiniment pour votre courrier du 9 décembre

concernant votre compte joint avec M. Luke Brandon. 

Je conviens que la relation entre une banque et son

client devrait être placée sous le signe de l'amitié et

de la coopération, et pour répondre à votre question, 

ma couleur préférée est le rouge. 

Malheureusement, je me vois dans l'incapacité

d'accéder à votre requête et de reformuler les libel és

de votre prochain relevé bancaire. 

La transaction à laquel e vous faites référence

apparaîtra sous la mention « Prada, New York » et

non « Facture de gaz », comme vous le souhaitiez. 

En vous priant de croire à mes sentiments les meil

eurs. 

Walt Pitman

Directeur du Service Clientèle

SECOND UNION BANK

300 WALL STREET

NEW YORK NY 10005

Ml e Rebecca Bloomwood Apt B

251 11e Rue Ouest New York

NY 10014

Le 12 décembre 2001

Chère Mademoisel e Bloomwood, 

Merci infiniment pour votre courrier du 4 janvier

concernant votre compte joint avec M. Luke Brandon, 

et pour les chocolats, que je me vois contraint de

vous retourner. Je conviens qu'il est difficile de veil er

à la moindre dépense, et je suis navré d'apprendre

que cela a provoqué un « désagréable petit

malentendu » entre nous. 

Malheureusement, il m'est impossible de faire des

relevés bancaires en deux parties, ainsi que vous le

suggérez, d'en envoyer une moitié à M. Brandon et

l'autre à vous-même, et de faire en sorte que « ce

soit notre petit secret ». Toutes les opérations

afférentes au compte, débits et crédits, sont

enregistrées conjointement. 

C'est précisément la raison pour laquel e un tel

compte se nomme «

compte joint ». 

Je vous prie de croire, chère Mademoisel e, à mes

sentiments les meil eurs. 

Walt Pitman

Directeur du Service Clientèle

1

OK. Pas de panique. Je peux y arriver. Je peux le

faire. Il faut juste que je manœuvre un poil vers la

gauche, que je soulève un peu, que je pousse un rien

plus fermement. . 

Enfin, quoi ! Ça ne doit pas être bien sorcier de faire

entrer un meuble bar dans un taxi new-yorkais, non ? 

J'agrippe le bois ciré de toutes mes forces, inspire

profondément et me remets à pousser : sans le

moindre résultat. C'est une journée d'hiver à

Greenwich Vil age

; le ciel est bleu comme à la montagne, les jours où

l'air ressemble à du dentifrice et vous fait frais jusque

dans les bronches. Les gens sont bien emmitouflés

dans leurs écharpes, mais moi, je suis en nage. J'ai

le visage tout rouge, ma nouvel e chapka est de

travers, mes cheveux me col ent au visage et je vois

bien que, de l'autre côté de la rue, tous les clients du

Jo-Jo's Café m'observent en se marrant. 

Mais pas question d'abandonner. Je vais y arriver. 

Il le faut, de toute façon je n'ai pas l'intention de me

ruiner en frais de livraison alors que j'habite à deux

pas d'ici. 

— Ça rentrera pas ! lance le chauffeur, blasé, en

passant la tête par la fenêtre. 

— Mais si ! J'ai déjà fait entrer deux pieds... 

Je pousse avec l'énergie du désespoir. Si seulement

je pouvais forcer ces deux autres pieds à entrer d'une

manière ou d'une autre. Pffff ! C'est pire que

d'emmener un chien chez le veto. 

— En plus, je ne suis pas assuré. 

— Pas grave ! Nous n'al ons qu'à deux rues d'ici. Je

le tiendrai pendant qu'on roule. Ça va al er. 

Le chauffeur hausse les sourcils et mâchonne un

cure-dent crasseux. 

— Parce que vous croyez qu'il y aura de la place

pour vous en plus de ce machin ? 

— Je me ferai toute petite ! Je trouverai bien un

moyen ! 

Remontée, je fais encore un effort, et le meuble

bondit contre le siège avant. 

— Hé ! Si vous m'abîmez mon taxi, vous me

remboursez, je vous préviens ! 

— Je suis désolée, dis-je, à bout de souffle. OK, 

écoutez, je vais recommencer à zéro. Je pense que

je m'y suis mal prise. 

Avec un maximum de précautions, je soulève l'avant

du meuble pour l'extirper du taxi et le reposer sur le

trottoir. 

— Et d'abord, c'est quoi ce machin ? 

— Un meuble bar années trente. Regardez, le

dessus s'ouvre... (Pas qu'un peu fière, j'ouvre le volet

en façade et écarte les petits miroirs Art déco à l'inté-

rieur.) Là, on met les verres... Et là, il y a deux

shakers intégrés. 

Admirative, je caresse une fois de plus mon

acquisition. A la seconde où je l'ai aperçu dans la

vitrine de l'antiquaire, j'ai su qu'il me le fal ait. Bon, 

c'est vrai, Luke et moi avons passé un accord - ne

plus acheter de meubles pour l'appartement -, mais

là, c'est très différent. Un authentique meuble bar, 

exactement comme dans les films avec Fred Astaire

et Ginger Rogers ! Ça va changer nos soirées du tout

au tout. Après le travail, Luke et moi al ons nous

préparer des martinis, et danser sur de vieux airs en

regardant le soleil se coucher. Ce sera d'un

romantique ! On achètera un de ces tourne-disques

avec un énorme cornet, on commencera une col

ection de 78 tours, et je pourrai porter ces fabuleuses

robes rétro qu'on dégote dans les boutiques de

fripes. 

Et puis, ça va peut-être devenir du plus grand chic de

passer chez nous boire un cocktail. Le New York

Times fera un papier sur nous ! Oui ! L'heure du

cocktail réinventée avec originalité et élégance

dans le West Village. Un couple d'expatriés

britanniques très stylés, Rebecca Bloomwood et

Luke Brandon... 

La portière du taxi s'ouvre dans un bruit de ferrail e et, 

tirée de ma rêverie, je vois le chauffeur en

descendre. 

— Oh merci, dis-je, reconnaissante. Un coup demain

ne sera pas du luxe. Si vous aviez une corde, nous

pourrions peut-être le fixer sur le toit... 

— Non. Pas de corde. Et pas de course non plus. Il

claque la portière arrière et je reste pétrifiée d'horreur

en le voyant se réinstal er derrière son volant. 

— Mais vous ne pouvez pas refuser ! Vous n'avez

pas le droit ! C'est la loi. 

Vous devez me prendre. C'est le maire qui l'a dit ! 

— Le maire n'a rien dit au sujet des meubles bar, 

rétorque-t-il en levant les yeux au ciel tandis qu'il

démarre. 

— Et comment je vais rentrer chez moi ? je crie, 

indignée. Attendez ! 

Revenez ! 

Mais le taxi est déjà en train de s'éloigner, et je me

retrouve là, sur le trottoir, agrippée à mon meuble. Je

fais quoi, maintenant ? Bon. Al ez, Becky, un peu de

bon sens. Je pourrais peut-être le porter jusqu'à la

maison ? Ce n'est pas si loin. 

J'étire au maximum les bras et réussis à poser les

mains autour du meuble. 

Lentement, je le soulève, fais un pas - et

immédiatement je le laisse retomber. 

Bon sang, que c'est lourd. J'ai dû me froisser un

muscle. 

OK. Peut-être que je ne vais pas le porter, en fait. 

Mais impossible n'est pas Becky. Il suffit de déplacer

un pied de quelques centimètres, puis un autre, et

ainsi de suite. 

Oui, voilà, ça va marcher. C'est un peu lent, mais si je

ne me décourage pas... si je trouve le rythme... 

Et un pas à gauche... Et un pas à droite... 

Le truc, c'est de ne pas me soucier de la distance

que je couvre à chaque mouvement, et de continuer à

progresser régulièrement. Je serai rendue en deux

temps trois mouvements. 

Deux adolescentes en doudoune me dépassent en

ricanant mais je suis bien trop concentrée pour

réagir. 

Et un coup à gauche... Et un coup à droite... 

— S'il vous plaît ? lance une voix cassante et

exaspérée. Vous pourriez libérer le trottoir ? 

Je me retourne et, horreur, avise une femme coiffée

d'une casquette de base-bal  et en baskets qui

approche, précédée d'au moins dix chiens en laisse, 

tous de formes et de tail es différentes. 

Bon sang ! Il y a un truc qui m'échappe : pourquoi les

gens ne promènent-ils pas eux-mêmes leurs chiens ? 

Si on n'aime pas marcher, pourquoi ne pas prendre

un chat ? Ou un poisson rouge ? 

Maintenant, ils sont pile devant moi. Et ça jappe, ça

aboie, ça secoue la tête et... 

Non ! C'est pas vrai ! Un caniche est en train de lever

la patte contre mon sublime meuble ! 

— Arrêteeeeeez ! Éloignez ces chiens ! 

— Au pied, Flo, dit la femme qui me jette un regard

exaspéré. 

Oh ! là, là ! Regardez un peu la distance que j'ai

parcourue. Je n'ai même pas dépassé la vitrine de la

boutique d'antiquités et je suis déjà à plat, 

— Alors, lance une voix sèche dans mon dos, peut-

être al ez-vous vous décider à le faire livrer ? 

Je tourne la tête. Arthur Graham, l'antiquaire, est

appuyé contre le chambranle de sa porte, avec son

élégant costume-cravate. 

— Je ne sais pas. (Je m'adosse au meuble, en

prenant un air dégagé, comme si j'avais un tas

d'autres options, y compris cel e de rester plantée là

sur le trot oir.) C'est une possibilité. 

— Soixante-quinze dol ars, n'importe où à Manhattan. 

Mais je n'habite pas n'importe où à Manhattan. 

J'habite à deux pas d'ici ! 

Arthur m'adresse un sourire victorieux. Il sait qu'il a

gagné. 

— OK. (Bon, au moins, j'admets ma défaite.) C'est

peut-être une bonne idée, après tout. 

Arthur appel e un type en jean, qui soulève

nonchalamment le meuble aussi facilement que s'il

était en carton. Puis je leur emboîte le pas à l'intérieur

de la boutique encombrée où règne une chaleur

étouffante. Même si j'y étais il y a dix minutes à peine, 

je me surprends à regarder de nouveau autour de

moi. J'adore cet endroit. Où que votre regard se

pose, il y a un truc dont vous avez envie. Cette

incroyable chaise sculptée, par exemple, ou ce jeté-

de-lit en velours peint à la main... Et voyez un peu

cette horloge comtoise ! Chaque jour, on y découvre

de nouveaux objets. 

N'al ez pas croire que je viens ici tous les jours. 

C'est juste que... enfin, vous voyez ce que je veux

dire. J'imagine, c'est tout. 

—

Excel ent achat, fait Arthur en désignant mon meuble. 

Vous avez l'œil, c'est indéniable. 

Il me sourit et griffonne quelque chose sur un ticket. 

— Oui, peut-être..., je conviens, avec un sourire

modeste. 

Même si je suppose qu'effectivement j'ai l'œil. Je

regardais La Route des antiquités à la télé tous les

samedis avec maman, alors forcément, je m'y

connais un peu. 

— Très bel e pièce, dis-je d'un air entendu, en

hochant la tête en direction d'un grand miroir à

l'encadrement doré. 

— Ah, oui, fait Arthur. Moderne, évidemment. 

— Evidemment, je m'empresse de répéter. 

J'avais bien sûr remarqué qu'il était moderne, je

voulais juste dire que c'était une très bel e pièce

compte tenu de sa modernité. 

— Ça vous intéresserait des articles de bar pour

garnir le meuble ? (Arthur relève la tête.) Verres à

cocktail... carafes... Nous avons quelques bel es

pièces. 

— Oh oui ! dis-je avec un large sourire. Absolument. 

Des verres à cocktail années trente ! Qui a encore

envie d'utiliser des verres modernes tout moches

quand on peut boire dans des verres authentiques, 

hein ? 

Lorsque Arthur ouvre son grand cahier en cuir intitulé

« Col ectionneurs », un doux sentiment de fierté

m'envahit. Je suis une col ectionneuse ! Ça fait

tel ement adulte ! 

— Mademoisel e R. Bloomwood... Articles de bar

années trente. J'ai votre téléphone ; donc, si nous

rentrons quelque chose, je vous appel e. (Arthur

consulte la page.) Je vois ici que vous êtes aussi

intéressée par les vases de Murano ? 

— Oh ! Euh. . Oui. 

Ça m'était sorti de la tête, cette idée de col ectionner

les vases de Murano. En fait, je ne sais même plus

où j'ai mis le premier que j'ai acheté. 

— Et aussi par les montres de gousset dix-

neuvième... (Du doigt, il descend le long de la liste.)

Et les shakers... Les coussins au point de croix... (Il

relève la tête.) Est-ce toujours d'actualité ? 

— Eh bien... Pour être franche, je ne suis plus trop

dans les goussets... Ni dans les shakers. 

— Je vois. Et les cuil ers à confiture victoriennes ? 

Les cuil ers à confiture ? Pourquoi diable voulais-je

une batterie de cuil ers à confiture ? 

— Vous savez quoi? dis-je d'un air songeur. Je crois

qu'à partir de maintenant je vais m'en tenir aux

articles de bar des années trente. Et me faire une

vraie col ection. 

— C'est très avisé de votre part. (Il sourit et

entreprend de rayer les lignes de la page.) À bientôt. 

Quand je sors de la boutique, il fait un froid de canard

et quelques flocons de neige tombent du ciel. Mais je

rayonne de satisfaction. Franchement, quel

formidable investissement ! Un authentique meuble

des années trente - et bientôt, j'aurai une col ection

d'articles de bar pour al er avec ! Je suis très

contente de moi. 

Bon, pourquoi étais-je sortie déjà ? 

Ah oui ! Deux cappuccinos. 

Nous vivons à New York depuis un an, dans un

appartement sur la 1 Ie Rue, dans la partie arborée, 

cel e qui a le plus de charme. Toutes les maisons ont

des petits balcons ouvragés et des perrons en pierre, 

et les trottoirs sont plantés d'arbres. 

Juste en face de chez nous habite quelqu'un qui joue

des airs de jazz au piano, et les soirs d'été nous

sortons sur la terrasse que nous partageons avec

nos voisins d'immeuble et, bien instal és sur des

coussins, nous buvons du vin en écoutant le pianiste. 

(Enfin, on l'a fait une fois.) En entrant dans la maison, 

je trouve une pile de courrier que je passe

rapidement en revue. 

Facture. . 

Publicité. . 

Ah ! le Vogue anglais. 

Facture. . 

Oh-oh. Le relevé de ma carte de Saks 5e Avenue. 

Je considère l'enveloppe un instant puis la soustrais

du tas pour la glisser dans mon sac. Non que j'aie

l'intention de la cacher. Mais, bon, il n'est pas utile

que Luke tombe dessus. L'autre jour, j'ai lu un article

vraiment intéressant, qui s'intitulait «L'information tue-

t-el e l'information ?» On y expliquait qu'il valait mieux

filtrer les événements quotidiens plutôt que de

fatiguer votre partenaire en lui racontant par le menu

vos journées. On y disait que la maison doit être un

sanctuaire, et que nul n'a besoin de tout savoir. Ce

qui, tout bien réfléchi, est loin d'être bête. 

Du coup, j'ai pas mal filtré, ces derniers temps. 

Seulement des petites choses triviales et

ennuyeuses comme... les reçus de cartes de crédit, 

par exemple, ou le prix exact d'une paire de

chaussures. . Et vous savez, il doit y avoir du vrai

dans cette théorie parce que ça a fait une grande

différence dans notre relation, à Luke et moi. 

Je glisse le reste du courrier sous mon bras et monte

l'escalier. Je n'ai reçu aucune lettre d'Angleterre

aujourd'hui, mais je n'en attendais pas, parce que ce

soir... Devinez ? Nous rentrons chez nous ! Pour le

mariage de Suze, ma meil eure amie ! Je brûle

d'impatience, littéralement. 

El e épouse Tarquin, un garçon vraiment adorable

qu'el e connaît depuis toujours. (En fait, c'est son

cousin. Mais c'est légal. Ils se sont renseignés.) Le

mariage a lieu chez les parents de Suze, dans le

Hampshire, il y aura des caisses de Champagne, 

une calèche... Et, le plus beau, c'est que je vais être

demoisel e d'honneur. 

Je trépigne rien que d'y penser. Il me tarde tant ! Pas

seulement d'être demoisel e d'honneur - mais aussi

de revoir Suze, mes parents, de retrouver ma

maison. Je me suis rendu compte hier que je n'étais

pas retournée en Angleterre depuis plus de six mois, 

ce qui, brusquement, m'a semblé très très long. J'ai

raté l'élection de papa au grade de capitaine de son

club de golf - autant dire l'ambition de sa vie. J'ai

aussi raté le scandale quand Siobhan, à l'église, a

volé l'argent destiné aux travaux de la toiture, afin de

partir pour Chypre. Et, pire que tout, j'ai raté les

fiançail es de Suze, même si el e est venue à New

York quinze jours plus tard me montrer sa bague pour

me consoler. 

En fait, tout ça ne me dérange pas trop, parce que je

me régale vraiment ici. Mon travail chez Barneys est

génial, et vivre dans le Vil age aussi. J'adore me

promener dans les petites rues isolées, acheter des

madeleines chez Magnolia le dimanche matin, et

revenir par le marché. En gros, j'adore ma nouvel e

vie ici, à New York. Exception faite, peut-être, de la

mère de Luke. 

Mais bon. Chez nous, c'est chez nous. 

En arrivant au premier étage, j'entends de la musique

s'échapper de notre appartement et, intérieurement, 

je frissonne d'impatience. Ce doit être Danny qui

travail e. Il a sans doute fini, à l'heure qu'il est ! Ma

robe va être prête ! 

Danny Kovitz vit dans l'appartement de son frère, au-

dessus de chez nous, et il est devenu un de mes

meil eurs amis depuis que j'habite ici. C'est un

styliste génial, très doué - mais il n'a pas encore

beaucoup de succès. Et même, pour être tout à fait

honnête, il n'a pas de succès du tout. Depuis cinq

ans qu'il a quitté l'école de stylisme, il attend encore

l'événement qui le rendra célèbre. 

Mais comme il le dit toujours, pour un styliste il est

aussi difficile de percer que pour un acteur. Si vous

ne connaissez pas les bonnes personnes ou si vous

n'avez pas pour père un ex-Beatles, mieux vaut

changer de voie. Ça me désole pour Danny parce

qu'il mérite vraiment de réussir. Aussi, dès que Suze

m'a priée d'être sa demoisel e d'honneur, c'est à lui

que j'ai demandé de faire ma robe. 

Comme il y aura plein de gens riches et importants à

ce mariage, des kyriel es de femmes vont me

demander qui a dessiné ma robe. Ça va déclencher

un gigantesque bouche à oreil e et Danny sera enfin

reconnu ! 

Il me tarde tel ement de voir ce qu'il a fait ! Tous les

croquis qu'il m'a montrés étaient surprenants - et

évidemment, une robe réalisée à la main demande

bien plus de temps pour fignoler les détails que

cel es que l'on achète toutes faites. 

Par exemple, le haut est un corset à armature brodé

à la main. Danny a également suggéré d'ajouter un

minuscule lac d'amour perlé en utilisant les pierres

porte-bonheur de tous les invités de la fête, idée

super originale. 

Mon seul petit souci - oh ! à peine une ombre au

tableau -, c'est que le mariage a lieu dans deux jours

et que je n'ai, à vrai dire, encore rien essayé. Ni

même rien vu. Ce matin, j'ai sonné chez lui pour lui

rappeler que je partais ce soir pour l'Angleterre, et

quand il a enfin réussi à se traîner jusqu'à la porte il

m'a promis que la robe serait prête à l'heure du

déjeuner. Il m'a expliqué qu'il laisse toujours ses

idées bouil onner jusqu'à la dernière minute, et que

là, dans une montée d'adrénaline et d'inspiration, il

bosse incroyablement vite. C'est juste sa façon à lui

de travail er, m'a-t-il assuré, en soulignant bien qu'à

ce jour il n'avait encore jamais raté une échéance. 

J'ouvre la porte d'entrée et lance un « Hel o ! »

enjoué. Pas de réponse. J'entre dans le salon : la

radio hurle du Madonna, la télé est sur MTV et la

dernière trouvail e de Danny, son chien-robot, 

s'escrime à grimper sur le canapé. 

Et Danny, vautré sur sa machine à coudre dans un

nuage de soie dorée, s'est endormi. — Danny ? je

fais, affolée. Hé, réveil e-toi ! Il se redresse en sursaut

et frictionne son visage émacié. Ses cheveux

bouclés sont tout en batail e et ses yeux bleu pâle

sont encore plus injectés de sang que lorsqu'il m'a

ouvert ce matin. Sa silhouette maigrichonne est

moulée dans un vieux tee-shirt gris, et de son jean

déchiré dépasse un genou osseux orné d'une

estafilade qu'il s'est faite le week-end dernier en

rol ers. Il a l'air d'un gamin de dix ans qui aurait une

barbe de plusieurs jours. 

—

Becky ! lâche-t-il d'un air exténué. Salut ! 

Qu'est-ce que tu fais là ? 

—

C'est chez moi, ici, tu te souviens ? Tu es descendu

travail er ici parce que les plombs ont sauté chez toi. 

—

Ah ouais... (Il regarde autour de lui, hagard.)

C'est vrai. 

—

Tu es sûr que ça va ? je m'inquiète, en le

dévisageant. Tiens, voilà ton café. 

Je lui tends une tasse et il boit plusieurs longues

gorgées. Puis son regard avise le courrier que je

tiens et, pour la première fois, il semble se réveil er. 

— C'est le Vogue anglais ? 

— Euh... oui, dis-je, en posant le magazine hors de

portée. Alors.. Ma robe, ça avance comment ? 

— Super-bien ! J'ai tout en main. 

— Je peux l'essayer ? 

Un ange passe. Danny contemple le tourbil on de

soie dorée posé devant lui, comme s'il le voyait pour

la première fois de sa vie. 

— Non, pas encore, finit-il par répondre. 

— Mais el e sera prête à temps ? 

— Bien sûr ! Absolument ! (Il pose son pied sur la

pédale et la machine commence à ronronner

frénétiquement.) Tu sais quoi ? crie-t-il par-dessus le

bruit. Je boirais bien un verre d'eau. 

— Tout de suite ! 

Je file à la cuisine, ouvre le robinet et attends que

l'eau soit suffisamment fraîche. La plomberie est un

peu caractériel e dans cet immeuble, et on court sans

cesse après Mme Watts, la propriétaire, pour qu'el e

la fasse réparer. Mais el e vit à des mil iers de

kilomètres d'ici, en Floride, et apparemment le

problème ne la tracasse pas trop. Toutefois, à part

ce détail, l'endroit est absolument génial. Par rapport

aux standards new-yorkais, on ne se plaint pas :

notre appartement est immense, avec du parquet, 

une cheminée et des baies vitrées qui vont du sol au

plafond. 

Évidemment, lors de leur première visite, mes

parents étaient loin d'être impressionnés. Au début, 

ils n'arrivaient pas à comprendre pourquoi nous

n'avions pas plutôt loué une maison, ni pourquoi la

cuisine était si exiguë. 

Ensuite, ils ont déploré que nous n'ayons pas de

jardin. Étais-je au courant que Tom venait

d'emménager dans une maison avec mil e mètres

carrés de ter ain ? 

Franchement ! Si vous avez une tel e superficie à

New York, quelqu'un vient planter un immeuble

dessus. 

— OK. Alors, comment... ? 

Je m'interromps en arrivant dans le living. La

machine est au point mort et Danny est en train de

lire mon Vogue. 

— Danny ! je geins. Et ma robe ? 

— Tu as vu ça? dit-il en me montrant un article. « La

col ection d'Hamish Fargle donne la mesure de son

flair et de son génie coutumiers ». Laisse-moi rire

! Ce type a zéro talent ! Zéro ! Tu sais, on était à

l'école ensemble. Il m'a carrément volé une de mes

idées. (Il me regarde en plissant les yeux.) Et ce type

est en vente chez Barneys ? 

— Euh... Je ne sais pas, je mens. 

Danny est littéralement obsédé par l'idée d'être

vendu chez Barneys. C'est la seule chose qui

l'intéresse au monde. Et comme je suis conseil ère

personnel e d'achat chez eux, il semble penser que je

devrais être en mesure de lui arranger un rendez-

vous avec la responsable du service. 

De fait, je lui ai arrangé des rendez-vous avec el e. 

La première fois, il est arrivé avec une semaine de

retard et el e s'était envolée pour Milan. La seconde

fois, il lui a montré une veste, et quand el e a voulu

l'essayer, tous les boutons se sont détachés. 

Oh, mon Dieu ! Mais qu'est-ce qui m'a pris de lui

commander ma robe ? 

Le silence s'éternise. 

— Il faut vraiment qu'el e soit prête aujourd'hui ? 

demande-t-il finalement. 

Aujourd'hui sans faute ? 

— Mon avion est à dix-huit heures ! dis-je d'une voix

de crécel e. Je dois être à l'église dans moins de... 

(Je m'étrangle et secoue la tête.) Bon, écoute, ne

t'inquiète pas. J'en mettrai une autre. 

— Une autre ? (Danny repose le Vogue et me

regarde, ébahi.) Comment ça, «

une autre » ? 

— Eh bien... 

— Tu veux dire que tu me vires ? (Il me dévisage

comme si je venais de lui annoncer que je le quittais

après dix ans de mariage.) Juste parce que je suis

un chouïa en retard ? Mais non, je ne te vire pas ! 

Comprends-moi, je ne peux pas être demoisel e

d'honneur si je n'ai pas la robe appropriée ! 

— Quel e autre robe tu voudrais mettre ? 

— Eh bien... (Je me tortil e les doigts, pas très à

l'aise.) J'en ai une petite en réserve... 

Je ne peux pas lui avouer qu'en fait j'en ai trois. Et

deux autres en option chez Barneys. 

— Une robe de qui ? 

— Euh... Donna Karan, dis-je, coupable. 

— Donna Karan ? (Voilà, il se sent trahi.) Tu préfères

Donna Karan ? 

— Bien sûr que non ! Mais tu comprends, au moins, 

cette robe-là est prête avec des ourlets cousus... 

— Porte la mienne. 

— Danny. . 

— Porte la mienne ! Je t'en supplie ! (Il se jette à terre

et avance vers moi à genoux.) El e sera prête. Je vais

y travail er nuit et jour. 

— Tu n'as ni un jour ni une nuit devant toi. Tu as... 

trois heures ! 

— Eh bien, je vais travail er trois heures. Et el e sera

prête ! 

— Ah, parce que tu es capable de faire un corsage

brodé et baleiné, comme ça, au pied levé, en trois

heures ? 

Danny a l'air démonté. 

— Bon... euh... Peut-être devrions-nous repenser

légèrement le modèle... 

— C'est-à-dire ? 

Il pianote des doigts pendant un petit moment, puis

relève la tête. 

— Tu aurais un tee-shirt blanc tout simple ? 

— Un tee-shirt blanc ? je répète, incapable de

dissimuler ma consternation. 

— Ça va être génial. Je te promets. 

On entend une camionnette freiner dans la rue, et

Danny va jeter un coup d'œil par la fenêtre. 

— T'as encore acheté une antiquité ? 

Une heure plus tard, je suis en train de m'étudier

dans le miroir, vêtue d'une longue jupe en soie dorée

et de mon tee-shirt blanc, que je ne reconnais plus. 

Danny a arraché les manches, cousu des pail ettes, 

froncé les ourlets, ajouté des plis là où il n'y en avait

pas. En fait, ce tee-shirt est devenu le haut le plus

fantastique que j'aie jamais vu. 

— Je l'adore, dis-je avec un sourire rayonnant. Je l'a-

do-re ! Je vais être la demoisel e d'honneur la plus

cool du monde. 

— C'est pas mal, hein ? fait-il, et en dépit de son

haussement d'épaules désinvolte, je vois bien qu'il

est content de lui. 

Je finis mon cocktail. 

— Délicieux. On en prend un autre ? 

— Y avait quoi, dedans ? 

— Euh... (Je plisse vaguement les yeux en direction

des bouteil es alignées sur ma nouvel e acquisition.)

Je ne sais plus trop. 

Ça a pris un bout de temps pour hisser le meuble

jusqu'à notre appartement. 

Pour ne rien vous cacher, il est un peu plus

encombrant que dans mon souvenir, et je ne suis pas

certaine de pouvoir le caser dans la petite alcôve, 

derrière le canapé, comme j'en avais l'intention. Mais

il est quand même fantastique ! Il trône au milieu de

la pièce et nous en avons déjà fait bon usage. Sitôt

qu'il a été livré, Danny est monté faire la razzia dans

le bar de son frère Randal , pendant que je

rassemblais tout l'alcool disponible dans la cuisine. 

Nous avons bu chacun une margarita et un gimlet, 

plus un cocktail de mon invention, le bloomwood, un

mélange de vodka, de jus d'orange et de M&M qu'on

extrait du verre à la cuil er. 

— Redonne-moi le tee-shirt. Je voudrais remonter

cette épaule. 

Je l'enlève, le lui tends et attrape mon pul , sans faire

de manières. Ce n'est jamais que Danny, hein ? Il

enfile une aiguil e et entreprend avec dextérité de

froncer l'ourlet. 

— Alors, ces cousins bizarres, là, tes amis qui se

marient... C'est quoi cette histoire ? 

— Mais ils ne sont pas bizarres ! (Je marque un

temps d'hésitation.) Bon, d'accord, Tarquin est un

peu bizarre. Mais Suze, pas du tout. C'est ma

meil eure amie ! 

Danny hausse un sourcil. 

— Et... ils n'ont pas réussi à trouver quelqu'un à

épouser en dehors de leur famil e ? C'était quoi ? 

Bon, maman est prise... Ma sœur, el e est trop

grosse... 

Le chien... Bof, non, j'aime pas son poil... 

— Arrête ! je crie, sans pouvoir m'empêcher de rire. 

Non, seulement, ils ont soudain pris conscience qu'ils

étaient faits l'un pour l'autre. 

— Comme dans Harty rencontre Sally. Ils étaient

amis, dit-il en imitant la voix off d'une bande-annonce. 

Ils avaient le même patrimoine héréditaire. 

— Danny. . 

— OK, j'arrête. (Il se calme et coupe le fil d'un coup

de ciseaux.) Et Luke et toi ? 

— Quoi, Luke et moi ? 

— Tu crois que vous al ez vous marier ? 

— Je... Je n'en ai aucune idée, dis-je en piquant un

fard. Je ne saurais pas te dire, je n'y ai jamais pensé. 

Ce qui est la vérité vraie. 

Bon, enfin... Presque. Peut-être l'idée m'est-el e

venue à l'esprit, une ou deux fois. Peut-être ai-je, 

quelquefois, griffonné « Becky Brandon » sur mon

calepin pour voir ce que ça donnait. Il se peut aussi

que j'aie feuil eté le numéro spécial mariage de

Martha Steward. Par pure curiosité. 

Et puis, l'idée que Suze se marie, alors qu'el e sort

avec Tarquin depuis moins longtemps que moi avec

Luke a pu également me traverser l'esprit. 

Mais vous savez, ce n'est pas très grave. Je ne suis

en rien fanatique du mariage. 

D'ail eurs, si Luke me demandait de l'épouser, je

répondrais sans doute non. 

Bon... D'accord, je répondrais sans doute oui. 

Mais de toute façon, ce n'est pas près d'arriver. Luke

n'a pas l'intention de se marier avant un bon bout de

temps, voire jamais. Il l'a déclaré, il y a trois ans, dans

une interview au Telegraph, que j'ai retrouvée dans

les coupures de presse qu'il garde. (N'al ez pas

imaginer que je fouinais, je cherchais juste un

élastique.) L'article parlait principalement de son

agence de communication spécialisée dans la

finance, mais les journalistes lui avaient aussi posé

des questions d'ordre personnel - et la légende sous

sa photo disait : « Brandon : le mariage est la

dernière de ses préoccupations. »

Ce qui, personnel ement, me convient très bien. Il

arrive également en dernier sur la liste des miennes. 

Pendant que Danny s'occupe des finitions de ma

robe, je fais un peu de ménage : je rassemble la

vaissel e du petit déjeuner dans l'évier pour la faire

tremper, j'essuie une tache sur le comptoir et je

consacre un peu de temps à ranger les pots d'épices

selon leurs couleurs. C'est tel ement gratifiant. 

Presque autant que l'était le classement de mes

feutres à colorier. Alors, vous trouvez ça dur, la vie

commune ? demande Danny en me rejoignant dans

la cuisine. 

— Non, dis-je, surprise. Pourquoi ? 

— Ma copine Kirsty vient juste de s'instal er avec son

petit ami. Un désastre ! 

Ils n'arrêtent pas de se disputer. El e dit qu'el e ne sait

pas comment font les autres. 

Je range le pot de cumin à côté de la trigonel e (c'est

quoi au juste, la trigonel e

?), prenant un air suffisant. Maintenant que j'y pense, 

Luke et moi n'avons quasiment rencontré aucun

problème depuis que nous vivons ensemble. Sauf, 

peut-

être, le jour où j'ai repeint la sal e de bains et qu'il a

retrouvé des traces de peinture dorée sur son

costume neuf. Mais ça ne compte pas, comme il l'a

dit lui-même, sa réaction avait été complètement

disproportionnée. N'importe qui doté d'un minimum

de bon sens aurait compris que la peinture ne

pouvait pas être sèche. 

Peut-être faudrait-il parler aussi de cette dispute

malencontreuse de trois fois rien au sujet de la

quantité de vêtements que j'achète. Il a pu arriver que

Luke ouvre la penderie et lance d'un ton exaspéré :

«Tu comptes mettre ces vêtements, un jour ? »

Sans doute avons-nous eu une petite conversation, 

ou plutôt une franche discussion à propos du nombre

d'heures que Luke consacre à son travail. Il dirige

avec beaucoup de succès Brandon

Communications, qui possède des filiales à Londres

et à New York et se développe sans cesse. Luke

adore son travail, et il se peut qu'une fois ou deux, je

l'aie accusé d'aimer son travail plus que moi. 

Nous formons un couple mûr, ouvert aux compromis, 

capable de parler ouvertement des problèmes. Nous

sommes sortis déjeuner, il y a peu, et avons eu une

longue discussion, au cours de laquel e j'ai promis en

toute sincérité de réduire mes achats, tandis que

Luke s'est engagé, tout aussi sincèrement, à essayer

de moins travail er. Il a ensuite rejoint son bureau, et

moi je suis passée chez Dean and Deluca faire des

courses pour le dîner. (Et c'est là que j'ai trouvé cette

incroyable huile d'olive extra-vierge aux oranges

sanguines bio, pour laquel e je dois absolument

trouver une recette.)

— Vivre ensemble, ça se travail e, dis-je avec

sagesse. Il faut être souple. Il faut savoir donner, et

prendre aussi. 

— Vraiment? 

— Oh oui. Luke et moi nous partageons notre argent, 

les dépenses... Tout est une question d'esprit

d'équipe. Et le truc, c'est qu'il ne faut pas penser que

tout est écrit une fois pour toutes. Il faut faire des

compromis. 

— C'est vrai ? Et qui, d'après toi, fait le plus de

compromis ? Toi ou Luke ? 

Je réfléchis un instant. 

— Franchement, c'est difficile à dire. Je crois que

nous en faisons autant l'un que l'autre. 

— Par exemple... Tout ça. (Danny désigne d'un geste

ample tout ce qui encombre l'appartement.) C'est

plutôt à lui, ou plutôt à toi ? 

Je suis son geste du regard et prends en

considération ma col ection de bougies

d'aromathérapie, mes coussins en dentel e ancienne

et les piles de magazines. 

L'espace d'un instant, je revois en pensée l'ancien

appartement immaculé et minimaliste de Luke, à

Londres. 

— Oh, tu sais... un peu aux deux... 

Ce qui est vrai. Luke a toujours son ordinateur

portable dans la chambre. 

— Ce qui importe, c'est qu'il n'y a aucune friction

entre nous, j'enchaîne. 

Nous pensons comme une seule personne. 

Comme... si nous ne faisions qu'un. 

— Génial, dit Danny en prenant une pomme dans la

coupe à fruits. Tu as de la chance. 

— Je sais. Tu vois, Luke et moi sommes tel ement

sur la même longueur d'onde que, parfois, c'est

presque comme... Un sixième sens entre nous. 

— Ah bon? fait Danny en me fixant. Tu es sérieuse ? 

— Oh oui. Je sais ce qu'il va dire, ou je sens sa

présence quand il arrive. 

— Comme si tu étais médium ? 

— Je suppose, oui. (Je hausse nonchalamment les

épaules.) C'est presque un don. Je ne cherche pas

trop à comprendre. 

— Félicitations, Obi-Wan Kenobi, lance une voix

grave derrière nous, qui nous fait littéralement bondir, 

Danny et moi. 

Je pivote sur moi-même. Luke est là, à la porte, un

sourire amusé aux lèvres. 

Le froid lui a coloré le visage, des flocons de neige

sont accrochés à ses cheveux bruns et il est tel ement

grand que la pièce, tout d'un coup, semble avoir

rétréci. 

— Luke ! Tu nous as fait peur ! 

— Désolé. Je croyais que tu étais capable de sentir

ma présence. 

— Oui. Enfin, parfois..., dis-je, avec un petit air de

défi. 

défi. 

— Je te taquine. Salut Danny. 

— Salut, répond Danny en observant Luke ôter son

manteau bleu marine en cachemire, détacher ses

poignets de chemise et défaire sa cravate en un seul

et même mouvement, précis et assuré comme tous

ceux qu'il fait. 

Une fois où nous étions vraiment soûls, Danny m'a

demandé si Luke faisait l'amour de la même façon

qu'il ouvrait les bouteil es de Champagne. Et même

si, sur le moment, je l'ai bourré de coups en hurlant et

en protestant que ça ne le regardait pas, je vois très

bien ce qu'il a voulu dire. 

Luke ne tâtonne jamais, n'hésite jamais, n'a jamais

l'air désorienté. Il semble toujours savoir exactement

ce qu'il veut, et en général il l'obtient, qu'il s'agisse

d'une bouteil e de Champagne à ouvrir en douceur, 

d'un nouveau client, ou de nous, au lit, quand-Bref. 

Disons simplement que, depuis que nous vivons

ensemble, mon horizon s'est élargi. Luke commence

à passer en revue le courrier. 

— Alors, ça va, Danny ? 

— Très bien, merci, répond-il en croquant sa pomme. 

Et comment se porte le monde de la finance ? Tu as

vu mon frère ? 

Le frère de Danny, Randal , travail e dans une société

financière, et Luke et lui ont déjeuné ensemble une

ou deux fois. 

— Non, pas aujourd'hui. 

— Quand tu le verras, reprend Danny, demande-lui

s'il n'a pas grossi. Comme ça, en passant. Tu lui dis

juste : « Eh bien, Randal , tu m'as l'air bien remplu-

mé. » Et tu ajoutes peut-être un commentaire sur le

choix de son entrée. Il a tel ement peur de grossir que

ça le rend parano. C'est à mourir de rire. 

— C'est beau l'amour fraternel, rail e Luke. (Il achève

de passer en revue le courrier et se tourne vers moi, 

les sourcils imperceptiblement froncés.) Becky ? 

Le relevé de notre compte joint n'est pas encore

arrivé? 

— Euh. . non. Pas encore, dis-je avec un sourire

rassurant. Il arrivera demain, sans doute. 

Ce n'est pas tout à fait vrai. Il est arrivé hier, en fait, 

mais je l'ai glissé il ico dans mon tiroir à lingerie. Je

suis légèrement inquiète au sujet de quelques

dépenses et je voudrais voir s'il n'y a pas moyen de

rectifier le tir. À vrai dire en dépit de ce que j'ai pu

raconter à Danny, je trouve que cette histoire de

compte joint, c'est plutôt un piège. 

N'al ez pas interpréter mes paroles de travers, je suis

tout à fait d'accord pour partager l'argent. En fait, très

sincèrement, j'adore partager l'argent de Luke. 

Je trouve ça génial. Ce que je n'aime pas, c'est

quand il me demande «C'était quoi, ces soixante-dix

dol ars chez Bloomingdale ? » et que je ne suis pas

fichue de m'en souvenir. Du coup, j'ai mis au point

une nouvel e tactique de réponse - tel ement simple

qu'el e en est géniale. 

Il me suffit de renverser quelque chose de liquide sur

le relevé, de tel e sorte qu'il soit il isible. 

— Je vais prendre une douche, annonce Luke en

rassemblant le courrier. 

Alors qu'il est presque sorti de la pièce, il s'arrête. 

Très lentement, il se retourne et regarde le meuble

bar comme s'il le découvrait. 

— C'est quoi, ça ? 

— Un meuble bar, je lui réponds, toute contente. 

— Et qui arrive d'où ? 

— Euh... Eh bien... En fait... Je l'ai acheté aujourd'hui. 

— Becky... (Luke ferme les yeux.) Je croyais qu'on

avait dit : plus de saloperies. 

— Mais ce n'est pas une saloperie ! C'est de

l'authentique 1930 ! On va pouvoir préparer

d'incroyables cocktails tous les soirs ! (Et comme

son expression me déstabilise au point que la

nervosité me gagne, je me mets à bafouil er.) Écoute, 

je sais qu'on avait dit : plus de meubles. Mais là, c'est

différent. Je veux dire que, quand on tombe sur une

occasion pareil e, on ne peut pas la laisser passer ! 

Ma voix s'étrangle, et je me mords la lèvre. Sans un

mot, Luke s'approche du meuble. Lèvres pincées, il

passe la main sur le dessus et prend un shaker. 

— Luke, je pensais que ce serait amusant ! Que ça

te plairait. Le type du magasin m'a dit que j'avais l'œil

et... 

— Que tu avais l'œil..., répète-t-il, sans conviction. 

Je retiens ma respiration, puis en le voyant lancer un

shaker en l'air, je lâche un cri, prête à défail ir au

moment où il va retomber et s'écraser sur le parquet. 

Mais Luke le rattrape, et Danny et moi nous le

contemplons, ahuris, relancer le shaker en l'air, le

faire tournicoter sur lui-même puis le rattraper sur son

bras, le long duquel il le fait rouler. Je n'y crois pas. 

Je vis avec Tom Cruise. 

— J'ai travail é comme barman, un été, dit Luke avec

un grand sourire qui lui il umine le visage. 

— Apprends-moi ! je m'écrie, surexcitée. J'ai envie

de faire pareil ! 

— Moi aussi ! ajoute Danny. 

Il s'empare de l'autre shaker, qu'il fait tournicoter

maladroitement, avant de me le lancer. Je tente un

geste pour l'attraper, mais il atterrit sur le canapé. 

— Non mais quel e empotée, se moque Danny. Al ez, 

Becky ! il faut que tu t'entraînes pour attraper le

bouquet, à ce mariage. 

— Pas question. 

— Bien sûr que si. Tu veux être la prochaine, non ? 

— Danny..., je proteste en essayant de rire avec

décontraction. 

— Vous devriez vraiment vous marier, vous deux, 

continue Danny, indifférent à mon regard menaçant. 

(Il ramasse le shaker et commence à le faire passer

d'une main à l'autre.) Regardez-vous. Vous vivez

ensemble, vous n'avez pas envie de vous entre-tuer, 

vous n'avez aucun lien de parenté... Je pourrais te

dessiner une robe fabuleuse... (Il repose le shaker, le

visage brusquement tendu.) Hé ! Becky, promets-moi

que si tu te maries, c'est moi qui ferai ta robe. 

C'est épouvantable. Si Danny continue sur sa lancée, 

Luke va s'imaginer que j'essaie de lui mettre la

pression. Il pourrait même croire que c'est moi qui ai

demandé à Danny d'amener le sujet sur le tapis. 

Il faut que ça cesse. Et vite. 

— En fait, je n'ai aucune envie de me marier, m'en-

tends-je dire. Pas avant une dizaine d'années, en tout

cas. 

— Ah bon ? fait Danny, l'air scié. . 

— C'est vrai ? dit Luke en relevant la tête, une

expression indéchiffrable sur le visage. Je l'ignorais. 

Je réplique, avec le maximum de nonchalance :

— Vraiment ? Eh bien... maintenant, tu le sais. 

— Mais pourquoi ne veux-tu pas te marier avant une

dizaine d'années ? 

insiste Danny. 

— Je... (Je m'éclaircis la voix.) Eh bien, il se trouve

que j'ai beaucoup de choses à faire avant. Je veux

me concentrer sur ma carrière, je veux aussi explorer

toutes mes capacités... Et... apprendre d'abord à

connaître mon véritable moi... Et devenir quelqu'un

de... euh... complet. 

Je finis par me taire et rencontre le regard sceptique

de Luke, où bril e une petite lueur de défi. 

— Je vois, dit-il en hochant la tête. Ça me semble

parfaitement sensé. (Il regarde le shaker qu'il tient et

le repose.) Je ferais mieux d'al er préparer mes

bagages. 

Hé ! Attendez une minute. Il n'était pas supposé être

d'accord avec moi. 
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À sept heures le lendemain matin, nous arrivons à

Heathrow, où nous récupérons notre voiture de

location. Tandis que nous roulons vers le Hampshire, 

où se trouve la maison des parents de Suze, mon

regard voilé se pose sur le paysage enneigé, les

haies d'arbustes, les champs et les petits vil ages, 

comme si je ne les avais jamais vus. En

comparaison de Manhattan, tout semble tel ement

minuscule et un peu cucul. . Pour la première fois, je

comprends pourquoi les Américains répètent à loisir

que tout, en Angleterre, a l'air « vieil ot ». 

— On prend quel e route, maintenant? demande

Luke, au moment où nous atteignons un nouveau

petit croisement. 

— Euh... Ici, c'est à gauche. Enfin, non, à droite, je

veux dire. Non ! Non ! A gauche ! 

Alors que nous bifurquons, je cherche le faire-part

dans mon sac, histoire de vérifier l'adresse exacte. 

Sir Gilbert et lacfy Cleath-Stuart ont le plaisir de

vous inviter... 

Légèrement hypnotisée, je contemple attentivement

les pleins et déliés aristocratiques de l'écriture. Mon

Dieu ! J'ai encore du mal à croire que Suze et

Tarquin se marient. 

Comprenez-moi bien. Évidemment, que je le crois. 

Après tout, ça fait maintenant plus d'un an qu'ils

sortent ensemble, et Tarquin a pratiquement

emménagé dans l'appartement que je partageais

avec Suze - même si, apparemment, ils passent de

plus en plus de temps en Ecosse. Ils sont vraiment

mignons et relax ensemble, et tout le monde

mignons et relax ensemble, et tout le monde

s'accorde à dire qu'ils forment un beau couple. 

Mais de temps à autre, quand je suis dans la lune, 

mon esprit se récrie tout à coup : « Quooooi ? Suze

et Tarquin ensemble ? »

Vous voyez, Tarquin, pour moi, c'était le cousin

excentrique et boutonneux de Suze. Pendant des

années, je l'ai vu comme le mec un peu décalé qui

faisait tapisserie, éternel ement vêtu d'une veste hors

d'âge, et qui avait la manie de fredonner du Wagner

en public. C'était le type qui ne s'aventurait que

rarement hors des limites rassurantes de son

domaine écossais - et quand il s'y est risqué, c'a été

pour me convier au pire rendez-vous que j'aie jamais

connu de toute ma vie... mais ça, c'est un sujet que

nous n'évoquons absolument jamais. 

Et il est devenu... le petit ami de Suze. Toujours un

peu excentrique, pas complètement guéri de sa

manie de porter de gros pul s tricotés par sa vieil e

nounou, et jamais bien net sur les bords. Mais Suze

l'aime, et c'est tout ce qui compte. 

Oh non ! Je ne vais pas déjà me mettre à pleurer ! Il

faut que je me calme. 

— Harborough Hal , annonce Luke, en ralentissant

devant deux piliers en pierre qui sont effondrés. C'est

ici? 

— Euh... (Je renifle et essaie de me concentrer.) Oui, 

c'est ici. Vas-y, entre. 

J'ai beau être déjà venue plusieurs fois chez les

parents de Suze, j'oublie tout le temps à quel point

cette demeure est impressionnante. Nous longeons

une imposante al ée bordée d'arbres, qui débouche

sur une esplanade gravil onnée. 

La maison est une grande et antique bâtisse grise, 

dotée, en façade, d'une colonnade autour de laquel e

s'enroule du lierre. 

— Bel e maison, commente Luke, tandis que nous

nous dirigeons vers la porte d'entrée. De quand date-

t-el e ? 

— J'sais pas, dis-je d'un ton vague. El e appartient à

cette famil e depuis des siècles. 

Je tire la corde de la sonnette pour voir si, par

hasard, el e a été réparée - à l'évidence, ce n'est pas

le cas. J'actionne plusieurs fois le lourd heurtoir, et

comme là non plus je n'obtiens pas de réponse, je

pousse la porte et pénètre dans le hal  dal é, où, près

de la cheminée, un vieux labrador s'est assoupi. 

— Coucou ! Suze ? 

Brusquement, j'avise son père, lui aussi assoupi au

coin du feu, dans un large fauteuil. En fait, le père de

Suze me fait un peu peur. Je n'ai pas trop envie de le

réveil er. 

— Suze ? je répète, moins fort. 

— Bex ! Je me disais bien que j'avais entendu

quelqu'un ! 

Je lève les yeux et aperçois mon amie en haut de

l'escalier, en robe de chambre écossaise, ses

cheveux blonds défaits et un immense sourire tout

excité aux lèvres. 

— Suze! 

Je grimpe quatre à quatre les marches pour la serrer

très fort dans mes bras. 

Quand je découvre, en me reculant, que nous avons

toutes deux les paupières un peu rougies, je me mets

à rire. Mon Dieu ! Qu'est-ce qu'el e m'a manqué ! 

Bien plus que je ne l'avais cru. 

— Viens dans ma chambre ! dit Suze en me tirant

par le bras. Viens voir ma robe ! 

— El e est vraiment bel e ? Sur la photo, el e avait l'air

fabuleuse. 

— El e est parfaite ! Et j'ai le corset le plus cool de la

terre, de chez Rigby and Pel er... Et aussi une culotte

sublime-En entendant Luke s'éclaircir la gorge, nous

nous retournons. 

— Luke ! s'exclame-t-el e. Excuse-moi. Il y a du café

et des journaux dans la cuisine. Par là, ajoute-t-el e

en indiquant du doigt un couloir. Tu peux manger des

œufs au bacon, si tu veux. Mme Gearing te les

préparera. 

— Mme Gearing me semble être la femme que j'at

endais, réplique Luke avec un sourire. À tout à

l'heure. 

La chambre de Suze est claire et spacieuse, avec

des fenêtres qui surplombent le jardin. Enfin... quand

je dis «jardin »... Il doit y avoir cinq hectares de

pelouse qui s'étendent de la maison jusque vers un

bois et un lac - dans lequel Suze a manqué se noyer

quand el e avait trois ans. Sur la gauche se trouve

aussi une roseraie, avec des massifs de fleurs et des

al ées de gravier bordées de haies, et c'est là que

Tarquin a fait sa demande officiel e. (D'après ce que

Suze m'a raconté, il a mis un genou à terre et quand il

s'est relevé des gravil ons étaient restés accrochés à

son pantalon. Ça, c'est Tarquin tout craché !) Sur la

droite, il y a un vieux terrain de tennis, et puis de

l'herbe fol e, qui court jusqu'à une haie derrière

laquel e se trouvent l'église et le cimetière du vil age. 

En m'approchant de la fenêtre, j'aperçois, à l'arrière

de la maison, une immense marquise dont la toile

flotte au vent, et une al ée couverte qu'on est en train

d'instal er, qui va contourner le court de tennis et

continuer, à travers la pelouse, jusqu'au portail de

l'église. 

— Tu ne vas quand même pas marcher jusqu'à

l'église ! je m'écrie, inquiète pour les escarpins

Emma Hope que Suze aura aux pieds. 

— Bien sûr que non ! J'y vais en calèche. Mais les

invités, eux, pourront s'y rendre depuis la maison, et

sur le chemin on leur offrira des verres de whisky

chaud. 

— Waouh ! Ça va être quelque chose ! dis-je en

observant un homme en jean enfoncer un piquet dans

la terre à coups de masse. 

Bien malgré moi, je suis un peu jalouse. J'ai toujours

rêvé d'un beau mariage en grande pompe, avec des

chevaux, des calèches et tout le tintouin. 

— N'est-ce pas ? Ça va être génial ! Bon, tu m'at

ends une minute ? 

Tandis qu'el e disparaît dans la sal e de bains, je

flâne devant sa coiffeuse, où trône le faire-part des

fiançail es. L'honorable Susan Cleath-Stuart et

l'honorable Tarquin Cleath-Stuart. Nom d'un chien ! 

J'oublie toujours à quel point Suze est noble. 

— Moi aussi, je veux un titre, dis-je quand el e

réapparaît, une brosse à cheveux dans la main. Je

me sens tel ement nul e. Comment on s'y prend ? 

— Oh non, ne dis pas ça ! se récrie Suze en fronçant

le nez. C'est des conneries. 

Après, les gens t'envoient des lettres qui

commencent par « Chère Mademoisel e Honorable

». 

— C'est pas grave. Ce doit être cool quand même. 

Qu'est-ce que je pourrais être ? 

— Euh..., fait Suze en lissant une mèche. Dame

Becky Bloomwood ? 

— Arrête ! On croirait que j'ai quatre-vingt-dix ans ! 

Pourquoi pas... Becky Bloomwood, membre de

l'ordre de l'Empire britannique. Celui-là n'est pas trop

dur à avoir, si ? 

— Fastoche, réplique Suze avec aplomb. Tu pourrais

en obtenir un pour services rendus à l'industrie, ou

quelque chose comme ça. Je proposerai ton nom, si

tu veux. Bon al ez, montre-moi ta robe ! 

— D'ace ! (Je hisse ma valise sur le lit, l'ouvre et en

sors avec précaution la création de Danny que je

plaque devant moi en agitant la soie dorée.) Alors ? 

fais-je avec fierté. Pas mal, non ? 

— El e est fantastique ! s'écrie Suze en la dévorant

des yeux. Je n'ai jamais rien vu de pareil ! (El e

tripote les pail ettes sur l'épaule.) Où tu l'as trouvée ? 

C'est cel e de chez Barneys ? 

— Non, c'est Danny qui me l'a faite. Tu t'en souviens, 

je t'en avais parlé. 

— Ah oui, c'est vrai. (El e esquisse une grimace.)

C'est lequel, déjà, Danny ? 

— Mon voisin du dessus. Le styliste. Celui qu'on avait

croisé dans l'escalier. 

— Ah oui, je m'en souviens. 

Mais, à son air, je me rends bien compte qu'el e

ment. 

À quoi bon lui en vouloir ? El e n'a vu Danny que

l'espace de quelques minutes. Lui partait chez ses

parents dans le Connecticut, el e était crevée, à

cause du décalage horaire, et ils ne se sont presque

pas parlé. Mais tout de même. Ça me fait tout drôle

de songer que Suze ne connaît pas vraiment Danny, 

que lui ne la connaît pas non plus, alors que l'un et

l'autre comptent tant pour moi. C'est comme si j'avais

deux vies complètement cloisonnées, et que, plus je

restais à New York, plus el es devenaient étrangères

l'une à l'autre. 

—Bon, voilà la mienne, annonce Suze, tout

excitée. 

El e ouvre un placard, baisse la fermeture Éclair

d'une housse, et là, dans un bruissement de soie et

de velours, apparaît une robe tout simplement

stupéfiante, à manches longues, accompagnée de la

traditionnel e traîne. 

— Bon sang ! je souffle, la gorge nouée. Tu vas être

absolument magnifique. 

Je n'arrive toujours pas à croire que ta te maries. 

Madame Cleath-Stuart. 

— Ah non ! Ne m'appel e pas comme ça ! proteste

Suze en fronçant le nez. Ça me fait penser à ma

mère. Mais bon, c'est tout de même assez pratique

d'épouser quelqu'un de sa famil e, ajoute-t-el e en

refermant la penderie. Je garde mon nom et je

prends le sien en même temps. Du coup, je peux

conserver mes initiales S. C.-S. pour mes cadres. 

(El e attrape une boîte en carton et en sort un sublime

cadre en verre, tout en spirales et volutes.) Regarde ! 

C'est la nouvel e col ection. 

Suze a fait carrière en dessinant des cadres qui sont

vendus aux quatre coins de l'Angleterre, et, depuis un

an, el e s'est lancée dans les photos, le papier et les

boîtes d'embal age fantaisie. 

— Le thème, c'est les coquil ages, m'explique-t-el e

avec fierté. Tu aimes ? 

— Splendide ! Comment tu as eu l'idée ? 

— El e vient de Tarquin, en fait ! Un jour où nous nous

promenions, il m'a raconté qu'il col ectionnait les

coquil ages quand il était petit, et il m'a parlé de

toutes ces formes inimaginables qui existent dans la

nature... Et c'est de là qu'est venue l'idée. 

Je contemple son visage radieux, et j'ai la soudaine

vision d'el e et Tarquin, marchant tendrement dans la

lande battue par les vents, emmitouflés dans des

pul s de La Maison écossaise. Suze, tu vas être très

heureuse avec Tarquin ! 

— Tu crois ? fait-el e en rosissant de plaisir. 

— J'en suis certaine. Regarde-toi ! Tu rayonnes ! Ce

qui est l'entière vérité. Ça ne m'avait pas sauté

aux yeux jusque-là, mais el e est totalement différente

de la Suze que je connais. 

Si el e a toujours le même nez délicat et les mêmes

pommettes hautes, son visage est plus rond, plus

doux... Et même si el e est toujours aussi mince, il y a

en el e cette plénitude nouvel e... Presque... 

Mon regard descend le long de son corps et s'arrête. 

Hé ! Attendez ! 

Non, je délire. 

Non. 

— Suze ? 

— Oui? 

— Suze, tu es... (Je déglutis.) Tu n'es pas... enceinte

? 

— Mais non, enfin ! s'indigne-t-el e. Bien sûr que non

— Mais non, enfin ! s'indigne-t-el e. Bien sûr que non

! Franchement, je ne sais pas ce qui te fait croire

que... (Nos regards se croisent, el e s'interrompt et

hausse les épaules.) Bon, d'accord, tu as raison. 

Comment as-tu deviné ? 

— Comment ? Je ne sais pas, tu as l'air enceinte. 

— Ce n'est pas vrai ! Personne d'autre ne s'en est

aperçu. 

— Tu parles. Ça crève les yeux ! 

— Non ! (El e rentre le ventre et se regarde dans la

glace.) Tu vois ? Une fois que j'aurai mis mon

corset... 

Je suis incapable de penser à autre chose. Suze est

enceinte ! 

— C'est un secret, alors ? Tes parents ne sont pas

au courant ? 

— Oh non ! Personne ne le sait. Pas même Tarkie. 

(El e grimace.) Ça fait un peu vulgaire d'être enceinte

le jour de son mariage, tu ne trouves pas ? Je dirai

que c'est un bébé de lune de miel, je pense. 

— Mais tu en es au moins au troisième mois, non ? 

— Au quatrième. C'est pour début juin. Je la

dévisage. 

— Alors, comment vas-tu faire croire que c'est un

bébé de lune de miel ? 

— Eh bien... Il pourrait être un peu prématuré. 

— De quatre mois ? 

— Personne n'y prêtera attention ! Tu sais à quel

point mes parents sont distraits. 

Ce qui n'est pas faux. Une fois, à la fin d'un trimestre, 

ils sont arrivés au pensionnat pour chercher Suze -

une attention plutôt gentil e, excepté que Suze avait

quitté l'école depuis deux ans. 

— Et Tarquin ? 

— Oh, lui, il ne doit même pas savoir combien de

temps dure la grossesse, réplique Suze d'un ton

léger. Il a l'habitude des agneaux, pour lesquels el e

est de cinq mois seulement. Je lui dirai que c'est

pareil chez les humains. Tu sais, une fois, je lui ai fait

croire que les fil es devaient manger du chocolat

deux fois par jour sous peine de tomber dans les

vapes, et il a marché à fond. 

Suze a raison sur au moins un point : une fois qu'el e

a enfilé son corset, on ne devine plus la moindre

proéminence. En fait, le matin du mariage, tandis que

nous sommes assises à sa coiffeuse, à échanger

des sourires excités, el e a même l'air plus mince

que moi, ce qui est un peu injuste. 

On vient de passer quelques jours formidables

ensemble, à se détendre, à regarder de vieil es

cassettes vidéo et à manger des Kit-Kat à la chaîne. 

(Suze mange pour deux, et moi j'ai besoin de

reprendre des forces après mon vol transatlantique.)

Luke ayant emporté du travail dans ses mal es, il a

passé le plus clair de son temps dans la bibliothèque

- pour une fois, je ne lui en tiens pas rigueur. C'est

tel ement génial de pouvoir profiter de Suze. El e m'a

parlé en détail de l'appartement que Tarquin et el e

ont l'intention d'acheter à Londres, j'ai vu des photos

de l'hôtel sublime où ils vont passer leur lune de miel, 

à Antigua, et j'ai essayé la quasi-totalité de ses

nouvel es fringues. 

Une agitation continue règne dans la maison. À

chaque minute, c'est un nouvel arrivage de fleuristes, 

de traiteurs et d'invités. Le plus curieux dans l'affaire, 

c'est que ça ne semble déranger personne. La mère

de Suze est partie chasser chaque jour depuis mon

arrivée, et son père est resté cloîtré dans son bureau. 

C'est à Mme Gearing, leur gouvernante, qu'incombe

la tâche de gérer l'organisation des tentes, des fleurs

et de tout le reste - et même el e semble plutôt

décontractée. Quand j'ai fait part de mon étonnement

à Suze, el e s'est contentée de hausser les épaules, 

en disant : « Bah, c'est sans doute parce que nous

avons l'habitude d'organiser de grandes réceptions. 

»

Hier soir a eu lieu un superbe cocktail auquel ont

assisté tous les proches de Suze et de Tarquin, 

venus d'Ecosse pour l'occasion. Je m'attendais à ce

que tout le monde ne parle que du mariage. Eh bien, 

pas du tout. Chaque fois que j'essayais de faire part

de mon enthousiasme au sujet des fleurs ou du

romantisme de cette bel e histoire, je récoltais des

regards inexpressifs. Lorsque Suze a annoncé que

Tarquin lui offrait un cheval en cadeau de mariage, ils

se sont tous enfin réveil és. Les conversations se

sont alors orientées sur les éleveurs qu'ils

connaissaient, les chevaux qu'ils avaient achetés, et

le bon copain qui vendait une très jolie pouliche

alezan qui pourrait intéresser Suze. 

Franchement ! Et, avec tout ça, personne ne m'a

demandé comment serait ma robe. 

Bref. Je m'en fiche, parce qu'el e est magnifique. 

Suze et moi le sommes toutes les deux. C'est un

professionnel qui nous a maquil ées, nos cheveux

sont relevés en chignon banane. Le photographe a

pris des photos prétendument « sur le vif»

pendant que j'aidais Suze à boutonner sa robe. (Il

nous a fait prendre la pose à trois reprises, si bien

qu'à la fin, j'avais mal aux bras.) Et, en cet instant

même, Suze s'extasie devant six ou sept diadèmes

de famil e pendant que je sirote quelques gorgées de

Champagne. Juste pour apaiser ma nervosité. 

— Et votre mère ? s'enquiert la coiffeuse en

arrangeant quelques mèches fol es autour du visage

de Suze. Désire-t-el e un brushing ? 

— Ça m'étonnerait, répond Suze en grimaçant. Ce

n'est pas trop son genre. 

— Comment sera-t-el e habil ée ? je demande. 

— Dieu seul le sait. Avec le premier truc qui lui

tombera sous la main, j'imagine. 

Nos regards se croisent, et je comprends son

exaspération. Hier soir, au cocktail, sa mère est

descendue en jupe tyrolienne et pul  jacquard orné

d'une énorme broche en diamant. Et figurez-vous que

la mère de Tarquin est encore pire. Je ne sais

vraiment pas de qui Suze peut bien tenir son bon

goût. 

— Bex ? Tu pourrais al er t'assurer qu'el e ne va pas

mettre une de ses affreuses blouses de jardinage ? 

Toi, je sais qu'el e f écoutera. 

— OK, dis-je sans conviction. 

Au moment où je sors de la chambre, Luke arrive, en

habit. 

— Tu es magnifique, dit-il avec un sourire. 

— C'est vrai ? (Je fais un petit tour sur moi-même.)

Bel e robe, non ? Et el e me va tel ement bien... 

— Je ne parlais pas de la robe. (Son regard bril ant

plonge dans le mien et je me sens toute chose.) Suze

est-el e dans une tenue décente ? Je voudrais lui

adresser mes vœux de bonheur. 

— Oui, vas-y. Hé ! Luke, tu ne devineras jamais ! 

Ça fait deux jours que je meurs d'envie de lui dire que

Suze attend un bébé, et là, les mots m'ont échappé

avant que j'aie pu les retenir. 

— Quoi ? 

— El e est... (Oh, mon Dieu ! Je ne peux pas. Suze

me tuerait.) El e est... 

vraiment splendide, dans sa robe. 

— Parfait ! dit Luke, en me lançant un regard bizarre. 

Merci, je n'aurais jamais deviné. Bon, je vais lui dire

un petit mot. À tout à l'heure. 

Je file jusqu'à la chambre de la mère de Suze et je

frappe doucement à la porte. 

— Oooooooui ! tonne une voix en réponse, avant que

la porte s'ouvre en coup de vent sur Caroline, la

maman de Suze. 

El e mesure au bas mot un mètre quatre-vingts, avec

de longues jambes élancées, des cheveux gris

ramenés en chignon et un visage buriné qu'un sourire

plisse. 

— Rebecca ! s'exclame-t-el e avant de regarder sa

montre. C'est déjà l'heure ? 

— Non, pas encore. 

Je lui souris en détail ant sa tenue : un vieux sweat-

shirt bleu marine, une culotte et des bottes de cheval. 

El e a une silhouette vraiment surprenante pour une

femme de son âge. Pas étonnant que Suze soit si

mince. Je promène mon regard dans la chambre, 

mais je ne vois rien qui ressemble de près ou de loin

à une robe de conte de fées ou à une boîte à

chapeau. 

— Euh... Dites-moi, Caroline, je me demandais juste

comment vous al iez vous habil er. Vous êtes la mère

de la mariée et... 

— La mère de la mariée ? (El e me dévisage.)

Seigneur Dieu, oui, c'est vrai. Je n'avais pas vu les

choses sous cet angle. 

— Donc, je me demandais si vous aviez pensé à une

tenue particulière. 

— Il n'est pas un peu tôt pour s'habil er ? Je trouverai

bien quelque chose à me mettre le moment venu. 

— Et si je vous aidais à choisir ? dis-je avec fermeté

en me dirigeant vers sa penderie. 

Je l'ouvre, en me préparant à recevoir un choc - au

lieu de quoi, je reste bouche bée de stupeur. 

Je n'y crois pas ! Sûrement la plus extraordinaire

col ection de vêtements que j'aie jamais vue. Des

tenues d'équitation, des robes de bal et des tail eurs

style années trente se disputent la place avec des

saris indiens, des ponchos mexicains... Et une

incroyable col ection de bijoux ethniques. 

— Waouh ! 

— Je sais, fait Caroline en contemplant avec désar

oi le contenu de sa penderie. 

Un tas de vieil eries. 

— De vieilleries 7 Mon Dieu, si je trouvais ne serait-

ce qu'une seule de ces pièces dans une boutique de

fripes de New York... (Je dégage un manteau en

satin bleu pâle, avec des passepoils en ruban.) Il est

génial ! 

— Il vous plaît? s'étonne Caroline. Je vous le donne. 

— Je ne peux pas accepter ! 

— Mon petit, je n'en veux plus. 

— Mais il doit avoir une valeur sentimentale... Il fait

partie de vos souvenirs... 

— Mes souvenirs sont ici, dit-el e en désignant son

crâne, pas là-dedans. (El e scrute l'enchevêtrement

de vêtements, et en extraii une cordelette en cuir

autour de laquel e pend un petit morceau d'os.)

Quoique... Je suis assez attachée à ceci. 

— À ça ? dis-je, en essayant de faire montre d'un

peu d'enthousiasme. 

— Il m'a été offert par un chef massai, il y a des

années de ça. Nous roulions, à l'aurore, en quête d'un

troupeau d'éléphants, quand le chef d'une tribu nous

a hélés. Une des femmes venait d'accoucher et avait

de la fièvre. Nous l'avons soignée et, pour nous

remercier, le chef nous a offert des présents. Vous

connaissez le Kenya, Rebecca ? 

— Euh... Non, je n'y suis jamais al ée. 

— Et cette petite merveil e, ajoute-t-el e en attrapant

un sac brodé, je l'ai achetée sur un marché à Konya. 

Il m'a coûté mon dernier paquet de cigarettes avant

de commencer notre trekking au Nemrut Dagi. Vous

êtes déjà al ée en Turquie ? 

— Non, non plus, dis-je, ne me sentant pas trop à la

hauteur. 

Côté voyages, je ne suis pas tout à fait au point. Je

me creuse la tête pour tenter de trouver un pays où je

suis al ée et qui pourrait l'impressionner, mais c'est

vite vu. Quelques séjours en France, en Espagne, en

Crète... Et c'est tout. 

Pourquoi n'ai-je visité aucun endroit excitant ? 

Pourquoi n'ai-je pas traversé la Mongolie à dos de

chameau ? 

Maintenant que j'y repense, une fois, j'ai fail i al er en

Thaïlande. Mais, au dernier moment, j'ai préféré partir

pour la France et investir la somme économisée

dans un sac de Lulu Guinness. 

— Je n'ai pas tant voyagé que ça, je confesse à

contrecœur. 

— Mais vous devriez, chère petite ! tonne Caroline. 

Vous devez élargir votre horizon. Apprendre la vie

auprès des vraies gens. L'une de mes plus chères

amies au monde est une paysanne bolivienne. Nous

avons broyé du maïs ensemble dans les l anos. 

— Waouh ! 

Une petite horloge sur la cheminée sonne la demie, 

et ça me rappel e que cette conversation nous

éloigne du sujet qui nous occupe. 

— Bon, alors... avez-vous une idée de ce que vous

al ez mettre ? 

— Quelque chose de chaud et de coloré, répond

Caroline en attrapant un épais poncho rouge et

jaune. 

— Euh... Je ne suis pas certaine que ça soit tout à

fait approprié. (Je fouil e dans l'alignement de vestes

et de robes et, tout à coup, j'avise un morceau de

soie abricot.) Oh ! C'est superbe, ça ! (Je dégage le

vêtement et... Non ! Un tail eur Balenciaga !)

— Ma tenue de voyage de noces, se souvient

Caroline. Nous avions pris l'Orient-Express jusqu'à

Venise, et de là nous étions al és visiter les grottes

de Postjona. 

Vous connaissez la région ? 

— Voilà ce que vous devez mettre ! je m'embal e. 

Vous serez magnifique ! Et puis, c'est tel ement

romantique, de remettre votre tenue de voyage de

noces ! 

— Oui, ça peut être amusant, dit-el e en plaquant le

tail eur devant el e, de ses mains rougies et abîmées

par le grand air. Il doit encore m'al er, qu'en pensez-

vous ? Et puis, j'ai certainement un chapeau quelque

part... 

El e repose le tail eur et entreprend de fouil er une

étagère. 

— Vous devez être très heureuse pour Suze, non ? je

demande, en prenant un petit miroir en émail pour

l'examiner plus en détail. 

— Tarquin est un garçon adorable. (El e se tourne

vers moi et tapote son nez aquilin d'un air entendu.)

Et très bien doté. 

Ça, c'est le moins qu'on puisse dire. Tarquin est la

quinzième fortune du royaume, ou quelque chose

comme ça. Mais je suis un peu étonnée d'entendre la

mère de Suze évoquer ce détail. 

— Euh oui... Mais je suppose que Suze n'a pas

vraiment besoin d'argent. 

— Mais je ne parlais d'argent ! 

El e me regarde avec un sourire entendu, et là, je

comprends brusquement ce qu'el e voulait dire. 

— Oh ! je fais, en rougissant comme une ingénue. Je

vois. 

— Chez les Cleath-Stuart, tous les mâles le sont. Ils

sont célèbres pour ça. 

Jamais un divorce dans la famil e, ajoute-t-el e, en se

vissant un chapeau vert sur la tête. 

Mince alors ! À partir d'aujourd'hui, je verrai Tar-quin

d'un autre œil. 

Il me faut un bout de temps avant de convaincre

Caroline de troquer son chapeau vert contre une

cloche noire, plus chic. Et, tandis que je regagne la

chambre de Suze, j'entends des voix familières

monter du hal  d'entrée. 

— Tout le monde le sait. La fièvre aphteuse vient des

pigeons voyageurs. 

— Des pigeons ? Tu es en train de me raconter que

cette effroyable épidémie qui a décimé des quantités

ahurissantes de bétail en Europe a été causée par

une poignée de volatiles inoffensifs ? 

— Inoffensifs ? Mais enfin, Graham, c'est du poison, 

ces bestioles ! 

Mes parents ! Je galope jusqu'à la rambarde, et je

les aperçois, debout près de la cheminée. Papa en

habit, un haut-de-forme sous le bras, et maman en

jupe à fleurs, veste bleu marine et chaussures rouges

- pas exactement assorties au rouge de son

chapeau. 

— Maman ? 

— Becky ! 

— Maman ! Papa ! 

Je dévale l'escalier et me jette dans leurs bras, 

respirant les parfums mêlés du talc Yardley et de

Tweed. 

À chaque minute, ce séjour gagne en charge

émotionnel e. Je n'ai pas revu mes parents depuis

qu'ils sont venus à New York, il y a quatre mois de ça. 

Et ils n'étaient restés que trois jours, avant de partir

pour la Floride visiter les Everglades. 

— Maman ! Tu es magnifique ! Tu as changé

quelque chose à tes cheveux ? 

— Maureen m'a fait des mèches, explique-t-el e, 

ravie. Et j'ai fait un saut chez Janice ce matin, pour

qu'el e me maquil e. Tu sais qu'el e prend des cours

de maquil age professionnel. El e est devenue une

vraie spécialiste. 

— Oui... Je vois, dis-je tout bas en observant les

grossières traces de blush et d'enlumineur de teint

sur ses pommettes. 

Je pourrais peut-être les essuyer d'un geste

faussement accidentel ? 

— Alors, Luke est là ? demande ma mère en

regardant activement autour d'el e, comme un

écureuil à l'affût d'une noisette. 

— Oui, quelque part par là. 

Je vois mes parents échanger un bref regard. 

— Mais il est bien là ? insiste maman avec un petit

rire nerveux. Vous êtes venus par le même vol, n'est-

ce pas ? 

— Maman, oui, ne t'inquiète pas, il est là. 

El e n'a pas l'air entièrement convaincue pour autant -

et franchement, je ne lui en veux pas. Parce que, pour

tout vous dire, il y a eu un léger incident - une toute

petite broutil e - lors du dernier mariage auquel nous

étions tous invités. Luke n'arrivait pas, et ça me

désespérait tel ement que j'ai cru m'en tirer en-Enfin

bref. Ce n'était qu'un petit mensonge inoffensif. C'est

vrai quoi ! Il aurait très bien pu être là, à musarder

quelque part. Et s'il n'y avait pas eu cette stupide

photo de groupe, mon mensonge serait passé

comme une lettre à la poste. 

— Bonjour, madame Bloomwood ! 

C'est Luke, qui franchit la porte d'entrée d'un pas

décidé. Merci, mon Dieu. 

— Luke ! s'exclame maman, soulagée. Vous êtes là ! 

Graham, il est là ! 

— Evidemment qu'il est là, réplique mon père en

roulant des yeux. Où croyais-tu qu'il était? Sur la

lune? 

— Comment al ez-vous, madame ? s'enquiert Luke

en souriant et en embrassant maman sur la joue. 

— Oh, Luke, vous pouvez m'appeler Jane. Je vous

l'ai déjà dit. 

Ma mère, rose de bonheur, s'agrippe au bras de

Luke comme s'il risquait de s'évaporer. Il m'adresse

un petit sourire complice que je lui rends, rayonnante. 

J'attends ce jour depuis tel ement longtemps, et ça y

est, il est arrivé. C'est un peu comme Noël. En mieux, 

même. Par la porte d'entrée restée ouverte, 

j'aperçois, le long de l'al ée enneigée le défilé des

invités, tous en habit et élégant chapeau. Au loin, les

cloches de l'église caril onnent, et il règne dans l'air

une sorte d'attente, d'excitation. 

— Et où est donc la mariée rougissante ? demande

papa. 

— Je suis là, entend-on. 

Nous levons tous les yeux - et effectivement el e est

là, descendant l'escalier comme si el e flottait, les

mains serrées sur un étonnant bouquet de roses et

de lierre. 

— Oh Suzie ! s'exclame maman en portant la main à

sa bouche. Mon Dieu, et cette robe... ! Oh... Becky ! 

Mais tu vas avoir l'air de... (El e se tourne vers moi

avec un regard attendri et, pour la première fois

depuis son arrivée, el e semble remarquer ma robe.)

Becky... tu vas rester habil ée comme ça ? Mais tu

vas geler ! 

— Mais non ! L'église sera chauffée. 

— El e est bel e, non ? souligne Suze. Et tel ement

originale. 

— Mais ce n'est qu'un tee-shirt ! objecte maman en

tirant d'un air contrarié sur une des emmanchures. Et

c'est quoi, là, ces trucs qui s'effilochent? Ce n'est

même pas fini proprement ! 

— C'est fait exprès, j'explique. C'est une pièce

unique en son genre. 

— En son genre peut-être, mais ta robe ne devrait-

el e pas être assortie à cel e des autres demoisel es

d'honneur ? 

— Il n'y en a pas d'autres, explique Suze. La seule

autre personne à qui j'ai demandé d'être ma

demoisel e d'honneur, c'est Fenny, la sœur de

Tarquin, mais el e m'a répondu que, si el e était

encore une fois demoisel e d'honneur, el e ruinerait

définitivement ses chances de se marier un jour. 

Vous connaissez le dicton : « Trois fois demoisel e

d'honneur... » Eh bien, el e, el e a dû l'être au moins

quatre-vingt-treize fois ! Et comme el e a des vues

sur ce type qui travail e à la City, el e ne veut pas

prendre de risques. 

S'ensuit un bref silence, pendant lequel je crois voir le

cerveau de maman s'activer intensément. Oh non, s'il

vous plaît mon Dieu... 

— Becky, ma chérie ? Combien de fois as-tu été

demoisel e d'honneur ? 

demande-t-el e, d'un ton un peu trop détaché pour

être sincère. Au mariage d'oncle Malcolm et tante

Sylvia... Et je crois que c'est tout, non? 

— Et aussi à celui de Ruthie et Paul, je lui rappel e. 

— Non, à celui-là, tu n'étais pas demoisel e

d'honneur, juste petite fil e d'honneur. Donc, ça fait

deux fois, cette fois-ci incluse. Oui, deux fois. 

— Vous avez compris, Luke ? lance papa avec un

sourire. Deux fois. 

Non mais, franchement ! Vous avez vu comment se

comportent mes parents ? 

— Bon, on s'en fiche ! je coupe, en essayant de

trouver rapidement un autre sujet de conversation. 

Euh... 

— De toute façon, Becky a dix bonnes années

devant el e avant de se soucier de ce genre de

chose, intervient alors Luke d'un ton impassible. 

— Quoi ? (Maman se raidit et nous scrute d'un

regard perçant.) Que dites-vous ? 

— Becky souhaite attendre au moins dix ans avant

de se marier, explique Luke. 

C'est bien ça, Becky ? 

Un silence stupéfait accueil e l'information, et je sens

mon visage virer au rouge pivoine. 

Je m'éclaircis la voix et m'efforce de sourire. 

— Oui, c-'est exact. 

— Ah bon ? fait Suze, en me regardant avec des

yeux ronds. Mais tu ne me l'avais jamais dit. 

Pourquoi? 

— Pour... explorer tout mon potentiel, je marmonne, 

sans oser croiser le regard de maman. Et pour

prendre le temps de connaître mon vrai moi. 

— Prendre le temps de connaître ton vrai moi ? 

répète maman d'une voix plutôt aiguë. Pourquoi as-tu

besoin de dix ans, quand tu peux le connaître en dix

minutes ? 

— Mais Bex... Tu auras quel âge, dans dix ans ? 

ajoute Suze en plissant le front. 

— Ça ne prendra pas nécessairement dix années

entières, dis-je, un peu démontée. Peut-être que huit

suffiront... 

— Huit ? fait maman, au bord des larmes. 

— Luke ? dit Suze. (El e semble perturbée.) Tu étais

au courant ? 

— Nous en avons parlé l'autre jour, répond-il avec un

sourire paisible. 

— Mais je ne comprends pas, insiste-t-el e. Et que

faites-vous de... 

— De l'heure ? l'interrompt Luke. Tu as raison, je

crois que nous devrions tous y al er. Il est deux heures

moins cinq. 

— Il ne me reste que cinq minutes? s'exclame Suze, 

soudain alarmée. Mais ce n'est pas possible ! Je ne

suis pas prête ! Bex, où sont tes fleurs ? 

— Euh... Dans ta chambre, je crois. J'ai dû les poser

quelque part. 

— Eh bien, va les chercher ! Et où est passé papa ? 

Oh merde ! j'ai envie d'une cigarette... 

— Suze ! je m'écrie, horrifiée. Tu n'as pas le droit de

fumer ! Ça fait du mal au... 

Je m'interromps juste à temps. 

— À la robe? suggère Luke, toujours chevaleresque. 

— Oui. El e pourrait... la brûler. 

Le temps que je retrouve mon bouquet dans la sal e

de bains de Suze, que je retouche mon rouge à

lèvres et que je redescende, il ne reste plus que Luke

dans le hal  d'entrée. 

— Tes parents sont partis devant, et Suze suggère

que nous les suivions. El e va venir avec son père en

calèche. Ah ! et je t'ai aussi trouvé un manteau, 

ajoute-t-il en me tendant une veste fourrée en peau

de mouton. Ta mère a raison : tu ne peux pas sortir

dans cette tenue. 

— D'accord, je fais, à contrecœur. Mais je l'enlèverai

une fois à l'église. 

— Tu es au courant que ta robe se découd dans le

dos ? demande-t-il, en me posant la veste sur les

épaules. 

épaules. 

— Ah bon ! C'est moche, alors ? 

— Au contraire, c'est très joli, réplique-t-il en souriant. 

Mais il faudra peut-être trouver une épingle de

nourrice après la messe. 

— Maudit Danny ! dis-je en secouant la tête. Je

savais que j'aurais dû acheter cel e de Donna Karan. 

Tandis que nous nous engageons le long de l'al ée

gravil onnée, tout est calme et silencieux, et un pâle

rayon de soleil fait son apparition. Les cloches ont

cessé de caril onner, à l'exception d'une seule, et

nous ne croisons personne d'autre qu'un serveur très

occupé. Tout le monde doit déjà avoir rejoint l'église. 

— Désolé d'avoir mis sur le tapis un sujet sensible, 

dit Luke en chemin. 

— Sensible? je relève, en haussant les sourcils. Mais

ça n'a rien d'un sujet sensible. 

— Ta mère avait l'air un peu contrariée... 

— Maman ? Franchement, ça lui est complètement

égal. En fait... El e plaisantait ! 

— Vraiment? 

— Mais oui. Je t'assure. 

— Je vois, dit Luke en attrapant mon bras tandis que

je manque de trébucher. 

Donc, tu es toujours décidée à attendre huit ans

avant de te marier ? 

— Absolument ! Huit ans. 

Nous poursuivons notre chemin en silence. Au loin, 

j'entends le claquement des sabots sur le gravier. La

calèche de Suze doit être en train d'arriver. 

— Bon... Ou six, j'ajoute d'un air détaché. Ou peut-

être même cinq... Faut voir. 

Il y a un autre long silence, que seul brise le bruit

régulier de nos pas. 

L'atmosphère entre nous est en train de devenir

vraiment bizarre, et je n'ose pas le regarder. Je me

racle la gorge, je me frotte le nez, et j'essaie de

trouver un truc à dire à propos du temps qu'il fait. 

Quand nous atteignons le portail de l'église, Luke se

tourne vers moi et me dévisage. Il a perdu sa

sempiternel e expression moqueuse. 

— Sérieusement, Becky, tu veux vraiment attendre

cinq ans ? 

— Je... je ne sais pas. Et toi ? 

Nous nous taisons et j'entends mon cœur qui

commence à battre très fort. 

Oh mon Dieu mon Dieu mon Dieu. Peut-être qu'il va... 

Peut-être qu'il veut... 

— Ah ! Voilà la demoisel e d'honneur ! s'exclame le

vicaire, qui vient d'apparaître sous le porche, nous

faisant sursauter. Prête à rejoindre l'autel ? 

— Oui, je crois, dis-je en sentant le regard insistant

de Luke. 

— Parfait ! Vous serez mieux à l'intérieur, reprend-il à

l'intention de Luke. Il ne faut pas rater ça. 

— Non, dit Luke après un temps de réflexion. Non, je

ne voudrais le rater pour rien au monde. 

Il me plante un baiser sur l'épaule et pénètre dans

l'église, sans rien ajouter de plus. Je le regarde

s'éloigner, ne sachant plus que penser. 

Venons-nous bien de parler de... Est-ce qu'il disait

vraiment... 

Un bruit de sabots me ramène à la réalité. Je me

retourne et vois la calèche arriver, comme dans un

conte de fées. Le voile de Suze se gonfle au vent, et

el e adresse un sourire radieux à des gens qui se

sont retournés pour l'admirer. 

Jamais je ne l'ai trouvée aussi bel e. Franchement, je

n'avais pas prévu de pleurer. En fait, j'avais même

préparé un bon moyen de m'en empêcher : réciter

l'alphabet à l'envers avec l'accent français. Mais déjà, 

rien qu'à aider Suze à ajuster sa traîne, je sens les

larmes monter. Et tandis que retentit la musique de

l'orgue et que nous pénétrons lentement dans l'église

bondée, je suis obligée de renifler toutes les deux

mesures, en épousant le rythme de la musique. Suze

est cramponnée au bras de son père, sa traîne glisse

sur les vieil es dal es du sol. Je la suis, m'effor-çant

de ne pas faire claquer mes talons sur la pierre et

espérant que personne ne remarquera que ma robe

se découd dans le dos. 

Nous atteignons l'autel, où Tarquin attend avec son

garçon d'honneur. Il est aussi grand et maigre que

d'habitude, et son visage me fait toujours autant

penser à celui d'une hermine, mais je dois

reconnaître qu'il a tout de même fière al ure avec son

kilt et sa bourse à la ceinture. Et maintenant qu'il

contemple Suze, éperdu d'amour et d'admiration, 

mon nez recommence à me picoter, Tarquin se

tourne un peu, croise mon regard et me sourit

nerveusement - je lui réponds d'un petit sourire

embarrassé. Franchement, jamais plus je ne pourrais

le regarder sans penser à ce que m'a confié

Caroline. 

Quand le vicaire entame son sermon, je me détends

enfin. Je vais en savourer chaque mot, aussi familiers

me soient-ils. C'est comme si je regardais le début

d'un de mes films préférés, avec mes deux meil eurs

amis dans les rôles principaux. 

— Susan, acceptez-vous de prendre cet homme pour

époux ? (Le vicaire a de gros sourcils broussail eux

qu'il hausse à la fin de chaque question comme s'il

craignait que la réponse puisse être «non».)

Acceptez-vous de l'aimer, de le chérir et de l'honorer

à jamais, malade ou bien portant, de renoncer à tous

les autres hommes pour vous consacrer à lui seul, 

aussi longtemps que vous vivrez l'un et l'autre ? 

Il y a un silence, et puis Suze dit « Oui, je l'accepte », 

d'une voix aussi cristal ine que le tintement d'une

clochette. 

J'aimerais bien que les demoisel es d'honneur aient

leur mot à dire. Non que j'en aurais dit beaucoup

plus, juste un petit « Oui » ou « Je l'accepte ». 

Quand vient le moment où Suze et Tarquin doivent se

donner la main, Suze me tend son bouquet, et j'en

profite pour observer l'assemblée. L'église est pleine

à craquer ; il n'y a même pas assez de places

assises pour tout le monde. Je distingue des

régiments d'hommes sanglés dans leur kilt et de

femmes en tail eur de velours, et j'aperçois aussi

Fenny et sa bande de copines londoniennes au

complet, qui arborent toutes des chapeaux Philip

Treacy me semble-t-il. Voilà également ma mère -

flanquée de mon père - qui se tamponne les yeux

d'un mouchoir en papier. El e relève la tête, croise

mon regard. Je lui adresse un petit sourire, mais un

nouveau sanglot lui échappe. 

Au moment où je me retourne vers l'autel, Suze et

Tarquin s'agenouil ent, et le vicaire entonne avec

gravité « Ceux que Dieu a unis, ne laissez personne

les séparer ». 

Je regarde Suze sourire à Tarquin. El e semble

complètement perdue en lui. El e est sienne, 

désormais. Et à ma grande surprise, cela fait un vide

immense à l'intérieur de moi. Suze est mariée. Rien

n'est plus pareil. 

Voilà un an que je vis à New York et que j'adore la vie

que je mène là-bas. Mais, inconsciemment, je viens

de m'en rendre compte, je gardais à l'esprit que, si

les choses se passaient mal, je pourrais toujours

revenir à Fulham et reprendre mon ancienne vie avec

Suze. Et maintenant... Je ne peux plus. 

Suze n'a plus besoin de moi. El e a quelqu'un d'autre, 

qui passera toujours en premier dans sa vie. Je

regarde le vicaire poser ses mains sur cel es de

Suze et de Tarquin pour la bénédiction - et ma gorge

se serre au souvenir de tout ce que nous avons vécu

ensemble. La fois où j'avais fait un affreux curry pour

économiser de l'argent, et Suze qui n'arrêtait pas de

répéter que c'était délicieux alors qu'el e avait la

bouche en feu. Et la fois où el e a essayé de vamper

le directeur de ma banque pour qu'il m'accorde une

extension de découvert. 

Chaque fois que j'ai eu des problèmes, Suze était là

pour moi. 

À partir d'aujourd'hui, c'est terminé. 

Brusquement, j'ai besoin de réconfort. Je me

retourne et cherche le visage de Luke dans les rangs. 

Je ne le repère pas immédiatement, et, bien que je

continue à sourire avec assurance, je commence à

paniquer, comme un enfant qui comprend qu'on l'a

oublié à la sortie de l'école, que tous ses camarades

étaient attendus, sauf lui. 

Et puis tout à coup je l'aperçois. Debout derrière un

pilier, vers le fond, grand et sombre, droit, son regard

rivé au mien. C'est moi qu'il regarde, et personne

d'autre. Et ce regard me réchauffe le cœur. Quelqu'un

m'attend, moi aussi. 

Tout va bien. 

Nous sortons tous sur le parvis de l'église au son des

cloches, et la foule qui s'est rassemblée se met à

crier « Vive les mariés ! »

— Félicitations, je dis à Suze en la serrant dans mes

bras. Tous mes vœux, Tarquin. 

Je n'ai jamais été très à l'aise avec Tarquin. Mais

maintenant que je le vois avec Suze, uni à el e, cette

gêne semble se dissiper. 

— Je suis convaincue que vous al ez être très

heureux, lui dis-je en l'embrassant sur la joue, et nous

éclatons de rire sous une pluie de confettis. 

Les invités se massent sur le parvis, bavardent, 

s'interpel ent et rient à gorge déployée. Et, pendant

qu'ils entourent Suze et Tarquin, pour les embrasser, 

les serrer dans leurs bras ou échanger des poignées

de main, je m'écarte de quelques pas. Où est donc

passé Luke ? 

La cour de l'église est à présent noire de monde et il

y a là certains parents de Suze que je ne peux pas

m'empêcher de dévisager. Sa grand-mère sort de

l'église d'une démarche très lente, régalienne, 

appuyée sur sa canne, suivie par un jeune homme

empressé en habit. Une fil e mince et pâle, aux yeux

immenses et avec un chapeau noir démesuré, tient

un carlin en laisse et fume cigarette sur cigarette. Il y

a aussi, près du portail de l'église, toute une rangée

de frères en kilt qui se ressemblent comme des

gouttes d'eau, et je me souviens de Suze me disant

que sa tante avait eu six garçons avant de donner

naissance à une fil e. 

— Tiens, mets ça, dit brusquement Luke à mon

oreil e. (Je me tourne et le vois me tendre la veste en

peau de mouton.) Tu dois être en train de geler. 

— Non, ça va, ne t'inquiète pas. 

— Becky, il a neigé, insiste Luke en me posant

d'autorité le manteau sur les épaules. Très bel e

cérémonie, ajoute-t-il. 

— Oui. 

Je lève les yeux vers lui, en me demandant si, par

hasard, on ne pourrait pas reprendre la conversation

à l'endroit où nous l'avons laissée avant d'entrer dans

l'église. Mais Luke a déjà détourné le regard vers

Suze et Tarquin qui se font photographier sous le

chêne. Si Suze rayonne littéralement, Tarquin, lui, a

tout l'air de quelqu'un qui affronte une rafale de bal es. 

— C'est un garçon très chouette, dit Luke en hochant

la tête en direction du marié. Un peu bizarre, mais

gentil. 

— Oui, c'est vrai. Luke... 

— Prendrez-vous un verre de whisky chaud ? 

m'interrompt un serveur, en passant avec un plateau. 

Ou de Champagne ? 

— Du whisky chaud sera parfait, dis-je avec

gratitude. Merci. 

Je bois quelques gorgées et ferme les yeux pour

savourer ce liquide qui me réchauffe le corps. Si

seulement il pouvait descendre jusque dans mes

pieds, qui, pour ne pas vous mentir, sont

complètement gelés. 

— La demoisel e d'honneur ! crie brusquement Suze. 

Bex, où es-tu ? Nous devons faire une photo avec toi

! 

Je rouvre les yeux. 

— Je suis là ! je crie à mon tour en dégageant la

veste en peau de mouton de mes épaules. Luke ? Tu

peux me tenir mon verre ? 

Je me hâte, à travers la mêlée, de rejoindre Suze et

Tarquin. Et c'est drôle, maintenant que tous ces gens

me regardent, je n'ai plus froid. J'affiche mon plus

radieux sourire, je tiens mon bouquet de fleurs bien

comme il faut, je prends le bras de Suze quand le

photographe me demande de le faire, et entre les

prises, je fais un signe de la main à mes parents, qui

se sont faufilés jusqu'au premier rang. 

— Nous al ons bientôt regagner la maison, annonce

Mme Gearing en venant embrasser Suze. Les gens

commencent à avoir froid. Vous terminerez les

photos là-bas. 

— D'accord, dit Suze. Juste le temps d'en prendre

quelques-unes de Bex et moi. 

— Bonne idée ! approuve aussitôt Tarquin, avant de

filer, manifestement soulagé, parler à son père – son

portrait craché, avec quarante ans de plus. 

Le photographe prend quelques clichés de Suze et

moi tout sourires, puis s'interrompt pour changer de

pel icule. Suze en profite pour prendre un verre de

whisky et je me passe discrètement une main sur la

couture de ma robe pour mesurer l'étendue des

dégâts. 

— Bex, écoute, me chuchote-t-on dans l'oreil e. (Je

me retourne, Suze me fixe intensément. El e est si

proche de moi que je pourrais compter chaque

micro-pail ette de son fard à paupières.) Il faut que je

te demande quelque chose. Tu n'as pas vraiment

l'intention d'attendre dix ans avant de te marier, si ? 

— Euh... Non, j'admets. Pas vraiment. 

— Et tu penses que Luke est l'homme de ta vie ? 

Sois franche, ça restera entre nous. 

Je ne réponds pas tout de suite. Derrière moi, 

j'entends quelqu'un qui dit : «

Bien entendu, notre maison, el e, est plutôt moderne. 

Je crois qu'el e date de 1853...»

— Oui, dis-je finalement, en sentant le rouge me

monter aux joues. Oui, je crois qu'il est l'homme de

ma vie. 

Suze m'observe encore quelques instants, puis, tout

à coup, comme si el e venait de prendre une

décision, el e pose son verre de whisky et déclare :

— Parfait. Je vais jeter mon bouquet. 

— Quoi ? je fais, ébahie. Hé Suze, ne sois pas bête. 

Tu ne peux pas le jeter déjà

! 

— Bien sûr que si. Je peux le jeter quand bon me

semble. 

— Mais, en général, on le jette au moment où on part

en lune de miel. 

— Je m'en fiche, s'obstine Suze. Je n'ai pas envie

d'attendre. Je vais le faire maintenant. 

! Tu es censée le faire à la fin ! a mariée ? Toi ou

moi ? Si j'attends h fin. ce ne sera plus drôle ! Bon, tu

vas te : là et ne plus bouger. (D'un doigt impérieux, 

el e : un petit monticule recouvert de neige.) Et pose

ton bouquet. Tu n'arriveras jamais à attraper le mien

sinon ! Tarkie ? appel e-t-el e en haussant la voix. Je

vais jeter mon bouquet maintenant, d'ace ? 

— D'accord ! répond joyeusement Tarquin. Bonne

idée. 

— Al ez Bex, à toi ! 

— Non, franchement ! Je n'ai même pas envie de

l'attraper, dis-je en grognant presque. 

Mais, comme je suis la seule demoisel e d'honneur, 

je suppose que je n'ai pas le choix, alors j'obéis : je

pose mon bouquet dans l'herbe et me poste sur le

petit tertre. 

— Je voudrais que vous preniez une photo, ordonne

Suze au photographe. Et où est Luke ? 

Quelque chose me chiffonne : personne ne se joint à

moi. Tout le monde s'est dispersé. Je remarque tout

d'un coup que Tarquin et son garçon d'honneur font le

tour des invités en leur chuchotant quelques mots à

l'oreil e, et que petit à petit je suis devenue la cible de

tous ces regards qui bril ent et semblent attendre. 

Mais attendre quoi ? 

— Bex ? Tu es prête ? crie Suze. 

— Attends ! Il n'y a pas assez de monde ! Il faudrait

qu'on soit plein, en face de toi... 

Je me sens tel ement cloche, là, toute seule. 

Franchement, Suze fait tout de travers. El e a jamais

assisté à un mariage ? 

— Suze ! Attends ! je crie de nouveau, mais trop tard. 

— Vas-y Bex ! Attrape-le. Attraaaaaaape ! 

Le bouquet arrive vers moi en décrivant un looping

haut dans les airs, ce qui m'oblige à sauter pour

l'attraper. Il est plus gros et plus lourd que je

l'imaginais, et une fois que je l'ai dans la main, je le

contemple, un peu sonnée. Je suis à la fois

secrètement ravie et carrément furieuse contre Suze. 

Puis mes yeux font la mise au point et je vois une

petite enveloppe calée entre les fleurs. Pour Becky. 

Une enveloppe à mon intention dans le bouquet de

Suze ? 

Déconcertée, je lève les yeux vers Suze, qui me

sourit de toutes ses dents et fait un signe en direction

de l'enveloppe. 

Les doigts tremblants, je l'ouvre. Il y a comme une

boule à l'intérieur, c'est... 

C'est une bague, enveloppée de coton. Et il y a aussi

un message, de la main de Luke, qui dit... 

Qui dit... « Veux-tu... »

Incrédule, je fixe la bague et le petit carton, j'essaie

de garder mon sang-froid, mais le monde se met à

chatoyer devant mes yeux, et le sang me monte à la

tête. 

Complètement étourdie, je vois Luke fendre la foule

pour me rejoindre, le visage sérieux mais le regard

impatient. 

— Becky... (Toute l'assemblée retient son souffle.)

Veux-tu... 

— Oui ! Oui ! Ooooooui ! 

Et j'entends ce cri de joie résonner dans la cour de

l'église sans même me rendre compte que j'ai ouvert

la bouche. Mon Dieu, je suis si bouleversée que je ne

reconnais même plus ma voix. En fait, on dirait

davantage la voix de... 

Maman. 

Je fais volte-face : el e est là, confuse, la main devant

la bouche. 

— Madame Bloomwood, croyez bien que je serais

très honoré, dit Luke d'un ton amusé, mais il me

semble que vous n'êtes pas libre. 

Puis, il se tourne vers moi. 

— Becky, s'il me faut attendre cinq ans, d'accord, 

j'attendrai. Ou huit, ou même dix. (Il marque un temps

d'arrêt et le silence se fait. On n'entend que le vent, 

qui fait voler les confettis.) Mais j'espère qu'un jour

très prochain, tu me feras l'honneur de m'épouser. 

J'ai la gorge tel ement nouée que je ne peux pas

articuler un traître mot. Je fais un minuscule

hochement de tête, Luke me prend la main. Il ouvre

mes doigts, sort la bague de son écrin de tissu. Mon

cœur bat la chamade. Luke veut m'épouser. Ça doit

faire un bon moment qu'il prépare son coup. Sans

rien dire. 

Je regarde la bague. Les larmes me brouil ent la vue. 

C'est une bague de fiançail es ancienne, en or, sertie

d'un diamant. Je n'en ai jamais vu de pareil e. 

El e est sublime. 

— Puis-je ? 

— Oui, je murmure en le regardant me passer

l'anneau au doigt. 

Il me regarde de nouveau, plus tendrement que

jamais, m'embrasse, et les félicitations commencent

à fuser. 

Je n'arrive pas à y croire : me voilà fiancée ! 
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Bon d'accord, je suis peut-être fiancée, mais ne nous

embal ons pas. 

On va y al er tout doux. 

Je le sais bien, il y a des fil es qui deviennent

dingues, qui se mettent à préparer le mariage du

siècle et ne pensent plus qu'à ça... Mais moi, je suis

différente. Je ne vais pas laisser ce mariage prendre

ma vie en otage. Il ne faut pas perdre de vue les

vraies priorités. La robe, les chaussures, le choix des

fleurs, qu'importe. Ce qui compte le plus, c'est

l'engagement pour la vie, la promesse que l'on se

fait. 

J'arrête un instant d'étaler ma crème hydratante sur

mon visage et je me contemple dans le miroir de ma

chambre. « Moi, Becky, je murmure solennel ement, 

moi, Rebecca, j'accepte de prendre Luke... »

Ces mots, ça vous donne de ces frissons... 

« Pour être sienne... mien. Pour le meil eur et pour le

pire.»

Je m'interromps, perplexe. Ça sonne bizarre. Bon, 

avant le jour J, j'ai le temps d'apprendre la formule

exacte. Parce que ce qui compte, ce sont les vœux, 

et rien d'autre. Pas besoin d'en faire des tonnes. 

Juste une cérémonie très simple, élégante. Sans

tralala. Roméo et Juliette n'ont pas eu besoin d'un

grand mariage avec dragées et tout le toutim, si ? 

En fait, on devrait peut-être se marier en secret, 

comme eux ? Brusquement, je nous vois, Luke et

moi, agenouil és devant un curé italien, au cœur de la

nuit, dans une minuscule chapel e en pierre. Mon

Dieu, que ce serait romantique ! Et puis, pour une

raison ou une autre, Luke croirait que je suis morte, 

et il se suiciderait, et moi aussi, du coup, et ce serait

épouvantablement tragique, et tout le monde dirait

que nous l'avons fait par amour, on nous citerait en

exemple... 

— Karaoké ? Euh, oui, pourquoi pas... 

La voix de Luke, à l'extérieur de la chambre, me tire

de ma rêverie. 

La porte s'ouvre, et il entre en me tendant une tasse

de café. Nous séjournons chez mes parents depuis

notre retour du mariage, et quand, tout à l'heure, j'ai

quitté la table du petit déjeuner, il arbitrait une

discussion entre mes parents sur le thème : « Les

alunissages ont-ils vraiment eu lieu ? »

— Ta mère a déjà trouvé une idée de date pour le

mariage, dit-il. Que penses-tu de... 

— Luke ! (Je lève la main pour l'arrêter.) Luke. 

Prenons les choses une par une, veux-tu ? (Je lui

souris tendrement.) On vient à peine de se fiancer. 

Prenons notre temps. Inutile de fixer une date dès

maintenant. 

Je me regarde dans le miroir, en éprouvant le

sentiment d'être vraiment adulte. 

Je suis fière de moi. Pour une fois dans ma vie, je ne

me précipite pas. Je ne cède pas à la surexcitation. 

— Tu as raison, convient Luke. C'est vrai. Et la date

que suggérait ta mère nous obligerait à nous

organiser sans tarder. 

— Ah bon ? Et... Juste par curiosité... El e proposait

quoi? 

— Le 22 juin. De cette année. (Il secoue la tête.)

C'est de la folie. C'est dans quelques mois, à peine. 

— C'est du délire ! je renchéris en levant les yeux au

ciel. Il n'y a vraiment pas d'urgence. 

Non, mais franchement ! Le 22 juin ! À quoi pense

maman ? 

Quoique... J'imagine qu'un mariage aux beaux jours

est une bonne idée, en théorie. 

Et en fait, rien ne nous empêche de nous marier cette

année. 

Et si on opte pour juin, alors je peux déjà commencer

à chercher une robe. À

essayer des couronnes. À lire Mariées. 

— D'un autre côté, j'enchaîne, l'air de rien, nous ne

sommes pas obligés de repousser la date, si ? 

Comment dire... Maintenant qu'on est décidés, en un

sens, autant... y al er, non ? À quoi bon tergiverser ? 

— Tu en es certaine ? Becky, je ne veux te mettre

aucune pression... 

— Non, c'est bon ! Je suis sûre de moi. Marions-nous

en juin ! 

Ça y est ! On va se marier ! En juin ! Hourra ! 

J'aperçois de nouveau mon reflet dans le miroir - et

un immense sourire il umine mon visage. 

— D'accord, je vais prévenir ma mère que ce sera le

22, dit Luke. Je sais qu'el e sera ravie. Bon, je dois y

al er, ajoute-t-il en regardant sa montre. 

— Oui, bien sûr, dis-je, pas exactement enthousiaste. 

Oui, je comprends que tu n'aies pas envie de la faire

attendre. 

Luke va passer la journée avec sa mère, Elinor, qui

fait une escale à Londres avant de gagner la Suisse. 

Officiel ement, el e va rendre visite à de vieux amis et

respirer l'air de la montagne. Tout le monde sait

qu'en réalité el e va subir son énième lifting. 

Et puis, dans l'après-midi, mes parents et moi al ons

les retrouver au Claridge's pour le thé. Nous nous

sommes tous réjouis de cette heureuse coïncidence :

les deux famil es vont pouvoir faire connaissance. 

Mais, chaque fois que j'y pense, mon estomac se

noue. Ça ne me gênerait pas s'il s'agissait des vrais

parents de Luke - son père et sa bel e-mère, des

gens vraiment adorables qui vivent dans le Devon. 

Mais ils viennent justement de partir pour l'Australie

rendre visite à la sœur de Luke qui s'est instal ée là-

bas, et ils ne seront sans doute de retour que peu de

temps avant le mariage. Du coup, il ne reste qu'Elinor

pour représenter Luke. 

Elinor Sherman. Ma future bel e-mère. 

Bon, ne pensons pas à ça. Contentons-nous de

survivre à cette journée. 

— Luke... Comment... crois-tu que va se passer cette

première rencontre entre nos parents ? Tu

comprends, ta mère et la mienne... Enfin, el es ne se

ressemblent pas vraiment... 

— Tout se passera bien ! El es vont s'entendre à

merveil e, j'en suis certain. 

Il ne voit manifestement pas à quoi je veux faire

al usion. 

Je sais, c'est une bonne chose que Luke adore sa

mère. Je sais, les fils doivent aimer leur mère. Et je

sais aussi qu'il l'a à peine entrevue durant toute son

enfance, qu'il essaie de rattraper le temps perdu... 

Mais n'empêche. Comment peut-il être aussi dévoué

envers cette femme ? 

Quand je redescends dans la cuisine, je trouve

maman, les bols du petit déjeuner dans une main et

le téléphone sans fil dans l'autre. 

— Oui. C'est ça. Bloomwood, B-L-O-O-M-W-O-O-D, 

d'Oxshott, dans le Surrey. Et vous me le faxez ? 

Merci. Bien, ajoute-t-el e après avoir raccroché, avec

un immense sourire. 

C'était le faire-part pour le Surrey Post. 

— Encore un autre faire-part ? Maman ! Mais tu en

as fait combien ? 

— Juste le nombre qu'il faut, se défend-el e. Le

Times, le Telegraph, le Oxshott Herald, et YEsher

Gazette. 

— Et le Surrey Post. 

— Oui. Ça ne fait donc que cinq. 

— Cinq! 

— Becky, on ne se marie qu'une fois ! 

— Je sais bien. Mais, franchement... 

— Bon écoute, fait-el e, le visage un peu empourpré. 

Tu es notre fil e unique et nous n'al ons certainement

pas regarder à la dépense. Nous voulons que tu aies

le mariage dont tu as toujours rêvé. Qu'il s'agisse des

faire-part, des fleurs, ou d'une calèche, comme

Suze... Nous voulons te l'offrir. 

— Maman, je voulais justement qu'on en discute, dis-

je, mal à l'aise. Luke et moi voulons contribuer aux

dépenses... 

— Hors de question ! me coupe-t-el e sèchement. 

Nous ne voulons pas en entendre parler. 

— Mais... 

— Nous avons toujours voulu t'offrir ton mariage. Ça

fait des années que je mets de l'argent de côté

spécialement pour ça. 

— C'est vrai ? dis-je en la dévisageant, émue. (Mes

parents ont fait des économies pendant des années

pour mon mariage et je n'en ai jamais rien su ?) Je... 

Je l'ignorais. 

— Eh bien, je ne vois pas pourquoi on te l'aurait dit. 

Bon, dit-el e en prenant des al ures de pro. Luke t'a-t-

il dit que nous avions trouvé une date ? Ça n'a pas

été simple, tu sais ! Tout était déjà pris. Mais j'ai

parlé à Peter, à l'église, il a eu une annulation, et il

peut nous caser à trois heures ce samedi-là. Sinon, il

faudrait attendre jusqu'en novembre. 

— Novembre ? je grimace. Ce n'est pas un bon mois

pour un mariage. 

— Exactement. Donc, je lui ai dit de nous noter, au

crayon. Et moi, je l'ai noté là, sur le calendrier. 

Regarde. 

Je tourne les yeux en direction du réfrigérateur. Sur le

calendrier qui propose chaque mois une recette

différente à base de Nescafé, effectivement, à la

date du 22 juin, il y a écrit en gros : « MARIAGE DE

BECKY ». 

Je contemple ces mots, et ça me fait tout drôle. Ça y

est, pour de bon. Je vais vraiment me marier. Je ne

vais pas faire comme si. 

— Et j'ai quelques idées pour la tente de jardin, 

ajoute maman. J'en ai vu une à rayures, ma-gni-fi-

que, l'autre jour quelque part dans un magazine et j'ai

pensé, il faut absolument que je la montre à Becky... 

El e tend la main derrière el e et ramène un tas de

magazines. Mariées. Mariées d'aujourd'hui. 

Mariage et Maison. Tous aussi luisants et

appétissants qu'une assiette de beignets tout frais. 

— Mince alors ! je m'exclame, en m'empêchant de

me ruer dessus. Ça fait des lustres que je n'ai pas

jeté un coup d'œil à ces magazines. Je ne sais

même plus à quoi ça ressemble ! 

— Ni moi non plus, renchérit immédiatement maman

en feuil etant avec dextérité un numéro de Mariage et

Maison. Enfin, pas exactement. J'y ai juste jeté un

coup d'œil, et franchement il y a surtout de la

publicité... 

Je promène un doigt hésitant sur la couverture de

Votre mariage. J'ai peine à croire que j'ai vraiment le

droit de lire ça, maintenant. Sans me cacher ! Plus

besoin de passer des heures devant le stand du

marchand de journaux, de regarder quelques pages

à la dérobée, comme quand j'engloutis un gâteau en

me demandant si quelqu'un m'a vue. 

Or l'habitude est si bien ancrée en moi, que, même si

j'ai maintenant une bague de fiançail es au doigt, je

ne peux pas m'empêcher de feindre l'indifférence. 

— Je suppose que ça peut toujours servir, dis-je, 

détachée. Ils doivent donner des informations de

base. .n Pour se faire une idée de ce qu'on peut

trouver... 

Oh et puis merde ! Maman ne m'écoute pas, de toute

façon, donc, inutile de jouer à cel e qui ne va pas les

lire de la première à la dernière page. Je m'instal e

aussitôt sur une chaise, béatement, j'attrape

Mariées, et les dix minutes qui suivent nous trouvent, 

maman et moi, muettes comme des carpes, en train

de nous abreuver d'images. 

— La voilà ! s'exclame-t-el e, et el e retourne le

magazine vers moi, où je découvre la photo d'une

tente à rayures blanches et argent dont les pans

flottent au vent. El e est bien, non ? 

— Très jolie, j'approuve en regardant plus

attentivement l'autre photo, qui montre en gros plan

les robes des demoisel es d'honneur et le bouquet de

la mariée... 

Et puis, mes yeux tombent, en bas de page, sur la

date de parution du magazine. 

— Maman ! Mais ça date de l'année dernière ! 

Comment se fait-il que tu achetais déjà des

magazines de mariage l'an dernier ? 

— Je l'ignore, réplique-t-el e, évasive. J'ai dû les

récupérer quelque part... 

Dans la sal e d'attente, chez le docteur, ou je ne sais

plus où. Bref. Tu trouves des idées ? 

— Euh... Je crois que j'aimerais quelque chose de

simple. 

Je me vois brusquement en longue robe blanche et

diadème étincelant... Mon beau prince qui m'attend... 

Les hourras de la foule... 

Bon, stop. Calmons-nous. Voilà déjà une décision de

prise. 

— D'accord, dit maman. Tu veux quelque chose

d'élégant et de bon goût. Oh ! 

Regarde ces raisins couverts de feuil es d'or ! On

pourrait faire les mêmes ! 

(El e tourne la page.) Et là ! Des demoisel es

d'honneur jumel es ! Comme el es sont mignonnes ! 

Tu ne connais personne qui a des jumel es, ma

chérie ? 

— Non, dis-je à regret. Je ne pense pas. Eh, ils font

des horloges spécial mariage qui comptent à

rebours jusqu'au jour J ! Et aussi un agenda et un

cahier assorti pour tenir son journal du mariage. Tu

crois que je devrais en avoir un ? 

— Absolument. Si tu ne le fais pas, tu le regretteras. 

Tu sais, Becky, il y a une chose que je voulais te

dire... Ne fais rien de tout ça à moitié. N'oublie pas, 

on ne se marie qu'une fois... 

— Coucou ? 

Nous sursautons en entendant frapper à la porte. 

— Ce n'est que moi ! crie Janice, derrière la vitre. 

El e nous adresse un petit signe de la main. Janice

est notre voisine, je la connais depuis toujours. Son

ombre à paupières est assortie à son corsage à

fleurs d'un turquoise criard, et el e transporte un

classeur sous le bras. 

— Janice ! s'exclame maman. Viens boire un café ! 

— Avec plaisir. J'ai apporté mon Canderel. (El e

entre et vient me serrer dans ses bras.) Et voici la

reine du jour. Félicitations, ma chérie ! 

— Merci, je fais avec un sourire timide. 

— Et cette bague ! Mon Dieu ! 

— Deux carats, annonce aussitôt maman. Et

ancienne. Un bijou de famil e. 

— Non ! s'exclame Janice, le souffle coupé. Oh, 

Becky, mais comment vas-tu faire pour tout organiser

alors que tu vis à New York ? 

— Becky n'aura à se soucier de rien, précise maman

avec autorité. Je m'occupe de tout. Comme il se doit. 

— En tout cas, tu sais que tu peux compter sur mon

aide, souligne Janice. Vous avez déjà choisi la date

? 

— Le 22 juin ! crie maman par-dessus le bruit du

moulin à café. Quinze heures, à Sainte-Marie. 

— Quinze heures ! Magnifique. (Janice me dévisage

soudain, l'air impatient.) Tu sais, Becky, je voulais te

dire quelque chose. Vous le dire à toutes les deux, en

fait. 

— Oui ? je réponds, avec une légère appréhension. 

Et, tandis que maman repose la cafetière, Janice

prend une profonde inspiration. 

— Eh bien, cela me ferait un immense plaisir de vous

maquil er pour le mariage. Vous deux et toutes les

invitées. 

— Janice ! s'écrie ma mère avec ravissement. Que

tu es gentil e ! Tu imagines, Becky ? Un maquil age

professionnel ! 

— Euh... Oui. Fantastique ! 

— J'ai appris tel ement de choses à mon cours que

je connais tous les trucs. Et j'ai tout un dossier de

photos que vous pouvez consulter pour choisir votre

style. 

Je l'ai apporté avec moi, regardez ! (Janice ouvre

son classeur et se met à le feuil eter. On dirait que les

modèles photographiés ont été maquil és dans les

années soixante-dix.) Ce maquil age-là s'appel e «

Reine de la promo », c'est pour un visage jeune, 

souffle-t-el e. Et ici, c'est la « Mariée radieuse », avec

un mascara superwaterproof... Ou alors, il y a aussi le

look « Cléopâtre », si tu veux quelque chose de plus

spectaculaire... 

— Génial, j'articule faiblement. Je regarderai ça en

temps voulu... 

Hors de question que je la laisse me maquil er. 

— Et tu vas demander à Wendy de te faire le gâteau, 

n'est-ce pas ? ajoute Janice. 

— Quel e question ! réplique maman en posant une

tasse de café devant notre invitée. Wendy Price, qui

habite sur Maybury Avenue, ajoute-t-el e à mon

intention. Tu t'en souviens? C'est el e qui avait fait le

gâteau pour le départ à la retraite de ton père, avec

la tondeuse à gazon dessus. C'est extraordinaire ce

que cette femme est capable de réaliser avec une

douil e ! 

Je me souviens bien du gâteau en question. Le

glaçage était tout vert et la tondeuse avait été

fabriquée avec une boîte d'al umettes peinturlurée. 

On voyait encore le nom de la marque sous la

peinture. 

— Tu sais, j'ai vu quelques pièces montées vraiment

étonnantes là-dedans, je tente, en agitant un numéro

de Mariées. El es viennent de chez ce pâtissier, à

Londres, tu sais... On pourrait peut-être al er y jeter un

coup d'oeil. 

— Oh, ma chérie ! mais on ne peut pas faire ça à

Wendy ! s'exclame maman, étonnée. El e serait

tel ement déçue... Tu sais que son mari vient tout

juste d'avoir un infarctus. Les petites roses en sucre

qu'el e fabrique lui changent les idées. 

— Ah, très bien. Je ne savais pas. Bon... d'accord. 

Je suis sûre que ce sera très beau. 

— Nous avons été très contents du gâteau de

mariage de Tom et Lucy, soupire Janice. Nous avons

gardé la décoration du haut pour le premier baptême. 

Becky, tu sais qu'ils sont là en ce moment ? Ils vont

certainement passer te féliciter. Tu te rends compte, 

déjà un an et demi qu'ils sont mariés ! 

— Vraiment ? fait maman en buvant une gorgée de

café, et en souriant à peine. 

Le mariage de Tom et Lucy a laissé un douloureux

souvenir dans la famil e. 

Comme nous adorons Janice et Martin, nous n'en

reparlons jamais, mais, pour être franche, aucun de

nous trois n'apprécie Lucy. 

— Et toujours pas de signe de... d'un... ? s'enquiert

maman en esquissant un geste vaguement

euphémique. D'un début de famil e ? 

— Non, pas encore. (Le sourire de Janice

s'estompe.) Martin et moi, nous pensons qu'ils

veulent d'abord profiter l'un de l'autre. Ils sont

tel ement heureux. 

Ils s'adorent ! Et puis, Lucy doit songer à sa car ière... 

— Oui, j'imagine, acquiesce maman, compréhensive. 

Mais tout de même, rien ne sert d'attendre trop

longtemps... 

— Oui, je suis d'accord avec toi, convient Janice. 

Puis el es se tournent toutes deux vers moi - et, 

brusquement, je comprends où el es veulent en venir. 

Pour l'amour de Dieu, je suis fiancée depuis un jour à

peine ! Laissez-moi le temps de respirer ! 

Je me sauve pour siroter tranquil ement mon café

dans le jardin. La neige commence à fondre, on

devine des carrés de pelouse et quelques rosiers. En

marchant le long de l'al ée, je retrouve cette douce

sensation qui procure une petite flânerie^ dans un

jardin anglais, même s'il fait un peu froid. À

Manhattan, aucun jardin ne ressemble à ceux d'ici. Il y

a Central Park, et aussi ce curieux petit square fleuri. 

Mais il n'existe pas à proprement parler de jardin à

l'anglaise, avec pelouse, arbres et massifs de fleurs. 

Arrivée à la tonnel e, je me retourne pour regarder la

maison et imaginer de quoi l'ensemble aura l'air avec

une tente plantée sur la pelouse, quand brusquement

des bruits de conversation me parviennent du jardin

voisin. Pensant que c'est peut-être Martin, je

m'apprête à passer la tête pour le saluer, lorsque

j'entends une voix de fil e :

— Explique-moi ce que tu entends par « frigide ». 

Parce que, si tu tiens à le savoir... 

Bon sang ! c'est Lucy. Et el e a l'air furax. Je perçois

ensuite une réponse étouffée. Tom... Ce ne peut être

que lui. 

— C'est vrai que tu t'y connais vachement bien, 

hein? 

Réponse étouffée. 

— Oh arrête, s'il te plaît ! 

Je me dirige subrepticement jusqu'à la palissade, 

morte d'envie d'entendre la réplique de Tom. 

— Ouais, eh bien, peut-être que si on avait une vie

qui ressemble à quelque chose, et que si tu

organisais vraiment quelque chose une fois tous les

trente-six du mois, peut-être que si on n'était pas à ce

point en train de s'encroûter... 

Mon Dieu, à l'entendre, je peux vous dire qu'el e le

prend vraiment de haut. 

Tom lui aussi hausse le ton, sur la défensive. 

— Mais on est sortis... Seulement, t'arrêtais pas de

te plaindre... C'est pas faute d'avoir fait des efforts, 

crois-moi... 

Craaaaaack. 

Eh merde ! Merde ! J'ai marché sur une brindil e. 

Je veux partir en courant, mais trop tard, ils ont déjà

passé la tête par-dessus la palissade. Tom est tout

rouge et Lucy, les traits crispés, enrage. 

— Oh, salut ! je lance, en affectant un air dégagé. 

Comment al ez-vous? Je me... baladais, et j'ai fait

tomber mon... mouchoir. 

— Ton mouchoir ? relève Lucy, en scrutant le sol

avec suspicion. Où ça ? Je ne vois pas de mouchoir. 

— Si... Heu... Alors... C'est bien, la vie conjugale ? 

— Formidable ! riposte sèchement Lucy. 

Félicitations, au fait. 

— Merci. 

Un ange passe et je détail e la tenue de Lucy de pied

en cap : son haut (un polo noir, sans doute de chez

Marks & Spencer), son jean (Earl, pas mal du tout) et

ses bottines (lacées et à talons hauts, des Russel  & 

Bromley). 

Regarder ce que les gens portent sur eux et en

dresser la liste comme dans un magazine de mode, 

je l'ai toujours fait. Et je pensais que j'étais la seule, 

mais, une fois instal ée à New York, je me suis rendu

compte que tout le monde là-bas faisait ça. La

première fois que vous rencontrez quelqu'un, qu'il

s'agisse d'une dame de la haute ou d'un portier, ils

vous détail ent de la tête aux pieds en moins de trois

secondes. Avant même qu'ils vous aient salué, vous

les voyez calculer le montant exact, au dol ar près, de

ce que vous avez sur le dos. J'appel e ça le «

coup d'œil Manhattan ». 

— Alors, c'est comment, New York ? 

— Génial ! Vraiment excitant... J'adore mon boulot... 

Et c'est une vil e fantastique. 

— Je ne connais pas, dit Tom, des regrets dans la

voix. Je voulais y al er pour notre lune de miel. 

— Ah non, Tom ! Tu ne vas pas recommencer ! le

coupe Lucy sèchement. 

— Je pourrais peut-être venir te voir un week-end, 

hasarde Tom. Oui, ce serait possible. 

— Euh. . Mais oui, avec plaisir ! Vous pouvez venir

tous les deux... (Ma voix s'éteint en voyant Lucy rouler

des yeux avant de repartir vers la maison.) Bon, 

c'était sympa de vous revoir et je suis contente que la

vie de couple vous... 

réussisse. Je rentre dare-dare pour raconter à

maman la conversation que je viens de surprendre. 

Mais il n'y a plus personne dans la cuisine. 

— Maman ! Tu es où ? Je viens de voir Tom et

Lucy ! 

Je fonce à l'étage, où je la trouve perchée sur

l'échel e qui mène au grenier. 

El e descend un énorme bal ot blanc et tout mou, 

enveloppé de plastique. 

— C'est quoi ? je demande, en l'aidant à descendre. 

— Ne dis rien, réplique-t-el e en cachant son

excitation. (Toute tremblante, el e défait la fermeture

Éclair de la housse.) Mais regarde ! 

— Hé, ta robe de mariée ! je m'exclame en la voyant

extraire la dentel e blanche et mousseuse. Je ne

savais pas que tu l'avais gardée ! 

— Evidemment que si ! riposte-t-el e en ôtant les

protections de papier de soie. 

El e a trente ans, mais el e est comme neuve. Tu sais

Becky, c'est une idée comme ça... 

— Quel e idée ? 

— Peut-être qu'el e ne t'ira pas, mais..; 

Lentement, je relève les yeux. Non ! À sa tête, je vois

bien qu'el e ne plaisante pas. 

— Je ne crois pas que j'y rentrerai, dis-je d'un ton qui

se veut indifférent. Tu étais sûrement beaucoup plus

mince. Et... moins grande. 

— Mais on fait la même tail e, dit maman, 

désarçonnée. Oh ! s'il te plaît, Becky, essaie-la ! 

Cinq minutes plus tard, je me regarde dans le miroir

de la chambre de maman. 

J'ai l'air d'une saucisse dans un chausson de pâte

feuil etée. Le corsage en dentel e me serre à mort, il y

a plein de froufrous sur les manches et autour du

décol eté, c'est moulant jusque sur mes hanches, où il

y a encore d'autres froufrous, puis ça s'évase, au

niveau de la traîne. 

Jamais de ma vie je n'ai porté un vêtement aussi peu

flatteur. 

— Oh, Becky ! (Je relève la tête et... horreur ! Maman

a les larmes aux yeux.) Que je suis sotte ! fait-el e en

riant et s'essuyant les yeux. Tu comprends, voir ma

petite fil e chérie... dans la robe que je portais... 

— Oh, maman ! (Je la prends dans mes bras.) C'est

une... El e est vraiment bel e... 

Comment vais-je pouvoir ajouter «mais je n'en veux

pas » ? 

— Et el e tombe à merveil e sur toi, articule-t-el e en

cherchant un mouchoir en papier. Mais la décision

t'appartient. Si tu trouves qu'el e ne te va pas... Tu

peux dire non. Je ne t'en voudrai pas. 

— Je... Eh bien... 

Zut de zut ! 

— Je... Je vais réfléchir, finis-je par articuler en

esquissant un piètre sourire. 

Une fois la robe rangée dans sa housse, nous

déjeunons de quelques sandwiches, puis nous

regardons un vieil épisode d'une sitcom sur le

nouveau téléviseur que mes parents ont fait instal er

et câbler. Ensuite, bien qu'il soit encore un peu tôt, je

monte dans ma chambre, histoire de commencer à

me préparer pour le rendez-vous avec Elinor. La

mère de Luke est l'une de ces femmes de Manhattan

qui sont toujours tirées à quatre épingles, et

aujourd'hui plus que n'importe quel autre jour, je veux

me montrer à la hauteur. 

J'enfile le tail eur de DKNY que je me suis offert à

Noël, une paire de col ants neufs et mes nouvel es

chaussures Prada achetées en solde. Je m'inspecte

très soigneusement, à l'affût de la moindre tache ou

d'un faux pli. Cette fois, je ne vais pas me laisser

prendre en défaut. Pas question qu' Elinor déniche un

fil tiré ou un faux pli sur lequel focaliser son regard à

rayons X. 

Je viens de finir mon inspection quand maman fait

irruption dans ma chambre, très élégante dans son

tail eur Windsmoor, le visage rayonnant de joie et

d'impatience. 

— Comment tu me trouves ? demande-t-el e avec un

petit rire. Assez élégante pour le Claridge's ? 

— Tu es splendide ! Cette couleur te flatte vraiment. 

Laisse-moi juste... 

Je prends un mouchoir en papier que j'humidifie, et

j'essuie un peu ses joues, sur lesquel es el e a

essayé la technique de Janice : le blush « au blaireau

». 

— Voilà. Parfait ! 

— Merci, ma chérie, dit-el e en s'admirant dans le

miroir de la penderie. C'est formidable de rencontrer

enfin la maman de Luke. 

— Mm mm..., je fais, sans trop m'avancer. 

— J'espère que nous al ons bien nous entendre ! 

Nous pourrions nous occuper des préparatifs

ensemble. . Tu sais, Margot, qui habite en face, eh

bien el e est tel ement amie avec la mère de son

gendre qu'el es passent leurs vacances ensemble. 

El e dit qu'el e a perdu une fil e, mais qu'el e a gagné

une amie ! 

Maman a l'air tout excitée. Hélas ! que pourrais-je lui

dire pour la préparer à affronter la vérité ? 

— Et Elinor a l'air si charmante ! À la façon dont il

parle d'el e, Luke semble l'adorer ! 

— Oui, je reconnais à contrecœur. Il l'aime beaucoup. 

— Ce matin, il nous parlait de toutes ces bonnes

œuvres dont el e s'occupe avec tant de dévouement. 

El e doit avoir un cœur d'or ! 

Je laisse maman continuer sur sa lancée, et je me

remémore une conversation que j'ai eue avec

Annabel, la bel e-mère de Luke, quand son mari et

el e sont venus nous voir à New York. 

J'adore Annabel. El e est très différente d'Elinor, 

beaucoup plus douce, plus calme, et quand el e

sourit, son visage s'il umine. El e et le père de Luke

vivent dans un coin tranquil e du Devon, près de la

mer, dommage que nous n'ayons pas assez de

temps pour al er les voir. Luke est parti de chez eux à

dix-huit ans, et il n'y est quasiment jamais revenu

depuis. En fait, je crois qu'il trouve que son père a un

peu gâché sa vie en al ant s'instal er comme avocat

en province au lieu de partir conquérir le monde. 

Quand ils sont venus à New York, Annabel et moi

avons réussi à passer un après-midi en tête à tête. 

Nous nous sommes baladées dans Central Park en

bavardant de tout et de rien. Aucun sujet ne semblait

tabou. Aussi, j'ai fini par prendre une grande une

grande inspiration pour lui demander ce que je

voulais savoir depuis une éternité - à savoir, 

comment el e pouvait supporter que Luke soit à ce

point béat d'admiration devant Elinor. Elinor a beau

être sa mère biologique, c'est tout de même el e, 

Annabel, qui s'est toujours occupée de lui. 

C'est el e qui l'a soigné quand il était malade, qui l'a

aidé à faire ses devoirs et qui lui a préparé à dîner

tous les soirs. Et maintenant, c'est comme s'il la

tenait à l'écart. 

Une fois ma question formulée, j'ai bien vu la douleur

que ressentait Annabel. 

Mais el e a esquissé un sourire et m'a répondu

qu'el e comprenait parfaitement. 

Luke, m'a-t-el e expliqué, a toujours voulu, depuis qu'il

est tout petit, connaître sa mère. Maintenant, il a

l'occasion de passer un peu de temps avec el e, et il

est normal qu'il en profite. 

— Imaginez que votre marraine la bonne fée arrive, 

a-t-el e dit. Ne seriez-vous pas émerveil ée ? Ne

délais-seriez-vous pas tout pour el e ? Il a besoin de

passer du temps avec el e. Mais ce n'est pas sa

marraine la bonne fée ! me suis-je indignée. C'est

une vieil e sorcière. 

— Becky, c'est sa vraie mère, a rétorqué Annabel, un

doux reproche dans la voix. 

Puis el e a changé de sujet. Jamais el e ne dirait du

mal d'Elinor. Annabel est une sainte. 

— C'est tel ement dommage qu'ils ne se soient pas

vus quand Luke grandissait ! 

continue maman. Quel e tragédie. (El e baisse la

voix, comme si Luke était quelque part dans la

maison.) Luke me disait ce matin combien sa mère

avait eu envie de l'avoir avec el e en Amérique. Mais

son nouveau mari américain l'en empêchait ! Pauvre

femme. El e a dû être bien malheureuse. Contrainte

et forcée d'abandonner son enfant ! 

— Euh... oui, peut-être, je fais, révoltée. Sauf que-rien

ne l'obligeait à partir. Si el e était si malheureuse, 

pourquoi n'a-t-el e pas envoyé paître son nouveau

mari? 

Maman me regarde, surprise. 

— Tu as la dent dure, Becky. 

— Oui, sans doute, je consens avec un léger

haussement d'épaules, avant d'attraper mon crayon à

lèvres. 

Je n'ai aucune intention de semer la pagail e. Donc, 

autant ne pas dire ce que je pense vraiment, à savoir

qu'Elinor n'a jamais manifesté le moindre signe

d'inté-

rêt envers Luke avant que son agence de

communication commence à marcher aussi bien. 

Luke a toujours cherché à impressionner sa mère -

c'est même la raison pour laquel e il a créé une filiale

de l'agence à New York -, même s'il ne le reconnaîtra

jamais. Or, en bonne garce qu'el e est, Elinor s'est

contentée de l'ignorer jusqu'à ce qu'il commence à

signer quelques contrats vraiment importants et qu'on

le cite dans la presse. Là, brusquement, el e s'est dit

que son fils pourrait lui être utile. Et, juste avant Noël, 

el e a fondé sa propre association caritative - la

fondation Elinor Sherman - et a nommé Luke

directeur. El e a ensuite donné un grand gala

d'inauguration - et devinez qui a passé vingt-cinq

heures par jour à l'aider jusqu'à épuisement, si bien

qu'à Noël il n'y avait plus personne ? 

Mais impossible de faire la moindre remarque à

Luke. La fois où j'ai abordé le sujet, il s'est tout de

suite mis sur la défensive. Il a prétendu que j'avais

toujours eu un problème avec sa mère — jusque-là, il

avait entièrement raison -, qu'el e sacrifiait la majeure

partie de son temps pour les nécessiteux, et qu'est-

ce que je voulais de plus, bon sang ? 

Argument difficile à contrecarrer. 

— C'est certainement une femme très seule, risque

maman. La pauvre. A-t-el e au moins un chat pour lui

tenir compagnie dans son petit appartement ? 

— Maman, dis-je en posant une main sur la sienne. 

Elinor ne vit pas dans un «

petit appartement », mais dans un duplex, sur Park

Avenue. 

— Un duplex ? C'est quoi ? Une maisonnette ? fait-

el e avec une petite grimace de compassion. Oui, 

mais ce n'est quand même pas pareil qu'une jolie

maison, si? 

J'abandonne. C'est sans espoir. 

À l'heure où nous en traversons le hal , le Claridge's

est rempli de gens élégants venus boire le thé. 

Serveurs en veste grise, théières à rayures vertes et

blanches, conversations animées... Je ne vois ni

Luke ni Elinor nul e part, et tout en regardant plus

attentivement, je me mets soudain à espérer qu'ils ne

sont pas là. Qu'Elinor a peut-être eu un

empêchement ! Que nous al ons pouvoir savourer

notre thé tranquil ement, entre nous. Merci mon Dieu

pour ce... 

— Becky ? 

Je me retourne et mon enthousiasme retombe. Ils

sont là, instal és dans un canapé d'angle. Luke a

cette expression radieuse qu'il arbore chaque fois

qu'il voit sa mère, laquel e est assise les fesses sur le

bord du coussin, en tail eur pied-de-poule à col de

fourrure, ses cheveux raides de laque font comme un

casque sur sa tête. Quant à ses jambes, gainées de

col ants clairs, on dirait qu'el es sont encore plus fines

que d'habitude. El e lève la tête, sans qu'aucune

expression ne transparaisse sur son visage, mais, au

battement de ses paupières, je vois bien qu'el e

passe mes parents au crible du coup d'œil

Manhattan. 

— C'est el e ? chuchote maman, abasourdie, tandis

que nous tendons nos manteaux au préposé au

vestiaire. Mon Dieu ! Mais el e a l'air... Très jeune ! 

— Détrompe-toi, je marmonne. El e s'est beaucoup

fait aider. 

Maman me regarde sans comprendre, et tout d'un

coup, el e pige. 

— Tu veux dire... qu'el e s'est fait lifter ? 

— Oui, et pas qu'une fois. Donc, on évite le sujet, 

OK? 

Tandis que nous attendons que papa ait donné son

manteau, maman, perdue dans ses pensées, digère

cette nouvel e information et tente de la caser

quelque part dans sa tête. 

— Pauvre femme ! dit-el e brusquement. Ce doit être

terrible, de se sentir aussi peu sûre de soi. Je suis

certaine que c'est le fait de vivre en Amérique. 

Lorsque nous nous approchons du canapé, Elinor

lève les yeux et sa bouche s'étire de trois mil imètres

de chaque côté - c'est-à-dire qu'el e sourit. 

— Bonsoir, Rebecca. Et toutes mes félicitations

pour vos fiançail es. C'est pour le moins inattendu. 

Ce qui veut dire ? 

— Merci, dis-je avec un sourire forcé. Elinor, je vous

présente mes parents, Jane et Graham Bloomwood. 

— Enchanté, dit mon père avec un sourire amical et

en tendant la main. 

— Graham, ne fais pas tant de chichis ! s'exclame

maman. Nous al ons être une seule et même famil e

dorénavant. (Et, avant que j'aie pu intervenir, la voilà

qui serre dans ses bras une Elinor médusée.) Elinor ! 

Nous sommes tel ement heureux de vous rencontrer ! 

Luke nous a tel ement parlé de vous ! 

Lorsqu'el e se redresse, je vois qu'el e a ébouriffé la

fourrure sur le col d'Elinor et je ne peux pas m'empê-

cher de pouffer. 

— Cet endroit n'est-il pas merveil eux ? poursuit

maman en s'asseyant. 

Tel ement chic ! Bien, qu'al ons-nous prendre ? Une

bonne petite tasse de thé, ou quelque chose de plus

fort, pour célébrer l'événement ? 

— Pour moi, ce sera du thé, précise Elinor. Luke... 

— Je vais commander, répond celui-ci en bondissant

sur ses pieds. 

Bon sang, que je déteste son empressement dès

qu'il s'agit de sa mère. Lui qui est toujours si dur, si

sûr de lui. Mais, en face de sa mère, il se comporte

comme un simple petit employé face au P-DG d'une

multinationale. Il ne m'a même pas encore dit

bonsoir. 

— Bon, Elinor, reprend maman, je vous ai apporté

un petit quelque chose. J'ai trouvé ça hier, et je n'ai

pas pu résister. 

El e sort un paquet enveloppé de papier doré, qu'el e

lui tend. 

Avec raideur, Elinor défait l'embal age - et découvre

un carnet à la couverture bleue matelassée, sur

laquel e maman a écrit, à l'encre argentée et d'une

écriture emberlificotée, « Je marie mon fils ». À en

juger par la façon dont Elinor fixe ce malheureux

carnet, on croirait que maman lui a offert un rat crevé. 

— Et j'ai exactement le même pour moi, annonce

cette dernière d'un ton triomphal. (El e sort de son

sac le jumeau, rose, agrémenté de l'inscription « Je

marie ma fil e ».) C'est un kit de planning pour les

mamans ! explique-t-el e. Il y a une page pour nos

idées de menu, une pour la liste des invités, une pour

les couleurs... Et regardez ! Il y a même une pochette

en plastique où glisser une montre, pour que nous

restions synchronisées. Et là, voici la page pour les

idées... J'en ai déjà noté quelques-unes, alors si vous

voulez en ajouter... Ou alors, s'il y a des plats

particuliers que vous aimez... Nous tenons à vous

associer le plus possible aux préparatifs. (El e tapote

la main d'Elinor.) Et si vous voulez venir passer

quelque temps chez nous, pour que nous fassions

plus ample connaissance... 

— Je crains d'avoir un emploi du temps quelque peu

chargé, répond Elinor avec un sourire glacial, au

moment où Luke revient, son téléphone à la main. 

— Le thé arrive. Et... on vient de m'annoncer une

assez bonne nouvel e. Nous comptons désormais la

Northwest Bank parmi nos clients. Nous al ons lancer

tout un nouveau secteur destiné aux particuliers. Ça

va être géant. 

— Luke ! je m'écrie. C'est merveil eux ! 

Ça fait des lustres qu'il rêve d'avoir la Northwest

Bank dans son portefeuil e de clients, et la semaine

dernière, il pensait les avoir perdus, convaincu qu'ils

al aient confier leur communication à une autre

agence. Donc, c'est une excel ente nouvel e. 

— Bien joué, Luke, dit papa. 

— Toutes mes félicitations, mon cher Luke, renchérit

maman. Elinor est la seule à rester muette. Le regard

rivé à son sac Hermès, el e ne nous prête aucune

attention. 

— Qu'en pensez-vous Elinor ? je demande, effrontée. 

Ce sont de bonnes nouvel es, non ? 

— J'espère que cela ne créera pas d'interférence

avec ton travail pour la fondation, dit-el e en refermant

son sac d'un geste brusque. 

— Ça ne devrait pas. 

— Le travail de Luke pour la fondation est bénévole, 

j'insiste doucement, alors que là, il s'agit de ses

affaires. 

— Tout à fait, répond Elinor en me fusil ant du regard. 

Luke, si tu n'as pas le temps... 

— Mais bien sûr que si, se défend Luke en me

lançant un regard contrarié. 

Aucun problème. 

Super. Maintenant, ils m'en veulent tous les deux. 

Ma mère, qui a écouté ce petit échange, semble un

peu déconcertée, et le thé qui arrive la détend

visiblement. 

— Exactement ce que le toubib m'a conseil é ! 

s'exclame-t-el e tandis que le serveur dépose une

théière et des gâteaux sur la table. Elinor, je vous

sers ? 

— Prenez donc un scone, renchérit papa. Et un peu

de crème ? 

— Non, je préfère m'abstenir. (Elinor se recule

imperceptiblement, comme si des particules de

crème flottant dans l'air menaçaient d'entrer dans son

corps, puis el e consulte sa montre et ajoute :) Je

crains de devoir y al er. 

— Comment? s'exclame maman, abasourdie. Déjà? 

— Luke, pourrais-tu al er chercher la voiture ? 

— Tout de suite, répond-il en vidant sa tasse. 

— Quoi ? (Je n'en reviens pas.) Luke, que se passe-

t-il? Je vais conduire ma mère à l'aéroport. 

— Mais pourquoi ? Pourquoi ne prend-el e pas un

taxi? 

Au moment où les mots sortent de ma bouche, je me

rends compte de ma grossièreté. Mais franchement ! 

On devait passer un bon moment tous ensemble. 

Ça ne fait même pas trois secondes que nous

sommes arrivés. 

— Je dois parler de certaines choses avec Luke, 

déclare Elinor en ramassant son sac à main. Nous le

ferons dans la voiture. (El e se lève et chasse une

miette imaginaire sur le devant de sa jupe.) Ravie

d'avoir fait votre connaissance, dit-el e à maman. 

— C'est un plaisir partagé ! s'exclame maman, 

saisissant la dernière occasion de se montrer

amicale. Un vrai plaisir, Elinor ! Je demanderai votre


numéro de téléphone à Becky et nous pourrons ainsi

bavarder et parler de nos tenues pour la noce ! Ce

serait idiot que les couleurs détonnent, non ? 

— Tout à fait, dit Elinor en fixant les chaussures de

maman. Au revoir, Rebecca. 

Graham, ajoute-t-el e en hochant la tête dans sa

direction. 

— Au revoir Elinor, répond papa d'une voix en

apparence polie - en l'observant à la dérobée, je vois

bien qu'il n'est pas impressionné pour deux sous. À

plus tard, Luke, ajoute-t-il, et tandis qu'ils

disparaissent derrière les portes, il regarde sa

montre et conclut : Douze minutes. 

— Que veux-tu dire ? s'enquiert maman. 

— C'est le temps qu'el e nous a accordé. 

— Graham ! Je suis certaine qu'el e n'avait pas

l'intention de... 

Mais el e s'interrompt en apercevant le petit carnet

bleu, resté sur la table dans son papier doré. 

— Becky ! El e a oublié son agenda ! Rattrape-la ! 

— Maman... Franchement... Ce n'est pas la peine. Je

ne suis pas sûre que ça l'intéresse vraiment. 

— Moi, je ne m'attends pas trop à ce qu'el e nous

aide, dit papa en étalant une généreuse couche de

crème sur un scone. 

— Oh, fait maman. (El e nous regarde, puis se laisse

tomber dans son fauteuil, le carnet bleu à la main.) Je

vois. 

El e boit une gorgée de thé et à l'évidence el e se

creuse la tête pour trouver un mot gentil à ajouter. 

— Bon... Sans doute ne souhaite-t-el e pas interférer

! dit-el e finalement. 

C'est tout à fait compréhensible. 

El e n'a pourtant pas l'air convaincue. Mon Dieu, ce

que je peux haïr Elinor ! 

— Maman, finissons notre thé. Et après, on pourrait

al er faire un tour aux soldes ? 

— Oui, bonne idée, dit-el e après un temps de

réflexion. Maintenant que tu en parles, j'aurais bien

besoin d'une nouvel e paire de gants. (El e avale une

gorgée de thé, qui semble raviver son

enthousiasme.) Et peut-être aussi d'un joli sac. 

— Viens, dis-je en lui pressant le bras. Nous al ons

en profiter. Rien que nous trois. 

Franton, Binton et Ogleby

Avocats

739 3e Avenue Suite 503

New York, NY 10017

Mademoisel e Rebecca Bloomwood

Apt B

251 11» Rue Ouest

New York

NY 10014

11 février 2002

Chère Mademoisel e, 

Peut-être avons-nous la chance d'être les tout

premiers à vous féliciter pour vos fiançail es avec

Monsieur Luke Brandon, dont nous avons relevé

l'annonce dans le New York Times. Nous imaginons

quel doit être votre bonheur, aussi tenons-nous à

vous adresser nos vœux les meil eurs et les plus

sincères. 

Nous ne doutons pas que vous devez être

submergée de propositions importunes, certaines

étant peut-être même de mauvais goût. Toutefois, 

nous souhaiterions attirer votre attention sur un

service personnel que nous sommes les seuls en

mesure de vous offrir. 

Avocats spécialisés depuis trente ans dans les

procédures de divorce, nous savons qu'un bon

conseil juridique peut faire la différence. Loin de

nous, naturel ement, le souhait que Monsieur Brandon

et vous-même vous trouviez un jour dans cette

douloureuse situation. Néanmoins, si cela se

produisait, sachez que nous sommes spécialistes

des cas de figure suivants :

• Contestation des engagements prénuptiaux

• Négociation des prestations compensatoires

• Obtention d'injonctions du tribunal

• Col ecte d'informations (en col aboration avec notre

détective privé attitré). 

Nous ne vous demandons pas de nous contacter dès

à présent, mais simplement de conserver ce courrier

en lieu sûr avec vos autres souvenirs de mariage. Si

jamais un jour vous avez besoin de nous, vous saurez

où nous trouver. 

Avec encore une fois toutes nos félicitations ! 

Emest P. Franton Avocat associé

Cimetière des Anges de la Paix Éternelle

Westchester Hil s, comté de Westchester

New York

13 février 2002

Mademoisel e Rebecca Bloomwood

AptB

251 11" Rue Ouest

New York

NY 11014

Chère Mademoisel e, 

Peut-être avons-nous la chance d'être les tout

premiers à vous féliciter de vos fiançail es avec

Monsieur Luke Brandon, dont nous avons relevé

l'annonce dans le New York Times. Nous imaginons

quel doit être votre bonheur, aussi tenons-nous à

vous adresser nos vœux les meil eurs et les plus

sincères. 

Nous ne doutons pas que vous devez être

submergée de propositions importunes, certaines

étant peut-être même de mauvais goût. Toutefois, 

nous souhaiterions attirer votre attention sur un

service personnel que nous sommes les seuls en

mesure de vous offrir. 

Un cadeau de mariage qui fait la différence

Quel e meil eure façon pour vos invités de reconnaître

l'amour que vous éprouvez l'un pour l'autre, sinon en

vous offrant des pierres tombales jumel es ? Dans la

paix et la tranquil ité de nos jardins soigneusement

entretenus, vous et votre mari reposerez comme vous

avez vécu : ensemble, pour l'éternité*. 

Une double concession dans le prestigieux Jardin de

la Rédemption est actuel ement disponible, au prix

exceptionnel de six mil e cinq cents dol ars. Pourquoi

ne pas ajouter ce présent à votre liste de mariage —

et donner ainsi l'occasion à ceux qui vous aiment de

vous offrir un cadeau qui durera pour l'éternité** ? 

Encore une fois, toutes nos félicitations et puissiez-

vous avoir une longue et heureuse vie ensemble ! 

Hank Hamburg Directeur des ventes

* En cas de divorce, les tombes peuvent être

déplacées dans des parties opposées du cimetière. 

** Les Pompes Funèbres Hamburg & Fils se

réservent le droit de relocaliser les tombes, au ternie

d'un avis de trente jours, dans le cas d'une nouvel e

extension du terrain. (Voir conditions ci-jointes.)
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Qui se soucie de cette maudite Elinor, de toute façon

? 

Avec ou sans son aide, nous aurons un beau

mariage. Et, comme dit maman, c'est tant pis pour

el e, el e le regrettera le jour venu, quand el e se

sentira exclue... Nous nous sommes bien fait plaisir

en sortant du Claridge's, en fait. 

Nous sommes al és faire les soldes chez Selfridge, 

où maman a trouvé un joli sac, et où j'ai acheté un

nouveau mascara volumisateur. Papa, lui, est al é

boire une bière au pub, comme il fait chaque fois. Et

puis nous avons dîné au restaurant, et lorsque nous

sommes rentrés à la maison nous étions d'humeur

bien plus joyeuse. Nous avons même ri de l'épisode

du Claridge's. 

Le lendemain, nous avons raconté l'entrevue à Janice

qui était passée boire un café. El e était indignée. 

El e a dit que si Elinor pensait qu'el e al ait la

maquil er gratis, eh bien, el e se mettait le doigt dans

l'œil. Et puis papa nous a rejointes et s'est lancé

dans une imitation réussie d'Elinor regardant le pot

de crème comme s'il al ait l'agresser. Nous sommes

tous partis d'un rire hystérique

- jusqu'à ce que Luke descende et nous demande ce

qui nous faisait rire comme ça. Nous avons dû

prétendre que c'était à cause d'une blague que nous

venions d'entendre à la radio. 

Je ne sais vraiment pas quoi faire, en ce qui

concerne Luke et sa mère. Je me dis que je devrais

me montrer honnête et dire à Luke à quel point Elinor

nous a vexés, à quel point maman était blessée. Le

problème, c'est que j'ai déjà, par le passé, essayé de

lui parler avec sincérité d'Elinor. Chaque fois, c'a

dégénéré en mégadispute. Et je n'ai aucune envie

qu'on se brouil e alors qu'on vient juste de se fiancer, 

et qu'on flotte sur un petit nuage de bonheur. 

Car, mis à part le problème « Elinor », tout se passe

à merveil e. La preuve, j'ai fait ce test dans Maisons

et Mariages qui s'intitule « Prête pour le mariage ? »

et figurez-vous que nous avons obtenu le maximum

de points. Le résultat disait :

« Félicitations ! Vous formez un couple amoureux, 

engagés l'un vis-à-vis de l'autre, capable de

surmonter les problèmes. Le courant passe bien

entre vous et vous avez un point de vue identique sur

la plupart des sujets. »

Bon, d'accord, peut-être ai-je un peu triché. Par

exemple, à la question «Quel est l'aspect de votre

mariage qui vous rend le plus impatiente ? » j'étais

sur le point de répondre (a) : « Choisir mes

chaussures », quand j'ai vu que la réponse (c) : «

M'engager pour la vie », rapportait dix points, alors

que la réponse (a) n'en rapportait que deux. 

De toute façon, je suis certaine que tout le monde fait

pareil et jette un coup d'œil aux réponses avant. Ils en

tiennent certainement compte, dans leurs tests. 

Et puis, au moins, je n'ai pas choisi la réponse (d) : «

Le gâteau ». (Zéro point.)

— Becky ? 

— Oui? 

Nous sommes de retour chez nous, dans notre

appartement de New York, depuis une heure, et Luke

est en train d'éplucher le courrier. 

— Becky ? Tu n'as pas vu le relevé de notre compte

joint, par hasard ? Il faut que j'appel e la banque. 

— Ah, si ! il est arrivé. Excuse-moi, j'ai oublié de te le

dire. 

Je file dans la chambre et sors le relevé de compte

de sa cachette, non sans quelque appréhension. 

En y repensant, il y avait aussi une question sur les

finances, dans ce test. Je crois que j'ai coché la

réponse (b) : «Nous avons les mêmes types de

dépenses et l'argent n'est jamais un problème entre

nous. »

— Le voilà, dis-je d'un ton léger en lui tendant la

feuil e. 

— Je ne comprends vraiment pas pourquoi ce

compte est tout le temps à découvert, fait remarquer

Luke. Nos dépenses domestiques n'augmentent tout

de même pas d'un mois sur l'autre... (Il examine

attentivement le relevé, maculé d'épaisses taches

blanches.) Becky... Pourquoi y a-t-il des pâtés de

Tippex partout ? 

— Je suis désolée ! je m'exclame d'un ton navré. Le

flacon était mal bouché, et en déplaçant des livres... 

Tout s'est renversé. 

— Mais c'est presque il isible ! 

— A ce point ? Oh, mon Dieu, quel dommage. Mais

bon, c'est pas grave, ce sont des choses qui arrivent. 

Je suis sur le point de le lui arracher des mains

quand, brusquement, je vois qu'il plisse les yeux. 

— Est-ce que je lis bien... 

Il se met à gratter la feuil e du bout de l'ongle, et, tout

à coup, une grosse croûte de Tippex se détache. 

Merde ! J'aurais dû prendre du ketchup, comme le

mois dernier. 

— Miu Miu. . C'est bien ce qui me semblait. Becky, 

qu'est-ce que Miu Miu fabrique ici ? 

Il continue à gratter, et d'autres flocons de Tippex

commencent à tomber de la feuil e. . Oh zut. Pourvu

qu'il ne voie pas... 

— Sephora... Joseph... Pas étonnant que nous

soyons à découvert ! (Il me lance un regard

exaspéré.) Becky, ce compte est censé servir aux

dépenses communes. Pas à l'achat de jupes chez

Miu Miu ! 

Il le prend comme ça ? OK. Quitte ou double. 

Je croise les bras et le toise avec défi, menton

relevé. 

— Ainsi donc, une jupe n'est pas une dépense

commune, selon toi ? C'est bien ce que tu viens de

dire? 

Luke me regarde fixement. 

— C'est exactement ce que j'ai dit. 

— Alors vois-tu, c'est ça le problème. Peut-être que

nous devrions clarifier un peu les choses. 

— Je vois, fait Luke après un moment, et je remarque

que sa bouche se crispe. Tu es en train de me dire

que selon ta classification, une jupe Miu Miu est bien

une dépense domestique. 

— Cela se pourrait ! El e se trouve dans

l'appartement, après tout ? 

Là, il n'est pas exclu que je me sois engagée sur un

terrain glissant. 

— Et puis même ! je me hâte d'enchaîner. En fin de

compte, qu'est-ce que ça peut bien faire ? Nous

sommes en bonne santé, nous sommes là l'un pour

l'autre, nous avons... La beauté de la vie. Voilà ce qui

compte ! Et non l'argent. 

Ni les comptes en banque. Ni les détails triviaux qui

empoisonnent l'âme. (Je balaie l'air de ma main, 

avec l'impression de faire un discours à la remise

des Oscars.) Nous ne sommes sur cette terre que

pour très peu de temps, Luke. 

Vraiment très peu. Et lorsque ce temps sera écoulé

qu'est-ce qui comptera le plus? Un chiffre sur une

feuil e, ou l'amour qui aura uni deux êtres ? Avoir fait

en sorte que quelques colonnes de chiffres

insignifiants sont restées équilibrées, ou être devenu

qui tu voulais être ? Arrivée au terme de mon

discours, je suis épatée par l'excel ence de ma

prestation. Je relève la tête, un peu étourdie, 

m'attendant à trouver Luke au bord des larmes et à

l'entendre murmurer « Tu m'as convaincu ». 

— Très émouvant ! Je me contenterai de te rappeler

que, selon moi, les

«dépenses domestiques» recouvrent les dépenses

communes, liées à l'entretien de cet appartement et

à notre vie quotidienne. Nourriture, gaz et électricité, 

produits ménagers, etc., etc., etc. 

— Parfait ! (Je hausse les épaules.) Si c'est cette

définition étroite et... 

franchement limitée que tu retiens, alors c'est parfait. 

On sonne à la porte. Je vais ouvrir : c'est Danny. 

— Danny, une jupe Miu Miu est-el e considérée

comme une dépense domestique ? 

— Absolument, approuve Danny en pénétrant dans le

living. 

— Tu vois ? fais-je en haussant les sourcils en

direction de Luke. Mais, parfait, al ons-y pour ta

définition... 

— Alors, vous êtes au courant? m'interrompt Danny, 

d'une voix morose. 

— Au courant de quoi ? 

— Mme Watts vend. 

— Quoi ? Tu es sérieux ? 

— Sitôt la fin du bail, on est tous à la rue. 

— El e ne peut pas faire ça ! 

— C'est el e, la propriétaire. El e peut faire ce qui lui

chante. 

Je fixe Danny d'un regard désemparé, puis me

retourne vers Luke, qui range quelques papiers dans

sa mal ette. 

— Luke, m as entendu ? 

— Oui, je le savais déjà. 

— Quoi ? Tu le savais ? Pourquoi ne m'as-tu rien dit? 

— Désolé. J'avais l'intention de le faire, dit-il. On

dirait qu'il s'en fiche. 

— Qu'est-ce qu'on va faire, alors ? 

— Déménager. 

— Mais je ne veux pas déménager, moi ! J'aime

vivre ici ! 

J'embrasse du regard la pièce, le cœur dans un étau. 

C'est ici que nous sommes heureux avec Luke

depuis un an. Je refuse de partir. 

— Et vous voulez savoir ce qui me pend au nez ? 

demande Danny. Randal  va prendre un appart avec

sa copine. 

Je le regarde, paniquée. 

— Il te met à la porte ? 

— Pratiquement. Il dit qu'il est temps pour moi de

contribuer à la part qui m'échoit, et que sinon, je peux

me mettre en quête d'un autre endroit où habiter. 

Mais comment suis-je censé me débrouil er ? (Danny

ouvre les mains devant lui en signe d'impuissance.)

Tant que ma nouvel e col ection n'est pas prête, 

impossible. Il ferait tout aussi bien... De me

commander un carton pour al er vivre dans la rue. 

— Et cette nouvel e col ection, el e en est où ? je

m'informe, prudemment. 

— Tu vois, être styliste est moins simple qu'il n'y

paraît, se défend Danny. Tu ne peux pas créer

comme ça, à la demande. C'est une question

d'inspiration. 

— Tu pourrais peut-être te trouver un job ? intervient

Luke en attrapant son manteau. 

— Un job? 

— Ils doivent bien avoir besoin de stylistes, je ne sais

pas moi, chez Gap, par exemple ? 

— Chez Gap ? répète Danny en le dévisageant. Tu

penses que je devrais passer ma vie à dessiner des

polos en coton ? Alors, et si on mettait deux manches

là, et trois boutons, là, sur la patte, et quelques côtes

ici... Passionnant ! 

— Qu'al ons-nous faire ? je me lamente en regardant

Luke. 

— Pour Danny ? 

— Pour notre appartement ! 

— Nous en trouverons un autre, me rassure-t-il. Ah

tiens, ça me fait penser, ma mère voudrait déjeuner

avec toi, aujourd'hui. 

— El e est déjà rentrée ? Enfin, je veux dire... c'est

super qu'el e soit de retour. 

— Ils ont été obligés de repousser son intervention, 

explique Luke avec une petite grimace. Les autorités

de santé suisses font une enquête sur la clinique qui

a dû fermer ses portes provisoirement... Donc, treize

heures à La Goulue, ça marche ? 

— Ouais, je fais en haussant les épaules. 

Une fois qu'il a refermé la porte derrière lui, j'ai un

peu honte de moi. Qui sait si Elinor n'est pas revenue

à de meil eurs sentiments ? Ou peut-être veut-el e

enterrer la hache de guerre et s'investir dans les

préparatifs du mariage ? Oui, qui sait ? 

J'avais prévu d'être super-cool, et de ne parler de

mes fiançail es qu'à ceux et cel es qui me

demanderaient comment s'est passé notre séjour. 

Finalement, me voilà en train de débouler au rayon

des conseil ères personnel es d'achat, chez Bameys, 

la main tendue devant moi en criant :

— Regardez ! 

Erin, ma col ègue, relève la tête et fait de grands yeux

en voyant ma main. El e n'en revient pas. 

— Oh mon Dieu mon Dieu mon Dieu. 

— T'as vu ! 

— Tu es fiancée ? À Luke ? 

— Évidemment, à Luke ! Et on se marie en juin. 

— Et qu'est-ce que tu vas mettre ? bafouil e-t-el e. Oh

mon Dieu, je suis jalouse

! Fais-moi voir la bague ! Où tu l'as trouvée ? Le jour

où je me fiance, je vais direct chez Harry Winstons. Et

ce n'est pas un mois de salaire qu'el e coûtera, mais

trente-six, au bas mot... 

La contemplation de ma bague finit par lui clouer le

bec. 

— C'est un bijou de famil e. Qui appartenait à la

grand-mère de Luke. 

— Ah... Bien. Alors... Il n'est pas neuf? Eh bien... 

— C'est... une bague « vintage », dis-je prudemment, 

et le qualificatif ravive son enthousiasme. 

— Vintage ! Une bague vintage ! Génial ! 

— Félicitations, Becky, dit Christina, ma patronne, en

me souriant chaleureusement. Je ne doute pas que

Luke et vous serez très heureux ensemble. 

— Je peux l'essayer ? demande Erin. Non ! Excuse-

moi, je n'ai rien dit. C'est juste que... une bague

vintage ! 

El e est encore en train de la dévorer des yeux quand

ma première cliente, Laurel Johnson, arrive. 

Laurel est présidente-directrice générale d'une

société de location de jets privés. C'est l'une de mes

clientes préférées, même si el e me répète à

longueur de temps que, à son avis, tous les

vêtements que l'on trouve chez Barneys sont hors de

prix et que, si ce n'était pas pour son travail, el e

s'habil erait intégra-lement dans un K-Mart. 

— Mais que vois-je là ? s'extasie-t-el e en ôtant son

manteau. 

— Je suis fiancée, dis-je avec un grand sourire. 

— Fiancée ! (El e s'approche pour examiner

attentivement la bague de ses yeux sombres et

pétil ants.) Eh bien, j'espère que vous serez

heureuse. Oui, je suis certaine que vous le serez. Et

que votre mari aura assez de bon sens pour tenir sa

queue à l'écart de cette petite blondasse de stagiaire

qui lui dira que jamais auparavant el e n'avait

rencontré un homme qui lui inspire un tel respect. 

Respect. Je vous demande un peu. Avez- vous déjà

entendu un tel tombereau de... (El e s'interrompt à mi-

phrase et met la main devant sa bouche.)

Oups ! 

—- Ce n'est rien, dis-je pour la réconforter. J'ai

réveil é malgré moi de fâcheux souvenirs. 

Le premier de l'an, Laurel a pris la résolution de ne

plus parler de son ex-mari ni de sa maîtresse, parce

que Hans, son psy, lui a expliqué que ce n'était pas

bon pour el e. Malheureusement, el e a du mal à tenir

sa promesse. Non pas que je lui jette la pierre. Son

ex a tout l'air d'être un porc de la pire espèce. 

— Vous savez ce que m'a dit Hans la semaine

dernière ? déclare-t-el e en ouvrant la porte de la

cabine d'essayage. D'écrire tout ce que j'avais envie

de dire à cette femme - et puis de déchirer la lettre. Il

estime que ça me libérera. 

— Ah ! très bien, dis-je, avec intérêt. Et alors ? 

— J'ai tout écrit. Et puis, je lui ai envoyé la lettre. 

— Laurel ! fais-je en retenant un rire. 

— Je sais, je sais. Hans n'était pas content. Mais s'il

savait quel e garce c'est... 

— Bon, al ons-y, je décide, avant qu'el e se mette à

évoquer la fois où el e a trouvé son mari et la blonde

en train de manger des fraises bouche contre bouche

dans la cuisine. Je ne suis pas très en avance

aujourd'hui... 

Le temps que je me souvienne de ce dont Laurel a

besoin aujourd'hui et que j'ail e lui chercher quelques

vêtements, nous avons contourné l'incident des

fraises, et quasiment dépassé celui de la première «

altercation » sur Madison Avenue. 

— Jamais je n'ai éprouvé une tel e satisfaction, dit-

el e en enfilant la manche d'un chemisier en soie. 

Voir sa petite bouil e toute choquée ! Jamais je

n'avais frappé une femme auparavant ! Quel pied ! 

El e enfile l'autre manche, et je cil e en entendant le

bruit net d'une déchirure. 

— Je vous rembourserai, enchaîne Laurel sans

reprendre son souffle. Bon, qu'avez-vous d'autre ? 

Parfois, j'ai l'impression que Laurel vient essayer des

vêtements dans le seul but de se battre avec eux. 

— Vous ai-je dit comment el e l'appel e, au fait ? 

Wil iam. El e trouve que ça sonne mieux que Bil . 

Mais c'est Bil , son nom, bordel ! 

— Et voici la veste..., dis-je en essayant de détourner

son attention. Qu'en pensez-vous ? 

Laurel l'enfile et s'examine dans le miroir. 

— Vous voyez ? dit-el e finalement. El e me va à la

perfection. À quoi bon en essayer d'autres ? Je la

prends. Et je prends aussi un chemisier comme celui

ci. 

Pas déchiré. Je ne sais pas pourquoi, mais je me

sens toujours mieux après être venue vous voir, 

Becky. 

— Mystère ! dis-je avec un sourire en écrivant dans

mon camet. 

Un des supercôtés de ce travail c'est que vous

devenez vraiment proche de vos clientes. Certaines

deviennent même des amies. La première fois que

j'ai rencontré Laurel, el e venait de quitter son mari. 

El e était remontée contre lui, contre el e-même, 

aussi, et n'avait quasiment aucune confiance en el e. 

Alors, sans vouloir me vanter, quand je lui ai trouvé la

robe idéale - une Armani - pour ce grand gala de

danse auquel le

fameux mari assisterait lui aussi, et que j'ai vu Laurel

s'admirer dans le miroir, relever le menton, et se

sentir de nouveau désirable, j'ai franchement eu le

sentiment d'avoir joué un rôle dans sa vie. 

Tandis que Laurel renfile ses habits du jour, je sors

de la cabine, une pile de vêtements dans les bras, et

j'entends une voix féminine dire dans la cabine d'Erin

:

— Je ne peux décemment pas porter ça. 

— Mais si vous l'essayiez..., proteste Erin. 

— Vous savez bien que je ne porte jamais cette

couleur ! 

La voix a haussé d'un ton, et je me glace. Un accent

anglais. 

— Je ne vais pas perdre mon temps plus longtemps. 

Si vous n'êtes pas fichue de m'apporter des

vêtements qui me vont... 

Je sens de minuscules araignées monter et

descendre le long de mon dos. Je ne le crois pas ! 

Non, c'est impossible... 

— Mais vous m'avez dit que vous vouliez un nouveau

look ! se défend Erin, désespérée. 

— Appelez-moi quand vous aurez ce que je vous ai

demandé. 

Et, avant que j'aie pu bouger, la voilà qui sort de la

cabine, aussi grande, blonde et tirée à quatre

épingles que d'habitude, arborant un rictus hautain. 

Ses cheveux sont bril ants, ses yeux bleus étincel ent, 

et el e semble planer au-dessus de toutes les

contingences de ce bas monde. 

Alicia Bil ington. 

Alicia la Garce aux Longues Jambes. 

Nos regards se croisent, je ressens comme une

décharge électrique dans tout le corps. Mes jambes

tremblent à l'intérieur de mon pantalon gris. Voilà plus

d'un an que je n'ai pas vu Alicia. Je devrais être

capable de lui faire face, mais c'est comme si tout ce

temps écoulé n'avait pas existé. Les souvenirs de

nos rencontres précédentes - de ce qu'el e m'a fait, 

de ce qu'el e a essayé de faire à Luke - me font

encore mal. El e me toise avec la même

condescendance qu'el e arborait quand el e était

attachée de presse, et moi journaliste débutante. Et

j'ai beau me dire que j'ai beaucoup mûri depuis cette

époque-là, que je suis devenue une jeune femme

forte, que ma carrière a le vent en poupe, et que je

n'ai plus rien à prouver... Rien n'y fait, j'ai l'impression

de rétrécir. Je redeviens la fil e toujours à côté de la

plaque, cel e qui ne sait jamais quoi dire. 

— Rebecca ! dit-el e, l'air amusé. Ça, par exemple ! 

— Salut Alicia, dis-je, en me fendant d'un sourire

courtois. Comment al ez-vous ? 

— J'avais entendu dire que vous travail iez dans une

boutique, mais j'avais cru à une plaisanterie. (El e

lâche un petit rire.) Et... vous voilà. À votre place. 

Je suis furax. Je ne travail e pas simplement dans

une boutique ! ai-je envie de lui crier. Je suis

conseil ère personnel e d'achat. C'est une profession

reconnue. 

Je viens en aide aux gens. 

— Et vous êtes toujours avec Luke ? poursuit-el e, le

regard moqueur. Est-ce que sa société est

finalement retombée sur ses pattes ? On raconte qu'il

a traversé une mauvaise passe. 

Cette fil e a un culot monstre. C'est el e qui a essayé

de saboter la société de Luke. C'est el e qui a monté

une société concurrente qui s'est cassé la figure. 

El e encore qui s'est retrouvée sans petit ami et sans

argent - et qui a dû, paraît-il, appeler son père à la

rescousse. 

Et maintenant, el e se comporte comme si c'était el e

la gagnante. 

Je déglutis plusieurs fois en me creusant la tête pour

trouver une bonne repartie. Je sais que je vaux bien

plus qu'Alicia. Je devrais être capable de trouver la

réponse idéale, polie et spirituel e à la fois. Mais ça

ne vient pas. 

— Moi aussi je vis à New York, m'annonce-t-el e

gaiement. Je suppose que nous aurons l'occasion de

nous revoir. Peut-être un jour me vendrez-vous une

paire de chaussures ? 

Sur ce, après m'avoir lancé un ultime sourire

condescendant, el e reprend son sac Chanel et

s'éloigne. 

Une fois qu'el e est partie, je remarque que tout le

monde nous a observées. 

— C'était qui, ça ? s'exclame finalement Laurel, qui, 

à mon insu, est sortie de la cabine, à moitié rhabil ée. 

— Alicia la Garce aux Longues Jambes, dis-je, à

moitié sonnée. 

— Je dirais plutôt Alicia au Gros Cul, oui, rétorque

Laurel. Comme je dis toujours, les garces anglaises

sont les pires de toutes. (El e me donne une

accolade.) Ne vous en faites pas, Becky. Qui qu'el e

soit, el e est juste jalouse. 

— Merci, dis-je en me frictionnant le crâne, histoire

de me remettre les idées en place. 

Franchement, je suis encore un peu retournée. 

Jamais je n'aurais imaginé recroiser cette fil e un

jour. 

— Becky, si tu savais comme je suis désolée ! vient

me dire Erin tandis que Laurel regagne sa cabine. 

J'ignorais complètement qu'Alicia et toi vous vous

connaissiez ! 

— Et moi, j'ignorais que c'était une de tes clientes ! 

— El e ne vient pas très souvent, explique-t-el e avec

une grimace. Jamais je n'ai rencontré quelqu'un

d'aussi difficile. C'est quoi, le problème, entre vous

deux? 

« Oh rien ! ai-je envie de dire. El e m'ajuste

calomniée dans les journaux à scandale, el e a

pratiquement ruiné la carrière de Luke, et el e s'est

comportée comme une parfaite garce dès la

première minute où el e m'a vue. Rien qui vail e la

peine d'en parler. »

— Nous avons juste eu quelques... différends, je finis

par dire. 

— Tu sais qu'el e est fiancée, el e aussi ? À Peter

Blake. Une très vieil e fortune. 

— Je ne comprends pas, dis-je, en fronçant les

sourcils. Je croyais qu'el e s'était mariée l'an dernier. 

Avec un Anglais. Ed quelque chose. 

— Oui ! Enfin, sauf que non. Mon Dieu ! Alors tu ne

connais pas le fin mot de l'histoire ? (Comme deux

clientes flânent à proximité de nos bureaux, Erin

baisse la voix.) La cérémonie avait eu lieu, la fête

battait son plein - et là, arrive Peter Blake, qui était le

cavalier d'une invitée. Alicia ne savait pas qu'il serait

là, mais, apparemment, dès qu'el e a appris qui il

était, el e lui a littéralement sauté dessus. Ils ont

commencé à bavarder et à bien s'entendre - mais

vraiment vraiment bien, tu vois... Bon, que pouvait-

el e faire ? El e venait de se marier ! 

Eh bien, ni une ni deux, el e est al ée trouver le prêtre

et el e lui a dit qu'el e voulait faire annuler son

mariage. 

— Quoi ? 

— El e a demandé l'annulation, le jour de son

mariage ! El e a prétendu que comme el e n'avait pas

« consommé », ça ne comptait pas. (Erin laisse

étouffer un petit rire.) Tu imagines ? 

Je ris moi aussi, mais le cœur n'y est pas. 

— Je peux tout imaginer de la part d'Alicia. 

— El e a dit qu'el e obtenait toujours ce qu'el e voulait. 

Apparemment, ça va être un mariage renversant. 

Mais alors, ça l'obsède complètement ! Tu veux que

je te dise ? El e a pratiquement forcé un des garçons

d'honneur à se faire refaire le nez. El e a refusé tous

les fleuristes de New York. L'organisatrice de son

mariage devient dingue. Au fait, qui est-ce qui

organise le tien ? 

— Ma mère. 

Erin ouvre de grands yeux ronds. 

— Ta mère organise des mariages ? Je ne savais

pas ! 

— Mais non, idiote ! dis-je en riant, un peu plus

détendue. Seulement le mien. 

— Ah, c'est bien. Ça te facilite sans doute les

choses. Tu peux voir venir, comme ça. 

— Oui, ça devrait marcher comme sur des roulettes. 

Croisons les doigts ! 

j'ajoute, ce qui nous fait rire toutes les deux. 

J'arrive à La Goulue à treize heure tapantes, mais

Elinor n'est pas encore là. On m'instal e à notre table, 

et je sirote de l'eau minérale en l'attendant. Il y a du

monde, comme toujours à cette heure-là - une

clientèle majoritairement constituée de femmes

élégantes. Autour de moi, ce ne sont que

bavardages, miroitements de dents éclatantes et de

bijoux qui ont coûté une fortune. Je profite sans

vergogne de l'occasion pour écouter les

conversations. À la table voisine, une ièmme avec

une énorme broche et maquil ée à la truel e déclare

avec emphase :

— De nos jours, il est tout bonnement impossible de

meubler un appartement pour moins de cent mil e

dol ars... 

À ma gauche, une rousse explique :

— ... alors j'ai dit à Edgar, je suis un être humain. Son

amie mâchonne une branche de céleri et attend la

suite avec impatience. 

— Et qu'a-t-il répondu ? Les conversations se mêlent

:

— ... pour une chambre, tu comptes trente mil e. 

— Il a dit, Hilary... 

— Rebecca? 

Je lève la tête, un peu agacée de louper la réponse

d'Edgar. Elinor est là, en veste crème à gros boutons

noirs et pochette assortie. À mon grand étonnement, 

el e n'est pas seule. Une femme à la bril ante

chevelure châtain, coupée au carré, en tail eur bleu

marine et avec un gros sac à main, l'accompagne. 

— Rebecca, je vous présente Robyn de Berdern, une

des meil eures organisatrices de mariages de la vil e. 

— Oh ! je fais, prise de court. Bonjour ! 

— Rebecca, dit Robyn en me prenant les mains et en

plongeant ses yeux dans les miens. Enfin nous nous

rencontrons ! Je suis tel ement, tel ement contente ! 

— Moi aussi ! dis-je en essayant de me mettre au

diapason de son exubérance. 

En même temps, je me creuse la tête. Elinor a-t-el e

mentionné un rendez-vous avec une organisatrice de

mariages ? Étais-je censée être au courant ? 

— Quel joli visage ! s'exclame Robyn, sans me

lâcher les mains. 

El e m'observe de la tête aux pieds, et du coup, j'en

fais autant. El e paraît avoir la quarantaine ; ses yeux

noisette, très vifs, sont impeccablement maquil és ; 

el e a des pommettes sail antes et un sourire

immense qui découvre une rangée de dents

parfaites. Son enthousiasme est contagieux, et el e

semble satisfaite de mon apparence, qu'el e a

inspectée dans les moindres détails. 

— Si jeune, si fraîche. Très chère, vous ferez une

mariée éblouissante. Avez-vous déjà choisi ce que

vous al ez porter le grand jour ? 

— Euh... Une robe de mariée, dis-je stupidement, ce

qui la fait éclater de rire. 

— Quel humour ! Ah, vous les Anglaises ! Vous aviez

raison, ajoute-t-el e à l'intention d'Elinor, qui hoche

gracieusement la tête. 

Elinor avait raison ? Mais à quel sujet ? El es ont

parlé de moi ? 

— Merci... Pouvons-nous..., dis-je en tournant le

menton vers la table. 

— Al ons-y, dit Robyn, comme si c'était une idée de

génie. 

Et, tandis qu'el e s'assoit, je remarque sa broche, 

deux al iances entrelacées et incrustées de

diamants. 

— El e vous plaît ? Ce sont les Gilbrooks qui me l'ont

offerte après le mariage de leur fil e. C'a été une de

ces histoires ! Cette pauvre Betty Gilbrooks s'est

cassé un ongle à la dernière minute et il a fal u

dépêcher un hélicoptère pour al er chercher sa

manucure... (El e s'interrompt comme si el e était

perdue dans ses souvenirs.) Alors, reprend-el e avec

un immense sourire, c'est vous la petite veinarde? 

Vous avez tellement, tellement de chance ! Dites-

moi, est-ce que vous appréciez chaque instant à sa

juste valeur ? 

— Eh bien... 

— Je dis toujours que la première semaine qui suit

les fiançail es est la plus précieuse de toutes. Il faut

en savourer chaque minute. 

— En fait, ça fait déjà plusieurs semaines

maintenant... 

— Savourez, répète Robyn en levant l'index. Profitez ! 

C'est toujours ce que je dis. Personne d'autre n'aura

ces souvenirs à votre place. 

— Bon, d'accord, j'acquiesce avec un sourire. Je

vais... Savourer et profiter ! 

— Avant que nous commencions, intervient Elinor, je

dois vous montrer ceci. 

El e attrape son sac et en sort un carton qu'el e pose

sur la table. 

De quoi s'agit-il. 

Madame Elinor Sherman a le plaisir de solliciter

votre présence... 

Waouh ! Elinor donne une réception pour nos

fiançail es ! 

— Mince alors ! (Je relève la tête.) Merci ! Je ne

savais pas qu'on aurait une réception de fiançail es. 

— J'en ai parlé avec Luke. 

— Vraiment ? Il ne m'en a rien dit. 

— Cela a dû lui sortir de la tête, répond Elinor avec

un sourire aussi gracieux que glacial. J'ai fait livrer

quelques cartons chez vous afin que vous puissiez

convier quelques amis. Disons... Dix. 

— Ah... Bien... Merci. 

— Bon, et si nous commandions du Champagne

pour fêter ça ? 

— Quel e excel ente idée ! approuve Robyn. 

El e m'adresse un sourire accompagné d'un clin

d'ceil et je lui souris en retour. 

El e commence à me plaire. Mais je ne sais toujours

pas ce qu'el e fabrique ici. 

— Euh... Robyn, je me demandais... Vous êtes ici à

titre professionnel ? 

— Oh non ! Nooooon ! proteste-t-el e en secouant la

tête. Ce n'est pas une profession. C'est une vocation

! Les heures que j'y consacre... L'amour infini que je

porte à mon travail... 

— Ah, bien, fais-je en glissant un coup d'œil hésitant

vers Elinor. Parce que voyez-vous... je ne suis pas

certaine d'avoir besoin d'aide. Mais c'est très gentil

de votre part... 

— Pas besoin d'aide ? répète Robyn en rejetant

latête en arrière dans un éclat de rire. Vous n'al ez

pas avoir besoin d'aide ? Becky ! Avez-vous idée de

toute l'organisation que nécessite un mariage ? 

— Eh bien... 

— L'avez-vous déjà fait auparavant ? 

— Non, mais... 

— Beaucoup de jeunes fil es pensent comme vous, 

dit Robyn en hochant la tête. Et qu'arrive-t-il à ces

fil es ? 

— Euh. . 

— El es fondent en larmes au-dessus de leur gâteau

de mariage parce qu'el es sont trop épuisées pour

s'amuser ce jour-là. Est-ce là ce que vous voulez ? 

— Non ! dis-je, épouvantée. 

— Bien ! Évidemment que non ! (El e se cale contre

son dossier, comme une institutrice satisfaite de ses

petits élèves.) Rebecca, je veux vous épargner cette

tension. Et vous épargner aussi les migraines, le plus

dur du travail, le stress que génère une tel e

situation... Ah ! voilà le Champagne ! 

Peut-être n'a-t-el e pas entièrement tort, me dis-je

tandis que le serveur remplit nos flûtes. Peut-être que

ce serait une bonne idée d'avoir un peu d'aide. Mais

comment va-t-el e s'organiser avec maman, ça... 

— Je vais devenir votre meil eure amie, Becky, 

m'explique Robyn en souriant de toutes ses dents. Le

jour de votre mariage, je vous connaîtrai mieux que

vos amies les plus proches. Les gens disent que j'ai

des méthodes peu orthodoxes. 

Mais quand ils voient le résultat... 

— Robyn est unique à New York, renchérit Elinor en

buvant une gorgée de Champagne - réflexion qui fait

sourire modestement l'intéressée. 

— Bien, commençons par le commencement, dit-el e

en sortant un carnet en cuir. Le mariage est prévu le

22 juin... 

— Oui. 

— Rebecca et Luke... 

— Oui. 

— Au Plaza... 

— Quoi ? (Je la fixe avec des yeux ronds.) Non, ce

n'est pas... 

— Je suppose que la cérémonie aussi aura lieu au

Plaza ? poursuit-el e en regardant Elinor. 

— Oui, c'est plus simple ainsi, confirme Elinor avec

un hochement de tête. 

— Excusez-moi. . 

— Donc... On va dire, la cérémonie dans la Terrace

Room ? Et puis la réception dans la grande sal e de

bal. Merveil eux ! Et combien d'invités... 

— Attendez ! De quoi parlez-vous ? 

— De votre mariage, répond Elinor. Avec mon fils. 

— À l'hôtel Plaza, ajoute Robyn, rayonnante. Inutile de

vous dire la chance que vous avez. Obtenir cette date

n'était pas gagné d'avance. En fait, une de mes

clientes a annulé pour ce jour-là, aussi ai-je pu

immédiatement vous inscrire à la place et.;. 

— Mais je ne veux pas me marier au Plaza ! Robyn

jette un regard perçant à Elinor, brusquement

inquiète. 

— Je pensais que vous aviez parlé à John Fer-guson

? 

— Tout à fait, répond sèchement Elinor. Je lui ai

parlé hier. 

— Bien ! Parce que, comme vous le savez, le temps

nous est compté. Certaines organisatrices vous

diraient d'emblée que c'est impossible. Mais pas

moi. Une fois, j'ai organisé un mariage en trois jours. 

Trois jours, vous imaginez ! 

Évidemment, c'était sur une plage, donc un peu

différent. 

— Comment ça, le Plaza est retenu ? je demande en

m'adressant à ma future bel e-mère. Elinor, vous

savez pertinemment que nous nous marions à

Oxshott. 

— Oxshott ? répète Robyn en plissant le nez. C'est

dans l'État ? 

— Quelques arrangements provisoires avaient été

faits, explique Elinor avec dédain, mais ils peuvent

facilement être annulés. 

— Ils n'ont rien de provisoire ! je m'écrie, en colère. 

Et on ne peut pas les annuler ! 

— Oh oh, je sens quelques tensions, dit Robyn sans

rien perdre de son enjouement. Je vais en profiter

pour al er passer un ou deux coups de fil. 

El e prend son portable et s'éclipse dans un coin du

restaurant tandis qu'Elinor et moi continuons à nous

toiser. Je respire profondément, en essayant de

garder mon calme. 

— Elinor, je ne veux pas me marier à New York. Je

me marie à la maison. 

Maman a déjà tout organisé. Vous le savez ! 

— Il est hors de question que vous vous mariiez dans

l'arrière-cour d'un coin perdu de l'Angleterre, riposte

sèchement Elinor. Savez-vous qui est Luke ? 

Savez-vous qui je suis ? 

— Qu'est-ce que cela a à voir ? 

— Pour quelqu'un qui dispose d'un minimum

d'intel igence, vous êtes bien naïve. (El e boit une

gorgée de Champagne.) Socialement parlant, ceci

est l'évé-

nement le plus important de votre vie. Il doit être

organisé dans les règles. Et en grande pompe. Le

Plaza est ce qui se fait de mieux, pour les mariages. 

Vous devez le savoir. 

— Mais maman a déjà commencé à tout organiser ! 

— Eh bien, el e peut arrêter. Rebecca, votre mère

vous remerciera de lui ôter ce fardeau. Il va sans dire

que tout sera à ma charge. Et qu'el e sera invitée. 

— Mais el e ne veut pas être invitée ! C'est le

mariage de sa fil e ! C'est el e qui veut recevoir et tout

organiser ! 

— Alors? nous interrompt une voix enjouée. Le petit

malentendu a été éclairci ? 

Robyn se réinstal e en rangeant son téléphone. 

— J'ai pris rendez-vous pour visiter la Terrace Room

après déjeuner, dit Elinor sèchement. Je serais

heureuse que vous ayez au moins la courtoisie de

nous accompagner. 

Je la défie du regard, tentée de jeter ma serviette et

de lui répliquer qu'il n'en est pas question. Je n'arrive

pas à croire que Luke soit au courant. En fait, l'envie

me démange de l'appeler sur-le-champ et de lui dire

ma façon de penser. 

Mais je me souviens qu'il déjeune avec le conseil

d'administration... Et je me souviens aussi qu'il m'a

demandé de laisser une chance à sa mère. Bon, très

bien. Je vais al er voir cette sal e, en faire le tour, 

hocher poliment la tête et m'abstenir de tout

commentaire. Et puis, tout aussi poliment, je lui dirai

que je compte toujours me marier à Oxshott. 

— D'accord, dis-je. 

— Parfait, déclare Elinor en remuant à peine la

bouche. Pouvons-nous commander ? 

Tout au long du déjeuner, Elinor et Robyn évoquent

des mariages new-yorkais auxquels el es ont assisté, 

et je mange en silence, résistant à toutes leurs

tentatives de me faire participer à la conversation. En

apparence, je suis calme, mais à l'intérieur j'enrage

encore. Comment Elinor ose-t-el e s'approprier mon

mariage ? Comment ose-t-el e engager une

organisatrice sans même me consulter ? Comment

ose-t-el e traiter le jardin de mes parents d'« arrière-

cour d'un coin perdu de l'Angleterre » ? 

Non, mais quel e garce ! El e se mêle vraiment de ce

qui ne la regarde pas. Si el e s'imagine que je vais

me marier dans un hôtel immense et anonyme, plutôt

que chez moi, entourée de ma famil e et de mes

amis, el e se fourre le doigt dans l'œil. 

Le déjeuner terminé, nous refusons les cafés et

sortons aussitôt. Il fait frais, le vent fait courir ces

nuages dans le ciel bleu. Tandis que nous marchons

vers le Plaza, Robyn me sourit. 

— Je comprends que vous soyez un peu tendue. Ça

peut être vraiment stressant, de préparer un mariage

à New York. Parfois, mes clientes sont. . 

comment dire ? mortes de trouil e. 

« Mais je ne prépare pas un mariage à New York, j'ai

envie de hurler. Je prépare un mariage à Oxs-hott ! »

Je me contente pourtant de sourire et de dire :

— Oui, j'imagine. 

— Une de mes clientes actuel es, en particulier, est

vraiment très exigeante... 

(Robyn laisse échapper un soupir excédé.) Mais bon, 

comme je dis toujours, ce n'est pas un métier de tout

repos. Ah ! Nous y voilà ! Impressionnant, non ? 

Et, tandis que je lève les yeux vers la somptueuse

façade qui se dresse derrière le square, je dois

admettre que le Plaza en jette, avec ses al ures de

pièce montée et ses drapeaux qui flottent au-dessus

du portique de l'entrée. 

— Avez-vous déjà assisté à un mariage ici ? s'en-

quiert Robyn. 

— Non. Je n'y suis même jamais entrée. 

— Ah ! Eh bien, al ons-y, dit-el e en nous poussant, 

Elinor et moi, vers le haut des marches. 

Nous passons devant les portiers en uniforme, nous

nous glissons dans la porte à tambour et pénétrons

dans un immense hal , au sol en marbre, avec un

plafond à moulures extraordinairement haut, soutenu

par d'énormes colonnes. Juste en face de nous, dans

une sal e baignée de lumière, décorée de palmiers et

de treil es, des gens dégustent leur café tandis que

des serveurs en uniforme gris s'empressent autour

d'eux avec des cafetières en argent. 

Bon, pour être tout à fait honnête, je dois reconnaître

que c'est plutôt impressionnant. 

— Par ici, dit Robyn en me prenant le bras. 

El e nous dirige vers un escalier barré d'un cordon de

velours rouge, qu'el e détache pour nous laisser

passer. Nous gravissons cet escalier monumental, 

qui débouche sur un vaste hal , tout en marbre lui

aussi. Partout où mon regard se pose, je ne vois que

bas-reliefs ornementaux, objets anciens, tapisseries

murales et chandeliers - les plus imposants que j'aie

jamais vus. 

— Voici M. Ferguson, le directeur du service traiteur. 

Surgi de nul e part, un élégant monsieur en costume

vient me serrer la main avec un grand sourire amical. 

— Bienvenue au Plaza, Rebecca ! Et permettez-moi

de vous féliciter pour la sagesse de votre choix. Rien

n'égale de par le monde un mariage au Plaza. 

— Certainement ! C'est un très bel hôtel... 

— Quel e que soit la fantaisie que vous souhaitiez, 

quel que soit votre rêve le plus cher, nous ferons tout

ce qui est en notre pouvoir pour le réaliser. N'est-ce

pas, Robyn ? 

— Tout à fait, répond-el e aimablement. Vous ne

pourriez être en de meil eures mains. 

— Voulez-vous que nous commencions par la Ter-

race Room ? s'enquiert M. 

Ferguson, en clignant des yeux. C'est là qu'aura lieu

la cérémonie. Je pense qu'el e va vous plaire. 

Une fois traversé le vaste hal , il ouvre deux doubles

portes et nous pénétrons dans une sal e immense, 

ceinte d'un balcon à balustrade blanche. À une extré-

mité de la sal e, il y a une fontaine en marbre, et à

l'autre, un escalier qui conduit au balcon. Partout où

mes yeux se posent, des gens s'agitent, arrangent

des fleurs, drapent des tissus et instal ent des

rangées de chaises pliantes sur le tapis aux multiples

motifs. 

Waouh ! 

En fait... C'est plutôt bien. 

Oh, et puis merde ! C'est même fantastique. 

— Vous avez de la chance, déclare M. Ferguson, 

avec un grand sourire. Nous avons un mariage

samedi, aussi pouvez-vous voir la sal e en

configuration. 

— Très bel es fleurs, souligne poliment Robyn, avant

de se pencher vers moi pour me glisser à l'oreil e :

Nous ferons bien plus original que ça. 

Plus original ? Mais ce sont les plus grandioses, les

plus spectaculaires arrangements floraux que j'aie

jamais vus ! Des cascades de roses, de tulipes, de

lis... Et, ce sont des orchidées, là ? 

— Donc, vous entrez par ces doubles portes, 

m'explique Robyn en me conduisant le long de la

sal e, et puis les clairons... Ou les trompettes, ou les

instruments de votre choix, commenceront à jouer... 

Vous ferez une pause devant la grotte, le temps

d'arranger votre traîne et de prendre quelques

photos. 

Et puis le quatuor à cordes commencera à jouer... 

— Le quatuor à cordes ? je répète, complètement

étourdie. 

— J'ai contacté le Philharmonique de New York, 

intervient Elinor. Ils vont consulter leur calendrier de

tournée. Nous n'avons plus qu'à croiser les doigts. 

Le Philharmonique de New York ? 

— La mariée de samedi a opté pour sept harpistes, 

précise M. Ferguson. Et une soprano du

Metropolitan. 

Robyn et Elinor se consultent du regard. 

— Tiens, c'est une idée, lance Robyn en sortant son

carnet. Je vais creuser. 

— Si vous voulez bien me suivre vers la sal e

Baroque..., suggère notre guide en nous conduisant

vers un immense ascenseur à l'ancienne. La nuit qui

précède le mariage, vous prendrez sans nul doute

une suite à l'étage, ainsi vous profiterez de notre

centre de soins, ajoute-t-il tandis que nous

commençons notre ascension. Et le jour J, vous

pourrez convoquer votre coiffeur et votre maquil eur. 

Mais je suppose que vous avez déjà pensé à tout ça, 

conclut-il avec un sourire. 

— Je... (Mon esprit affolé divague vers Janice et sa

radieuse mariée de printemps.) En quelque sorte... 

— Des cocktails seront proposés aux invités

lorsqu'ils emprunteront la galerie, explique Robyn au

moment où nous sortons de l'ascenseur. Voilà donc

la sal e Baroque, où seront servis les amuse-gueules, 

avant de passer dans la grande sal e de bal. Mais

j'imagine que nous n'avez pas encore eu le temps de

réfléchir à ce détail ! 

— Eh bien... 

Je suis à deux doigts de lui dire que tout le monde, 

en général, apprécie les mini-saucisses cocktail, 

quand el e enchaîne :

— Mais, juste à titre d'exemple, vous pouvez réfléchir

à quelques options : un bar à caviar, un autre à

huîtres, un autre encore pour des mezze

méditerranéens ou, pourquoi pas, des sushis... 

— Oui... Ça me semble... très bien. 

— Et, bien entendu, nous pouvons décorer les lieux

selon le thème de votre choix, continue-t-el e, en

désignant la sal e d'un ample geste. Nous pouvons la

transformer en carnaval vénitien, en jardin japonais, 

en sal e de banquet médiéval... Tout dépend de votre

imagination. 

— Et maintenant, la grande sal e de bal pour la

réception, annonce M. Ferguson d'une voix réjouie. 

Il ouvre les battants d'une porte à la française et... Oh

mon Dieu. Cette pièce est la plus spectaculaire de

toutes. Tout est blanc et or, avec de très hauts

plafonds, des balcons comme au théâtre, et des

tables, instal ées tout autour de l'immense piste de

danse au parquet verni. 

— C'est ici que Luke et vous ouvrirez le bal, dit

Robyn en soupirant, l'air comblé. Comme je dis tou

jours, c'est le moment que je préfère dans un

mariage. 

La première danse. 

Je regarde le sol miroitant et j'ai la soudaine vision

de Luke et moi, tournoyant parmi les chandeliers, 

sous les regards admiratifs des invités. 

Sans compter les sept harpistes. 

Et le Philharmonique de New York. 

Et le caviar... les huîtres... les cocktails... 

— Rebecca ? Tout va bien ? s'enquiert brusquement

M. Ferguson. 

— Je pense qu'el e est un peu bouleversée, dit

Robyn, avec un petit rire. Ça fait beaucoup pour une

seule visite, non ? 

— Euh. . 

Je prends une profonde inspiration et m'isole un

instant. Bon, ne nous embal ons pas. Tout cela a

beau être incroyablement fastueux, je ne vais pas me

laisser influencer. J'ai décidé de me marier en

Angleterre - et je le ferai. Point à la ligne. 

Sauf que... regardez-moi un peu tout ça ! 

— Venez vous asseoir, me propose Robyn en

tapotant une chaise à côté d'el e. 

Je sais bien que, de votre point de vue, tout cela

semble encore très loin. Mais nous n'avons vraiment

pas de temps à perdre... Donc, je voudrais discuter

de votre vision d'ensemble du mariage. Qu'est-ce qui

vous plairait ? Qu'est-ce qui représente, pour vous, 

l'image absolue de l'amour ? La plupart de mes

clientes me répondent Scarlett et Rhett, ou Fred et

Ginger... 

El e me scrute de ses yeux bril ants, le stylo en

suspens au-dessus de son carnet. 

Bon, ça suffit ! Je dois dire à cette femme que je ne

vais pas me marier ici. Et lui dire qu'en fait rien de

tout cela n'aura lieu. Al ez Becky. Redescends sur

terre. 

— Je. . 

— Oui? 

— J'ai toujours adoré la fin de la Bel e au bois

dormant. 

— Ah, oui, le bal et, intervient Elinor, d'un ton

approbateur. 

— Euh, non en fait, je pensais au film de Walt Disney. 

— Oh ! s'exclame Robyn, légèrement désarçonnée. Il

va fal oir que j'y rejette un coup d'œil ! Mais je suis

certaine que ce sera une excel ente source

d'inspiration... 

Tandis qu'el e se met à prendre des notes dans son

calepin, je me mordil e les lèvres. 

Il faut que je mette un terme à tout ce cirque. Al ez, 

Becky ! Dis quelque chose

! 

Mais, pour une raison que j'ignore, ma bouche

demeure close. Je regarde autour de moi, le plafond

à moulures, les stucs, les chandeliers qui étincel ent. 

Robyn suit mon regard et me sourit. 

— Vous savez, Becky, vous avez beaucoup de

chance, dit-el e en me pressant affectueusement le

bras. Nous al ons bien nous amuser ! 
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Bon, trêve de plaisanteries. Je ne vais pas me marier

à New York, évidemment. 

Je vais me marier à la maison, comme prévu, sous

une jolie tente, dans le jardin. 

Il n'y a absolument aucune raison pour que je modifie

mes plans. Aucune. 

Sauf que... 

Oh, mon Dieu. Peut-être Elinor a-t-el e vu juste. 

Ce que je veux dire, c'est que le mariage est une

expérience unique. Ce n'est pas comme un

anniversaire, ou Noël. On ne se marie qu'une fois, 

non ? Donc, si on a la chance de le faire dans un

endroit vraiment exceptionnel, peut-être faut-il tout

bonnement sauter sur l'occasion. 

Parce que ce serait sublime. Marcher vers l'autel

sous les yeux de quatre cents personnes, au son d'un

quatuor à cordes, entourée de fabuleux

arrangements floraux. Et puis, présider ce somptueux

dîner... Robyn m'a donné quelques exemples de

menus, je ne vous dis que ça ! Rosace de langouste

du Maine, consommé de volail e aux quenel es de

faisan, riz sauvage aux pignons... 

Bon, je sais qu'il y a des traiteurs de qualité à Oxshott

et à Ashtead, mais je ne suis pas sûre qu'ils sachent

ce qu'est un pignon. (Pour être honnête, je ne le sais

pas non plus. Mais là n'est pas le problème.) Peut-

être Elinor n'a-t-el e pas entièrement tort en disant

que maman serait soulagée de ne pas avoir à

s'occuper de tout. Oui, peut-être trouve-t-el e déjà que

toute cette organisation la fatigue plus qu'el e ne

l'aurait imaginé. Si ça se trouve, el e regrette déjà, en

son for intérieur, de s'être portée volontaire pour

organiser le mariage. Alors que si nous nous marions

au Plaza, el e n'aura rien d'autre à faire que de

prendre l'avion. En plus, mes parents n'auraient pas à

débourser un centime... Franchement, ça leur rendrait

un grand service ! 

En retournant au travail, je prends mon téléphone

portable et compose le numéro de la maison. 

Lorsque maman décroche, j'entends le générique de

fin de Cri-mewatch en arrière-fond, et une brusque

nostalgie m'envahit. Je les imagine, tous les deux, 

confortablement instal és, les rideaux tirés, dans la

lueur vacil-lante du feu de cheminée. 

— Maman ? Bonjour ! 

— Becky ! Je suis tel ement contente que tu appel es

! J'ai essayé de te faxer quelques-uns des menus

que m'a proposés le traiteur, mais ton fax ne marche

pas. Papa demande si tu as vérifié le papier, 

récemment ? 

— Euh, je ne sais pas. Ecoute, maman... 

— Il faut que je te dise ! La bel e-sœur de Janice

connaît quelqu'un qui travail e dans une société qui

fait des impressions sur bal ons. El e a dit que si on

commande deux cents bal ons, ou plus, on peut avoir

l'hélium gratuitement. 

— Génial ! Écoute, je pensais justement au

mariage... 

Pourquoi suis-je aussi nerveuse, brusquement ? 

— Ah oui ? Graham, tu peux baisser la télévision, s'il

te plaît ? 

— Je viens juste de penser... Enfin ce n'est qu'une

possibilité... (Je suis prise d'un rire nerveux.)... Que

Luke et moi pourrions aussi bien nous marier en

Amé-

rique. 

— En Amérique ? (Il y a un long silence.) Comment

ça, en Amérique ? 

— C'était une idée comme ça ! Tu comprends, 

puisque Luke et moi vivons ici... 

— Mais ça ne fait qu'un an, Becky ! me rétorque

maman, choquée. Ta maison est ici ! 

— Euh oui... Mais je me disais juste que... 

Quelque part, j'espérais que maman dirait : « Quel e

idée fantastique ! » Ce qui m'aurait facilité la tâche. 

— Comment veux-tu que j'organise un mariage en

Amérique ! 

— Je ne sais pas ! Nous pourrions peut-être faire ça

dans... un grand hôtel. 

— Un hôtel? répète-t-el e, comme si j'étais devenue

fol e. 

— Et peut-être qu'Elinor nous aiderait, j'articule avec

difficulté. Je suis sûre qu'el e contribuera, tu vois, si

c'est plus cher... 

À l'autre bout du fil, maman commence à perdre

patience. Aïe ! Je n'aurais pas dû mentionner Elinor. 

— Mais nous n'avons pas besoin de sa contribution. 

Figure-toi. Nous pouvons très bien nous débrouil er

tout seuls. C'est une idée d'Elinor, l'hôtel ? El e pense

qu'on ne sera pas à la hauteur ? 

— Non ! je me récrie. Ce n'est... rien. C'était juste... 

— Papa dit que si el e aime tel ement les hôtels, el e

n'a qu'à y descendre, au lieu de venir chez nous. 

Oh zut ! Je n'ai fait que rendre la situation plus

tendue. 

— Bon écoute, maman, oublie. C'était une idée

stupide. Alors, comment avancent les préparatifs ? 

Nous bavardons pendant encore quelques minutes, 

et j'apprends tout sur le gentil monsieur de la boîte de

location de tentes - et sur leur devis tout à fait

raisonnable - dont le fils était à l'école avec mon

cousin Alex, le monde est petit, hein ? À la fin de la

conversation, maman semble complètement

rassurée, et les hôtels américains sont tombés aux

oubliettes. 

Je lui dis au revoir, raccroche et pousse un gros

soupir. Bon, c'est décidé. Je ferais aussi bien

d'appeler Elinor pour le lui dire. Inutile de tourner

autour du pot. 

Je reprends mon téléphone portable, compose les

deux premiers chiffres du numéro, et m'interromps. 

D'un autre côté, il n'y a pas non plus le feu au lac. À

quoi bon prendre une décision hâtive ? 

On ne sait jamais. Peut-être que papa et maman vont

en discuter entre eux, ce soir, et changer d'avis. Peut-

être vont-ils se dire que, finalement, ça mérite

réflexion. Peut-être que s'ils voyaient le Plaza en

vrai... S'ils voyaient la magie de l'endroit... À quel

point c'est un lieu luxueux... glamour... 

Aïe aïe aïe ! Je ne suis pas vraiment prête à renoncer

à cette idée. Pas tout de suite. 

Quand je rentre à la maison, Luke est plongé dans

ses papiers, sourcils froncés. 

— Tu es rentré tôt, dis-je, ravie de le trouver là. 

— J'avais quelques trucs à finir, et c'est plus calme

ici. 

— Ah, bien. 

En m'approchant, je vois que les papiers en question

portent tous l'en-tête de la fondation Elinor Sherman. 

J'ouvre la bouche mais je m'abstiens de tout

commentaire. 

— Alors ? fait-il en levant la tête, un petit sourire aux

lèvres. Que penses-tu du Plaza ? 

— Tu étais au courant ? 

— Oui, évidemment. Et je serais venu avec vous si je

n'avais pas eu ce déjeuner. 

— Mais Luke... (J'inspire profondément pour ne pas

m'énerver.) Tu sais bien que ma mère prépare un

mariage en Angleterre ! 

— El e n'en est certainement qu'au tout début. 

— Tu n'aurais pas dû fixer ce rendez-vous sans m'en

parler ! 

— Ma mère pensait que ce serait une agréable

surprise. Moi aussi, d'ail eurs. 

— Une surprise ? Un coup monté, tu veux dire ! je lui

rétorque, en colère. 

Luke me dévisage, surpris. 

— Tu n'as pas aimé le Plaza ? J'aurais cru que tu

serais embal ée ! 

— Mais si, ça m'a plu, ce n'est pas le problème. 

— Je sais à quel point tu veux un grand mariage, une

réception magnifique. 

Quand ma mère a proposé de nous offrir un mariage

au Plaza, j'ai trouvé que c'était un superbe cadeau. 

En fait, je pensais que tu serais aux anges. 

Il a l'air un peu déçu - et immédiatement, je

culpabilise à mort. Il ne m'était pas venu à l'esprit que

Luke pouvait être impliqué dans toute cette histoire. 

— Luke ! Mais je suis aux anges ! C'est juste que... si

on se marie en Amérique, je ne pense pas que ça va

plaire à maman. 

— Tu ne peux pas essayer de la convaincre ? 

— Ce n'est pas si facile. La tienne s'est montrée

assez tyrannique, tu sais... 

— Tyrannique ? El e veut simplement nous offrir le

plus beau des mariages. 

— Si c'est ce qu'el e veut vraiment, el e pourrait tout

aussi bien nous offrir la même chose en Angleterre. 

Ou aider mes parents, et ils pourraient nous

organiser un supermariage tous ensemble. Au lieu

de quoi, el e a dit du jardin de mes parents que c'était

« l'arrière-cour d'un coin perdu de l'Angleterre » ! 

Au souvenir de la voix méprisante d'Elinor, la colère

s'empare de moi. 

— Je suis certain qu'el e ne voulait pas... 

— Juste parce que ce n'est pas en plein milieu de

New York ! Et en plus, el e n'en sait rien, el e n'y est

jamais al ée ! 

— Bon d'accord, dit Luke d'un ton sec. Tu as gagné. 

Tu ne veux pas du Plaza, OK. Mais laisse-moi

souligner que ma mère se montre d'une incroyable

générosité. Nous offrir un mariage dans cet hôtel, 

sans parler de la réception somptueuse qu'el e va

organiser... 

— Qui a dit que je voulais une réception somptueuse

pour nos fiançail es ? je laisse échapper avant d'avoir

pu me retenir. 

— Tu ne vas pas un peu loin, là ? 

— Et si je m'en fichais, moi, des grandes pompes et

du glamour et de... des choses matériel es ? Et si ma

famil e était plus importante pour moi ? Et la tradition

et... l'honneur, aussi. Tu sais, Luke, on n'est sur cette

terre que pour peu de temps... 

— Ça suffit ! s'écrie-t-il, exaspéré. Tu as gagné. Si

cela doit créer autant d'histoires, n'en parlons plus. Tu

n'es pas obligée de venir à la réception de fiançail es

si tu ne le veux pas - et nous irons nous marier à

Oxshott. Tu es contente comme ça ? 

— Je. . 

Ma voix s'éteint et je me frotte le nez. Bien sûr, 

maintenant qu'il a dit ça, je me sens pencher de

l'autre côté. Parce que, si on y réfléchit, c'est tout de

même une proposition assez al échante. Et si

j'arrivais à persuader mes parents, peut-être que

nous aurions l'occasion de vivre là le plus beau

moment de notre vie. 

— Le problème, ce n'est pas de se marier ou non à

Oxshott, dis-je finalement. La question c'est... de

prendre la bonne décision. C'est toi qui disais que

nous avions tout notre temps... 

L'expression de Luke s'adoucit. Il se lève. 

— Je sais, soupire-t-il. Écoute, Becky, je suis désolé. 

— Moi aussi. 

— Oh ! tout ça est ridicule. (Il m'enlace et

m'embrasse sur le front.) Tout ce que je veux, c'est

que tu aies le mariage dont tu as toujours rêvé. Et si

tu n'as pas envie de te marier au Plaza, alors nous ne

le ferons pas. 

— Mais ta mère ? 

— On lui expliquera. Becky, peu m'importe l'endroit

où nous al ons nous marier. Peu m'importe que les

fleurs soient roses ou bleues. Ce qui compte, c'est

que nous al ons devenir un couple - aux yeux du

monde entier. 

Il a l'air si calme et sûr de lui que, soudain, j'ai comme

une boule dans la gorge. 

— C'est ce qui compte pour moi aussi, dis-je en

déglutissant tant bien que mal. C'est ça le plus

important. 

— OK. Alors, qu'on soit bien d'accord. La décision

t'appartient. Dis-moi juste où je devrai al er le jour J, 

et j'y serai. 

— OK. Je promets de t'en informer au moins

quarante-huit heures à l'avance. 

— Vingt-quatre suffiront. (Il m'embrasse de nouveau, 

puis me désigne le buffet.) Au fait, ceci est arrivé

pour nous. Cadeau de fiançail es. 

Je suis son geste du regard et reste bouche bée. 

C'est un coffret rond et bleu entouré d'un ruban blanc :

un cadeau de chez Tiffany ! 

— Je peux l'ouvrir ? 

— Je t'en prie. 

Tout excitée, je dénoue le ruban, ouvre le coffret et

découvre une coupe en verre bleu nichée dans du

papier de soie, accompagnée d'une carte : « Avec

tous nos vœux, Marty et Alison Gerber. »

— Waouh ! C'est magnifique ! Qui sont les Gerber? 

— Je ne sais pas. Des amis de ma mère. 

— Alors... Tous les gens invités au mariage nous

feront un cadeau ? 

— J'espère, oui. 

— Ah. . 

Mince alors ! Je fixe la coupe, perdue dans mes

pensées, tout en la caressant du bout du doigt. 

Vous savez, peut-être que Luke marque un point, et

qu'il serait grossier de repousser la proposition de sa

mère. 

Bon, voilà ce que je vais faire : je vais attendre que la

réception de fiançail es soit passée. Et après, je

déciderai. 

La réception a lieu le vendredi suivant à six heures. 

Je comptais y arriver de bonne heure, mais j'ai eu

une journée épouvantable au travail, avec trois

urgences de tail e - ce qui fait qu'il est six heures

passées quand j'arrive chez Elinor. Mais le bon côté, 

c'est que je porte une robe fourreau noire absolument

géniale qui me va à merveil e. (En fait, el e était

réservée pour Regan Hartman, une de mes clientes, 

mais je lui ai dit que, finalement, je ne pensais pas

qu'el e lui irait.)

Le duplex d'Elinor est situé dans un imposant

immeuble de Park Avenue, avec immense hal  tout

en marbre, et ascenseurs lambrissés dans lesquels

flotte toujours un parfum de luxe. En arrivant au

sixième, j'entends un brouhaha dans lequel on

distingue à peine le son d'un piano. Des gens font la

queue devant la porte et je prends place poliment

derrière un couple d'un certain âge, tous deux vêtus

de manteaux de fourrure assortis. Je peux juste

entrapercevoir ce qui se passe dans l'appartement, 

où les lumières sont tamisées. Il semble déjà y avoir

foule. 

Franchement, je n'ai jamais beaucoup aimé

l'appartement d'Elinor. Tout est bleu pâle, les

canapés en soie, les rideaux, et les murs, auxquels

sont accrochés les tableaux les plus tristes que j'aie

jamais vus. Je n'arrive pas à croire qu'el e les aime

vraiment, ni qu'el e les regarde, d'ail eurs. 

— Bonsoir. (Une voix m'interrompt dans mes

pensées et je m'aperçois que je suis arrivée devant

la porte. Une femme en tail eur-pantalon noir, un clip-

board dans la main, m'adresse un sourire

professionnel.) Puis-je avoir votre nom ? 

— Rebecca Bloomwood, dis-je d'un air modeste, en

m'attendant à ce qu'el e s'exclame, ou, du moins, que

son regard s'éclaire pour me signifier qu'el e sait qui

je suis. 

— Bloomwood... Bloomwood... (La femme consulte

sa liste jusqu'au bout, tourne la page, suit les noms

de l'index jusqu'à la fin, puis relève la tête.) Je ne

trouve pas. 

— Ah bon ? Mais c'est impossible ! 

— Je vais regarder de nouveau. (El e reprend sa liste

et repasse les lignes une à une, plus lentement.) Non, 

vraiment... Désolée. (El e se tourne vers une blonde

qui vient d'arriver.) Bonsoir ! Puis-je avoir votre nom ? 

— Mais... Mais cette soirée est organisée en mon

honneur. Enfin pas exactement, mais... 

— Vanessa Dil on. 

— Très bien, dit la femme en tail eur-pantalon, en

barrant le nom avec un sourire. Entrez, je vous prie. 

Serge va prendre votre vestiaire. Pouvez-vous vous

écarter, mademoisel e, ajoute-t-el e sèchement à

mon intention. Vous bloquez le passage. 

— Mais vous devez me laisser entrer ! Je suis

forcément sur la liste. (Je glisse un œil à l'intérieur, 

espérant voir Luke, ou Elinor - mais je n'aperçois que

des gens que je ne connais pas.) S'il vous plaît ! Je

vous dis que je suis attendue. 

La femme soupire. 

— Avez-vous votre carton d'invitation ? 

— Non ! Je ne pensais pas que j'en aurais besoin ! 

Je suis la... la fiancée ! 

— La quoi ? fait-el e en me regardant avec des yeux

de merlan frit. 

— Oh, mon Dieu, dis-je en scrutant l'intérieur de

l'appartement - et juste à ce moment-là, j'aperçois

Robyn, en petit haut à pail ettes argentées et jupe à

volants. 

— Robyn ! j'appel e, aussi discrètement que

possible. Robyn ! Ils ne veulent pas me laisser

passer ! 

— Becky ! Mais entrez vite ! Vous êtes en train de

tout rater ! dit-el e en levant joyeusement sa coupe de

Champagne. 

— Vous voyez ? Je n'essaie pas de m'incruster. Je

connais des gens ! 

La blonde me dévisage pendant un assez long

moment, puis hausse les épaules. 

— OK, vous pouvez entrer. Serge va prendre votre

manteau. Vous avez un cadeau ? 

— Euh... Non. La femme lève les yeux au ciel —

comme pour dire : « Le contraire m'aurait étonnée » -

avant de se tourner vers l'invité suivant, et j'en profite

pour entrer, avant qu'el e change d'avis. 

— Je ne peux pas rester très longtemps, me dit

Robyn lorsque je la rejoins. Je dois assister à trois

répétitions de dîner. Mais je voulais absolument vous

voir ce soir, parce que j'ai des nouvel es super-

excitantes. Un designer très talentueux va travail er

sur votre mariage. Sheldon Lloyd, ni plus ni moins ! 

— Super ! fais-je en essayant de calquer mon

enthousiasme sur le sien, même si je n'ai jamais

entendu parler de ce Sheldon Lloyd. 

— Ça vous épate, hein ? Comme je dis toujours, si

vous voulez que les choses bougent, provoquez-les. 

Donc, j'ai parlé à Sheldon, et nous nous sommes un

peu creusé la tête. Il a trouvé votre concept de la

Bel e au bois dormant fabuleux, au fait. Vraiment

original. (El e jette un regard alentour et baisse la

voix.) Son idée... c'est de transformer la Terrace

Room en forêt enchantée. 

— Non? 

— Si ! Je suis tel ement excitée ! Il faut que je vous

montre ! 

El e ouvre son sac et en sort une esquisse, que je fixe

d'un œil un peu incrédule. 

— Il y aura des bouleaux importés de Suisse, et des

guirlandes de lumières. 

Vous descendrez une al ée d'arbres, sous une voûte

de feuil ages. Ça embaumera les aiguil es de pin

répandues au sol, des fleurs s'épanouiront comme

par magie sur votre passage et des oiseaux

apprivoisés se mettront à chanter... Que diriez-vous

aussi d'un écureuil électronique ? 

— Euh..., dis-je en esquissant une grimace. 

— Je n'étais pas très convaincue moi non plus. OK, 

oublions les animaux des bois. (El e prend un stylo et

barre un élément de sa liste.) À part ça, ça va être

fabuleux. Vous ne croyez pas ? 

— Eh bien... 

Dois-je lui avouer que je ne sais pas encore si, oui ou

non, je vais me marier à New York ? 

Non, impossible. El e arrêterait immédiatement les

préparatifs. El e irait tout raconter à Elinor et ça ferait

des histoires à n'en plus finir. 

Et puis, surtout, je suis sûre qu'à la fin nous opterons

pour le Plaza. Une fois que j'aurai trouvé le moyen de

convaincre maman. Franchement, rater ça serait de

la folie. 

— Vous savez, Sheldon a travail é pour plein de stars

d'Hol ywood, reprend Robyn en baissant la voix d'un

ton. Quand nous le rencontrerons, vous verrez son

book. Je peux vous dire que c'est quelque chose ! 

— Vraiment? dis-je. Ça me semble... tout

simplement génial ! 

— Bon ! fait-el e en regardant sa montre. Il faut que j'y

ail e. On se tient au courant. 

El e me serre la main, vide son verre de Champagne

et se hâte vers la porte. Je la suis des yeux, encore

un peu étourdie. 

Des stars d'Hol ywood ! Si maman savait ça, ne

verrait-el e pas tout le projet d'un autre œil ? Je suis

sûre qu'el e aussi serait convaincue. 

Le problème, c'est que je n'arrive pas à rassembler

le courage nécessaire pour aborder de nouveau le

sujet avec el e. Je n'ai même pas osé lui parler de

cette réception. Ça n'aurait fait que la peiner, et el e

aurait dit « Elinor nous juge-tel e donc incapables de

donner une bel e réception de fiançail es ? » ou

quelque chose dans ce goût-là. Du coup, j'aurais

encore plus culpabilisé. Si maman savait que je suis

al ée me pavaner au Plaza avec Elinor, si el e savait

que j'ai vraiment envisagé l'idée de me marier à New

York plutôt qu'à la maison... 

Un grand éclat de rire non loin de moi me tire de mes

pensées, et je réalise que je suis seule dans cette

foule. Je bois une gorgée de Champagne et cherche

une personne vers qui al er. Un détail cloche : cette

réception est censée être notre fête de fiançail es, à

Luke et moi. Or il doit y avoir au moins cent

personnes ici, et je n'en connais aucune. Du moins, je

reconnais de temps en temps un visage par-ci par-là

- mais il ne s'agit que de connaissances bien trop

vagues pour que j'ose al er les saluer. Je souris à une

femme qui entre, mais el e me regarde bizarrement

avant de rejoindre un groupe de gens près de la

fenêtre. Je peux vous dire que ceux qui prétendent

que les Américains sont plus sympas que les Anglais

n'ont jamais mis les pieds à New York. 

Danny devrait être quelque part par là, me dis-je en

scrutant la foule. J'ai aussi invité Erin et Christina -

mais el es étaient encore en plein boulot lorsque j'ai

quitté Barneys. Sans doute arriveront-el es plus tard. 

Bon al ez ! Il faut que j'ail e parler à quelqu'un. Elinor

doit bien se trouver quelque part. Non pas qu'el e soit

la compagnie que je préfère, mais peut-être saura-t-

el e si Luke est arrivé. Je suis en train de me frayer

un chemin dans un groupe de femmes en tail eur

Armani noir, quand j'entends l'une d'el es demander :

— Connaissez-vous la mariée ? 

Je me fige derrière une colonne, en m'efforçant de ne

pas avoir l'air d'écouter. 

— Non ? Mais quelqu'un la connaît ? 

— Où vivent-ils ? 

— Quelque part dans le Vil age. Mais, apparemment, 

ils vont venir s'instal er dans cet immeuble. 

Je fixe la colonne, interloquée. Qu'est-ce qu'el e

raconte ? 

— Ah bon ? Je pensais qu'il était impossible de

trouver un appartement ici. 

— Pas quand Elinor Sherman fait partie de votre

famil e ! 

La femme qui vient de parler éclate de rire et

s'éloigne, happée par la foule, tandis que, le nez col é

aux décorations en stuc de ma colonne, je reste

complètement pétrifiée. 

El e doit avoir mal compris. Il est hors de question

que nous venions habiter ici. 

Hors de question, vous m'entendez ? 

J'erre comme une âme en peine pendant quelques

minutes encore, puis je me trouve un verre de

Champagne et je m'efforce d'afficher un sourire

enjoué. 

Mais ce n'est pas très concluant. Ce n'est pas

exactement ainsi que j'imaginais ma fête de

fiançail es. Pour commencer, les gens de l'accueil ont

essayé de me refouler à l'entrée. Ensuite, je ne

connais personne. Et pour finir, le buffet n'est

composé que de nourriture basses calories - des

cubes de poisson hyper-protéiné

-et les serveurs vous regardent comme une bête

curieuse si vous vous avisez d'en manger pour de

vrai. 

Je ne peux pas m'empêcher de songer, un peu

nostalgique, à la fête de fiançail es de Tom et Lucy. 

Ce n'était pas aussi grandiose qu'ici, naturel ement. 

Janice avait préparé un grand saladier de punch, il y

avait un barbecue, et Martin avait chanté « Are You

Lonesome Tonight» au karaoké. Mais bon, au moins, 

c'était drôle. Au moins, je connaissais des gens. En

tout cas, plus qu'ici... 

— Becky ! Où te cachais-tu ? 

Je lève la tête, envahie d'un immense soulagement. 

Luke ! Mais où était-il donc, tout ce temps ? 

— Luke ! Enfin ! je dis en marchant vers lui - et je

lâche un petit cri de joie en reconnaissant l'homme à

ses côtés, qui me fait un grand sourire. Michael ! je

m'exclame, en lui passant un bras autour du cou. 

Michael El is est l'une des personnes que je préfère

au monde. Il vit à Washington, où il dirige une agence

de communication incroyablement prospère. C'est

aussi l'un des associés de la branche américaine de

Brandon Communications, et Luke est en quelque

sorte son protégé. Moi aussi, d'ail eurs. 

Sans le conseil qu'il m'a donné, il y a plus d'un an de

ça, jamais je ne serais venue travail er à New York. 

— Luke m'avait dit que vous viendriez peut-être ! 

— Vous pensiez que j'aurais raté ça? réplique

Michael avec un clin d'œil. 

Félicitations ! il ajoute en levant son verre. Vous

savez, Becky, je parie que vous regrettez de ne pas

avoir accepté mon offre de travail. Vous auriez pu

avoir de vrais projets à Washington. Au lieu de quoi... 

(Il secoue la tête.) Regardez un peu comment les

choses ont tourné pour vous. Un boulot formidable, un

futur mari, un mariage au Plaza... 

— Qui vous a parlé du Plaza ? dis-je, étonnée. 

— Oh, mais tout le monde en parle. On dirait que ça

va être un véritable événement. 

— Eh bien... 

— Qu'en dit votre maman? El e doit être impatiente, 

non ? 

— Je... euh... 

Je bois une gorgée de Champagne pour me

dispenser de répondre. 

— J'imagine qu'el e n'a pas pu venir ? 

— Non ! Le voyage aurait été trop long. 

Je ris jaune et je vide mon verre. 

— Je vais t'en chercher un autre, dit Luke. Et aussi

chercher ma mère. El e ne savait pas où tu étais... Je

viens de demander à Michael d'être mon témoin. Et

heureusement, il a accepté, ajoute-t-il en s'éloignant. 

— Vraiment ? dis-je, ravie. C'est formidable ! Il

n'aurait pas pu faire meil eur choix. 

— Tout l'honneur et le plaisir seront pour moi, dit

Michael. Sauf si vous me demandez de vous marier, 

évidemment. Je suis un peu rouil é, mais je devrais

arriver à me souvenir des paroles... 

— Ah bon ? Seriez-vous prêtre à vos heures

perdues, en plus de tout ce que vous faites ? 

— Non ! proteste-t-il en se mettant à rire. Mais il y a

quelques années, des amis à moi voulaient que je les

marie. J'ai tiré quelques ficel es et je me suis fait

inscrire comme officiant. 

— Je suis certaine que vous feriez un très bon prêtre, 

père Michael ! Les gens se battraient pour venir dans

votre paroisse. 

— Un prêtre athée, précise Michael en haussant les

sourcils. Mais je suppose que je ne serais pas le

premier. Alors, comment ça marche, votre travail ? 

— Très bien. 

— Vous savez, je vous recommande à chaque

personne que je rencontre. « Si vous avez besoin de

vêtements, al ez voir Becky Bloomwood, chez

Bameys. »

Je parle de vous aux serveuses, aux femmes

d'affaires, et aux gens que je croise au hasard dans

la rue. 

— Ah ! Je me demandais d'où venaient tous ces

clients... 

— Bon, sérieusement, Becky, j'ai un petit service à

vous demander, reprend Michael en baissant

imperceptiblement la voix. Je vous serais très

reconnaissant si vous pouviez donner un coup de

main à ma fil e Debo-rah. El e vient juste de rompre

avec un garçon, et je pense qu'el e traverse une

période où el e manque totalement de confiance en

el e. Je lui ai dit que je connaissais quelqu'un qui

pourrait l'aider à s'en sortir. Tout à fait, dis-je, 

touchée. J'en serais ravie. 

— Mais il ne faudra pas la ruiner, hein, el e n'est

qu'avocat salarié. 

—• Je vais essayer, dis-je en riant. Et pour vous ? 

— Vous pensez que j'ai besoin d'aide ? 

— Non, vous êtes déjà très élégant. 

J'inspecte son impeccable costume gris foncé qui, 

j'en mettrais ma main à couper, a coûté au moins

trois mil e dol ars. 

— Je me mets toujours sur mon trente et un quand je

sais que je vais côtoyer du beau monde. (Je suis le

regard amusé qu'il promène alentour. À deux pas de

nous, six femmes d'un certain âge discutent avec

animation, sans jamais, dirait-on, reprendre leur

souffle.) Ce sont des amies à vous ? s'enquiert

Michael. 

— Pas vraiment. Je ne connais pas beaucoup de

gens, ici. 

— Je m'en doutais. (Il me jette un regard malicieux et

boit une gorgée de Champagne.) Alors... Comment

vous entendez-vous avec votre future bel e-mère ? 

Il dit ça d'un air si innocent que j'ai envie de rire. 

— Bien. Vous savez... 

— De quoi parlez-vous ? s'enquiert Luke en

réapparaissant brusquement derrière moi. 

Et, tandis qu'il me tend une coupe pleine, je glisse un

regard du biais vers Michael. 

— Nous parlions des projets du mariage, dit Michael, 

détendu. Avez-vous déjà réservé pour votre lune de

miel ? 

— Nous n'en avons pas vraiment parlé, mais j'ai

quelques idées, je réponds, en regardant Luke. Nous

avons besoin d'un endroit agréable, trente degrés

minimum, et une touche de glamour. Et où je ne suis

jamais al ée. 

— Tu sais, dit Luke en fronçant les sourcils, je ne suis

pas certain de pouvoir trouver le temps de partir en

lune de miel. Nous venons juste de rentrer le budget

de la NorthWest. Il faudra peut-être nous contenter

d'un long week-end. 

— Un long week-end? (Je le regarde, atterrée.) Mais

ce n'est pas une lune de miel ! 

— Luke, intervient Michael, sur le ton du reproche. Ça

ne suffit pas. Tu dois offrir à ta femme une vraie lune

de miel. En tant que témoin, je me fais un devoir

d'insister. Où n'avez-vous jamais été, Becky ? À

Venise ? À Rome ? En Inde ? En Afrique ? 

— Dans aucun de ces endroits ! 

— Je vois, fait Michael avec un haussement de

sourcils. Cette affaire pourrait revenir cher... 

— Tout le monde a voyagé, sauf moi. Jamais je n'ai

pris une année sabbatique pour faire le tour du

monde. Je ne connais ni l'Australie, ni la Thaïlande... 

— Moi non plus, dit Luke en haussant les épaules. On

s'en fiche, non ? 

— Non ! Je ne m'en fiche pas, moi ! Tu sais, la

meil eure amie de la mère de Suze est une paysanne

bolivienne. (J'essaie de l'impressionner.) El es ont

moulu du maïs ensemble dans les l anos. 

— Je sens que ça va être la Bolivie, dit Michael en

regardant Luke. 

— C'est ce que tu veux faire pour ta lune de miel ? 

Moudre du maïs ? 

— Je me disais que nous pourrions élargir un peu

nos horizons. Tu vois... Partir à l'aventure, avec un

sac à dos. 

— Becky, dit Luke d'une voix douce, est-ce que tu

comprends bien ce que signifie partir à l'aventure ? 

Toutes tes affaires dans un seul sac ? Que tu dois

porter. Sans le secours de Fed Ex ? 

— Mais j'en suis capable ! je riposte, indignée. 

Sans problème ! Et nous rencontrerions des tas de

gens intéressants... 

— Je connais déjà des tas de gens intéressants. 

— Tu connais des banquiers et des gens qui bossent

dans la communication ! 

Est-ce que tu connais des paysans boliviens ? Est-ce

que tu connais des sans-abri

? 

— Non, j'avoue. Et toi ? 

— Ben... Moi non plus, j'admets, après réflexion. 

Mais là n'est pas le problème. 

Nous devrions en connaître ! 

— D'accord, fait Luke en levant la main. J'ai la

solution. Tu organises notre lune de miel, tu choisis la

destination, tant que ça ne prend pas plus de quinze

jours. 

— C'est vrai ? Tu es sérieux ? 

— Tout à fait. Tu as raison, nous ne pouvons pas

nous marier sans faire un vrai voyage de noces. 

Surprends-moi, conclut-il avec un sourire. 

— OK. Compte sur moi. 

Je bois une gorgée de Champagne, toute pétil ante

d'impatience. C'est pas génial

? C'est moi qui vais choisir la destination de notre

lune de miel ! Peut-être qu'on pourrait al er dans un

de ces incroyables centres de remise en forme en

Thaïlande ? Ou faire un safari spectaculaire... 

— À propos de sans-abri, dit Luke à Michael, nous

sommes à la rue en septembre. 

— Ah bon ? Que s'est-il passé ? 

— Notre bail arrive à terme et la propriétaire vend. 

El e flanque tout le monde à la porte. 

— Au fait, dis-je, brusquement tirée de mon rêve -

Luke et moi au sommet d'une pyramide. J'ai surpris

une conversation vraiment bizarre, tout à l'heure. 

Des gens disaient que nous al ions emménager dans

cet immeuble. Où sont-ils al és chercher ça ? 

— C'est une possibilité, confirme Luke. 

— Quoi ? Qu'entends-tu par « C'est une possibilité »

? Tu es devenu fou ? 

— Pourquoi pas ? 

Je baisse la voix. 

— Tu crois vraiment que j'ai envie de vivre dans cet

immeuble col et monté rempli de vieil es peaux qui te

dévisagent comme si tu sentais mauvais ? 

— Becky. ., m'interrompt Michael en faisant non de la

tête. 

— Mais c'est vrai ! je poursuis en me tournant vers

lui. Il n'y a pas une seule personne sympa dans cet

immeuble. Je les ai croisées et el es sont toutes... 

Je me tais d'un coup, en comprenant enfin ce que

Michael essayait de me dire. 

— Enfin, sauf la mère de Luke, évidemment, j'ajoute, 

avec le maximum de naturel dont je suis capable. 

— Bonsoir Rebecca, dit une voix glaciale derrière

moi, et je me retourne, les joues en feu. 

El e est là, vêtue d'une longue robe blanche dans le

style grec, dont le plissé balaie le sol. El e semble tel

ement maigre et pâle qu'on pourrait la confondre

avec une des colonnes de son appartement. 

— Bonsoir, Elinor, je dis poliment. Vous êtes

resplendissante. Je suis désolée d'être arrivée un

peu en retard. 

— Rebecca, el e fait en me tendant la joue, j'espère

que vous circulez parmi nos invités ? Que vous ne

restez pas là, avec Luke ? 

— Euh... J'essaie. 

— C'est une excel ente occasion pour vous de

rencontrer des gens importants. 

La présidente de l'immeuble, par exemple. 

— Très bien, j'acquiesce. Oui, sans doute. 

L'instant est vraisemblablement mal choisi pour lui

dire qu'il est hors de question que je vienne habiter

ici. 

— Je vous la présenterai plus tard. Mais pour l'heure, 

je voudrais porter un toast. Si vous voulez bien

m'accompagner tous les deux sur l'estrade. 

— Excel ente idée ! dis-je entre deux gorgées de

Champagne. 

— Mère, tu connais Michael ? s'enquiert Luke. 

— Tout à fait, réplique Elinor avec un sourire

gracieux. Comment al ez-vous

? 

— Très bien. J'avais l'intention d'assister à

l'inauguration de la fondation, mais, 

malheureusement, j'ai été retenu à Washington ce

jour-là. J'ai entendu dire que ça s'était très bien

passé. 

— Très bien, je vous remercie. 

— Et voilà une autre heureuse occasion, enchaîne-t-il

en désignant la pièce d'un geste. Je confiais

justement à Luke combien il avait de la chance

d'avoir trouvé une jeune fil e aussi jolie, douée et

accomplie que Becky. 

— Tout à fait, répète Elinor, dont le sourire s'estompe

imperceptiblement. 

— Mais ce doit être également votre avis, insiste

Michael. 

Un ange passe. 

— Évidemment, finit par convenir Elinor. 

El e tend la main et, après une minuscule hésitation, 

la pose sur mon épaule. 

Oh, mon Dieu, ses doigts sont si froids ! J'ai

l'impression que c'est la Reine de glace qui me

touche. Je regarde Luke : il rayonne littéralement de

bonheur. 

— Bien ! Al ons porter ce toast ! dis-je avec

enjouement. Nous vous suivons, Elinor. 

— À plus tard, Michael, dit Luke. 

— Bon toast, réplique Michael en me faisant un

minuscule clin d'œil. Luke, ajoute-t-il, tandis qu'Elinor

s'éloigne, il faudra que je te dise un mot plus tard, à

propos de la fondation. 

— Très bien, fait Luke après une hésitation. Pas de

problème, Est-ce mon imagination, où Luke est-il un

peu sur la défensive ? 

— Mais d'abord le toast, dit Michael. Nous ne

sommes pas là pour parler affaires. 

En traversant la pièce en compagnie d'Elinor et de

Luke, je vois les gens se retourner sur notre passage

en murmurant. Une petite estrade a été instal ée dans

un angle de la pièce, et, au moment où nous y

grimpons, je sens, pour la première fois de la soirée, 

la nervosité me gagner. Le silence s'est fait et tout le

monde s'est approché pour nous regarder. 

Deux cents yeux, qui me scannent tous de leur coup

d'œil Manhattan. 

Tout en m'efforçant de rester naturel e, je scrute la

foule en quête de visages connus ou amis. Mais, mis

à part celui de Michael, vers le fond, je n'en vois pas

un seul. 

Je continue à sourire, pourtant je me sens un peu

triste. Où sont mes amis ? Je sais que Christina et

Erin sont en route - mais Danny ? Il avait promis de

venir. 

— Mesdames et messieurs, dit gracieusement

Elinor, je vous souhaite la bienvenue. C'est un

immense plaisir pour moi de vous recevoir ce soir en

cette heureuse occasion. Je remercie tout

particulièrement Mar-cia Fox, la présidente de cet

immeuble, et Guinevre von... 

— Mais je m'en fiche, de cette liste à la noix ! lance

une voix aiguë, vers la porte. 

Quelques têtes se retournent. 

— Von Landenburg, associée de la fondation Elinor

Sherman, poursuit Elinor, la mâchoire crispée. 

— Laissez-moi passer, espèce d'idiote ! 

11 y a comme un bruit de bagarre, puis un petit cri

fuse, et là, c'est toute l'assemblée qui se retourne. 

— Ne me touchez pas ! Je suis enceinte, OK ? S'il se

passe quoi que ce soit, je vous traîne en justice ! 

— Non ! je m'écrie de joie, en sautant en bas de

l'estrade. Suze ! 

— Bex ! (Suze passe la porte, toute bronzée et

visiblement en pleine forme, des perles dans les

cheveux, un ventre bien rond qui pointe sous sa

robe.) Surprise ! 

— Enceinte ? répète Tarquin qui la suit, vêtu d'une

antique queue-de-pie enfilée sur un polo, l'air

complètement abasourdi. Suze, chérie, mais de quoi

parles-tu? 
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— On s'est dit qu'on al ait te faire une surprise, dit

Suze une fois l'agitation retombée. (Elinor a porté

son toast - et, soit dit en passant, el e n'a mentionné

Luke et moi qu'une fois, contre six fois la fondation

Elinor Sherman.) C'est notre dernière bouchée de

lune de miel. Alors on est passés chez toi... 

— Et vu que, comme toujours, j'étais pile à l'heure..., 

dit Danny avec un sourire d'excuse. 

— Alors Danny a pensé que nous pourrions venir te

faire une surprise ! 

— C'est à Tarquin que tu as fait une surprise ! dis-je

en riant. 

Je suis aux anges. Suze, Tarquin et Danny, ici, tous

ensemble. 

— Je sais, fait Suze avec une grimace triste. J'avais

prévu de le lui annoncer plus... en douceur. 

— Mais c'est incroyable qu'il n'ait pas deviné tout

seul. Enfin, regarde-toi ! 

Je tends la main vers son ventre, moulé dans une

robe en strech rouge. 

Franchement, difficile de faire plus évident ! 

— Il a bien fait un commentaire sur mon ventre une ou

deux fois, dit Suze d'un air vague, mais je lui ai dit

que j'étais susceptible au sujet de mon poids, et, du

coup, il a arrêté. Mais il va bien. Regarde ! 

El e me montre Tarquin, entouré de New-Yorkaises

avides. 

— Vous vivez dans un château ? entends-je l'une

d'el es demander. 

— Euh. . oui. 

— Et vous connaissez le prince Charles ? s'enquiert

une autre, en ouvrant des yeux ronds. 

— Nous avons joué au polo ensemble une ou deux

fois... 

Tarquin jette des regards désespérés autour de lui, 

en quête d'une échappatoire. 

— Il faut absolument que vous rencontriez ma fil e, dit

une troisième en passant le bras autour de ses

épaules comme pour se l'approprier. El e adore

l'Angleterre. El e a visité Hampton Court six fois. 

— Il est ahurissant, me chuchote une voix à l'oreil e. 

Complètement ahurissant, répète Danny, en dévorant

Tarquin des yeux par-dessus mon épaule. 

Il est mannequin ? 

— Quoi ? 

— Toutes ces histoires de fermier et tout ça, c'est

des conneries, non ? 

— Tu trouves que Tarquin devrait être mannequin ? 

J'ai du mal à réprimer un éclat de rire. 

— Eh bien, quoi ? fait Danny, brusquement sur la

défensive. Il a un look incroyable. C'est un croisement

entre le prince Charles et Rupert Everett... 

— Danny ! Tu sais bien qu'il est hétéro ! 

— Évidemment que je le sais ! Tu me prends pour

qui ? (Il réfléchit deux secondes.) Mais il est al é en

pension en Angleterre, non ? 

— Danny ! (Je lui donne un coup de coude et lève la

tête.) Salut Tarquin ! Tu as réussi à t'échapper ! 

— Bonjour ! Suze chérie, as-tu donné à Becky ce que

sa maman lui envoie ? 

— Non, je l'ai laissé à l'hôtel. Becky, ajoute-t-el e en

se tournant vers moi, nous sommes passés voir tes

parents en partant à l'aéroport. Ils sont littéralement

obsédés ! Ils ne parlent de rien d'autre que du

mariage. 

— Ça ne m'étonne pas, dit Danny. Ça risque d'être

vraiment incroyable. 

Catherine Zêta-Jones peut al er se rhabil er. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? demande Suze, 

intéressée. 

Je me raidis. Merde. Becky, trouve un truc, vite. 

— Danny ? dis-je l'air de rien. Je crois bien que la

rédac chef du Women 's Wear Daily est là. 

— Non ! (Aussitôt, Danny tourne la tête de tous les

côtés). Je reviens. 

À mon grand soulagement, il part se noyer dans la

foule des invités. 

— Quand nous étions chez tes parents, ils étaient en

train de se disputer à propos de la tail e de la tente, 

reprend Suze en éclatant de rire. Ils nous ont fait

asseoir sur la pelouse, et nous ont demandé de faire

semblant d'être les invités. 

Stop ! Je ne veux pas en entendre davantage. Je

bois une gorgée de Champagne en essayant de

trouver un autre sujet de conversation. 

— As-tu parlé à Becky de l'autre incident ? demande

Tarquin, le regard soudain empreint de gravité. 

— Euh... Non, pas encore, avoue Suze, l'air

coupable. 

Tarquin pousse un soupir profond. 

— Becky, Suze doit te dire quelque chose. 

— Oui, fait cel e-ci en se mordil ant la lèvre, confuse. 

Chez tes parents, j'ai demandé à ta maman de me

montrer sa robe de mariage. On était tous en train de

l'admirer, mais j'avais une tasse de café à la main... 

(El e mime le geste.) Et je ne sais pas comment je

me suis débrouil ée... J'ai renversé la tasse sur la

robe. Je la regarde, incrédule. 

— Sur la robe ? Tu plaisantes ? 

— Nous avons proposé de la faire nettoyer, 

évidemment, intervient Tarquin. 

Mais je ne suis pas sûr qu'el e soit récupérable. Nous

sommes vraiment désolés, Becky. Nous te paierons

une autre robe, bien entendu. Vous voulez un autre

verre, enchaîne-t-il en regardant le sien, qui est vide. 

— Alors, la robe est... fichue ? je demande, pour bien

m'en assurer. 

— Oui, et je peux te dire que ça n'a pas été facile, 

ajoute Suze, aussitôt que Tarquin est assez loin pour

ne pas nous entendre. A ma première tentative, ta

mère l'a écartée juste à temps. Après, el e avait peur

et a commencé à dire qu'el e ferait mieux de la

ranger. J'ai quasiment été obligée de jeter ma tasse, 

juste au moment où el e l'embal ait - et, même

comme ça, il n'y a que la traîne qui a été touchée. 

Bien sûr, ta mère me déteste maintenant. Je pense

que je ne serai pas invitée au mariage. 

— Mais si, Suze ! Tu sais bien que si ! Merci, merci

du fond du cœur. Tu es un as ! Franchement, je ne

pensais pas que tu réussirais. 

— Je ne pouvais pas te laisser ressembler à une

escalope de veau le jour de ton mariage, dit Suze en

souriant. Le truc bizarre, c'est que, sur les photos, 

cette robe est très jolie sur ta maman. Mais en vrai... 

El e fait une petite grimace. 

— C'est tout à fait ça. Oh, Suze, je suis si heureuse

que tu sois là ! (Je la serre dans mes bras.) Je

pensais que tu serais tel ement... mariée ! C'est

comment, au fait, le mariage ? 

— Comme avant, dit Suze après réflexion. Sauf que

nous avons plus d'assiettes... 

Je me retourne en sentant quelqu'un me toucher

l'épaule - une femme rousse, vêtue d'un tail eur-

pantalon en soie pastel. 

— Laura Redburn Seymour, se présente-t-el e en

tendant la main. Mon mari et moi sommes obligés de

partir, mais je voulais vous dire que j'ai entendu

parler de vos projets pour le mariage. Je me suis

mariée au même endroit, il y a quinze ans, et je peux

vous certifier qu'au moment où vous marchez vers

l'autel... vous éprouvez un sentiment unique. 

El e joint les mains et sourit à son mari, qui

ressemble comme deux gouttes d'eau à Clark Kent. 

— Ça alors ! je fais. Eh bien... merci ! 

— Vous avez grandi à Oxshott alors ? demande

joyeusement Suze. Quel e coïncidence ! 

Oh, merde ! 

— Je vous demande pardon ? dit Laura Redburn

Seymour. 

— Oxshott ! répète Suze. 

— Ox... quoi ? fait la dame en regardant son mari, 

l'air interloqué. 

— Connais pas, dit celui-ci, un peu froidement. 

Bonsoir. Et encore toutes nos félicitations. 

Tandis que le couple s'éloigne, Suze me dévisage, 

intriguée. 

— Bex ? Ils sont bizarres, non ? 

— Je. . 

Je me frotte le nez pour gagner du temps. Sans trop

savoir pourquoi, je sens que je n'ai vraiment pas

envie de mettre Suze au courant du projet Plaza. 

Bon, d'accord, je sais pourquoi. C'est parce que je

connais d'avance sa réponse. 

— Oui, fmis-je par dire. Ils étaient un peu bizarres. 

— On voit bien qu'el e ne s'est pas mariée à Oxs-hott. 

Alors pourquoi pense-tel e que tu vas te marier au

même endroit qu'el e ? 

— Eh bien... tu sais... les Américains disent souvent

n'importe quoi. Bon, alors, quand est-ce qu'on va voir

les robes de mariée ? Demain ? 

— Oh oui ! s'exclame Suze qui se détend aussitôt. 

On va al er où ? Il y a un rayon spécialisé chez Bar-

neys? 

Dieu merci, Suze n'a jamais été suspicieuse. 

— Oui, j'y ai déjà jeté un œil, mais je n'ai encore rien

essayé. Le problème, c'est que je n'ai pas pris

rendez-vous et que demain c'est samedi... On

pourrait essayer chez Vera Wang, dis-je en fronçant

les sourcils, mais là aussi tout sera sans doute pris... 

— Je voudrais aussi faire un peu de shopping pour le

bébé. J'ai préparé une liste. 

— J'ai déjà acheté deux ou trois babioles, dis-je en

regardant tendrement son ventre. Quelques petits

cadeaux. 

— Je voudrais un joli mobile... 

— Ne t'inquiète pas, je t'en ai trouvé un super... Avec

quelques petites tenues. 

— Bex ! Tu n'aurais pas dû ! 

— Il y avait des soldes chez Baby Gap, dis-je, en

guise de défense. 

— Excusez-moi, nous interrompt une femme en noir

avec un col ier de perles. 

Je n'ai pas pu m'empêcher d'entendre votre

conversation. Je m'appel e Cyn-thia Harrison. Je suis

une grande amie d'Elinor et de Robyn, votre

organisatrice. 

Vous êtes entre d'excel entes mains. 

— Ah ! parfait, dis-je poliment. Je suis heureuse de

l'entendre. 

— Si vous cherchez votre robe de mariée, puis-je

vous inviter à venir dans ma nouvel e boutique, 

Dream Dress ? poursuit Cynthia Harrison avec un

immense sourire. Voilà vingt ans que je vends des

robes de mariée, et il se trouve que, cette semaine, 

je viens d'ouvrir une boutique sur Madison. Nous

avons une très importante sélection de robes de

couturiers, ainsi que des chaussures et des

accessoires. Un service sur mesure, dans un

environnement luxueux. Toute la panoplie de la

mariée, de l'essentiel au détail le plus infime. 

El e s'interrompt abruptement, comme si el e avait fini

de réciter un discours appris par cœur. 

— Eh bien, d'accord. Nous passerons demain ! 

— Est-ce que onze heures vous conviendrait ? 

Je jette un coup d'œil à Suze, qui approuve d'un

hochement de tête. 

— Parfait. Merci beaucoup. 

Tandis que Cynthia s'éloigne, je souris à Suze, tout

excitée, mais je la vois qui regarde de l'autre côté de

la pièce. 

— Qu'est-ce qu'il a, Luke ? demande-t-el e. 

— Comment ça, qu'est-ce qu'il a ? 

Je me retourne et découvre Luke et Michael isolés

dans un coin. On dirait qu'ils sont en train de se

disputer. 

À ce moment-là, Luke hausse la voix, sur la

défensive, et j'intercepte les mots

«... pour voir plus grand, nom de Dieu ! »

— De quoi parlent-ils ? demande Suze. 

— Aucune idée ! 

Je tends l'oreil e, mais je ne distingue que des

bribes. 

«... simplement ça ne semble pas... convenable », dit

Michael. 

« ... à court terme... tout à fait convenable. »Bon

sang, Luke est dans une colère noire. 

«... fausse impression... abuses de ta position. »

« ... suffit maintenant ! »

Effarée, je vois Luke quitter la pièce en fulminant. 

Michael, lui, a l'air totalement désarçonné par sa

réaction. Il reste sous le choc pendant quelques

secondes, puis, il ôte ses lunettes et boit une gorgée

de whisky. 

Incroyable ! Jamais je n'avais vu Luke et Michael se

disputer. Luke l'adore. Il le considère presque

comme un père. Qu'a-t-il bien pu se passer ? 

— Je reviens, dis-je à Suze et je file rejoindre

Michael aussi discrètement que possible. Il a le

regard dans le vague et n'a pas bougé d'un pouce. 

— Michael, que se passe-t-il ? Vous vous êtes

disputés ? 

Il relève la tête, surpris, et essaie de me sourire. 

— Juste un petit différend concernant nos affaires. 

Rien de grave. Alors, vous avez choisi la destination

de votre lune de miel ? 

— Michael ! C'est moi, Becky ! Vous pouvez me

confier ce qui ne va pas ! (Je baisse la voix.) Que

vouliez-vous dire, en reprochant à Luke d'abuser de

sa position ? 

Ma question est accueil ie par un long silence, 

comme si Michael pesait le pour et le contre et

hésitait à me répondre. 

— Saviez-vous, lâche-t-il enfin, qu'un membre de

l'équipe de Brandon Communications a été réaffecté

à la fondation Elinor Sherman ? 

— Quoi ? dis-je éberluée. Vous plaisantez ! 

— Je viens de découvrir qu'une nouvel e secrétaire

de la société a été déléguée pour travail er avec la

mère de Luke. C'est Brandon Communications qui la

paie, mais el e est quasiment à plein temps au

service d'Elinor. Bien évidemment, la situation ne

convient pas du tout à la jeune fil e, soupire-t-il. Je

voulais simplement en discuter avec Luke, mais il est

tout de suite monté sur ses grands chevaux. 

— Je n'avais jamais entendu parler de ça ! dis-je, 

incrédule. Il ne m'en a rien dit. 

— Il n'en a rien dit à personne. Je l'ai découvert par

hasard, parce que cette secrétaire connaît ma fil e et

qu'el e s'est dit qu'el e devrait m'en parler. (Il baisse la

voix.) Mais le danger, c'est qu'el e ail e se plaindre

aux actionnaires. Luke serait vraiment dans le pétrin. 

Je n'en crois pas mes oreil es. Comment Luke peut-il

être aussi maladroit ? 

— C'est sa mère. Vous savez l'emprise qu'el e a sur

lui. Il ferait n'importe quoi pour l'impressionner. 

— Je sais, Becky, et je le comprends. On est tous

sous l'emprise de quelqu'un. 

Bon, je crains de devoir me sauver, ajoute-t-il après

avoir regardé sa montre. 

— Michael, pas tout de suite ! Vous ne pouvez pas

partir sans lui reparler ! 

— À mon sens, en reparler maintenant ne servirait

pas à grand-chose. Becky, ne laissez pas ce petit

problème gâcher votre soirée. Et n'al ez pas lui faire

des reproches. Il est très chatouil eux sur le sujet. Ça

finira par s'arranger, conclut-il en me serrant le bras. 

— D'accord, je vous promets. (Je me force à

sourire.) Et merci d'être venu, Michael. Ça nous a fait

chaud au cœur. À nous deux. 

Je lui donne une chaleureuse accolade et le regarde

s'éloigner. Puis, dès qu'il a disparu, je m'éclipse à

mon tour. Il faut que je parle à Luke, le plus vite

possible. 

À l'évidence, Michael a raison. C'est un sujet

sensible, donc je ne vais pas foncer tête baissée. Je

vais me contenter de poser quelques questions avec

tact, pour en savoir davantage, et ensuite, ramener

doucement Luke dans la bonne direction. 

Exactement comme doit le faire une future épouse. 

Je finis par le retrouver à l'étage, assis dans la

chambre de sa mère, le regard perdu dans le vague. 

— Luke, je viens de parler à Michael ! Tu as mis une

employé de la société au service de la fondation de

ta mère. Mais c'est de la folie ! 

Oups ! Ce n'est pas du tout ce que j'avais prévu... 

— Une secrétaire, dit Luke sans tourner la tête. Il

s'agit d'une secrétaire, OK ? 

— Mais el e n'est donc pas fichue de l'employer el e-

même, sa secrétaire ? 

— C'était juste pour l'aider, bon sang... 

— Enfin, tu ne peux pas te permettre de distribuer le

personnel comme bon te semble. C'est ridicule ! 

— Vraiment ! gronde Luke d'une voix

dangereusement grave. J'oubliais que tu es une

experte en affaires... 

— Non, mais j'en sais assez sur le sujet pour savoir

qu'il ne faut pas agir ainsi. 

Luke, que diras-tu si les actionnaires l'apprennent ? 

Tu ne peux pas te servir de ta boîte pour entretenir la

fondation de ta mère ! 

— Becky, je ne suis pas complètement idiot. La boîte

aussi va tirer profit de cette association. (Il pivote

enfin vers moi et me regarde.) Tout mon boulot tourne

autour de l'image que je donne. Quand on me

photographie en train de tendre un énorme chèque à

une cause qui en a besoin, l'impact positif est

immense pour Brandon Communications. De nos

jours, les gens veulent s'associer à des boîtes qui

leur offrent quelque chose en retour. Il y a déjà une

photo prévue depuis plusieurs semaines, plus

quelques articles judicieusement placés... Les

retombées pour la société seront énormes. 

— Alors pourquoi Michael n'est-il pas de cet avis ? 

— Il n'écoutait pas. Tout ce qu'il était capable de me

dire, c'est que je créais un fâcheux précédent. 

— Il n'a peut-être pas tort. Après tout, quand tu

embauches quelqu'un, c'est pour travail er avec toi, 

pas pour l'envoyer bosser pour quelqu'un d'autre... 

— Il s'agit d'une exception, me coupe Luke. Et à mon

avis, le bénéfice qu'en retirera la société

compensera très largement le coût. 

— Oui, mais tu n'en as parlé à personne, tu n'as

demandé la permission à... 

— Mais je n'ai pas besoin de demander de

permission avant d'agir ! réplique Luke. Je suis le

président-directeur général de cette boîte. Je peux

prendre toutes les décisions qui me semblent

opportunes. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Simplement, 

Michael est ton associé. Tu devrais l'écouter ! Lui

faire confiance. 

— Lui aussi devrait me faire confiance ! s'emporte

Luke. Il n'y aura aucun problème avec les

actionnaires. Crois-moi, lorsqu'ils verront la publicité

que cela va générer, ils seront plus qu'heureux. Si

seulement Michael arrivait à le comprendre, au lieu

d'ergoter sur des détails sans importance... Où est-il, 

au fait

? 

— Il a dû partir. 

Je vois le visage de Luke se décomposer. 

— Il est parti ? Bon... Très bien. 

— Ne le prends pas mal. Il était obligé. (Je m'assieds

et mets la main de Luke dans la mienne.) Luke, 

n'entre pas en conflit avec Michael. C'est un si bon

ami... Souviens-toi de tout ce qu'il a fait pour nous. Tu

te rappel es de son discours, le jour de ton

anniversaire ? 

J'essaie de détendre l'atmosphère, mais, 

apparemment, Luke s'en fiche. Le visage fermé, il se

tient sur ses gardes et il fait le dos rond. Il n'a

aucunement l'intention de m'écouter. J'étouffe un

soupir et bois une gorgée de Champagne. 

Il me faut attendre une meil eure occasion. Après

quelques minutes de silence, nous nous détendons

l'un et l'autre, comme si nous étions arrivés à une

trêve, 

— Je ferais mieux de redescendre. Suze ne connaît

personne. 

Luke relève la tête. 

— Combien de temps reste-t-el e à New York ? 

— Quelques jours seulement. 

Je bois une nouvel e gorgée en regardant autour de

moi. C'est la première fois que j'entre dans la

chambre d'Elinor. Tout est impeccable, comme le

reste de l'appartement, avec des murs couleur pastel

et des tonnes de meubles sur mesure qui transpirent

le luxe. 

— Hé, tu sais pas ? Suze et moi al ons choisir une

robe de mariée, demain. 

Luke me dévisage, l'air surpris. 

— Je croyais que tu mettais cel e de ta mère ? 

— Oui mais... Le problème, c'est qu'el e a eu un

accident... 

Je ne peux que remercier la providence. Ainsi que

Suze, son adresse et sa tasse de café. 

Lorsque, le lendemain matin, nous arrivons devant la

vitrine de Dream Dress sur Madison Avenue, je

mesure brusquement l'ampleur du sacrifice que

maman attendait de moi. Comment pouvait-el e

vouloir que je porte cette monstruosité à fanfreluches, 

au lieu de l'une de ces incroyables et splendides

créations dignes d'une cérémonie des Oscars ? 

Nous poussons la porte et découvrons, muettes

d'admiration, la boutique feutrée, avec sa moquette

Champagne, son plafond décoré de nuages en

trompe-l'œil et, suspendues à des portants de part et

d'autre de la pièce, des robes de mariée

étincelantes, bril antes, éblouissantes. 

Une vague d'excitation me submerge. J'ai

l'impression que je vais éclater de rire d'une minute à

l'autre. 

— Rebecca ! (Cynthia nous a vues entrer et vient

nous accueil ir avec un grand sourire.) Je suis

tel ement heureuse que vous soyez là. Bienvenue

chez Dream Dress, où notre devise est... 

— Oh, je parie que je sais ! l'interrompt Suze. C'est «

Vivez votre rêve à Dream Dress » ? 

— Non, fait Cynthia, avec un sourire. 

— Alors c'est « Votre rêve deviendra réalité chez

Dream Dress » ? 

— Non, répète Cynthia, dont le sourire se crispe

imperceptiblement. C'est «

Nous vous trouverons la robe de vos rêves ». 

— Ah, très joli, consent Suze poliment. Mais mes

devises étaient mieux, me souffle-t-el e à mi-voix à

l'oreil e. 

Cynthia nous instal e sur un canapé crème dans le

salon. 

— Je suis à vous dans une seconde, dit-el e

gentiment. Feuil etez donc quelques magazines en

attendant. 

Suze et moi échangeons un sourire impatient, puis, 

tandis qu'el e attrape un exemplaire de Mariée

d'aujourd'hui, je m'empare du Martha Steward

spécial mariage. 

Dieu que j'aime ce magazine ! Je meurs d'envie

d'entrer dans ces pages, avec tous ces gens

délicieux, qui se marient à Nantucket ou en Caroline

du Sud, qui gagnent la chapel e à cheval, et

improvisent des porte-menus pour la table à partir de

pommes reinettes givrées. 

Je dévore des yeux un couple éblouissant de santé, 

photographié dans un champ de blé plein de

coquelicots, avec, en arrière-plan, un magnifique

paysage montagneux. On devrait peut-être se marier, 

nous aussi, dans un endroit pareil... J'aurais des épis

de blé dans les cheveux, et Luke nous aurait sculpté

un adorable siège de ses propres mains, parce que

sa famil e travail erait le bois depuis six générations. 

Et puis, nous regagnerions notre maison dans une

vieil e carriole tirée par des chevaux... 

— C'est quoi, un « service ganté à la française » ? 

demande Suze en regardant une pub, l'air dérouté. 

— J'sais pas. (Je lève un regard rêveur.) Hé, Suze, 

regarde ça ! Tu crois que je devrais faire mon

bouquet moi-même ? 

— Faire quoi ? 

— Regarde ! dis-je en lui montrant la page. On peut

fabriquer ses fleurs avec du papier crépon et obtenir

un bouquet original et imaginatif. 

— Toi ? Fabriquer des fleurs en papier ? 

— Mais j'en suis capable ! je proteste, légèrement

agacée par son ton sarcastique. J'ai de l'imagination

tu sais. 

— Et s'il pleut ? 

— Il ne pleuvra pas... 

Je m'interromps aussitôt. J'étais sur le point de dire :

« Il ne pleuvra pas au Plaza. »

— Je... Je sais qu'il ne pleuvra pas, je reprends en

tournant précipitamment la page. Waouh ! Tu as vu

ces chaussures ! 

— Bien, mesdemoisel es, et si nous commencions ? 

Nous levons la tête. Cynthia est de retour, un bloc-

notes à la main. Nous la regardons attentivement

s'instal er sur une petite chaise dorée. 

— Rien dans votre vie ne vous a préparées à cette

expérience : choisir votre robe de mariée, 

commence- t-el e. Vous pensez peut-être en

connaître un rayon en matière de vêtements... (El e

esquisse un sourire et secoue la tête.) Mais choisir

sa robe de mariée est une expérience radicalement

différente. 

Comme nous disons, à Dream Dress, vous ne

choisissez pas votre robe... 

— C'est la robe qui vous choisit ? suggère Suze. 

— Non, lui rétorque Cynthia, une lueur d'agacement

dans le regard. Vous ne choisissez pas votre robe, 

répète-t-el e en se tournant vers moi, vous la

rencontrez. Vous avez rencontré l'homme de votre

vie... Et, maintenant, le temps est venu de rencontrer

votre robe. Car, je peux vous l'assurer, cette robe

vous attend. Ce sera peut-être la première que vous

essaierez... (Et el e désigne une robe fourreau bain

de soleil pendue à proximité.) Ce sera peut-être la

vingtième. 

Mais, lorsque vous enfilerez cette robe-là... (El e se

frappe la poitrine.) Vous saurez que c'est elle, 

exactement comme lorsqu'on tombe amoureuse. On

le sait. 

— Vraiment ? dis-je en regardant autour de moi, 

assail ie d'excitation. Et à quoi le sait-on ? 

— Vous le saurez, point, fait-el e avec un sourire

averti. Avez-vous déjà quelques idées ? 

— Oui, évidemment, j'y ai un peu pensé... 

— Parfait. C'est toujours mieux de pouvoir

circonscrire les recherches. Avant de commencer, 

laissez-moi vous poser quelques questions de base. 

Pensiez-vous à quelque chose de simple ? 

s'enquiert-el e en dévissant le capuchon de son stylo. 

— Tout à fait. Simple et élégant. Ou alors, plus

sophistiqué, j'ajoute, tandis que mon regard se pose

sophistiqué, j'ajoute, tandis que mon regard se pose

sur une robe de rêve, avec une cascade de roses

cousues dans le dos. 

— Bien. Donc... Simple ou sophistiqué..., note-t-el e. 

Voudriez vous des perles, ou des broderies ? 

— Peut-être. 

— OK... Avec manches, ou bustier ? 

— Bustier, peut-être, dis-je, pensive. Ou alors avec

des manches. Une traîne ? 

— Oh oui ! 

— Mais ça t'est égal s'il n'y en a pas, n'est-ce pas ? 

intervient Suze qui est en train de feuil eter Coiffures

de mariées. Tu as toujours la solution de mettre un

de ces très longs voiles pour la cérémonie. 

— C'est vrai. Mais j'aime bien l'idée d'une traîne... 

(En la regardant, une idée me vient à l'esprit.) Dis

Suze, si j'attendais deux ou trois ans pour me marier, 

ton bébé pourrait tenir ma traîne ! 

— Oh ! s'exclame-t-el e, la main devant la bouche. Ce

serait tel ement chou ! 

Oui, mais, s'il trébuchait ? Ou s'il se mettait à pleurer

? 

— Ce ne serait pas grave. Et on pourrait lui trouver

une adorable petite tenue... 

— Si nous pouvions en revenir à ce qui nous

occupe..., me coupe Cynthia en consultant son bloc-

notes. Donc, en résumé, nous cherchons une robe

sobre ou sophistiquée, avec manches ou bustier, 

éventuel ement avec des perles et/ou des broderies, 

et avec traîne ou sans traîne. 

El e promène son regard autour de la boutique. 

— Exactement ! dis-je en l'imitant. Mais vous savez, 

je suis assez flexible. 

— Parfait, s'exclame-t-el e en se replongeant un

instant dans ses notes. Parfait, répète-t-el e. Le seul

moyen de savoir est d'essayer, non ? Alors, 

commençons ! 

Pourquoi avoir attendu si longtemps ? Jamais je ne

me suis autant amusée qu'en ce moment. Cynthia

m'ouvre une cabine d'essayage spacieuse, tapissée

de papier peint à motifs de chérubins blanc et or, et

dotée d'un grand miroir. El e me tend une guêpière

de dentel e et une paire d'escarpins en satin — puis

sa vendeuse m'apporte les robes par lots de cinq. 

J'essaie des fourreaux en mousseline de soie

décol etés dans le dos, des robes-tutus avec des

corsages cintrés et des jupons de tul e, des robes de

satin duchesse incrusté de dentel es, des robes

discrètes avec des trames spectaculaires, des robes

toutes simples, des robes scintil antes... 

— Quand vous la verrez, vous le saurez, n'arrête pas

de répéter Cynthia, tandis que sa vendeuse replace

les robes sur leurs cintres. Continuez, continuez... 

— Avec plaisir ! dis-je en me glissant dans une robe

bustier incrustée de dentel e perlée. 

Je sors de la cabine pour parader devant Suze. 

— Fantastique ! El e est encore mieux que cel e à

fines bretel es. 

— Je sais ! Mais j'aime bien quand même cel e avec

les manches en dentel es à mi-épaules..., dis-je en

m'examinant dans le miroir. J'en ai essayé combien, 

jusque-là ? 

— Ça nous en fait... trente-cinq, annonce Cynthia en

consultant sa liste. 

— Et j'en ai retenu combien ? 

— Trente-deux. 

— Ah bon ? Lesquel es n'ai-je pas retenues ? 

— Les deux robes roses et la robe manteau. 

— Oh non, j'aime bien la robe manteau. Notez-la

dans la liste des possibilités. 

Je me promène encore un peu dans la boutique, en

jetant un œil sur les portants, au cas où je

découvrirais quelques robes qui m'auraient échappé. 

Je m'arrête devant des petites robes de demoisel es

d'honneur et pousse un soupir - plus profond que je

n'en avais l'intention. 

— Mon Dieu, c'est délicat, n'est-ce pas? dis-je. 

Choisir une robe... Une seule. 

— Je ne crois pas que Becky ait jamais acheté un

seul vêtement à l'unité, explique Suze à Cynthia. 

C'est un peu un choc culturel, pour el e. 

— Je ne comprends pas pourquoi il faut se

restreindre à une seule robe. C'est censé être le plus

beau jour de votre vie, non ? On devrait avoir la

possibilité d'en porter cinq. 

— Ce serait chouette, approuve Suze. Tu en aurais

une romantique pour entrer dans l'église, une plus

élégante pour en sortir... Et une autre lors du

cocktail... 

— Et une sexy pour danser... Et une autre pour... 

— Pour que Luke te l'arrache, complète Suze, le

regard malicieux. 

— Mesdemoisel es, dit Cynthia avec un petit rire. 

Rebecca, je sais que c'est difficile... Mais il va bien

fal oir faire un choix. Pour un mariage en juin, vous

vous y prenez déjà bien tard. 

— Comment aurais-je pu m'y prendre avant ? Je

viens à peine de me fiancer ! 

Cynthia secoue la tête. 

— Pour choisir une robe de mariée, c'est tard. Nous

recommandons toujours, si la mariée pense que les

fiançail es seront brèves, de commencer à

prospecter avant. 

— Oh ! là, là ! je fais, découragée. Je ne me doutais

pas que ce serait si difficile. 

— Essaie cel e-là, dit Suze. La dernière de la rangée

avec les manches pagodes en mousseline. Tu ne l'as

pas encore essayée, si ? 

Je fais non de la tête et j'emporte la robe dans la

cabine, écarte les froufrous et me glisse à l'intérieur. 

La robe est cintrée juste ce qu'il faut à la tail e, 

épouse parfaitement mes hanches et tombe à terre

en une minuscule traîne ondoyante. Le décol eté est

flatteur, et la teinte va très bien avec ma peau. Je m'y

sens bien. El e me va bien. 

— Dis donc ! fait Suze en se redressant lorsque

j'émerge de la cabine. El e est super, cel e-là. 

— N'est-ce pas ? dis-je en grimpant sur l'estrade. 

Je me regarde dans la glace, et je ne peux m'empê-

cher de sourire. Il s'agit d'une robe toute simple -

mais j'ai vraiment l'air fantastique dedans. El e

m'amincit ! El e m'il umine le teint... Bon sang ! C'est

peut-être la bonne ! 

Le silence s'est fait dans la boutique. 

— La sentez-vous ici ? demande Cynthia en

refermant le poing sur son estomac. 

— Je... Je ne sais pas ! Je crois ! (Je lâche un petit

rire excité.) Je crois que oui

! 

— Je le savais. Vous voyez ? Quand vous la trouvez, 

l'évidence s'impose. C'est impossible à prévoir, à

planifier par écrit. Vous savez que c'est la bonne, 

c'est tout. 

— J'ai trouvé ma robe ! Ça y est ! Je l'ai trouvée ! 

— Enfin ! soupire Cynthia, un soupçon de

soulagement dans la voix. Buvons une coupe de

Champagne pour fêter ça ! 

Tandis qu'el e s'éclipse, je m'admire de nouveau

dans le miroir. C'est une évidence, et c'est

inexplicable. Qui aurait cru que j'al ais finalement

choisir des manches pagodes ? 

Une vendeuse passe avec une autre robe, dont

j'aperçois le corset, en soie brodée et lacé de

rubans. 

— Hé, el e est jolie, cel e-là aussi ! 

— Peu importe, réplique Cynthia en me tendant une

coupe. Vous avez trouvé la vôtre. 

El e lève son verre pour porter un toast, mais je ne

peux quitter le corset des yeux. 

— J'aimerais tout de même l'essayer. Vite fait. 

— Tu sais à quoi je pense ? dit Suze en levant les

yeux de son magazine. Et si tu choisissais une robe

quin'est pas une robe de mariée? En couleur, par

exemple ? 

— Oui. Du rouge, par exemple ? 

— Ou alors un tail eur-pantalon, suggère-t-el e, en me

montrant une photo dans le magazine. C'est cool, non

? 

— Mais vous avez trouvé votre robe, piail e Cynthia. 

Vous n'avez plus besoin de chercher. 

— Mmmm. ., je fais avec une grimace. Vous voyez, je

n'en suis pas si sûre. 

À la façon dont Cynthia me dévisage, j'ai l'affreux

pressentiment qu'el e va me lancer son verre de

Champagne à la figure. 

— Je croyais que c'était la robe de vos rêves ! 

— C'est la robe de certains de mes rêves, je lui

explique. Mais j'ai beaucoup de rêves, vous savez. 

Pouvons-nous l'ajouter à la liste des possibilités ? 

— Bien, s'incline-t-el e. Une autre possibilité. Je note. 

Cynthia quitte la pièce et Suze me fait un sourire

complice. 

— Oh, Bex ! Ça va être tel ement romantique ! Tarkie

et moi sommes entrés dans l'église où vous al ez

vous marier. El e est adorable ! 

— Oui, adorable, renchéris-je, aussitôt assail ie par

une vague de culpabilité. 

Encore que... Pourquoi me sentir coupable ? Rien n'a

été arrêté pour l'instant. 

Je peux encore me marier à Oxshott. 

C'est dans l'ordre du possible. 

— Ta maman a prévu d'instal er une magnifique

arche de roses au-dessus du portail, et des bouquets

de roses sur chaque banc, à l'église... Et tout le

monde aura une rose à la boutonnière. El e pensait à

du jaune, mais ça dépendra des autres couleurs... 

— Ah, très bien... En fait, je ne suis pas encore

vraiment certaine... 

Mais je m'interromps en voyant la porte de la

boutique s'ouvrir. 

C'est Robyn, en tail eur mauve, son sac Mulberry à la

main. Nos regards se croisent dans le miroir et el e

me fait un signe de la main. 

Qu'est-ce qu'el e fiche ici ? 

— Et puis sur les tables, de jolis petits bouquets... 

Robyn approche. Je ne suis pas certaine d'aimer ça. 

— Euh, Suze, dis-je avec un sourire que j'espère

naturel. Pourquoi n'irais-tu pas voir euh... ces

coussins à al iances1, là bas ? 

— Quoi ? s'exclame-t-el e, en me dévisageant

comme si j'étais devenue dingue. Tu ne vas pas

acheter un coussin à al iances ? S'il te plaît... Ne me

dis pas que tu t'es américanisée à ce point ! 

— Bon alors... Va voir les diadèmes. Je pourrais en

mettre un ! 

— Bex, qu'est-ce qui cloche ? 

— Rien, rien ! Je pensais que peut-être tu avais

envie de... Oh, bonjour Robyn ! 

Je m'efforce de lui sourire amicalement. 

— Becky ! s*exclame-t-el e en joignant les mains. 

Cette robe n'est-el e pas magnifique ? Dieu que vous

êtes jolie ! C'est la bonne, vous croyez ? 

— Je n'en suis pas encore absolument sûre. (Mon

sourire est tel ement crispé que j'ai mal aux

mâchoires.) Robyn, comment diable saviez-vous que

j'étais ici

? Ce doit être de la télépathie ! 

— Cynthia m'avait prévenue de votre visite. C'est une

amie de longue date. 

Et voici donc votre amie d'Angleterre, ajoute-t-el e en

se tournant vers Suze. 

— Oui. Suze, Robyn. Robyn, Suze. 

— Suze ? La demoisel e d'honneur en personne ? 

Oh, mais c'est un immense plaisir de vous rencontrer

! Vous serez tout simplement superbe dans... (Son

regard s'arrête sur le ventre de Suze.) Ma chère, 

attendriez-vous un heureux événement ? 

— Le bébé sera né au moment du mariage, la

rassure Suze. 

— Parfait ! dit Robyn, soulagée. Donc, je disais que

vous seriez superbe en violet. 

— En violet ? répète Suze, perplexe. Mais je pensais

mettre du bleu. 

— Non, non. Du violet ! tranche Robyn. 

— Bex, je suis pourtant sûre que ta mère a dit que... 

— Peu importe ! j'interromps en hâte. Robyn, je n'ai

pas trop de temps, là... 

— Je sais, et je ne veux pas vous retarder. Mais

puisque je suis là... On pourrait voir un ou deux

détails ensemble. J'en ai pour deux secondes, je

vous promets. 

(El e sort son carnet.) Tout d'abord, j'ai la

confirmation, pour l'orchestre. Ils vont envoyer une

liste de morceaux pour que vous choisissiez. Quoi

d'autre ? 

enchaîne-t-el e en consultant son carnet. 

— Formidable ! dis-je en risquant un regard vers

Suze, qui observe Robyn, de plus en plus perplexe. 

Vous savez Robyn, on pourrait discuter de tout ça par

téléphone... 

— Je n'en ai pas pour longtemps ! Oui, voilà, l'autre

chose, c'était... le rendez-vous pour goûter le buffet, le

23 au Plaza, dans la sal e à manger du chef. Je leur

ai fait part de votre suggestion, la lotte, c'est bien ça

? Donc, ils vont y repenser... (El e tourne la page.) Ah

oui, et il me faut absolument la liste de vos invités, 

ajoute-t-el e en relevant la tête et en agitant un index

réprobateur. 

Nous n'aurons pas le temps de dire ouf, qu'il nous

faudra déjà penser aux faire-part. Surtout ceux

destinés aux invités d'outre-Atlantique. 

— D'accord..., je marmonne. Je vais m'en occuper. 

Je n'ose pas regarder Suze. 

— Parfait ! Donc, on se retrouve lundi à dix heures

chez Antoine. Ces gâteaux... Vous al ez fondre. Bon, 

je file, el e dit en refermant son carnet et en souriant à

Suze. Ravie de vous avoir rencontrée, Suze. Et à très

bientôt, au mariage ! 

— Oui, tout à fait ! À très bientôt ! répond Suze. La

porte se referme. Je déglutis, le visage cuisant. 

— Bon, je crois que je ferais mieux de me rhabil er. 

Je regagne la cabine en évitant Suze. Mais el e

m'emboîte le pas. 

— C'était qui ? el e demande, l'air de rien, tandis que

je descends la fermeture Éclair de la robe. 

— Ça ? C'était... Robyn. El e est sympa, non ? 

— Et de quoi parlait-el e ? 

— De... du... tu sais, du mariage, tout ça... Tu m'aides

à enlever le haut ? 

— Mais pourquoi pense-t-el e que tu vas te marier au

Plaza ? 

— Aucune idée ! 

— Mais si tu sais ! Et cette femme, hier, à la

réception ! (El e hausse brusquement le ton.) Bex, 

qu'est-ce que tu manigances ? 

— Mais rien ! 

El e m'agrippe l'épaule. 

— Bex, arrête ! Tu ne vas pas te marier au Plaza, 

hein? 

Je la regarde fixement, je me sens rougir comme une

pivoine. 

— C'est... une option. 

— Comment ça, « une option » ? Comment cela

pourrait être une option ? 

Je glisse la robe sur le cintre, en cherchant à gagner

du temps et à refouler la culpabilité qui m'assail e. Si

je feins de trouver la situation tout à fait normale, 

peut-être le deviendra-t-el e ? 

— C'est-à-dire que... Elinor a proposé de donner

cette incroyable réception pour Luke et moi. Je n'ai

pas encore décidé si j'acceptais ou non. Quoi ? 

j'aboie finalement en voyant la tête de Suze. 

— Comment ça, « Quoi » ? el e explose. « Quoi » à

propos de ta mère qui est déjà en train de tout

organiser ? À propos d'Elinor qui est une garce finie

? À

propos de toi, qui as perdu la tête? Mais pourquoi

diable voudrais-tu te marier au Plaza ? 

— Parce que... Parce que... Suze, il faudrait que tu

voies ça ! Il y aura un quatuor à cordes, et du caviar, 

des huîtres... Et des porte-cartes de chez Tiffany pour

chaque personne à table... Du Cristal Roederer

comme Champagne... Et la sal e sera transformée en

forêt enchantée, avec de vrais bouleaux, et des

oiseaux chanteurs... 

— De vrais bouleaux ? relève Suze avec une

grimace. Mais tu comptes en faire quoi ? 

— Ce sera comme dans la Bel e au bois dormant ! 

Moi, je serai la Princesse, et Luke sera le... 

Mais à voir le regard lourd de reproches de Suze, je

m'interromps. 

— Et ta maman, dans tout ça ? 

Un ange passe, je feins d'être occupée à dégrafer

ma guêpière. Je ne veux pas penser à ma mère, ce

n'est pas le moment. 

— Bex ! Et ta maman ? 

— 11 faut juste que je lui en touche deux mots. 

- Que tu lui en touches deux mots ? 

— El e-même m'a dit que je ne devais rien faire à

moitié, en ce qui concerne mon mariage ! je me

récrie. Si el e voyait le Plaza, et tous les projets... 

— Mais el e a déjà préparé plein de choses ! Quand

nous sommes passés les voir, el e ne parlait que de

ça ! Avec... Comment s'appel e sa voisine, déjà ? 

— Janice. 

— Oui. El es ont rebaptisé votre cuisine le central des

opérations. Il y a au moins six tableaux d'affichage

aux murs, et des listes, et du matériel un peu

partout... El es sont tel ement contentes. Becky ! el e

s'exclame avec un regard sincère. Tu ne peux pas

leur annoncer comme ça que tu n'as plus besoin

d'el es ! 

Tu ne peux pas ! 

— Mais Elinor leur enverra un bil et d'avion, je dis

sur un ton coupable que je fais semblant de ne pas

entendre. El es se régaleront ! Ce sera une

expérience unique dans leur vie, à el es aussi ! 

Elles pourront s'instal er au Plaza, et danser toute la

nuit, et visiter New York... Ce sera leurs plus bel es

vacances. 

— Tu as expliqué tout ça à ta mère ? 

— Non. Je ne lui ai encore rien dit. Je veux être sûre

à cent pour cent. 

Silence. Suze étrécit les yeux. 

— Bex, tu vas faire quelque chose, hein ? Tu ne vas

pas te contenter de faire l'autruche ? 

— Mais pour qui me prends-tu ! Jamais je ne ferais

ça ! je m'indigne. 

— Bex ! Tu ne me la fais pas, à moi ! Je sais

comment tu es. Comme si je ne t'avais jamais vue

jeter tous tes reçus de carte de crédit dans une

benne en espérant qu'un inconnu paierait tes notes ! 

Voilà ce qui arrive quand vous confiez vos secrets les

plus intimes à vos amis. 

Ils s'en servent ensuite contre vous. 

—

J'ai mûri, depuis cette époque-là, je dis avec un

semblant de dignité. Et je vais résoudre ce problème. 

J'ai juste besoin de réfléchir encore un peu. 

Il y a un long silence. À l'extérieur de la cabine, 

j'entends Cynthia réciter : « Ici, à Dream Dress, nous

avons une devise : "Vous ne choisissez pas votre

robe..." 

»

— Écoute, Bex, je ne peux pas prendre de décision à

ta place. Ni moi, ni personne. Mais laisse-moi te

donner un conseil : si tu dois renoncer à la cérémonie

qu'organise ta mère, il faut que m lui dises et vite. 

Les Pins

43 Elton Road

Oxshot

Surrey
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POUR BECKY BLOOMWOOD

DE LA PART DE MAMAN

Le 20 mars 2002

Ma chérie ! J'ai une merveil euse nouvel e ! 

Peut-être as-tu appris que Suze a renversé du café

sur la robe. C'était un vrai massacre ! 

Mais je l'ai portée chez le teinturier. . . Et il a fait des

miracles. El e est redevenue blanche comme neige, 

et finalement, tu vas pouvoir la mettre. 

Je t'embrasse très fort. Je t'appel e bientôt. 

Maman

7

Suze a raison : impossible de tergiverser plus

longtemps. Je dois me décider. 

Le lendemain de son départ pour l'Angleterre, je

passe la pause-déjeuner dans mon bureau, avec une

feuil e et un crayon. Je vais procéder avec logique. 

Noter les « pour » et les « contre », les peser - et

prendre une décision rationnel e. 

Bon, c'est parti. 

Pour Oxshott :

1. Maman sera contente

2. Papa sera content


3. Ce sera un beau mariage

Je regarde cette liste, puis trace une nouvel e

colonne. 

Pour New York :

1. J'aurai le mariage le plus extraordinaire du monde. 

Bon sang ! Je plonge la tête dans mes mains. Ce

n'est pas plus facile par écrit. 

En fait, c'est même plus compliqué, parce que ça

m'oblige à regarder le dilemme en face - et je ne

peux plus le laisser là où j'ai envie qu'il soit : dans une

petite boîte au fin fond de ma tête, où je ne le verrais

pas. 

— Becky? 

— Oui? 

Je relève la tête en couvrant machinalement la feuil e

de la main. Sur le seuil de mon salon d'essayage, je

découvre Elise, une de mes clientes. El e a trente-

cinq ans, est avocate et part travail er pendant un an

à Hong-Kong. El e va me manquer, en fait. C'est

toujours agréable de discuter avec el e, même si el e

n'a pas vraiment le sens de l'humour. Ce qu'el e

déplore, je crois, mais le problème, c'est qu'el e ne

comprend pas l'utilité des blagues. 

— Bonjour Elise ! Nous avions rendez-vous ? Je

pensais que vous partiez aujourd'hui. 

— Non, demain. Mais je voulais vous trouver un

cadeau de mariage avant mon départ. 

— Oh ! Mais ne vous sentez pas obligée ! je dis, 

néanmoins ravie de son intention. 

— Je voulais juste savoir où vous avez déposé votre

liste. 

— Ma liste ? Vous voulez dire, la liste de mariage ? 

En fait, je ne m'en suis pas encore occupée. 

— Ah bon ? s'étonne Elise en fronçant les sourcils. 

Mais alors, comment vais-je faire ? 

— Eh bien... Vous pourriez simplement... Acheter un

petit truc. 

— Sans liste ? el e dit avec un regard sans

expression. Mais quoi ? 

— Je ne sais pas ! Ce qui vous fait plaisir ! Un... 

gril e-pain ? je suggère avec un petit rire. 

— Un gril e-pain. D'accord. (El e plonge la main dans

son sac en quête d'un papier.) Quel genre ? 

— Je ne sais pas ! J'ai dit ce qui me passait par la

tête. Écoutez, Elise... 

Pourquoi ne me trouveriez-vous pas quelque chose à

Hong-Kong ? 

— Vous al ez aussi faire une liste là-bas ? Dans quel

magasin ? 

— Non ! Je voulais dire que... Écoutez, dès que j'ai

déposé une liste quelque part, je vous le fais savoir, 

d'accord ? Vous pourrez sûrement passer

commande par Internet. 

— Bon... D'accord. (El e range son papier et me jette

— Bon... D'accord. (El e range son papier et me jette

un regard réprobateur.) Mais vous devriez vous

dépêcher. Les gens vont commencer à vouloir faire

leurs cadeaux. 

— Je suis désolée. En tout cas, j'espère que vous

vous plairez à Hong-Kong. 

— Merci. (El e marque un temps d'hésitation, puis, 

mal à l'aise, vient m'embrasser sur la joue.) Au revoir, 

Becky. Merci pour votre aide. 

À nouveau seule, je me rassieds et tente de me

reconcentrer sur ma liste des «

pour » et des « contre ». 

Mais je n'arrête pas de penser à la remarque d'Elise. 

Et si el e avait raison ? Si des tas de gens, ici ou là, 

cherchaient en vain à nous offrir des cadeaux ? 

Brusquement, la terreur me cloue sur place. Et si, 

découragés, ils renonçaient à leur intention ? 

J'empoigne le téléphone et compose le numéro

direct de Luke. 

Puis, en attendant que la communication soit établie, 

je me rappel e lui avoir promis, l'autre jour, de ne plus

l'appeler au bureau pour l'entretenir de ce qu'il

appel e « les futilités du mariage ». Ce jour-là, je

l'avais retenu une demi-heure en ligne pour lui décrire

trois services de table possibles pour la réception, et, 

à cause de moi, il a raté un appel super-important du

Japon. 

Mais là, il s'agit d'un cas exceptionnel, non ? 

— Écoute ! dis-je sitôt qu'il décroche. Il faut que nous

déposions une liste de mariage. Le plus vite possible

! 

— Becky, je suis en réunion. Ça ne peut pas attendre

? 

— Non ! C'est crucial ! 

Il y a un silence, et puis je l'entends dire : « Si vous

voulez bien m'excuser quelques minutes... »

— OK, fait-il. Reprends depuis le début. De quoi

s'agit-il ? 

— Le problème, c'est qu'il y a des gens qui essaient

de nous faire des cadeaux ! 

Nous devons déposer une liste. S'ils ne savent pas

quoi acheter, ils risquent de se décourager et de

renoncer ! 

— Eh bien, faisons une liste, en ce cas. 

— Mais je n'attends que ça ! J'attends depuis des

jours que tu aies une soirée de libre... 

— Je n'ai pas eu une seconde à moi, se défend-il

avec véhémence. Je n'ai pas pu faire autrement. 

Je sais pourquoi il se met autant sur la défensive : il a

travail é tous les soirs à cette stupide campagne de

promotion pour la fondation d'Elinor. Et il sait ce que

j'en pense. 

— Bon, il faut qu'on s'en occupe. Nous devons

décider de ce que nous voulons. 

— Et ma présence est indispensable ? 

— Mais évidemment ! Tu n'as pas envie de choisir

les assiettes dans lesquel es tu mangeras ? 

— Tu veux une réponse franche ? Non. 

— Non ? 

Je prends une profonde inspiration, prête à me

lancer dans une tirade du genre «

Si tu te fiches des assiettes, alors peut-être te fiches-

tu également de notre relation », quand, juste à

temps, il me vient à l'esprit que, en étant seule, je

pourrai choisir exactement ce dont j'ai envie. 

— Bon, OK. Je m'en charge. Je vais al er chez Crate

and Barrel. D'accord ? 

— Parfait. Et j'ai accepté une invitation de ma mère à

venir boire un verre chez el e ce soir. À six heures et

demie. 

— Oh ! je grimace. D'accord. On se voit là-bas tout à

l'heure. Je peux te rappeler en revenant de chez

Crate and Barrel, pour te raconter ce que j'ai choisi ? 

— Becky, si tu t'obstines à m'appeler au bureau pour

me parler du mariage, il se pourrait qu'il n'y ait pas de

mariage du tout. 

— Ça va ! J'ai compris ! Si ça ne t'intéresse pas, je

m'occupe de tout, et on se donne rendez-vous à

l'église. C'est ça que tu veux ? 

Silence. Il est en train de se marrer, j'en mettrais ma

main à couper. 

— Tu préfères une réponse honnête, ou une réponse

comme dans les tests de Cosmo, «Vous aime-t-il

vraiment ? »

— La seconde, dis-je après réflexion. 

— Je veux m'impliquer dans chaque petit détail de

notre mariage, fait-il, sincère. Je comprends que s'il

m'arrive de manifester un certain désintérêt, c'est le

signe d'un non-engagement de ma part envers la

bel e femme attentionnée et, à tous les égards, 

exceptionnel e, que tu es, et que franchement je ne

mérite pas. 

— Pas mal, je trouve. Et la réponse honnête, c'est

quoi ? 

— Rendez-vous à l'église. 

— Ha ha. Crois-moi, tu risques de le regretter, quand

je te demanderai d'enfiler un smoking rosev

— Sans doute. Bon, Becky, je dois te laisser. À ce

soir. 

— Salut. 

Je raccroche, attrape mon sac et enfile mon manteau

; en le boutonnant, je pose un regard vaguement

coupable sur ma feuil e de papier. Peut-être ferais-je

mieux de rester là pour réfléchir encore un peu et

essayer de prendre une décision. 

Mais bon... Que l'on se marie ici ou en Angleterre, il

nous faudra de toute façon déposer une liste de

mariage, non ? Donc, en un sens, il est plus

raisonnable de déposer cette liste d'abord, et ensuite

de décider du lieu. 

Absolument. 

Ce n'est qu'en pénétrant chez Crate and Barrel que je

mesure brusquement mon ignorance en matière de

liste de mariage. Pour le cadeau de Tom et Lucy, je

m'étais associée à mes parents, et c'est maman qui

s'était occupée de tout. 

Sinon, la seule autre personne de ma connaissance

à s'être mariée, c'est Suze, et Tarquin et el e

n'avaient pas de liste. 

Je regarde au hasard dans la boutique, sans trop

savoir par où commencer. 

L'éclairage est vif; j'aperçois un peu partout des

tables dressées comme pour un dîner, et des

présentoirs où verres, couteaux et ustensiles de

cuisine en inox bril ent de tous leurs feux. 

Tandis que je flâne autour d'une pyramide de

casseroles rutilantes, je remarque une fil e avec une

longue queue-de-cheval qui fait le tour des rayons en

cochant un formulaire. En me rapprochant pour épier

son manège, je distingue l'en-tête de la feuil e qu'el e

tient à la main : « Dépôt de liste de mariage, Crate

and Barrel. » El e dépose sa liste ! Parfait, je vais

pouvoir observer comment el e procède. 

— Hé, fait-el e, en relevant justement la tête. Vous

vous y connaissez en matériel de cuisine ? Vous

savez ce que c'est, ce machin ? 

J'ai du mal à ne pas sourire, car le machin en

question est une poêle. 

Franchement ! Les fil es de Manhat an ne

connaissent rien à rien. El e n'a sans doute jamais

préparé un seul repas de sa vie. 

— C'est une poêle, lui dis-je gentiment. Pour faire

frire des aliments. 

— Ah! Et ça? 

El e prend une autre poêle, avec un fond cannelé, 

cel e-là, et deux poignées en forme d'anse sur les

côtés. Mince alors ! À quoi cel e-là peut-el e bien

servir ? 

— Je... euh... je pense que c'est une poêle... Une

plaque de cuisson... Un poêlon... à omelette. 

— Ah... Bien. 

Tandis qu'el e contemple l'engin d'un air perplexe, je

bats précipitamment en retraite, contourne un

présentoir de bols à céréales en faïence, et me

retrouve devant un terminal informatique baptisé «

Dépôt de listes ». Peut-être est-ce là qu'on retire les

formulaires ? 

« Bienvenue chez Crate and Barrel », annonce le

message d'accueil sur l'écran. 

«Veuil ez faire votre sélection. »

Distraitement, j'appuie deux ou trois fois sur l'écran

en écoutant vaguement un couple qui, derrière moi, 

se chamail e pour des assiettes. 

— La faïence taupe ne me ressemble absolument

pas, dit la fil e, au bord des larmes. 

— Bien, alors qu'est-ce qui te ressemble? lui répond

l'homme. 

— Je ne sais pas ! 

— Essaies-tu de me dire que la faïence taupe me

ressemble, Marie ? 

Bon, revenons à nos moutons. Je me concentre de

nouveau sur l'écran et tombe sur une curieuse

rubrique. Tiens, on peut consulter les listes des gens

pour leur offrir un cadeau. Je m'apprête à revenir au

menu principal quand j'ai une idée. 

Ce serait pas mal de jeter un œil à ce que les autres

ont choisi, non ? 

Prudemment, je tape SMITH et presse la touche

Envoi. 

À mon immense étonnement, une longue liste de

couples apparaît à l'écran. 

Rachel Smith et David Forsyth, Oak Springs, 

Massachusetts. 

Annie M. Winters et Rod Smith, Raleigh, Caroline du

Nord. 

Richard Smith et Fay Bul ock, Wheaton, Il inois. 

Leroy Elms et Rachel e F. Smith... 

C'est génial ! Bon, voyons ce qu'ont choisi David et

Rachel. J'envoie la requête, et l'instant d'après la

machine commence à imprimer des feuil es. 

Plat en verre à caviar ou à crevettes Plat à 4gâteau à

pied et avec cloche Saladier nénuphar Carafe à vin

classique 37,5 cl... 

Waouh, ça a l'air super, tout ça. J'ai vraiment 1envie

d'un saladier nénuphar. Et d'un plat à crevettes. 
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Bon, voyons ce qu'ont pris Annie et Rod. Je réitère

l'opération, et une autre liste apparaît à l'écran. 

Mince alors ! Ils adorent les articles de bar, ceux-là. 

Que vont-ils faire de six seaux à glace ? 

Plus moyen de m'arrêter ! Passons maintenant à

Richard et Fay. Et puis à Leroy et Rachel e... 

J'imprime ces deux dernières listes tout en me disant

que je pourrais essayer un autre nom - Brown, par

exemple -, quand une voix lance :

— Puis-je vous aider, mademoisel e ? (Je me

retourne et avise un vendeur tout souriant, Bud, à en

croire son badge.) Auriez-vous du mal à trouver la

liste que vous cherchez ? 

Je sens l'embarras me picoter. 

Impossible d'admettre que je faisais de l'espionnage. 

— Je... En fait... je viens de trouver, dis-je en

attrapant au hasard quelques pages d'une liste. 

Richard et Fay. Ce sont des amis à moi. Hum... Je

voudrais leur offrir un cadeau. C'est pour cela que je

suis venue. Et je voudrais déposer une liste, aussi. 

— Bon, commençons par choisir le cadeau de vos

amis. 

Qu'aimeriez-vous leur acheter ? 

— Hum... Eh bien... (Je consulte la liste.) Euh... 

Al ons ! Je ne vais tout de même pas acheter un

cadeau à deux parfaits étrangers. Je n'ai qu'à

admettre la vérité. Que je me mêlais de ce qui ne me

regarde pas. 

— Vous avez une idée ? 

— Peut-être les quatre saladiers? m'entends-je

répondre. 

— Excel ent choix ! commente Bud en m'entraînant

jusqu'à une caisse. Voulez-vous ajouter un message

? 

— Un message ? 

— Pour vos amis. 

Il s'empare d'un stylo et me regarde, l'air d'attendre

que je me décide. 

— Oui. Pour Richard et Fay. (Je déglutis.) J'espère

que votre mariage sera magnifique. Avec toutes les

amitiés de Becky. 

— Et votre nom de famil e ? Juste pour qu'il n'y ait

pas d'ambiguïté sur l'identité de l'expéditeur. 

— Euh. . Bloomwood. 

— ... les amitiés de Becky Bloomwood, répète Bud

en écrivant soigneusement. 

L'espace d'une seconde, j'imagine Richard et Fay

lisant mon message et échangeant un regard

interloqué. Enfin, bref. Ils y gagnent quatre saladiers, 

non ? 

— Bien. Maintenant, occupons-nous de votre liste, dit

joyeusement Bud en cachetant mon message. Voici

pour vous une liste imprimée, où vous pourrez cocher

les articles qui vous intéressent... Vous verrez, la

plupart de nos articles sont classés par sections... 

— Ah, très bien. Quel es sortes de... 

— Ustensiles de cuisine, services de table, 

récipients divers, articles de bar, verres à pied, 

verrerie... (Il reprend son souffle.) Et divers. 

— Parfait... 

— Cela va peut-être vous déstabiliser, de décider

quels objets vous voulez pour votre nouvel e maison. 

Alors, ce que je vous conseil e, c'est de commencer

par des basiques. Réfléchissez à ce dont vous vous

servirez tous les jours - et partez de là. Si vous avez

besoin de moi, n'hésitez pas à me faire signe. 

— Parfait. Merci beaucoup ! 

Tandis que Bud s'éloigne, je regarde tout autour de

moi, parcourue d'un frisson d'impatience. Je n'ai pas

été aussi excitée depuis le temps où j'écrivais des

lettres au père Noël. Et même alors, maman restait

dans mon dos, à faire des remarques, tel es que « Je

ne suis pas certaine que le père Noël puisse

t'apporter de vraies pantoufles en rubis, chérie. 

Pourquoi ne pas lui demander à la place un joli livre

de coloriage ? »

Cette fois, il n'y a personne pour me dire ce que je

peux ou non commander. Je suis libre de choisir tout

ce dont j'ai envie ! Ces assiettes, là... Et cette

carafe... 

Et cette chaise... Si je voulais, je pourrais tout

demander ! La boutique entière

! 

Enfin, vous me comprenez. En théorie. Car je ne vais

pas m'embal er. Je vais commencer par ce dont

j'aurai besoin tous les jours, exactement comme l'a

suggéré Bud. 

Avec le délicieux sentiment de me comporter en

personne responsable, je fais le tour d'un présentoir

d'ustensiles en tous genres et examine le contenu

des étagères. 

Oh ! là, là ! Ces pinces à langouste ! Je vais en

prendre quelques-unes. Et ces minuscules

instruments pour tenir les épis de maïs ! Ne sont-ils

pas mignons ? Et ces adorables petites marguerites

en plastique. Je ne sais pas à quoi el es servent, 

mais el es sont tel ement chou ! 

Je note soigneusement les références sur mon

formulaire. Bon... Quoi d'autre ? Je regarde autour de

moi, et mes yeux se posent sur un étalage

d'appareils chromés. 

Il nous faut absolument une sorbetière. Et un moule à

gaufres. Et une machine à cuire le pain, et une

centrifugeuse. Et un four à toast Pro Chef Premium. 

Je note les références et promène un regard satisfait

tout autour. Pourquoi diable n'ai-je pas déposé de

liste plus tôt ? Faire du shopping sans dépenser un

centime ! 

Vous savez quoi ? Il y a longtemps que j'aurais dû me

marier. 

— Excusez-moi ? (C'est la fil e avec la queue-de-

cheval qui arrive au rayon des couteaux.) Vous savez

à quoi sert une cisail e à volail e ? 

Et el e brandit un instrument que je n'ai jamais vu de

ma vie. 

— C'est... pour cisail er les volail es... Enfin, 

j'imagine-Nous échangeons un regard inexpressif, 

puis la fil e hausse les épaules. 

— OK, fait-el e en inscrivant la référence de

l'instrument sur sa liste. 

Peut-être que moi aussi je devrais prendre une

cisail e à volail e ? Et aussi un de ces trucs tel ement

cool pour hacher les herbes. Et aussi un de ces

chalu-meaux pour faire brunir les crèmes brûlées. 

Non pas que j'aie déjà fait de crème brûlée dans ma

vie, mais vous savez... 

Quand je serai mariée, il se pourrait que ça m'arrive. 

Je me vois, soudain, en tablier, caramélisant

nonchalamment des crèmes d'une main tout en les

aspergeant de sucre de l'autre, sous le regard

admiratif de Luke et d'invités pleins d'esprit. 

— Où avez-vous déposé vos autres listes ? 

s'enquiert la fil e en s'emparant d'un batteur à œufs

pour l'observer de plus près. 

Je la regarde, désarçonnée. 

— Que voulez-vous dire ? On peut déposer plus

d'une liste ? 

— Bien entendu ! J'en ai trois. Une ici, une chez

Wil iam-Sonoma, et une chez Bloomingdale. Ici, c'est

vraiment pratique, on peut tout passer en revue sur

cette... 

— Trois listes ! 

Si on m'avait dit ! Et à bien y réfléchir, pourquoi

même se contenter de trois ? 

Ainsi donc, quand j'arrive chez Elinor, j'ai pris rendez-

vous chez Tiffany, Bergdorf-Goodman, Bloomingdale

et Barneys, j'ai commandé le catalogue de Wil iam-

Sonoma et j'ai déposé une liste en ligne. 

Avec tout ça, je n'ai guère trouvé le temps de décider

où nous al ions nous marier

- mais encore une fois, priorité aux priorités. 

Quand Ehnor m'ouvre la porte, il y a de la musique

dans l'appartement où il flotte un agréable parfum de

fleurs. Elinor est vêtue d'une robe portefeuil e, ses

cheveux ont l'air plus doux que d'habitude et tout en

m'embrassant, el e serre brièvement ma main dans

la sienne. 

— Luke est déjà là, m'informe-t-el e tandis que nous

nous engageons dans le couloir. Vous avez de très

jolies chaussures. El es sont nouvel es ? 

— Euh... Oui. Merci ! 

Je n'en reviens pas. C'est bien la première fois

qu'Elinor me fait un compliment. 

— Et on dirait que vous avez un peu minci. Cela vous

va bien. 

Je suis tel ement estomaquée que je m'arrête net ; 

puis je me dépêche de la rattraper. Elinor Sherman

va-t-el e enfin, après tout ce temps, faire un effort

pour être gentil e avec moi ? J'ai du mal à le croire. 

Mais pourquoi pas ? En y repensant, el e s'est

montrée plutôt sympathique, à la fin de la réception

de fiançail es. Que mon nom n'ait pas figuré sur la

liste des invités était une erreur, m'a-t-el e expliqué

avant de s'excuser. 

En fait, el e ne s'est pas vraiment excusée : el e a dit

qu'el e al ait intenter un procès aux organisateurs. 

Mais bon, c'était une façon de me manifester son

inté-

rêt, non ? 

Mon Dieu ! Et si, depuis le début, je l'avais mal

jugée? Si nous l'avions tous mal jugée? Peut-être

qu'une personne radicalement différente se cache

sous cet extérieur glacial ? Mais oui, c'est ça ! Elinor

est un être vulnérable, qui manque d'assurance et se

protège derrière sa carapace. Et je suis la seule à le

percevoir... 

lorsque je vais révéler à tout le monde qui est la

véritable Elinor Sherman, le Tout-New York

s'émerveil era, Luke m'aimera encore plus, et les

gens me surnommeront la Fil e qui a transformé

Elinor Sherman, alors... 

— Becky ? (La voix de Luke interrompt mes

pensées.) Tu vas bien ? 

— Oui, dis-je alors que je bute contre la table basse. 

Oui, je vais bien. 

Je m'instal e à ses côtés sur le canapé, et Elinor me

tend un verre de vin glacé, que je sirote en

contemplant par la fenêtre le panorama il uminé de

Manhattan. 

Elinor et Luke sont lancés dans une discussion sur la

fondation. Je grignote une amande salée et laisse

mon esprit poursuivre. Je suis en plein rêve : Elinor

déclare à une assistance fournie : « Becky

Bloomwood est non seulement une bel e-fil e modèle, 

mais c'est en plus une amie chère », et moi je souris

avec modestie au public qui applaudit. Mais un bruit

sec, comme un claquement, me ramène à la réalité si

brusquement que je renverse quelques gouttes de

vin. 

Elinor vient de refermer le calepin en crocodile dans

lequel el e prenait des notes. El e le pose, baisse un

peu la musique et me regarde bien en face. 

— Rebecca. 

— Oui? 

— Je vous ai demandé de venir ce soir parce que

j'aimerais discuter de certaines choses avec vous. 

El e me ressert un peu de vin et je lui souris. 

— Oui? 

— Comme vous le savez, Luke est un jeune homme

très fortuné... 

— Oh, oui je sais, je fais, légèrement embarrassée. 

Enfin, je... je le suppose. 

— J'ai parlé à mes avocats... Et avec ceux de Luke. 

Nous sommes tous du même avis. Donc, si vous me

permettez de vous donner ceci... 

El e me sourit de toutes ses dents bien blanches et

me tend une épaisse enveloppe avant d'en tendre

une identique à Luke. 

En la prenant, je frissonne d'impatience. Vous voyez

? Elinor se montre déjà beaucoup plus amicale. C'est

exactement comme dans Dallas. El e veut sans

doute m'associer à quelque entreprise familiale ou un

truc de ce genre pour m'accueil ir dans la dynastie. 

Mais oui ! Et je pourrai al er aux réunions du conseil

d'administration, et nous mettrons au point

d'incroyables OPA, et je porterai de grosses boucles

d'oreil es... 

Tout excitée, j'ouvre l'enveloppe et en extrais un

épais document dactylographié. Mais, tandis que je

commence à le lire, je sens mon excitation fondre

comme neige au soleil. 

Contrat

entre Luke James Brandon (ci-après dénommé

l'époux) et Rebecca Jane Bloomwood (ci-après

dénommée l'épouse) de... 

Je ne comprends pas. Contrat de quoi ? Est-ce que

c'est... Ce n'est tout de même pas... 

Médusée, je regarde Luke feuil eter le document, l'air

aussi abasourdi que moi. 

— Mère, qu'est-ce que c'est que ça ? 

— Une simple précaution, répond Elinor avec un

vague sourire. Une forme d'assurance. 

— Oh, mon Dieu. Un contrat en vue du mariage ! 

Le cœur au bord des lèvres, je feuil ette le document. 

Il fait environ dix pages, et comporte des articles tels

que « Répartition des biens en cas de divorce ». 

— Une assurance contre quoi, exactement ? reprend

Luke, incrédule. 

— Al ons, ne faisons pas semblant de vivre dans un

conte de fées, réplique sa mère sèchement. Nous

savons tous ce qui peut arriver. 

— À savoir ? 

— Ne fais pas l'idiot, Luke. Tu sais parfaitement de

quoi je parle. Et si on a en mémoire le passé de

Rebecca en matière de dépenses - si je puis

formuler ça ainsi ? 

El e regarde mes chaussures avec insistance. 

Maintenant, je commence à comprendre pourquoi

el e m'a demandé si el es étaient neuves. Quel e

humiliation ! 

Loin d'el e le désir de se montrer gentil e. El e

rassemblait ses munitions en vue de l'offensive ! 

Bon sang ! Comment ai-je pu être aussi stupide ? 

Cette femme n'a pas de cœur, tout simplement. 

— Si je comprends bien, dis~je en respirant un bon

coup, vous pensez que je ne veux me marier avec

Luke qu'à cause de son argent ? 

— Becky ! Vous savez bien qu'il ne s'agit pas de ça ! 

— Mais si ! 

— Un contrat prénuptial, n'est rien d'autre qu'une

démarche raisonnable, une étape vers le mariage. 

— Eh bien, c'est une étape par laquel e nous n'avons

pas besoin de passer, rétorque Luke avec un petit

rire. 

— S'il vous plaît, réfléchissez, dit Elinor. Mon seul

désir est de vous protéger. 

Tous les deux, ajoute-t-el e, peu convaincante. 

— Vous pensez... que je vais demander le divorce

pour profiter de l'argent de Luke ? (« Comme vous

avez fait, vous, avec vos maris », suis-je sur le point

d'ajouter, mais je me retiens à temps.) Vous pensez

que je veux l'épouser pour cette raison ? 

— Becky..., dit Luke. 

— Bien entendu, vous pouvez prendre tout votre

temps pour lire le contrat... 

— Je n'ai pas besoin de temps pour le lire, dis-je. 

— Dois-je comprendre que vous refusez de le

signer? déclare Elinor avec un regard triomphant, 

comme si ma réponse confirmait ses soupçons. 

— Non, dis-je d'une voix mal assurée. Non, je ne

refuse pas de signer ! Je signerai tout ce que vous

voudrez ! Je ne vais pas vous laisser imaginer que je

cours après l'argent de Luke ! 

J'attrape le stylo sur la table et, furieuse, signe la

première page, en appuyant si fort que je déchire un

peu le papier. 

— Becky ! Ne sois pas idiote ! Mère... 

— Tout va très bien ! Je vais les signer une à une-

Ces fichues... 

J'ai le visage en feu et les yeux qui brûlent tandis que

je tourne les pages, les signant les unes après les

autres, sans même les lire. Rebecca Bloomwood. 

Rebecca Bloomwood. 

— En ce qui me concerne, je ne signerai pas, 

décrète Luke. Je ne souhaite pas faire de contrat de

mariage. Et je ne signerai certainement pas un

document que je vois pour la première fois de ma

vie. 

— Voilà, c'est fait. (Je pose le stylo et attrape mon

sac.) Je pense que je vais y al er. Bonsoir Elinor. 

— Becky... Mère, qu'est-ce qui t'a pris de faire ça ? 

Je sors dignement de l'appartement, mais le sang

me martèle les tempes. 

J'attends l'ascenseur, puis, comme il n'arrive pas, je

décide d'emprunter les escaliers. Je bous de rage. 

De mortification. El e pense que seul l'argent de Luke

m'intéresse. El e me prend pour une coureuse de dot. 

Est-ce ce que tout le monde pense ? 

— Becky ! (C'est Luke, qui dévale les escaliers

quatre à quatre derrière moi.) Becky, attends ! Je

suis vraiment désolé. Je n'avais aucune idée de... 

Au rez-de-chaussée, il me serre contre lui, mais je

reste là, sans bouger. 

— Crois-moi, reprend-il. Le choc est le même pour

moi. 

— Eh bien... Tu vois... Je crois que tu devrais le

signer, dis-je en regardant par terre. Tu dois songer à

te protéger. C'est tout à fait normal. 

— Becky, il s'agit de moi. De nous. (D'un geste

tendre, il me relève le menton, jusqu'à ce que nos

regards se croisent.) Je sais que tu es en colère. 

Mais il faut que tu excuses ma mère. El e vit en

Amérique depuis longtemps. Ce genre de contrat est

monnaie courante ici. El e n'avait pas l'intention de... 

— Si, dis-je, complètement humiliée. C'était

précisément son intention. El e pense que j'ai tout

prévu pour te prendre ton argent... Et le dilapider

jusqu'au dernier cent en paires de chaussures ! 

— Ce n'était pas ton intention ? s'exclame Luke, en

feignant la surprise. Et c'est maintenant que tu me le

dis ? Bon, si tu te mets à changer les règles de base, 

peut-être que, finalement, nous devrions établir un

contrat... 

J'esquisse un sourire - mais en mon for intérieur, je

suis toujours à vif. 

— Je sais bien que des tas de gens font des contrats

ici. Mais el e n'aurait pas dû... en faire établir un sans

nous consulter ni l'un ni l'autre ! Tu as idée de ce que

je ressens ? 

— Oui, répond Luke en me caressant le dos pour

m'apaiser. Je suis furieux contre el e. 

— Ce n'est pas vrai. 

— Bien sûr que si. 

— Non. Jamais tu n'es furieux contre el e ! C'est bien

là le problème ! 

Je me dégage de son étreinte en essayant de me

calmer. 

— Becky ? s'inquiète Luke. Quelque chose d'autre ne

va pas ? 

— Mais rien ne va ! La façon dont el e entend tout

régenter pour la cérémonie de notre mariage. Son

attitude hautaine et odieuse avec mes parents... 

C'est quelqu'un d'un naturel très formel, réplique

Luke, sur la défensive. El e n'a pas voulu être

hautaine. Si tes parents la connaissaient vraiment... 

— Et la façon dont el e se sert de toi ! (Je sais que

j'arrive en terrain miné, mais, maintenant que j'ai

commencé, je ne peux plus reculer.) Tu lui consacres

des heures et des heures. Tu lui fournis du personnel

pour sa fondation. Tu t'es même brouil é avec

Michael à cause d'el e. Je ne te comprends pas ! Tu

sais que Michael ne te veut que du bien. Tu sais qu'il

n'a que ton intérêt à cœur ! 

Mais à cause de ta mère, tu as même cessé de lui

parler. 

Je vois Luke cil er et je sais que j'ai touché un point

sensible. 

— Et maintenant, el e veut que nous emménagions

dans son immeuble. Tu es donc aveugle ? Tout ce

qu'el e veut, c'est avoir la mainmise sur toi ! El e va te

demander de lui rendre service à longueur de

journée, et el e ne nous laissera jamais seuls... Luke, 

tu lui donnes déjà tel ement ! 

— Qu'y a-t-il de mal à ça ? rétorque Luke, de plus en

plus tendu. Je te rappel e que c'est ma mère. 

— Je sais ! Regarde les choses en face. El e t'a

ignoré jusqu'à ce que tes affaires marchent. Tu te

souviens de notre premier séjour à New York ? Tu ne

savais plus quoi inventer pour l'impressionner, et el e

n'a même pas daigné t'accorder cinq minutes ! Mais

maintenant que tu t'es fait un nom, que tu as des

relations avec les médias, et des ressources, alors

là, tout à coup, el e veut en retirer tout le crédit et se

servir de toi... 

— Ce n'est pas vrai. 

— Bien sûr que si ! Simplement, tu es incapable de

le voir, tel ement el e t'éblouit ! 

— Écoute, Becky, pour toi c'est facile de critiquer, 

dit-il avec véhémence. Tu as une relation formidable

avec ta mère. Moi, j'ai à peine vu la mienne pendant

mon enfance et... 

— Exactement ! Ça prouve bien ce que je dis ! El e

se fichait de toi comme de sa première paire de bas

! 

Merde ! Je n'aurais pas dû dire ça. Je vois un éclair

de souffrance traverser le regard de Luke, et

brusquement, on dirait un petit garçon de dix ans. 

— Tu sais bien que c'est faux. Ma mère me voulait à

ses côtés. Ce n'est pas sa faute. 

— Je sais. Excuse-moi. 

Je m'avance vers lui, mais il se recule d'un coup. 

— Becky, mets-toi un peu à sa place, pour changer. 

Pense à tout ce qu'el e a traversé. Devoir

abandonner son enfant. Devoir faire comme si tout

al ait bien. 

El e a été habituée à cacher ses sentiments pendant

si long temps... Pas étonnant qu'el e ait du mal à se

montrer affectueuse ou que, parfois, ses manières

paraissent un peu étranges. 

En l'écoutant, j'ai presque envie de pleurer. Il s'est fait

un film. Il est toujours ce petit garçon qui inventait

toutes les raisons imaginables pour excuser sa mère

qui ne venait jamais le voir. 

— Mais maintenant, nous avons l'occasion de rétablir

cette relation mère-fils, reprend Luke. Peut-être

manque-t-el e de tact de temps à autre. Mais el e fait

vraiment de son mieux. 

« Ouais, c'est ça, ai-je envie de lui rétorquer. El e fait

vraiment de son mieux avec moi. »

Mais je me contente de hausser les épaules, en

marmonnant :

— Tu as sans doute raison. 

Luke s'avance vers moi et me prend la main. 

— Viens, on remonte. On va boire un autre verre. Et

on oublie ce qui s'est passé. 

— Non, dis-je en soupirant avec agacement. Je

crois... Que je vais rentrer. 

Remonte, toi. À tout à l'heure. 

Sur le chemin de la maison, il se met à pleuvoir. La

pluie dégouline des balcons et ruissel e dans le

caniveau. Les gouttes éclaboussent mes joues

brûlantes, me mouil ent les cheveux et font des

auréoles sur mes nouvel es chaussures en daim. 

Mais c'est à peine si j'y prête attention. Je suis

bouleversée par ce qui vient de se passer. Par le

regard foudroyant d'Elinor. Par l'humiliation qu'el e

m'a fait subir. Par l'attitude de Luke. 

Le tonnerre retentit à l'instant où j'entre dans

l'appartement. J'al ume toutes les lampes et la

télévision, et je ramasse le courrier. Il y a une lettre de

ma mère, que j'ouvre en premier. Un échantil on de

tissu tombe de l'enveloppe, et je respire sur le papier

un peu du parfum familier. 

Ma chérie, 

J'espère que tout va pour le mieux dans la Grosse

Pomme ! 

Voici la couleur à laquelle nous songions pour les

serviettes. Janice dit que nous aurions dû choisir du

rose, mais je trouve que ce prune clair sera très joli, 

notamment avec les couleurs auxquelles nous

avons pensé pour les fleurs. Mais donne-moi vite

ton avis, c 'est toi la mariée ! 

Le photographe que nous a recommandé Dennis

est passé hier et nous étions tous très

impressionnés. Papa a entendu dire du bien de lui

au club de golf, ce qui est toujours bon signe. Il peut

faire de la couleur et du noir et blanc, et il inclut

dans le prix un album de photos, ça semble une

bonne affaire. Et il peut aussi faire cent minipuzzles

de ta photo préférée pour les envoyer aux invités en

guise de remerciement. 

Je lui ai dit que le plus important, c 'est que nous

ayons plein de photos de toi devant le cerisier en

fleur. Nous l'avons planté à ta naissance, et j'ai

toujours rêvé de ce jour où ma petite fille chérie

poserait devant lui dans sa robe de mariée. Tu es

notre fille unique et ce jour est tellement important

pour nous ! 

Je t'embrasse très très fort. 

Maman. 

En lisant les derniers mots, je suis en larmes. 

Comment ai-je pu imaginer me marier à New York ? 

Je ne sais même pas pourquoi j'ai laissé Elinor

m'emmener dans son Plaza à la noix. C'est à la

maison que je veux me marier. Avec papa et maman, 

et le cerisier, et mes amis et tout ce qui compte

vraiment pour moi. 

Voilà, j'ai fait mon choix. Je l'annoncerai à tout le

monde demain. 

— Becky ? 

Je sursaute et, en tournant la tête, je découvre Luke

dans l'embrasure de la porte d'entrée, essoufflé et

trempé de la tête aux pieds. La pluie a plaqué ses

cheveux et quelques gouttes coulent encore le long

de ses joues. 

— Becky... Je suis désolé. Vraiment. Je n'aurais

jamais dû te laisser partir comme ça. Avec cette

pluie... Je ne sais pas à quoi je pensais... (Il

s'interrompt en voyant mon visage baigné de larmes.)

Ça va ? 

— Très bien. Luke, moi aussi, je suis désolée. 

Il me regarde longuement, le visage ému, le regard

de braise. 

— Becky Bloomwood, dit-il enfin. Tu es la plus

magnanime... La plus généreuse... La plus aimante... 

Je ne mérite pas tant de... 

Il se tait et s'approche, l'air déterminé, presque

féroce. Tandis qu'il m'embrasse, des gouttelettes de

pluie ruissel ent de ses cheveux jusque sur ma

bouche et se mêlent à la tiédeur saline de sa peau. 

Je ferme les yeux et laisse mon corps s'abandonner

progressivement, le plaisir monter par vagues. Je

sens à quel point il me désire, agrippé à mes

hanches, me voulant, là, tout de suite, pour s'excuser, 

pour me dire qu'il m'aime, et qu'il ferait n'importe quoi

pour moi... 

Mon Dieu, que j'aime les réconciliations sur l'oreil er. 
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En me réveil ant le lendemain matin, je me sens

drôlement bien, épanouie, contente de moi. Je reste

lovée contre Luke, forte de mes résolutions. J'ai

compris quel es sont mes priorités. Rien ne pourra

plus me faire changer d'avis. 

— Luke ? dis-je, tandis qu'il amorce un mouvement

pour sortir du lit. 

— Mmmmm? 

Il se retourne et m'embrasse, tout tiède, et câlin et

tendre. 

— Ne t'en va pas. Reste. Toute la journée. 

— Toute la journée ? 

— On pourrait dire qu'on est malades. D'ail eurs, je

me sens un peu barbouil ée. 

— Ah bon ? Barbouil ée d'où ? 

— De... du ventre. 

— Il m'a l'air normal, ce ventre, dit-il en jetant un œil

sous la couette. Tout à fait normal. Désolé... Tu

n'auras pas de mot d'excuse. 

— Rabat-joie. 

Je l'observe sortir du lit, enfiler un peignoir et marcher

vers la sal e de bains. 

— Luke? 

— Oui? Je veux lui annoncer qu'hier soir j'ai pris une

grande décision, que je veux me marier à Oxshott

comme c'était prévu, que je vais tout annuler au

Plaza. Et que si Elinor s'en étouffe de rage, eh bien, 

ce sera son problème. 

Mais je ne dis rien. 

— Qu'y a-t-il, Becky ? 

— Rien... Fais juste attention à me laisser un peu de

shampooing. 

Je n'ai pas le courage d'aborder le chapitre du

mariage. Ce n'est pas le moment : nous vivons une

véritable idyl e. Et, de toute façon, Luke se moque

pas mal que nous nous mariions ici ou ail eurs. Il l'a

dit lui-même. 

J'ai pris ma matinée pour accompagner Robyn à la

dégustation de gâteaux, mais le rendez-vous n'est

pas avant dix heures. Une fois Luke parti, je traîne

donc dans l'appartement, et, tout en me préparant un

petit déjeuner, je réfléchis à ce que je vais dire à

Elinor. 

Tout le truc, c'est d'y al er franco. Ferme, sans détour, 

mais gracieuse. Un comportement adulte et

responsable, comme quand, en affaires, on doit

annoncer à quelqu'un qu'il est viré. Rester calme et

prononcer des phrases du style : «

Nous avons préféré suivre une autre voie. »

— Bonjour Elinor, dis-je à mon reflet dans le miroir, 

j'ai quelque chose à vous annoncer. J'ai préféré

choisir une autre voie. 

Non, ça ne va pas. El e va s'imaginer que je suis

devenue lesbienne. 

— Bonjour, Elinor, j'ai beaucoup réfléchi à votre

aimable proposition concernant le mariage. Et bien

qu'el e présente de nombreux attraits... 

OK, vas-y, continue. 

Sans tenir compte des protestations de mon

estomac noué, je soulève le combiné et compose le

numéro d'Elinor. 

« Elinor Sherman n 'est pas en mesure de répondre

à votre appel... »

El e est sortie. 

Je ne peux quand même pas laisser un message

pour lui dire que j'annule tout, si ? 

Non, je ne peux pas. 

Je raccroche précipitamment, sans attendre le signal

sonore. Bon. Et je fais quoi, maintenant ? 

Ça coule de source : j'appel e Robyn. L'important, 

c'est de faire part de ma décision à quelqu'un avant

qu'une étape supplémentaire soit franchie. 

Je rassemble mes pensées et compose le numéro

de Robyn. 

« Hel ooooo ! Est-ce un caril on de noces que

j'entends ? J'espère, car vous appelez Robyn de

Berdern, l'organisatrice de mariages qui exaucera

vos rêves les plus fous. Je suis navrée d'être

injoignable en ce moment, mais votre appel est

important pour moi et. . »

Robyn est sûrement en route pour notre rendez-vous

chez le pâtissier. Je pourrais l'appeler là-bas. Ou lui

laisser un message. 

Mais, en entendant sa voix enjouée et sirupeuse, je

culpabilise. Robyn s'est déjà tel ement investie ! En

fait, je me suis attachée à el e. Avec une soudaine

fermeté, je repose le téléphone et j'attrape mon sac. 

Je vais me comporter en adulte, al er chez le

pâtissier et lui faire part de ma décision de vive voix. 

En ce qui concerne Elinor, je verrai plus tard. 

Pour tout vous avouer, les gâteaux de mariage, ça

n'a jamais été mon truc. J'en accepte toujours un

morceau parce que, sinon, ça porte malheur, mais en

fait, tous ces gâteaux aux fruits, ces massepains et

ces glaçages étouffe-chrétien, ça me rend un peu

malade. Et je suis tel ement nerveuse à l'idée

d'annoncer à Robyn qu'on arrête tout, que j'ai du mal

à imaginer pouvoir avaler quoi que ce soit. 

Pourtant, je ne peux m'empêcher d'avoir l'eau à la

bouche en arrivant chez le pâtissier. La pièce est

grande et lumineuse, avec d'immenses vitrines, et il

flotte là-dedans une délicieuse et al échante odeur de

sucre et de beurre. 

Il y a d'immenses pièces montées en exposition, et

des rangées de décorations en sucre dans des

boîtes transparentes. Debout devant des tables en

marbre, des employés cisèlent de délicates roses en

sucre ou colorent des branches de lierre en sucre

el es aussi. 

Tandis que je patiente à l'entrée, une fil e maigre

comme un clou sur ses sandales à talons hauts se

fait traîner dehors par sa mère. Il y a de l'orage dans

l'air. 

— Il ne s'agissait que de les goûter ! tempête la

mère. Tu te rends compte de toutes ces calories ? 

— Je m'en fiche, lui rétorque sa fil e les larmes aux

yeux. Je ferai du 2 pour mon mariage même si je

dois en mourir. 

Du 2! 

Ça fait un petit moment que je suis ici, mais j'ai

encore du mal à m'habituer aux tail es américaines. 

Ça fait combien, en vrai, une tail e 2 ? 

Du 38. 

Bon, je me sens un peu mieux. 

— Becky ! (Je lève les yeux et aperçois Robyn, qui a

l'air un peu agitée.) Vous êtes là ! Bonjour ! 

— Robyn. (Mon estomac se noue.) Écoutez, il faut

que je vous parle. J'ai essayé d'appeler Elinor, mais

el e était... Enfin, peu importe. Je dois vous dire

quelque chose... 

— Oui oui, répond distraitement Robyn. Antoine et

moi sommes à vous dans un instant, mais nous

avons une petite crise sur les bras. (El e baisse la

voix.) Un des gâteaux a eu un accident, 

malheureusement. 

— Mademoisel e Bloomwood ? (Je tourne la tête et

vois s'approcher un homme aux cheveux gris et au

regard pétil ant, en habit de chef.) Antoine Montignac. 

Le pâtissier des pâtissiers. Peut-être avez-vous déjà

vu mon émission à la télévision ? 

—- Antoine, je ne suis pas certaine que le problème

avec... l'autre cliente soit résolu, glisse Robyn avec

anxiété. 

— Je viens tout de suite, dit-il en la renvoyant d'un

signe de la main. 

Mademoisel e Bloomwood, asseyez-vous. 

— En fait, je ne suis pas certaine de vraiment

vouloir... 

Mais avant de comprendre ce qui m'arrive, je me

retrouve assise sur une chaise cousue d'or, devant

une table cirée sur laquel e Antoine étale des

classeurs remplis de photos sur papier glacé. 

— Je peux créer pour vous le gâteau qui surpassera

tous vos rêves, annonce-t-il avec modestie. Rien

n'est inaccessible à mon pouvoir créatif. 

— Vraiment? 

Je tombe sur la photo d'un gâteau absolument

spectaculaire, à six étages, décoré de tulipes en

sucre, puis, en tournant la page, en découvre un

autre, en forme de papil on. Ce sont les gâteaux les

plus géants que j'aie jamais vus. Et ces décorations ! 

— Ces gâteaux sont tous fourrés aux fruits ? 

— Aux fruits ? Non, mais non ! s'exclame Antoine en

riant. C'est très anglais, le gâteau de mariage aux

fruits. Ce gâteau, là... c'était du biscuit à la cuil ère, et

chaque étage avait trois garnitures différentes :

caramel d'orange, fruit de la passion-mangue, et

soufflé aux noisettes. 

Mince alors. 

— Si vous aimez le chocolat, nous pouvons imaginer

un gâteau entièrement à base de différentes variétés

de chocolat. (Il tourne la page.) Celui-ci était une

génoise au chocolat noir fourrée à la ganache et à la

crème de chocolat blanc, et agrémentée de truffes au

Grand Mamier. 

Je n'imaginais pas une seule seconde que les

gâteaux de mariage pouvaient ressembler à ça. Je

feuil ette le catalogue, un peu étourdie par ce défilé

de gâteaux tous plus étonnants les uns que les

autres. 

— Si vous ne voulez pas de la pièce montée

traditionnel e, je peux vous faire un gâteau

représentant quelque chose que vous aimez tout

particulièrement. 

Votre tableau préféré... Ou une sculpture... (Il me

regarde de nouveau.) Ou une mal e Louis Vuitton. 

Un gâteau en forme de mal e Louis Vuitton ! Ce

serait bien, ça ? 

— Antoine ? Si vous pouviez venir une seconde ? 

C'est Robyn, dont la tête émerge de la petite sal e de

réunion adjacente - et en dépit de son sourire, el e a

l'air excédée. 

— Excusez-moi, mademoisel e, dit Antoine, l'air

navré. Davina, apportez donc quelques gâteaux à

Ml e Bloomwood s'il vous plaît. 

Une vendeuse souriante s'éclipse derrière une

double porte - puis réapparaît avec une coupe de

Champagne et une assiette en porcelaine sur

laquel e sont disposées deux tranches de gâteau et

un lis en sucre. 

— Celui-ci, m'explique-t-el e en me tendant une

fourchette, est une mousseline aux fruits de la

passion, mangues, fraises et mandarines. Et celui-là, 

une crème au caramel à la pistache et à la truffe. 

Bonne dégustation mademoisel e ! 

Waouh ! Chaque tranche comporte une génoise

légère, et trois couches de garnitures différentes. Je

ne sais pas par laquel e commencer. 

Bon... Goûtons la truffe au moka. 

À la première bouchée, je manque défail ir de plaisir. 

Voilà à quoi devrait ressembler les gâteaux de

mariage. Pourquoi n'avons-nous pas les mêmes, en

Angleterre ? 

Je bois quelques gorgées de Champagne et

grignote le lis en sucre - citronné et délicieux - puis je

prends une seconde bouchée que je laisse fondre

avec délice, en observant, non loin de moi, une fil e

qui s'escrime à fabriquer un brin de muguet. 

Et si j'envoyais à Suze un de ces merveil eux gâteaux

pour le baptême ? Je lui achèterais aussi un vrai

cadeau, bien sûr - mais rien ne m'empêche d'envoyer

un gâteau comme petit extra. 

— Vous savez combien coûtent ces gâteaux ? je

demande à la vendeuse, tout en attaquant la seconde

tranche. 

— Eh bien... ça dépend, dit-el e en relevant la tête. Je

crois que ça démarre autour de mil e dol ars. 

J'avale mon Champagne de travers. Mil e dol ars ? 

Le gâteau le moins cher vaut mil e dol ars ? 

Mais alors, j'ai mangé pour combien, là? H devait y

en avoir au moins pour cinquante dol ars sur cette

assiette ! 

— Voulez-vous une autre tranche ? s'enquiert la

vendeuse. J'ai l'impression qu'Antoine en a encore

pour un petit moment. 

— Oui, pourquoi pas ! Et pourrais-je goûter une de

ces tulipes en sucre ? Juste pour me faire idée. 

— Bien sûr. Goûtez tout ce que voulez. 

El e me sert une tulipe, ainsi que quelques autres

minuscules fleurs blanches, auxquel es je fais un sort

avec bonheur, avant de faire descendre le tout d'une

gorgée de Champagne. 

Puis, je regarde un peu autour de moi, et lorgne sur

une immense fleur très élaborée, blanche et jaune

avec des gouttes de rosée. Ça m'a l'air délicieux ! Je

tends la main vers un assortiment de cœurs en sucre, 

en prends un et je l'ai presque déposé dans ma

bouche quand j'entends quelqu'un crier. 

— Arrêteeeeeeeeeeez ! Ne mangez pas la jonquil e ! 

s'écrie un homme en fonçant vers moi. 

— Oups ! (C'était moins une.) Je suis désolée. Je ne

savais pas. C'est quelque chose de spécial ? 

— Cela m'a demandé trois heures de travail, 

explique l'homme en m'ôtant la fleur de la main. Mais

bon, il n'y a pas de mal. 

Il me sourit, mais je vois bien, à son front couvert de

sueur, qu'il a eu chaud. 

Mraram. . Je vais peut-être m'en tenir au Champagne

à partir de maintenant. J'en bois une autre gorgée, et

cherche des yeux la bouteil e, quand le ton monte

dans la pièce où sont enfermés Robyn et Antoine. 

— Mais ce n'était pas délibéré de ma part, 

mademoisel e î Je n'ai pas fait cela par vendetta ! 

— Si ! Vous me haïssez, n'est-ce pas ? lui rétorque

une voix étouffée. 

J'entends Robyn prononcer quelques paroles à

l'évidence apaisantes que je ne distingue pas. 

— Ça n'arrête pas ! 

C'est la voix de la fil e, qui a monté d'un ton - et en

l'entendant cette fois clairement, je m'arrête net, le

verre à mi-chemin des lèvres. 

Je n'arrive pas à y croire. 

Ce n'est pas possible ! 

— C'est comme si on avait jeté un sort sur ce maudit

mariage ! poursuit-el e. 

Depuis le commencement, tout part de travers. 

La porte s'entrebâil e et maintenant, sa voix est

parfaitement audible. Je ne me trompais pas : Alicia. 

Mon corps tout entier se raidit. 

— D'abord, le Plaza, qui ne peut pas nous trouver de

date. Et maintenant, c'est le fiasco avec les gâteaux ! 

Et vous ne savez pas la dernière ? 

— Non..., fait Robyn d'une voix effrayée. 

— Ma demoisel e d'honneur s'est teint les cheveux en

rouge ! Ça va jurer avec les autres ! C'est la plus

stupide, la plus égoïste des... 

La porte s'ouvre en grand sur Alicia, dont les talons

aiguil es résonnent comme de la mitrail e sur le sol. 

En me voyant, el e s'arrête net et je la dévisage, le

cœur battant. 

— Salut Alicia, dis-je, en m'efforçant de paraître

détendue. Navrée pour votre gâteau. C'était

délicieux, Antoine, au fait. 

— Quoi ? éructe Alicia, incrédule. 

Son regard zigzague de ma bague de fiançail es à

mon visage, à ma bague de nouveau, puis à mes

chaussures, à mon sac - sans oublier ma jupe - pour

finalement revenir se poser sur ma bague. C'est le

coup d'œil Manhattan dans une galerie des glaces. 

— Vous al ez vous marier? dit-el e enfin. Avec Luke? 

— Oui. (L'air de rien, je regarde le diamant à ma

main gauche et lui souris innocemment.)

Je commence à me détendre. Et à bien m'amuser. 

Je procède à mon tour à l'inquisition Manhattan. Ma

bague est un peu plus grosse que la sienne. Non pas

que je cherche à comparer, mais c'est ainsi... 

— Comment se fait-il que vous ne me l'ayez pas dit ? 

(« Tu n'as pas demandé », ai-je envie de lui

rétorquer, mais à la place, je me contente de hausser

les épaules.) Et où vous mariez-vous ? 

El e a retrouvé sa bonne vieil e expression arrogante

et je devine qu'el e se prépare à l'attaque. 

—

Eh bien... En fait,.. 

Je m'éclaircis la voix. Bon, c'est le moment. C'est le

moment d'annoncer LA nouvel e. De dire à Robyn

que j'ai changé d'avis. Et que je vais me marier à

Oxshott. 

— En fait... 

J'inspire profondément. Al ez ! Lance-toi ! C'est

comme arracher un pansement. Plus vite je le ferai, 

plus vite ce sera fini. Dis-le ! 

Je m'apprête à annoncer ma décision quand je

commets l'erreur fatale de relever la tête. Alicia a ce

regard hautain et arrogant qu'el e a toujours eu avec

moi. Toutes ces années passées à me sentir nul e et

stupide face à el e remontent en moi comme de la

lave dans le cratère d'un volcan, et, c'est plus fort que

moi, je m'entends dire :

— En fait, nous al ons nous marier au Plaza. 

Tel un élastique, le visage d'Alicia se rétracte sous le

choc. 

— Au Plaza ? Vraiment ? 

— Ce devrait être pas mal, j'ajoute, détendue. C'est

un si bel endroit ! C'est là que vous vous mariez aussi

? 

— Non, el e fait, l'air crispé. Ils n'ont pas pu nous

trouver de date dans un délai aussi bref. Quand avez-

vous réservé ? 

— Oh... Il y a une semaine ou deux, je dis avec un

vague haussement d'épaules. 

Oh ! là, là ! La tête ! 

— Ça va être merveil eux, intervient Robyn avec

enthousiasme. J'ai eu le paysagiste ce matin, au fait. 

Il a commandé deux cents bouleaux et ils vont nous

expédier des échantil ons d'aiguil es de pin... 

Je peux vous assurer que ça travail e dur, dans la tête

d'Alicia. 

— Alors c'est vous, la forêt enchantée... J'en ai

entendu parler. Ça va coûter une fortune. Et vous

faites venir des violonistes du Philharmonique de

Vienne. C'est vrai ? 

— Le Philarmonique de New York était en tournée, 

déplore Robyn. Mais apparemment, ces Viennois

sont aussi bons... 

— Je suis certaine que ce sera formidable, dis-je en

souriant à Robyn, et el e me gratifie d'un immense

sourire, tel e une al iée de longue date. 

— Mademoisel e Bloomwood. (Antoine, apparu de je

ne sais où, prend ma main et la porte à ses lèvres.)

Je suis maintenant entièrement à vous. Navré pour

ce petit retard. Un de ces minuscules incidents

irritants... 

Le visage d'Alicia se fige. 

— Bon, fait-el e, il faut que j'y ail e. 

— Au revoir, dit Antoine, sans même prendre la

peine de lever la tête. 

— Salut, Alicia, dis-je innocemment. Et... beau

mariage. 

Tandis qu'el e sort d'un pas raide, je m'écroule sur

ma chaise, le cœur encore battant de joie. C'a été

l'un des meil eurs moments de ma vie. J'ai cloué le

bec à Alicia la Garce aux Longues Jambes ! Enfin ! 

Franchement, combien de fois a-t-el e été odieuse

envers moi ? Environ un mil ier de fois. Et à combien

d'occa-sions, ai-je eu la bonne repartie ? Aucune. 

Jusqu'à aujourd'hui ! 

Je vois Robyn et Antoine échanger un regard, et je

meurs d'envie de leur demander ce qu'ils pensent

d'Alicia. Mais... Ce serait malvenu de la part d'une

future mariée. 

En plus, s'ils disent du mal d'el e, ils pourraient tout

aussi bien en dire de moi. 

— Parfait ! s'exclame Robyn. Passons à des choses

plus plaisantes. Antoine, vous avez pris

connaissance des détails du mariage de Becky, 

n'est-ce pas ? 

— Tout a fait, répond-il en me souriant de toutes ses

dents. Ça va être un événement magnifique. 

— Je sais, m'entends-je dire d'une voix joyeuse. Il me

tarde tel ement ! 

— Bien. Parlons du gâteau... Je dois al er chercher

quelques photos pour vous les montrer. Reprendrez-

vous un peu de Champagne, en attendant ? 

— Oh oui, avec plaisir, fais-je en tendant mon verre. 

Le Champagne, délicieux et clair, pétil e dans la

coupe. Antoine s'éclipse et je bois une gorgée en

souriant pour masquer mon malaise. 

Maintenant qu'Alicia est partie, inutile de continuer à

jouer la comédie. Je devrais poser mon verre, 

prendre Robyn à part, m'excuser pour lui avoir fait

perdre son temps, et l'informer que le mariage au

Plaza est annulé, et que je vais me marier à Oxshott. 

Simple et direct. 

C'est que je devrais faire. 

Mais voilà... Il se passe quelque chose de vraiment

étrange depuis ce matin. J'ai du mal à l'expliquer. 

D'une certaine façon, me retrouver ici, à boire du

Champagne et à déguster des gâteaux à mil e

dol ars... Je ne me sens pas dans la peau de

quelqu'un qui va se marier dans un jardin à Oxshott. 

Pour être tout à fait honnête, je me sens plutôt dans la

peau d'une personne qui se prépare à un mariage

archi-luxueux. 

Et, plus encore, je veux être cette personne qui va se

marier en grande pompe au Plaza. Je veux être cette

fil e qui se rend chez de grands chefs pâtissiers, 

cette fil e courtisée par des fournisseurs qui la traitent

comme une princesse. Si j'annule ce projet, tout va

s'arrêter. Et alors, adieu courbettes et traitements de

faveur ! Adieu luxe et glamour ! 

Oh, mon Dieu, mais que m'est-il arrivé ? J'étais si

résolue ce matin ! 

Bon, fermons les yeux et pensons à maman et à son

cerisier en fleur. Mais rien à faire, ça ne marche pas. 

Peut-être est-ce à cause du Champagne ? En tout

cas, au lieu d'être submergée d'émotion et de penser

: « Je dois me marier à la maison

», je me surprends à penser : « Et si on se

débrouil ait pour caser le cerisier dans la forêt

enchantée ? »

— Ça va, Becky ? demande Robyn avec un sourire. 

Vous m'avez l'air bien songeuse... 

— Oh, fais-je en secouant la tête. Je pensais juste

que... Ce mariage va être absolument fantastique. 

Que vais-je faire ? Vais-je lui parler ? 

Oui ? Non ? 

Al ez Becky ! Décide-toi ! 

— Bien... Voulez-vous voir ce que j'ai dans mon sac

? dit Robyn, l'œil bril ant, 

— Euh... Oui. 

— Ta daa ! 

El e sort une épaisse carte imprimée de caractères

en relief qu'el e me tend. 

Mme Elinor Sherman

Serait très honorée de votre présence

au mariage de

Rebecca Bloomwood

avec son fils

Luke Brandon

Je dévore des yeux le faire-part, mon cœur bat à tout

rompre. Ça y est. Je ne rêve pas. C'est écrit, noir sur

blanc. Ou du moins, bronze sur taupe. 

Je tourne et retourne l'épais carton entre mes doigts. 

— Qu'en pensez-vous ? s'enquiert Robyn. Exquis, 

n'est-ce pas ? La carte est à quatre-vingts pour cent

en lin. 

— C'est... très joli. (Je déglutis.) Ce n'est pas un peu

tôt pour envoyer les invitations ? 

— Nous n'al ons pas les envoyer tout de suite ! Mais

je préfère qu'el es soient prêtes à l'avance. Comme

je dis toujours, on ne fait jamais assez attention aux

coquil es. Vous n'avez certainement pas envie de

convier vos invités à venir en « tenue de foirée »

comme cela est déjà arrivé, dit-el e en partant d'un

rire aigu. 

— Certes, dis-je en regardant de nouveau le faire

part. 

le samedi 22 juin à 19 heures ; 

à l'hôtel Plaza, 

New York

Là, c'est du sérieux. Si je dois dire quelque chose, 

c'est maintenant ou jamais. 

Si je veux annuler le mariage au Plaza, je dois le faire

maintenant. Sans attendre une minute de plus. 

Mais ma bouche refuse de s'ouvrir. 

Est-ce que cela veut dire que je choisis finalement le

Plaza ? Que je trahis la cause maternel e ? Que j'opte

pour les pail ettes et le glamour? Que je me range du

côté d'Elinor au détriment de papa et maman ? 

— Je me disais que vous aimeriez en envoyer un à

votre mère, dit Robyn. 

Je relève la tête brusquement ; le visage de Robyn

respire l'innocence. 

— C'est tel ement dommage qu'el e ne soit pas là

pour s'associer aux préparatifs, poursuit-el e. Mais je

suis sûre qu'el e sera enchantée du résultat, qu'en

dites-vous ? 

— Oui... Oui, el e sera enchantée. 

Je glisse le faire-part dans mon sac et fait claquer le

fermoir, un peu nauséeuse. 

Donc voilà. C'est New York. 

Maman comprendra. Quand je lui expliquerai tout

comme il faut, el e changera d'avis. De toute façon, 

el e n'a pas le choix. 

La dernière création d'Antoine, à la mandarine et aux

lychees, est fabuleuse. 

Cependant, j'y goûte sans appétit. 

J'ai testé quantité d'autres parfums, mais n'ai toujours

pas fait mon choix. 

Antoine et Robyn échangent un regard et me

suggèrent de m'accorder le temps de la réflexion. Je

glisse une dernière rose en sucre dans mon sac

avant de prendre congé et je file chez Barneys, où, 

toute la journée, je m'occupe de mes clientes avec

bonne humeur, comme si rien ne me tracassait. 

Mais je n'arrête pas de penser au coup de fil que je

dois passer. À la façon dont je vais annoncer la

nouvel e à maman. Dont je vais tout lui expliquer. 

Je ne vais pas lui déclarer en bloc : « Je vais me

marier au Plaza. » Pas de but en blanc. Je vais

d'abord me contenter de dire que c'est une

possibilité, si cela nous convient à toutes les deux. 

Voilà la formule clé. Si cela nous convient à toutes

les deux. 

La vérité, c'est que je n'ai jamais pris la peine de tout

lui expliquer clairement jusque-là. Une fois au courant

des détails, el e sautera sur l'occasion, j'en suis

certaine. Dès que je lui aurai parlé de la forêt

enchantée, du quatuor à cordes, de l'orchestre pour

le bal et du gâteau à mil e dol ars. Un mariage on ne

peut plus luxueux, tous frais payés ! Franchement, qui

ne sauterait pas sur l'occasion ? 

Mais, en montant les escaliers jusqu'à notre

appartement, j'ai les nerfs en pelote. Je sais que je

me raconte des histoires. Je sais pertinemment ce

dont maman a envie. 

Et je sais aussi que si je force la dose, el e ne me

refusera rien. 

Je referme la porte derrière moi et prends une

profonde inspiration. Deux secondes plus tard, on

sonne, et je fais un bond. Oh, mon Dieu, je suis

vraiment à cran. 

— Ah salut, Danny ! dis-je en ouvrant la porte. 

Écoute, j'ai un coup de fil très important à passer. 

Alors, si ça ne t'embête pas... 

— OK, j'ai un service à te demander, répond-il en

entrant et en ignorant complètement ce que je viens

de dire. 

— C'est quoi ? 

— Randal  me met un peu la pression, là. Dans le

genre : « Où est-ce que tu les vends, au juste, tes

vêtements ? Qui sont tes clientes ? Est-ce que tu as

un plan de carrière?» Alors moi, je réponds :

«Évidemment que j'ai un plan de carrière, Randal . Tu

me prends pour qui ? Je pensais racheter Coca-Cola

l'an prochain... »

— Danny. . 

— Alors il a commencé à dire que si je n'avais pas

une clientèle de base je ferais aussi bien de laisser

tomber, et qu'il al ait arrêter de m'entretenir. C'est ce

qu'il a dit, « entretenir » ! Tu le crois ? 

— Ben..., dis-je distraitement, c'est lui qui paye ton

loyer. Et qui a payé tous ces rouleaux de suédine

rose dont tu avais besoin... 

— Ben, d'accord, fait Danny après réflexion. 

D'accord, la suédiné rose, c'était une erreur. Mais

putain ! Il ne lâche pas le morceau ! Je lui ai parlé de

ta robe, et alors là, c'était genre : « Daniel, on ne peut

pas baser une entreprise commerciale sur une seule

cliente qui habite

à l'étage au-dessous. » (Il se ronge nerveusement le

pouce.) Alors, je lui ai dit que je venais justement

d'avoir une grosse commande d'un grand magasin. 

— Non ! Lequel ? 

— Bameys. 

Je le regarde. Il a réussi à attirer mon attention. 

— Barneys ? Danny, pourquoi as-tu dit Barneys ? 

— Pour que tu puisses me couvrir ! S'il t'en parle, tu

me couvres d'accord ? 

Toutes tes clientes se battent pour acheter mes

créations, et on n'a jamais vu une hystérie pareil e

depuis que le magasin existe. 

— Tu es cinglé ! Il ne marchera jamais. Et tu feras

comment, s'il te réclame de l'argent ? 

— Mais j'en aurai, à ce moment-là. 

— Et s'il va vérifier ? S'il va voir chez Barneys ? 

— Il n'ira pas, rétorque Danny d'une voix méprisante. 

Il n'a pas le temps de me parler plus d'une fois par

mois, alors une visite impromptue chez Barneys, 

laisse tomber... Mais s'il te croise dans l'escalier, 

joue le jeu. C'est tout ce que je te demande. 

— Bon... D'accord. 

Non mais franchement ! Comme si je n'avais pas

assez de soucis en ce moment ! 

— Danny, il faut vraiment que je passe ce coup de

fil... 

— Et vous avez trouvé un autre appart ? demande-t-il

alors, en s'affalant dans un fauteuil. 

— Non, on n'a pas eu le temps de s'en occuper. 

— Pas même le temps d'y penser ? 

— Elinor veut que nous emménagions dans son

immeuble, et j'ai dit non. Pour l'instant, nous n'en

n'avons pas rediscuté. 

— Ah bon ? Mais tu ne veux pas rester dans le Vil

age? 

— Bien sûr que si ! Il est hors de question que je

quitte ce quartier. 

— Tu vas faire quoi, alors ? 

— Je... je ne sais pas ! J'ai d'autres choses en tête

en ce moment. D'ail eurs, en parlant de ça... 

— Stress prénuptial, commente Danny, d'un air

entendu. La solution, c'est un double martini. Il ouvre

le meuble bar, d'où dégringole un tas de brochures

de listes de mariage. 

— Hé ! s'exclame-t-il d'une voix chargée de

reproches, en les ramassant. Tu es al ée déposer ta

liste sans moi ? Je n'y crois pas ! J'ai toujours rêvé

de faire une liste de mariage ! Tu as demandé un

percolateur ? 

— Euh... oui. Je crois... 

— Grosse erreur. Les cafés ne sont jamais aussi

bons qu'avec une cafetière manuel e. Ecoute, si tu

veux que je réceptionne des colis pour toi, tu sais que

je suis là... 

— Ouais, fais-je, avec un regard qui en dit long. Tu

crois qu'avec ce qui s'est passé à Noël... 

Je garde un souvenir cuisant de Noël. Je pensais

que commander des tonnes de cadeaux par Internet

serait une bonne idée. Mais ils ne sont jamais

arrivés, alors j'ai dû passer la journée du 24 à

galoper dans les magasins pour trouver des solutions

de rechange. Puis, le matin de Noël, nous sommes

montés boire un verre chez Danny et Randal , et j'ai

trouvé Danny drapé dans le peignoir en soie que

j'avais acheté pour Elinor, en train de s'empiffrer des

chocolats destinés à ma col ègue Samantha. 

— Eh ben quoi ? Qu'est-ce que j'étais censé faire ? 

se défend-il. C'était Noël, ils étaient enveloppés de

papier cadeau... Je me suis dit, « Tu vois, Daniel, le

père Noël existe bel et bien »... (Il attrape la bouteil e

de vermouth et en verse quelques mesures dans le

shaker.) Fort ? Moyen fort ? 

— Danny, il faut absolument que je passe ce coup de

fil. Je reviens dans cinq minutes. 

Je débranche le téléphone, l'emporte dans la

chambre, ferme la porte et essaie de rassembler

mes esprits. 

Bon. Pas de panique. Je vais y arriver. Je compose

le numéro de la maison puis patiente, une légère

angoisse au ventre. 

— Al ô ? fait une toute petite voix. 

— Al ô? 

Je veux bien croire que c'est un appel longue

distance, mais ce n'est pas la voix de maman. 

— Becky ! C'est Janice ! Comment vas-tu, ma

chérie ? 

C'est étrange. Ai-je composé par mégarde le numéro

des voisins ? 

— Je vais bien. 

— Parfait. Tiens, puisque je t'ai au téléphone, tu

préfères l'Évian ou la Vittel ? 

— La Vittel, dis-je machinalement. Janice... 

— Parfait. Et pour l'eau pétil ante ? Tu comprends, 

c'est qu'il y a de plus en plus de gens qui boivent de

l'eau, aujourd'hui, avec toutes ces histoires

d'alcootest... 

Que penses-tu du Perrier ? 

— Je... Je ne sais pas. Janice, dis-je en inspirant

profondément, est-ce que maman est là ? 

— Mais tu n'es pas au courant ? Tes parents sont

partis ! Pour Lake District ! 

Quel e idiote ! Comment ai-je pu oublier leur virée à

Lake District ? 

— Je suis juste passée arroser les plantes. Mais si

c'est urgent, je peux al er chercher le numéro qu'ils

m'ont laissé... 

— Non, non, ce n'est pas la peine. 

Je commence à me calmer et je dois bien avouer

que je suis un peu soulagée. 

Voilà qui m'enlève une épine du pied, pour l'instant. 

Ce n'est pas ma faute si mes parents sont absents, 

hein ? 

— Tu es sûre ? reprend Janice. Parce que je peux

vraiment... 

— Non, franchement, ce n'est pas la peine ! Ce

n'était rien d'important, je m'entends dire. Bon, ravie

d'avoir parlé avec vous Janice... À bientôt ! 

Et je raccroche d'un coup, la main légèrement

tremblante. 

Ça ne retarde jamais que de quelques jours. Ça ne

fera pas une grande différence. 

Je retourne dans le salon, où je trouve Danny affalé

sur le canapé, en train de zapper. 

— Tout va bien ? demande-t-il, en levant la tête. 

— Très bien. Alors, on le boit ce verre ? 

— Dans le shaker, indique-t-il, d'un mouvement de

tête. 

Juste à ce moment-là, la porte s'ouvre. 

— Coucou ! Luke ? C'est toi ? Tu arrives juste à

temps pour- Mais tandis qu'il avance dans le salon, je

m'inter romps et le dévisage avec inquiétude. Son

visage est tout pâle, il a les traits tirés ; même ses

yeux semblent plus sombres que d'habitude. C'est la

première fois que je le vois dans cet état-là. 

Danny et moi échangeons un regard et je sens mon

cœur vacil er. 

— Luke ! Ça va ? 

— Ça fait au moins une heure que j'essaie de

t'appeler. Tu n'étais pas au travail, la ligne ici était

occupée... 

— Tu as dû appeler chez Barneys tandis que j'étais

en route. Et ensuite, il fal ait que je passe un coup de

fil. (La gorge nouée, je fais un pas vers lui.) Que s'est-

il passé, Luke ? C'est ton travail ? 

— C'est Michael. Je viens de l'apprendre. Il a eu un

infarctus. 
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La chambre de Michael est au troisième étage d'un

grand hôpital de Washington. Luke et moi marchons

dans le couloir en silence, les yeux rivés droit devant

nous. Ni lui ni moi n'avons réel ement dormi la nuit

dernière - et je doute même que Luke ait seulement

fermé l'œil. Il n'a pas prononcé trois mots depuis ce

matin, mais je sais que la culpabilité le ronge. 

— Michael aurait pu mourir, a-t-il dit cette nuit, alors

que nous étions al ongés dans le noir. 

— Oui, mais il n'est pas mort, ai-je répondu en

prenant sa main. 

— Il aurait pu l'être. 

Et c'est vrai. Il aurait pu. Chaque fois que j'y repense, 

j'en ai des haut-le-cœur. Jamais, jusqu'à aujourd'hui, 

aucun de mes proches n'est tombé malade. 

Bon, il y avait bien ma grand-tante Muriel, qui avait un

problème aux reins, mais je ne l'avais vue qu'une fois

ou deux. Et mes grands-parents sont encore vivants -

à l'exception de grand-père Bloomwood, qui est mort

quand j'avais deux ans. 

En fait, c'est à peine si j'ai mis les pieds dans un

hôpital, à moins de prendre en compte Urgences. Et

tandis que nous dépassons des panneaux terrifiants

qui indiquent « ONCOLOGIE » ou « UNITE RENALE

», je mesure brusquement à quel point ma vie a été

préservée jusque-là. 

Luke s'arrête devant la porte 465. 

— Nous y voilà. Tu es prête ? 

Il frappe doucement, attend un instant, puis pousse la

porte. 

Michael est assoupi dans un grand lit métal ique. Il y a

au moins six énormes bouquets sur la table de

chevet, et d'autres encore ail eurs dans la chambre. 

Un goutte-à-goutte est fixé à sa main, et un autre

tuyau relie sa poitrine à une machine qui émet de

petits signaux lumineux. Son visage est pâle, fatigué

et il a l'air... vulnérable. 

Je n'aime pas ça. Jamais je ne l'ai vu autrement

qu'en costume de luxe, un cocktail chic et cher à la

main. Grand, rassurant, indestructible. Alors, de le

voir al ongé sur un lit, affublé d'un pyjama d'hôpital... 

Blanc comme un linge, Luke regarde intensément

Michael. On dirait qu'il est sur le point de pleurer. 

Oh, mon Dieu. Maintenant, c'est moi qui ai envie de

pleurer. 

Et puis, Michael ouvre les yeux et j'ai l'impression

qu'on m'ôte un énorme poids. 

Ses yeux, au moins, sont exactement comme avant. 

Ils ont la même chaleur. La même étincel e d'humour. 

— Eh bien. C'est gentil à vous d'avoir fait tout ce

trajet. 

Sa voix est sèche, et plus sérieuse que d'habitude. 

— Michael, dit Luke en s'avançant immédiatement. 

Comment te sens-tu ? 

— Mieux. Beaucoup mieux. Et toi ? ajoute-t-il en

couvrant Luke d'un regard narquois. Comment te

sens-tu ? Tu as une de ces mines ! 

— Je me sens affreusement mal. Terriblement... 

Mais il n'achève pas sa phrase et avale sa salive. 

— Ah bon ? Tu devrais passer quelques examens. 

C'est très réconfortant. Je sais maintenant que j'ai

une angine. Mais que, par ail eurs, ma lymphe se

porte bien, et que je ne suis pas al ergique aux

cacahouètes. Ce qui est toujours bon à savoir. C'est

pour moi ? demande-t-il en regardant la corbeil e de

fruits que Luke tient à la main. 

— Oui ! fait celui-ci, comme s'il venait de s'en

souvenir. Juste un petit... Où puis-je la poser ? 

Tandis qu'il fait un peu de place au milieu des

bouquets de fleurs exotiques, j'aperçois une carte de

la Maison-Blanche. Mince alors ! 

— Des fruits, dit Michael en hochant la tête. Très

attentionné de ta part. Tu as parlé à mon médecin, 

toi. Ils sont très stricts, ici. Les visiteurs qui apportent

des sucreries sont conduits dans une pièce spéciale

où on les oblige à courir pendant dix minutes. 

— Michael... (Luke s'interrompt pour prendre une

profonde inspiration et je vois sa main se crisper sur

le rebord de la corbeil e.) Je voulais te dire... Je suis

désolé. À propos de notre dispute. 

— C'est de l'histoire ancienne. 

— Non, pas pour moi. 

— Luke, reprend Michael, le regard adouci. Ce

n'était pas grand-chose. 

— Mais je me suis senti... 

— C'était un désaccord, voilà tout. D'ail eurs, depuis, 

j'ai réfléchi à ce que tu as dit. Et je dois admettre que

tu as raison. Si Brandon Communications s'associe

publiquement à une bonne cause, cela ne peut que

faire du bien à l'image de la société. 

— Mais je n'aurais jamais dû prendre cette initiative

sans t'en parler, marmonne Luke. 

— Oui... mais comme tu l'as si bien dit, c'est ta boîte. 

C'est toi qui contrôles l'exécutif. Je respecte cela. Et

moi, je respecte ton avis. Je le respecterai toujours. 

— Parfait. Pouvons-nous enterrer la hache de guerre

alors ? 

Michael tend la main, couverte d'hématomes à cause

de l'aiguil e du goutte-à-

goutte - et après une seconde d'hésitation, Luke la

prend dans la sienne. 

Là, je m'étouffe carrément avec les larmes que j'ai

refoulées. 

— Il faut que j'ail e boire, je marmonne, et je sors de

la chambre, en respirant avec difficulté. 

Je ne peux pas éclater en sanglots devant Michael. Il

me trouverait ridiculement pathétique. 

Ou alors, il irait s'imaginer que je pleure parce que je

sais quelque chose que lui ignore. Il croirait qu'on a

vu son médecin traitant et que ce n'est pas du tout

une angine. Que c'est un cail ot au cerveau

inopérable, sauf par un spécialiste de Chicago, qui a

refusé de s'occuper de Michael à cause d'une vieil e

querel e entre hôpitaux... 

Bon, il faut que j'arrête de confondre la réalité et

Urgences. 

Je marche jusqu'à l'accueil, en inspirant

profondément pour recouvrer mon calme, et je

m'assieds à côté d'une femme entre deux âges, 

vêtue d'un vieux cardigan bleu. 

— Vous al ez bien ? s'enquiert-el e gentiment. (Je

relève la tête et vois qu'el e me tend un mouchoir en

papier.) Ça vous retourne, hein ? continue-t-el e, 

tandis que je me mouche. Vous êtes venue voir un

parent ? 

— Un ami. Et vous ? 

— C'est mon mari, Ken. On lui a fait un pontage. 

— Oh ! Je... Je suis vraiment désolée. 

Un frisson me parcourt tandis que j'essaie d'imaginer

dans quel état je serais si Luke était sur un lit

d'hôpital. 

— Il devrait s'en sortir, s'il commence à faire

attention. Ces hommes! Ils prennent toujours tout

pour acquis. (El e secoue la tête.) Mais quand vous

atterrissez ici. . Là, vous comprenez ce qui est

important, vous ne croyez pas ? 

— Tout à fait, dis-je très sincèrement. 

Nous restons assises sans rien ajouter pendant un

petit moment et je pense à Luke avec anxiété. Peut-

être vais-je le pousser à fréquenter davantage la sal e

de sport. Et à manger de ces trucs qui font baisser le

taux de cholestérol. Juste histoire de mettre toutes

les chances de son côté. 

Quand la femme se lève et s'éloigne en me saluant

d'un sourire, je ne bouge pas. 

Je veux offrir à Luke et Michael quelques minutes de

tête-à-tête supplémentaires. Non loin de moi, deux

malades en chaise roulante, avec leur goutte-à-

goutte, discutent près de la fenêtre ; une vieil e dame

toute frêle vient accueil ir un visiteur, sans doute son

petit-fils. Son visage s'il umine, et tout à coup el e

semble rajeunir de dix ans - et voilà que je me remets

à renifler. 

Deux fil es en jean sont assises non loin de là et l'une

d'el es m'adresse un sourire avenant. 

— Quel spectacle touchant, dit-el e. 

— Vous savez, si les malades étaient entourés de

leur famil e, ils guériraient certainement beaucoup

plus vite, dis-je avec conviction. Ils devraient

aménager des chambres d'invités à chaque étage, 

dans les hôpitaux. Et les gens rentreraient sans doute

chez eux deux fois plus vite ! 

— Voilà une remarque tout à fait sensée, commente

une voix agréable dans mon dos. (Je me retourne, 

surprise, et découvre une très jolie doctoresse avec

des cheveux sombres qui me sourit.) Une étude

récente menée à Chicago en est arrivée exactement

à la même conclusion. 

— Vraiment? dis-je en rougissant de fierté. Eh bien... 

merci. Je ne faisais que commenter ce que j'avais

sous les yeux... 

— Mais c'est exactement le genre d'attitude qu'on

attend aujourd'hui d'un médecin, reprend-el e. 

Regarder au-delà des chartes. S'intéresser à la

personne autant qu'au malade. Devenir médecin, ce

n'est pas juste passer des examens ou mémoriser

tous les noms des os du squelette. C'est aussi

chercher à découvrir comment l'être humain est fait -

non seulement sur le plan physique, mais aussi sur le

plan mental et spirituel. 

Waouh ! Je dois dire que je suis impressionnée. 

Jamais je n'ai vu de médecin anglais se promener

dans les couloirs en discourant bril amment sur la

profession médicale. En général, ils se contentent de

passer en coup de vent, l'air harassé. 

— Avez-vous toujours rêvé de devenir médecin? 

s'enquiert-el e en me souriant. 

— Euh... Eh bien... Pas exactement, dis-je

prudemment. 

Cela me semble un peu grossier de dire qu'en fait je

n'ai même jamais pensé à faire des études de

médecine. 

Mais en y réfléchissant bien... Ce n'est pas idiot. En

fait, je me sens tout à coup attirée par cette idée. 

J'étais justement là, à me dire que je n'avais jamais

rien accompli de signifiant dans ma vie. Pourquoi ne

deviendrais-je pas médecin ? Il y a bien des gens qui

se reconvertissent à mi-parcours, non ? Et

maintenant que j'y pense, j'ai toujours eu en moi ce

désir instinctif de guérir les gens. Sûrement un trait

de caractère que cette doctoresse a immédiatement

repéré. Parce que, sinon, pourquoi viendrait-el e vers

moi pour me suggérer d'embrasser la carrière

médicale ? 

Dr Rebecca Bloomwood. 

Baronne Rebecca Bloomwood, docteur en

médecine, membre de l'ordre de l'Empire

britannique. 

Maman serait tel ement fière de moi. 

La doctoresse recommence à parler, mais je ne

l'écoute plus. Totalement transportée, je m'imagine

en blouse blanche, pénétrer d'un pas pressé dans

une chambre, déclarer « tension 40-25 » ou je ne

sais combien, et repartir du même pas sous le

regard subjugué de tout le monde. 

La chirurgienne Rebecca Bloomwood, pionnière

dans la profession, n 'aurait jamais embrassé la

carrière médicale sans une rencontre de hasard

dans un couloir d'hôpital. A cette époque, la célèbre

spécialiste travaillait dans la mode... 

— D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours

voulu être médecin, dit énergiquement une des fil es

en jean, ce qui me fait lever la tête, un peu irritée. 

Coup classique. Une copieuse. C'est moi qui voulais

être docteur, pas el e. 

— Moi, quand j'étais petite, je voulais être dentiste, 

dit l'autre. Mais je suis vite revenue à la raison. 

J'entends des éclats de rire. Étonnée, je regarde

autour de moi, et remarque qu'un groupe de gens

s'est formé autour de nous. 

Que se passe-t-il ? Pourquoi sont-ils tous en train de

Que se passe-t-il ? Pourquoi sont-ils tous en train de

s'immiscer dans notre conversation ? Je regarde, 

désemparée, la brochure que tient un type à côté de

moi, et lis, sur la couverture : « Guide des diplômes

médicaux ». 

Ah. . 

Bien. 

Bon, et alors ? Moi aussi, je peux passer un diplôme

médical. J'en sais probablement autant que ces

gens-là en médecine, et, en plus, je suis capable de

faire des commentaires sensés. 

— Y a-t-il des questions, à ce stade ? s'enquiert la

jolie doctoresse. 

Cel e-là, en tout cas, est accueil ie par un silence

gêné. 

— Al ons ! n'ayez pas peur. 11 y a certainement des

points que vous aimeriez éclaircir. 

Toutefois, le silence perdure et je lève les yeux au

ciel. Franchement ! Ils sont tous pathétiques. Je

pense au moins à dix questions vraiment

intéressantes, sans même me creuser la tête. 

— J'en ai une ! dis-je, un quart de seconde après

qu'un type a levé la main. 

— Bien ! dit la doctoresse. Voilà qui me plaît. Je vais

d'abord répondre à la vôtre, ajoute-t-el e en désignant

le garçon. 

— Je m'intéresse à la chirurgie cérébrovasculaire. Et

je me demandais quels étaient les moyens actuels

pour traiter les anévrismes intracrâniens ? 

— Ah oui ! Eh bien, il y a eu des progrès

passionnants dans ce domaine, répond la

doctoresse en souriant largement à l'assemblée. 

Peut-être certains d'entre vous ont-ils entendu parler

de l'anneau embolismique détachable des

anévrismes de Guglielmi ? 

Quelques personnes hochent la tête, tandis que les

autres prennent des notes. 

— Des tests ont été récemment menés en

Californie... 

Vous savez quoi ? Je n'ai plus très envie de poser

ma question. En fait, je devrais même m'éclipser

pendant que la doctoresse est lancée dans son

explication. 

Mais trop tard. El e a justement terminé et el e se

tourne vers moi. 

— Et votre question ? 

— Oh, el e est sans importance. 

— Non, non, al ez-y. Demandez tout ce que vous

voulez savoir. 

Les regards convergent vers moi. 

— Eh bien..., dis-je, le visage en feu, je voulais juste

savoir... si on avait le droit de teindre sa blouse de la

couleur de son choix. 

OK, je ne deviendrai peut-être pas médecin, après

tout. Mais je me demande bien pourquoi il a fal u

qu'ils rient tous autant. Je parie que certaines fil es

étaient curieuses, sans l'avouer, de connaître la

réponse, car j'ai bien vu que ma question en

intéressait quelques-unes. En regagnant la chambre

de Michael, j'ai encore le rouge aux joues. 

— Salut ! fait Luke en levant la tête à mon arrivée. 

Il est assis au chevet de Michael, et l'atmosphère

semble beaucoup plus détendue. 

— Je racontais à Luke que ma fil e insiste pour que

je prenne ma retraite, me dit Michael tandis que je

m'assieds. Ou du moins, pour que je lève le pied. Et

que je parte m'instal er à New York. 

— C'est vrai ? Quel e bonne idée. Ça me plairait

beaucoup. 

— Excel ente idée, renchérit Luke. Quand on pense

que tu fais l'équivalent de six pleins temps au moins... 

— J'aime beaucoup votre fil e, dis-je avec

enthousiasme. Nous nous sommes bien amusées

quand el e est venue me voir chez Barneys. 

Comment se passe son nouveau boulot ? 

La fil e de Michael est avocat spécialiste des lois

d'exploitation, et tout en el e respire l'intel igence. 

Mais, d'un autre côté, jusqu'à ce que je le lui dise, el e

n'avait jamais remarqué qu'el e choisissait des

couleurs qui ne mettaient pas son teint en valeur. 

— Très très bien, dit Michael. El e vient juste d'entrer

chez Finerman Wal stein, précise-t-il à l'intention de

Luke. Ils ont des bureaux d'un prétentieux ! 

— Je les connais. Je me suis adressé à eux pour une

affaire privée, il y a quelques semaines... Pour mon

testament, en fait. La prochaine fois, je la ferai

prévenir que je suis là. 

— Oui, n'hésite pas. Ça lui fera plaisir. 

— Tu as fait un testament ? dis-je, intéressée. 

— Évidemment. Pas toi ? 

— Non, je réponds, l'air pas concernée. Quoi ? 

Qu'est-ce qu'il y a? j'ajoute, en surprenant le regard

que me jettent Luke et Michael. 

— Mais tout le monde devrait faire un testament, dit

Michael très sérieusement. 

— Il ne m'était jamais venu à l'esprit que tu n'en avais

pas fait, ajoute Luke en secouant la tête. 

— Il ne m'est jamais venu à l'esprit d'en faire un ! Je

n'ai que vingt-sept ans ! 

— Je te prendrai rendez-vous avec mon avocat. Il faut

régulariser tout ça, dit Luke. 

— Bon, si tu veux. Mais franchement... Et là, une idée

me traverse l'esprit. 

— Alors, à qui as-tu tout légué ? 

— À toi. À l'exception de quelques legs mineurs. 

— À moi ? (J'en reste bouche bée.) C'est vrai ? 

— N'est-ce pas l'usage qu'un mari lègue ses biens à

sa femme ? À moins que tu y voies un inconvénient ? 

ajoute-t-il avec un sourire. 

— Non ! Bien sûr que non ! C'est juste que... je ne m'y

attendais pas. 

Je sens un étrange sentiment de plaisir m'envahir. 

Luke m'a tout légué ! 

J'ignore pourquoi cela me surprend. Nous al ons

nous marier. Ça coule donc de source. Mais quand

même, je suis rudement contente. 

— Dois-je comprendre que tu n'as pas l'intention de

me laisser quoi que ce soit

? s'enquiert Luke. 

— Mais bien sûr que si ! 

— Je ne veux te mettre aucune pression, dit-il en

souriant à Michael. 

— Mais je t'assure que je vais le faire. C'est juste que

je n'y avais jamais pensé. 

Et, pour faire diversion, je m'empare d'une poire que

je commence à grignoter. À bien y réfléchir, comment

n'ai-je jamais songé à faire un testament ? 

Sans doute parce que je n'ai jamais vraiment réfléchi

au fait que j'al ais mourir un jour. Cela pourrait arriver, 

pourtant, non ? Notre train pourrait dérail er au retour ; 

un meurtrier pourrait s'introduire dans notre

appartement... Ou alors... Je pourrais être prise par

mégarde pour un agent du gouvernement et

kidnappée par un gang de terroristes étrangers... 

Et qui hériterait de mes affaires ? Hein ? 

Mon Dieu, Luke a raison. C'est un cas d'urgence. 

— Becky ? Ça va ? 

Je relève la tête et voit Luke qui enfile son manteau. I

faut qu'on y ail e. 

— Merci de votre visite, dit Michael en serrant ma

main dans la sienne au moment où je me penche

pour l'embrasser. Ça m'a fait un immense plaisir. 

— Et je te tiens au courant pour le mariage, dit Luke. 

N'espère pas échapper à tes devoirs de garçon

d'honneur. 

— Je n'en ai pas l'intention ! Mais tiens, au fait... Je

ne savais plus trop quoi penser, en bavardant avec

les invités à votre soirée de fiançail es. Vous vous

mariezà New York ou en Angleterre, finalement ? 

— À New York, répond Luke en plissant le front, un

peu décontenancé. C'est ce qui a été décidé en fin

de compte, n'est-ce pas Becky? Et j'ai oublié de te

demander comment ta mère avait pris la nouvel e... 

— Je... euh... 

J'essaie de gagner du temps en enroulant mon

écharpe autour de mon cou. 

Je ne peux pas admettre la vérité, et leur dire que

maman n'est encore au courant de rien. 

Pas ici. Pas maintenant. Je n'ai pas très envie que

Michael fasse un nouvel infarctus. 

— Eh bien, je mens, en sentant mes joues devenir

écarlates. El e est ravie de venir à New York. 

J'éclate de rire et me penche pour ramasser mon

sac. D'un autre côté, ce n'est qu'un demi-mensonge. 

Dès que maman sera rentrée, je la mettrai au

courant. 

Lorsque nous grimpons dans le train, Luke me

semble pâle et vidé. Je crois que voir Michael à ce

point affaibli l'a plus remué qu'il ne veut le laisser

paraître. Il contemple par la fenêtre le paysage

assombri, et j'essaie de penser à quelque chose qui

pourrait lui remonter le moral. 

— Regarde ! (J'attrape mon sac et en extrais le livre

que j'ai acheté l'autre jour : Les Serments de votre

vie.)

Nous devons composer les serments que nous al ons

prononcer. 

— Les composer ? s'étonne Luke. Mais ce ne sont

pas toujours les mêmes ? 

—: Non ! Ça, c'était avant ! De nos jours, chacun

compose ses propres serments. Écoute. « Vos

serments de mariage sont pour vous le moyen unique

de montrer au monde ce que l'autre représente pour

vous. Avec la proclamation de l'officiant qui vous a

unis, ils sont le pivot de toute la cérémonie. Ils doivent

être les mots les plus beaux et les plus émouvants

prononcés lors de votre cérémonie de mariage. »

J'observe Luke, dans l'attente d'une réaction, mais il

regarde obstinément par la fenêtre. 

— Ils expliquent que nous devons réfléchir au genre

de couple que nous formons, j'insiste. Sommes-nous

de « jeunes amants », ou des « compagnons

d'automne»? 

Luke ne m'écoute même pas. Bon, d'accord, peut-

être devrais-je trouver des exemples un peu plus

pertinents. Je tombe sur une page intitulée « Mariage

d'été », ce qui semble déjà plus approprié. 

Tandis que les roses éclosent en été, ainsi mon

amour pour toi éclôt-il lui aussi. Et tandis que de

blancs nuages prennent leur essor, ainsi mon

amour lui aussi prend-il son essor. 

Je grimace. Bof, finalement... Je tourne quelques

pages, tout en les lisant en biais. 

Tu m'as aidé à traverser l'épreuve de la

réhabilitation... 

Bien que tu sois incarcéré pour meurtre, notre

amour brillera tel un phare... 

— Oh, écoute celui-là ! dis-je brusquement. C'est

pour des amoureux qui se sont connus au lycée. Nos

yeux se sont croisés pendant le cours de maths. 

Comment aurions-nous pu deviner que la

trigonométrie nous conduirait jusqu'à l'autel! 

— Nos yeux se sont croisés pendant une conférence

de presse, dit Luke. 

Comment aurions-nous pu savoir que l'amour al ait

éclore quand j'annoncerai la création d'un nouveau

portefeuil e d'investissements dans les sociétés

émergentes européennes, avec facilités de suivi, 

coûts à taux fixes et primes tout au long du premier

exercice ? 

Bon, OK, le moment est peut-être mal choisi. Je

referme le livre et regarde Luke avec inquiétude. 

— Luke... Ça va? 

— Oui. 

— Tu te fais du souci pour Michael ? Tu sais, je suis

sûre qu'il va se remettre. 

Tu as entendu ce qu'il a dit ? C'était juste un

avertissement. 

Luke ne répond rien, puis il tourne la tête vers moi. 

— Pendant que tu étais aux toilettes, dit-il lentement, 

j'ai croisé les parents de son voisin de chambre. Lui

aussi a eu un infarctus la semaine dernière. Tu sais

quel âge il a ? 

— Non ? fais-je, avec une brusque appréhension. 

— Trente-trois ans. 

— Mon Dieu ! C'est atroce ! 

Luke n'a qu'un an de plus que lui. 

— Il est courtier en Bourse, je crois. Très doué. (Il

expire lentement.) Ça donne à réfléchir, non ? 

Réfléchir à ce que tu fais de ta vie. Tu te poses des

questions. 

— Euh... Oui. (J'ai l'impression de marcher sur des

œufs.) Oui, tout à fait. 

Jamais Luke n'a parlé comme ça. En général, si je

commence à parler du sens de la vie - ce qui, je vous

l'accorde, n'arrive pas très souvent - soit il écarte le

sujet, soit il me tourne en dérision. Mais jamais au

grand jamais il n'a avoué douter de la façon dont il

menait la sienne. Je voudrais vraiment l'encourager à

se confier, hélas, j'ai peur de parler à tort et à travers

et de le couper dans son élan. 

Et voilà qu'à nouveau il regarde par la fenêtre. 

— Que voulais-tu dire exactement? je demande

doucement. 

— Je ne sais pas, dit-il après réflexion. Je suppose

qu'après ça tu vois les choses sous un jour nouveau. 

Il me regarde, et l'espace de quelques minutes il me

semble pouvoir lire en lui comme dans un livre ouvert

et accéder à une part de lui dont il m'avait interdit

l'accès jusqu'à maintenant. Plus douce, plus calme, et

perdue de doute, comme tout le monde. 

Puis, il cligne des paupières - et c'est comme s'il

refermait l'obturateur d'un appareil photo. Il est

redevenu celui qu'il est habituel ement, l'homme

d'affaires sûr de lui. 

— Quoi qu'il en soit, je suis content que Michael et

moi nous soyons réconciliés, dit-il en buvant une

gorgée d'eau. 

— Moi aussi. 

— Il a fini par approuver mon point de vue. La

publicité que nous al ons obtenir par le biais de la

fondation sera d'un énorme bénéfice pour la boîte. Et

le fait que ce soit la fondation de ma mère ne change

rien. 

— Oui, admets-je à contrecœur. Je suppose. 

Je ne tiens pas trop à ce qu'on parle de sa mère

maintenant, alors je rouvre le bouquin sur les

serments. 

— Hé, écoute ! Il y en a un pour le coup de foudre. 

Nous nous sommes rencontrés il y a une heure, 

mais je sais déjà que je t'aimerai toujours... 

Quand nous arrivons à Grand Central, la gare est

noire de monde. Tandis que Luke fait un saut aux

toilettes, je file vers le kiosque à journaux pour

m'acheter une sucrerie. Je passe sans m'arrêter

devant le présentoir à journaux, puis me fige. 

Attendez. C'était quoi, ça ? Je reviens sur mes pas, 

regarde la une du New York Times, et avise, dans un

encadré annonçant un portrait en pages intérieures, 

une petite photo d'EIinor. 

J'attrape le journal et me hâte de tourner les pages. 

L'article est titré : « COMMENT COMBATTRE

L'INDIFFERENCE ENVERS LES BONNES

ŒUVRES », et il ustré d'une photo d'EIinor, sourire

glacial aux lèvres, debout sur les marches d'un grand

bâtiment et tendant un chèqueà un homme en

costume. 

Perplexe, je lis la légende. Elinor Sherman livre

combat contre l'apathie générale pour lever des

fonds au profit de la cause en laquelle elle croit. 

N'était-ce pas Luke qui était censé remettre le

chèque ? 

Je lis le papier en diagonale, pour vérifier s'il y est

bien fait mention de Brandon Communications ou de

Luke. Mais, arrivée à la fin de la page, je constate

que son nom n'apparaît pas une seule fois. C'est

comme s'il n'existait pas. 

Je n'en reviens pas. 

Après tout ce qu'il a fait pour el e ? Comment peut-

el e le traiter ainsi ? 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

La voix de Luke me fait sursauter. J'envisage un

instant de cacher le journal sous mon manteau. Mais

ça ne servirait pas à grand-chose. Tôt ou tard, il verra

l'article. 

— Luke. . 

J'hésite, puis finalement, tourne la page vers lui. 

— C'est ma mère ? demande-t-il, ébahi. El e ne

m'avait pas dit que tout était arrangé. Montre ! 

— Luke... (Je prends une profonde inspiration.) On

ne parle nul e part de toi. Ni de ta société. 

Je cil e en le regardant parcourir l'article ; en voyant

l'incrédulité se peindre progressivement sur son

visage. Sa journée a été assez éprouvante comme

ça, sans, par-dessus le marché, découvrir que sa

mère l'a complètement grugé. 

— El e ne t'avait même pas dit qu'el e al ait donner

cette interview ? 

Pas de réponse. Il sort son téléphone portable, 

appuie nerveusement sur les touches et patiente. 

Puis il laisse échapper un soupir d'exaspération. 

— J'avais oublié. El e est repartie pour la Suisse. 

J'avais oublié, moi aussi. El e est al ée «rendre visite

à ses amis » une fois de plus, juste à temps pour le

mariage. Cette fois, el e y reste deux mois entiers, ce

qui signifie qu'el e va se faire faire la totale. El e a dû

donner l'interview avant de partir. 

J'essaie de prendre la main de Luke dans la mienne

il ne réagit pas, mais Dieu sait ce qu'il pense. 

— Luke.. Peut-être y a-t-il une explication... 

— Laisse tomber. 

— Mais. . 

— Laisse tomber, répète-t-il avec une pointe d'aga

cement qui me fait tressail ir. La journée a été longue

et pénible. Rentrons à la maison. 

DERNIÈRES VOLONTES ET TESTAMENT DE

REBECCA

BLOOMWOOD

Je, soussignée REBECCA JANE BLOOMWOOD, 

déclare mes dernières volontés et mon testament

comme étant les suivants. 

PREMIÈREMENT : J'annule par le présent tous

précédents testaments et codicil es que j'ai pu faire. 

DEUXIÈMEMENT : (a) Je donne et lègue à SUSAN

CLEATH-STUART

ma col ection de chaussures, tous mes jeans, mon

manteau de cuir, la totalité de mon maquil age - à

l'exception de mon rouge à lèvres Chanel -, mon

coussin de sol en cuir, mon sac à main de Kate

Spade +, mon anneau en argent incrusté d'une pierre

de lune et mon tableau avec les deux éléphants. 

(b)Je donne et lègue à ma mère JANE

BLOOMWOOD tous mes autres sacs à main, mon

rouge à lèvres Chanel, mes bijoux, ma parure de lit

en coton de chez Barneys, mon peignoir en coton nid

d'abeil e, mon vase en verre de Venise, ma col ection

de cuil ères à confiture et ma montre Tiffàny*. 

(c)Je lègue à mon père GRAHAM BLOOMWOOD

mon jeu d'échecs, la col ection de CD de musique

classique qu'il m'a offerte à Noël, mon sac de voyage

Bil  Amberg, ma lampe de bureau en titane, et le

manuscrit incomplet de mon guide de

développement personnel Cirez votre argent avec la

méthode Rioomwood, dont il devient le bénéficiaire

pour l'ensemble des droits. 

(d)Je lègue à mon ami DANNY KOVITZ tous mes

anciens numéros de l'édition britannique de Vogue

++, ma lampe en lave, mon blouson en jean

customisé et ma centrifugeuse. 

(e)je lègue à mon amie ERIN GAYLER mon pul  en

cachemire Tse, ma robe Donna Karan, mes robes

Betsy Johnson et mes élastiques à cheveux Louis

Vuitton. 

TROISIÈMEMENT : Je lègue tout le restant de mes

possessions, où qu'el es se trouvent — à l'exception

de tout vêtement trouvé dans des sacs au fond du

dressing-room** - à LUKE JAMES BRANDON. 

+ À moins qu'el e ne préfère le nouveau DKNY avec

la bandoulière. 

* Et aussi mon porte-clés Tiffàny, que j'ai perdu, mais

qui doit être quelque part dans l'appartement. 

++ Plus tous les autres magazines que j'aurais

achetés par la suite. 

** Dont il conviendra de disposer avec discrétion. 
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Nous traversons une sale période. 

Une période épouvantable, même. De la minute où il

a vu l'article, Luke s'est muré dans le silence. 11 n'en

parle pas, et l'atmosphère dans l'appartement est de

plus en plus tendue. Il y a quelques jours, j'ai acheté

des bougies parfumées relaxantes, mais el es ne

sentaient pas grand-chose à part la cire. Alors, hier, 

j'ai tenté de re-disposer les meubles pour améliorer

le feng shui et l'harmonie de l'appartement. Mais

Luke est entré dans le salon juste au moment où je

cognais un des pieds du canapé contre le lecteur de

DVD, et je ne crois pas qu'il l'ait très bien pris. 

J'aimerais tel ement qu'il me parle. Mais chaque fois

que je demande : « Est-ce tu veux qu'on discute ? »

et que je tapote le coussin du canapé pour l'inviter à

m'y rejoindre, au lieu de me répondre : « Oui, Becky, 

j'ai quelques soucis que j'aimerais partager avec toi

», soit il m'ignore, soit il m'informe que nous sommes

à court de café. 

Je sais qu'il a essayé d'appeler sa mère, mais les

téléphones portables ne sont pas autorisés dans sa

stupide clinique suisse. Je sais aussi qu'il a parlé

plusieurs fois au téléphone avec Michael. Et que la

secrétaire qui avait été détachée au service d'Elinor

a réintégré

Brandon Communications. Mais quand j'en ai parlé à

Luke, il s'est contenté d'écarter le sujet sans rien

répondre. On dirait qu'il n'arrive pas à admettre ce

qui s'est passé. 

La seule chose qui se passe de bien en ce moment, 

ce sont les préparatifs du mariage. Robyn et moi

avons vu plusieurs fois le paysagiste, qui déborde

d'idées absolument renversantes. Et puis, l'autre jour, 

nous avions rendez-vous au Plaza pour une

dégustation de desserts et j'ai manqué m'évanouir

face à tous ces puddings absolument délicieux entre

lesquels il me fal ait choisir. On a bu du Champagne

du début à la fin, les serveurs étaient déférents, et

tous me traitaient comme une vraie princesse... 

Mais pour être tout à fait honnête, je dois avouer que

même cela n'a pas été aussi agréable et relaxant

que c'aurait dû l'être. Tout en dégustant des pêches

blanches pochées à la mousse de pistaches et aux

croquants à l'anis sur une assiette à liseré d'or, je ne

pouvais chasser la culpabilité qui interférait avec mon

plaisir. 

Je pense que je serai bien plus heureuse quand

j'aurai annoncé la nouvel e à maman. 

Certes, je n'ai aucune raison de me sentir mal. Je ne

pouvais pas faire grand-chose tant qu'ils étaient à

Lake District. Je n'al ais tout de même pas gâcher la

quiétude de leurs vacances. 

Or ils rentrent demain. Donc, mon plan, c'est

d'appeler maman, le plus calmement possible, pour

lui dire que j'ai énormément apprécié tout le mal

qu'el e s'est donné, et que, sans vouloir faire preuve

d'ingratitude, j'ai cependant décidé-Non. Que Luke et

moi avons décidé-Non. Qu'Elinor a très aimablement

proposé de... Ou que nous avons décidé

d'accepter... 

Oh, zut ! Rien que d'y penser, j'en ai l'estomac tout

retourné. 

Bon, inutile de se mettre martel en tête. D'autant que

je préfère être naturel e et spontanée. Mieux vaut

attendre le moment et improviser. 

Quand j'arrive chez Barneys, Christina est en train de

remettre en ordre un portant de vestes du soir. 

— Bonjour Becky ! Avez-vous pensé à signer ces

courriers ? 

— Comment ? dis-je distraitement. Euh, non, je suis

désolée, j'ai oublié. Je vais le faire aujourd'hui. 

— Becky ? fait-el e en me dévisageant. Vous al ez

bien ? 

— Très bien ! C'est juste que... Je ne sais pas, le

mariage... 

— J'ai croisé India, hier soir, qui travail e à l'atelier de

la Boutique Mariée. El e m'a dit que vous aviez

réservé une robe de Richard Tyler. 

— Oui, c'est exact. 

— J'aurai pourtant parié vous avoir entendue parler

avec Erin, l'autre jour, d'une robe de Vera Wang. 

Je détourne les yeux en tripotant la fermeture Eclair

de mon sac. 

— Eh bien, en fait, j'en ai réservé plusieurs. 

— Combien? 

— Quatre, dis-je sans hâte. 

Inutile de mentionner aussi cel e que j'ai réservée

chez Kleinfeld. 

Christina part d'un grand éclat de rire en rejetant la

tête en arrière. 

— Becky ! Mais vous ne pourrez en mettre qu'une ! Il

va bien fal oir que vous fassiez votre choix. 

— Je sais, dis-je d'une voix faible en m'engouffrant

dans mon salon d'essayage avant qu'el e puisse

ajouter autre chose. 

Ma première cliente de la journée, c'est Laurel. El e

est invitée à un week-end «

décontracté » qu'organise son entreprise et l'idée

qu'el e se fait du décontracté, c'est un pantalon de

survêtement et un tee-shirt Hanes. 

— Vous avez une mine épouvantable, me dit-el e

sitôt arrivée. Il y a quelque chose qui cloche ? 

— Non, rien ! dis-je avec un grand sourire. Je suis

juste un peu préoccupée en ce moment. 

— Vous vous disputez avec votre mère ? Je

sursaute. 

— Non. Pourquoi cette question ? 

— C'est ce qui se passe en général, explique Laurel

en ôtant son manteau. 

Toutes les futures mariées se disputent avec leur

mère. Si ce n'est pas à propos de la cérémonie, c'est

à propos des fleurs. J'ai lancé une passoire à thé à la

tête de la mienne parce qu'el e avait rayé trois de

mes amis de la liste des invités sans me demander

mon avis. 

— Non ! Mais ensuite, vous vous êtes réconciliées ? 

— Nous sommes restées cinq ans sans nous parler. 

— Cinq ans ! je m'exclame en la regardant avec des

yeux ronds. Juste pour une liste d'invités ? 

— Becky, il n'y a rien de pire que « juste une liste ». 

C'est joli, ça, dit-el e en soulevant un pul  en

cachemire. 

— Mmmm, fais-je, distraite. 

Ça y est, je commence à m'inquiéter. 

Et si je me brouil ais avec maman ? Si el e se sentait

tel ement offensée qu'el e ne veuil e plus me parler ? 

Après, Luke et moi aurons des enfants qui ne connaî-

tront jamais leurs grands-parents. À chaque Noël, ils

achèteront des cadeaux pour mamie et papi Bloom-

wood, au cas où, mais, chaque année, les paquets

resteront sous le sapin, l'embal age intact et nous les

mettrons de côté. Et puis un jour, notre petite fil e

demandera : « Maman, pourquoi el e nous hait, 

mamie Bloomwood ? » et je devrai lui répondre en

ravalant mes larmes : « Mais non, chérie, el e ne nous

hait pas. C'est juste que... »

— Becky ? Ça va ? 

Je reviens à la réalité et vois Laurel qui me dévisage

d'un air inquiet. 

— Becky, vous n'avez vraiment pas l'air dans votre

assiette. Un petit break vous ferait peut-être du bien. 

— Non, franchement, je vais bien, dis-je en me

forçant à sourire. Bon... Voici les jupes auxquel es je

pensais. Si vous essayiez cel e-là, avec le chemisier

blanc cassé... 

Tandis que Laurel procède aux essayages, je

m'instal e sur le tabouret, hoche la tête, et fais

quelques commentaires sans penser vraiment à ce

que je dis, l'esprit toujours préoccupé. J'ai

l'impression d'être al ée si loin dans cet imbroglio

que j'ai perdu tout sens des proportions. Maman va-t-

el e ou non se mettre en rogne quand je vais évoquer

le Plaza ? Mystère. 

Parce que, par exemple, prenons ce qui s'est passé

à Noël. Je pensais qu'el e en ferait une maladie

quand je lui aurais annoncé que Luke et moi ne

serions pas avec eux, et il m'a fal u des siècles pour

rassembler le courage de l'appeler. Mais, à mon

grand étonnement, el e ne l'a pas mal pris du tout. 

El e m'a répondu que papa et el e passeraient un

Noël agréable avec Janice et Martin, et que je n'avais

pas à m'inquiéter. Alors, qui sait si ce ne sera pas

pareil cette fois ? 

Lorsque je lui aurai tout expliqué, el e dira : « Oh, ma

chérie, ne sois pas sotte, évidemment que tu peux te

marier où tu veux ! »

Ou alors, el e va fondre en larmes, me demander

comment je peux la décevoir à ce point, et me

répondre que ce n'est que morte qu'on réussira à la

traîner au Plaza. 

— Donc, j'ai reçu cette déposition au courrier. Cette

petite garce a engagé des poursuites ! Vous y

croyez, vous ? Des poursuites ! 

En entendant la voix agacée de Laurel, je m'alarme. 

Je relève la tête et la vois s'emparer d'une robe en

tissu fin que j'avais sélectionnée pour le soir. 

— El e prétend avoir subi un préjudice moral et

physique ! Vous vous rendez compte du culot de

cette fil e ? 

— Laurel, dis-je, nerveuse. Pourquoi ne pas essayer

cette robe plus tard ? 

Je cherche désespérément autour de moi un

vêtement solide et robuste que je pourrais lui donner

à la place. Un manteau en tweed. Ou une tenue de

ski. Mais Laurel ignore ma proposition. 

— D'après ses avocats, j'ai bafoué le droit le plus

élémentaire de tout être humain, à savoir, aimer la

personne de son choix. El e dénonce une agression

hystérique de ma part. Ça, c'est la meil eure ! Une

agression hystérique ! (Et la voilà qui enfile une

jambe dans la robe avec la même vigueur que si el e

cherchait à envoyer un coup de pied dans la tête de

la stagiaire blonde.) Évidemment que je suis

agressive ! El e m'a volé mon mari. El e m'a volé mes

bijoux ! Qu'est-ce qu'el e croyait ? (Une manche se

tire-bouchonne sur son épaule et, là, j'entends net

ement le bruit d'une déchirure.) Je vous

rembourserai, ajoute-t-el e sans reprendre son

souffle. 

— El e vous a volé vos bijoux ? Comment ça ? 

— J'ai dû vous en parler, non ? Les disparitions ont

commencé à l'époque où Bil  la ramenait en douce

chez nous. Un pendentif avec une émeraude que

m'avait donné ma grand-mère. Quelques bracelets. 

Évidemment, je n'avais pas la moindre idée de ce

qui se tramait, alors je mettais en cause ma

négligence. 

Mais quand tout a éclaté, là, j'ai compris. Ce ne

pouvait être qu'el e. 

— Vous ne pouviez rien faire ? 

— Oh, j'ai essayé ! J'ai prévenu la police, dit-el e, le

menton crispé tandis qu'el e boutonne la robe. Ils sont

al és l'interroger et fouil er son appartement. 

Mais ils n'ont rien trouvé. Le contraire aurait été

étonnant ! (El e me fait un curieux petit sourire.) Et

puis el e a mis Bil  au courant. Il est devenu fou. Il est

al é à la police et il leur a dit... Enfin, je ne sais pas

trop ce qu'il leur a dit. 

Mais ce même après-midi, la police m'a rappelée

pour dire qu'ils laissaient tomber l'enquête. A

l'évidence, ils pensaient que je n'étais qu'une épouse

éconduite et vindicative. Et ils n'avaient pas tort! 

El e s'examine dans le miroir, et peu à peu son

visage s'apaise. 

— Vous voyez, j'avais toujours pensé qu'il reviendrait

à la raison. Je pensais que ça durerait un mois, peut-

être deux. Et puis qu'il reviendrait en rampant, que je

l'enverrais au diable, qu'il re-reviendrait à genoux, 

que nous nous disputerions, mais que finaement... 

(El e pousse un bref soupir.) Mais non. Il ne revient

pas. 

El e croise mon regard dans le miroir et j'éprouve une

brusque bouffée d'indignation. 

— Cette robe me plaît, dit-el e d'une voix plus

enjouée. Sans la déchirure, bien sûr. 

— Je vais vous en chercher une autre. El es sont à

cet étage. 

Je sors de la cabine et me dirige vers les robes. Il est

encore tôt pour les clientes normales, les rayons sont

quasi déserts. Mais, tandis que je cherche la robe

dans la tail e de Laurel, je prends brusquement

conscience qu'une silhouette familière passe dans

monchamp de vision. Je me retourne, intriguée, 

mais la silhouette a disparu. 

Bizarre. 

Je finis par trouver la robe, je prends au passage une

écharpe frangée assortie, je me retourne - et la

silhouette est de nouveau là. Danny ! Que diable

fiche-t-il chez Barneys ? Je m'approche et remarque

ses yeux injectés de sang, ses cheveux en batail e, 

son air hagard et inquiet. 

— Danny ! (11 bondit littéralement.) Qu'est-ce que tu

fabriques ici ? 

— Oh, rien ! Je... Je regarde. 

— Ça va ? 

— Très bien ! Tout va bien. Bon, fait-il en consultant

sa montre, je suppose que tu es en plein travail ? 

— Oui, dis-je à regret. J'ai une cliente qui m'attend. 

Sinon, on aurait pu descendre boire un café. 

— Non non, c'est bon. Vas-y. À plus tard. 

— OK, dis-je en repartant vers mon salon

d'essayage, toujours intriguée. 

Laurel décide de prendre trois des tenues que je lui

ai sélectionnées, et en partant el e me serre

longuement dans ses bras. 

— Ne laissez pas ce mariage vous envahir. Il ne faut

pas m'écouter. Je suis un peu blasée sur la question. 

Je sais que Luke et vous serez heureux. 

— Laurel, vous êtes formidable. 

Laurel est devenue une des personnes que

j'apprécie le plus au monde. Si jamais je rencontre

son abruti de mari, je lui fais sa fête, vous pouvez me

croire ! 

Une fois Laurel partie, je consulte mon emploi du

temps pour le reste de la journée. J'ai une heure de

battement avant l'arrivée de ma cliente suivante, alors

je décide d'al er flâner au rayon mariée pour revoir

ma robe. Ça va incontestablement se jouer entre

cel e-là et la Vera Wang. Ou peut-être entre ces

deux-là et cel e de Tracy Connop. 

Mais ce sera une des trois, à coup sûr. 

Tandis que je traverse l'étage, je m'arrête net. Danny

est toujours là, devant un portant de petits hauts, en

train d'en tripoter un, l'air décontracté. Mais qu'est-ce

qu'il fabrique ? Je suis sur le point de l'appeler pour

lui proposer d'al er boire un cappuccino, quand je le

vois se pencher subrepticement et attraper quelque

chose dans son sac en toile. C'est un tee-shirt avec

des manches en tissu bril ant, glissé sur un cintre. Il

l'insère sur le portant, regarde autour de lui, et

recommence son manège. 

Je le fixe, complètement abasourdie. Qu'est-ce qu'il

trafique donc ? 

Il continue, regarde de nouveau autour de lui, et

extrait cette fois de son sac un petit carton plastifié, 

qu'il place à l'extrémité du portant. 

C'est quoi à la fin, ce cirque ? 

— Danny ! 

— Quoi ? fait-il, en sursautant. (Il tourne la tête et me

voit.) Becky ! Chuuuut

! 

— Que fabriques-tu avec ces tee-shirts ? je

m'exclame. 

— Je me mets en rayon. 

— Comment ça, tu te mets en rayon ? 

D'un mouvement de tête, il m'indique le carton

plastifié, où je lis, sans en croire mes yeux :

La collection Danny Kovitz Un nouveau talent

d'exception chez Barneys. 

— Ils ne sont pas tous sur des cintres de Barneys, 

dit-il en ajoutant un autre tee-shirt sur le portant. Mais

je pense que ça n'a pas trop d'importance... 

— Danny, tu n'as pas le droit de faire ça ! Tu ne peux

pas... 

— Je le fais. 

— Mais. . 

— Bon, écoute, Becky, je n'ai pas le choix, d'accord

? Randal  va venir ici, il est en route, et il s'attend à

voir un portant Danny Kovitz chez Barneys. 

Je le fixe, épouvantée. 

— Tu avais dit qu'il ne vérifierait pas ! 

— Il ne l'aurait pas fait ! s'emporte Danny en ajoutant

encore un tee-shirt. Mais il a fal u que son idiote de

petite amie vienne fourrer son nez là-dedans. El e n'a

jamais manifesté le moindre intérêt pour mon travail, 

mais dès qu'el e a entendu le mot Barneys, c'a été : «

Oh, Randal , mais il faut que tu encourages ton frère ! 

Va chez Barneys demain et achète un tee-shirt. »

Alors moi j'ai dit : «

Mais non tu n'as pas à faire ça. » Mais une fois que

Randal  a eu cette idée dans la tête, c'était genre

«Bon, j'y ferai un saut peut-être demain », et du coup, 

j'ai passé toute cette putain de nuit à coudre... 

— Tu as fait tout ça cette nuit ? 

Incrédule, j'attrape un des tee-shirts. Un morceau de

cuir tressé se détache et tombe par terre. 

— Ouais, bon, forcément, les finitions ne sont pas

tout à fait conformes à mes standards habituels, 

explique Danny, sur la défensive. Ne les manipule

pas trop, OK ? (Il se met à compter les cintres.)

Deux... quatre... six... huit... dix. Ça devrait suffire. 

— Danny... (Je regarde autour de moi et remarque

que Caria, une des vendeuses, nous observe d'un

drôle d'air.) Bonjour ! je lance d'une voix enjouée. 

Je... 

J'aide un de mes clients... C'est pour sa petite amie... 

(Caria nous lance un regard suspicieux, puis

s'éloigne.) Danny ! Ça ne marchera jamais ! je

marmonne dès qu'el e s'est éloignée. Tu vas devoir

enlever ça d'ici. Tu ne devrais même pas être dans

ce rayon. 

— Deux minutes, Becky, c'est tout ce dont j'ai besoin. 

Deux petites minutes, le temps qu'il vienne, qu'il voie

la pancarte et qu'il reparte. Al ez Becky ! 

Personne ne va... (Il se fige.) Le voilà. 

Je suis son regard et avise Randal  qui traverse

l'étage dans notre direction. 

Pour la énième fois, je me demande comment

Randal  et Danny ont pu être conçus par les mêmes

parents. Alors que Danny est sec et toujours en

mouvement, Randal  remplit généreusement son

costume croisé et affiche en toute circonstance un

froncement de sourcils réprobateur. 

— Bonjour, Daniel. Becky, ajoute-t-il avec un

hochement de tête. 

— Salut, Randal , dis-je avec un sourire que j'espère

naturel. Comment vas-tu

? 

— Les voilà, donc ! dit Danny, une note de triomphe

dans la voix, en s'écartant du portant et en désignant

les tee-shirts d'un geste. Ma col ection. Chez

Barneys. Comme je t'avais dit. 

— Je vois je vois, répond Randal  en scrutant

attentivement les vêtements. 

Il y a un silence tendu, et j'ai la certitude qu'il va

relever la tête et dire : « Mais à quoi vous jouez, au

juste ? » Non, il ne dit rien - et je me rends compte

avec surprise qu'il marche à fond. 

Mais une fois de plus, qu'y a-t-il d'étonnant à cela ? 

Les créations de Danny n'ont pas du tout l'air

décalées, sur ce portant. 

— Eh bien, félicitations ! lâche enfin Randal . C'est

une vraie réussite, ajoute-t-il en tapotant

maladroitement l'épaule de son frère avant de se

tourner vers moi. Ils se vendent bien ? 

— Euh... Oui. Ils ont du succès, je crois. 

— Et combien les vendez-vous? (En le voyant

attraper un tee-shirt, Danny et moi retenons

involontairement notre respiration, et, pétrifiés, nous

le regardons chercher l'étiquette, puis relever la tête, 

les sourcils froncés.) Il n'y a pas d'étiquette ! 

— C'est parce que... ils viennent juste d'arriver, je

m'entends expliquer précipitamment. Mais je crois

qu'ils sont à... Quatre-vingt-neuf dol ars. 

— Je vois, fait Randal  en hochant la tête. Bon, je n'ai

jamais été porté sur la couture... 

— Tu m'en diras tant, me chuchote Danny à l'oreil e. 

— Mais s'ils se vendent, c'est qu'il y a une raison. 

Daniel, je te tire mon chapeau. (Il attrape un autre tee-

shirt, avec des rivets à l'encolure, et l'observe

méticuleusement.) Bon, lequel puis-je acheter ? 

— N'en achète pas ! s'écrie Danny. Je te... Je t'en

ferai un. Ce sera un cadeau. 

— Non, j'insiste. Si je ne peux pas encourager mon

propre frère... 

— Randal , s'il te plaît, le supplie Danny avec

sincérité. Permets-moi de te faire un cadeau. C'est la

moindre des choses. Tu as été si gentil pendant

toutes ces années. Vraiment. 

— Bien, si tu en es sûr, dit enfin Randal  avec un

haussement d'épaules. (Il jette un coup d'œil à sa

montre.) Je dois y al er. C'était sympa de te voir, 

Becky. 

— Je te raccompagne aux ascenseurs, dit Danny en

me lançant un regard de jubilation. 

Tandis qu'ils s'éloignent, un rire de soulagement

monte en moi. Ouf, c'était moins une. Je n'arrive pas

à croire que nous nous en soyons tirés si facilement. 

— Hé ! s'écrie brusquement une voix derrière moi. 

Regarde ça ! C'est nouveau, non ? 

Une main manucurée s'empare d'un tee-shirt de

Danny avant que j'aie pu l'en empêcher. Je me

retourne, et là je me dis que ça va mal tourner. C'est

Lisa Farley, une cliente d'Erin, une fil e adorable mais

complètement dingue. El e doit avoir vingt-deux ans, 

ne semble pas travail er et dit toujours tout ce qui lui

passe par la tête, sans songer à ménager qui que ce

soit. Une fois, el e a demandé à Erin : « Ça ne vous

complexe pas, d'avoir une bouche aussi bizarre ? 

»

El e tient à présent le tee-shirt contre el e et s'admire. 

Merde. J'aurais dû les faire disparaître de ce portant


immédiatement. 

— Salut Becky ! lance-t-el e avec bonne humeur. Hé, 

c'est cool, ça. Je ne les avais jamais vus. 

— En fait, je m'empresse de répondre, ils ne sont

pas encore en vente. Je dois euh... Je dois les

rapporter au stock. 

J'essaie de récupérer le tee-shirt, mais el e recule. 

— Je vais me regarder dans la glace. Hé, Tracy ! 

Qu'est-ce que tu en penses ? 

Une autre fil e, vêtue de la nouvel e veste Dior

imprimée, nous rejoint. 

— De quoi ? 

— De ces nouveaux tee-shirts. Ils sont super, non ? 

El e en attrape un autre, qu'el e tend à Tracy. 

— Si vous pouviez me les rendre, dis-je, 

désespérée. 

— Il est joli, celui-là ! 

Les voilà maintenant qui les passent tous en revue

avec des gestes brusques, et c'en est trop pour les

malheureux tee-shirts. Les ourlets se défont, des

pail ettes se détachent, les ficel es de strass se

décousent, quelques sequins volent à terre. 

— Oups ! Cette couture vient de lâcher, dit Lisa, 

désemparée. Becky, el e a lâché comme ça ! Je n'ai

pas tiré ! 

— Ça va, dis-je tout bas. 

— Est-ce que tout est censé tomber comme ça ? Hé, 

Christina ! appel e brusquement Lisa. Cette nouvel e

ligne est vraiment marrante ! 

Christina ? 

Je pivote et mon estomac se soulève d'horreur en

découvrant Christina, postée à l'entrée du

département des conseil ères d'achat, qui discute

avec le chef du personnel. 

— Quel e nouvel e ligne ? demande-t-el e en

regardant vers nous. Ça va, Becky ? 

Zut zut zut. Il faut que j'interrompe cette conversation

tout de suite. 

— Lisa, dis-je, désespérée, venez voir les nouveaux

manteaux de Marc Jacobs que nous avons rentrés. 

Lisa m'ignore. 

— Ce nouveau... Comment s'appel e-t-il... ? (El e

plisse les yeux pour déchiffrer la signature.) Danny

Kovitz ! Je ne peux pas croire qu'Erin ne m'en ait pas

parlé ! Vilaine fil e ! dit-el e en agitant l'index dans un

reproche feint. 

J'assiste à toute cette scène sans savoir quoi faire

tandis que Christina relève la tête, alertée. Laissez

entendre que son service n'est pas parfait, et el e

démarre au quart de tour. 

— Excusez-moi deux secondes, dit-el e au chef du

personnel avant de s'avancer vers nous. De quoi Erin

ne vous a-t-el e pas parlé ? demande-t-el e

aimablement. 

— De ce nouveau styliste ! Je n'ai jamais entendu

parler de lui ! 

— Aïe ! s'écrie Tracy en éloignant brusquement sa

main du tee-shirt. Une épingle m'a piquée. 

— Une épingle ? répète Christina. Donnez-moi ça. 

El e s'empare du tee-shirt en loques et le regarde, 

médusée. Puis el e aperçoit le panonceau en

plastique avec le nom de Danny. 

Quel e idiote je fais ! Pourquoi n'ai-je pas retiré au

moins ça ? 

En lisant le nom de Danny, l'expression de Christina

change. El e relève la tête et le regard qu'el e me

lance me glace le sang. Je n'ai jamais eu de

problème avec Christina. Mais je l'ai entendue

engueuler des gens au téléphone et je peux vous dire

qu'el e sait se montrer très féroce. 

— Vous êtes au courant de quelque chose, Becky ? 

demande-t-el e plaisamment. 

— Je... (Je m'éclaircis la voix.) En fait, c'est... 

— Je vois. Lisa, je crains qu'il n'y ait eu un petit

malentendu, explique-t-el e avec son sourire

professionnel. Ces articles ne sont pas à vendre. 

Becky? 

Nous serons mieux dans mon bureau. 

— Christina, je. . suis désolée, dis-je en sentant mon

visage devenir aussi rouge qu'une pivoine. Je suis

vraiment... 

— Qu'y a-t-il ? demande Tracy. Pourquoi ne sont-ils

pas à vendre ? 

— Est-ce que Becky a des ennuis? lance Lisa, 

désemparée. El e va se faire renvoyer ? Non, ne

renvoyez pas Becky ! On la préfère à Erin... Oups ! 

s'exclame-t-el e en plaquant la main sur sa bouche. 

Désolée Erin, je ne vous avais pas vue. 

— C'est bon, fait Erin avec un sourire pincé. 

Ça ne s'arrange vraiment pas. 

— Christina, je ne peux que m'excuser. Je n'avais

pas l'intention de semer la panique, ni de tromper les

clientes... 

— Dans mon bureau, répète Christina en levant la

main pour me faire taire. Si vous avez quelque chose

à dire, Becky, vous pourrez... 

— Stoooooop ! brame alors une voix

mélodramatique derrière nous. (Nous nous

mélodramatique derrière nous. (Nous nous

retournons comme un seul homme pour voir Danny

accourir vers nous, le regard encore plus hal uciné

que d'habitude.) Arrêtez, s'il vous plaît ! N'en voulez

pas à Becky, dit-il en venant se placer devant moi. 

El e n'y est pour rien. Si vous devez renvoyer

quelqu'un, ce n'est pas el e - c'est moi. 

— Danny, je marmonne. El e ne peut pas te renvoyer, 

tu ne travail es pas ici. 

— À qui ai-je le plaisir ? s'enquiert Christina. 

— Danny Kovitz. 

— Danny Kovitz. Ah. (Le visage de Christina

s'éclaire.) C'est donc vous qui avez... conçu ces

vêtements. Et les avez mis sur nos portants. 

— Quoi ? Ce n'est pas un vrai styliste ? s'écrie Tracy, 

horrifiée. Je le savais ! 

On ne me la fait pas ! 

El e replace le cintre qu'el e tenait sur le portant, 

comme si el e avait été contaminée. 

— N'est-ce pas contraire à la loi ? demande Lisa, en

ouvrant des yeux ronds. 

— Peut-être, dit Danny, sur la défensive. Mais puis-je

vous expliquer pourquoi j'en suis réduit à des actes

hors la loi? Savez-vous combien il est difficile de

pénétrer dans ce qu'on appel e le monde de la mode

? 

(Il regarde autour de lui pour s'assurer que son public

l'écoute.) Tout ce que je veux, c'est faire connaître

mes idées aux gens qui vont les adorer. Je mets

toute ma vie dans mon travail. Je pleure, je hurle de

douleur, j'extrais de mon corps tout le sang créatif, 

mais l'establishment de la mode n'est pas intéressé

par de nouveaux talents. On s'en fiche d'aider un

nouveau venu qui ose afficher sa différence ! (Sa voix

enfle avec passion.) Si j'en suis acculé à prendre des

mesures désespérées, pouvez-vous me blâmer? Si

vous me poignardez, ne vais-je pas saigner ? 

— Oh ! là, là ! s'exclame Lisa. Je ne me doutais pas

que c'était si dur, dans ce milieu. 

— Vous m'avez fait saigner, intervient Tracy, nul

ement impressionnée par le speech de Danny. Avec

votre saleté d'épingle. 

— Christina ! s'écrie Lisa. Vous devez lui donner une

chance ! Regardez ! Il a une tel e vocation ! 

— Je veux juste faire connaître mes idées aux gens

qui vont les adorer, recommence Danny. Mon seul

désir est qu'un jour quelqu'un porte un de mes

vêtements et se sente transformé. Mais, tandis que je

me traîne vers eux, sur les mains et à genoux, on

continue à me claquer les portes au nez... 

— Ça suffit comme ça ! le coupe Christina, mi-

exaspérée, mi-hilare. Vous cherchez la chance de

votre vie ? Laissez-moi jeter un œil à ces vêtements. 

Soudain, tout le monde se tait et attend. Je regarde

Danny à la dérobée. Peut-

être que ça y est ! Christina va déceler son talent, 

Barneys va acheter toute sa col ection et il va devenir

célèbre. Gwyneth Paltrow portera un de ses tee-shirts

à l'émission de Jay Leno, et tout le monde se battra

pour en avoir un, et tout à coup il deviendra tel ement

célèbre qu'il aura sa propre boutique ! 

Christina attrape un tee-shirt éclaboussé de teinture

et de strass sur le devant, et je retiens ma respiration

en l'observant le détail er de haut en bas. Lisa et

Tracy échangent un haussement de sourcils. Quant à

Danny, même s'il est aussi immobile qu'une statue, je

vois bien qu'il est plein d'espoir. Il y a un silence de

mort quand Christina repose le tee-shirt - et nous

reprenons tous notre souffle quand el e en attrape un

second. D'un œil critique, el e étire le tissu pour

mieux l'examiner. . Une des manches lui reste entre

les mains, laissant derrière el e une couture à vif. 

Personne ne pipe mot. 

— C'est le look, se justifie Danny, un quart de

seconde trop tard. C'est... une approche

déconstructiviste... 

Christina secoue la tête et repose le tee-shirt. 

— Jeune homme. . Vous avez certainement du flair. 

Peut-être même du talent. 

Malheureusement, ça ne suffit pas. Tant que vous ne

serez pas capable de finir proprement votre travail, 

vous n'irez pas bien loin. 

— Mes modèles bénéficient en général d'une finition

irréprochable, se défend Danny. Peut-être ai-je

terminé cette col ection un peu dans l'urgence... 

— Je vous suggère de tout reprendre depuis le

début, de ne faire que quelques pièces, très

soigneusement... 

— Vous insinuez que je ne suis pas soigneux ? 

— J'insinue que vous devez apprendre à mener un

projet du début jusqu'à la fin, lui rétorque Christina en

souriant gentiment. Ensuite, nous verrons. 

— Mais j'en suis capable, s'indigne Danny. C'est

justement un de mes points forts ! C'est un de mes... 

Becky m'aurait-el e demandé de lui faire sa robe de

mariée, si ce n'était pas le cas ? (Il m'attrape par le

bras comme si nous al ions interpréter un duo.) Le

vêtement le plus important de toute sa vie ? El e croit

en moi, el e. Et quand Becky Bloomwood s'avancera

vers l'autel, au Plaza, dans une création de Danny

Kovitz, alors vous ne direz plus que je ne suis pas

soigneux. Et quand les téléphones commenceront à

sonner... 

— Quoi ? dis-je bêtement. Danny... 

— Vous faites la robe de mariée de Becky ? 

s'étonne Christina en se tournant vers moi. Mais je

pensais que vous al iez porter du Richard Tyler ? 

— Richard Tyler ? répète Danny, incrédule. 

— Je croyais que tu porterais du Vera Wang, 

renchérit Erin qui n'a assisté qu'à la fin de la petite

scène et nous considère depuis un moment d'un air

hébété. 

— J'ai entendu dire que vous al iez porter la robe de

votre mère, intervient Lisa. 

— Mais c'est moi qui fais ta robe ! dit Danny, les

pupil es dilatées par le choc. 

N'est-ce pas ? Tu me l'as promis ! Nous avions

passé un accord ! 

— La Vera Wang me semble parfaite, insiste Erin. 

11 faut que tu mettes cel e-là. 

— Moi, je préférerais cel e de Richard Tyler. 

— Et la robe de votre mère ? Ce serait tel ement

romantique ! 

— La Vera Wang serait divine. 

— Mais comment pouvez-vous refuser la robe de

votre propre mère ? Comment pouvez-vous briser

une tradition de famil e ? Becky, vous n'êtes pas

d'accord avec moi ? 

— Ce qui compte, c'est d'être bel e ! dit Erin. 

— Non, c'est d'être romantique ! lui rétorque Lisa. 

— Mais... Et ma robe ? larmoie Danny. Que fais-tu

de la loyauté envers ton meil eur ami ? Qu'en fais-tu, 

Becky Bloomwood ? 

J'ai l'impression que leurs voix me transpercent le

crâne, et ils sont tous là, à me dévorer des yeux en

attendant ma réponse... Et sans crier gare, je leur

rétorque sèchement :

— Je n'en sais rien, OK ? Je ne sais pas ce que je

vais faire ! 

Brusquement, j'ai presque les larmes aux yeux, ce qui

est complètement ridicule. Parce que, enfin... ce n'est

pas comme si je n'avais pas de robe. 

— Becky, je crois que nous devrions avoir une petite

conversation, vous et moi, dit Christina avec un

regard insistant. Erin, voulez-vous ranger tout ça, s'il

vous plaît, et nous excuser auprès de Caria ? Becky, 

suivez-moi. 

Nous entrons dans le bureau raffiné de Christina, tout

en beige et peau retournée. El e se tourne vers moi -

et l'espace d'un instant atroce, je suis persuadée

qu'el e va me crier dessus. Mais en fait, el e me fait

signe de m'asseoir et me dévisage longuement. 

— Comment al ez-vous, Becky ? 

— Bien ! 

— « Bien » ? Je vois, fait-el e avec un hochement de

tête sceptique. Que se passe-t-il dans votre vie, en

ce moment ? 

— Pas grand-chose, dis-je d'un ton faussement

enjoué. Enfin, vous savez, toujours les mêmes... 

— Les préparatifs du mariage se passent bien ? 

— Oui ! dis-je précipitamment. Oui ! Très bien. Il n'y a

absolument aucun problème de ce côté-là. 

— Je vois. (El e ne dit plus rien pendant un petit

moment, se contentant de mordil er son crayon.)

Vous avez rendu visite à un ami à l'hôpital, 

récemment. 

Qui était-ce ? 

— Ah oui... C'est un ami de Luke, en fait. Michael. Il a

eu un infarctus. 

— Cela a dû être un choc pour vous. 

— Eh bien... Oui, un peu, finis-je par dire en

caressant du doigt l'accoudoir du fauteuil. Mais ça l'a

surtout été pour Luke. Michael et lui ont toujours été

très proches, mais ils ont eu un petit différend, et

Luke se sentait très coupable. Et puis, quand nous

avons appris ce qui était arrivé à Michael - vous

comprenez, s'il était mort, Luke n'aurait jamais pu... 

(Je m'interromps et me frotte le visage en sentant

l'émotion me nouer la gorge.) Et puis, évidemment, il

y a toute cette tension entre Luke et sa mère en ce

moment qui n'aide pas. El e s'est complètement

servie de lui. En fait, c'est même pire, el e a abusé de

sa confiance. Il a le sentiment d'avoir été trahi. Mais il

refuse d'en discuter. (Ma voix commence à trembler.)

Il refuse de discuter de quoi que ce soit en ce

moment. Du mariage, de la lune de miel... Et même

de notre prochain appartement ! On nous met à la

porte de chez nous, et nous n'avons encore rien

trouvé d'autre, et je ne sais même pas_ quand nous

al ons commencer à chercher. . 

À mon grand étonnement, une larme ruissel e le long

de mon nez. D'où el e sort, cel e-là ? 

— Mais à part ça, conclut Christina, tout va bien. 

— Oh, oui ! dis-je en me frottant la joue. À part ça, 

tout va très bien. 

— Becky ! (El e secoue la tête.) Non, ça ne va pas. 

Je veux que vous preniez quelques jours de

vacances. Vous avez des jours à prendre, de toute

façon. 

— Mais je n'ai pas besoin de vacances ! 

— J'avais remarqué que vous étiez tendue, ces

derniers temps, mais je n'avais pas idée que ça al ait

aussi mal. Ce n'est que quand Laurel est venue me

parler, ce matin... 

— Laurel ? 

— El e se fait du souci, el e aussi. El e trouve que

vous avez perdu votre étincel e. Même Erin l'a

remarqué. El e m'a raconté qu'el e vous avait parlé

d'une braderie de prototypes de Kate Spade hier, et

que vous aviez à peine réagi. Ce n'est pas la Becky

que j'ai embauchée. 

— Vous me renvoyez ? dis-je, d'un air malheureux. 

— Mais non ! Je me fais du souci pour vous. Becky, 

cette série d'événements dont vous venez de me

parler. Votre ami... Luke... Sa mère... Votre

appartement... 

El e attrape une bouteil e d'eau minérale, remplit deux

gobelets et m'en tend un. 

— Et ce n'est pas tout. N'est-ce pas ? 

— Que voulez-vous dire ? dis-je avec appréhension. 

— Je pense qu'il y a une autre complication, dont

vous ne m'avez pas parlé. 

Relative au mariage. Je me trompe ? ajoute-t-el e en

me regardant dans les yeux. 

Oh, mon Dieu ! 

Comment a-t-el e deviné ? J'ai fait tel ement attention, 

j'ai... 

— Est-ce que je me trompe? répète-t-el e

doucement. 

Tout d'abord, je reste complètement inerte. Puis, très

lentement, je hoche la tête. 

C'est presque un soulagement de penser que mon

secret a été découvert. 

— Comment avez-vous deviné ? je demande, en me

laissant al er contre le dossier du fauteuil. 

— C'est Laurel qui me l'a dit. 

— Laurel ? (Une nouvel e onde de choc me

parcourt.) Mais je ne lui en ai jamais... 

— C'est évident, selon el e. De plus, vous avez laissé

filtrer deux ou trois petites choses... Vous savez, 

garder un secret n'est jamais aussi facile qu'on

l'imagine. 

— Je n'arrive pas à croire que vous êtes au courant ! 

Je n'ai osé en parler à personne ! (Je repousse mes

cheveux de mon visage brûlant.) Qu'al ez-vous penser

de moi, maintenant ? 

— Personne ne pense du mal de vous, Becky. 

Personne. 

— Jamais je n'ai voulu que les choses m'échappent à

ce point. 

— Bien entendu ! Inutile de culpabiliser. 

— Mais tout est ma faute ! 

— Non, ce n'est pas vrai. C'est parfaitement normal. 

— Normal ? 

— Oui ! Toutes les futures mariées se chamail ent

avec leur mère à propos du mariage. Vous n'êtes

pas la seule, Becky. 

Je la regarde, en proie à la plus grande confusion. 

Qu'est-ce qu'el e vient de dire ? 

— Je peux imaginer la pression qu'el e vous a mise, 

reprend-el e en me regardant avec sympathie. 

Surtout si vous avez toujours été proche d'el e... 

Christina pense que... Brusquement, je comprends

qu'el e réponse. 

— Euh... oui. C'a été... assez difficile. 

El e approuve, comme si je venais de confirmer tous

ses doutes. 

— Becky, je ne vous donne pas souvent de conseils, 

n'est-ce pas ? 

— Euh... non. 

— Mais je voudrais que vous écoutiez celui-là. 

N'oubliez jamais : c'est de votre mariage qu'il s'agit. 

Pas de celui de votre mère. De votre mariage, à vous

et à Luke. Et vous n'avez droit qu'à un essai. C'est

pourquoi il faut qu'il soit comme vous le voulez, vous. 

Sinon, croyez-moi, vous le regretterez. 

— Mrnmm... Mais le problème, c'est... (J'avale ma

salive.) C'est que ce n'est pas si simple... 

— Au contraire, c'est très simple, Becky. C'est votre

mariage. Le vôtre. 

Sa voix est claire et emphatique, et je la regarde

attentivement, le gobelet à mi-chemin de mes lèvres, 

avec le sentiment qu'un rai de lumière passe enfin

entre les nuages. 

C'est mon mariage. Je n'avais jamais pensé au

problème en ces termes. Ce n'est pas le mariage de

maman. Ce n'est pas celui d'Elinor. C'est le mien. 

— On peut facilement tomber dans le piège de

vouloir faire plaisir à sa mère, est en train d'expliquer

Christina. C'est un réflexe naturel, généreux. Mais

parfois, il faut penser d'abord à soi. Quand je me suis

mariée... 

— Vous avez été mariée ? Je ne savais pas. 

— C'était il y a bien longtemps. Ça n'a pas marché. 

Peut-être parce que j'ai détesté chaque seconde de

la cérémonie. De la musique au cortège, aux vœux

que ma mère a insisté pour composer el e-même. 

(Sa main se crispe sur le gobelet en plastique.) Des

horribles cocktails bleus à cette robe vulgaire, mais

vulgaire... 

— Vraiment ? Mais c'est affreux ! 

— De l'eau a passé sous les ponts, depuis. (Le

gobelet éclate, ce qui lui arrache un sourire amer.)

Gardez mon conseil à l'esprit. Cette journée est la

vôtre. À

vous et à Luke. Faites-en ce que bon vous semble, et

ne culpabilisez pas. Et puis aussi... 

— Oui? 

— N'oubliez pas que vous et votre mère êtes deux

adultes. Alors, ayez une conversation d'adultes. Vous

pourriez être surprise du résultat, ajoute-t-el e avec un

haussement de sourcils. 

Christina a mil e fois raison. C'est évident ! 

Sur le chemin de la maison, j'y vois subitement très

clair. Toute mon approche du mariage s'en trouve

changée. Je suis emplie d'une détermination toute

neuve. C'est mon mariage. Cette journée sera la

mienne. Si je veux me marier à New York, c'est là

que je le ferai. Si je veux porter une robe de Vera

Wang, c'est cel e-là que je porterai. Éprouver de la

culpabilité serait ridicule. 

Il faut que j'appel e maman. J'ai trop attendu. Enfin

quoi ? De quoi ai-je peur ? 

Qu'el e éclate en sanglots ? Nous sommes toutes

deux adultes, non ? Nous al ons avoir une

conversation entre personnes mûres et sensées, 

j'avancerai calmement mon point de vue, et l'affaire

sera réglée, une bonne fois pour toutes. Mon Dieu, je

me sens libérée. Je vais l'appeler immédiatement. 

Une fois arrivée, je fonce dans notre chambre, laisse

tomber mon sac sur le lit et compose le numéro de

mes parents. 

— Bonjour papa, dis-je quand il décroche. Est-ce

que maman est là ? Il faut que je lui parle. C'est

assez important. 

Quand je croise mon reflet dans le miroir, j'ai

l'impression d'être une journaliste du JT sur NBC, 

toute bouclée, bien dans ma peau, bien dans mon

rôle. 

— Becky ? fait papa, interloqué. Tu vas bien ? 

— Très bien. Il faut juste que je discute de deux ou

trois petites choses avec maman. 

Tandis que mon père lâche le téléphone, j'inspire

profondément et je repousse mes cheveux en arrière. 

Je me sens tout d'un coup très mûre. Regardez-moi ! 

Je vais avoir une conversation d'adulte à adulte avec

ma mère, sans faux-fuyants, pour, probablement, la

première fois de ma vie. 

Vous savez, cela va peut-être inaugurer une relation

entièrement nouvel e avec mes parents. Un nouveau

respect mutuel. Une compréhension partagée de la

vie. 

— Al ô, ma chérie ? 

— Salut maman. (Je prends une profonde inspiration. 

On y va. Calme et adulte.) Maman... 

— J'al ais justement t'appeler. Tu ne devineras

jamais qui nous avons croisé à Lake District ! 

— Qui ça ? Tante Zannie ! Tu te souviens, tu te

déguisais avec ses vieux col iers et ses chaussures ? 

Ça nous a bien fait rire de nous rappeler de toi, qui

trottinais... 

— Maman, il faut que je te parle de quelque chose

d'important. 

— Et il y a toujours le même épicier, au vil age. Celui

qui te vendait des bonbons. Tu te souviens de la fois

où tu en avais trop mangé et où tu étais barbouil ée, 

après ? Ça nous a fait rire, ça aussi ! 

— Maman. . 

— Et fîgures-toi que les Tiverton habitent toujours la

même maison... Mais... 

— Mais quoi ? 

— J'ai peur que... L'âne Poil de carotte, tu sais, ne

soit... (El e baisse la voix.)... 

parti au ciel, ma chérie. Mais il était très vieux, et il

sera très heureux là-haut... 

Arrêtez ! C'est impossible ! Je n'ai pas du tout

l'impression d'être adulte. J'ai l'impression d'avoir six

ans ! 

— Ils t'embrassent tous, enchaîne maman en arrivant

enfin à la fin de ses réminiscences. Et, bien entendu, 

ils seront tous là au mariage. Alors, papa m'a dit que

tu voulais me parler ? 

— Je... (Je m'éclaircis la gorge, en prenant

brusquement conscience de l'écho du silence sur la

ligne et de la distance qui nous sépare.) Eh bien, je

voulais... 

Oh, zut ! Mes lèvres tremblent et ma voix de

journaliste de télé s'est muée en glapissement

étranglé. 

— Qu'y a-t-il, Becky? s'alarme aussitôt maman. 

Quelque chose ne va pas ? 

— Non ! C'est nt que... que... 

C'est mutile. 

Je sais que Christina a raison. Je sais que je n'ai pas

à me sentir coupable. C'est mon mariage, je suis

grande, et je peux me marier où bon me semble. Ce

n'est pas comme si je demandais à mes parents de

me payer le Plaza. Je ne leur demande pas le

moindre effort. 

Mais même comme ça... 

Je ne peux pas annoncer à maman, par téléphone, 

que je vais me marier à New York, au Plaza. C'est

impossible. 

— Je pensais rentrer et venir vous voir, je m'entends

dire d'un trait. C'est ça, que je voulais te dire. Je

rentre à la maison. 

Finerman Wal stein

Avocats

Finerman Ho use
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New York, NY 10105

Mademoisel e Rebecca Bloomwood

AptB

251 11° Rue Ouest

New York

NY 10014

18 avril 2002

Chère Mademoisel e, 

Je vous remercie pour votre courrier daté du 16 avril

concernant votre testament. Je vous confirme qu'à la

seconde clause, section (e), j'ai fait ajouter, comme

vous le souhaitiez, « Et aussi mes nouvel es boots en

jean à talons hauts ». 

Avec mes sentiments les meil eurs. 

Jane Cardozo
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Sitôt que j'aperçois maman, la nervosité me gagne. 

Debout aux côtés de mon père, près de la porte du

terminal 4, el e scrute le flot des passagers qui

arrivent. À peine me voit-el e que son visage tout

entier s'éclaire, de plaisir et d'anxiété mêlés. El e a

semblé plutôt prise de court quand je lui ai annoncé

que je rentrais en Angleterre sans Luke - en fait, j'ai

dû la rassurer à maintes reprises et lui promettre que

tout al ait toujours bien entre nous. 

Puis, j'ai dû lui assurer que je n'avais pas été

renvoyée de chez Bameys. 

Et enfin, lui jurer que je n'avais pas d'usuriers à mes

trousses. 

Vous savez, quand je repense à ces dernières

années, parfois, je me sens un peu piteuse en

songeant à tout ce que j'ai pu faire endurer à mes

parents. 

— Becky ! Graham, el e est là ! (El e s'élance vers

moi, bousculant au passage une famil e

enturbannée.) Becky chérie ! Comment vas-tu ? 

Comment va Luke ? 

Tout va bien ? 

— Bonjour, maman, dis-je en la serrant dans mes

bras. Je vais bien. Luke va bien, il vous embrasse. 

Tout va bien. Tout sauf un minuscule détail : j'ai

projeté dans ton dos de me marier à New York. 

Arrête ! j'ordonne à mon cerveau, tandis que papa

m'embrasse et s'empare de mon chariot. Ce n'est

pas encore le moment d'aborder le sujet. Il est même

trop tôt pour y penser déjà. J'y viendrai plus tard, une

fois à la maison, quand l'occasion se présentera

naturel ement dans la conversation. 

Car el e finira bien par se présenter. 

« Alors Becky, as-tu repensé au projet de te marier

en Amérique ? 

— Eh bien écoute, maman, c'est drôle que tu me

poses la question... »

Voilà. Je vais attendre ce type d'occasion. 

Toutefois, j'ai beau feindre l'insouciance, je ne pense

qu'à ça. Et pendant que mes parents cherchent à

localiser la voiture sur le parking, puis se chamail ent

pour savoir quel e est la bonne sortie et si trois livres

soixante est un prix raisonnable pour une heure de

parking, une crampe douloureuse me noue

l'estomac, et se resserre davantage chaque fois que

les mots « mariage », « Luke

» ou « Amérique » sont prononcés, même en

passant. 

Exactement comme la fois où j'avais raconté à mes

parents que je passais l'option maths pour le brevet

des col èges. Mon voisin, Tom, y était inscrit et

Janice s'en vantait amplement, alors j'ai dit à mes

parents que moi aussi j'al ais la passer. Et puis les

examens ont commencé, et j'ai dû mentir et faire

semblant d'avoir une épreuve de trois heures (que j'ai

passées chez Top-shop). Quand les résultats du

brevet sont arrivés, mes parents n'arrêtaient pas de

me demander combien j'avais eu en maths. 

Alors, j'ai inventé une histoire : la correction de

l'option maths était, leur ai-je dit, plus longue parce

que l'épreuve était plus difficile que les autres. Et

franchement, je suis persuadée qu'ils m'auraient crue

si Janice n'avait pas rappliqué dare-dare à la maison

en disant : « Tom a eu un A à l'option maths. Et

Becky?»

Maudit Tom ! 

— Tu n'as encore posé aucune question à propos du

mariage, s'étonne Maman tandis que nous roulons

sur l'A3 en direction d'Oxshott. 

— Ah, tiens, c'est vrai ! je réplique, en essayant de

prendre une voix enjouée. 

Alors... euh... Comment se passent les préparatifs ? 

— Pour être francs, nous n'avons pas fait grand-

chose jusque-là, répond papa tandis que nous

bifurquons à la sortie indiquant Oxshott. 

— Oui, c'est encore un peu tôt, renchérit maman. 

— Et ce n'est jamais qu'un mariage, ajoute papa. À

mon avis, les gens font tout un plat pour pas grand-

chose. On trouve toujours à s'arranger à la dernière

minute. 

— Je suis bien d'accord ! dis-je, soulagée. 

Eh bien, merci mon Dieu ! Je me laisse retomber

contre le dossier de la banquette en sentant mon

anxiété perdre du terrain. Voilà qui va me faciliter la

tâche. S'ils n'ont pas encore pris trop de dispositions, 

ce sera bien plus simple de tout annuler. En fait, on

dirait que le mariage ne les préoccupe pas le moins

du monde. Parfait, tout va s'arranger ! Si ça se

trouve, je me suis rongée les sangs pour rien. 

— Au fait, Suzie a téléphoné, dit maman alors que

nous approchons de la maison. El e aimerait bien te

voir, un peu plus tard dans la journée. Je lui ai dit que

tu serais certainement. . Oh, et il faut que je te

prévienne. (El e se retourne vers moi.) Tom et Lucy ! 

—

Oui ? je fais, d'ores et déjà résignée à entendre tous

les détails sur leur nouvel e cuisine intégrée, ou sur la

dernière promotion de Lucy. 

— Ils ont rompu. 

El e a dit ça à voix basse, bien qu'il n'y ait que nous

trois dans la voiture. 

— Rompu ? (Je la regarde avec des yeux ronds, 

complètement sciée.) Tu plaisantes ! Mais ils ne sont

mariés que depuis... 

— Même pas deux ans. Janice est anéantie, tu

penses bien. 

— Mais que s'est-il passé ? je demande, d'une voix

blanche. 

Maman pince les lèvres. 

— Cette Lucy est partie avec un batteur. 

— Un batteur ? 

— Oui, le batteur d'un groupe de musique. 

Apparemment, le type a un piercing au... (Et tandis

qu'el e marque une pause lourde de désapprobation, 

mon imagination se déchaîne quant aux localisations

possibles - incluant certaines dont maman n'a

certainement jamais entendu parler - dudit piercing. 

Et pour ne rien cacher, je n'en avais jamais entendu

parler moi non plus avant d'habiter dans le Vil age.)... 

au téton achève-t-el e, à mon grand soulagement. 

— Attends, résumons : Lucy est partie, avec un bat

eur, qui a un piercing au téton. 

— Et qui habite dans une caravane, ajoute papa, en

mettant le clignotant. 

— Après tout le mal que Tom s'est donné pour ce si

joli jardin d'hiver ! soupire maman. Il y a des fil es qui

n'ont vraiment aucune gratitude. 

Alors là ! Je n'en reviens pas ! Lucy travail e à la

Wetherby's Investment Bank. 

Tom et el e vivent à Reigate. Ils ont des rideaux

assortis au canapé. Comment diable s'est-el e

débrouil ée pour rencontrer un batteur avec un

piercing au téton ? 

Brusquement me revient en mémoire la conversation

que j'ai surprise dans le jardin, lors de mon dernier

séjour chez mes parents. Lucy n'avait pas vraiment

l'air heureuse. Cela dit, el e ne semblait pas non plus

sur le point de prendre ses cliques et ses claques. 

— Et comment va Tom ? 

— Il fait al er, dit papa. En ce moment, il est chez

Janice et Martin, le pauvre. 

— Si vous voulez mon avis, ajoute maman d'un ton

sec, il est bien mieux sans el e. C'est pour Janice que

je suis navrée. El e avait préparé une si jolie noce. 

Ils se sont tous fait berner par cette fil e. 

La voiture stoppe devant la maison, et je m'étonne de

découvrir deux camionnettes garées dans l'al ée. 

— Que se passe-t-il ? 

— Rien, dit maman. 

— Les plombiers, répond papa. 

Mais ils font tous les deux une drôle de tête. Maman

a les yeux bril ants, et, tandis que nous gagnons la

porte d'entrée, el e n'arrête pas de lancer des

regards furtifs à papa. 

— Bon, tu es prête ? me dit celui-ci, d'un ton détendu. 

Il glisse la clé dans la serrure et ouvre grand la porte. 

— Surprise ! s'écrient-ils alors en chœur. 

Je n'en crois pas mes yeux. 

Le vieux papier peint de l'entrée a disparu. La vieil e

moquette aussi. Toute la pièce a été redécorée avec

des couleurs fraîches et lumineuses, un tapis de sisal

au sol, et de nouveaux luminaires. Tandis que je lève

un regard incrédule vers l'étage, j'aperçois un type en

salopette qui repeint la rampe de l'escalier. Et sur le

palier du premier, il y en a deux autres qui, debout sur

un escabeau, fixent un plafonnier. Tout embaume le

neuf et la peinture fraîche. Et l'argent dépensé. 

— Vous avez fait refaire la maison, dis-je tout bas. 

— Pour le mariage ! précise maman avec un sourire

rayonnant. 

— Vous venez de me dire... (J'avale ma salive.) que

vous n'aviez pas fait grand-chose. 

— Nous voulions te faire la surprise ! 

— Alors Becky, qu'en penses-tu ? demande papa en

faisant un geste circulaire. 

Ça te plaît ? Est-ce que ma princesse est satisfaite ? 

À sa voix, on pourrait croire qu'il plaisante, mais je

peux vous dire que mon avis lui importe vraiment. 

Leur importe vraiment. Ils ont fait tout ça pour moi. 

— C'est... formidable, dis-je d'une voix rauque. 

Vraiment très beau. 

— Et viens voir le jardin ! 

Complètement anéantie, je suis maman jusqu'à la

porte-fenêtre, où je découvre une équipe de

jardiniers en uniforme en train de s'activer autour d'un

massif de fleurs. 

— Ils vont écrire « Becky et Luke » avec des

pensées, dit maman. El es fleuriront en juin, juste à

temps. Et nous faisons aussi instal er un nouveau jet

d'eau, juste à côté de l'entrée, là où il y aura la tente. 

J'ai pris l'idée à la télé, dans une émission du Parfait

Jardinier. 

— Ça va être... super. 

— Et la nuit, il s'il umine, alors quand on tirera le feu

d'artifice... 

— Quel feu d'artifice ? 

Maman me regarde, étonnée. 

— Mais je t'ai envoyé un fax à ce sujet, Becky ! Ne

me dis pas que tu as oublié. 

— Non ! Bien sûr que non ! 

Je repense à tous ces fax qu'el e m'a envoyés et que, 

rongée de culpabilité, j'ai planqués sous le lit, 

certains après les avoir survolés, d'autres sans

même les avoir lus. 

Qu'est-ce que j'ai fait? Pourquoi n'ai-je pas prêté

attention à ce qui se tramait

? 

— Becky, ma chérie, tu n'as pas l'air dans ton

assiette. Ce doit être la fatigue du voyage. Viens

boire un petit café. 

En pénétrant dans la cuisine, je me sens vraiment

mal. 

— Vous avez aussi instal é une nouvel e cuisine ? 

— Oh non ! proteste gaiement maman. Nous avons

juste repeint les placards. 

C'est joli, non? Tiens. Prends un croissant. Us

viennent de la nouvel e boulan-gerie. 

El e me tend une corbeil e - mais j'ai le cœur au bord

des lèvres et je suis incapable d'avaler quoi que ce

soit. J'étais si loin de me douter de ce qui se

préparait ! 

— Becky ? Quelque chose ne va pas ? 

— Non non ! Tout va bien. Tout va... très bien. 

Qu'est-ce que je vais faire ? 

— Tu sais..., je reprends, en réussissant à esquisser

un pauvre sourire. Je crois que je vais monter défaire

ma valise. 

Histoire d'y voir un peu plus clair. 

Je referme la porte de ma chambre, un sourire

encore accroché aux lèvres, mais à l'intérieur mon

cœur bat à tout rompre. 

Rien ne se déroule comme prévu. Mais alors, 

vraiment rien. Un nouveau papier peint ? Une

nouvel e fontaine ? Un feu d'artifice ? Comment se

fait-il que je n'aie rien su de tout ça ? J'aurais dû me

douter de quelque chose. Tout est ma faute. Oh, mon

Dieu mon Dieu-Comment vais-je pouvoir leur

annoncer que tout est annulé ? Comment ? 

Je ne peux pas. 

Il faut pourtant que le fasse. 

Mais je ne peux pas. Je ne peux absolument pas. 

C'est mon mariage, je me dis alors avec fermeté en

essayant de retrouver mon assurance new-yorkaise. 

Je peux l'organiser où bon me semble. 

Mais les mots sonnent faux dans ma tête et me font

frémir. Peut-être était-ce vrai, au début. Avant que

rien n'ait été entrepris. Maintenant... Ce n'est plus

seulement de mon mariage qu'il s'agit. Mais d'un

cadeau que me font papa et maman. Du plus gros

cadeau qu'ils m'aient jamais fait, et dans lequel ils ont

investi tout l'amour et toute l'attention dont ils sont

capables. 

Et je suis sur le point de le rejeter. De leur dire : «

Merci, c'est très gentil, mais je n'en veux pas. »

Je sors de ma poche les notes que j'ai griffonnées

dans l'avion, en essayant de me souvenir de toutes

mes bonnes raisons d'annuler le mariage à Oxshott. 

Raisons pour lesquel es notre mariage doit avoir lieu

au Plaza : 1. N'aimeriez-vous pas faire un voyage à

New York, tous frais payés ? 

2. Le Plaza est un hôtel fantastique. 

3. Vous n'auriez rien à préparer. 

4. Une tente abîmerait le jardin. 

5. Vous seriez dispensés d'inviter tante Sylvia. 

6. On vous offrirait des cadres de chez Tiffany. 

Ces arguments me semblaient si convaincants, 

quand je les ai écrits. 

Maintenant, ils ont l'air ridicules. Maman et papa n'ont

probablement jamais entendu parler du Plaza. 

Pourquoi auraient-ils envie de traverser l'océan pour

al er dans un hôtel de snobinards qu'ils n'ont jamais

vu ? Pourquoi souhaiteraient-ils renoncer à leur rôle

d'hôtes de ce mariage dont ils ont rêvé depuis que je

suis née ? Je suis leur seule fil e. Leur seule et unique

enfant. 

Bon... Qu'est-ce que je vais faire ? 

Je reste assise à fixer ma feuil e, la respiration

courte, en laissant mes pensées se battre dans ma

tête. El es s'y bousculent avec l'énergie du désespoir, 

pour trouver une solution, une échappatoire par

laquel e m'esquiver. Pas question que j'abandonne

avant d'avoir exploré jusqu'à la dernière possibilité. 

Mais je tourne en rond, sans avancer d'un pouce, tel

un lapin mécanique qui bat du tambour. 

— Becky ? 

La culpabilité m'arrache un sursaut en voyant ma

mère entrer et je froisse la liste dans ma main. 

— Coucou ! je lance d'une voix enjouée. Oh, du café. 

Génial ! 

— C'est du déca, précise-t-el e en me tendant un

mug sur lequel est écrit Nul besoin de te rendre

chèvre à organiser ton mariage, ta maman s'en

occupe. Je me disais que tu buvais peut-être du

décaféiné, en ce moment. 

— Non, dis-je, étonnée. Mais ça ne fait rien. 

— Et comment te sens-tu ? (El e vient s'asseoir à

côté de moi, et subrepticement je transfère la feuil e

froissée dans l'autre main.) Un peu fatiguée ? Et

barbouil ée, aussi, sans doute. 

— Non, pas trop. (Je lâche un soupir plus profond

que je n'en avais l'intention.) Mais le plateau-repas

dans l'avion était assez sinistre. 

— Il faut que tu gardes tes forces ! dit maman en me

serrant dans ses bras. 

Bien, j'ai quelque chose à te montrer, ma chérie. (El e

me tend un papier.) Qu'en penses-tu ? 

Je déplie la feuil e et je la regarde, médusée. C'est le

plan d'une maison. D'une maison de quatre

chambres à Oxshott, pour être précise. 

— C'est bien, non ? (Son visage est rayonnant.) Et

regarde un peu les détails. 

— Mais vous n'al ez pas déménager maintenant ? 

— Pas nous, bécasse ! Mais, tu vois, vous seriez

juste à côté de nous ! 

Regarde, il y a un barbecue en dur, deux sal es de

bains... 

— Maman, nous vivons à New York. 

— Oui, pour l'instant. Enfin, vous n'al ez pas passer

votre vie à New York, si

? 

Une brusque angoisse noue sa voix, et malgré son

sourire je vois bien qu'el e est tendue. J'ouvre la

bouche pour répondre - mais je me rends compte

que Luke et moi n'avons jamais abordé la question

du long terme. 

Sans doute ai-je toujours supposé que nous

reviendrions en Angleterre un jour où l'autre. Mais

quand... ? 

— Tu ne projettes sans doute pas de rester là-bas

définitivement ? ajoute-t-el e avec un petit rire. 

— Je ne sais pas... Je ne sais pas ce que nous

voulons faire. 

— Mais tu ne peux pas élever des enfants dans ce

petit appartement ! Tu auras envie de rentrer à la

maison. Tu voudras une jolie maison avec un jardin. 

Surtout maintenant. 

Surtout maintenant. 

— Pourquoi maintenant ? 

— Maintenant que... 

Et el e esquisse un geste devant son ventre. 

— Quoi ? 

— Oh, Becky, soupire-t-el e. Je comprends que tu

sois un peu... gênée de le dire. Sache qu'il n'y a pas

de problème, ma chérie ; de nos jours, c'est tout à fait

accepté. Il n'y a pas de honte à avoir. 

— Mais de honte à quoi... 

—

Il y a juste une chose que j'ai besoin de savoir... (El e

fait une pause.) La robe, de combien faudra-t-il

la... ? 

La... quoi ? De quoi el e me... Hé, minute. 

— Maman ! Tu ne crois tout de même pas que je... 

que je... 

J'imite son geste. 

— Non? 

La déception se peint sur son visage. 

— Mais non ! Bien sûr que non ! Pourquoi diable es-

tu al ée imaginer une chose pareil e ? 

— Tu as dit à ton père que tu avais quelque chose

d'important à nous annoncer, se défend-el e, avant de

boire une gorgée de café. Ce n'était pas à propos de

Luke, ni de ton travail, ni de ton banquier. Et comme

Suze va avoir un bébé et que vous êtes si proches, 

toutes les deux, nous avons pensé que... 

— Bon, eh bien, vous vous êtes trompés, d'accord ? 

Et, avant que tu poses la question, sache que je ne

me drogue pas non plus. 

— Bon, alors, qu'avais-tu à nous dire ? (El e repose

sa tasse et me scrute d'un air anxieux.) Qu'y a-t-il de

si important pour que tu sois venue nous voir ? 

Le silence tombe. Ma main se crispe sur la tasse. 

Nous y voilà. C'est le moment de me lancer. C'est

l'occasion que j'attendais pour tout avouer. Pour tout

lui expliquer au sujet du Plaza. C'est maintenant ou

jamais. Avant qu'ils ail ent plus loin. Avant qu'ils

dépensent encore plus d'argent. 

— Eh bien, c'est... (Je m'éclaircis la gorge.) C'est

juste que... 

Je m'interromps et bois une gorgée de café. Ma

gorge est nouée, et je me sens vaguement

nauséeuse. Comment puis-je dire à maman que je

vais me marier ail eurs ? Comment puis-je lui faire ça

? Je ferme les yeux et laisse l'image du Plaza

scintil er derrière mes paupières, pour ressusciter

tout le glamour et l'excitation. Les pièces et leurs

merveil euses dorures, le luxe ambiant. Moi, 

tournoyant sur cette immense piste de danse

miroitante sous les yeux admi-ratifs de la foule des

invités. 

Mais d'une certaine façon... Ça me transporte moins

qu'avant. Ça me semble moins convaincant. 

Bon sang, mais qu'est-ce que je veux ? Qu'est-ce

que je veux vraiment ? 

— Je le savais ! 

Je rouvre les yeux et constate que maman me fixe

d'un air catastrophé. 

— Je le savais ! répète-t-el e. Luke et toi avez rompu, 

c'est ça ? 

— Maman. . 

— Je le savais. Je l'ai dit et redit à ton père. « Je le

sens dans ma chair. Becky rentre pour nous dire que

le mariage est annulé. » Il m'a répondu que je

racontais n'importe quoi, mais je le sentais. Là ! (El e

se frappe la poitrine.) Une mère sent ces choses-là. 

Et j'avais raison, hein? Tu veux annuler le mariage, 

n'est-ce pas? 

Je la regarde, foudroyée de stupeur. Elle sait que je

suis revenue à la maison pour lui annoncer que

j'annulais le mariage. Mais comment a-t-el e deviné

? 

— Becky ? Tu vas bien ? (El e me glisse un bras

autour des épaules.) Écoute, ma chérie, ce n'est pas

grave, pour nous. Tout ce que nous souhaitons, papa

et moi, c'est ton bonheur. Et si cela veut dire annuler

le mariage, eh bien, nous le ferons. Ma chérie, tu ne

dois pas t'engager si tu n'es pas certaine à cent pour

cent. 

— Mais... vous avez déjà fait tel ement de choses..., 

je marmonne. Vous avez dépensé tout cet argent... 

— Ce n'est pas grave ! L'argent, ça ne compte pas ! 

(El e me presse le bras.) Becky, si tu as le moindre

doute, on annule tout, tout de suite. Tout ce que nous

voulons, c'est que tu sois heureuse. Rien d'autre. 

Maman est si gentil e et si compréhcnsive que j'en

reste sans voix. El e est là, en train de m'offrir

exactement ce que je suis venue chercher. Sans

poser de questions. Sans reproches. Sans rien

d'autre que son amour et son soutien. 

Et tandis que je contemple son visage si doux, si

bon, si familier, je sais, sans le moindre doute, qu'il

m'est cependant impossible de lui mentir. 

— Tout va bien, maman, réussis-je enfin à articuler. 

Luke et moi n'avons pas rompu. Le mariage est... tou

jours d'actualité. (Je me frotte le visage.) Tu sais, je

crois que je vais... al er prendre l'air. 

Quand j'arrive dans le jardin, les deux jardiniers

relèvent la tête et me saluent. 

Je leur souris à peine. Je me sens complètement

paranoïaque, comme si mon secret était tel ement

énorme que les gens pouvaient le voir flotter au-

dessus de ma tête, comme dans une bul e de bande

dessinée. 

J'ai programmé un autre mariage. 

Le même jour. 

Mes parents n 'en savent rien. 

Oui, je sais que je suis dans de sales draps. Oui, je

sais que j'ai été idiote. 

Oh, et puis fichez-moi la paix ! Ne voyez-vous pas à

quel point je suis stressée

? 

— Salut, Becky ! 

Je sursaute et me retourne. C'est Tom, derrière la

palissade du jardin voisin, qui me regarde d'un air

dépité. 

— Tom ! Salut ! dis-je en essayant de ne rien trahir

du choc que me cause son apparence. 

Bon sang... Il a une mine épouvantable, il est tout pâle

et triste et il porte des vêtements abominables. Non

que Tom ait jamais été le roi du style - mais, du

temps où il était avec Lucy, il avait fini par acquérir un

vernis qui le rendait présentable, et sa coiffure

commençait à avoir de l'al ure. Mais maintenant, les

cheveux gras sont de retour, ainsi que le pul  marron

que Janice lui a offert, il y a cinq Noëls de ça. 

— Je suis navrée... 

Je laisse ma phrase bizarrement en suspens. 

— Ça va. (Il arrondit les épaules d'un air malheureux

et regarde les jardiniers qui bêchent et tail ent

derrière moi.) Alors, comment se passent les

préparatifs ? 

— Euh... Très bien, dis-je d'une voix enjouée. Tu sais, 

à ce stade, ce ne sont encore que des listes. Les

choses à faire, à vérifier, les petits détails à... 

finaliser. 

Par exemple, décider sur quel continent je vais me

marier. Oh, mon Dieu mon Dieu ! 

— Et... comment vont tes parents ? dis-je. 

— Je me souviens des préparatifs de notre mariage, 

répond Tom en secouant la tête. J'ai l'impression que

ça s'est passé il y a des mil ions d'années. Nous

n'étions pas les mêmes. 

— Oh Tom. . (Je me mordil e la lèvre.) Je suis

désolée. Changeons de... 

— Tu sais ce qui est le pire ? poursuit Tom en

ignorant ce que je viens de dire. 

— Euh. . 

« Tes cheveux », ai-je fail i dire. Failli. 

— Le pire, c'est que je croyais la comprendre. Je

croyais que nous nous comprenions. Mais pendant

tout ce temps... (Sa voix se brise et il sort un

mouchoir de sa poche.) Tu vois, à présent, quand je

regarde en arrière, je vois bien qu'il y avait des

signes. 

— Ah bon ? 

— Oui. C'est juste que je n'y avais pas prêté

attention. 

— Quel genre de signes ? dis-je, en essayant

toutefois de ne pas avoir l'air trop curieuse. 

— Eh bien. (Il réfléchit deux secondes.) Par exemple, 

le fait qu'el e répétait sans cesse qu'el e al ait se

flinguer si el e devait vivre une minute de plus à

Reigate. 

— Ah..., fais-je, un peu sciée. 

— Et puis ces hurlements au Salon du meuble... 

— Des hurlements ? 

— Oui, el e s'est mise à hurler : « J'ai vingt-sept ans ! 

J'ai vingt-sept ans ! 

Qu'est-ce que je fous ici ? » Les vigiles de la sécurité

ont dû intervenir et la calmer. 

— Mais je ne comprends pas. Je pensais qu'el e

adorait Reigate ! Vous sembliez tel ement... 

« Suffisants », voilà le mot que je cherchais. 

— Tel ement... heureux. 

— El e a été heureuse tant que les cadeaux de

mariage n'ont pas tous été débal és, déclare Tom

d'un air pensif. Et puis... c'a été comme si, 

brusquement, el e regardait autour d'el e et

découvrait ce qu'était devenue sa vie. Et ce qu'el e a

vu ne lui a pas plu. Moi inclus, je suppose. 

— Oh, Tom ! 

— El e a commencé à dire que la banlieue la rendait

malade, et qu'el e voulait un peu profiter de la vie tant

qu'el e était jeune. Mais moi, je me disais, on vient

juste de repeindre la maison, on n'a pas fini les

travauxdu jardin d'hiver, ce n'est pas le moment de

déménager... (Il relève la tête, ses yeux sont emplis

de tris-tesse.) Mais j'aurais dû l'écouter, non ? Peut-

être même que j'aurais dû me faire faire ce tatouage. 

— El e voulait que tu te fasses un tatouage ? 

— Oui, assorti au sien. 

Lucy Webster a un tatouage ! J'ai presque envie

d'éclater de rire. En voyant Tom et sa mine pitoyable, 

je sens finalement la colère me gagner. Certes, Tom

et moi n'avons pas toujours été d'accord. Mais il ne

mérite pas ça. Il est comme il est. Et si cela ne fait

pas le bonheur de Lucy, alors pourquoi Pa-t-el e

épousé ? 

— Tom, tu as tort de culpabiliser, dis-je avec fermeté. 

Il me semble que Lucy avait ses propres problèmes. 

— Tu crois ? 

— Bien sûr. El e avait beaucoup de chance de t'avoir. 

Tant pis pour el e, si el e n'a pas su l'apprécier. 

Dans un élan de compassion, je me rapproche de la

palissade et le serre dans mes bras. Puis, quand je

le lâche et que je me recule, il me regarde avec de

grands yeux, comme un chien. 

— Toi, tu m'as toujours compris. 

— Ben... C'est qu'on se connaît depuis longtemps. 

— Personne ne me connaît aussi bien que toi. 

Sa main est toujours posée sur mon épaule et il ne

semble pas pressé de la retirer

; je recule donc encore de quelques pas, en faisant

un geste vers la maison de mes parents, où un

homme en salopette repeint les fenêtres. 

— Tu as vu tout le mal que papa et maman se sont

donné ? C'est incroyable. 

— Oh oui. Ils sont vraiment décidés à faire la fête. 

J'ai entendu parler de feux d'artifice. Tu dois être

impatiente. 

— Oui, il me tarde, dis-je machinalement. 

C'est ce que je réponds dès que quelqu'un me parle

du mariage. Mais là, tandis que je regarde notre

bonne vieil e maison à laquel e on refait une beauté, 

comme une femme qu'on maquil e, je commence à

ressentir une étrange impression. 

Un drôle de pincement au cœur. 

Et, brusquement, je comprends qu'il me tarde

vraiment. 

Il me tarde de voir notre jardin envahi de bal ons. De

voir maman, sur son trente et un, rayonner de

bonheur. De me préparer dans ma chambre, devant

ma coiffeuse. De dire au revoir comme il se doit à

mon ancienne vie. Et non pas dans une suite d'hôtel

impersonnel e... Je veux le faire ici. À la maison. 

Dans la maison où j'ai grandi. 

Tant que j'étais à New York, je n'arrivais pas à

envisager ce mariage ici. Il semblait si insignifiant en

comparaison de ce qui était prévu au Plaza ! Mais

maintenant, c'est le Plaza qui commence à me

sembler irréel. C'est lui qui s'efface, comme un

souvenir lointain de vacances exotiques qu'on

commence déjà à oublier. C'a été très amusant de

jouer à la princesse new-yorkaise qui va se marier, 

très agréable de goûter des plats somptueux, de

discuter champagnes mil ésimés et décoration florale

à un mil ion de dol ars. Mais c'est bien là le problème. 

C'était un jeu. 

La vérité, c'est que mon pays est ici. Ici, dans ce

jardin anglais que j'ai toujours connu. 

Donc... Que faire ? 

Vais-je vraiment... 

Je n'arrive même pas à le formuler clairement. 

Vais-je vraiment envisager la possibilité d'annuler ce

grand mariage hors de prix ? 

Cette seule pensée me noue l'estomac. 

—

Becky ? 

La voix de maman me tire de mes pensées. El e est

devant la porte du patio, une nappe à la main. 

— Becky ! Téléphone ! 

— Très bien. Qui est-ce ? 

— Quelqu'un du nom de Robin. Tom ! Bonjour, mon

grand ! 

— Robin ? dis-je en plissant le front. 

Intriguée, je rebrousse chemin vers la maison. Robin

qui? 

Je suis sûre que je ne connais pas de Robin. Mis à

part Robin Anderson, qui travail ait pour

L'Investisseur du mois, mais je le connaissais à

peine, alors... 

— Je crains de n'avoir pas compris le nom de

famil e, dit maman, mais el e a l'air très gentil e. El e a

dit qu'el e appelait de New York... 

Robyn? 

Brusquement, je me change en statue. Pétrifiée

d'horreur sur les marches du patio. 

Robyn au téléphone... Ici ? 

Tout va de travers. Robyn n'appartient pas à cet

univers. El e appartient à New York. C'est comme au

cinéma, quand les gens remontent dans le temps et

fichent la pagail e dans l'histoire. 

— C'est une de tes amies ? demande innocemment

maman. Nous avons eu une charmante petite

discussion à propos du mariage. 

La terre se dérobe sous mes pieds. 

— El... El e a dit quoi ? je parviens à articuler. 

— Rien de particulier ! (Maman me regarde avec

étonnement.) El e m'a demandé de quel e couleur j'al

ais m'habil er... Et el e n'arrêtait pas de dire un truc

bizarre à propos de violonistes... Tu ne veux pas de

violonistes, au mariage, n'est-ce pas, chérie ? 

— Bien sûr que non ! je m'écrie, d'une voix de

crécel e. Pour quoi faire des violonistes ? 

— Becky ? Tu es certaine que ça va, ma chérie ? Tu

veux que je lui dise que tu la rappel eras ? 

— Non ! Ne lui parle plus ! Enfin, je veux dire... C'est

bon. J'y vais. 

Je me hâte de rentrer, mon cœur bat à trois cents à

l'heure. Qu'est-ce que je vais lui dire ? Est-ce que je

devrais lui annoncer tout de suite que j'ai changé

d'avis ? 

En soulevant le combiné, je m'aperçois que maman

m'a suivie. Zut ! Mais comment vais-je me sortir de

ce pétrin? 

— Robyn ! Bonjour ! (J'essaie d'être aussi naturel e

que possible.) Comment ça va ? 

Bon, je vais me débarrasser d'el e, et vite fait. 

— Becky ! Bonjour ! Je suis tel ement heureuse

d'avoir pu bavarder avec votre maman ! El e a l'air

adorable. Il me tarde tant de la rencontrer ! 

— Moi aussi. Enfin, je veux dire... Il me tarde que

vous fassiez sa connaissance. 

— J'étais cependant surprise qu'el e ne soit pas au

courant, pour les violonistes viennois. Tttt, vous

devriez la tenir davantage au courant. 

— Je sais, dis-je après une pause. C'est juste que

j'ai été assez occupée... 

— Je comprends, je comprends. Pourquoi ne lui

enverrais-je pas un petit résumé avec toutes les

informations ? Ce serait très simple par Fed Ex. El e

verrait ainsi par el e-même tout ce qui se prépare. Si

vous me donniez son adresse... 

— Nooooooon ! (Trop tard. Ça m'a échappé.) Je

veux dire... Ne vous inquiétez pas. Je vais tout lui

raconter moi-même. Vraiment. Ce n'est pas la peine

d'envoyer quoi que ce soit. Rien du tout. 

— Même pas quelques cartes du menu ? Je suis

certaine que ça lui plairait beaucoup de...— Non ! 

Rien ! 

J'ai la main crispée sur le combiné et le visage qui

transpire. Je n'ose même plus regarder maman. 

— Bon, comme vous voulez. C'est vous le chef! 

Alors, j'ai parlé à Sheldon Lloyd de la décoration des

tables... 

Et tandis qu'el e poursuit son bavardage, je jette un

regard furtif vers maman, qui se tient à un mètre de

moi. Je suis sûre que, de là où el e est, el e entend

tout ce que dit Robyn. Qu'el e a entendu le mot «

Plaza ». Qu'el e a entendu que Robyn parlait du

mariage et de la sal e de bal. 

— Parfait, dis-je en n'ayant rien écouté des

explications de Robyn. Tout cela me semble parfait. 

(J'enroule le cordon du téléphone autour de mes

doigts.) Mais écoutez, le truc... c'est que je suis

rentrée en Angleterre pour ne plus entendre parler de

tout ça. Alors, vous seriez très gentil e de ne plus me

rappeler ici, d'accord ? 

— Vous ne voulez donc pas que je vous tienne au

courant ? s'exclame-t-el e. 

— Non. Ça ira. Faites... ce que vous devez faire, et

vous me raconterez tout à mon retour, la semaine

prochaine. 

— OK, pas de problème, je comprends. Vous avez

besoin de vous aérer ! 

Becky, sauf cas d'urgence, je vous laisse tranquil e. 

Profitez bien de vos vacances ! 

— Merci, Robyn, je n'y manquerai pas. Au revoir. 

Je raccroche en tremblant de soulagement. Dieu

merci, c'est fini. 

Mais je me sens vraiment dans mes petits souliers. 

Maintenant, Robyn a le numéro de la maison. El e

peut rappeler n'importe quand. C'est quoi un « cas

d'urgence », en termes de planning de mariage, hein

? Ça peut être n'importe quoi. Un pétale de rose qui

n'est pas au bon endroit. Et il suffirait qu'el e dise un

mot de trop à maman, et là, toutes les deux se

rendraient compte de ce qui se trame. Maman

comprendrait immédiatement pourquoi je suis

rentrée. Et ce que j'essaie de lui dire. 

Oh, mon Dieu, el e serait tel ement blessée. Je ne

peux pas prendre le risque qu'une tel e catastrophe

arrive. 

Bon, j'ai deux options. Option numéro un : faire

déménager papa et maman sur-le-champ. Option

numéro deux... 

— Écoute, maman, dis-je en me tournant vers el e. 

Cette femme, Robyn. El e est... 

— Oui? 

— El e est... marteau. 

— Marteau ? Comment ça, chérie ? 

— El e... El e est amoureuse de Luke. 

— Oh, bonté divine ! 

— Oui, et el e s'imagine qu'el e va se marier avec lui. 

— Se marier avec lui ? répète maman, bouche bée. 

— Oui ! Au Plaza ! Apparemment, el e a même

essayé de réserver la sal e. 

Sous mon nom ! 

Nerveusement, je me triture les doigts. Je dois être

devenue marteau moi aussi. 

Jamais maman n'avalera un tel bobard. Jamais. 

— Eh bien, tu vois, ça ne me surprend pas ! 

s'exclame-t-el e. Dès le début j'ai trouvé qu'el e était

bizarre. Cette histoire sans queue ni tête à propos de

violons

! Et le fait qu'el e semblait littéralement obsédée par

la couleur de ma robe pour le... 

— Oh, oui, el e est complètement obsédée. Donc... si

jamais el e rappelait, invente une excuse et

raccroche. Et quoi qu'el e dise, même si ça a l'air

plau-sible... N'en crois pas un mot. Promets-le-moi ! 

— Très bien, ma chérie, dit maman en hochant la

tête. Je ferai tout ce que tu voudras. 

Et tandis qu'el e se dirige vers la cuisine, je l'entends

annoncer : « Pauvre femme ! On a vraiment envie de

la plaindre. Graham, tu as entendu ça ? Cette dame

qui a appelé Becky d'Amérique ? El e est amoureuse

de Luke! »

Je ne peux plus supporter cette situation. 

Il faut que je voie Suze. 
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J'ai rendez-vous avec Suze à Sloane Square pour

prendre le thé. Quand j'arrive, il y a une tel e foule de

touristes qui traîne là que je ne la vois pas. Puis, la

foule se disperse, et Suze apparaît, assise près de la

fontaine, au soleil, un halo de lumière autour de sa

chevelure blonde. 

En la voyant, je n'ai qu'une envie : courir vers el e, 

m'écrier : « Suze, je vis un cauchemar ! » et tout lui

raconter. 

Je suis sur le point de céder à cette impulsion quand

je me retiens. Regardez-la ! 

On dirait un ange. Tout en sérénité, beauté et

perfection. 

Brusquement, en comparaison, je me sens calarni-

teuse et idiote. J'avais l'intention de décharger mon

fardeau sur el e, comme toujours, et d'attendre qu'el e

me trouve une solution. Mais là... je ne peux pas. El e

a l'air si paisible, si heureuse. Ce serait comme

larguer des déchets toxiques dans une bel e mer aux

eaux limpides. 

— Bex ! Salut ! 

El e se lève en m'apercevant et c'est un nouveau

choc de voir à quel point el e est... énorme. 

— Suze ! dis-je en me hâtant vers el e pour la serrer

très fort dans mes bras. Tu as une mine fantastique. 

— Je me sens en pleine forme ! Comment vas-tu ? 

Et le mariage ? 

— Oh... Très bien ! dis-je, après un silence. Tout va

très bien. Viens, al ons prendre notre thé. 

Je ne vais rien lui dire. C'est décidé. Pour une fois

dans ma vie, je vais me dépatouil er de mes

problèmes toute seule. 

Nous entrons chez Oriel et nous instal ons à une table

près de la vitrine. Tandis que je commande un

chocolat chaud, Suze tend au serveur un petit sachet

de thé. 

— Des feuil es de mûrier, explique-t-el e. Ça renforce

l'utérus. Pour le travail, tu comprends. 

— Bien, dis-je en hochant la tête. Le travail... Bien

sûr. 

Un léger frisson, que j'essaie de masquer d'un

sourire, me chatouil e le bas du dos. 

Secrètement, je ne suis pas entièrement convaincue

par toutes ces histoires à propos de la maternité. 

Vous comprenez, regardez un peu la tail e du ventre

de Suze. Et regardez la tail e d'un bébé sur le point

de naître. Ensuite, expliquez-moi comment ça va

réussir à passer par... 

Je connais la théorie, évidemment. C'est juste que, 

franchement, je ne vois pas comment ça peut

marcher. 

— C'est quand déjà, que tu accouches ? dis-je en

regardant son ventre. 

— Dans quatre semaines pile ! 

— Donc... il va continuer à grossir, non ? 

— Oh, oui ! dit-el e en se caressant tendrement le

ventre. Encore un peu, j'imagine. 

— Bien, dis-je faiblement, tandis qu'un serveur

dépose la tasse de chocolat devant moi. Excel ent. Et

comment va Tarquin ? 

— Très bien ! Il est à Craie en ce moment. Tu sais ? 

Son île en Ecosse... C'est la période de l'agnelage, 

alors il est al é donner un coup de main. Avant que le

bébé arrive. 

— Ah ! très bien. Et tu n'as pas voulu l'accompagner? 

— Eh bien, cela aurait été un peu risqué, répond

Suze en agitant pensivement son sachet de feuil es

de mûrier. Et le truc, c'est que ça ne m'intéresse que

moyennement, les moutons. Enfin, je ne dis pas que

ce n'est pas intéressant, corrige-t-el e. Mais, tu

comprends, quand tu en as déjà vu un mil ier... 

— Mais il sera rentré à temps, n'est-ce pas ? 

— Oui ! Il est vraiment très excité. Il a suivi des cours

et tout et tout ! 

Mon Dieu, je n'arrive pas à prendre conscience que, 

dans quelques semaines, Suze aura un bébé. Et je

ne serai même pas là quand el e accouchera. 

— Je peux toucher ? je demande, en posant

délicatement la main sur son ventre. Je ne sens rien. 

C'est normal ? 

— Il doit dormir. 

— Tu sais si c'est un garçon ou une fil e ? 

— Non, je l'ignore. (El e se penche vers moi, l'air

grave.) Mais j'ai tendance à penser que c'est une fil e, 

parce que, d'instinct, je ne regarde que ces petites

robes adorables, dans les magasins. Comme une

envie, tu vois ? Et ils disent dans les livres que ton

corps te dicte ce dont il a besoin. Alors, tu

comprends, c'est sans doute un signe. 

— Et tu vas l'appeler comment ? 

— Nous n'arrivons pas à nous décider. C'est tel

ement dur ! Tu sais, tu achètes ces bouquins, et tous

les prénoms te semblent nuls... (El e boit une gorgée

les prénoms te semblent nuls... (El e boit une gorgée

de son infusion.) Comment tu l'appel erais, toi ? 

— Oh, je ne sais pas ! Peut-être Lauren, comme

Ralph Lauren. Ou Dolce. 

— Dolce Cleath-Stuart, récite Suze d'un ton songeur. 

J'aime bien ! On pourrait l'appeler Dol y. 

— Ou Vera. Comme Vera Wang. 

—- Vera ? fait Suze en me regardant avec des yeux

ronds. Ah, non ! Je ne vais pas appeler mon bébé

Vera! 

— On ne parle pas de ton bébé ! On parlait du mien. 

Je trouve que ça sonne vraiment bien. 

— Vera Brandon, se moque-t-el e, on dirait un

personnage de série télé. Mais Dolce, ça me plaît. Et

si c'était un garçon ? 

— Harvey. Ou Barney, dis-je après une brève

réflexion. Selon qu'il naît à Londres ou à New York '. 

Je bois une gorgée de chocolat chaud, puis lève la

tête et m'aperçois que Suze me regarde gravement. 

— Bex, tu n'envisages pas sérieusement d'avoir un

bébé en Amérique, n'est-ce pas ? 

— Aucune idée. Comment savoir ? Nous n'aurons

sans doute pas d'enfants avant des années ! 

— Tu sais, tu nous manques vraiment, à tous. 

— Suze ! Tu ne vas pas t'y mettre, toi aussi, dis-je en

riant à moitié. Maman m'a fait la comédie toute la

journée pour que je revienne m'instal er à Oxshott. 

— Mais el e a raison ! Tarkie disait l'autre jour que

Londres n'est plus pareil, sans toi. 

— C'est vrai ? 

Je la regarde, démesurément émue par sa

remarque. 

— Et ta maman me demande sans cesse si tu vas

rester à New York pour toujours... Tu ne vas pas faire

ça, hein ? 

— À vrai dire Suze, je n'en sais rien. Tout dépend de

Luke... Et de ses affaires... 

1. Référence aux grands magasins Harvey Nichols, à

Londres, et Barneys, à New York. (N.d.T.)

— Mais ce n'est pas à lui de tout décider ! Tu as ton

mot à dire aussi. Tu as envie de rester là-bas, toi ? 

— Je ne sais pas. (Je grimace, en essayant

d'expliquer ce que je ressens.) Parfois, je me dis que

oui. Quand je suis à New York, j'ai l'impression que

c'est l'endroit le plus important au monde. J'ai un job

génial, les gens sont fantastiques, et tout y est

merveil eux. Mais quand je reviens à la maison, 

brusquement, je me dis : « Attends, c'est ici ma vraie

maison. C'est d'ici que je viens. » (Je me mets à

déchiqueter un sachet de sucre vide.) De là à savoir

si je suis prête à rentrer, là, maintenant. 

— Oh, Becky ! dit Suze d'une voix enjôleuse. Reviens

en Angleterre et fais un bébé ! Comme ça on jouera

aux mamans ensemble ! 

— Suze ! Franchement ! dis-je en roulant des yeux. 

Comme si je n'avais que ça à faire en ce moment. 

Et je me lève pour filer aux toilettes sans lui laisser le

temps d'ajouter quoi que ce soit. 

D'un autre côté... El e n'a pas tort. Pourquoi ne ferais-

je pas un bébé ? Les autres gens en font - alors, 

pourquoi pas moi ? Le truc, voyez-vous, c'est que, si

je pouvais, d'une manière ou d'une autre, brûler

l'étape de l'accouchement... Peut-

être pourrais-je subir une de ces opérations qui

nécessitent une anesthésie générale ? Et à mon

réveil, le bébé serait là ! 

Une agréable vision traverse mon esprit : Suze et

moi, côte à côte dans la rue, poussant chacune un

landau. Ce pourrait être chouette, après tout. Et puis, 

on trouve des tonnes de petits vêtements super-

mignons, de nos jours. Des petits chapeaux

adorables, et des mini-blousons en jean. . Et, mais

oui, il me semble bien que Gucci a sorti un

kangourou super-cool... 

Nous boirions des cappuccinos ensemble avant d'al

er faire les boutiques, et... À

peu de chose près, c'est

ce que font toutes les mères, non ? À bien y réfléchir, 

ça me conviendrait à la perfection. 

Je dois absolument avoir une petite conversation

avec Luke. 

Ce n'est qu'au moment de quitter Oriel que Suze dit:

— Alors Bex, tu ne m'as rien dit à propos du

mariage ! 

Mon estomac fait un looping, et je détourne la tête, 

sous prétexte d'enfiler mon manteau. 

J'avais plus ou moins réussi à tout oublier. 

— Oui. Eh bien... ça se passe à merveil e. 

Je ne vais pas enquiquiner Suze avec mes

problèmes. C'est hors de question. 

— Luke était d'accord pour que la cérémonie ait lieu

en Angleterre ? demande-t-el e en me regardant

anxieusement. Je veux dire, ça n'a pas causé de

dispute entre vous, ni rien de ce genre ? 

— Non, dis-je, après une seconde de réflexion. Très

honnêtement, je peux te dire que non. 

Je lui tiens la porte et nous sortons sur Sloane

Square. Une chenil e de mômes d'une d'école

maternel e, en culotte de velours, monopolise le

trottoir, et nous nous écartons pour leur céder le

passage. 

— Tu sais, tu as pris la bonne décision, déclare Suze

en me serrant le bras. Je me faisais du souci, j'avais

peur que tu ne choisisses New York. Qu'est-ce qui t'a

finalement décidée ? 

— Oh, tu sais, des choses et d'autres... Dis, tu as vu, 

ces nouvel es propositions pour privatiser la

distribution de l'eau ? 

Mais Suze ignore ma question. Franchement ! El e

ne s'intéresse donc pas à l'actualité ? 

— Comment a réagi Elinor, quand tu lui as annoncé

que tu annulais la réception au Plaza ? 

— El e a, euh... Eh bien, el e n'était pas contente. El e

a dit qu'el e était très en colère et que, euh... 

— « Très en colère » ? répète Suze en arquant les

sourcils. C'est tout ? J'aurais cru qu'el e serait fol e de

rage ! 

— Oui, bien sûr qu'el e était fol e de rage ! je corrige

avec précipitation. 

Tel ement fol e de rage qu'el e a... un vaisseau

sanguin qui a éclaté. 

— Un de ses vaisseaux sanguins a éclaté ? répète

Suze, éberluée. Où ça ? 

— Sur, euh... le menton. 

Il y a un silence. Suze s'est immobilisée et j'observe

l'expression de son visage changer lentement. 

— Bex. . 

— Al ons voir les vêtements pour bébés ! dis-je avec

empressement. Je connais une boutique avec des

choses adorables juste à côté, là... 

— Bex ! Que se passe-t-il ? 

— Rien ! 

— Mais si ! Je le vois bien ! Tu me caches quelque

chose. 

— Mais non ! 

— Tu as bien annulé le mariage à New York, n'est-ce

pas ? 

— Je. . 

— Bex ? Dis-moi la vérité. 

Jamais je ne lui ai entendu une voix aussi sévère. Oh, 

bon sang. Je ne peux pas continuer à lui mentir. 

— Je... Je vais le faire, dis-je d'une voix faible. 

— Tu vas le faire ? (Le désarroi fait grimper sa voix

dans les aigus.) Tu vas le faire ? 

— Suze. . 

— J'aurais dû m'en douter ! J'aurais dû le deviner ! 

Mais je me suis dit que c'était réglé, puisque ta mère

poursuivait les préparatifs à Oxshott, et que personne

ne parlait de New York ni du Plaza. Je me suis dit : «

Bon, finalement, Bex a dû décider de se marier à la

maison... »

— Suze, s'il te plaît, ne t'inquiète pas. Reste calme... 

Respire à fond... 

— Comment veux-tu que je ne m'inquiète pas ? 

s'écrie-t-el e. Bex, tu m'as promis, il y a trois

semaines, de régler ce problème. Tu avais promis ! 

— Je sais ! Et je vais m'en occuper. C'est juste que... 

c'est tel ement compliqué, de se décider. Les deux

options semblent l'une et l'autre tel ement parfaites, 

dans des genres complètement différents... 

— Bex ! Un mariage n'est pas un sac à main ! 

s'exclame Suze, d'un ton incrédule. Tu ne peux pas

décider de t'offrir les deux ! 

— Je sais ! Je sais ! Je vais me décider... 

— Mais pourquoi ne m'en as-tu pas parlé avant ? 

— Parce que tu es si jolie, si sereine, si heureuse ! je

me lamente. Je ne voulais pas tout gâcher avec mes

problèmes idiots. 

— Oh, Bex... (Suze me regarde en silence, puis

glisse un bras autour de moi.) Alors. . que vas-tu faire

? 

Je prends une profonde inspiration. 

— Je vais dire à Elinor que le mariage à New York

est annulé. Et que je me marie ici, en Angleterre. 

— C'est vrai ? Tu es sûre de toi ? 

— Oui. Tout à fait. Après avoir vu papa et maman. . 

Et maman a été si gentil e... 

El e n'a pas la moindre idée de ce que j'ai tramé

dans son dos... (J'avale douloureusement ma salive.)

Et tout à l'heure, au moment où je partais, papa m'a

prise à part pour me dire combien maman avait été

bouleversée quand j'ai seulement suggéré

l'éventualité d'un mariage aux Etats-Unis. Ce

mariage est tout pour el e. Suze, je me sens tel ement

conne. Je ne sais pas à quoi je pensais. Je ne veux

pas me marier au Plaza. C'est à la maison que je

veux me marier, nul e part ail eurs. 

— Tu ne vas plus changer d'avis ? 

— Non, pas cette fois. Je te promets, Suze, c'est

vraiment décidé. 

— Et Luke ? 

— Il s'en fiche. Il m'a dit depuis le début de décider

ce que je veux. 

Suze garde le silence un petit moment. Puis el e sort

son téléphone portable du sac et me le tend. 

— Bon, si tu dois le faire, fais-le tout de suite. 

Appel e-la. 

— Je ne peux pas. Elinor est en Suisse dans une

clinique. J'avais l'intention de lui écrire une lettre... 

— Non. (Suze secoue énergiquement la tête.) Fais-le

tout de suite. Il y a bien quelqu'un que tu peux

prévenir. Appel e cette organisatrice, Robyn, et dis-lui

que tu annules. Bex, tu ne peux pas te permettre de

laisser pourrir la situation plus longtemps. 

— OK, dis-je d'un air faussement détendu. OK, je

vais le faire. Je vais... Je vais l'appeler. Je connais le

numéro par cœur. 

J'approche le téléphone de mon oreil e, puis

l'éloigné. Prendre la décision était une chose, passer

à l'acte en est une autre. Vais-je vraiment annuler tout

le projet du mariage à New York ? 

Que va dire Robyn ? Que dira tout le monde ? Mon

Dieu, j'aurais bien besoin d'un petit temps de

réflexion, juste pour préparer ce que je vais dire

exactement... 

— Vas-y ! m'ordonne Suze. Fais-le ! 

— D'accord ! 

D'une main tremblante, je compose le 001 pour les

États-Unis - mais rien ne s'affiche sur l'écran. 

— Oh ! fais-je, en prenant un air contrarié. Impossible

d'avoir la tonalité ! Bon, il faudra que j'essaie plus

tard... 

— Non, pas question ! On va se promener jusqu'à ce

que ça marche. Viens ! 

Suze se dirige vers King's Road et je lui emboîte

nerveusement le pas. 

— Essaie encore, dit-el e, au moment où nous

arrivons devant le premier passage piétons. 

Je m'exécute. 

— Rien, dis-je d'une voix chevrotante. 

Mon Dieu, Suze a une al ure impressionnante, tel e

une figure de proue. Ses cheveux blonds flottent

derrière el e et la détermination lui a rosi les joues. 

D'où lui vient cette énergie? Je pensais que les

femmes enceintes devaient y al er mol o. 

— Essaie encore ! répète-t-el e tous les trois cents

mètres. Je ne m'arrêterai pas tant que tu n'auras pas

passé ce coup de fil ! 

— Il n'y a pas de tonalité ! 

— Tu es sûre ? 

— Oui ! (Je pianote frénétiquement sur le clavier, 

manquant déclencher finalement un signal d'appel.)

Regarde ! 

— Bex, essaie encore ! Al ez ! 

— Mais je n'arrête pas ! 

— Aaaaaargh ! 

Suze vient de pousser un cri perçant qui m'arrache un

sursaut d'effroi. 

— J'essaie ! Franchement, Suze, j'essaie... 

— Non ! Regarde ! 

Je m'arrête et me retourne. El e est figée sur le trot

oir, à dix mètres de moi, et une flaque d'eau s'est

formée à ses pieds. 

— Suze... Ne t'inquiète pas, dis-je, embarrassée. Je

ne le dirai à personne. 

Non ! Tu ne comprends pas ! Ce n'est pas. . (El e a

les yeux exorbités.) Je crois que je perds les eaux ! 

— Les quoi ? (Là, je suis complètement terrifiée.)

Non ! Est-ce que ça veut dire que, euh... Tu vas... 

Non, ce n'est pas possible. 

— Je ne sais pas. (La panique se peint sur son

visage.) Enfin, si, c'est possible... Mais c'est quatre

semaines en avance ! C'est trop tôt ! Tarkie n'est pas

là, rien n'est prêt... Oh, mon Dieu... 

Jamais je n'ai vu Suze en proie à un tel affolement. 

Le désarroi qui s'empare de moi me fait suffoquer, et

je dois lutter contre l'envie d'éclater en sanglots. 

Qu'ai-je encore fait ? Vraiment, je n'en rate pas une ! 

Voilà que ma meil eure amie va accoucher

prématurément à cause de moi. 

— Suze, je suis désolée. 

— Mais tu n'y es pour rien. Ne sois pas stupide ! 

— Mais si ! Tu étais heureuse, sereine, et tout et puis

tu m'as vue. Je ne devrais pas approcher des

femmes enceintes... 

— Il faut que j'ail e à l'hôpital. (Son visage est blanc

comme un linge.) Toutes les Cleath-Stuart ont des

accouchements éclairs. Maman m'a eue en une

demi-heure. 

— Une demi-heure ? (Je manque de laisser tomber

le téléphone.) Mais qu'attends-tu ? Al ons-y. Viens ! 

— Mais je n'ai pas mon sac, ni rien. Il y a des tonnes

de trucs que je dois emporter... (El e se mord la

lèvre.) Est-ce que je peux passer d'abord à la maison

? 

— Pas question ! Tu n'as pas le temps ! De quoi as-

tu besoin ? 

— De Babygros... De couches... De choses comme

ça... 

— Bon, où... (Je jette des regards désempares

autour de moi, quand j'avise avec soulagement

l'enseigne d'un magasin Peter Jones.) OK, dis-je en

attrapant le bras de Suze. Viens. 

Sitôt entrées chez Peter Jones, je me mets en quête

d'une vendeuse. Et, Dieu merci, en voilà une qui

arrive. Une dame aimable, entre deux âges, avec

des lèvres peintes en rouge et des lunettes dorées

pendues à une chaîne. 

— Mon amie a besoin d'une ambulance, je bafouil e. 

— Tu sais, intervient Suze, un taxi fera l'affaire. C'est

juste la poche des eaux qui s'est rompue. Il faut que

j'ail e à l'hôpital, explique-t-el e à la vendeuse. 

— Ciel ! s'exclame cel e-ci. Venez donc vous

asseoir, mon petit, et je vous appel e un taxi... 

Nous instal ons Suze à côté d'une caisse, tandis

qu'une autre vendeuse court lui chercher un verre

d'eau. 

— Bon, Suze, dis-moi de quoi tu as besoin. 

— Je n'arrive pas à me souvenir précisément, 

répond-el e, angoissée. On nous avait donné une

liste. . Peut-être qu'ils le savent, au rayon bébés. 

— Ça ira, si je te laisse ? 

— Oui, très bien. 

— Tu es sûre ? j'insiste, en jetant un coup d'oeil à son

ventre. 

— Bex ! Vas-y ! 

Non mais franchement ! Pourquoi diable sont-ils al és

instal er le rayon bébés aussi loin de l'entrée

principale ? Vous pouvez me dire à quoi servent tous

ces étages archi-nuls de vêtements, de cosmétiques

et de sacs qui n'intéressent personne ? Après avoir

monté et descendu au moins six escalators, je trouve

enfin le rayon, et je m'accorde un instant de pause, un

peu haletante. 

Je prends le temps de regarder autour de moi, 

éberluée par tous ces noms de choses dont, jamais

de ma vie, je n'ai entendu parler. 

Plaid de réception ? 

Tétines anti-coliques ? 

Oh, et puis merde ! Je vais acheter de tout, c'est plus

simple. Je fonce vers le premier rayon venu, et

commence à attraper des articles au hasard. 

Babygros, mini-chaussettes, chapeau... Teddy... 

Couverture de berceau... Quoi d'autre? 

Un moïse... Des couches... Des petites marionnettes

à glisser sur la main au cas où il faudrait distraire le

bébé... Une petite veste Christian Dior vraiment trop

mignonne... Je me demande s'ils la font aussi en

tail e adulte... 

Je décharge tout ça sur le comptoir de la caisse et je

dégaine ma carte Visa. 

— C'est pour mon amie, j'explique, sans reprendre

mon souffle. El e vient juste de commencer le travail. 

Est-ce tout ce dont el e a besoin ? 

— Je crains de ne pouvoir vous renseigner, répond la

vendeuse, en scannant le code-barre d'un

thermomètre de bain. 

— J'ai une liste, ici, intervient une cliente, en

salopette pour femme enceinte et Birkenstocks, à

côté de moi. Voilà ce que le planning familial vous

recommande d'emporter. 

— Oh ! Merci. 

El e me tend une liste dactylographiée interminable. 

Oh ! là, là ! mais il me manque une tonne de trucs ! 

Moi qui pensais m'être si bien débrouil ée ! Je n'ai

même pas la moitié des machins qu'ils indiquent ici. 

Et si j'oublie quoi que ce soit, ce sera forcément un

article d'une importance capitale, toute l'expérience

de la maternité de Suze en sera gâchée et je ne me

le pardonnerai jamais. Tee-shirt ample. . Bougies

parfumées. . Vaporisateur pour plantes... 

Je relève la tête, interloquée. Ai-je bien la bonne liste

? 

— Pour asperger le visage de la parturiente, 

m'éclaire la femme en salopette. 

Il fait très chaud, dans les sal es d'hôpital. 

— Vous trouverez ça au rayon des articles pour la

maison, intervient la vendeuse. 

— Ah, très bien, merci. 

Enregistreur de cassettes... Cassettes relaxantes... 

Bal on gonflable... 

Bal on gonflable ? Le bébé ne sera-t-il pas un peu

petit pour jouer au bal on ? 

— C'est pour la mère, pour qu'el e se couche dessus, 

explique gentiment la cliente. Ça aide à soulager les

vagues de douleur. Ou alors, el e peut utiliser un gros

coussin lesté. 

Les vagues de douleur ? Oh, mon Dieu ! Rien qu'à

penser à la souffrance que va endurer Suze, j'ai les

entrail es toutes retournées. 

— Je vais chercher un bal on et un coussin lesté, dis-

je précipitamment. Et aussi, peut-être, de l'aspirine. 

De la super-forte. 

Quand je regagne enfin le rez-de-chaussée, je suis

épuisée, pantelante, écarlate. 

J'espère n'avoir rien oublié. N'ayant pas réussi à

dégoter un seul bal on gonflable dans tout ce

magasin à la noix, j'ai pris un canoë, que j'ai

demandé au vendeur de me gonfler. Me voilà donc

avec un canoë coincé sous un bras, un gros coussin

Teletubbies et un moïse sous l'autre, et je ne vous

parle même pas des cinq ou six sacs pleins à

craquer suspendus à mes poignets. 

Je jette un coup d'œil à ma montre. Horreur ! Cela fait

déjà vingt-cinq minutes que je suis partie. Je m'at

ends à moitié à retrouver Suze sur sa chaise, le bébé

dans les bras. 

Mais el e est toujours là, seule, cil ant

imperceptiblement. 

— Bex, te voilà ! Je crois que mes contractions ont

commencé. 

— Désolée d'avoir été si longue, je souffle. J'ai

acheté tout ce dont tu pourrais avoir besoin. (Je me

baisse pour ramasser une boîte de Scrabble qui

vient de glisser d'un des sacs et de tomber par terre.)

C'est au cas où on te ferait une péridurale, j'explique

en désignant le Scrabble. 

— Le taxi est là, annonce la dame aux lunettes

dorées. Voulez-vous un coup de main pour vos

paquets ? 

Tandis que nous nous dirigeons vers le taxi, Suze

observe mon chargement d'un air perplexe. 

— Bex... Pourquoi as-tu acheté un canoë gonflable ? 

— Pour que tu t'al onges dessus. Quelque chose

comme ça. 

— Et un pot à eau ? 

— Je n'ai pas trouvé de vaporisateur pour plantes. 

À bout de souffle, j'entreprends de tout caser dans le

taxi. 

— Mais pourquoi aurais-je besoin d'un vaporisateur

pour plantes ? 

— Écoute, l'idée ne vient pas de moi, d'accord? 

Monte, on y va ! 

Sans que je sache comment, nous arrivons à tout

caser dans le taxi. Une des rames du canoë retombe

sur la chaussée au moment où nous fermons la

portière, mais je ne prends même pas la peine de la

récupérer. Ce n'est pas comme si Suze al ait faire un

accouchement aquatique, hein ? 

— Le directeur commercial de Tarkie tente de le

joindre, m'informe Suze tandis que nous filons sur

King's Road. Mais, même s'il a un avion tout de suite, 

il va louper la naissance du bébé. 

— Peut-être pas ! dis-je d'un ton encourageant. On

ne sait jamais ! 

— Si, c'est sûr. (À mon grand désarroi, sa voix

commence à trembler.) Il va louper l'accouchement

de son premier enfant. Après avoir attendu tout ce

temps. 

Et suivi les cours et tout et tout. Il était vraiment bon

aux exercices de respiration, tu sais. Le prof les lui

faisait faire devant tout le monde, tel ement il était

bon. 

— Oh Suze... (J'ai envie de pleurer.) Peut-être qu'il te

faudra des heures et des heures, et qu'il pourra

finalement être là à temps. 

— Tu vas rester avec moi, n'est-ce pas ? supplie-t-

el e en pivotant brusquement sur son siège. Tu ne vas

pas me laisser seule là-bas ? 

— Bien sûr que non ! dis-je, pourtant épouvantée à la

perspective de ce qui m'attend. Je ne te quitterai

pas. (Je serre sa main.) On le fera ensemble. 

— Tu sais comment ça se passe, un accouchement

? 

— Euh... Oui. Bien sûr. 

— Alors, dis-moi ! 

— Eh bien, je sais que tu as besoin de serviettes

chaudes... (J'avise brusquement un carton de lait

pour bébé qui dépasse d'un des sacs.) Et que plein

de bébés ont besoin d'injections de vitamine K après

la naissance. 

Suze me dévisage, l'air impressionné. 

— Dis donc ! Comment sais-tu ça ? 

— Bah, je sais des trucs, c'est tout, dis-je en

repoussant du pied le carton dans le sac. Tu vois ? 

Je serai parfaite ! 

OK, je peux le faire. Je peux aider Suze. Il faut juste

que je reste calme, que je garde la tête froide, que je

ne panique pas. 

Enfin quoi, des mil iers de femmes accouchent

chaque jour, non? C'est probablement une de ces

choses qui ont l'air vraiment effrayantes, mais qui

sont plutôt faciles, au final. Un peu comme le permis

de conduire. 

— Oh, mon Dieu ! (Le visage de Suze se contracte

brusquement.) Ça recommence. 

— OK ! Tiens bon ! (Avec un mouvement affolé, je

me mets à fouil er dans l'un des sacs.) Tiens, voilà ! 

Suze rouvre les yeux, un peu dans les vapes, tandis

que je brandis une élégante petite boîte sous

cel ophane. 

— Bex, pourquoi tu me donnes du parfum ? 

— Ils ont dit d'apporter de l'huile essentiel e de jasmin

pour aider à soulager la douleur, j'explique d'une

traite. Mais, comme je n'en ai pas trouvé, j'ai pris

Romance, de Ralph Lauren, à la place. Il y a des

notes de jasmin. (Je déchire l'embal age et en

vaporise dans sa direction avec l'espoir que ça

marche.) Ça va mieux ? 

— Pas vraiment, mais ça sent bon. 

— Oui, n'est-ce pas ? dis-je, ravie. Et comme ça m'a

coûté trente livres, ils m'ont offert une trousse avec un

gant exfoliant pour le corps et... 

— Hôpital Saint-Christophe, annonce soudain le

chauffeur, en se garant le long d'un imposant

bâtiment en brique rouge. 

Suze et moi échangeons un regard et nous

raidissons d'appréhension. 

J'ouvre la portière, bondis jusqu'à l'entrée de la

maternité et me retrouve dans une réception meublée

de chaises bleues. Quelques femmes en robe de

chambre lèvent les yeux de leur magazine, mais, à

part ça, il n'y a aucun signe de vie. 

Nom d'un chien ! Mais où sont-ils tous passés ? 

— Mon amie va accoucher ! je hurle. Vite, une civière

! Une sage-femme ! 

— Ça va ? demande alors une femme en uniforme

blanc surgie de nul e part. Je suis sage-femme. Quel

est le problème ? 

— Mon amie est en plein travail ! El e a besoin

d'aide. Tout de suite ! 

— Où est-el e ? 

— Je suis là, dit Suze en essayant de franchir la

porte, trois sacs pendus à un bras. 

— Suze ! je m'exclame, épouvantée. Ne bouge plus ! 

Tu devrais être couchée

! El e a besoin de médicaments, dis-je à la sage-

femme. Il lui faut une péridurale et une anesthésie

générale, et aussi des gaz hilarants et... Bon, en

gros, tout ce que avez... 

— Ça va, répète Suze. Je t'assure. 

— Nous al ons vous instal er dans une chambre, 

déclare calmement la sage-femme. Ensuite, on

pourra vous examiner, et vérifier quelques détails... 

— Je vais chercher le reste des affaires, dis-je en me

dirigeant vers la porte. 

Suze, ne t'inquiète pas, je reviens. Suis la sage-

femme, et à mon retour je finirai bien par te trouver... 

— Attends ! s'écrie-t-el e, en faisant volte-face. Bex, 

attends ! 

— Quoi ? 

— Tu n'as pas passé ce coup de fil. Tu n'as pas

annulé le mariage à New York. 

— Je le ferai plus tard. Vas-y. Suis la sage-femme. 

— Fais-le maintenant. 

— Maintenant? 

— Si tu ne le fais pas maintenant, tu ne le feras

jamais ! Je te connais ! 

— Suze, ne sois pas cruche ! Tu es sur le point

d'accoucher. Occupons-nous d'abord des priorités, 

d'accord? 

— J'accoucherai quand tu auras passé ton coup de

fil ! s'obstine-t-el e. Aïe ! 

(Son visage se tord de douleur.) Ça recommence. 

— Bon, dit calmement la sage-femme. Respirez... 

Essayez de vous détendre... 

— Mais je ne peux pas me détendre ! Pas tant qu'el e

n'aura pas annulé le mariage ! Sinon, el e va laisser

courir. Je la connais ! 

— Mais non, je ne vais pas laisser courir ! 

— Mais si ! Bex ! Ça fait déjà des mois que tu

hésites. 

— Il est d'une sale engeance, alors ? intervient la

sage-femme. Vous devriez écouter votre amie, 

ajoute-t-el e à mon intention. On dirait qu'el e sait de

quoi el e parle. 

— Les amies savent toujours reconnaître quand on

tire le mauvais numéro, acquiesce une femme en

robe de chambre rose. 

— Mais ce n'est pas le mauvais numéro ! je proteste, 

indignée. Suze, s'il te plaît, calme-toi ! Suis la sage-

femme ! Prends tes médicaments ! 

— Téléphone, réplique-t-el e, les traits tendus. Je

suivrai la sage-femme quand tu auras téléphoné. 

Vas-y ! Fais-le ! 

— Si vous voulez que ce bébé naisse sans risque, 

me dit alors la sage-femme, à votre place, je

téléphonerais. 

— Al ez ! Passez-le, ce coup de fil ! dit à son tour la

femme en robe de chambre rose. OK ! OK ! (Je

cherche le portable et compose le numéro.)

J'appel e. Vas-y, Suze ! 

— Pas avant que je t'aie entendu le dire. 

— Respirez jusqu'au bout de la douleur... 

« Hel ooooo ! piail e la voix de Robyn dans mon

oreil e. Est-ce un caril on de noces que j'entends... »

— El e ne répond pas, dis-je en relevant la tête. 

— Laisse un message, siffle Suze à travers ses

dents serrées. 

— Et respirez encore une fois à fond... 

— ... votre appel est important pour moi et... 

— Bex, parle ! 

— D'accord ! C'est parti ! (Et tandis que le bip

retentit je prends une profonde inspiration.) Robyn, 

c'est Becky Bloomwood... Je vous téléphone pour

annuler le mariage. Je répète, j'annule le mariage. Je

suis vraiment désolée pour les inconvénients que

cela va entraîner. Je sais que vous vous êtes

beaucoup investie et je ne peux qu'imaginer combien

Elinor sera en colère... (Je déglutis.) Mais j'ai pris ma

décision - je veux me marier chez moi, en Angleterre. 

Si vous souhaitez en discuter, laissez-moi un

message chez moi, et je vous rappel erai. 

Sinon, je pense que c'est le moment de nous dire au

revoir. Et... merci. J'ai passé de très bons moments. 

Je raccroche et regarde le téléphone, sans trop y

croire. Voilà. Je l'ai fait. 

— Bravo, dit la sage-femme à Suze. C'était dur, 

hein? 

— Bravo Bex, renchérit Suze, le visage rosi. (El e me

serre la main avec un faible sourire.) Tu as fait ce

qu'il fal ait. Bon, al ons-y, dit-el e en regardant la

sage-femme. 

Lentement, je me dirige vers la porte d'entrée. En

sortant dans l'air frais, je ne peux réprimer un léger

frisson. Ainsi donc, le sort en est jeté. Plus de

mariage au Plaza. Plus de forêt enchantée. Plus de

gâteau génial. Plus de rêves. 

J'ai du mal à croire que c'est vraiment fini. 

En même temps, pour être tout à fait honnête, tout

cela n'était que du fantasme, non ? Je n'ai jamais cru

que c'était la vraie vie. 

La voilà, la vraie vie. Ici. Maintenant. 

Je laisse un peu mes pensées voguer, jusqu'à ce que

le son d'une sirène d'ambulance me ramène à la

réalité. Je me dépêche de décharger le taxi et de

régler la course. Puis je contemple l'invraisemblable

amoncel ement de paquets à mes pieds. Comment

vais-je me débrouil er pour trimbal er tout ce barda à

l'intérieur ? Avais-je absolument besoin d'acheter un

parc pliant ? 

— Vous êtes Becky Bloomwood ? 

En entendant cette voix qui m'interrompt dans mes

pensées, je relève la tête et avise une jeune sage-

femme devant la porte. 

— Oui ! dis-je, dans un sursaut de panique. Est-ce

que Suze va bien ? 

— Oui, mais ses contractions s'accélèrent, et nous

attendons toujours Tanesthésiste... Et el e dit qu'el e

aimerait essayer d'utiliser... (El e me regarde, 

incrédule.)... le canoë, c'est bien ça ? 

Oh, mon Dieu. 

Oh, mon Dieu. 

Je ne peux même pas... 

Il est neuf heures du soir, et je suis en loques. Je n'ai

jamais rien vu de tel dans ma vie. Je n'avais pas idée

que c'était aussi... 

Que Suze serait si... L'un dans l'autre, ça a pris six

heures - ce qui, apparemment, est rapide. En tout

cas, je peux vous assurer que je n'aimerais pas faire

partie des lentes. 

Je n'arrive pas à y croire. Suze a eu un petit garçon. 

Un minuscule bébé tout rose et nasil ard, qui est né il

y a une heure. 

On l'a pesé, mesuré, habil é dans un superbe Baby-

gros blanc et bleu avant de l'envelopper dans une

couverture blanche, et maintenant il est dans les bras

de Suze, le visage tout froissé et renfrogné, avec des

touffes de poils noirs qui dépassent de la couverture

au-dessus de ses oreil es. Le bébé de Suze et

Tarquin. J'ai presque envie de pleurer... Sauf qu'en

même temps je suis aux anges. C'est un sentiment

des plus bizarres. 

Suze me fait un immense sourire. El e a ce sourire

depuis qu'il est né, et je me demande, à part moi, 

s'ils n'ont pas un peu forcé la dose de gaz hilarant. 

— Est-ce qu'il n'est pas adorable ? 

— Si, adorable. 

D'un frôlement, je caresse son ongle minuscule en

songeant qu'il a grandi à l'intérieur de Suze, pendant

tous ces mois. 

— Voulez-vous une tasse de thé? demande une

infirmière en entrant dans la chambre douil ette et

inondée de lumière. Vous devez être épuisée. 

— Merci beaucoup, dis-je, en tendant la main avec

gratitude. 

— Je pensais à la maman, répond l'infirmière en me

regardant de travers. 

— Oh ! Oui, bien sûr, je bredouil e, rouge d'embarras. 

— C'est bon, dit Suze, donnez-la à Bex. El e l'a bien

méritée. Je suis désolée de m'être mise en colère

contre toi, ajoute-t-el e avec un sourire piteux. 

— Ce n'est rien. Et moi, je suis désolée de t'avoir

demandé sans arrêt si ça faisait mal. 

Non, tu as été formidable. Franchement, sans toi, je

n'y serais jamais arrivée. 

— Vous avez reçu des fleurs, annonce la sage-

femme en entrant. Et nous avons reçu un message

de votre mari. Il est coincé sur l'île pour l'instant à

cause du mauvais temps, mais il sera là dès que

possible. 

— Merci, dit Suze en se forçant à sourire. Parfait. 

Mais une fois la sage-femme sortie, sa lèvre infé

rieure se met à trembler. 

— Bex, qu'est-ce que je vais faire si Tarkie ne peut

pas revenir? Maman est à Oulan-Bator, et papa ne

connaît rien aux bébés... Je vais être toute seule... 

— Mais non ! dis-je en glissant aussitôt un bras

autour de ses épaules. Je m'occuperai de toi. 

— Il ne faut pas que tu repartes pour les États-Unis ? 

— Du tout ! Je changerai la date de mon bil et et je

prendrai quelques jours de vacances. (Je la serre fort

dans mes bras.) Je resterai aussi longtemps que tu

auras besoin de moi ; et pas la peine de discuter. 

— Mais, et le mariage ? 

— Je n'ai plus à m'inquiéter de ça. Suze, je reste

avec toi, un point c'est tout. 

— C'est vrai ? (Je vois son menton qui tremble.)

Merci Bex. (El e soulève le bébé avec précaution et il

fait un tout petit bruit.) Tu y connais quelque chose

aux bébés ? 

— Tu n'as pas besoin de connaître quoi que ce soit ! 

dis-je avec assurance. 

Tu dois juste les nourrir, leur mettre de jolis vêtements

et al er les promener en poussette dans les

magasins... 

— Je ne suis pas sûre que... 

— Et de toute façon, regarde ton petit Armani. 

Je tends la main vers le paquet en couverture

blanche et caresse tendrement la joue du bébé. On

ne va pas l'appeler Armani ! Arrête de l'appeler

comme ça ! 

— Bon, quel que soit son nom, c'est un ange. Ce doit

être ce qu'on appel e un bébé facile. 

— Il est sage, n'est-ce pas ? Il n'a pas pleuré une

seule fois. 

— Al ez, Suze, ne t'inquiète pas. (Je bois une gorgée

de thé et lui souris.) Tout va se passer comme sur

des roulettes. 

Finerman Wal stein

Avocats

Finerman House1398 Avenue of the Americas

New York, NY 10105

Mademoisel e Rebecca Bloomwood

Apt B

251 11e Rue Ouest

New York

NY 10014

Le 6 mai 2002

Chère Mademoisel e Je vous remercie pour votre

message du 30 avril, et je vous confirme que j'ai bien

fait ajouter la section (f) à la seconde clause de votre

testament, à savoir : « Je lègue à mon fantastique

fil eul Ernest la somme de mil e dol ars. »

Puis-je me permettre d'attirer votre attention sur le fait

qu'il s'agit du septième amendement à votre

testament depuis son enregistrement, il y a un mois ? 

Je vous prie de croire, chère Mademoisel e, à

l'expression de mes sentiments les meil eurs. 

Jane Cardozo
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Je gravis tant bien que mal le perron de notre

immeuble. En titubant un peu, j'attrape ma clé, et ne

réussis à la glisser dans la serrure qu'à la troisième

tentative. 

Retour à la maison. 

Retour au calme. 

— Becky ? C'est toi ? 

Je reconnais la voix de Danny par-dessus le bruit de

ses pas dans l'escalier. 

Je lève un regard flou, incapable de faire la mise au

point. J'ai l'impression d'avoir couru un marathon. Ou

plutôt six marathons. Les deux semaines qui viennent

de passer sont comme un mélange brumeux de nuits

et de jours qui se confondent en une seule et

interminable journée. Il n'y avait que moi, Suze et

Ernest, le bébé. Et les pleurs. 

N'al ez pas me comprendre de travers. J'adore le

petit Ernest. Vous voyez, je vais être sa marraine et

tout et tout. 

Mais... Mon Dieu, ces cris... 

Je ne savais pas du tout que c'était comme ça, un

bébé. Je pensais que ce serait amusant. 

Je ne m'étais pas rendu compte que Suze al ait

devoir le nourrir toutes les heures. Ni qu'il pourrait

refuser de dormir. Ni qu'i détesterait son berceau. 

Franchement, un berceau de Conran Shop ! 

Somptueux, en hêtre, avec de magnifiques

courtepointes blanches. On aurait pu croire qu'il al ait

l'adorer. Eh bien, non. Quand on l'y couchait, il ne

faisait rien d'autre que le débiner à coups de wahhhh

wahhhh... 

Ensuite, j'ai essayé de l'emmener faire du shopping -

et au début, tout se passait bien. Les gens souriaient

en regardant le landau, puis me souriaient, et je

commençais à me sentir assez fière de moi. Mais

chez Karen Mil en, à peine avais-je enfilé la moitié

d'un pantalon en cuir qu'il s'est mis à pleurer. Et je ne

parle pas de petites pleurnicheries attendrissantes. 

De petites plaintes. Non, c'était un hurlement perçant, 

du genre Cette fille m'a kidnappé, appelez les flics

immédiatement. 

Je n'avais emporté avec moi ni biberon, ni couches, 

ni rien du tout. Aussi ai-je dû remonter Fulham Road

ventre à terre, et, une fois arrivée à la maison, j'étais

rouge pivoine et tout essoufflée, et Suze s'est mise à

pleurer el e aussi tandis qu'Ernest me regardait

comme si j'étais une seriale killeuse. 

Et même une fois qu'il a eu tété, il a continué à crier, 

crier... Toute la nuit. 

— Doux Jésus ! s'exclame Danny, en arrivant dans le

hal . Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 

En me regardant dans le miroir, j'éprouve un choc. Je

suis livide d'épuisement, j'ai les cheveux qui

pendouil ent et les yeux injectés. Il faut dire qu'en plus, 

dans l'avion du retour, je me suis retrouvée assise à

côté d'une femme accompagnée de jumeaux de six

mois. Bonjour l'angoisse ! 

— Mon amie Suze a eu un bébé, j'explique, avec des

yeux larmoyants. Et son mari était coincé sur une île, 

alors je lui ai donné un coup de main... 

— Luke m'avait dit que tu étais en vacances, dit

Danny en me contemplant, horrifié. D'après lui, tu te

reposais

— Luke ne savait pas... 

Chaque fois qu'il appelait, j'étais soit en train de

changer une couche - ou de consoler un Ernie en

pleurs, ou de réconforter une Suze en larmes -, soit

complètement à plat, en train de dormir. Nous avons

quand même eu une conversation, mais plutôt brève

et décousue, et à la fin, au vu de mes propos

incohérents, Luke a suggéré que j'ail e me coucher. 

À part ça, je n'ai parlé à personne. Maman a

téléphoné pour me dire que Robyn avait appelé et

laissé un message demandant que je la rappel e de

toute urgence. 

J'avais bien l'intention de le faire. Mais chaque fois

que j'avais cinq minutes à moi, d'une manière ou

d'une autre, je n'arrivais pas à m'y résoudre. Je n'ai

aucune idée de ce qui s'est passé depuis mon coup

fil. Du genre de disputes et de retombées qu'il y a eu. 

Je me doute qu'Elinor est furax et que je vais essuyer

l'engueulade du siècle. 

Mais... je m'en fiche. Tout ce qui m'importe, pour

l'instant, c'est d'al er dormir. 

— Et tu as reçu une tonne de paquets de chez QVC, 

me dit Danny en me dévisageant avec curiosité. Tu

as commandé une batterie de poupées Marie

Osmond ? 

— Je ne sais plus, j'avoue d'une voix blanche. Sans

doute. J'ai commandé presque tout ce qu'ils avaient

en catalogue. 

J'ai le souvenir nébuleux d'une nuit, à trois heures du

matin, où je berçais Ernest sur mes genoux tout en

fixant vaguement l'écran de télé. 

— Tu sais à quel point la télé anglaise est nul e à

trois heures du matin ? (Je frotte mes joues toutes

sèches.) Et pas la peine de regarder un film, parce

qu'au moment où ça devenait intéressant le bébé se

mettait à crier, et il fal ait se lever, bouger autour de

lui, en chantant «Ainsi font font font les petites

marionnettes... », mais ça ne l'empêchait pas de

continuer, alors il fal ait zapper sur « À la claire

fontaine... », mais sans plus de résultat... 

— OK, OK, fait Danny en reculant d'un pas. Je te

crois sur parole. Becky, tu ferais mieux d'al er faire

une petite sieste. 

— Oui. À plus tard. 

J'entre dans l'appartement d'un pas chancelant, 

balance tout le courrier sur le canapé et file dans la

chambre, aussi obsédée qu'un junkie en manque. 

Dormir. J'ai besoin de dormir... 

Une lumière clignote sur le répondeur, et en m'al

ongeant j'appuie machinalement sur la touche. 

« Bonjour Becky, c'est Robyn. Je voulais juste vous

dire que le rendez-vous avec Sheldon Lloyd pour

discuter de la table centrale a été déplacé à mardi

prochain, le 21, à quatorze heures trente. Au

revoooooir ! »

J'ai à peine le temps de me dire : « Tiens, c'est

bizarre », que je sombre dans un sommeil profond et

sans rêves. 

Huit heures plus tard, je me réveil e et me redresse

d'un coup. 

Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? 

Je tends la main et appuie de nouveau sur la touche

du répondeur. La voix de Robyn me délivre

exactement le même message, et l'affichage

m'indique qu'il date d'hier. 

Mais... Ça n'a aucun sens. J'ai tout annulé, non ? 

Complètement désorientée, je promène mon regard

dans l'appartement sombre. 

Mon horloge interne est tel ement déboussolée qu'il

pourrait être n'importe quel e heure. Je vais dans la

cuisine me chercher un verre d'eau et, les yeux

gonflés de sommeil, je contemple la fresque

représentant des danseurs sur le mur de l'immeuble

d'en face. 

Je ne suis pas fol e. J'ai annulé le mariage au Plaza. 

Il y avait des témoins. 

Pourquoi Robyn se préoccupe-t-el e encore de la

table centrale ? Ce n'est pas comme si j'avais été

évasive, dans mon message. 

Que s'est-il passé ? 

Je bois mon verre d'eau, m'en verse un second et

entre dans le salon. À en croire le magnétoscope, il

n'est que seize heures, donc, j'ai encore le temps de

l'appeler. Je veux comprendre ce qui se passe. 

— Bonjour ! Société Mariage and Co, annonce une

voix que je ne reconnais pas. 

En quoi puis-je vous renseigner ? 

— Bonjour, excusez-moi, je suis Becky Bloom-wood. 

Vous vous occupez de mon mariage... 

— Oh, bonjour Becky. Je suis Kirsten, l'assistante de

Robyn. Permettez-moi de vous dire que la Bel e au

bois dormant, c'est une idée géniale. J'en ai parlé à

mes amies, et el es ont toutes dit qu'el es l'adoraient

et qu'el es voudraient la même chose pour leur

mariage. 

— Oh ! Euh... merci. Écoutez, Kirsten, ma question

va peut-être vous paraître bizarre mais... 

Comment la formuler ? Je ne peux pas dire : « Est-ce

que mon mariage est toujours programmé ? »

— Mais. . mon mariage est-il toujours programmé ? 

— J'espère bien ! réplique Kirsten dans un éclat de

rire. À moins que vous ne vous soyez disputée avec

Luke ! Becky ? poursuit-el e, d'un ton brusquement

différent. Vous vous êtes disputés ? Parce que nous

avons une procédure spéciale au cas où... 

— Non ! Pas du tout ! C'est seulement que... Vous

n'avez pas eu mon message

? 

— Lequel ? dit-el e avec enjouement. 

— Celui que j'ai laissé il y a quinze jours ! 

— Oh, je suis navrée, mais avec toute cette histoire

d'inondation... 

— D'inondation ? je répète, en fixant le clavier du

téléphone avec désarroi. Il y a eu une inondation ? 

— J'étais persuadée que Robyn vous avez appelée

en Angleterre pour vous prévenir. Bon, il n'y a pas eu

de noyé. Nous avons juste dû évacuer les bureaux

pendant quelques jours, et quelques appareils ont été

endommagés... Sans compter, malheureusement, un

coussin à al iances ancien, un bien de famil e d'une

cliente, qui est irrécupérable... 

— Donc, vous n'avez pas eu le message ? 

— Celui au sujet des hors-d'œuvre ? demande

Kirsten d'une voix pensive. 

Je déglutis plusieurs fois, prise d'une quasi-sensation

de vertige. 

— Becky, Robyn vient juste d'arriver, si vous voulez

lui parler... 

Pas question. Je ne fais plus confiance au téléphone. 

— Pouvez-vous la prévenir que je vais venir la voir? 

Dites-lui de m'attendre, dis-je, en essayant de

conserver mon calme. J'arrive aussi vite que

possible. 

— C'est urgent ? 

— Oui, extrêmement. 

Les bureaux de Robyn sont situés dans un immeuble

luxueux sur la 96e Rue. 

Tandis que je frappe à la porte, j'entends son rire

gouleyant, et en ouvrant prudemment je la vois, 

assise à son bureau, une coupe de Champagne

dans une main, le téléphone dans l'autre, une boîte

de chocolats ouverte devant el e. Dans l'angle de la

pièce, une fil e avec des pompons dans les cheveux

tape à l'ordinateur - Kirsten, sans doute. 

— Becky ! s'exclame Robyn. Entrez ! J'en ai pour une

seconde ! Jennifer ? Je pense que nous devrions

opter pour le dévoré de satin. D'accord ? OK. À très

bientôt. (El e raccroche et m'adresse un sourire

rayonnant.) Ma très chère Becky, comment al ez-

vous? Comment c'était, l'Angleterre ? 

— Très bien, merci. Robyn... 

— Je rentre à l'instant d'un déjeuner au Carlton que

Mme Herman Winkler a organisé pour me remercier. 

Il faut avouer que c'a été un mariage somptueux. 

Le marié a offert à la mariée un chiot schnauzer

devant l'autel ! Un amour... 

(El e fronce les sourcils.) Pourquoi je vous racontais

ça ? Ah oui ! Vous ne savez pas ? Sa fil e et son

nouveau gendre viennent justement de partir pour leur

lune de miel en Angleterre ! Alors, j'ai dit à Mme

Herman : « Eh bien, peut-être vont-ils tomber sur

Becky Bloomwood ! »

— Robyn, je dois vous parler. 

— Absolument. Et si c'est à propos du service à

gâteau, j'en ai discuté avec le Plaza... 

— Ce n'est pas à ce propos ! je m'écrie. Robyn, 

écoutez ! Pendant que j'étais en Angleterre, je vous

ai téléphoné pour annuler le mariage. Je vous ai

laissé un message ! Mais vous ne l'avez pas eu ! 

Un ange traverse le bureau à la décoration un peu

chargée. Puis Robyn éclate de rire. 

— Hahaha ! Becky, vous êtes impayable ! N'est-ce

pas, Kirsten, qu'el e est impayable ? 

— Robyn, je ne plaisante pas. Je veux tout annuler. 

Je veux me marier en Angleterre. Ma mère est en

train de tout organiser... 

— Vous avez pensé aux conséquences de cette

décision ? gazouil e Robyn. Bon, évidemment, c'est

absolument impossible, à cause du contrat. Si vous

annulez maintenant, ça va vous coûter beaucoup

d'argent. (El e part d'un rire enjoué.) Voulez-vous une

coupe de Champagne ? Je la regarde fixement, 

interloquée. 

— Quel contrat ? 

— Celui que vous avez signé, mon petit. 

El e me tend une coupe sur laquel e mes doigts se

referment par automatisme. 

— Mais... Mais Luke ne l'a pas signé, lui. Il a dit que

ce contrat n'était pas valable s'il ne le signait pas... 

— Je ne vous parle pas d'un contrat entre Luke et

vous, mais entre vous et moi

! Ou plutôt entre vous et la société Mariage and Co. 

— Quoi ? (Je déglutis.) Robyn, mais qu'est-ce que ça

veut dire ? Je n'ai jamais rien signé ! 

— Bien sûr que si ! Toutes mes futures mariées le

font ! Je l'ai donné à Elinor, qui vous l'a fait passer, et

el e me l'a retourné... J'en ai une copie quelque part ! 

El e boit une gorgée de Champagne, fait pivoter son

fauteuil et tend la main vers un tiroir. 

— Le voilà ! dit-el e, en me tendant la photocopie

d'un document. Bien entendu, l'original se trouve chez

mes avocats... 

Je parcours la première page, le cœur battant. C'est

une feuil e dactylographiée, intitulée « TERMES DE

V ACCORD». En bas de la page il y a effectivement

ma signature. 

Mon esprit remonte quelque temps en arrière, jusqu'à

ce soir sombre et pluvieux où j'étais chez Elinor. En

train de signer, fol e de rage, chaque feuil e posée

devant moi. Sans même prendre la peine d'en lire

une seule ligne. 

Oh, mon Dieu. Qu'est-ce que j'ai fait? 

Qu'est-ce que j'ai signé ? 

Avec fébrilité, je commence à parcourir le contrat en

butant sur le jargon légal. « L'Organisatrice s'engage

à offrir une complète planification... cadre temporel

devant être agréé par chacune des parties... Le

Client sera consulté en tout point... liaison avec les

fournisseurs... le budget doit être approuvé... Le

Client conserve la décision finale... Pour toute rupture

ou annulation quel e que soit la raison invoquée... À

titre de remboursement... Trente jours... Paiement

complet et définitif... De plus... »

Et lorsque je lis les mots qui suivent, je me glace

d'effroi :

«De plus, en cas d'annulation, si le Client devait se

marier moins de un an après la date de l'annulation, il

serait redevable d'une pénalité de cent mil e dol ars

au bénéfice de Mariage & Co. »

Une pénalité de cent mil e dol ars. Et j'ai signé. 

— Cent mil e dol ars ? finis-je par articuler. Ça... Ça

me semble beaucoup. 

— Une simple précaution envers les petites malignes

qui font semblant d'annuler, dit Robyn avec bonne

humeur. 

— Mais pourquoi... 

— Becky, si j'organise un mariage, je veux que ce

mariage ait lieu. Vous savez, des fil es se sont

désistées, par le passé. (Sa voix s'est brusquement

durcie.) Des fil es qui ont décidé de faire les choses

par el es-mêmes. Qui ont décidé d'utiliser mes idées, 

mes contacts. Qui pensaient pouvoir profiter de mon

expé-

rience, et me la voler. (El e se penche en avant, les

yeux bril ants, et je recule de frayeur.) Becky, vous

n'avez pas envie de ressembler à ces fil es ? 

El e est cinglée. Mon organisatrice de mariage est

complètement cinglée. 

— C'est... C'est une excel ente idée, je m'empresse

de dire. Vous devez vous protéger ! 

— Bien évidemment, Elinor aurait pu le signer el e-

même, mais nous nous sommes mises d'accord, et

de cette façon, el e aussi protège son investissement

! 

explique-t-el e avec un grand sourire. Tout est prévu. 

— Très ingénieux ! 

J'émets un petit rire strident avant de boire une

gorgée de Champagne. 

Qu'est-ce que je vais faire ? 11 doit bien exister un

moyen de me sortir de là. Il le faut. On ne peut pas

forcer les gens à se marier. C'est contraire à

l'éthique. 

— Al ons, Becky, souriez ! lance Robyn en retrouvant

son ton sirupeux. Nous avons tout en main. Nous

avons pris soin de tout pendant que vous étiez en

Angleterre. Nous nous sommes même occupés de

vos invités. 

— Mes invités ? dis-je, ébranlée par un nouveau

choc. Mais ce n'est pas possible, je ne vous ai pas

encore donné ma liste ! 

— Mais bien sûr que si, petite étourdie ! Qu'est-ce

que c'est que ça, d'après vous ? 

El e pianote sur son clavier d'ordinateur et une liste

apparaît sur l'écran -je la contemple, bouche bée. 

Des noms et des adresses familières défilent devant

mes yeux. Des noms de cousins. D'anciennes

camarades de classe. Et mon estomac fait un bond

quand je lis « Ja-nice et Martin Webster, Les

Chênes, 41, Elton Rd, Oxshoot. »

Tout cela est en train de virer au cauchemar. 

Comment Robyn connaît-el e Janice et Martin? 

J'ail'impression d'être tombée dans le repaire d'une

redoutable comploteuse. D'une minute à l'autre, un

écran va coulisser, et je vais voir apparaître papa et

maman, ligotés sur des chaises, des bâil ons sur la

bouche. 

— Où... Où avez-vous trouvé ces noms ? je

demande, en m'efforçant de prendre un air détaché. 

— Luke nous a donné une liste ! Je lui ai tel ement

mis la pression à ce sujet qu'il a cherché dans votre

appartement. Il a dit qu'il l'avait trouvée cachée sous

le lit, ou dans un autre endroit bizarre. Je lui ai

répondu que c'était probablement l'endroit le plus sûr

où la mettre. 

El e me montre une feuil e, et en la regardant, je n'en

crois pas mes yeux. 

L'écriture de maman. 

C'est la liste d'invités qu'el e nous a faxée, il y a des

semaines de ça. Avec les noms et les adresses de

tous les amis de la famil e et de toutes les

connaissances qu'el e a invités au mariage. Au

mariage à la maison. 

Robyn a invité les mêmes personnes que maman. 

Toutes. 

— Les faire-part sont-ils déjà partis ? dis-je d'une

voix que j'ai du mal à reconnaître. 

— Eh bien, non, pas encore, fait Robyn en agitant

son index vers moi. Elinor s'est donnée à fond la

semaine dernière. Mais nous avons eu votre liste si

tard, que je crains que vos faire-part ne soient encore

chez la cal igraphe. El e se chargera de les expédier

sitôt qu'el e aura terminé... 

— Arrêtez-la ! dis-je, désespérée. Il faut que vous

l'arrêtiez ! 

— Quoi ? (Robyn me regarde d'un air surpris et

Kirsten lève la tête avec intérêt.) Pourquoi donc, ma

bel e ? 

—

Je dois les poster moi-même. C'est... une tradition

de famil e. La mariée, euh... poste toujours el e-

même ses faire-part. 

Je me frotte le visage pour essayer de garder mon

sang-froid. De l'autre côté de la pièce, je vois Kirsten

qui me regarde comme une bête curieuse. Mon Dieu, 

maintenant, el es doivent être persuadées que je suis

une schizophrène qui tente désespérément de se

contrôler. Mais je m'en fiche. Je dois à tout prix

empêcher ces faire-part de partir. 

— Voilà qui est vraiment inhabituel ! s'exclame

Robyn. Je n'avais jamais entendu parler de cette

coutume ! 

— Vous insinuez que je l'invente ? 

— Mais non ! Bien sûr que non ! Je vais prévenir

Judith, annonce Robyn en décrochant le téléphone. 

Pendant qu'el e feuil ette les fiches de son répertoire

et décroche le combiné, je m'effondre, en respirant

avec peine. 

J'ai la tête qui tourne. C'en est trop. Pendant que

j'étais cloîtrée avec Suze et Ernie, la machine a

continué à fonctionner sans que je le sache, et

maintenant, j'ai complètement perdu le contrôle de la

situation. C'est comme si ce mariage était un beau et

vigoureux cheval blanc qui, après avoir gentiment

trotté, se serait brusquement embal é avant de

galoper au loin, sans moi. 

Vous croyez que Robyn engagerait vraiment des

poursuites contre moi ? Qu'el e en serait réel ement

capable ? 

— Judith ? Bonjour, oui, c'est Robyn. Avez-vous... Ah, 

c'est fait ? Eh bien, voilà du travail rondement mené ! 

(Robyn lève les yeux.) Vous n'al ez pas le croire, 

Becky, mais el e vient juste de les finir ! 

— Quoi ? dis-je, atterrée. 

— El e est déjà à la boîte aux lettres ! Est-ce que ce

n'est pas... 

— Arrêtez-la ! je hurle. Arrêtez-la ! 

— Judith ! reprend Robyn d'une voix pressante. 

Judith, arrêtez. La mariée est très... particulière. Elle

veut poster ses faire-part el e-même. Une tradition de

famil e, ajoute-t-el e en baissant d'un ton. Anglaise... 

Oui... Non, je ne sais pas non plus... 

El e lève les yeux, avec un sourire prudent, comme si

j'étais une petite farceuse de trois ans. 

— Becky, je crains que quelques-uns ne soient déjà

dans la boîte. Mais vous pourrez poster tous les

autres. 

— Quelques-uns ? dis-je, paniquée. Combien ? 

— Combien, Judith ? Trois, selon elle, précise-t-el e

en se tournant vers moi. 

— Trois ? El e ne peut pas glisser la main et essayer

de les rattraper ? 

— Ça m'étonnerait. 

— El e ne peut pas trouver... un bâton, ou quelque


chose... 

Robyn me dévisage sans rien dire pendant quelques

secondes, puis réajuste le combiné à son oreil e. 

— Judith, indiquez-moi où se trouve cette boîte aux

lettres. (El e griffonne sur un papier, puis relève la

tête.) Vous savez quoi, Becky ? Le mieux, c'est que

vous al iez là-bas, et que... vous voyiez sur place ce

que vous pouvez faire... 

— OK, j'y vais. Merci. 

Tandis que j'enfile mon manteau, je surprends le

regard qu'échangent Robyn et Kirsten. 

— Vous savez, Becky, suggère Robyn, peut-être

devriez-vous vous reposer un peu. Nous avons tout

en main. Vous n'avez aucun souci à vous faire. 

Comme je dis souvent à mes clientes quand el es

cèdent un peu trop à la panique... Ce n'est jamais

qu'un mariage ! 

Je suis incapable de lui répondre. 

La boîte aux lettres se trouve à l'angle de la 93e Rue

et de Lexington. En tournant au coin de la rue, 

j'aperçois une femme qui doit être Judith, vêtue d'un

coupe-vent sombre, appuyée contre la façade d'un

immeuble. Et, tandis que je me hâte vers el e, je la

vois regarder sa montre, hausser les épaules dans

un mouvement d'exaspération, et se diriger vers la

boîte, un paquet d'enveloppes à la main. 

— Arrêteeeeeeez ! je hurle, en me mettant à courir. 

J'arrive à sa hauteur tel ement essoufflée que c'est à

peine si je peux parler. 

— Donnez-moi ces faire-part, je réussis à articuler. 

Je suis la mariée. Becky Bloomwood. 

— Ah ! vous voilà, dit Judith. Vous savez, se défend-

el e, personne ne m'avait prévenue qu'il ne fal ait pas

les poster. 

— Je sais, désolée. 

— Si Robyn n'avait pas appelé à ce moment-là... ils

seraient tous partis. Tous

! 

— Je... J'apprécie votre patience. 

Je passe en revue le tas d'épaisses enveloppes

taupe, avec une fébrilité croissante au fur et à mesure

que je reconnais tous les noms de la liste de maman, 

cal igra-phiés en lettres gothiques. 

— Vous al ez les déposer dans la boîte, alors ? 

— Évidemment ! (Brusquement, je comprends que

Judith attend que je le fasse.) Mais je ne veux pas

qu'on me regarde, je m'empresse d'ajouter. C'est

quelque chose de vraiment personnel. Il faut que je... 

récite un poème et que j'embrasse chacun d'eux... 

— Très bien, dit Judith en levant les yeux au ciel. 

Comme vous voudrez. 

El e s'éloigne vers le carrefour, et je reste là, pétrifiée, 

jusqu'à ce qu'el e soit hors de vue. Puis, la pile

d'enveloppes fermement pressée contre ma poitrine, 

je me hâte dans la direction opposée et je hèle un

taxi pour retourner à la maison. 

Luke n'est pas encore rentré quand j'arrive, et

l'appartement est aussi sombre et silencieux que

lorsque je l'ai quitté. Ma valise est ouverte -j'aperçois, 

à l'intérieur, la pile de faire-part pour le mariage à

Oxshott que maman m'a donnés pour les transmettre

à Elinor. 

Je ramasse cette seconde pile, puis mon regard

passe d'une pile à l'autre. Une pile d'enveloppes

blanches. Une pile d'enveloppes taupe. Deux

mariages. Le même jour. Dans moins de six

semaines. 

Si je choisis l'un, maman ne me reparlera jamais

plus. 

Si je choisis l'autre, je devrai m'acquitter d'une

pénalité de cent mil e dol ars. 

Bon. . Euh. . Restons calme. Réfléchissons et faisons

preuve de logique. Il existe forcément un moyen de

m'en sortir. Il doit en exister un. Tant que je garde

mon sang-froid et que je ne me mets pas... 

Brusquement, j'entends la porte d'entrée s'ouvrir et la

voix de Luke. 

— Becky ? C'est toi ? 

Merde. 

Prise de court, j'ouvre le meuble bar, fourre les deux

lots de faire-part à l'intérieur, claque le couvercle et

pivote sur moi-même, le tout sans reprendre ma

respiration, juste au moment où Luke entre dans le

salon. 

— Ma chérie ! (Tout son visage s'éclaire et il laisse

tomber sa mal ette.) Tu es rentrée ! Tu m'as tel ement

manqué ! (Il me serre très fort dans ses bras, puis se

recule, et me dévisage avec inquiétude.) Becky ? 

Est-ce que ça va ? 

— Très bien ! Franchement, tout va très bien. Je suis

juste un peu crevée. 

— Tu as l'air carrément lessivée. Je vais te faire du

thé, et tu vas tout me raconter. 

Tandis qu'il se dirige vers la cuisine, je m'effondre sur

le canapé. 

Qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire, maintenant ? 

Les Pins

43 Elton faad

Oxshott

Surrey

FAX

POUR BECKY BLOOMWOOD DE LA PART DE

MAMAN

Le 20 mai 2002

Ma chérie, sans vouloir t'inquiéter, il semblerait que

cette femme un peu dérangée dont tu nous as parlé

ait franchi un pas de plus et ait vraiment fait imprimer

des faire-part ! Tante Irène a appelé aujourd'hui pour

nous dire qu'el e avait reçu par la poste une invitation

très bizarre, à l'hôtel Plaza, exactement comme tu

avais dit. Apparemment, c'est tout couleur bronze et

beige, un choix vraiment curieux pour un faire-part de

mariage. 

Le mieux étant d'ignorer ces gens, j'ai donc dit à

tante Irène de jeter le faire-part directement à la

poubel e, et de ne pas s' inquiéter. 

Avec toute mon affection. Je t'appel e bientôt. 

Maman

Finerman Wal stein

Avocats

Finerman House

1398 Avenue of the Americas

New York, NY 10105

Mademoisel e Rebecca Bloomwood

AptB

251 11e Rue Ouest

New York NY 10014

FACTURE numéro 10956

3 avril Réception d'instructions pour modifier votre

testament

150$

6 avril Réception de nouvel es instructions pour

modifier votre testament

150 $

11 avril Réception d'instructions pour de nouveaux

amendements à votre testament

150$

/ 7 avril Réception de nouvel es instructions pour

modifier votre testament

150 $

18 avril Réception d'instructions pour de nouveaux

amendements à votre testament

150$

24 avril Réception de nouvel es instructions pour

modifier votre testament

150 $

30 avril Réception d'instructions pour de nouveaux

amendements à votre testament

150 $

Total :

1 050 $

En l'attente de votre aimable règlement
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Bon, ce qui est absolument vital, c'est de garder la

mesure de toute chose. 

Regardons la réalité en face : chaque mariage a son

lot de petits imprévus, non ? 

Il serait il usoire de croire que l'aventure peut se

dérouler sans embûches. Je viens d'acheter un livre, 

La Mariée réaliste, dont la lecture m'est vraiment d'un

grand réconfort en ce moment. Dans un très long

chapitre consacré à tous les problèmes techniques

inhérents au mariage, ils disent : «Aussi

insurmontable que paraisse le problème, il y aura

toujours une solution. Alors, ne vous inquiétez pas ! »

L'exemple cité concerne une mariée qui perd son

soulier de satin en partant pour la réception... Certes, 

c'est un souci bien mince comparé à celui d'une

future mariée qui a programmé deux cérémonies le

même jour sur deux continents différents, qui planque

deux jeux de faire-part dans un meuble bar et qui a

découvert que l'organisatrice de son mariage est une

cinglée de procédurière. 

Mais bon. Je suis sûre qu'en gros le principe reste

valable. 

L'autre astuce citée pour garder la tête froide est une

d'une valeur inestimable, et je ne saurais trop la

recommander à toutes les futures mariées. En fait, 

cela m'étonne qu'aucun magazine spécialisé n'en

fasse mention. Le truc en question est de toujours

avoir une petite flasque de vodka dans son sac, et

d'en boire une gorgée chaque fois que quelqu'un

évoque la cérémonie. 

Voilà maintenant une semaine que je suis de retour à

New York, et depuis, j'ai dû consulter - au bas mot -

dix-sept avocats à propos du contrat de Robyn. Tous

l'ont lu attentivement, et tous m'ont répondu qu'il était

inattaquable, en me conseil ant, à l'avenir, de ne

signer aucun document sans l'avoir lu au préalable. 

Non, ce n'est pas tout à fait exact. Un des avocats

s'est contenté de me répondre

: « Désolé, mademoisel e, nous ne pouvons rien

faire», aussitôt que j'ai eu précisé qu'il s'agissait d'un

contrat avec Robyn de Berdem. Un autre m'a

prévenue : « Mon petit, vous, vous êtes dans de sales

draps », avant de raccrocher. 

Toutefois, je n'arrive pas à croire qu'il n'existe aucune

issue. En dernier recours, j'ai adressé le contrat à

Garson Low, l'avocat le plus cher de Manhattan. 

J'ai entendu parler de lui dans People magazine. On

le présentait comme l'esprit le plus aiguisé du monde

juridique, un homme unanimement respecté, capable

de déceler une fail e dans un bloc de béton. Donc, j'ai

placé tous mes espoirs en lui - et en attendant, je

m'efforce au maximum de me comporter

normalement et de ne pas me transformer en boule

de nerfs. 

— J'ai déjeuné avec Michael aujourd'hui, dit Luke en

arrivant dans la cuisine, les bras chargés de cadeaux

de mariage. Il a l'air de s'habituer à son nouvel

appartement. 

Michael a fait le grand saut et est venu s'instal er à

New York, ce que nous trouvons fantastique. Il

travail e à mi-temps comme consultant pour Brandon

Communications, et par ail eurs, pour reprendre se

mots, il « recycle sa vie ». 

Il s'est mis à peindre, il a ral ié un groupe de marche

sportive à Central Park, et la dernière fois que nous

l'avons vu il envisageait de s'inscrire à un cours de

cuisine italienne. 

— C'est génial ! 

— Il m'a dit que nous devions absolument passer

chez lui... (Luke me dévisage.) Becky, tu vas bien ? 

Je me rends brusquement compte que je tambourine

avec un crayon sur la table, si fort qu'il laisse des

marques. 

— Je vais parfaitement bien, dis-je avec un sourire

forcé. Pourquoi ça n'irait pas ? 

Je n'ai pas pipé mot à Luke de la situation. Dans La

Mariée réaliste, j'ai lu que, pour éviter d'ennuyer son

fiancé avec les détails du mariage, mieux vaut ne les

lui révéler qu'en temps et en heure. 

Et, tout bien réfléchi, il me semble qu'il n'est pas

encore temps de mettre Luke au courant. 

— Encore des cadeaux de mariage, dit-il en

déposant les paquets sur le comptoir. Ça se

rapproche, hein? 

— Oui ! Oh oui ! 

Je tente de rire, sans grand succès. 

— Un autre gril e-pain... De chez Bloomingdale, cette

fois. Becky ? fait-il en plissant le front. Combien de

listes as-tu déposées, exactement ? 

— Je ne sais plus. Quelques-unes. 

— Je pensais que l'intérêt d'une liste de mariage

consistait justement à ne pas se retrouver au final

avec sept gril e-pain. 

— Mais nous n'en avons pas sept... Celui-ci est un

modèle spécial pour les brioches. 

— Et nous avons aussi... un sac à main Gucci, 

reprend-il avec un haussement de sourcils ironique. 

Un sac Gucci comme cadeau de mariage ? 

— Ce sont des bagages « pour lui et el e », je me

défends. J'ai aussi inscrit une mal ette pour toi. 

— Que personne n'a choisie. 

— Ce n'est pas ma faute ! Je n'ai pas dicté aux gens

ce qu'ils devaient choisir ! 

Luke secoue la tête, incrédule. 

— Les Jimmy Choo ', tu as aussi inscrit une paire

pour toi et une pour moi ? 

— Quelqu'un a acheté les Jimmy Choo ? dis-je avec

bonne humeur, mais je change d'expression en

voyant la tête de Luke. Je plaisante..., dis-je avant de

m'éclaircir la gorge. Eh, regarde, c'est le bébé de

Suze. 

Je viens juste de faire développer trois pel icules, 

presque exclusivement des clichés de Suze et Ernie. 

— Là, c'est Ernie dans le bain..., dis-je en en lui

tendant les photos. Et là, Ernie qui dort... Suze qui

dort. . Suze qui. . At ends ! (Je mets précipitamment

de côté les photos de Suze donnant le sein à Ernie, 

vêtue en tout et pour tout d'une culotte. En fait, el e

avait acheté en VPC un haut spécial pour al aitement, 

qui promettait « discrétion et confort à la maison

comme en public » mais le système de fermeture

était si malcommode qu'el e s'est énervée et a tout

jeté au bout d'une journée.) Et là, regarde ! C'est le

jour où nous l'avons ramené à la maison ! 

Luke s'assied à table et, au fur et à mesure qu'il

regarde les photos, une étrange expression se peint

sur son visage. 

— El e a l'air... comblée, dit-il. 

— El e l'est. El e l'adore. Même quand il pleure. 

— On dirait qu'ils sont déjà très proches, commente-

t-il en examinant une photo sur laquel e Suze rit alors

qu'Envie lui tire les cheveux. 

—

Oh oui. Même au bout de quinze jours, il hurlait

quand je le prenais des bras de sa mère. 

Je regarde Luke, émue de le découvrir à ce point

captivé par ces photos - et assez surprise aussi. 

Jamais je n'aurais pensé que les bébés

l'intéressaient. Enfin, vous savez bien que la plupart

des hommes, quand vous leur montrez des photos de

bébés... 

— Je n'ai aucune photo de moi à cet âge-là, 

remarque-t-il en arrivant à un portrait d'Ernie

paisiblement endormi dans les bras de Suze. 

— Ah bon ? Eh bien... 

— Ma mère les a toutes emportées avec el e. 

L'expression de son visage, indéchiffrable, active

aussitôt une petite sonnette d'alarme dans ma tête. 

— Ah ? dis-je d'un ton dégagé. De toute façon... 

— Sans doute ne voulait-el e pas s'en séparer... 

— Oui. Certainement. 

Zut ! J'aurais dû me douter que ces photos al aient

provoquer des ruminations à propos de sa mère. 

Je ne sais pas trop ce qui s'est passé entre eux, 

pendant mon absence, sinon que Luke a finalement

réussi à la joindre à la clinique, et qu'apparemment

el e n'a pu fournir qu'une explication lamentable au

fait que Luke ne soit pas mentionné dans l'article - un

argument du genre, ça n'intéressait pas le journaliste. 

J'ignore si Luke l'a crue, et s'il lui a ou non pardonné. 

Mais chaque fois qu'il prend cet air absent et

renfermé sur lui-même, je peux vous affirmer que

c'est à el e qu'il pense. 

J'ai envie de lui dire « Écoute, Luke, laisse tomber ! 

C'est une garce finie, el e ne t'aime pas et tu es bien

mieux sans el e. »

Mais alors, je me souviens de ce que m'a dit sa

bel e-mère, Annabel, lors de notre discussion, il y a

quelques mois de ça. Nous étions sur le point de

nous dire au revoir, quand el e m'a glissé :

« Aussi difficile à croire que cela puisse être, Luke a

besoin d'Elinor. 

— Mais non ! m'étais-je indignée. Vous êtes là, 

vous, et il a son père, il m'a moi... »

Annabel avait secoué la tête. 

«Vous ne comprenez pas. Il souffre de l'absence

d'Elinor depuis qu'il est tout petit. C'est ça qui l'a

poussé à travail er d'arrache-pied, et à s'instal er en

Amérique. Cela fait partie de sa personnalité, à

présent. Un peu comme une plante grimpante autour

d'un pommier. Soyez prudente, Becky, avait-el e

ajouté avec un regard assez appuyé. N'essayez pas

d'éliminer Elinor de sa vie... Vous lui feriez du mal. »

Annabel lisait-el e mes pensées ? Comment a-t-el e

su que c'est exactement l'image que j'avais à l'esprit :

moi, Elinor, une hache... 

Je regarde Luke, dont les yeux sont rivés sur une

photo de Suze embrassant Ernie sur le ventre. Il a

l'air hypnotisé. 

— Tu sais, dis-je avec enjouement, en rangeant les

photos, le lien est tout aussi fort entre Ernie et

Tarquin. Je veux dire que l'amour paternel est aussi

important que celui d'une mère. En fait, je trouve que, 

souvent, on surestime l'importance de l'amour

maternel... 

Oups, ce n'est pas bon, ça. Luke n'écoute même

pas. Le téléphone se met à sonner, et comme il ne

bouge pas, je vais répondre dans le salon. 

— Al ô? 

— Rebecca Bloomwood ? s'enquiert une voix

masculine inconnue. 

— Oui, el e-même, dis-je en remarquant un nouveau

catalogue de Pottery Barn sur la table. (Peut-être

devrais-je aussi déposer une liste chez eux ?) Qui est

à l'appareil ? 

— Garson Low, du cabinet Garson et associés. 

Tout mon corps se fige. Garson Low en personne ? 

Qui m'appel e chez moi ? 

— Je m'excuse de vous téléphoner à cette heure-ci. 

— Non ! Non, je vous en prie ! dis-je en me sentant

revivre. Je ferme vivement la porte d'un coup de pied

pour que Luke ne puisse pas entendre. Merci

d'appeler ! 

Dieu soit loué ! Il doit penser que j'ai une chance. Il

veut m'aider à me mesurer à Robyn. Nous al ons

sans doute faire jurisprudence ou quelque chose

comme ça, et à la sortie du tribunal, nous serons

cernés d'appareils photo et de flashes comme dans

Erin Broc-kovich. 

— J'ai reçu votre lettre hier, et votre dilemme m'a

intrigué. Vous vous êtes mise dans une situation

inextricable. 

— Je sais. C'est pour cela que je vous ai contacté. 

— Votre fiancé est-il au courant de la situation ? 

— Pas encore. (Je baisse la voix.) J'espère pouvoir

trouver une solution avant de lui en parler. Vous

comprenez, n'est-ce pas ? 

— Parfaitement. 

C'est formidable. Nous avons des affinités, lui et moi, 

et tout s'annonce pour le mieux. 

— En ce cas, reprend-il, parlons de votre affaire. 

— Avec plaisir ! 

Un immense soulagement m'envahit. Vous voyez, 

voilà ce qui se passe quand vous consultez l'avocat

le plus cher de Manhattan. Les résultats ne se font

pas attendre. 

— Tout d'abord, dit-il, ce contrat a été rédigé très

intel igemment. 

— C'est exact. 

— Il comporte plusieurs clauses extrêmement

ingénieuses, qui parent à toutes les éventualités. 

— Je vois. 

— J'ai examiné ce document en détail, et d'après ce

que je vois, il vous est impossible d'échapper aux

pénalités si vous vous mariez en Angleterre. 

— Bien, dis-je en hochant la tête, impatiente

d'entendre la suite. 

Mais Garson Low se tait. 

— Alors... Quel e est l'échappatoire ? je finis par

demander. 

— Il n'y en a pas. 

— Quoi ? je m'exclame, en fixant le combiné, 

désarçonnée. Mais... n'est-ce pas pour ça que vous

m'appelez ? Pour me dire que vous avez trouvé la fail

e ? Que nous al ons gagner ? 

— Non, mademoisel e. Je vous ai appelée pour vous

dire qu'à votre place je commencerais à prendre des

dispositions afin d'annuler le mariage en Angleterre. 

C'est comme si je recevais un coup de massue sur la

tête. 

— Mais... c'est impossible ! C'est bien là tout le

problème. Ma mère a entrepris des travaux dans la

maison, et tout et tout. Ça la tuerait. 

— En ce cas, je crains que vous ne deviez payer à

Mariage and Co la totalité des pénalités. 

— Mais... ça aussi c'est impossible. Je n'ai pas cent

mil e dol ars ! Il doit bien y avoir une autre solution ! 

— Je crains malheureusement que... 

— Il existe sûrement une solution de génie ! (Je

repousse mes cheveux vers l'arrière, en essayant de

ne pas paniquer.) Al ons ! Vous êtes censé être la

personne la plus intel igente de tout ce pays ! Vous

devez pouvoir trouver un moyen ! 

— Mademoisel e, croyez-moi, j'ai examiné ce contrat

sous tous les angles, et il n'existe aucune « solution

de génie ». Pas l'ombre d'une fail e, insiste-t-il

— Où veux-tu en venir ? 

— Donc... Si je te demandais de l'argent, tu m'en

donnerais ? 

— Oui, sans doute. Combien veux-tu ? 

— Euh... cent mil e dol ars, dis-je, l'air de ne pas y

toucher. 

Luke relève la tête, estomaqué. 

— Cent mil e dol ars ? 

— Oui ! Mais en y réfléchissant bien, ce n'est pas tant

que ça... 

Il soupire. 

— OK, Becky, qu'est-ce que tu as vu ? Parce que je

te préviens, si c'est encore un manteau de cuir sur

mesure... 

— Non, ce n'est pas un manteau ! Il s'agit d'une... 

surprise. 

— Une surprise à cent mil e dol ars ? 

— Oui, dis-je après un temps. 

Mais ma voix manque de conviction. Peut-être n'est-

ce pas une solution aussi géniale que ça, après tout. 

— Becky, cent mil e dol ars, c'est énorme. C'est

beaucoup d'argent. 

— Je sais. Je sais... Bon écoute, ça ne fait rien. 

Et je me dépêche de partir avant qu'il ne me pose

d'autres questions. 

Bon. On oublie les avocats. On oublie l'argent. Il doit

exister une autre solution. 

Il faut juste que je réfléchisse à fond. 

Il y a toujours la solution qui consisterait à s'enfuir. On

se marie sur une plage, on change d'identité, et... on

ne revoit jamais plus nos famil es. 

Non, j'ai trouvé ! Je vais au mariage à Oxshott, et

Luke à celui de New York. Et chacun dit que l'autre

est parti... Et ensuite nous nous retrouvons en

secret... 

NON ! Ça y est ! J'ai trouvé ! On va embaucher des

sosies. Ça, c'est une idée géniale ! 

L'il umination se produit alors que je suis sur

l'escalator chez Barneys, et je suis tel ement

absorbée que je manque trébucher à l'arrivée. C'est

ça ! On va louer des sosies qui nous remplaceront au

Plaza, et tout le monde n'y verra que du feu. Les

invités seront quasiment tous des amis d'Elinor. Des

gens que Luke et moi connaissons à peine. Mon

sosie pourrait porter un voile bien opaque... Celui de

Luke prétendrait qu'il s'est coupé en se rasant et

porter un énorme bandage... 

Et, pendant ce temps, nous serions en Angleterre... 

— Attention, Becky ! lance Christina. 

Je relève la tête en sursautant. 

Bon sang, j'étais en train de foncer droit sur un

mannequin. 

— Absorbée par les préparatifs du mariage ? ajoute-

t-el e avec un sourire tandis que je me dirige vers le

département des conseil ères d'achat. 

— Tout à fait. 

— Vous savez, je vous trouve bien plus détendue, 

depuis quelques jours, reprend-el e d'un ton

approbateur. À l'évidence vos vacances vous ont fait

beaucoup de bien. Revoir votre mère... Retrouver

votre maison... 

— Oui, c'était... super ! 

— Votre décontraction est admirable. (El e boit une

gorgée de café.) C'est à peine si vous avez

mentionné la cérémonie depuis votre retour. En fait, 

on dirait presque que vous évitez le sujet ! 

— Mais je ne l'évite pas ! je proteste, un sourire figé

aux lèvres. Pourquoi je l'éviterais ? 

Ma vodka. Je veux ma vodka. Ma main est déjà en

train de se faufiler dans mon sac. Il faut que je l'arrête. 

— Certaines futures mariées font tel ement

d'histoires à propos du mariage. 

El es en oublient presque tout le reste. Mais vous, 

vous semblez tout maîtriser... 

— Absolument ! Si vous voulez bien m'excuser, il faut

que je me prépare pour ma première cliente... 

— Oh, j'ai dû faire quelques modifications dans vos

rendez-vous, annonce-t-el e au moment où j'ouvre la

porte de mon salon. Vous avez une nouvel e, à dix

heures. Amy Forrester. 

— Parfait ! Merci ! 

Je ferme la porte, m'effondre sur ma chaise, attrape

ma mignonnette de Smirnoff et en bois une rasade. 

Ça va mieux. 

Bon, ai-je le temps de téléphoner à une agence de

sosies avant l'arrivée d'Amy Forrester ? 

OK, avec un peu de recul, peut-être aurais-je dû

réfléchir avant de téléphoner. Et me douter qu'il était

assez improbable que l'Agence des sosies de vos

stars préférées ait le mien et celui de Luke dans son

fichier. 

Je dois souligner toutefois qu'ils ont été très

aimables. Ils m'ont même proposé de leur envoyer

des photos, et ils chercheront dans leurs books. Puis, 

en entendant mon accent anglais, ils m'ont demandé

si, par hasard, je ne ressemblais pas à Elizabeth

Hurley, parce qu'ils ont un excel ent sosie d'el e. 

Ouais, bon. 

De toute façon, je vais leur envoyer des photos, au

cas où. Peut-être leur voisine est-el e mon portrait

craché, al ez savoir. 

— Je n'aime ni le jaune ni l'orange, poursuit la voix

d'Amy Forrester sur un ton monocorde. Et quand je

dis habil é, je ne veux pas dire non plus trop habil é. 

Plutôt quelque chose de formel... Mais sexy. Vous

voyez ? 

El e fait claquer son chewing-gum et me regarde, 

pleine d'espoir. 

— Euh... Oui ! Je ne comprends rien à ce qu'el e me

raconte. Je n'arrive même pas à me souvenir de ce

qu'el e recherche. Al ons, Becky, concentre-toi

! 

— Bon, pour récapituler, vous cherchez... une robe du

soir ? je me risque à griffonner sur mon calepin. 

— Ou un tail eur-pantalon. Ça m'est égal. Je peux me

permettre de porter n'importe quel type de vêtement. 

El e jette un regard pleinement satisfait à son reflet

dans le miroir, et, à la dérobée, je passe au crible

d'un coup d'œil Manhattan son haut lilas moulant et

son caleçon turquoise. El e ressemble au mannequin

d'un dépliant publicitaire pour des équipements de

sport. Les mêmes cheveux blonds, la même coupe

vulgaire et tout et tout. 

— Vous avez une silhouette superbe, dis-je en

comprenant qu'el e attend un compliment. 

— Merci. Je fais de mon mieux. 

Avec l'aide d'un Sporl ec ! Débarrassez-vous de

cette graisse superflue... 

— J'ai déjà acheté ma garde-robe d'été, ajoute-t-el e

en faisant claquer une nouvel e fois son chewing-

gum. Mais mon petit ami m'a dit « Pourquoi

n'achèterais-tu pas deux ou trois autres petites

babioles ? » Il adore me faire des cadeaux. C'est un

homme tel ement merveil eux. Bon, vous avez des

idées ? 

— Oui, dis-je en m'efforçant de me concentrer. Je

vais chercher quelques articles qui pourraient vous

convenir. 

Je parcours les rayons et commence à rassembler

des robes. Peu à peu, en passant d'un portant à

l'autre, je me détends. Quel soulagement de reporter

mon attention sur autre chose que le mariage... 

— Salut, Becky ! lance Erin en passant près de moi

avec Mme Zaleskie, une de ses clientes. Je disais à

l'instant à Christina que nous devons décider d'une

date pour t'offrir nos cadeaux. Oh, mon Dieu ! 

— Vous savez, intervient Mme Zaleskie, ma fil e

travail e au Plaza. El e dit que tout le monde là-bas ne

parle que de votre mariage. 

— Vraiment ? Ce n'est pourtant pas grand-chose... 

— Pas grand-chose? Vous plaisantez? C'est la

bagarre dans les rangs du personnel pour savoir qui

va vous servir ! Ils veulent tous voir la forêt enchantée. 

(El e me dévisage à travers ses lunettes.) C'est vrai

que vous aurez un quatuor à cordes, un DJ et un

orchestre ? 

— Euh... oui. 

— Mes amies sont archijalouses que je sois invitée, 

dit Erin, le visage tout il uminé. El es n'arrêtent pas de

me répéter qu'il faudra que je leur montre les photos. 

On aura le droit de prendre des photos, n'est-ce pas

? 

— Je ne sais pas. Je suppose que oui. 

— Vous devez être drôlement excitée, ajoute Mme

Zaleskie. Quel e chance vous avez. 

— Je sais. 

C'est insupportable. Ma vodka. Vite. 

— Je dois y al er, je marmonne avant de regagner

hâtivement ma cabine. 

Je ne peux pas gagner. Quoi que je fasse. Et, d'un

autre côté, si je renonce au Plaza, je vais décevoir

pas mal de monde. 

Tandis qu'Amy se tortil e pour enfiler la première

robe, j'attends, le regard vide, le cœur battant à tout

rompre. J'ai déjà eu des problèmes, auparavant. Je

me suis déjà comportée de façon idiote. Mais jamais

à ce point-là. Jamais dans des proportions aussi

démesurées, ruineuses, délirantes... 

— Cel e-là me plaît, décrète Amy en se regardant

d'un œil critique. Mais n'est-el e pas trop cintrée ? 

Je détail e sa robe en mousseline noire, avec un

décol eté fendu quasiment jusqu'au nombril. 

— Si, mais on peut toujours donner un peu

d'aisance... 

— Oh, je n'ai pas le temps de faire faire des

retouches. Je ne suis à New York que jusqu'à

demain, ensuite nous partons en vacances, et après, 

nous démé-

nageons à Atlanta. C'est pour ça que je suis sortie

faire du shopping. Les déménageurs sont en train de

faire les cartons, et ça me rendait fol e. 

— Je comprends, dis-je, l'esprit ail eurs. 

— Mon petit ami est fou de mon corps, poursuit-el e

avec suffisance en s'extirpant de la robe. Sa femme

ne prenait aucun soin de son apparence. Son ex-

femme, devrais-je dire. Ils sont en train de divorcer. 

— Ah, parfait, dis-je poliment, en lui tendant une robe

fourreau blanc et argent. 

— Je ne comprends pas comment il a pu la

supporter si longtemps. C'est une vraie harpie, 

jalouse comme une teigne. J'ai dû engager des

poursuites contre el e ! s'exclame-t-el e en se glissant

dans le fourreau. Franchement, à quel titre aurait-el e

le droit de m'empêcher d'être heureuse ? C'est

tel ement égoïste. 

Vous savez qu'el e m'a carrément agressée dans la

rue. Sur Madison ! 

Madison... Ça me rappel e quelque chose. Je relève

la tête, et je commence à comprendre. 

— Vous voulez dire qu'el e vous a... frappée ? 

— Ça, on peut le dire ! J'avais quasiment un œil au

beurre noir. Les gens nous regardaient, et el e, en

pleine hystérie, qui déblatérait toutes sortes

d'accusa-tions... Je crois que, quelque part, toutes

ces femmes qui se sont battues pour réussir leur

carrière professionnel e perdent les pédales quand

el es atteignent la quarantaine. Vous pourriez me

remonter la fermeture Éclair, s'il vous plaît ? 

Il ne peut pas s'agir de la même fil e. Je veux dire, 

franchement ! Il doit y avoir au moins un mil ier de

maîtresses blondes à Manhattan qui se sont fait

agresser sur Madison par l'épouse furibonde de leur

amant. 

— Il s'appel e comment, votre petit ami, déjà ? je

m'enquiers d'un ton dégagé. 

— Wil iam. (La commissure de ses lèvres se creuse

en un sourire méprisant.) El e, el e l'appelait Bil . 

Oh, non. 

C'est ça. C'est la stagiaire blonde. Là, en face de

moi. 

OK, Becky. Surtout, continue à sourire. Ne lui montre

pas que tu sais quelque chose. 

Mais, à l'intérieur, je bous de rage. C'est pour cette

femme que Laurel s'est fait plaquer ? Pour cette tête

de linotte stupide et vulgaire ? 

— Voilà pourquoi nous partons nous instal er à

Atlanta, poursuit Amy en s'examinant avec

complaisance dans le miroir. Nous voulions

commencer une nouvel e vie, tous les deux, alors

Wil iam a demandé une mutation à sa boîte. 

Discrètement, vous voyez. Nous n'avons pas envie

que cette vieil e sorcière nous harcèle. (El e plisse le

front.) Bon, en fait, je préfère cel e-ci. 

El e se penche en avant, et je suis tétanisée. Minute ! 

El e porte un pendentif. Un pendentif avec... Ça ne

serait pas une émeraude, cette pierre verte ? 

— Amy, il faut que je passe un coup de fil, dis-je l'air

de rien. Continuez les essayages. 

Et je sors de la cabine. 

Quand enfin j'arrive à joindre le bureau de Laurel, son

assistante, Gina, m'informe qu'el e est en réunion

avec American Airlines et qu'on ne peut pas la

déranger. 

— S'il vous plaît, j'insiste. Demandez-lui de sortir, 

c'est important. 

— American Airlines aussi. Vous al ez devoir

attendre. 

— Mais vous ne comprenez pas ! C'est vraiment

crucial ! 

— Becky, la nouvel e longueur d'une jupe Prada n'a

rien de crucial, rétorque Gina un peu froidement. Pas

dans le monde du commerce aéronautique. 

— Mais il ne s'agit pas de vêtements ! je m'indigne -

et puis, comme je ne sais pas si Gina est très proche

de sa patronne, j'hésite avant de poursuivre. Il s'agit

d'Amy Forrester, je lâche finalement, à voix basse. 

Vous voyez de quoi je veux parler ? 

— Oui, très bien, répond-el e, d'un ton qui me donne

à penser qu'el e en sait plus que moi sur le chapitre. 

Que se passe-t-il ? 

— Je l'ai, là. 

— Pardon ? Je ne comprends... 

— El e est dans ma cabine, en ce moment. (Je me

retourne pour vérifier que personne ne peut

m'entendre.) Gina, el e porte ce pendentif avec une

émeraude. 

Je suis sûre que c'est celui de la grand-mère de

Laurel ! Celui que la police n'a pas pu retrouver ! 

Il y a un long silence à l'autre bout du fil. 

— D'accord, dit finalement Gina. Je vais faire passer

le message à Laurel. El e va sans doute venir tout de

suite. Ne la laissez pas filer. 

— Promis. 

Je raccroche et m'accorde un temps de réflexion

avant de regagner mon salon d'essayage, l'air aussi

naturel que possible. 

— Bien, revenons-en à nos essayages. Prenez tout

votre temps, Amy. Nous pouvons discuter toute la

journée si nécessaire... 

— Je n'ai pas besoin d'en essayer davantage, 

répond-el e en faisant volte-face, moulée dans une

robe rouge à pail ettes. Je prends cel e-ci. 

— Quoi ? 

— El e est super ! Regardez, el e me va à la

perfection. 

El e tourne sur el e-même, en s'admirant dans la

glace. 

— Mais nous avons à peine commencé ! 

— Et alors ! Ma décision est prise. Je veux cel e-ci. 

En plus, ajoute-t-el e en consultant sa montre, je suis

un peu pressée. Pouvez-vous m'aider à descendre la

fermeture, s'il vous plaît ? 

— Amy..., dis-je en me forçant à sourire, je crois

vraiment que vous devriez en essayer d'autres avant

de vous décider. 

— Mais c'est inutile ! Vous avez un très bon œil. 

— Non, pas du tout ! Cel e-ci est une catastrophe ! je

lance sans réfléchir, et en voyant le regard bizarre

qu'el e me jette, j'ajoute : Enfin, je veux dire, j'aurais

aimé vous voir dans... (J'attrape un cintre.) Imaginez

cel e-là sur vous... Ou alors... Regardez cette robe

bain de soleil décol etée... 

Amy Forrester a l'air de s'impatienter. 

— Je prends cel e-ci. Pouvez-vous m'aider à

l'enlever, s'il vous plaît ? 

Bon sang, que puis-je faire ? Je ne peux pas la

retenir de force. 

Je jette un coup d'œil discret à ma montre. Le bureau

de Laurel est tout près d'ici. El e devrait arriver d'une

minute à l'autre. 

— S'il vous plaît, pouvez-vous m'aider à enlever la

robe ? répète Amy, la voix durcie. 

— Oui ! je m'écrie en piquant un fard. Tout de suite ! 

Je commence à descendre la fermeture Éclair quand

une idée me traverse l'esprit. 

— En fait, el e serait plus facile à enlever si vous la

passiez par-dessus la tête. 

— D'accord, dit Amy avec impatience. Peu importe. 

Je descends un tout petit peu plus la fermeture Éclair, 

puis remonte le fourreau moulant le long de ses

hanches, jusque par-dessus sa tête. 

Ha ha ! La voilà prisonnière ! Le tissu rouge lui

recouvre entièrement le visage, mais, pour le reste, 

el e est en sous-vêtements et talons aiguil es. On

dirait un hybride de poupée Barbie et de biscuits de

Noël. 

— Hé ! Ça s'est coincé ! proteste-t-el e en secouant

en vain le bras que la robe retient col é contre sa tête. 

— Ah bon ? je fais, innocemment. Mince alors ! Ça

arrive, parfois. 

— Eh bien, libérez-moi ! 

El e avance de quelques pas, et je recule, pour éviter

qu'el e n'agrippe mon bras. 

J'ai l'impression d'avoir six ans et de jouer à colin-

mail ard à un goûter d'anniversaire. 

— Où êtes-vous ? tempête-t-el e d'une voix étouffée. 

Faites-moi sortir de là ! 

— Je... J'essaie... (Je tire doucement sur la robe.)

C'est vraiment coincé, je constate d'un ton navré. 

Peut-être qu'en vous penchant et en vous tortil ant... 

Al ez, Laurel ! Où êtes-vous ? J'ouvre la porte de ma

cabine d'essayage pour jeter un bref coup d'œil à

l'extérieur. Personne. 

— Ça marche ! 

Je relève la tête et, avec contrariété, vois une des

mains d'Amy apparaître, sortie de Dieu sait où, et

attraper la fermeture Éclair. 

— Vous pourriez m'aider à la descendre ? 

— Euh... C'est ce que j'essaie de faire... 

Je prends la languette de la fermeture et commence

à la tirer dans le sens opposé. 

— C'est coincé ! dit-el e avec frustration. 

— Je sais, j'essaie de la défaire... 

— Attendez une seconde ! lance-t-el e d'une voix

brusquement suspicieuse. 

Dans quel sens tirez-vous ? 

— Euh... Dans le même que vous... 

— Bonjour Laurel ! dit Christina d'une voix étonnée. 

Vous al ez bien ? Vous avez rendez-vous ? 

— Non. Mais je crois que Becky a quelque chose

pour moi. 

— Ici ! dis-je en me dépêchant vers la porte. 

Et je vois Laurel qui s'avance, visiblement remontée, 

vêtue de sa nouvel e jupe Michael Kors et d'un blazer

bleu marine, ce qui n'est pas vraiment assorti. 

Combien de fois le lui ai-je répété ? Franchement, je

devrais davantage surveil er mes clientes. Qui peut

savoir ce qu'el es inventent, une fois sorties d'ici ? 

— El e est là, dis-je en hochant la tête en direction de

l'hybride poupée Barbie-biscuit sec qui s'escrime

toujours à tenter de se libérer de la robe. 

— C'est bon, fait Laurel, en entrant dans la cabine. Je

m'en occupe. 

— Quoi ? Qui est là ? demande Amy, qui fait des

mouvements de tête désorientés en entendant la voix

de Laurel. Oh, merde ! Non ! Est-ce que c'est... ? 

— Oui, murmure Laurel en refermant la porte. C'est

moi. 

Je reste devant la porte de la cabine, en essayant de

ne pas prêter attention aux voix qui me parviennent

de l'intérieur. Au bout de quelques minutes, Christina

sort de son bureau et vient vers moi. 

— Becky ? Que se passe-t-il ? Euh... Laurel est

tombée sur une connaissance. 

J'ai pensé que c'était bien de les laisser en privé. (Un

bruit sourd filtre de la cabine et je tousse

bruyamment.) Je crois que... qu'el es bavardent. 

— Qu'el es bavardent, répète Christina avec un

regard insistant. 

— Oui ! C'est ça. 

La porte s'ouvre brusquement, et Laurel émerge, un

gros trousseau de clés à la main. 

— Becky, j'ai besoin d'al er faire un tour chez Amy, et

el e aimerait m'attendre ici. N'est-ce pas, Amy? 

Amy est assise dans un coin de la cabine, en sous-

vêtements, sans le pendentif en émeraude, l'air

complètement hagard. El e hoche la tête, sans mot

dire. Et tandis que Laurel file comme une fusée, 

Christina me jette un regard incrédule. 

— Becky. . 

— Bon ! Amy..., je m'empresse de dire d'un ton

professionnel, pendant ce temps, voudriez-vous

essayer d'autres robes ? Quarante minutes plus tard, 

Laurel est de retour, rayonnante. 

— Vous avez trouvé le reste ? je demande, avec

intérêt. 

— Tout. J'ai tout retrouvé. 

Christina nous observe de loin, puis détourne la tête. 

El e m'a dit tout à l'heure que la seule façon pour el e

d'éviter de me renvoyer pour cet incident est de

feindre l'ignorance. 

Donc, nous sommes tombées d'accord : el e n'est au

courant de rien. 

— Tenez, voilà, fait Laurel en fourrant les clés dans la

main d'Amy. Vous pouvez partir. Et transmettez le

bonjour à Bil . Il vous mérite. 

Sans rien dire, Amy, qui est rhabil ée, se lève. 

— Hé, attendez ! dit Laurel. Avez-vous laissé un

pourboire à Becky ? 

— Je... Non... 

Amy regarde Laurel avec nervosité puis se met à

fouil er dans son porte-monnaie. El e en sort un bil et

de cent dol ars qu'el e me tend. 

— Non, dis-je, vraiment. Vous n'avez pas à... Enfin, je

veux dire, vous n'avez rien acheté ! 

— Si, insiste Laurel. 

— Eh bien... merci, dis-je en prenant le bil et d'un

geste maladroit pour le glisser dans ma poche. 

Et, tandis qu'Amy se dirige vers les escalators en

courant presque, Laurel me passe un bras autour des

épaules. 

— Becky, vous êtes un ange, me dit-el e

chaleureusement. Je ne sais pas comment vous

remercier. Demandez-moi tout ce que vous voulez. 

— Laurel, ne soyez pas bête, je voulais juste vous

aider. 

— Je suis sérieuse ! 

— Laurel. . 

— J'insiste. Dites-moi ce qui vous ferait plaisir, et ce

sera prêt pour votre mariage. 

Mon mariage. 

C'est comme si quelqu'un avait ouvert une fenêtre et

qu'un courant d'air froid était entré. 

Avec toute cette excitation et cette urgence, je

m'étais débrouil ée pour ne plus y penser. Mais là, il

revient me marteler le crâne. 

Mes deux mariages. Mes deux fiascos. 

Comme deux trains qui se dirigent vers moi. De plus

en plus vite, et qui se rapprochent même quand je

regarde ail eurs. À chaque minute qui passe, ils

gagnent de la vitesse. Et, si je réussis à en esquiver

un, c'est l'autre, de toute façon, que je prendrai de

plein fouet. 

Je fixe le visage chaleureux et sincère de Laurel, et

j'ai envie de m'effondrer sur son épaule en gémissant

« Sortez-moi de cette impasse ! »

— Tout ce que vous voulez, répète Laurel en me

serrant l'épaule. 

Tandis que je regagne lentement mon salon

d'essayage, toute ma tension est retombée. Et je

sens cette anxiété familière, épuisante, faire de

nouveau pression sur moi. Voilà... Un autre jour va

passer, et toujours pas l'ombre d'une solution à

l'horizon. Je n'ai pas la moindre idée de ce que je

vais faire. Et le temps presse. 

À la vérité, peut-être qu'il n'est pas en mon pouvoir de

résoudre ce problème seule, me dis-je en me

laissant choir dans mon fauteuil. Peut-être ai-je

besoin d'aide. Des pompiers et du Samu. 

Ou alors, peut-être simplement de l'aide de Luke. 
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En arrivant à la maison, je suis étonnamment calme. 

En fait, j'éprouve même un sentiment de

soulagement. J'ai tout essayé, exploré toutes les

possibilités. Il ne me reste qu'une solution : tout

avouer à Luke. Il va tomber des nues. Il va aussi se

mettre en colère. Mais au moins, il saura. 

Sur le chemin du retour, je me suis arrêtée dans un

bar, où j'ai bu quelques verres en réfléchissant très

précisément à la façon dont j'al ais présenter les

choses. C'est bien connu : tout est dans la

présentation. Quand le Président s'apprête à

prélever un nouvel impôt, il ne dit pas : « Je vais

prélever un impôt. »

Non, il dit : «Chaque citoyen américain connaît

l'importance de l'éducation. »

Donc, je me suis concocté un discours, un peu

comme le chef de la nation, que j'ai mémorisé mot à

mot, en ménageant des blancs en prévision des

interventions de Luke. (Ou de ses applaudissements, 

encore que ce soit peu probable.) Tant que je m'en

tiendrai à mon texte, et que personne ne soulèvera

de questions sur la politique ougandaise, ça devrait

al er. 

Mes jambes tremblent un peu tandis que je gravis

l'escalier jusqu'à notre appartement, même si je sais

que Luke n'est pas encore là. J'ai le temps de me

préparer. Mais, en ouvrant la porte, j'ai un choc : il est

là, assis à la table devant une pile de paperasses. 

OK, Becky, on y va. Mesdames et messieurs les

membres du Congrès... Je laisse la porte se fermer

derrière moi, sors mes notes et prends une profonde

inspiration. 

— Luke, je commence, d'une voix posée et claire. Je

dois te parler d'un problème concernant notre

mariage. Un problème assez grave, auquel il n'est

pas facile de trouver une solution. S'il en existe une, 

je ne peux la trouver qu'avec ton aide. C'est pourquoi

je t'en parle maintenant - et je te prie de m'écouter

avec tolérance. 

Jusque-là, ça roule. Je suis assez fière de cette

introduction, en fait. Ce « Je te prie de m'écouter

avec tolérance » est tout particulièrement inspiré, 

parce qu'il va l'empêcher de m'engueuler. 

— Afin de t'expliquer mon dilemme présent, je

poursuis, je dois faire un petit retour en arrière. 

Revenir au début. Je n'entends pas par là, la création

de la Terre ni même le big-bang. Mais le thé au

Claridge's. 

Je marque une pause - mais Luke n'intervient pas. Il

écoute. Peut-être que ça va bien se passer, 

finalement. 

— C'est là, au Claridge's, que tout a commencé. J'ai

été confrontée à une tâche impossible. Si tu veux, 

j'étais comme ce dieu grec qui doit choisir entre les

trois pommes. Sauf qu'il n'y en avait que deux – et

qu'il ne s'agissait pas de pommes. Mais de

mariages, j'achève après une pause chargée de

sens. 

Et là, enfin, Luke relève la tête. Ses yeux sont

injectés, il fait une drôle de mine et son regard, en se

posant sur moi, me fait frémir. 

— Becky, dit-il, comme si prononcer mon nom lui

coûtait un énorme effort. 

— Oui ? je fais d'une voix étranglée. 

— Tu crois que ma mère m'aime ? 

— Quoi ? je m'exclame, déstabilisée. 

— Sois franche. Crois-tu que ma mère m'aime ? 

Hé, attendez ! A-t-il seulement entendu un traître mot

de ce que je viens de dire ? 

— Oui, bien sûr ! Et à propos de mères, c'est

justement de là, en un sens, que vient mon

problème... 

— J'ai été idiot. (Luke lève son verre et boit une

gorgée de ce qui paraît être du whisky.) El e s'est

servie de moi, n'est-ce pas ? 

Je le regarde fixement, totalement décontenancée, 

avant de remarquer la bouteil e à moitié vide sur la

table. Depuis combien de temps est-il assis là? Je

scrute de nouveau son visage, tendu et vulnérable, et

ravale quelques-unes des gracieusetés que je

pourrais dire à propos d'Elinor. 

— Mais bien sûr qu'el e t'aime ! (Je pose les notes

de mon discours et m'avance vers lui.) J'en suis sûre. 

Tu le vois bien, à la façon dont el e... 

Que suis-je censée dire ? À la façon dont el e se sert

de ton personnel sans récompense ni remerciements

? À la façon dont el e te coupe l'herbe sous le pied

avant de disparaître dans une clinique suisse ? 

— Qu'est-ce... ? Pourquoi es-tu... ? Il s'est passé

quelque chose ? 

— C'est tel ement con. Je suis tombé sur un truc, tout

à l'heure. (Il inspire profondément.) J'étais chez el e, 

pour chercher des documents relatifs à la fondation. 

Et je ne sais pas pourquoi - peut-être était-ce parce

que j'avais vu ces photos de Suze et Ernie, ce matin. 

(Il relève la tête.) En tout cas, je me suis retrouvé en

train de chercher de vieil es photos dans son bureau. 

Des photos de moi enfant. De nous. Je ne sais pas

trop ce que je cherchais. Rien de précis, sans doute. 

— Et tu as trouvé quelque chose ? 

Luke désigne d'un geste les papiers étalés sur la

table. - C'est quoi ? 

— Des lettres. De mon père. Les lettres qu'il lui a

écrites après leur rupture, il y a quinze ou vingt ans. 

Des lettres dans lesquel es il lui demandait de me

laisser la voir. 

Sa voix est blanche, et je le regarde avec inquiétude. 

— Je ne comprends pas. 

— Il la suppliait d'accepter que je vienne la voir. Il

offrait de payer l'hôtel. De m'accompagner. Il le lui a

demandé, encore et encore... Et je ne l'ai jamais su. 

(Il attrape un paquet de feuil es qu'il me tend.) Tiens, 

lis-les. 

Je lis en diagonale pour éviter de m'appesantir sur

des choses qui me choquent profondément, attrapant

çà et là quelques phrases. 

Luke a tellement besoin de voir sa mère... Je ne

peux pas comprendre ton attitude... 

— Ces lettres expliquent un grand nombre de

choses. Il s'avère que son nouveau mari n'était en

rien opposé à l'idée que je vive avec eux, finalement. 

En fait, c'était un type plutôt bien. Comme mon père, 

il pensait que je devais venir les voir. Mais c'est el e

qui n'était pas intéressée. (Il hausse les épaules.)

Pourquoi l'aurait-el e été, hein ? un garçon intelligent

et affectueux... gâcher une magnifique occasion... 

— Luke, c'est affreux, dis-je. 

J'aurais pu trouver plus pertinent. 

— Le pire, c'est que j'ai toujours rejeté la faute sur

mes parents. Quand j'étais ado, je leur en voulais. 

Brusquement, je revois le visage doux et chaleureux

d'Annabel. Et en imaginant le père de Luke, en train

d'écrire ces lettres en secret, je ne peux m'empêcher

d'en vouloir à Elinor. El e ne mérite pas Luke. El e ne

mérite aucune famil e. 

Le silence tombe et on n'entend plus que la pluie qui

tambourine au-dehors. Je prends sa main dans la

mienne, en essayant de lui transmettre le plus de

chaeur et d'amour possible. 

— Luke, je suis sûre que tes parents comprenaient. 

Et... (Encore une fois, je ravale ce que m'inspire

franchement le comportement d'Elinor.)... je suis sûre

que ta mère avait vraiment envie que tu sois près

d'el e. Tu comprends, c'était peut-être un moment

difficile pour el e, ou bien... el e était souvent en

déplacement et... 

— Il y a quelque chose que je ne t'ai jamais raconté. 

Que je n'ai raconté à personne. À quatorze ans, je

suis venu voir ma mère. 

— Comment? Mais je croyais que tu n'avais jamais... 

— Mon école avait organisé un voyage à New York. 

Je me suis battu bec et ongles pour y participer. 

Papa et maman étaient contre, évidemment, mais, à

la fin, ils ont cédé. Puis ils m'ont appris que ma mère

était en voyage, mais que, bien sûr, si tel n'avait pas

été le cas, el e aurait été ravie de me voir. 

Il attrape la bouteil e de whisky et se sert un autre

verre. 

— C'était plus fort que moi, il fal ait que j'essaie de la

voir. Au cas où ils se seraient trompés. (Il regarde

droit devant lui en passant le doigt sur le rebord du

verre.) Donc... vers la fin du séjour, nous avions une

journée libre. Tout le monde voulait monter en haut de

l'Empire State Building. Mais je me suis défilé. 

J'avais son adresse, j'y suis al é, et je me suis assis

devant son immeuble. Ce n'était pas le même que

celui où el e habite aujourd'hui, mais un autre, plus

haut sur Park Avenue. Je me suis instal é sur une

marche, les gens qui passaient me dévisageaient, 

mais je m'en fichais. 

Il boit une gorgée de whisky, et je le regarde sans

bouger. Je n'ose pas faire le moindre bruit. A peine

si je respire. 

— Vers midi, une femme est sortie. Brune, avec un

manteau magnifique. Je connaissais son visage par

les photos. C'était el e. Ma mère. (Il s'interrompt

quelques secondes.) Je.. je me suis levé. El e a levé

les yeux et el e m'a vu. El e m'a regardé moins de

cinq secondes, puis el e s'est détournée, comme si

j'avais été transparent. El e est montée dans un taxi, 

et el e est partie. Fin de l'histoire ! 

(Il ferme brièvement les yeux.) El e ne m'a même pas

laissé le temps de faire un pas vers el e. 

— Tu as fait quoi, après ? 

— Je suis reparti. J'ai marché dans la vil e. Et je me

suis persuadé qu'el e ne m'avait pas reconnu. C'est

ce que je me disais. Qu'el e n'avait aucune idée de

ce à quoi je ressemblais. Qu'el e n'avait aucun moyen

de deviner que c'était moi. 

— Mais c'est peut-être vrai ! dis-je avec emphase. 

Comment diable aurait-el e pu... 

Je me tais en le voyant attraper une feuil e en papier

pelure d'un bleu fané à laquel e on a attaché quelque

chose. 

— Voici la lettre que lui a envoyée mon père pour la

prévenir que je venais à New York. (Il soulève la

feuil e et je sursaute.) Et là, sur la photo, c'est moi. 

Un adolescent me regarde dans les yeux. Un jeune

Luke de quatorze ans, en uniforme scolaire, avec une

coupe de cheveux abominable. En fait, on le

reconnaît à peine. À l'exception de ses yeux noirs, qui

contemplent le monde avec un mélange de

détermination et d'espoir. 

Il n'y a rien que je puisse dire. À voir son visage

malheureux, j'ai juste envie de pleurer. 

— Tu avais raison sur toute la ligne, Becky. C'est

pour l'impressionner que je suis venu à New York. Je

voulais qu'el e s'arrête net dans la rue... Et qu'el e se

retourne, qu'el e me contemple... Et qu'el e soit fière... 

— Mais el e est fière de toi ! 

— Non, dit-il avec un sourire peiné. Je ferais aussi

bien de laisser tomber. 

— Non ! je m'écrie, mais un peu trop tard. 

Je pose la main sur son bras, avec le sentiment

d'être complètement inutile. 

D'avoir été, en comparaison, surprotégée et

chouchoutée, moi qui ai grandi avec la certitude que, 

pour mes parents, j'étais la plus bel e chose qui ait

jamais existé dans ce monde cruel ; moi qui ai

toujours eu la certitude qu'ils m'aimaient, et

m'aimeraient toujours, quoi que je fasse. Toute ma

vie, j'ai été enveloppée de ce sentiment réconfortant. 

— Excuse-moi. Je me suis laissé al er. Oublions tout

ça. De quoi voulais-tu me parler ? 

— De rien, dis-je aussitôt. Ça ne fait rien. Ça peut

attendre. 

Brusquement, le mariage me semble à des années-

lumière. Je froisse mes notes et les jette à la

poubel e. Puis je contemple le désordre qui règne

dans la pièce. 

Les lettres étalées sur la table, les cadeaux de

mariage entassés dans un coin, du bazar, partout. 

Impossible d'échapper à sa vie quand on habite dans

un appartement à Manhattan. 

— Sortons dîner, dis-je en me levant d'un coup. 

Al ons au ciné. 

— Je n'ai pas faim. 

— Aucune importance. (Je prends la main de Luke.)

Al ez viens, sortons d'ici. Et oublions tout. Tout. 

Une fois dehors, nous marchons, bras dessus, bras

dessous, jusqu'au cinéma, où nous nous lavons le

cerveau devant un film sur la mafia. En sortant, nous

marchons encore un peu et entrons dans un petit

restaurant chaleureux que nous connaissons, où nous

commandons du vin rouge et du risotto. 

Pas une fois nous ne prononçons le nom d'Elinor. À

la place, nous évoquons l'enfance de Luke dans le

Devon. Il me fait le récit des pique-niques sur la

plage, me parle de la cabane que son père lui avait

fait construire dans un arbre, il me raconte combien

cela l'énervait lorsque sa petite demi-sœur Zoé

voulait sortir avec lui et ses amis. Puis il me parle

d'Annabel et me dit à quel point el e a toujours été

fantastique avec lui ; combien el e a toujours fait

preuve de bonté envers tout le monde, et combien

el e a su éviter de marquer une quelconque

différence entre lui et sa fil e. 

De fil en aiguil e, nous abordons prudemment des

sujets dont nous n'avons jamais parlé jusque-là. 

Comme celui d'avoir des enfants. Luke en veut trois. 

J'en veux... Eh bien, après avoir assisté Suze tout au

long de l'accouchement, je crois que je n'en veux

aucun, mais je me garde bien de le lui dire. Et quand

Luke ajoute « Ou peut-être même quatre », 

j'acquiesce d'un hochement de tête en me

demandant si, par hasard, je ne pourrais pas faire

semblant d'être enceinte et en adopter un. 

À la fin de la soirée, il me semble que Luke se sent

bien mieux. Nous rentrons à pied et nous endormons

sitôt couchés. Au cours de la nuit, je me réveil e

vaguement. Je crois voir Luke debout près de la

fenêtre, mais je me rendors avant d'en être tout à fait

sûre. 

Le lendemain matin, au réveil, j'ai la bouche sèche et

mal à la tête. Luke est déjà levé et en l'entendant

s'agiter dans la cuisine, je me dis qu'il est peut-être

en train de me préparer un bon petit déjeuner. Un

café me ferait le plus grand bien, et ma foi, quelques

toasts... Et ensuite... 

Soudain, mon estomac se noue. Il faut que je prenne

le taureau par les cornes. Je dois lui parler des deux

mariages. 

Hier soir, c'était hier soir. Le moment était mal choisi. 

Aujourd'hui est un autre jour, et je ne peux plus

reculer. Je sais que ça tombe on ne peut plus mal, 

que ce mariage est la dernière chose dont il a envie

d'entendre parler en ce moment. 

Mais il faut que je me mette à table. 

En l'entendant arriver dans le couloir, j'inspire

profondément, pour tenter de me calmer. 

— Luke, écoute, dis-je au moment où la porte

s'ouvre. Je sais pertinemment que ce n'est pas le

moment. Mais il faut vraiment que je te parle. Nous

avons un problème. 

— De quoi de quoi ? J'espère que ça n'a rien à voir

avec le mariage ! s'exclame Robyn en entrant dans la

chambre, en tail eur bleu gris et chaussures plates, le

plateau du petit déjeuner dans les mains. Et voilà

pour vous, ma cocotte. Un bon café pour vous

réveil er ! 

Non, mais je rêve ? Que fait Robyn dans ma chambre

? 

— Je vais chercher les muffins, ajoute-t-el e d'une

voix enjouée en s'éclipsant aussitôt. 

Je me cale tant bien que mal contre mon oreil er, le

Je me cale tant bien que mal contre mon oreil er, le

sang battant à mes tempes, en essayant de

m'expliquer ce qu'el e fabrique chez moi. 

D'un seul coup, le film d'hier soir sur la mafia me

revient en mémoire. Oh, mon Dieu ! Mais c'est

évident ! 

El e a découvert le pot aux roses à propos du second

mariage, et el e est venue m'assassiner. Quand el e

réapparaît avec une corbeil e de muffins qu'el e pose

devant moi en souriant, je la regarde fixement, glacée

par la peur. 

— Robyn, dis-je d'une voix rauque, je... je ne m'at

endais pas à vous voir. N'est-il pas un peu tôt ? 

— Quand il s'agit de mes clientes, il n'est jamais trop

tôt, répond-el e avec un clin d'œil. Je suis à votre

service nuit et jour. 

El e s'instal e sur le fauteuil à mon chevet et me verse

une tasse de café. 

— Mais comment êtes vous entrée ? 

— J'ai crocheté la serrure. Non ! Je plaisante ! Je

suis arrivée au moment où Luke partait. 

Zut de zut ! Je suis seule dans l'appartement avec

el e, prise au piège. 

— Luke est déjà parti travail er ? 

— Je ne suis pas certaine qu'il partait travail er, dit-

el e pensivement. Il me semble plutôt qu'il al ait faire

du jogging. 

— Du jogging? 

Mais Luke ne fait jamais de jogging. 

— Bon, buvez votre café, et ensuite, je vous montre

ce que vous attendiez. Ce que nous attendions tous. 

Et il faut que je sois partie dans vingt minutes, ajoute-

t-el e après avoir consulté sa montre. 

Je l'observe, assommée. 

— Becky ? Vous n'avez pas oublié que nous avions

rendez-vous ? 

Un vague souvenir me revient, tel e une ombre se

profilant derrière un voile transparent. Robyn. 

Rendez-vous. Au petit déjeuner. Oui, c'est vrai. 

Mais pourquoi ai-je accepté ? 

— Bien sûr, que je me souviens ! dis-je finalement. 

C'est juste que... j'ai un peu la gueule de bois. 

— Mais vous n'avez pas à vous justifier, proteste

Robyn avec bonne humeur. Un jus d'oranges

fraîchement pressées, voilà ce dont vous avez

besoin. Et d'un bon petit déjeuner. Comme je dis

toujours à mes clientes, il faut prendre soin de vous. 

Ça n'a pas de sens de s'affamer pour al er s'évanouir

au pied de l'autel. Prenez donc un muffïn. (El e se met

à fourrager dans son sac.) Nous l'avons enfin ! 

Je regarde sans réagir le morceau de tissu aux

reflets argentés qu'el e brandit. 

— C'est quoi ? 

— Le tissu pour les housses de coussins ! Expédié

spécialement de Chine. Celui avec lequel nous

avions tous ces problèmes à la douane. Vous n'avez

tout de même pas oublié ? 

— Non ! Bien sûr que non ! Oui, il a l'air bien. C'est

joli. 

— Bon, Becky, il y a autre chose, dit-el e en posant

l'échantil on de tissu et en me regardant avec gravité. 

À vrai dire, je suis un peu inquiète. 

Sentant de nouveau mes nerfs sur le point de

craquer, je bois une gorgée de café. 

— Ah bon ? Et... qu'est-ce qui vous inquiète ? 

— Nous n'avons pas reçu une seule réponse de vos

invités anglais. N'est-ce pas curieux ? 

Je reste sans voix un petit moment. 

— Euh... oui, je finis par articuler. C'est très curieux. 

— Mis à part les parents de Luke, qui ont répondu il y

a un petit moment. 

Évidemment, ils étaient sur la liste d'Elinor, donc ils

ont reçu le faire-part un peu avant les autres... (El e

s'empare de ma tasse de café et en boit une

gorgée.) Mrnmm, il est bon. Même si ce n'est pas à

moi de le dire ! Écoutez, je ne veux accuser personne

de manquer de manières, mais nous devons

commencer à faire le compte des invités, et avec

votre accord, je passerais bien quelques coups de fil

en Angleterre. En y mettant les formes, naturel ement

! J'ai tous les numéros dans mon ordinateur... 

— Non ! dis-je en me réveil ant brusquement. 

N'appelez personne ! Enfin, je veux dire... Ils vont

vous répondre, promis. 

— C'est tel ement étrange ! commente Robyn. Ils ont

bien reçu leurs faire-part, n'est-ce pas ? 

— Bien sûr ! Je suis sûre que c'est de la pure

distraction. (Je me mets à tortil er le drap.) Vous

aurez les réponses d'ici une semaine. Vous avez ma

parole. 

— Eh bien, je l'espère ! Parce que le temps file ! Il ne

nous reste plus que quatre semaines ! 

— Je sais, je piail e, avant de boire une autre gorgée

de café. 

Si seulement c'était de la vodka. Quatre semaines. 

Bonté divine. 

— Encore un peu de café, mon petit ? (Robyn se

lève, puis se penche en avant.) C'est quoi ? fait-el e

avec intérêt en ramassant une feuil e de papier qui

gisait par terre. Un menu ? 

Je lève la tête, et là, mon cœur s'arrête. C'est un des

fax de maman. 

C'est le menu de l'autre mariage. 

Tout ce qui concerne le mariage en Angleterre est là, 

juste sous le lit. Si el e commence à regarder... 

— C'est rien ! dis-je en lui arrachant la feuil e des

mains. C'est juste euh... le menu pour une fête. 

— Vous donnez une fête ? 

— Nous y pensions, oui. 

— Eh bien, si vous avez besoin d'aide pour

l'organiser, n'hésitez pas. Puis-je vous donner un petit

conseil, ajoute-t-el e en baissant la voix et en

désignant le menu de maman. Les papil otes, c'est

un peu dépassé, vous êtes certainement de mon

avis. 

— Oui, bien sûr. Merci. 

Il faut que cette bonne femme sorte d'ici. Sur-le-

champ. Avant qu'el e déniche autre chose. 

D'un seul coup, je repousse les draps et bondis hors

du lit. 

— En fait, Robyn, je ne me sens pas très bien. Ne

pourrions-nous pas... arrêter là pour aujourd'hui et

convenir d'un autre rendez-vous ? 

— Compris, minaude-t-el e en me tapotant l'épaule. 

Je vous laisse tranquil e. 

— Au fait, dis-je d'un ton détaché lorsque nous

atteignons la porte d'entrée. Je me demandais... 

Vous savez cette clause de pénalité financière sur

votre contrat ? 

votre contrat ? 

— Oui ? fait Robyn avec un grand sourire. 

— Par curiosité, dis-je en lâchant un petit rire. Avez-

vous jamais eu l'occasion de la toucher ? 

— Oh, une fois ou deux, seulement ! (El e fait une

pause, comme pour fouil er dans sa mémoire.) Une

pauvre fil e qui avait essayé de s'enfuir en Pologne... 

Mais nous avons fini par la retrouver... Au revoir

Becky% À bientôt. 

— À bientôt ! dis-je en imitant sa voix enjouée. 

Mais en refermant la porte, mon cœur bat à cent à

l'heure. 

El e aura ma peau. Ce n'est qu'une question de

temps. 

Sitôt arrivée chez Barneys, j'appel e le bureau de

Luke et tombe sur sa secrétaire, Julia. 

— Bonjour, pourrais-je parler à Luke ? 

— Il a appelé pour dire qu'il était malade, s'étonne

Julia. Vous ne le saviez pas ? 

Prise de court, je regarde fixement le téléphone. Luke

en congé maladie ? 

Mince alors. Il a peut-être une gueule de bois pire

que la mienne. Zut, et moi qui ai quasiment vendu la

mèche. 

— Si, bien sûr ! je m'empresse de rectifier. 

Maintenant que vous me le dites, ça me revient ! Il est

malade comme un chien, en fait. Il a une fièvre

terrible. Et c'est son... son estomac. Mais ça m'était

sorti de l'esprit. 

— Transmettez-lui tous nos vœux de prompt

rétablissement. 

— Je n'y manquerai pas ! 

En raccrochant, je me dis que j'en ai peut-être fait un

peu trop. Ce n'est quand même pas comme s'il

risquait de se faire virer, hein ? C'est lui le patron. 

En fait, ça me fait plaisir qu'il ait pris une journée. 

Mais bon. Ça ne change rien. Luke malade. Lui qui

ne tombe jamais malade. 

Et il ne fait jamais de jogging. Que se passe-t-il ? 

J'étais censée al er boire un verre avec Erin en

sortant du boulot, mais je décommande pour

regagner dare-dare la maison. Quand j'arrive, 

l'appartement est tout sombre, et l'espace d'un

moment, je me dis que Luke n'est toujours pas rentré. 

Mais c'est alors que je l'aperçois, assis dans la

pénombre, vêtu d'un pantalon de sport et d'un vieux

pul . 

Enfin ! Nous avons la soirée devant nous. Bon, le

moment est venu. Je vais tout lui raconter. 

— Salut, dis-je en m'asseyant à côté de lui. Tu te

sens mieux ? J'ai appelé ton bureau et on m'a dit que

tu étais malade. 

Silence. 

— Je n'avais pas la tête à travail er, aujourd'hui, finit-il

par répondre. 

— Qu'as-tu fait de ta journée ? Tu es vraiment al é

faire du jogging ? 

— J'ai fait une longue promenade. Et j'ai réfléchi. J'ai

beaucoup réfléchi. 

— Au sujet de ta mère ? 

— Oui. Au sujet de ma mère. Et de beaucoup

d'autres choses. 

Il se tourne vers moi pour la première fois depuis

mon arrivée et je découvre à ma grande surprise qu'il

ne s'est pas rasé. Mmmm, j'aime bien, en fait, quand

il ne se rase pas. 

— Mais sinon, tu vas bien ? 

— C'est toute la question, dit-il après réflexion. Est-

ce que je vais bien ? 

— Tu as sans doute un peu trop bu hier soir. 

(J'enlève mon manteau en réfléchissant à ce que je

vais dire.) Luke, écoute. Il faut que je te parle de

quelque chose. C'est très important. Ça fait des

semaines que je recule mais... 

— Becky, tu as déjà réfléchi au plan de Manhattan ? 

Au quadril age? Est-ce que tu y as déjà vraiment

réfléchi ? 

— Euh... non, dis-je prise de court. Je mentirais si je

te disais oui. 

— C'est comme... une métaphore de la vie. Tu

penses avoir la liberté de te promener où tu veux. 

Mais en fait... (Du doigt, il trace une ligne imaginaire

dans l'air.)... tu es sous strict contrôle. Tu montes ou

tu descends. Tu vas à gauche ou à droite. À part ces

alternatives, il n'y a aucune autre option. 

— C'est vrai. Tu as entièrement raison. Luke, le truc, 

c'est... 

— La vie devrait être un vaste espace où rien ne

barre l'horizon, Becky. On devrait avoir la possibilité

de marcher dans toutes les directions. 

— Oui, sans doute... 

— Aujourd'hui, j'ai marché d'un bout à l'autre de l'île. 

— Non ? fais-je, les yeux ronds. Euh... et pourquoi? 

— À un moment donné, j'ai levé les yeux, et j'étais

cerné par des blocs d'immeubles de bureaux. La

lumière du soleil rebondissait sur les façades de

verre. 

— Ce devait être joli, dis-je, avec un piètre sens de

l'à-propos. 

— Tu vois ce que je veux dire ? (Il me regarde

longuement et je remarque les cernes sous ses yeux. 

Mon Dieu, il a l'air épuisé.) La lumière entre dans

Manhattan... et s'y fait prendre au piège. El e se

piège el e-même, el e se réfléchit mais ne peut pas

s'échapper. 

— Euh... oui. Sans doute. Sauf que, des fois, il pleut, 

non ? 

— Et les gens sont pareils. 

— Tu crois ? 

— Voilà le monde dans lequel nous vivons. 

Autoréflecteur. Égocentrique. Nous sommes

complètement inutiles. Pense à ce type à l'hôpital. 

Trente-trois ans, et un infarctus. Et s'il y était resté ? 

Est-ce qu'il aurait eu une vie comblée ? 

— Ben. . 

— Aurai-je eu, moi, une vie comblée ? Sois franche, 

Becky. Regarde-moi dans les yeux et réponds-moi. 

— Eh bien.. Euh... Oui, évidemment ! 

— Tu parles ! (Il ramasse un dossier de presse de

Brandon Communications qui tramait là.) Voilà de

quoi a été faite ma vie. D'informations insignifiantes. 

(Choquée, je le regarde tout déchirer.) De putains de

papiers insignifiants. 

Je m'aperçois tout d'un coup qu'il est en train de

déchirer par la même occasion le relevé de notre

compte joint. 

— Luke ! C'est le relevé du compte joint ! 

— Et alors ? Ce ne sont que quelques chiffres sans

importance. Qui cela intéresse-t-il ? 

— Mais... Mais-

Quelque chose ne tourne vraiment pas rond. 

— Un seul de ces chiffres a-t-il le moindre intérêt ? (Il

éparpil e les morceaux de papier sur le sol et je me

retiens de me pencher pour les ramasser.) Becky, tu

avais mil e fois raison ! 

— Moi, j'avais raison ? dis-je, paniquée. Ça ne

tourne pas rond du tout. 

— Nous sommes tous beaucoup trop obsédés par

les choses matériel es. Par le succès. L'argent. 

Obsédés par le désir d'impressionner des gens que

jamais nous n'impressionnerons, quoi qu'on... (Sa

voix se brise, et sa respiration se fait saccadée.)

C'est l'humanité qui est en chacun de nous qui

compte. Nous devrions rencontrer des sans-abri, des

paysannes boliviennes. 

— Euh... oui, dis-je après un moment. Mais... 

— Tu as dit une phrase, il y a quelque temps, qui n'a

cessé de me hanter toute la journée. 

— Et quel e est-el e ? je demande, gagnée par la

nervosité. 

— Tu as dit... (Il s'interrompt, comme pour essayer de

mettre les mots dans le bon ordre.) Tu as dit que

nous n'étions sur cette planète que pour très peu de

temps. Et au final — qu'est-ce qui compte ? Savoir

que quelques chiffres sans importance ont été

équilibrés dans un bilan, ou savoir que tu es devenu

celui que tu voulais être ? 

Je reste bouche bée. 

— Mais... c'est juste un truc que j'ai dit comme ça. Ce

n'était pas sérieux... 

— Je ne suis pas devenu celui que j'avais envie

d'être Becky. Je me suis aveuglé moi-même. J'ai été

obsédé par les mauvaises choses... (Il se cache la

tête dans les mains.) Becky, j'ai besoin de réponses. 

Je n'en reviens pas. Luke me fait une crise

existentiel e. 

SECOND UNION BANK

300 WALL STREET

NEW YORK NY 10005

Ml e Rebecca Bloomwood

AptB

251 11e Rue Ouest

New York

NY 10014

Le 23 mai 2002

Je vous remercie pour votre courrier daté du 21 mai. 

Je suis très honoré que vous me considériez comme

un ami, et pour répondre à votre question, mon

anniversaire est le 31 octobre. 

J'ai aussi pleinement conscience de tous les frais

qu'entraîne un mariage ; cependant, vous me voyez

navré de ne pouvoir accéder à votre requête. Il m'est

en effet impossible de vous accorder une

autorisation de découvert de 100 000 dol ars. 

Toutefois, je peux vous proposer d'augmenter votre

plafond de 1 000

dol ars, en espérant que cela pourra vous aider. 

Je vous prie de croire, chère Mademoisel e, à

l'assurance de mes sentiments les meil eurs. 

Walt Pitman

Directeur du Service Clientèle

STAR V LIKE

AGENCE DE SOSIES DE CÉLÉBRITÉS

152 24e RUE OUEST

NEW YORK NY 10011

Mademoisel e Rebecca Bloomwood

Apt B

251 11e Rue Ouest

New York

NY 10014

28 mai 2002Chère Mademoisel e, 

Chère Rebecca, 

Merci pour votre courrier et les photos que vous nous

avez communiquées. Je crains que nous ne soyons

dans l'impossibilité de trouver des sosies pour vous

et votre fiancé. Je dois aussi souligner que la plupart

des personnes que nous employons n'accepteraient

pas de se marier - même contre la rétribution

conséquente que vous proposez. 

Toutefois, il y a des exceptions, et ce courrier a pour

objet de vous informer que notre sosie d'AI Gore

serait éventuel ement prêt à épouser notre doublure

de Charlene Tilton. 

Veuil ez nous faire savoir si cela peut répondre à

votre problème. 

Bien cordialement

Candy Blumenkrantz Directrice

49 Drakcford Road

Potters Bar

Hertfordshire

27 mai 2002

Monsieur Malcolm Bloomwood remercie infiniment

Madame Elinor Sherman pour son aimable invitation

au mariage de Becky et Luke au Plaza le 22 juin, 

invitation qu'il doit malheureusement décliner en

raison d'une fracture à la jambe. 
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Les Chênes

41 Elton Road

Oxshott

Surrey

27 mai 2002

Monsieur et Madame Martin Webster remercient

infiniment Madame Elinor Sherman pour son aimable

invitation au mariage de Becky et Luke au Plaza le

22 juin, invitation qu'ils doivent malheureusement

décliner en raison de la fièvre glandulaire qu'ils ont

contractée. 

9 Foxtrot Way

Reigate

Surrey

27 mai 2002

Monsieur et Madame Tom Webster remercient

infiniment Madame Elinor Sherman pour son aimable

invitation au mariage de Becky et Luke au Plaza le

22 juin, invitation qu'ils doivent malheureusement

décliner car leur chien vient de décéder. 
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Là, ça devient sérieux. Voilà plus d'une semaine que

Luke n'est pas al é travail er et qu'il ne s'est pas rasé. 

Chaque jour, il quitte l'appartement, va tramer Dieu

sait où et ne rentre qu'aux petites heures du matin, 

soûl, en général. Et hier, en arrivant de chez Barneys, 

j'ai découvert qu'il avait distribué toutes ses paires de

chaussures aux passants, dans la rue. 

Je me sens complètement désemparée. Rien de ce

que je tente ne semble marcher. J'ai essayé de lui

faire avaler des bols de soupe maison bien

nourrissante - c'est du moins ce qui était écrit sur le

carton d'embal age. J'ai essayé de lui faire l'amour

tendrement. Ce qui était super, aussi loin qu'on a été. 

(Et c'était assez loin, en fait.) Mais cela n'a rien

changé. Après, Luke était toujours aussi

mélancolique, le regard perdu dans le vide. 

Ce à quoi je me suis le plus efforcée, c'est tout

simplement de m'asseoir pour lui parler. Parfois, j'ai

l'impression que c'est efficace. Ensuite, soit il

retourne à son état dépressif, soit il dit « À quoi bon ? 

», avant de ressortir de l'appartement. Le vrai

problème, c'est que ses propos sont assez

incohérents. Un coup, il dit qu'il veut abandonner sa

société pour se lancer dans la politique - domaine, 

affirme-t-il, où son cœur l'a toujours porté, rêve auquel

il n'aurait jamais dû renoncer. (La politique ? C'est

bien la première fois qu'il en parle.) Un coup, il dit

qu'il a toujours voulu des enfants, que nous al ons en

faire six, qu'il restera à la maison et qu'il sera père au

foyer. 

Pendant ce temps, son assistante continue à appeler

tous les jours pour prendre de ses nouvel es, et je

dois inventer des détails de plus en plus

abracadabrants. 

Au point où nous en sommes, il a quasiment la lèpre. 

Je suis tel ement désemparée qu'hier j'ai téléphoné à

Michael, qui a promis de passer voir ce qu'il pourrait

faire. Si quelqu'un peut nous aider, c'est bien lui. Et

en ce qui concerne le mariage... J'en suis malade

chaque fois que j'y pense. À

trois semaines du jour J, je n'ai toujours pas trouvé de

solution. 

Maman m'appel e tous les matins, et je parviens à lui

parler tout à fait normalement. Robyn m'appel e tous

les après-midi, et j'arrive à lui parler tout aussi

normalement. J'ai même fait une blague d'autre jour. 

J'ai dit : « Vous savez, il se pourrait que je m'esquive

le jour J. » On a bien ri et Robyn a répondu d'un ton

sarcastique : « En ce cas, j'engagerai des poursuites

contre vous ! » Ce que j'ai réussi à accueil ir sans

sanglots hystériques. 

J'ai l'impression d'être en chute libre, de tomber à pic

sans parachute. 

Je ne sais pas comment je fais. Il me semble avoir

glissé dans une dimension inconnue, au-delà de la

panique, au-delà des solutions humainement

concevables. Seul un miracle pourrait me sauver. 

Ce qui est, grosso modo, ce sur quoi je fonde

aujourd'hui tous mes espoirs. J'ai al umé cinquante

cierges à saint Thomas, et cinquante autres à saint

Patrick. 

J'ai inscrit une requête sur le livre de prières de la

synagogue de la 65e Rue, et offert des fleurs à

Ganesh. Sans compter ce groupe de fidèles, dans

l'Ohio, que j"ai dégotés sur Internet et qui prient pour

moi. 

Du moins prient-ils pour que je trouve le bonheur

quand j'aurai vaincu mon alcoolisme. Je n'ai vraiment

pas pu me résoudre à expliquer tout l'imbroglio des

deux mariages au père Gilbert, surtout après avoir lu

son sermon, dans lequel il disait que la duperie est

aussi douloureuse au Seigneur que si le diable

arrachait les yeux des Justes. Donc, j'ai choisi

l'alcoolisme, parce que sur leur site, ils consacraient

une page à ce thème. (Et puis bon. . J'en suis à peu

près à consommer trois mignonnettes de vodka par

jour, donc je ne suis pas loin du compte.)

Je n'ai aucun répit. Même à la maison, impossible de

me détendre. Il me semble que l'appartement se

referme sur moi. Des cadeaux de mariage dans

d'énormes boîtes sont alignés dans chaque pièce. 

Maman m'envoie cinquante fax par jour au bas mot. 

Robyn a pris l'habitude de débarquer chez moi

chaque fois que l'envie lui en prend, et il y a des

échantil ons de voiles et de coiffes dans le salon, que

Dream Dress m'a expédiés sans même me

demander mon avis. 

— Becky ? (Je lève les yeux de mon café du matin, et

vois Danny qui arrive dans la cuisine.) La porte était

ouverte. Tu n'es pas au boulot ? 

— J'ai pris ma journée. 

— Je vois. (Il prend un toast à la cannel e et en

croque une bouchée.) Alors, comment va le malade ? 

— Très drôle. 

— Non, sérieux. (À voir son air sincère, je me

détends un peu.) Est-ce qu'il s'en sort ? 

— Pas vraiment... 

Le regard de Danny s'éclaire. 

— Alors il va se débarrasser d'autres vêtements ? 

— Non ! dis-je, indignée. Et je ne crois pas que tu

puisses garder ces chaussures ! 

— Les Prada toutes neuves ? Tu plaisantes ! El es

sont à moi. Luke me les a données. S'il ne les veut

plus... 

— Mais si, il les veut. Ou du moins, il les voudra. 

C'est juste qu'il est... un peu stressé en ce moment. 

Tous les gens le sont ! Ça ne signifie pas que tu peux

t'approprier leurs chaussures ! 

— Tout le monde est stressé, mais tout le monde ne

file pas un bil et de cent dol ars à un parfait inconnu. 

— C'est pas vrai ! Il a fait ça ? dis-je en regardant

Danny avec angoisse. 

— Dans le métro. Je l'ai vu. Il y avait un mec aux

cheveux longs, qui trimbal ait une guitare... Luke lui a

tendu un bil et de cent. Le type ne faisait même pas

la manche. En fait, il a plutôt eu l'air offensé. 

— Oh, mon Dieu... 

— Tu veux que je te dise ? Il a besoin d'une bel e lune

de miel, longue et relaxante. Où al ez-vous ? 

Et voilà. La chute libre recommence. La lune de miel. 

Je n'ai encore rien réservé. Comment le pourrais-je ? 

Je ne suis même pas fichue de savoir de quel

aéroport nous décol erons. 

— On... C'est une surprise, dis-je finalement. Nous

l'annoncerons le jour du mariage. 

— Tu cuisinais quoi ? demande Danny en regardant

ce qui bout dans la casserole. 

Des brindil es ? Mmmm, génial ! 

— Ce sont des herbes chinoises. Pour lutter contre le

stress. Tu les fais bouil ir, et ensuite, tu bois la

décoction. 

— Et tu crois que tu vas faire avaler ça à Luke ? dit

Danny en touil ant la mixture. 

— Ce n'est pas pour Luke. C'est pour moi ! 

— Pour toi ? Ah bon ? Mais quel es raisons tu as de

stresser ? 

La sonnerie de l'interphone retentit, et Danny appuie

sur le bouton sans même demander qui c'est. 

— Danny ! 

— Tu attends quelqu'un ? dit-il en raccrochant le

combiné. 

— Oh, juste un sériai kil er qui me harcèle... 

— Cool. (Il croque une nouvel e bouchée de son toast

à la cannel e.) J'ai toujours rêvé d'assister à un

assassinat. 

On frappe à la porte et je me lève pour al er ouvrir. 

— Si j'étais toi, j'irais me changer et mettre un truc un

peu plus chic. Tout le tribunal verra des photos de toi

dans cette tenue et tu regretteras de ne pas avoir été

à ton avantage. 

J'ouvre la porte, persuadée qu'il s'agit encore d'un

coursier. Mais c'est Michael, en pul  de cachemire

jaune, un grand sourire aux lèvres. Rien qu'à le voir, je

suis immédiatement soulagée. 

— Michael ! (Je le serre très fort dans mes bras.) Je

vous suis tel ement reconnaissante d'être venu. 

— Je vous en prie. Je serais venu plus tôt si je

m'étais rendu compte de la gravité de la situation. Je

suis passé chez Brandon Communications hier, dit-il

avec un haussement de sourcils, et j'ai entendu dire

que Luke était malade. 

Mais je ne me doutais pas... 

— Oui. C'est que je ne l'ai pas crié sur les toits. 

— Il est là, alors ? demande-t-il en promenant son

regard dans l'appartement. 

— Non, il est sorti tôt ce matin et je ne sais pas où il

est al é. 

Je hausse les épaules en signe d'impuissance. 

— Transmets-lui mes amitiés quand il rentrera, dit

Danny en se dirigeant vers la porte. Et n'oublie pas

que j'ai une option sur son manteau Ralph Lauren. 

Une fois que j'ai refait du café - du décaféiné, le seul

que Michael s'autorise maintenant - et remué ma

décoction d'herbes sans conviction, nous passons au

living en enjambant les obstacles jusqu'au canapé. 

— Donc, reprend Michael en ôtant une pile de

magazines du canapé pour s'asseoir, Luke est un

peu tendu, en ce moment. (Il m'observe verser le lait

d'une main tremblante.) Et vous aussi, on dirait. 

— Je vais bien, dis-je aussitôt. C'est Luke qui a des

problèmes. I  a complètement changé, du jour au

lendemain. Une minute, il al ait bien, et la suivante, 

c'était « J'ai besoin de réponses », « À quoi sert la

vie ? » et « Où al ons-nous tous ? » Il est totalement

déprimé, il ne travail e plus... Je ne sais plus quoi

faire. 

— Vous savez, ça fait un moment que je le vois venir, 

m'explique Michael, tandis que je lui tends une tasse

de café. Votre cher et tendre a un peu trop tiré sur la

corde. Il l'a toujours fait. Travail er autant sur une aussi

longue période... 

(Il se donne un coup sur le torse.) On n'en sort pas

indemne. J'en sais quelque chose. 

— Il ne s'agit pas que de son travail. C'est... tout. (Je

me mordil e la lèvre.) Je crois qu'il a été plus affecté

qu'il ne le pense par votre problème au cœur. 

— Accident, me corrige-t-il. 

— Oui, c'est ça. Vous vous étiez disputés... Ça lui a

fait un choc. Il s'est mis à réfléchir : à la vie, à des

choses comme ça. Et puis il y a aussi cette histoire

avec sa mère... 

— Oui. Je sais que ce papier dans le New York

Times l'a bouleversé. C'est compréhensible. 

— Et encore, ce n'est rien ! La situation a largement

empiré depuis... 

Et je lui explique ce que Luke a découvert dans les

lettres de son père. Michael grimace. 

— Je vois, fait-il en remuant pensivement son café. 

Tout s'éclaire. Sa mère a été la force motrice

derrière beaucoup de ses réussites. 

Je pense que nous le savons tous. 

— C'est comme si tout d'un coup... il ne savait plus

pourquoi il fait ce qu'il est en train de faire. Du coup, il

abandonne. Il ne va plus travail er, il ne parle de rien, 

Elinor est toujours en Suisse, ses employés n'arrêtent

pas d'appeler pour prendre de ses nouvel es, et je ne

veux pas leur dire « Luke ne peut pas répondre au

téléphone, il traverse en ce moment une crise

existentiel e... »

— Ne vous inquiétez pas, Becky, je vais à l'agence

aujourd'hui. J'inventerai une histoire de congé

sabbatique. Et Gary Shepherd peut le remplacer un

petit moment. Il est très compétent. 

— Oui, mais est-ce qu'il sera réglo ? dis-je en

regardant Michael, les larmes aux yeux. Est-ce qu'il

ne va pas mettre Luke sur la touche ? 

La dernière fois que Luke a quitté sa boîte des yeux

plus de trois minutes, Alicia Tête de Garce Bil ington

a essayé de lui carotter tous ses clients et de saboter

l'entreprise. Ça a bien fail i sonner le glas de Brandon

Communications. 

— Gary sera réglo, me rassure Michael. Et n'étant

pas très occupé moi-même en ce moment, je peux

également garder un œil sur l'agence. 

— Non ! Vous ne devez pas trop travail er ! Il faut que

vous vous ménagiez. 

— Becky, je ne suis pas invalide, rétorque Michael, 

un rien contrarié. Entre vous et mes fil es, il n'y en a

pas une pour racheter l'autre. 

Le téléphone sonne, je me lève pour brancher le

répondeur. 

— Alors, comment se passent les préparatifs du

mariage ? me demande Michael. Oh... Très bien ! 

dis-je avec un grand sourire. Merci. 

— Votre organisatrice m'a appelé au sujet du dîner

de répétition. El e m'a dit que vos parents ne

pourraient pas être là à temps. 

— Non, ils ne pourront pas. 

— Quel dommage. Quel jour arrivent-ils ? 

Je bois une gorgée de café en évitant son regard. 

— Je ne connais pas la date exacte... 

« Becky ? (C'est maman qui laisse un message sur

le répondeur. Sa voix me fait sursauter et je renverse

du café sur le canapé.) Becky, ma chérie, il faut que

je te parle au sujet de l'orchestre. Ils disent qu'ils ne

peuvent pas jouer "Rock DJ" parce que leur bassiste

ne connaît que quatre accords. Alors ils m'ont envoyé

une liste de chansons qu'ils peuvent... »

Merde. Je plonge sur le téléphone pour décrocher. 

— Maman ! dis-je, tout essoufflée. Bonjour. Écoute, 

je suis occupée, là, est-ce que je peux te rappeler ? 

— Mais ma chérie, j'ai besoin de ton approbation

pour la liste des chansons ! Je vais t'envoyer un fax, 

d'accord ? 

— Oui, un fax, très bien. 

Je raccroche un peu sèchement et retourne sur le

canapé, en essayant de faire comme si tout al ait

bien. 

— On dirait que votre mère s'investit drôlement dans

les préparatifs, dit Michael en souriant. 

— Euh... Oui. 

Le téléphone sonne de nouveau, mais je fais mine de

l'ignorer. 

— Vous savez, une question me brûle la langue

depuis un bout de temps. 

Votre décision de vous marier aux États-Unis ne l'a

pas contrariée ? 

— Non, pas du tout, dis-je, mal à l'aise. Ça devrait ? 

— Je sais comment sont les mères en ce qui

concerne les mariages... 

« Désolée, ma chérie, encore une petite chose, dit à

nouveau la voix de maman. 

Janice me demandait quel pliage tu préférais pour

les serviettes de table ? En bonnet d'évêque ou en

cygne ? »

J'empoigne le téléphone. 

— Maman, écoute, je suis avec quelqu'un, là ! 

— S'il vous plaît, ne vous préoccupez pas de moi, dit

Michael depuis le canapé. 

Si c'est important... 

— Ce n'est pas important ! Je me fiche éperdument

de la forme des serviettes de table ! Enfin quoi ! El es

ne ressemblent à un cygne que pendant deux

minutes. . 

— Becky ! s'exclame maman, outrée. Comment

peux-tu parler ainsi ! Janice a suivi un cours de

pliage de serviettes de table spécialement pour ton

mariage ! 

Ça lui a coûté quarante-cinq livres, et en plus el e

devait se faire des sandwiches pour le midi... 

OK, j'y suis al ée un peu fort. 

— Ecoute, je suis désolée. C'est juste que je suis

plutôt préoccupée. Al ons-y pour... les bonnets

d'évêque. Et dis à Janice que je lui suis vraiment

reconnaissante pour toute son aide. 

Juste au moment où je raccroche, on sonne à la

porte. 

— Janice, c'est l'organisatrice ? demande Michael, 

intéressé. 

— Euh... Non. L'organisatrice s'appel e Robyn. 

« Vous avez reçu du courrier ! » piail e l'ordinateur à

l'autre bout de la pièce. 

Ça commence à faire un peu trop. 

— Excusez-moi, Michael, je vais ouvrir. 

J'ouvre grand la porte en reprenant mon souffle et me

retrouve en face d'un coursier encombré d'un énorme

carton. 

---- Colis pour Bloomwood. Très fragile. 

— Merci, dis-je en le prenant tant bien que mal dans

mes bras. 

— Une signature ici, s'il vous plaît, dit-il en me

tendant un stylo. Il y a quelque chose qui brûle, non ? 

ajoute-t-il en reniflant. 

Oh, merde ! Les herbes chinoises. 

Je fonce à la cuisine éteindre le feu puis reviens vers

le coursier qui me tend son stylo. Et là, le téléphone

sonne de nouveau. Pourquoi, mais pourquoi ne me

fiche-t-on pas la paix ? 

— Une autre ici... 

Je griffonne du mieux que je peux, et le coursier

louche sur ma signature avec suspicion. 

— Vous avez écrit quoi ? 

— Bloomwood ! J'ai écrit Bloom-wood ! 

— Bonjour, entends-je Michael dire. Non, vous êtes

bien chez Becky. Michael El is, je suis un ami. 

— Je vais vous demander de re-signer, madame. 

Lisiblement. 

— Oui, je suis le témoin de Luke. Oh, bonjour ! J'ai

hâte de faire votre connaissance ! 

— OK ? dis-je, après avoir quasiment gravé mon

nom sur son reçu. Ça ira comme ça ? 

— Eh, relax, ma petite dame ! grommel e le coursier

en levant ses mains. 

Ouf, il s'en va. 

Je claque la porte et reviens dans le salon, juste à

temps pour entendre Michael dire :

— J'ai entendu parler des projets pour la cérémonie. 

Ils m'ont l'air assez spectaculaires ! 

— À qui parlez-vous ? je chuchote. 

— Votre mère, je déchiffre sur les lèvres de Michael. 

Le carton m'en tombe presque des mains. 

— Je suis certain que tout se passera bien, affirme-

t-il, rassurant. Je disais justement à Becky que

j'admirais votre implication dans le mariage. Ça ne

doit pas être simple ! 

Non, pitié ! Non ! 

— Eh bien, reprend Michael, l'air surpris. Je voulais

dire que ce doit être difficile, vous en Angleterre et ce

mariage au... 

— Michael ! je m'écrie, avec l'énergie du désespoir, 

et il lève la tête, interloqué. Arrêtez ! 

Il couvre le téléphone de la main. 

— Arrêtez quoi ? 

— Ma mère. El e ne sait pas. 

— El e ne sait pas quoi ? 

Oh, mon Dieu. Quel cauchemar. Enfin, il dit à maman

:

— Madame Bloomwood, je vais devoir vous laisser. Il

y a beaucoup à faire ici. J'ai été ravi de bavarder

avec vous... Oui, nous nous verrons au mariage. 

Oui, moi aussi. 

Il raccroche. Un silence effrayant s'ensuit. 

— Becky, qu'est-ce que votre mère ne sait pas ? 

— Rien... C'est sans importance. 

— Au contraire, ça m'a l'air sérieux. (Il me dévisage

longuement.) J'ai le sentiment que quelque chose ne

tourne pas rond. 

— Ce n'est rien, vraiment. 

Une sonnerie stridente dans le coin de la pièce nous

interrompt. Le fax de maman. Je pose le carton sur le

canapé pour me précipiter vers le fax. 

Mais Michael est plus rapide. Il s'empare de la feuil e

et commence à lire. 

— Liste des chansons pour le mariage de Rebecca

et Luke, le 22 juin, aux Pins, 43 Elton Road... 

Oxshott... (Il relève la tête, les sourcils froncés.)

Becky, c'est quoi cette histoire ? Vous vous mariez

bien au Plaza, non ? 

Je suis incapable de répondre. Le sang me martèle

tel ement les tempes que j'en suis presque devenue

sourde. 

— Non ? répète Michael plus sévèrement. 

— Je ne sais pas, je finis par répondre, d'une voix à

peine audible. 

— Comment ça, vous ne savez pas où vous al ez

vous marier ? 

Il regarde de nouveau le fax, et là je vois qu'il

comprend. 

— Nom d'un petit Jésus ! Votre mère est en train de

préparer un mariage en Angleterre ! C'est ça ? 

Je suis complètement pétrifiée. C'est encore pire

que lorsque Suze a découvert le pot aux roses. Suze

me connaît depuis toujours, el e. El e sait de quel es

âneries je suis capable et el e finit toujours par me

pardonner. Mais Michael... Il m'a toujours traitée avec

respect. Une fois, il m'a dit que j'avais l'esprit vif et de

l'intuition. Il m'a même offert un poste dans sa boîte. 

Qu'il découvre dans quel guêpier je suis al ée me

fourrer me rend malade. 

— Votre mère est-el e au courant pour le Plaza ? 

Très lentement, je secoue la tête. 

— La mère de Luke est-el e au courant de ça? 

poursuit-il en brandissant le fax. 

Je secoue la tête, encore une fois. 

— Quelqu'un est-il au courant ? Luke ? 

— Personne, dis-je en retrouvant finalement ma

langue. Et vous devez me promettre de ne pas en

parler. 

— Ne pas en parler ? Vous plaisantez ? (Il secoue la

tête.) Becky, comment avez-vous pu en arriver là ? 

— Je ne sais pas. Je ne sais pas ! Je n'avais pas

l'intention de... 
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— Vous n'aviez pas l'intention de duper deux famil es

? Sans parler des dépenses, des efforts fournis... 

Vous vous rendez compte du pétrin dans lequel vous

êtes ? 

— Ça va s'arranger ! je m'écrie, désespérée. 

— Ah oui ? Et comment ? Becky, je vous signale qu'il

ne s'agit pas de deux petits dîners prévus à la même

date. Il s'agit de centaines d'invités ! 

« Ding dong ! ding dong ! » C'est mon réveil spécial

mariage, sur une étagère de la bibliothèque, qui se

met à sonner. « Ding dong ! ding dong ! Plus que

vingt-deux jours avant le Grand Jour ! »

La ferme ! 

« Ding dong ! Ding... »

— Ta gueule ! je hurle avant de balancer le réveil, qui

explose en touchant le sol. 

— Vingt-deux jours ? Mais... Becky, c'est dans trois

semaines ! 

— Je vais trouver une solution ! Il peut se passer des

tas de choses, en trois semaines ! 

tas de choses, en trois semaines ! 

— Vous al ez trouver une solution? C'est votre seule

réponse ? 

— Peut-être qu'un miracle va se produire ! 

Je tente un sourire, mais le visage de Michael reste

de marbre. Il a toujours l'air aussi stupéfait. Et je peux

vous assurer qu'il est en colère. 

Une douleur fulgurante me transperce. Je ne

supporte pas que Michael soit fâché contre moi. Des

larmes prêtes à jail ir me brûlent les yeux. D'une main

tremblante, j'attrape mon sac et ma veste. 

— Qu'est-ce que vous faites ? (Sa voix se fait plus

pressante.) Becky, où al ez-vous ? 

Je cherche une réponse. Il faut que je me sauve. De

cet appartement, de ma vie, de cette situation

impossible. Il me faut un lieu paisible, un sanctuaire. 

Un lieu où retrouver la sérénité. 

— Je vais chez Tiffany, dis-je en sanglotant avant de

fermer la porte derrière moi. 

Cinq secondes après avoir franchi le seuil de Tiffany, 

je me sens déjà plus calme. Mon rythme cardiaque

revient à la normale. Mon esprit s'apaise. Rien qu'à

voir tous ces bijoux étincelants autour de moi, je me

sens mieux. Audrey Hepburn avait raison : rien de

mal ne peut vous arriver, chez Tiffany. 

Je traverse le rez-de-chaussée, en esquivant les

touristes et en admirant au passage les rivières de

diamants. Une fil e de mon âge essaie une bague de

fiançail es par-dessus un poing américain et la vue

de son visage réjoui me serre le cœur. 

L'époque de mes fiançail es avec Luke semble

remonter à des mil ions d'années. J'ai l'impression

d'être quelqu'un d'autre. Si seulement je pouvais

rembobiner ma vie. Si j'avais cette chance ! Je m'y

prendrais tout autrement. 

Mais à quoi bon se torturer avec ce que j'aurais pu

faire ? Ce qui est fait est fait

- et voilà où nous en sommes. 

Je prends l'ascenseur jusqu'au troisième étage, et là, 

c'est l'extase. Cet étage est comme un autre monde. 

Rien à voir avec l'étage bondé de touristes. C'est le

paradis. 

Tout est calme et spacieux ; l'argenterie, la

porcelaine, le cristal y sont exposés sur des

présentoirs en miroir. C'est un univers paisible et

luxueux. Un univers de gens lisses, cultivés et sans

soucis. J'aperçois une fil e tirée à quatre épingles, en

bleu marine, qui examine un chandelier en verre. Une

autre, enceinte jusqu'aux yeux, s'intéresse à un

hochet en argent. Personne ici n'a de problèmes. 

Le seul dilemme majeur auquel chacun est confronté, 

c'est de se décider entre un service de table à liseré

d'or ou de platine. 

Tant que je resterai ici, je serai en sécurité. 

— Becky ? C'est vous ? 

Je n'ose me retourner, mais tout va bien : c'est Eileen

Morgan, qui me sourit chaleureusement. C'est el e

qui m'a conduite à cet étage lorsque j'ai déposé ma

liste. Cette dame d'un certain âge coiffée d'un

chignon me rappel e un professeur de danse que

j'avais quand j'étais petite. 

— Bonjour Eileen. Comment al ez-vous ? 

— Très bien. Et j'ai de bonnes nouvel es pour vous ! 

— De bonnes nouvel es ? je répète bêtement. 

J'ai du mal à me rappeler quand, pour la dernière

fois, on m'a annoncé une bonne nouvel e. 

— Votre liste marche très bien. 

— Vraiment ? 

Malgré moi, j'éprouve la même fierté que lorsque Ml e

Philips me complimentait pour mes plies. 

— Oui, vraiment En fait, je voulais vous appeler. 

Je pense que le moment est venu... de choisir

quelques pièces plus conséquentes. Une coupe en

argent. Un

plat. Des objets anciens. 

Je la contemple, un peu sceptique. En termes de liste

de mariage, c'est comme si el e me disait que je

devrais postuler pour le Royal Bal et. 

— Vous pensez franchement que j'entre dans cette

catégorie ? 

— Becky, votre liste réalise une performance

vraiment impressionnante. Vous êtes parmi les

mariées qui arrivent en tête. 

— Je... Je ne sais pas quoi dire. Je n'aurais jamais

pensé que... 

— Ne vous sous-estimez jamais ! me gronde Eileen

avec un chaleureux sourire, en désignant l'étage d'un

geste ample. Regardez en prenant autant de temps

quevous voulez, et dites-moi ce que vous voudriez

ajouter à votre liste. Si vous avez besoin d'aide, vous

savez où je suis. Bien joué, Becky, ajoute-t-el e avant

de s'éloigner. 

Je sens des larmes de gratitude perler au bord de

mes paupières. Voilà quelqu'un qui ne pense pas

que je suis un désastre. Quelqu'un qui ne pense pas

que j'ai tout saccagé. Dans un domaine, au moins, je

suis une battante. 

Je me dirige vers le rayon des antiquités, où, émue, 

je m'abîme dans la contemplation d'un plateau en

argent. Je ne laisserai pas tomber Eileen. Je vais

choisir les plus beaux objets. Je sélectionne une

théière, un sucrier... 

— Rebecca? 

— Oui ? fais-je en pivotant. Je ne suis pas encore

tout à fait déci... 

Je m'interromps. Ce n'est pas Eileen. 

C'est Alicia la Garce aux Longues Jambes. 

Sortie de nul e part, comme une méchante fée. El e

est vêtue d'un tail eur rose, el e tient un sac Tiffany à

la main, et l'hostilité suinte par tous ses pores. 

Comme d'habitude. 

— Alors, Becky, contente de vous, j'imagine ? 

— Euh... Non, pas exactement. 

— Mademoisel e la mariée de l'année. Mademoisel e

forêt enchantée de merde. 

Je la regarde, interloquée. Je sais qu'Alicia et moi

sommes loin d'être les meil eures amies du monde, 

mais est-ce qu'el e n'en rajoute pas un peu, là ? 

— Alicia, qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Ce qui ne va pas? (Sa voix grimpe dans les

aigus.) À votre avis ? Peut-être le fait que mon

organisatrice m'a laissée tomber sans préavis ? 

Peut-être que cela m'irrite un peu ? 

— Quoi ? 

— Et pourquoi m'a-t-el e laissée tomber? Hein? Pour

pouvoir se consacrer à son importante cliente qui se

marie au Plaza. À sa cliente hyper-spéciale, cel e qui

jette l'argent par les fenêtres, j'ai nommé Ml e Becky

Bloomwood. 

Je la dévisage, pétrifiée. 

— Alicia, je ne savais absolument pas... 

— Tout mon mariage part à vau-l'eau. Je n'ai pas pu

trouver une autre organisatrice. Cette Robyn m'a

gril ée partout dans la vil e. Apparemment, la rumeur

circule que je suis « difficile ». Que je ne suis qu'une

emmerdeuse. Les traiteurs ne me rappel ent pas, ma

robe est trop courte, le fleuriste est un crétin... 

— Je suis vraiment désolée, dis-je, impuissante. 

Franchement, je ne savais rien de tout ça... 

— Oh, naturel ement. Je me doute que vous n'étiez

pas en train de mettre votre grain de sel dans le

bureau de Robyn quand el e a passé ses coups de

fil. 

— Mais je n'y étais pas ! Écoutez... Je suis certaine

que tout va s'arranger. 

(J'inspire profondément.) Pour être franche, les

préparatifs du mien ne se passent pas si bien que

ça... 

— Laissez-moi rire ! Je sais tout sur votre mariage. 

Le monde entier est au courant du moindre détail ! 

El e fait demi-tour. Je la regarde s'éloigner, ébranlée. 

Non seulement j'ai gâché mon mariage, mais aussi

celui d'Alicia. Combien d'autres vies ai-je fichues en

l'air? Combien de désastres ai-je provoqués, sans

même en avoir eu conscience ? 

J'essaie d'oublier tout ça et de me concentrer de

nouveau sur le rayon des objets anciens. Bon, al ons-

y. Choisissons-en un ou deux. Ça me remontera

peut-être le moral. Une passoire à thé xixe. Un

sucrier avec incrustations de nacre... Ça sert

toujours, non ? Et regardez cette théière en argent ! 

Cinq mil e dol ars seulement. Je l'inscris sur ma liste, 

puis relève la tête pour voir s'il n'y a pas le pot à lait

assorti. Un jeune couple en jean et tee-shirt flâne

devant la même vitrine, et brusquement je remarque

qu'ils regardent eux aussi la théière. 

— T'as vu ça ? fait la fil e. Une théière à cinq mil e

dol ars. On en fait quoi, d'un truc pareil ? 

— Tu n'aimes pas le thé ? lui demande son petit ami

avec un sourire. 

— Si ! Mais enfin, si tu avais cinq mil e dol ars, tu les

dépenserais pour une théière ? 

— Je te le dirai quand je les aurai. 

Ils éclatent de rire et s'éloignent, main dans la main, 

insouciants et heureux. 

Brusquement, je me sens ridicule, là, devant cette

vitrine. Comme une gosse qui se déguise avec les

vêtements de sa mère. Je compte en faire quoi au

juste, de cette théière à cinq mil e dol ars ? 

Je ne sais plus ce que je fais ici. Ni ce que je fais tout

court. 

Je veux Luke. 

Cela me frappe comme une lame de fond, qui

engloutit tout le reste, les problèmes, les conneries. 

Voilà tout ce que je désire : Luke, normal et heureux

à nouveau. 

Nous deux, heureux, comme avant. Je nous vois ail

eurs, sur une plage déserte, contemplant un coucher

de soleil. Sans bagages. Sans histoires

compliquées. 

Rien que nous deux, unis. 

D'une certaine façon, j'ai perdu de vue ce qui importe

vraiment. Je me suis laissé distraire par toute cette

poudre aux yeux, la robe, le gâteau, les cadeaux. 

Alors que tout ce qui compte réel ement, c'est que

Luke veut être avec moi, et que je veux être avec lui. 

Oh, mon Dieu, quel e idiote je fais... 

Mon portable se met à sonner, et je fouil e dans mon

sac, pleine d'espoir. 

— Luke ? 

— Becky ! Tu veux m'expliquer ce qui passe ? (La

voix de Suze est tel ement stridente que j'en lâche

presque le téléphone.) Je viens d'avoir Michael El is

au téléphone ! Il m'a dit que tu te mariais à New York

! Bex, je ne peux pas y croire ! 

— Ne crie pas ! Je suis chez Tiffany. 

— Et qu'est-ce que tu fabriques chez Tiffany ? Tu

devrais être en train de débrouil er ce sac de nœuds

! Bex, tu ne vas pas te marier en Amérique. Tu ne

peux pas ! Ta maman en mourrait ! 

— Je sais. Je ne vais pas me marier ici ! Du moins. . 

Oh, Suze. Si tu savais ce qui se passe ! Luke est en

pleine crise existentiel e... L'organisatrice me

menace de poursuites... J'ai l'impression d'être

abandonnée de tous... 

Comble d'horreur, des larmes enflent dans mes yeux. 

Je file me planquer dans un coin et m'effondre sur la

moquette, où personne ne peut m'entendre. 

— Je me retrouve avec deux mariages sur les bras et

je ne peux al er à aucun des deux ! Dans un cas, les

gens seront furieux contre moi. Dans l'autre, ce sera

un désastre. C'est censé être le plus beau jour de ma

vie, et ce sera le pire. Le pire, Suze ! 

— Écoute, Bex, ne te mets pas dans cet état, dit-el e

en se calmant légèrement. 

As-tu vraiment envisagé toutes les options ? 

— Oui, toutes. J'ai pensé à devenir bigame, j'ai

pensé à louer des sosies... 

— Ce n'est pas une mauvaise idée, commente Suze, 

pensive. 

— Tu sais ce dont j'ai vraiment envie ? (Ma gorge se

serre.) M'enfuir, laisser tout ça en plan, et me

mariersur une plage. Luke et moi, un prêtre, les

mouettes, et personne d'autre. Parce que bon, c'est

ce qui compte vraiment, non? Le fait que j'aime Luke, 

et qu'il m'aime et que nous voulons rester ensemble

pour toujours. (Et en me représentant Luke en train

de m'em-brasser sur fond de coucher de soleil au

bord de la mer des Caraïbes, je fonds presque en

larmes.) Qu'est-ce que je m'en fiche de porter une

robe de grand couturier ! D'avoir une réception

grandiose et des tonnes de cadeaux ! Rien de tout

ça n'a d'importance ! Je m'habil erais d'un sarong

tout simple, on serait pieds nus, on marcherait le long

du chemin, et ce serait tel ement romantique... 

— Bex ! (La voix de Suze me fait carrément

sursauter. El e me semble plus en colère qu'el e ne l'a

jamais été.) Arrête, s'il te plaît ! Arrête tout de suite ! 

Mon Dieu, tu te conduis parfois comme une sale

égoïste ! 

— Comment ça ? je bafouil e. Je voulais juste dire

que tous ces signes extérieurs n'avaient pas

d'importance... 

— Mais ils en ont ! Les gens se sont mis en quatre

pour ces signes extérieurs, comme tu dis ! Tu as

deux mariages pour lesquels les gens tueraient père

et mère. OK, tu ne pourras pas al er aux deux. Mais tu

peux al er à un. Si tu ne vas à aucun des deux, alors

là... Tu ne les mérites pas. Tu n'en mérites aucun. 

Bex, tu n'es pas la seule concernée par ces

mariages ! Des tas de gens s'y sont impliqués. Tous

ceux qui ont donné de leur temps, de leur amour, de

leur argent pour faire de ce jour un jour à part. Tu ne

peux pas te contenter de disparaître. 

Tu dois faire face, même s'il faut t'excuser, à genoux, 

devant quatre cents personnes. Si tu te défiles... tu ne

seras qu'une égoïste, doublée d'une lâche ! 

El e se tait, à bout de souffle, et j'entends Ernie

pleurnicher. Je suis en état de choc, comme si el e

m'avait giflée. 

— Tu as raison, dis-je finalement. 

— Je suis désolée. (El e me semble un peu

retournée, el e aussi.) Mais, oui, j'ai raison. 

— Je sais. Ecoute... Je vais faire face. Je ne sais

pas comment. Mais je vais le faire. (Les pleurs

d'Ernie sont à présent des hurlements vigoureux et

c'est à peine si je m'entends parler.) Tu devrais

raccrocher. Dis à mon fil eul que je l'adore. Dis-lui... 

que sa marraine est désolée d'être à ce point à côté

de la plaque. Dis-lui qu'el e va s'efforcer de faire de

son mieux. 

— Lui aussi il t'adore. (El e hésite.) Et il te fait dire, 

n'oublie pas que même si on est un peu fâchés

contre toi, tu peux encore compter sur nous si nous

pouvons t'aider pour quoi que ce soit. 

— Merci Suze, dis-je la gorge nouée. Dis-lui... Que je

vous tiendrai au courant. 

Je range mon téléphone mais reste assise, le temps

de rassembler mes esprits. 

Puis je finis par me redresser, m'époussette et

retourne au centre du rayon. 

Alicia est là, à cinq mètres de moi. 

Mon estomac se soulève. Depuis combien de temps

est-el e là ? Qu'a-t-el e entendu ? 

— Salut. 

J'ai les nerfs en pelote. 

— Salut. 

Très lentement, el e s'avance, et quelque chose dans

son regard me dit qu'el e jubile. 

— Alors ? dit-el e d'une voix enjouée. Robyn est- el e

au courant que vous projetez de vous enfuir pour vous

marier sur une plage ? 

Merde. 

— Euh... Je n'ai pas l'intention de m'enfuir sur une

plage, dis-je, après m'être éclairci la voix. 

— J'ai cru entendre le contraire. (El e s'examine un

ongle.) N'y a-t-il pas une clause pour ce cas de figure, 

dans votre contrat ? 

— Je plaisantais ! C'était... Enfin, vous voyez, une

petite blague... 

— Je me demande si Robyn trouverait ça drôle, 

insiste-t-el e avec son sourire le plus miel eux. 

Entendre que Becky Bloomwood n'en a rien à fiche

de se marier en grande pompe. Entendre que sa

cliente préférée, la petite demoisel e parfaite, son

modèle de vertu, va faire l'école buissonnière. 

Il faut que je reste calme, que j'assure. 

— Vous ne lui en parlerez pas, n'est-ce pas ? 

— Vous croyez ? 

— Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous... Alicia, nous

nous connaissons depuis longtemps, toutes les deux. 

Et je sais que nous n'avons pas toujours été... en très

bons termes... Mais al ons ! Nous sommes deux

Anglaises exilées à New York. 

Nous al ons toutes les deux nous marier. En un sens, 

nous sommes... presque sœurs ! 

Franchement, ça me tue de dire ça - mais je n'ai pas

le choix. Je dois la gagner à ma cause. Au bord de la

nausée, je pose la main sur la manche rose et

bouclée de sa veste. 

— Nous devons faire preuve de solidarité, non ? 

Nous devons... nous soutenir ? 

Silence. Alicia me toise d'un regard méprisant. Puis

el e dégage brusquement son bras et s'en va. 

— A bientôt Becky, lance-t-el e par-dessus son

épaule. 

Il faut que je la rattrape. Vite. 

— Becky ! (Je fais volte-face et aperçois vaguement

Eileen.) Voici la vaissel e d'étain que je voulais vous

montrer... 

— Merci, dis-je, distraite. Il faut juste que... Je me

retourne, Alicia a disparu. 

Où est-el e passée ? 

Je dévale l'escalier sans attendre l'ascenseur. En

arrivant au rez-de-chaussée, je regarde autour de

moi, cherchant désespérément une silhouette rose. 

Mais il n'y a là qu'une foule de touristes excités et

babil ants. Et des couleurs vives partout. 

Je me fraie un passage entre eux, le souffle court, en

espérant qu'Alicia n'ira rien raconter à Robyn. El e ne

serait pas aussi vache ! En même temps, je sais

pertinemment qu'el e en est capable. 

Je ne la vois nul e part. Enfin, après avoir traversé un

banc de touristes agglutinés devant un présentoir de

montres, j'atteins la sortie. Je pousse un battant, sors

sur le trottoir, regarde à droite, à gauche. Je n'y vois

quasiment rien. La lumière du jour est aveuglante, le

soleil se réfléchit dans les vitrines, transformant

toutes les silhouettes en ombres. 

— Rebecca. 

Soudain, une main me tire sèchement par l'épaule. 

L'esprit tout étourdi, je me retourne, en clignant des

yeux pour m'accoutumer à la luminosité. 

Et lorsque je réussis à faire la mise au point, je suis

pétrifiée de terreur. 
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Voilà. C'est la fin. Jamais je n'aurais dû sortir de chez

Tiffany. 

— Rebecca, il faut que je vous parle, dit Elinor avec

froideur. Tout de suite. 

Avec son long manteau noir et ses énormes lunettes

noires, on dirait un agent de la Gestapo. Oh, mon

Dieu ! El e a tout découvert, c'est ça ? El e a parlé à

Robyn. El e a parlé à Alicia. El e est venue pour me

traîner devant le chef de la Kommandantur et me

condamner aux travaux forcés. 

— Je suis euh... occupée, dis-je en tentant un

mouvement de repli à l'intérieur du magasin. Je n'ai

pas le temps de bavarder. 

— Il ne s'agit pas de bavardage. 

— Peu importe. 

— C'est très important. 

— OK, écoutez, ça peut sembler important, je

rétorque en désespoir de cause. 

Mais remettons le tout en perspective. Ce n'est qu'un

mariage. Comparé à, que sais-je, la balance du

commerce extérieur... 

— Je ne veux pas parler du mariage, répond-el e en

plissant le front. Mais de Luke. 

— De Luke ? (Je la regarde, interdite.) Comment

se... Vous lui avez parlé ? 

— Il m'a laissé plusieurs messages très perturbants

quand j'étais en Suisse. Et hier, j'ai reçu une lettre. Je

suis rentrée immédiatement. 

— Que disait la lettre ? 

— Je vais lui rendre visite, dit-el e en ignorant ma

question. Je serais contente que vous

m'accompagniez. 

— Vous al ez le voir ? Où est-il ? 

— J'ai appelé Michael El is. Il l'a cherché et a fini par

le trouver chez moi. J'y vais. Apparemment, Luke

souhaite me parler. Auparavant, je voulais discuter

avec vous. 

— Avec moi ? Pourquoi ? 

El e n'a pas le temps de me répondre qu'un groupe

de touristes sortant de chez Tiffany nous submerge. 

Je pourrais profiter de leur présence pour m'enfuir. 

Je pourrais m'échapper. 

Mais el e a réussi à éveil er ma curiosité. Pourquoi

Elinor veut-el e me parler

? 

Une fois la foule dispersée, nous nous dévisageons. 

— S'il vous plaît, dit-el e en faisant un mouvement de

tête vers le trottoir. Ma voiture attend. 

— OK, dis-je avec un imperceptible haussement

d'épaules. Je vous suis. 

Une fois dans la limousine d'Elinor, ma peur se

dissipe. Et tandis que j'épie son pâle visage

impénétrable, je sens la haine monter lentement en

moi. 

La voilà, la femme qui a détruit Luke. Qui a ignoré

son fils de quatorze ans. El e, là, paisiblement

instal ée dans sa limousine si snob. Se comportant

encore comme si le monde entier lui appartenait et

qu'el e n'ait rien fait de mal. 

— Alors, que disait Luke dans cette lettre ? 

— C'était... confus. Des phrases sans queue ni tête. 

On dirait qu'il fait un genre de... 

- Dépression nerveuse ? Oui, c'est exactement ça. 

Mais pourquoi ? 

— À votre avis ? je rétorque d'un ton sarcastique

sans pouvoir m'en empêcher. 

— Il travail e beaucoup. Trop, parfois. 

— Ce n'est pas le travail, le problème, c'est vous ! 

— Moi? 

El e plisse le front. 

— Oui, vous ! Vous et la façon dont vous l'avez

traité ! 

Un ange passe. 

— Que voulez-vous dire ? reprend enfin Elinor. 

El e a vraiment l'air de tomber des nues. Mais je rêve

! Est-el e à ce point insensible ? 

— OK... Par où commencer ? Par votre œuvre de

bienfaisance, tiens ! À

laquel e il s'est consacré nuit et jour. Vous aviez

promis qu'il en retirait un bénéfice pour l'image de sa

société. Mais, bizarrement, ça n'a pas été le cas... 

Parce que vous vous êtes accaparé tout le crédit ! 

Ça fait un bien fou ! Pourquoi ne lui ai-je jamais dit

ma façon de penser ? 

Ses narines se dilatent légèrement et même si je

vois bien qu'el e est en colère, el e se contente de

dire :

— Cette version des faits est fal acieuse. 

— Mais pas du tout ! Vous vous êtes servie de lui ! 

— Il ne s'est jamais plaint du travail que ça

représentait. 

— Il ne l'aurait pas fait, vous le savez, Mais vous

auriez dû vous rendre compte de tout le temps qu'il

vous consacrait pour rien ! Vous avez accaparé une

de ses employées, bon sang ! Rien que ça, c'était

évident que ça al ait lui créer des problèmes... 

— Je suis d'accord avec vous. 

— Quoi ? dis-je, stoppée net dans mon élan. 

— L'idée de faire appel à une de ses employées ne

vient pas de moi. Bien au contraire, j'y étais

opposée. C'est Luke qui a insisté. Et comme je le lui

ai expliqué, en ce qui concerne l'article dans le

journal, ce n'était pas non plus ma faute. Ça s'est fait

à la dernière minute, on ne m'a pas laissé le choix. 

Luke était injoi-gnable. J'ai insisté auprès du

journaliste sur l'engagement de Luke, et je lui ai

donné les dossiers de presse de Brandon

Communications. Le journaliste avait promis de les

lire, mais n'en a rien fait. 

Je vous assure, Rebecca, que je n'ai eu aucun

contrôle sur cette affaire. 

— Foutaises ! je réponds aussitôt. Jamais un

journaliste qui se respecte ne ferait l'impasse sur

quelque chose comme... 

Hummm. En fait... Si, peut-être. En y repensant, 

quand j'étais journaliste, je laissais toujours de côté la

moitié du matériau des interviews. Et jamais je n'ai lu

ces tonnes de littérature débile dont on m'abreuvait. 

— Bon... D'accord, j'ajoute après réflexion. Peut- être

n'était-ce pas entièrement votre faute. Mais ce n'est

pas tout. Ce n'est pas pour ça que Luke est à ce

point bouleversé. Il y a quelques jours, il est al é chez

vous, voir s'il trouvait des photos de famil e. Il n'en a

trouvé aucune. À la place, il est tombé sur quelques

lettres de son père, dans lesquel es il a découvert

que vous aviez refusé de le voir quand il était petit. 

Que vous ne vouliez pas le rencontrer, même pour dix

minutes. 

Elinor cil e imperceptiblement, mais se tait. 

— Et cela a fait remonter des tas d'autres souvenirs

douloureux. Comme la fois où il est venu vous voir à

New York, qu'il s'est assis en bas de chez vous et

que vous avez refusé de le reconnaître. Vous vous en

souvenez ? 

Je sais que je n'y vais pas de main morte. Mais je

m'en fiche. C'était lui, donc, dit-el e après un moment. 

— Évidemment ! Vous n'al ez pas me dire que vous

ne le saviez pas ! Elinor, pourquoi donc croyez-vous

qu'il se démène autant ? Pourquoi croyez-vous qu'il

est venu à New York ? Pour vous impressionner, bien

sûr ! Ça l'obsède depuis des années ! Rien

d'étonnant à ce qu'il craque, maintenant. Et

franchement, compte tenu de l'enfance qu'il a eue, je


m'étonne qu'il n'ait pas craqué avant ! 

Tandis que je m'interromps pour reprendre mon

souffle, il me vient à l'esprit que Luke n'aimerait peut-

être pas que je fasse étalage de toutes ses névroses

intimes devant sa mère. 

Mais bon, trop tard. Et de toute façon, il faut bien que

quelqu'un se charge de dire ses quatre vérités à

Elinor, non ? 

— Il a eu une enfance heureuse, dit-el e en regardant

par la vitre. 

Nous sommes arrêtées à un carrefour et je vois les

piétons qui traversent se refléter dans ses lunettes. 

— Mais il vous aimait. Il voulait être avec vous. Sa

mère. Et savoir que vous étiez là, mais que vous

n'avez pas voulu le voir.., 

— Il est en colère contre moi. 

— Oui, il est en colère contre vous ! Vous l'avez

abandonné pour partir en Amérique, sans même

vous soucier de lui, tel ement heureuse que... 

— Heureuse ? (El e tourne la tête.) Vous pensez que

je suis heureuse, Rebecca ? 

J'hésite. Légèrement honteuse, je me rends compte

que jamais je ne me suis demandé si Elinor était

heureuse. Je n'ai jamais pensé qu'à la garce qu'el e

est. 

— Je... je ne sais pas. 

— J'ai pris une décision. Je m'y suis tenue. Cela ne

signifie pas que je ne l'ai pas regretté. 

El e ôte ses lunettes de soleil et j'essaie de ne rien

trahir du choc que j'éprouve. 

La peau de son visage est plus tendue que jamais et

el e a de légers coquards autour des yeux. Bien

qu'el e vienne juste de se refaire lifter, el e paraît plus

vieil e qu'avant. Et aussi, d'une certaine façon, plus

vulnérable. 

— J'ai reconnu Luke, ce jour-là, reprend-el e d'une

voix tranquil e. 

— Alors pourquoi n'êtes-vous pas al ée vers lui ? En

remuant à peine les lèvres, el e dit :

— J'ai eu peur. 

— Peur ? je répète, incrédule. 

J'ai du mal à imaginer Elinor ayant peur de quoi que

ce soit. 

— Abandonner un enfant est un acte redoutable. Le

reprendre dans sa vie, c'est... 

tout aussi effrayant. Surtout après tant d'années. Je

n'étais pas prête à franchir le pas. Ni à le revoir. 

— Mais n'aviez-vous pas envie de lui parler? N'aviez-

vous pas envie de... 

d'essayer de le connaître ? 

— Peut-être. Oui, peut-être. 

J'aperçois un léger tremblement, juste sous son œil

gauche. Est-ce un signe d'émotion ? 

— Pour certaines personnes, il est facile de se lancer

dans de nouvel es expériences. Pour d'autres, non. 

El es le font à reculons. Vous avez peut-être du mal à

me comprendre, Rebecca. Je sais que vous êtes

d'une nature impulsive et chaleureuse. C'est un des

traits que j'admire chez vous. 

— Ouais, c'est ça, dis-je, sarcastique. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Al ons, Elinor, dis-je en levant les yeux au ciel. 

Inutile de jouer la comédie. 

Vous ne m'aimez pas. Vous ne m'avez jamais aimée. 

— Qu'est-ce qui vous fait penser cela ? s'étonne-t-

el e. 

El e ne doit pas parler sérieusement. 

— On a voulu m'empêcher d'assister à ma propre

réception de fiançail es... 

Vous m'avez fait signer un contrat de mariage... Vous

n'avez jamais, jamais été gentil e avec moi... 

— Je suis navrée pour cet incident, à la réception. 

C'était une bévue de la part des organisateurs. (El e

fronce légèrement les sourcils.) Mais je n'ai jamais

compris vos réticences à propos du contrat

prénuptial. Personne ne devrait se marier sans en

faire un. Nous sommes arrivées, dit-el e en regardant

par la vitre. 

La voiture s'arrête, et le chauffeur vient nous ouvrir la

portière. Elinor me dévisage. 

— Je vous aime, Rebecca. Beaucoup. (El e descend

et ses yeux se posent sur mes pieds.) Vos

chaussures sont éraflées. Ça fait camelote. 

— Vous voyez ? je lâche, exaspérée. Vous voyez ce

que je veux dire ? 

— Quoi ? 

Son regard est inexpressif. Oh... je préfère laisser

tomber. 

L'appartement d'Elinor est tout il uminé du soleil du

matin, et complètement silencieux. Au début, je me

dis qu'el e s'est trompée, et que Luke n'est pas ici -

mais, quand nous pénétrons dans le salon, je le vois. 

Debout devant la fenêtre panoramique, il regarde

fixement le paysage, sourcils froncés. 

— Luke ? dis-je doucement. Il fait volte-face, l'air

saisi. 

— Becky. Que fais-tu ici ? 

— Je... Je suis tombée sur ta mère chez Tiffany. Où

étais-tu passé, toute la matinée ? 

— J'ai traîné. Je réfléchissais. 

Je jette un coup d'oeil à Elinor. Le regard rivé sur

Luke, son visage est indéchiffrable. 

— Bon, je vais vous laisser, dis-je, mal à l'aise. Si

vous voulez discuter... 

— Non, m'interrompt Luke. Reste. Ce ne sera pas

long. 

Je m'assieds sur le bras d'un fauteuil, en souhaitant

me faire toute petite. Je n'ai jamais aimé

l'atmosphère de cet appartement - mais là, c'est

carrément la chambre des supplices. 

— J'ai reçu tes messages, Luke, commence Elinor. 

Et ta lettre, à laquel e je n'ai pas compris grand-

chose. (El e ôte ses gants avec des mouvements

secs et les pose sur la table.) Je n'ai aucune idée de

ce dont tu essaies de m'accuser. 

— Je ne suis pas là pour t'accuser de quoi que ce

soit, réplique-t-il, avec un effort évident pour rester

calme. Je voulais juste t'informer que j'ai compris une

ou deux choses. L'une d'el es étant que j'ai été, 

comment dire..., abusé pendant des années. Tu n'as

jamais voulu m'avoir à tes côtés, n'est-ce pas? Et

pourtant, tu m'as fait croire que si. 

— Luke, ne sois pas ridicule. La situation était bien

plus complexe que tu ne peux l'imaginer. 

— Tu as joué sur mes... mes faiblesses. Tu t'es

servie de moi. Et de ma société. 

Tu m'as traité comme un... (Il s'interrompt, inspire

profondément, et il lui faut quelques secondes avant

de recouvrer son calme.) Ce qui est un peu triste, 

c'est que l'une des raisons pour lesquel es je me suis

instal é à New York, c'était pour être près de toi. Et

avoir une chance de te connaître aussi bien que

Becky connaît sa mère. 

Il fait un geste en ma direction, et je lève les yeux, 

alarmée. S'il te plaît, ne me mêle pas à ça ! 

— Quel gaspil age. (Sa voix se durcit.) Je ne suis

même pas certain que tu sois capable d'entretenir

une tel e relation. 

— Ça suffit ! s'écrie Elinor. Luke, je ne peux pas

discuter avec toi tant que tu ne seras pas calmé. 

Et tandis qu'ils se défient du regard, je vois à quel

point la mère et le fils se ressemblent, au bout du

compte. Tous deux ont cette même expression atone

et effrayante quand la situation tourne mal. Ils mettent

pareil ement la barre si haut qu'el e en devient

impossible à franchir. Et ils sont tous les deux plus

vulnérables qu'ils ne veulent le laisser paraître aux

yeux du monde. 

— Inutile de discuter, dit Luke. Je m'en vais. Tu ne

me reverras plus, ni moi, ni Becky. 

Je lève brusquement la tête, comme sous l'effet d'un

électrochoc. I  est sérieux

? 

— Tu ne sais plus ce que tu dis, répond Elinor. 

— J'ai envoyé une lettre de démission aux membres

du bureau de la fondation Elinor Sherman. Nos

chemins ne devraient plus se croiser. 

— Tu oublies le mariage, déclare Elinor d'une voix

crispée. 

— Non, je ne l'ai pas oublié du tout. (Luke inspire

profondément et me regarde.) À compter de ce jour, 

Becky et moi al ons songer à une solution de

remplacement. Bien évidemment, je te rembourserai

tous les frais que tu as engagés. 

Qu'est-ce qu'il vient de dire ? 

Je le regarde, estomaquée. 

Est-ce qu'il a vraiment dit ce que je... 

Il vient de... 

J'hal ucine ou quoi ? 

— Luke, dis-je en essayant de garder mon sang-

froid. Aide-moi juste à éclaircir un point... Est-ce que

tu viens de dire que tu veux annuler le mariage au

Plaza ? 

— Becky, je sais que nous n'en avons pas encore

discuté. (Il vient vers moi et me prend les mains.) Tu

as consacré des mois de préparation à ce mariage

c'est vrai, et c'est beaucoup te demander d'y

renoncer, mais, compte tenu des circonstances, je ne

crois pas que je pourrais le supporter. 

— Tu veux annuler le mariage au Plaza. (J'avale ma

salive.) Es-tu au courant des pénalités financières ? 

— Je m'en fiche. 

— Tu t'en fiches ? on s'en fiche ! 

Je ne sais pas si je dois rire ou pleurer. 

— Ce n'est pas ce que je veux dire, se reprend Luke

en voyant ma tête. Non, je ne m'en fiche pas ! 

Évidemment que ce mariage et notre couple

m'importent. 

Mais parader en public et feindre d'être un fils aimant

envers... (Il jette un coup d'œil à Elinor.) Ce serait une

farce. Ce serait même dégradant. Tu comprends ? 

— Luke... Bien sûr que je comprends, dis-je en

essayant de cacher ma joie. Si tu veux l'annuler, je

t'approuve de tout cœur. 

Je ne peux pas le croire. Je suis sauvée. Sauvée ! 

— Tu parles sérieusement, n'est-ce pas ? dit-il, 

incrédule. 

— Bien sûr ! Si tu veux annuler le mariage, je ne te

ferai pas de procès, moi. 

D'ail eurs... Faisons-le tout de suite ! 

— Becky Bloomwood, tu es une fil e en or. Accepter

cette proposition sans l'ombre d'une hésitation... 

— C'est ce que tu veux, Luke, c'est donc la seule

chose qui importe à mes yeux. 

Un miracle a eu lieu. Il n'y a pas d'autre explication

possible. Pour une fois dans ma vie, Dieu m'a

vraiment écoutée. Bon, soit lui, soit Ganesh. 

— Tu ne peux pas faire ça ! (Pour la toute première

fois, l'émotion perce dans la voix d'Elinor.) Tu ne peux

pas renoncer sur un coup de tête au mariage que j'ai

organisé pour toi. Et payé pour toi. 

— Si, je peux, dit Luke. 

— C'est un événement considérable ! Nous avons

invité quatre cents personnes

! Des gens importants. Des amis à moi, des

membres de la fondation... 

— Eh bien, tu n'auras qu'à leur présenter mes

excuses. 

Elinor avance de quelques pas vers lui, et je

m'aperçois, à mon grand étonnement, qu'el e tremble

de rage. 

— Si tu fais ça, Luke, je te promets que nous ne nous

parlerons plus jamais. 

— Ça ne me dérange pas. Viens Becky, on y va. 

Il me tire par la main, et je le suis, en trébuchant à

moitié sur le tapis. 

Le visage d'Elinor se crispe de nouveau et, 

bizarrement, j'éprouve un élan de sympathie pour

el e. Mais je chasse bien vite ce sentiment. Elinor

s'est montrée suffisamment méchante envers moi et

envers mes parents. El e mérite ce qui lui arrive. 

Nous descendons l'escalier en silence. Je crois que

nous sommes tous les deux en état de choc. Luke

hèle un taxi, donne notre adresse au chauffeur et

nous montons dans la voiture. 

Après quelques minutes, nous nous regardons. Luke

est tout pâle, il tremble légèrement. 

— Je ne sais pas quoi dire, dit-il. Je n'arrive pas à

croire que je viens de faire ça. 

— Tu as été parfait. El e l'a bien cherché. 

— Becky, pour le mariage... Je suis vraiment désolé. 

Je sais combien tu y tenais. Je vais me racheter. Dis-

moi juste ce qui te ferait plaisir. 

Je réfléchis à cent à l'heure. Bon. Il faut la jouer en

douceur. Un seul faux mouvement, et tout peut encore

s'effondrer. 

— Tu veux toujours te marier ? Je veux dire, sur le

principe ? 

— Évidemment ! (Il a l'air choqué.) Becky, je t'aime ! 

Plus encore qu'avant. En fait, je ne t'ai jamais autant

aimée qu'aujourd'hui, dans ce salon, chez ma mère. 

Quand tu as consenti à cet incroyable sacrifice pour

moi, sans l'ombre d'une hésitation. 

— Quoi ? Ah, pour le mariage ! Oui. (Je me ressaisis

en hâte.) Oui, bien. C'était beaucoup me demander, 

c'est vrai. Et hummm... À propos de mariage... 

J'ai du mal à m'exprimer. J'ai l'impression de poser

la dernière carte sur le sommet d'un château de

cartes. Je n'ai pas droit à la moindre erreur. 

— Qu'est-ce que tu dirais de nous marier à... Oxs-

hott? 

— Oxshott ? Impeccable. 

Il ferme les yeux et se laisse al er contre le dossier de

la banquette, l'air exténué. 

Je n'en reviens pas. Tout se met en place. Le miracle

est total. 

Tandis que nous descendons la Cinquième Avenue, 

je regarde par la vitre du taxi, prenant brusquement

conscience du monde extérieur. Pour la première

fois, je remarque que l'été est en avance. Que c'est

une superbe journée ensoleil ée. 

Qu'il y a de nouveaux mail ots de bain chez Saks. 

Des petits détails qu'un trop-plein de soucis et de

stress m'avait empêché de voir, et, plus encore, de

savourer. 

J'ai l'impression d'avoir traîné pendant si longtemps

un énorme fardeau sur les épaules, que j'avais oublié

le plaisir qu'on éprouve à marcher bien droite. Mais

maintenant que le fardeau s'est enfin envolé, je peux

me lever, m'étirer et recommencer à me sentir bien. 

Les mois de cauchemar sont finis. Enfin, je vais

pouvoir dormir la nuit. 
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Sauf que je n'y arrive pas. 

En fait, je ne ferme pas l'œil de la nuit. 

Longtemps après que Luke a sombré, je suis encore

en train de contempler le plafond, mal à l'aise. 

Quelque chose ne tourne pas rond. Mais quoi ? 

Mystère. 

En surface, tout semble parfait. Elinor est sortie de la

vie de Luke pour de bon. 

Nous al ons nous marier à la maison. Je n'ai plus à

me soucier de Robyn. Je n'ai à me soucier de rien. 

C'est comme si une énorme boule de bowling avait

surgi dans ma vie, balayant d'un seul coup toutes les

mauvaises quil es pour ne laisser que les bonnes

après son passage. 

Nous avons fêté ça au dîner, on a ouvert une bouteil e

de Champagne et porté des toasts : à la nouvel e vie

de Luke, au mariage, à nous deux. Puis nous avons

discuté de notre lune de miel, j'ai beaucoup insisté en

faveur de Bali, Luke penchait très fort pour Moscou, 

et nous avons fait semblant de nous chamail er en

riant très fort, comme lorsqu'on est ivre de joie et de

soulagement. C'a été une soirée merveil euse. Je

devrais être au comble du bonheur. 

Mais maintenant que je suis couchée et que mon

esprit s'est apaisé, quelques détails continuent à me

turlupiner. Le comportement de Luke ce soir. Il était

presque trop heureux. Ses yeux étaient trop bril ants. 

Et cette façon que nous avions de rire, presque

hystérique... Comme si nous avions eu peur que

quelque chose de désagréable ne nous rattrape. 

D'autres détails m'inquiètent aussi. La tête d'Elinor

lorsque nous sommes partis de chez el e. Et cette

conversation que j'ai eue avec Annabel, et qui me

revient en mémoire. 

Je devrais éprouver un sentiment de triomphe. Je

devrais me sentir vengée. 

Mais... ce n'est pas le cas. 

Finalement, vers trois heures du matin, je me glisse

hors du lit, je vais dans le salon, et je compose le

numéro de Suze. 

— Bex ! Salut ! s'exclame-t-el e. Mais il est quel e

heure, chez toi ? (En arrière-fond, j'entends l'émission

du petit déjeuner de la télé anglaise, et les gazouil is

d'Ernie.) Tu sais, je suis désolée d'avoir été aussi

dure hier. Je me sens vraiment mal depuis... 

— C'est rien. Franchement, j'avais oublié. (Je

m'accroupis, en ramenant les pans de mon peignoir.)

Écoute, Suze, Luke et sa mère se sont disputés

comme jamais. Il a annulé le mariage au Plaza. 

Finalement, on va pouvoir se marier à Oxshott. 

— Quoi ? (La voix de Suze explose littéralement

dans le combiné.) Oh, mais c'est incroyable ! C'est

génial ! Bex, je me suis fait un tel souci ! Je t'avoue

que je ne savais pas comment tu al ais t'en sortir. Tu

as dû sauter au plafond ! Tu dois être... 

— Oui. Enfin, presque. Suze reprend son souffle. 

— Comment ça, « presque » ? 

— Je sais que tout a fini par s'arranger. Je sais que

c'est génial. (J'entortil e la ceinture du peignoir autour

de mon doigt.) Mais, d'une certaine façon, ce n'est

pas si génial que ça. 

— Comment ça ? (El e baisse le volume de la télé.)

Bex, qu'est-ce qui cloche ? 

— Je me sens mal. Je me sens... comme si j'avais

gagné, mais sans avoir eu envie de gagner. Enfin, 

d'accord, tout le monde a eu ce qu'il voulait. Luke a

réglé ses comptes avec Elinor, il va payer la note de

l'organisatrice. Nous al ons pouvoir nous marier à la

maison... D'un côté, c'est super. Mais d'un autre... 

— D'un autre ? Mais il n'y a pas d'autre côté ! 

— Si. Du moins... je crois. (Je commence à me

ronger le pouce.) Suze, je me fais du souci pour

Luke. Il est très attaché à sa mère. Or il dit qu'il ne

veut jamais plus lui parler... 

— Et alors ? N'est-ce pas une bonne chose ? 

— Je ne sais pas. Tu crois que c'est bien, toi ? (Je

marque un temps d'arrêt et regarde fixement les

plinthes.) Pour l'instant, il est euphorique. Mais que

va-t-il se passer si jamais il se sent coupable, et que

cette culpabilité le détruise tout autant ? Tu vois, une

fois, Annabel, sa bel e-mère, m'a dit que si j'essayais

d'éloigner Luke d'Elinor, je lui ferais du mal. 

— Tu n'es pour rien dans leur rupture, souligne Suze. 

C'est lui qui en a pris l'initiative. 

— Eh bien, peut-être alors se fait-il lui-même du mal. 

Peut-être que c'est comme s'il... se coupait un bras. 

— Beurk ! 

— Ça lui ferait comme une énorme blessure, que

personne ne pourrait voir, et qu'il laisserait s'infecter. 

— Bex ! Arrête ! Je suis devant mon petit déjeuner ! 

— Oh, excuse-moi. Je m'inquiète pour lui, tu

comprends ? Il ne va pas bien. Et l'autre chose... (Je

ferme les yeux, tant j'ai peine à croire que je vais

vraiment dire ça.) Disons que j'ai changé d'avis, au

sujet d'Elinor. 

— Tu as quoi ? s'étrangle Suze. Bex, pitié ! Ne dis

pas des horreurs pareil es

! J'ai fail i laisser tomber

Ernie. 

— Non, attends ! Je n'ai pas dit que je l'aimais. Mais

nous avons parlé, el e et moi. Et j'en viens à penser

que, peut-être, el e aime vraiment Luke. À sa façon

étrange, avec autant de chaleur qu'un iceberg. 

— Mais el e l'a abandonné ! 

— Oui, mais el e le regrette. 

— Et alors ? Encore heureux, qu'el e le regrette ! 

— Suze, je me dis qu'el e mérite peut-être qu'on lui

laisse une dernière chance. 

(Je contemple l'extrémité de mon doigt en train de

virer au bleu.) Regarde, moi, par exemple... j'ai fait

des tonnes de conneries. J'ai laissé tomber des

gens. 

Mais on m'a toujours laissé une dernière chance. 

— Mais tu n'as rien à voir avec cette garce d'Elinor ! 

Jamais tu n'aurais abandonné ton enfant ! 

— Je ne te dis pas que je suis comme el e, juste

que... 

Ma voix se brise tandis que je laisse la ceinture se

dérouler. Je ne sais plus vraiment ce que je dis. Et je

ne pense pas que Suze puisse comprendre où je

veux en venir. El e n'a jamais commis aucune faute

dans sa vie. El e a toujours suivi sa route sans

encombre, sans blesser personne, sans al er au-

devant des problèmes - ce qui n'est pas mon cas. Je

sais ce que c'est, de commettre une grosse bêtise -

ou pire - et ensuite de souhaiter ne pas l'avoir fait. 

— Bon, ça nous amène où tout ça, alors? Bex, 

pourquoi es-tu... Hé ! (La voix de Suze grimpe dans

les aigus, signe de panique.) Attends ! Tu n'es tout

de même pas en train de m'expliquer que tu vas te

marier à New York, si ? 

— Ce n'est pas aussi simple, dis-je, après une

pause. Bex... Je vais te tuer. 

Vraiment. Si tu me dis que tu veux te marier à New

York... 

— Suze, je ne veux pas me marier à New York. Bien

sûr que non. Mais si nous laissons tout tomber

maintenant... Alors, c'en sera fini. Elinor ne nous

parlera plus jamais, ni à l'un ni à l'autre. Jamais. 

— Non mais je rêve ! Tu vas encore tout foutre en

l'air, c'est ça ? 

— Suze. . 

— Juste au moment où tout s'arrange, où, pour une

fois dans ta vie, tu n'es pas dans une merde noire et

que je peux commencer à me détendre... 

— Suze. . 

— Beeky? 

Surprise, je lève les yeux. Luke est debout à côté de

moi, en caleçon et tee-shirt, en train de me dévisager

d'un air perplexe. 

— Ça va ? s'enquiert-il. 

— Oui, oui, dis-je en posant la main sur le combiné. 

Je bavardais avec Suze. 

Retourne te coucher. J'arrive. 

J'attends qu'il soit parti, puis je me rapproche du

radiateur qui diffuse encore une douce chaleur. 

— Bon, écoute, Suze, écoute-moi bien. Je ne vais

rien foutre en l'air du tout. 

J'ai retourné le problème dans tous les sens et j'ai eu

une idée géniale... 

Le lendemain à neuf heures, je suis chez Elinor. Je

me suis habil ée avec le plus grand soin, et je porte

ma veste la plus élégante - genre membre de la

mission diplomatique des Nations unies - et une

paire de chaussures à bouts ronds dénuées de toute

agressivité. Je ne suis pas certaine qu'Elinor

apprécie à leur juste valeur mes efforts

vestimentaires, mais bon... Lorsqu'el e m'ouvre la

porte, el e paraît encore plus pâle que d'habitude, et

ses yeux me lancent des éclairs. 

— Rebecca, dit-el e aussi froide que le marbre. 

— Elinor, fais-je, avec autant de froideur. (Mais je me

souviens que je suis en mission de conciliation.)

Elinor, dis-je à nouveau, en essayant d'être un peu

plus chaleureuse. Je suis venue vous parler. 

— Vous excuser, corrige-t-el e, en me précédant

dans le couloir. 

Bon Dieu, mais quel e garce ! Qu'est-ce que j'ai fait, 

moi ? Rien ! Je songe un instant à rebrousser

chemin, puis renonce. Maintenant que j'ai pris une

décision, je vais m'y tenir. 

— M'excuser... Non, pas vraiment. Juste parler. De

vous. Et de Luke. 

— Il regrette de s'être emporté ? 

— Non. 

— Il souhaite s'excuser ? 

— Non ! Il est blessé et en colère et il n'a pas la

moindre envie de vous approcher de nouveau. 

— Pourquoi êtes-vous ici, alors ? 

— Parce que... j'ai pensé qu'une tentative de

réconciliation serait la bienvenue. 

Vous pourriez au moins vous parler de nouveau. 

— Je n'ai rien à lui dire. À vous non plus d'ail eurs. 

Ainsi que Luke l'a souligné hier, la relation est

rompue. 

Bon sang, qu'est-ce qu'ils se ressemblent, tous les

deux. 

— Avez-vous déjà prévenu Robyn que le mariage

était annulé ? 

C'est ma crainte secrète et j'attends la réponse en

retenant ma respiration. 

— Non. Je pensais donner à Luke une chance de

revenir sur sa décision. 

Mais, à l'évidence, c'était une erreur. 

Je prends une profonde inspiration. 

—

Je suis sûre de convaincre Luke de changer d'avis si

vous lui présentez vos excuses. 

Ma voix tremble. Je n'arrive pas à croire ce que je

suis en train de faire. 

Elinor se retourne et me lance un regard incrédule. 

— Je vous demande pardon ? 

— Vous al ez vous excuser et dire à Luke que... en

gros, que vous l'aimez. 

Moi, je le convaincs de se marier au Plaza. Et vous, 

vous aurez votre grand mariage à offrir à vos amis. 

Voilà le marché. 

— Vous me proposez un marché ? 

— Euh... Oui. (Je m'avance pour la regarder en face.)

Pour être sincère, Elinor, je suis revenue vers vous

pour des raisons très égoïstes. Vous avez détruit la

vie de Luke. 11 décide aujourd'hui de ne plus vous

voir. Ce qui est très bien. Mais j'ai peur que l'histoire

ne s'arrête pas là. Je suis inquiète à l'idée que, dans

deux ans, il décide de revenir à New York pour voir si

vous êtes vraiment aussi mauvaise qu'il le pense. Et

que tout recommence. 

— C'est ridicule. Comment osez-vous... ? 

— Elinor, vous voulez que ce mariage ait lieu. Je le

sais. La seule chose que vous avez à faire, c'est vous

montrer aussi gentil e que vous le pourrez envers

votre fils. Ce n'est tout de même pas la mer à boire, 

si ? 

Un ange passe. Peu à peu, les yeux d'Elinor

s'étrécissent, du plus qu'ils peuvent depuis sa

dernière intervention de chirurgie esthétique. 

— Vous aussi, vous tenez à ce mariage, Rebecca. 

Je vous en prie, ne faites pas comme si votre offre

était purement altruiste. Vous étiez aussi déçue que

moi quand Luke a dit qu'il voulait l'annuler. Admettez-

le. Vous êtes venue ce matin parce que vous voulez

vous marier au Plaza. 

Je la regarde, bouche bée. 

— C'est ce que vous croyez ? Que je suis

bouleversée à l'idée de renoncer au Plaza ? 

J'ai presque envie d'éclater de rire, et de lui dévoiler

toute la vérité. 

— Non, Elinor, croyez-moi, vous vous trompez. Que

le mariage au Plaza n'ait pas lieu ne m'empêchera

pas de vivre. C'est vrai que c'était une idée excitante. 

Mais si Luke n'en veut pas... on arrête là. Je n'en ferai

pas une maladie. Ce ne sont pas mes amis. Ce n'est

pas ma vil e, ni mon pays. Je n'y attache pas grande

importance. 

Un autre silence tendu s'instal e. Elinor marche

jusqu'à un guéridon, et à mon grand étonnement en

sort une cigarette qu'el e al ume. 

— Moi, je peux convaincre Luke, dis-je en la

regardant ranger le paquet. Vous, non. 

— Vous êtes... incroyable. Utiliser votre mariage

comme argument de marchandage. 

— Je sais. Dois-je en conclure que vous acceptez ? 

J'ai gagné. Je lis ma victoire sur son visage. Sa

décision est prise. 

Je sors une feuil e de papier de mon sac. 

— Je vous ai préparé un petit texte contenant tout ce

que Luke a besoin d'entendre. Vous lui direz que

vous l'aimez, qu'il vous a manqué quand il était petit, 

que vous aviez pensé qu'il serait mieux en

Angleterre, que la seule raison pour laquel e vous ne

vouliez pas le voir, c'était parce que vous aviez peur

de le décevoir... (Je lui tends la feuil e.) Je sais, ce

discours risque de sembler peu naturel, alors vous

feriez bien de commencer par cette phrase : « Ces

mots sont difficiles à dire pour moi... »

Elinor fixe la feuil e d'un regard écœuré, le souffle

court. L'espace de quelques secondes, je suis

persuadée qu'el e va me la jeter à la figure. Puis, 

finalement, el e la plie soigneusement et la pose sur

le guéridon. Est-ce un autre sursaut d'émotion que je

surprends sous son œil ? Est-el e bouleversée ? Ou

juste méprisante ? 

Je n'arrive pas à me faire une opinion. Une minute, je

pense qu'el e porte un immense amour profondément

dissimulé en el e, et la suivante, qu'el e n'est qu'une

garce sans cœur. Tantôt je pense qu'el e me hait, 

tantôt qu'el e ne sait pas comment faire le premier

pas. Et si el e s'était sincèrement imaginé depuis le

début se comporter en amie ? 

Vous comprenez, si personne ne lui a dit combien

son comportement était insupportable... Comment

pourrait-el e s'en rendre compte ? 

— Quand vous dites que Luke pourrait décider de

revenir à New York, demande-t-el e, glaciale, c'est

une façon de m'annoncer votre intention de quitter la

vil e ? 

— Nous n'en avons pas encore parlé. Mais oui. Cela

se pourrait. New York est formidable, mais je ne

pense pas que ce soit une bonne idée d'y rester. 

Luke est claqué. Il a besoin de changer de décor. 

Et d'être loin de vous, j'ajoute in petto. 

— Je vois. (El e tire sur sa cigarette.) J'espère que

vous appréciez à sa juste mesure l'effort

considérable qu'il a fal u pour arranger un rendez-

vous avec la copropriété de cet immeuble. 

— Je sais. Luke me l'a dit. Mais, franchement, Eli-

nor, jamais nous ne serions venus vivre ici. 

El e cil e une nouvel e fois et je suis certaine qu'el e

réprime ses sentiments. 

Mais lesquels ? La fureur provoquée par mon

ingratitude ? La détresse parce que Luke ne viendra

finalement pas habiter dans son immeuble ? Je suis

partagée entre une curiosité dévorante qui me

pousse à chercher ce qui se cache derrière

cette façade, et la tentation, plus raisonnable, 

d'écouter la petite voix intérieure qui me dit de laisser

tomber. 

Pourtant, tandis que j'arrive sur le seuil du salon, je ne

peux résister à l'envie de me retourner. 

— Elinor, vous savez ce qu'on dit : il ne faut pas se

fier aux apparences... Eh bien, plus je vous regarde, 

plus je me dis qu'il pourrait y avoir de la bonté en

vous. Mais aussi longtemps que vous serez

vous. Mais aussi longtemps que vous serez

méchante et que vous ferez remarquer aux gens que

leurs chaussures sont de mauvaise qualité personne

n'en saura jamais rien. 

Voilà, c'est fait. À l'heure qu'il est, el e doit me haïr. Je

ferais mieux de partir. 

En me retenant de courir, j'enfile le couloir et sors de

l'appartement. Après avoir refermé la porte, je m'y

adosse, le cœur battant à tout rompre. 

Bon. Jusque-là, tout va bien. Maintenant, occupons-

nous de Luke. 

— Je ne comprends absolument pas pourquoi tu

veux à tout prix monter en haut du Rockefel er Center. 

Luke se laisse al er contre le dossier de la banquette, 

et regarde par la vitre du taxi. 

— Parce que je n'y suis jamais al ée. J'ai envie

d'admirer le panorama. 

— Mais pourquoi aujourd'hui ? 

— Pourquoi pas ? 

Je jette un coup d'œil à ma montre, tout en surveil ant

Luke à la dérobée. 

Il fait semblant d'être heureux. Il fait semblant d'être

libéré d'un poids. Mais c'est faux : il est en train de

ruminer. 

En surface, la situation a commencé à s'arranger un

petit peu. Au moins, il a arrêté de distribuer sa garde-

robe. Ce matin, il s'est même rasé. Mais il est encore

loin d'être redevenu lui-même. Il n'est pas al é travail

er aujourd'hui, se contentant de regarder toute une

série de vieux films en noir et blanc avec Bette Davis. 

Assez bizarrement, je n'avais jamais remarqué

jusqu'à ce jour la ressemblance entre Bette Davis et

Elinor. 

La vérité, c'est qu'Annabel avait raison, je songe en

regardant Luke. Bon, rien d'étonnant à cela. El e

connaît son beau-fils comme s'il était son propre

enfant. El e sait qu'Elinor fait partie de lui. Il ne peut

pas couper les ponts brusquement et continuer

comme si de rien n'était. Il a besoin qu'on lui laisse

une chance de se réconcilier avec sa mère. Même si

c'est douloureux. 

Je ferme les yeux et adresse une prière muette à

tous les dieux. S'il vous plaît. 

Faites que ça marche. Je vous en prie. Et peut-être

aurons-nous la possibilité de tirer un trait sur toute

cette histoire pour nous consacrer à notre vie à tous

les deux. 

— Nous y sommes, annonce le chauffeur en freinant. 

Je souris à Luke pour cacher ma nervosité. J'ai

réfléchi à l'endroit où il était le plus improbable de

rencontrer Elinor, et mon choix s'est porté sur la

Rambow Room du Rockefel er Center, où les

touristes vont boire des cocktails en s'extasiant

devant la vue imprenable sur Manhattan. Dans

l'ascenseur qui nous conduit au soixante-cinquième

étage, nous nous taisons tous les deux, et je prie

désespérément le ciel pour qu'el e soit là, pour que

ça marche, pour que Luke ne soit pas fou de rage

contre moi... 

Dès que nous sortons de l'ascenseur, je l'aperçois, 

assise à une table près de la baie vitrée, vêtue d'une

veste de couleur sombre, son profil se découpant en

contre-jour. 

Lorsqu'il s'avise à son tour de sa présence. Luke

sursaute. 

— Becky ? Qu'est-ce que c'est que ce putain de... 

Le voyant faire demi-tour, je le retiens par le bras. 

— Luke, s'il te plaît. El e veut te parler... Laisse-lui

juste une chance. 

— C'est toi qui as organisé ça? (Son visage est

livide de colère.) Tu m'as traîné jusqu'ici exprès pour

ça? 

— Je n'avais pas le choix ! Sinon, tur n'aurais jamais

voulu venir. Rien que cinq minutes. Écoute ce qu'el e

a à te dire. 

— Mais j'en ai rien à... 

— Je crois au contraire que c'est important pour vous

deux. Luke, tu ne peux pas en rester là. Ça te ronge ! 

Et rien ne s'arrangera tant que tu ne lui auras pas

parlé... Al ez ! (Je relâche son bras en l'implorant du

regard.) Rien que cinq minutes. C'est tout ce que je

te demande. 

Il faut qu'il accepte. S'il fait demi-tour maintenant, je

suis fichue. 

Un groupe de touristes al emands vient d'arriver, et je

les observe se presser contre la baie vitrée en

s'exclamant devant la vue. 

— Cinq minutes, finit par lâcher Luke. Pas une de

plus. 

Lentement, il traverse la sal e et va s'asseoir en face

d'Elinor. El e me lance un regard, hoche la tête, et je

me détourne, le cœur battant à tout rompre. Mon

Dieu, faites qu'el e ne fiche pas tout par terre. S'il

vous plaît. 

Je me dirige vers une sal e de réception vide et je me

poste devant la baie vitrée d'où je contemple moi

aussi la vil e. Après un petit moment, je consulte ma

montre. Les cinq minutes sont passées, et Luke n'est

toujours pas reparti comme un ouragan. 

Elinor s'est acquittée de sa part du marché. Je vais

maintenant devoir m'acquitter de la mienne. 

Je sors mon téléphone portable, malade de trouil e. 

Ça va être dur. Vraiment dur. J'ignore quel e sera la

réaction de maman et ce qu'el e va dire. 

Ce que je sais, c'est que, quoi qu'el e dise, quel e

que soit l'intensité de sa colère, je la connais et rien

ne sera irréparable. Entre maman et moi, c'est du

solide, et pour toujours. 

Alors que pour Luke, ce pourrait être son unique

chance de réconciliation avec sa mère. 

Tout en écoutant les sonneries, je regarde la vil e, ses

tours, les blocs argentés à perte de vue, qui - comme

l'a souligné Luke - se renvoient l'un à l'autre leur reflet, 

à l'infini, sans aucune échappatoire possible. Vus

d'aussi haut, les taxis jaunes ressemblent à des

miniatures Tonka, et les piétons, en bas, à de Annab

el

minuscules insectes. Et là, au milieu, il y a le grand

rectangle vert de Central Park, tel e une couverture

de pique-nique qu'on aurait étalée pour que les

enfants puissent jouer. 

Tant de beauté me transporte. Pensais-je vraiment

ce que j'ai dit hier à Elinor? 

Ai-je vraiment envie que Luke et moi quittions cette

vil e extraordinaire ? 

— Al ô ? 

La voix de maman me tire de mes pensées et me fait

sursauter. Je reste paralysée l'espace de quelques

secondes. Je ne peux pas faire ça. 

Il le faut, cependant. 

Je n'ai pas le choix. 

— Salut maman, finis-je par articuler, en m'enfonçant

les ongles dans la paume de la main. C'est... c'est

Becky. Écoute, j'ai quelque chose à te dire. Et j'ai

peur que ça ne te fasse pas plaisir... 

MADAME JAMES BRANDON

RIDGE HOUSE

RIDGEWAY

NORTH FULLERTON

DEVON

Le 2 juin 2002

Chère Becky, 

Votre coup de téléphone nous a laissés un peu

perplexes. Vous avez beau nous assurer que nous

saurons bientôt de quoi il retourne et nous prier de

vous faire confiance, nous ne comprenons pas

vraiment ce qui se passe. 

Toutefois, James et moi avons longuement discuté

et décidé de faire ce que vous nous demandez. 

Nous avons donc annulé les réservations de nos

vols pour New York et prévenu le reste de la famille. 

Chère Becky, j'espère que tout se passera pour le

mieux. 

Je vous envoie tous mes vœux, et toute notre

affection, à vous et à Luke... 

Annabel

SECOND UNION BANK

300 WALL STREET

NEW YORK NY 10005

Mademoisel e Rebecca Bloomwood

AptB

251 11° Rue Ouest

New York

NY 10014

Le 10 juin 2002

Chère Mademoisel e, 

Nous vous remercions infiniment pour l'invitation que

vous avez adressée à Walt Pitman. 

Après concertation, nous avons décidé de vous

mettre dans la confidence. Walt Pitman, en fait, 

n'existe pas. Ce n'est qu'un pseudonyme par lequel

nous désignons tous les directeurs de clientèle. 

Ce nom, « Walt Pitman », retenu au terme d'une

recherche approfondie menée en équipe, nous a

paru suggérer le profil d'un homme compétent, mais

accessible. Les échos que nous recevons de nos

clients ont prouvé que la présence de Walt dans leur

vie a accru de plus de cinquante pour cent le taux de

fidélisation. 

Nous vous serions infiniment reconnaissants de bien

vouloir garder cette information pour vous. Et si vous

souhaitez toujours accueil ir un représentant de la

Second Union Bank à votre mariage, sachez que je

serai enchanté d'honorer votre invitation. Mon

anniversaire est le 5 mars et ma couleur préférée est

le bleu. 

Je vous prie de croire, chère Mademoisel e, à mes

sentiments les meil eurs. 

Bernard Lieberman Vice-Président Senior
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OK. Pas de panique. Ça va al er. Si je garde la tête

froide et que je reste calme, tout va fonctionner. 

— Ça ne marchera jamais, dit la voix de Suze à mon

oreil e. 

— Tais-toi ! 

— Il n'y a pas une chance sur un mil iard pour que ça

marche, je te préviens, c'est tout. 

— Je ne t'appel e pas pour que tu me mettes en

garde, mais pour que tu m'encourages ! (Je baisse la

voix.) Et si chacun fait ce que je lui demande, ça

marchera. Il le faut. 

Je suis devant la fenêtre d'une suite au douzième

étage du Plaza, et je regarde le square en bas. 

Dehors, le soleil bril e et il fait chaud. Les gens flânent

en short et tee-shirt et se livrent à des occupations

banales : louer une calèche pour faire le tour de

Central Park, jeter des pièces dans la fontaine. 

Et moi, je suis là, vêtue en tout et pour tout d'un

peignoir, méconnaissable avec ma coiffure dans le

style Bel e au bois dormant, un peu trop maquil ée, 

perchée sur les escarpins - en satin blanc - les plus

hauts que j'ai jamais mis de ma vie. (Des Christian

Louboutin, achetés chez Barneys -j'ai eu une remise.)

-

Tu fais quoi, là ? demande Suze. 

— Je regarde par la fenêtre. 

— Pour quoi faire ? 

— Je ne sais pas. (Mon regard se pose sur une

femme avec un short en jean, assise sur un banc. El e

ouvre une canette de coca, loin de se douter qu'on

l'observe.) Pour essayer de rester en prise avec la

réalité, je suppose. 

— La réalité ? crachote la voix de Suze sur la ligne. 

Bex, il est un peu tard pour se raccrocher à la réalité ! 

— Tu es injuste ! 

— Si la réalité c'est la planète Terre, tu sais où tu es, 

là ? 

— Sur la Lune ? je hasarde. 

— Tu es à cinquante mil ions d'années-lumière. Tu

es... dans une autre galaxie. 

Très très loin de la nôtre. 

— C'est vrai que je me sens un peu dans un monde

différent, j'admets, en contemplant cette suite, digne

d'un palais royal. 

L'atmosphère est feutrée, et il flotte un lourd parfum

de laque. Partout où mes yeux se posent, ce ne sont

que somptueuses compositions florales, corbeil es

de fruits et de chocolats, bouteil es de Champagne... 

Le coiffeur et la maquil euse papotent tout en

s'occupant d'Erin. Pendant ce temps, le photographe

change de pel icule, son assistant regarde Madonna

sur MTV et un garçon d'étage est en train de

débarrasser un nouveau chargement de tasses et de

verres. 

Tout est tel ement glamour, tel ement luxueux. Mais, 

en même temps, ça me rappel e les préparatifs pour

la pièce de théâtre, à la fête annuel e de l'école. On

tendait des tissus noirs devant les fenêtres, on

s'agglutinait devant le miroir, complètement excitées, 

et on entendait, en provenance de la sal e, les

parents qui entraient, mais on n'avait pas le droit de

glisser un œil pour les voir... 

— Tu fais quoi, là ? redemande Suze. 

— Je regarde toujours par la fenêtre. 

— Mais arrête ! Il te reste moins d'une heure et

demie ! 

— Suze, détends-toi... 

— Comment veux-tu que je me détende ? 

— Tout va bien se passer. J'ai la situation en main. 

— Et tu ne l'as dit à personne, répète-t-el e pour la

mil ième fois. Tu ne l'as même pas dit à Danny ! 

— Évidemment ! Je ne suis pas idiote à ce point ! 

(L'air de rien, je me dirige vers un coin de la pièce

d'où personne ne pourra m'entendre. Les seuls qui

sont au courant, ce sont Michael et Laurel. Personne

d'autre.)

— Et personne ne se doute de rien ? 

— Personne, je confirme, juste au moment où Robyn

entre. Bonjour, Robyn ! 

Suze, on se rappel e plus tard, d'accord... 

Je raccroche et souris à Robyn, en tail eur rose vif et

casque sur les oreil es, relié au micro de son talkie-

walkie. 

— Bon, Becky, fait-el e d'un ton grave et

professionnel. L'acte un est OK. 

L'acte deux est en route. Mais nous avons un

problème. 

— Ah bon ? Lequel ? je demande, la gorge nouée. 

— Aucun membre de la famil e de Luke n'est encore

arrivé. Son père, sa bel e-mère, quelques cousins qui

sont sur la liste... Vous m'avez dit que vous leur avez

parlé ? 

— Oui. (Je me racle la gorge.) En fait... Ils viennent

juste de rappeler. J'ai peur qu'ils n'aient eu un

problème d'avion. La compagnie a donné leurs

sièges à d'autres passagers. 

— Non ? se lamente Robyn, effondrée. Mais c'est

terrible ! Jamais je n'ai organisé un mariage qui

aitsubi autant de modifications de dernière minute ! 

Une nouvel e demoisel e d'honneur... Un nouveau

garçon d'honneur... Un nouvel officiant... On dirait que

tout a changé. 

— Je sais, dis-je en m'excusant. Je suis vraiment

désolée, et je sais que cela représente du travail

supplémentaire. Mais brusquement je me suis dit

qu'à l'évidence, ce devait être à Michael de nous

marier, plutôt qu'à un étranger. 

Vous comprenez, c'est un vieil ami, et en plus il est

qualifié pour officier. Alors Luke a dû choisir un

nouveau garçon d'honneur... 

— Oui, mais bouleverser l'organisation de la

cérémonie à trois semaines du mariage ! Et vous

savez, le père Simon l'avait assez mauvaise d'avoir

été écarté. Il se demandait si cela avait quelque

chose à voir avec ses cheveux. 

— Mais non ! Bien sûr que non ! Il n'y est franchement

pour rien... 

— Et ensuite, vos parents qui attrapent tous les deux

la rougeole. Je veux dire, c'est tout de même un peu

fort, non ? 

— Je sais ! dis-je avec une grimace. La poisse à

l'état pur. 

Le talkie-walkie se met à grésil er, Robyn se

détourne. 

— Oui ? fait-el e. Comment ? Non ! J'ai dit jaune clair

bril ant ! Pas bleu ! Bon, d'accord, j'arrive... (Sur le

point de franchir la porte, el e se retourne.) Becky, je

dois y al er. Je voulais juste vous dire, c'a été

tel ement mouvementé que nous n'avons pas eu le

temps de discuter de certains détails

supplémentaires... J'ai pris la liberté de quelques

initiatives, d'accord ? 

— Je vous en prie. Je vous fais entièrement

confiance. Merci Robyn. 

Robyn partie, on frappe à la porte, et c'est Christina

qui entre, une coupe de Champagne à la main, 

resplendissante en Issey Miyaké or pâle. 

— Comment va la mariée ? s'enquiert-el e avec un

sourire. Nerveuse ? 

— Pas vraiment ! 

Ce qui est plutôt vrai. 

En fait, c'est complètement vrai. Je suis au-delà de la

nervosité. Soit chaque pièce du puzzle se met à la

bonne place et tout marchera comme sur des

roulettes, soit ce n'est pas le cas, et le désastre sera

total. Il n'y a plus grand-chose que je puisse faire. 

— Je viens de parler à Laurel, annonce Christina

avant de boire une gorgée de Champagne. Je ne

savais pas qu'el e était aussi impliquée dans le

mariage. 

— Oh, el e ne l'est pas vraiment. C'est juste un petit

service qu'el e me rend... 

— Je vois... 

Christina m'observe par-dessus son verre, et tout à

coup, je me demande jusqu'à quel point Laurel l'a

mise au courant de la situation. 

— Vous a-t-el e précisé de quel genre de service... il

s'agit ? je demande, l'air de rien. 

— El e m'a donné des pistes. Becky, si vous vous en

tirez... (El e secoue la tête.) Si vous vous en tirez, 

vous méritez le prix Nobel du culot. À vous, ajoute-t-

el e en levant son verre. Bonne chance. 

— Merci. 

— Hé, Christina ! (Nous tournons la tête et voyons

Erin venir vers nous. El e a déjà enfilé sa longue robe

violette de demoisel e d'honneur, ses cheveux sont

relevés en un chignon de style médiéval, et son

regard bril e d'impatience.) La Bel e au bois dormant, 

c'est vraiment un super-thème, vous ne trouvez pas ? 

Vous

avez vu la robe de Becky ? Je n'arrive pas à croire

que je suis demoisel e d'honneur ! C'est la première

fois ! Je crois qu'Erin est assez excitée par sa

promotion. Quand je lui ai dit que ma meil eure amie, 

Suze, ne pourrait pas être là, et que je lui ai demandé

si el e voulait bien être ma demoisel e d'honneur, el e

a éclaté en sanglots. 

— Non, je n'ai pas encore vu la robe de Becky, dit

Christina. Je redoute un peu le moment... 

— El e est très bel e, je proteste. Venez la voir. 

Je conduis Christina dans le somptueux dressing-

room, où est pendue la robe faite par Danny. 

— El e est d'un seul morceau, remarque

laconiquement Christina. C'est un bon début. 

— Christina, cela n'a rien à voir avec les tee-shirts. 

On passe ici à une autre catégorie ! Regardez-la ! 

Je n'en reviens pas du travail fantastique qu'a fourni

Danny. Même si jamais je ne l'admettrais devant

Christina, je n'y comptais pas trop, sur cette robe. En

fait, pour ne rien vous cacher, il y a encore une

semaine j'avais secrètement mis de côté quelques

pièces de Vera Wang. 

Mais un soir, Danny est descendu frapper à ma

porte, excité comme une puce. 

Il m'a traîné jusqu'à l'étage du dessus, me poussant le

long du couloir avant d'ouvrir grand la porte de son

appartement. Et là, je suis restée sans voix. 

De loin, on dirait une robe de mariée blanche tout à

fait traditionnel e, avec un corsage près du corps, une

jupe ample, et une longue traîne. Mais plus on

s'approche, plus on commence à remarquer les

innombrables et incroyables détails. 

Les fronces en appliqué de jean blanc dans le dos. 

Les petit plis - la marque de fabrique de Danny - à la

tail e. Les pail ettes blanches et les strass, éparpil és

sur l'ensemble de la traîne, comme si on y avait

renversé une boîte de bonbons. 

Jamais je ne n'ai vu une robe de mariée aussi bel e. 

C'est une œuvre d'art. 

— Eh bien, dit Christina, honnêtement, quand vous

m'avez dit que vous al iez porter une création du

jeune M. Kovitz, je me suis fait un peu de souci. Mais

là... 

(El e effleure une minuscule perle.) Je suis

impressionnée. Tant que la traîne ne se détache pas

lorsque vous marcherez vers l'autel... 

— Aucun danger, je la rassure. Je l'ai testée pendant

une demi-heure dans notre appartement. Pas une

seule pail ette ne s'est détachée. 

— Tu vas être magnifique ! dit Erin d'une voix

rêveuse. Une princesse. Et dans cette sal e... 

— La sal e est spectaculaire, approuve Christina. Je

pense que beaucoup vont en rester bouche bée. 

— Je ne l'ai pas encore vue, dis-je. R.obyn m'interdit

d'y entrer. 

— Oh, tu devrais tout de même y al er ! proteste Erin. 

Juste pour jeter un coup d'oeil. Avant qu'el e soit

pleine de monde. 

— Je ne peux pas ! Imagine, si quelqu'un me voyait ! 

— Mais si, vas-y ! Enroule une écharpe autour de ton

cou ! Personne ne saura que c'est toi. 

Je me glisse le long de l'escalier dans un gros sweat-

shirt à capuche que j'ai emprunté, en dissimulant mon

visage chaque fois que je croise quelqu'un. Jouer à

cache-cache, le jour de son mariage ! Ayant vu les

plans du paysagiste, je crois savoir, grosso modo, à

quoi m'attendre. Une décoration spectaculaire. 

Théâtrale. 

Mais, en fait, rien n'aurait pu me préparer à ce que je

découvre en entrant dans la sal e. 

C'est comme pénétrer dans un autre monde. Dans

une forêt argentée, étincelante, magique. Les

branches dessinent des arches très haut au-dessus

de ma tête. Des fleurs partout, de la vraie terre. Des

pieds de vigne, des fruits, et un pommier tout piqueté

de pommes d'argent, et une toile d'araignée couverte

de gouttes de rosée et... Ce sont de vrais oiseaux qui

volettent, là ? 

Des guirlandes lumineuses de couleur sont

entortil ées autour des branches et retombent au-

dessus des rangées de chaises, dont deux

employées brossent méthodiquement les assises. 

Un homme en jean scotche un câble sur le tapis. 

Un autre, perché sur un élévateur électrique, ajuste

une branche argentée. Un violoniste fait des gammes

tandis que résonne le bruit solennel des cymbales. 

J'ai l'impression d'être dans la coulisse d'un

spectacle du West End. 

Je me tiens dans un coin de la sal e, et je regarde

autour de moi, en essayant de ne louper aucun détail. 

Jamais de ma vie je n'ai vu une tel e féerie, et jamais, 

sans doute, je ne reverrai ça. 

Brusquement, j'avise Robyn qui entre à l'autre

extrémité de la sal e tout en parlant dans son micro. 

Ses yeux balaient les lieux, et je me recroquevil e

dans mon sweat à capuche. Avant qu'el e ne

m'aperçoive, je déguerpis et m'engouffre dans un

ascenseur pour gagner la grande sal e de bal. 

Les portes sont sur le point de se refermer quand

deux employées d'un certain âge, en jupe noire et

chemisier blanc, entrent dans la cabine. 

— Tu as vu le gâteau ? demande l'une d'el es à sa

col ègue. Trois mil e dol ars au bas mot. 

— C'est qui, la famil e ? 

— Sherman. Elinor Sherman. 

— Ah, ce fameux mariage Sherman. . 

Les portes se rouvrent et el es sortent. 

— Bloomwood, dis-je, avec un temps de retard. Je

crois que le nom de la mariée, c'est Becky... 

Mais de toute façon, el es n'écoutaient pas. 

Prudemment, je leur emboîte le pas jusque dans une

immense sal e, toute blanc et or, où Luke et moi

ouvrirons le bal. 

Incroyable ! El e est encore plus imposante que dans

mon souvenir. Encore plus somptueuse et parée de

dorures. Des spots, éclairant les balcons et faisant

rutiler les chandeliers, l'encerclent; ils passent

brusquement sur le mode stroboscope, puis diffusent

des lumières disco, qui ondulent sur les visages des

serveurs affairés à apporter la dernière touche aux

tables. Sur chacune est disposé un centre de table. 

Le plafond a été tendu de mousseline, festonnée de

guirlandes de lumières comme autant de rangs de

perles. La piste de danse est spacieuse et

miroitante. Sur une estrade, un orchestre de dix

musiciens procède à des essais de son. Tandis que

je contemple ce décor, transportée, je vois deux

assistants du pâtissier Antoine, en équilibre sur des

chaises, qui disposent les dernières tulipes en sucre

sur un gâteau de plus de deux mètres de haut. Toute

la sal e embaume le parfum des fleurs et des

bougies, et semble bruisser d'impatience. 

— Pardon ! 

Je fais un bond de côté pour céder le passage à un

serveur qui pousse un chariot. 

— Puis-je vous aider ? vient s'enquérir une femme

avec un badge du Plaza sur la poitrine. 

— Je... je regardais... 

— Vous regardiez ? reprend-el e en étrécissant les

yeux d'un air suspicieux. 

— Oui ! Au cas où... où je voudrais me marier un jour. 

Et je bats en retraite avant qu'el e me pose d'autres

questions. De toute façon, j'en ai vu assez. 

Je ne sais pas trop comment retrouver le chemin de

ma suite à partir d'ici, cet hôtel est si gigantesque

que j'ai toutes les chances de me perdre. Du coup, je

regagne le rez-de-chaussée, et je me fais toute petite

en passant devant le Jardin tropical pour atteindre les

ascenseurs. 

En passant devant une alcôve dans laquel e trône un

canapé, je m'arrête. Il y a là une tête brune familière. 

Une main tout aussi familière est posée sur un verre

qui m'a tout l'air de contenir un gin tonic. 

— Luke ? (Il se retourne et à l'absence de réaction

dans son regard, je me souviens que j'ai le visage

enfoui sous la capuche.) C'est moi ! 

— Becky? demande-t-il, incrédule. Qu'est-ce que tu

fais là ? 

— Je voulais voir le décor. C'est incroyable, non ? 

(Je m'assure d'un regard circulaire que personne ne

nous observe, puis me glisse sur la chaise en face

de lui.) Tu es superbe. 

Il est mieux que superbe. Il est absolument

magnifique, dans sa veste blanche de smoking et sa

chemise immaculée tout amidonnée. Ses cheveux

bruns bril ent sous les lumières, et je devine le parfum

familier de son after-shave. Lorsque nos regards se

croisent, je sens la pression se relâcher, comme un

ressort qui se détend. Quoi qu'il arrive aujourd'hui -

que je réussisse ou non -, nous sommes tous les

deux. Ensemble. Et tout ira bien pour nous. 

— Tu sais que nous ne devrions pas nous parler, 

plaisante-t-il avec un petit sourire. Ça porte la poisse. 

— Je sais, dis-je en lui volant une gorgée de gin

tonic. Mais franchement, je pense qu'on a dépassé le

cap de la superstition, à l'heure qu'il est. 

— Que veux-tu dire ? 

— Oh... Rien. (Je compte jusqu'à cinq, et j'ajoute :) Tu

es au courant que tes parents ont été retardés ? 

— Oui, on me l'a dit. Tu leur as parlé ? Tu sais à

quel e heure ils vont arriver ? 

— Oh, bientôt, je pense, dis-je d'un ton vague. Ne

t'inquiète pas, ils ont promis qu'ils seraient là pour te

voir marcher jusqu'à l'autel. 

Ce qui est vrai. En un sens. 

Luke ne sait strictement rien de mes plans. Il a assez

de soucis comme ça. Pour une fois, je porte seule le

poids de la situation. 

Au cours de ces dernières semaines, j'ai l'impression

d'avoir découvert un nouveau Luke. Plus jeune, plus

vulnérable, un Luke que le reste du monde ne connaît

pas. Après ce rendez-vous avec Elinor, il a été très

calme, pendant quelque temps. Il n'avait plus ces

crises émotionnel es ; il ne faisait plus de scènes

dramatiques. D'une certaine façon, il était tout

simplement redevenu lui-même. Mais il est demeuré

fragile, épuisé. Et en aucune façon capable de

reprendre le travail. Pendant deux semaines environ, 

il n'a fait que dormir, quatorze ou quinze heures par

jour. On aurait dit que ces dix années passées à

s'imposer une cadence infernale l'avaient finalement

rattrapé. 

Maintenant, il redevient peu à peu lui-même. Il

retrouve ce vernis de confiance en lui, et cette

expression indéchiffrable, quand il ne veut rien laisser

voir de ses sentiments. Il a aussi retrouvé ses façons

abruptes d'homme d'affaires. Il a repris le chemin du

bureau la semaine dernière, et tout est redevenu

comme avant. 

Pas exactement, cependant. Parce que même si le

vernis est là de nouveau, j'ai vu ce qui se cachait

dessous. J'ai vu comment Luke fonctionne. Comment

il pense, ce dont il a peur et ce qu'il attend vraiment

dela vie. Cela fait deux ans que nous sommes

ensemble, et avant cette crise, nous vivions côte à

côte, nous formions un couple auquel la vie souriait. 

Mais à présent, j'ai l'impression de le connaître

comme jamais. 

— Je n'arrête pas de penser à cette conversation

avec ma mère, dit-il en fronçant les sourcils. Au Roc-

kefel er Center. 

— Vraiment ? dis-je, circonspecte. Et qu'est-ce... ? 

— Je suis encore perturbé. 

— Perturbé ? Pourquoi ça ? 

— Jamais je ne l'avais entendue parler de cet e

façon. Ça ne semblait pas réel. 

(Il relève la tête.) Je ne sais pas si je dois la croire. 

Je me penche en avant et lui prends la main. 

— Luke, qu'el e ne t'ait jamais dit ces choses aupa

ravant ne signifie pas qu'el e ne les pensait pas. 

C'est ce que je m'acharne à lui répéter quasiment

chaque jour depuis qu'il a eu cette conversation avec

Elinor. Je veux qu'il arrête de ressasser tout ça. Qu'il

accepte de croire ce qu'el e lui a dit, et qu'il soit

heureux. Mais il est trop intel igent pour ça. Il s'abîme

un instant dans le silence et je sais qu'il est en train

de se repasser la conversation. 

— Certaines de ses paroles me semblaient sincères, 

et d'autres sonnaient tel ement faux... 

— Quoi par exemple ? je demande, l'air de rien. 

— Quand el e m'a dit qu'el e était fière de tout ce que

j'avais accompli, depuis la création de ma société

jusqu'au choix de mon épouse. Je n'arrive pas... Je

ne sais pas... 

Il secoue la tête. 

— Je trouvais que c'était plutôt bon, je réplique avant

d'avoir pu me retenir. 

Enfin... Je veux dire, que c'est assez vraisemblable

qu'el e dise ça... 

— Mais ensuite, quand el e m'a dit que pas un seul

jour ne s'était écoulé depuis ma naissance sans

qu'el e pense à moi. (Il hésite.) Et la façon dont el e l'a

dit... 

Je l'ai vraiment crue. 

— El e a dit ça ? je fais, médusée. 

Il n'y avait rien de tel dans le script que j'ai donné à

Elinor. J'attrape le verre de Luke et avale une gorgée

de gin tonic, en me creusant les méninges. 

— Je suis convaincue qu'el e le pensait vraiment, dis-

je finalement. En fait... Je le savais. Tout le truc, c'est

qu'el e voulait te dire qu'el e t'aime. Et, même si

certaines de ses paroles semblaient manquer de

naturel, c'est ce qu'el e voulait que tu saches. 

— Sans doute. (Il cherche mon regard.) Mais tout de

même. Je n'arrive plus à ressentir ce que j'éprouvais

avant pour el e. Je ne peux pas revenir en arrière. 

— Non, dis-je après un bref silence. Et... je pense

que c'est probablement mieux ainsi. 

Le sort a été levé. Luke a fini par se réveil er. Je me

penche vers lui pour l'embrasser, puis lui vole une

dernière gorgée de gin. 

— Il faut que j'ail e enfiler ma robe. 

— Ah bon ? Tu ne vas donc pas mettre cette sorte

d'anorak ? demande Luke avec un sourire. 

— Eh bien, c'était mon intention, mais maintenant

que tu l'as vu, il va fal oir que je trouve quelque chose

d'autre, j'imagine... (Je me lève et m'apprête à

m'éloigner, mais j'hésite.) Écoute Luke, si certains

détails te semblent un peu étranges aujourd'hui... 

contente-toi de te laisser faire, OK ? 

— OK, répond-il, surpris. 

— Promis ? 

— Oui, promis. (Il a l'air inquiet.) Becky ? Il y a

quelque chose que je devrais savoir ? 

— Euh... non, dis-je innocemment. Non, je ne crois

pas. À tout à l'heure. 
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Je n'arrive pas à croire que j'y suis arrivée. 

Franchement, comment croire que c'est bien réel ? 

Je porte ma robe de mariée, et j'ai un diadème

étincelant dans les cheveux. 

Je suis une mariée. 

Et tandis que Robyn me conduit le long des couloirs

déserts et silencieux du Plaza, je me sens un peu

dans la peau du Président, dans une superproduction

hol ywoodienne. 

— La Bel e est en route, susurre Robyn dans son

micro alors que nous foulons la luxueuse moquette

rouge. La Bel e arrive. 

Nous prenons un autre couloir et en surprenant mon

reflet dans un immense miroir patiné, j'éprouve un

choc. Bien sûr, je sais à quoi je ressemble. Je viens

de passer une demi-heure à m'admirer dans le miroir

de la suite. N'empêche, en m'apercevant par hasard, 

j'ai du mal à croire que la fil e sous ce voile, c'est moi. 

Moi. 

Je vais marcher jusqu'à l'autel, au Plaza. Sous le

regard de quatre cents personnes qui ne perdront

pas une miette de chacun de mes pas. Oh, mon

Dieu. 

Oh, mon Dieu. Que suis-je en train de faire ? 

À la vue des portes de la Terrace Room, un élan de

panique m'assail e et mes doigts se bouquet. Ça ne

va jamais marcher. Je suis peux pas faire ça. 

J'ai envie de prendre mes jambes à mon cou. 

Mais il n'y a nul e part où s'enfuir. Il n'y a rien d'autre à

faire qu'al er de l'avant. 

Erin et les autres demoisel es d'honneur attendent, et

en me voyant, el es commencent toutes à s'extasier

sur ma robe. Je n'ai pas la moindre idée de leurs

noms. Ce sont les fil es d'amies d'Elinor. Et, hormis

aujourd'hui, je ne les reverrai sans doute jamais. 

— Quatuor à cordes. En place pour la Bel e, 

commande Robyn dans son micro. 

— Becky ! (Je lève la tête, et, Dieu merci, c'est

Danny, en habit de brocart sur un pantalon en cuir, un

programme de la cérémonie en carton taupe et or à

la main.) Tu es incroyable. 

— C'est vrai ? Je suis bien ? 

— Spectaculaire, confirme-t-il. 

Il ajuste la traîne, se recule pour juger de l'ensemble, 

puis sort une paire de ciseaux et coupe un bout de

ruban. 

— Prête ? s'enquiert Robyn. 

— Je crois, dis-je, assail ie d'une légère nausée. 

Les doubles portes s'ouvrent d'un coup, et j'entends

le bruissement des quatre cents invités qui pivotent

sur leurs chaises. Le quatuor à cordes attaque le

thème de la Bel e au bois dormant et les demoisel es

d'honneur entament leur procession vers l'autel. 

Brusquement, moi aussi, j'avance. Je pénètre dans la

forêt enchantée, portée par la musique qui va

crescendo. De petites lumières clignotent au-dessus

de ma tête. Des aiguil es de pin libèrent leur parfum

quand je les foule du pied. Il flotte dans l'air une odeur

de terre humide, j'entends le gazouil is des oiseaux et

le chuintement d'une minuscule cascade. Comme par

magie, des fleurs éclosent sur mon passage, des

feuil ages se déroulent, et les invités lèvent la tête en

étouffant des soupirs admiratifs. Et, à quelques

mètres devant moi, j'aperçois Luke, mon beau prince

charmant, qui m'attend. 

Là, enfin, je commence à me détendre. À savourer

l'instant. 

À chaque pas, j'ai l'impression d'être une danseuse

étoile qui exécute une arabesque parfaite à Covent

Gar-den. Ou une star de cinéma qui foule le tapis

rouge à la cérémonie des Oscars. Les musiciens

jouent, tout le monde me regarde, j'ai des bijoux dans

les cheveux, et la plus bel e robe que j'aie jamais

portée. Je sais que jamais plus de ma vie je ne vivrai

une tel e expérience. Tandis que j'approche de l'autel, 

je ralentis, m'imprègne de l'atmosphère et respire le

merveil eux parfum ambiant, observant les arbres, les

fleurs. Je m'efforce d'imprimer chaque détail dans

mon esprit. D'enregistrer chacune de ces secondes

magiques. 

OK. Je dois admettre qu'Elinor avait raison. Quand

j'ai essayé de sauver du naufrage ce mariage au

Plaza, ce n'était pas qu'un geste altruiste. Je ne

cherchais pas uniquement à préserver la relation

entre Luke et sa mère. 

Je voulais, moi aussi, que ce mariage ait lieu. Je

voulais, poux' un jour, être une princesse de conte de

fées. 

J'arrive à côté de Luke et tends mon bouquet à Erin. 

J'adresse un sourire chaleureux à Gary, le nouveau

garçon d'honneur de Luke, puis prends la main de

Luke. Il la presse dans la sienne, et je fais de même. 

Et voilà Michael, il s'avance, en costume sombre qui

évoque vaguement celui d'un membre du clergé. 

I  m'adresse un petit sourire complice, puis inspire

profondément et s'adresse à l'auditoire. 

— Chers amis. Nous sommes réunis ici en ce jour

pour être témoins de l'amour qui unit deux êtres. 

Nous sommes réunis pour les voir se promettre

amour et fidélité. Et pour les accompagner dans

cette joyeuse célébration de leur amour partagé. 

Dieu bénit tous ceux qui s'aiment, et Dieu bénira

certainement Luke et Becky qui vont aujourd'hui

échanger leurs serments. 

Il se tourne vers moi, et j'entends, dans mon dos, les

mouvements des invités qui cherchent à ne rien rater

du spectacle. 

— Rebecca, vous engagez-vous à aimer Luke, pour

le meil eur et pour le pire, dans la richesse ou la

pauvreté, dans la santé comme dans la maladie ? 

Vous engagez-vous à lui faire confiance aujourd'hui

et pour toujours ? 

— Oui, dis-je, sans pouvoir empêcher ma voix de

trembler. 

— Luke ? Vous engagez-vous à aimer Becky, pour le

meil eur et pour le pire, dans la richesse ou la

pauvreté, dans la santé comme dans la maladie ? 

Vous engagez-vous à lui faire confiance aujourd'hui

et pour toujours ? 

— Oui, dit-il d'une voix ferme. 

— Que Dieu bénisse Luke et Becky et qu'ils soient

heureux à jamais. (Michael s'interrompt et balaie la

sal e du regard, comme pour dissuader quiconque

de contester ses paroles, et mes doigts se crispent

sur ceux de Luke.) Puissent-ils connaître les joies

d'une compréhension mutuel e, l'enchantement d'un

amour chaque jour plus grand, et la félicité d'une

complicité éternel e. Et maintenant, je vous demande

d'applaudir ce couple bienheureux. Vous pouvez

embrasser la mariée, glisse-t-il en souriant à Luke. 

Alors que Luke se penche pour me donner un baiser, 

Michael commence à applaudir énergiquement. Il y a

comme une légère hésitation... Puis un grand nombre

de gens l'imite et bientôt, c'est l'assistance entière

qui applaudit. 

Gary murmure quelque chose à l'oreil e de Luke, qui

se tourne vers moi, l'air perplexe. 

— Et les al iances ? 

— Chut... N'en parle pas, dis-je, le sourire figé. Mon

cœur bat si fort que j'ai de la peine à respirer. 

Je m'attends encore à ce que quelqu'un se lève et

dise « Hé, attendez un instant... »

Mais personne ne bouge. Personne ne dit rien. 

Ça a marché. 

Je croise brièvement le regard de Michael - puis

détourne les yeux avant que quelqu'un ne me

surprenne. Il est encore trop tôt pour me détendre. Un

peu trop tôt. 

Le photographe s'avance, je glisse avec

détermination mon bras sous celui de Luke, et Erin

approche à son tour avec mon bouquet, en essuyant

ses larmes. 

— C'était tel ement beau ! Ce qu'il a dit sur la félicité

d'une complicité éternel e m'a vraiment bouleversée. 

Tu sais, c'est tout ce que je désire. (El e serre mon

bouquet contre sa poitrine.) C'est tout ce dont j'ai

toujours rêvé. 

— Erin, je suis sûre que tu le trouveras, dis-je en la

serrant fort dans mes bras. 

J'en suis certaine. 

— Mademoisel e, si vous voulez bien m'excuser, 

s'interpose le photographe. Je voudrais faire des

clichés des mariés... 

Erin me rend mon bouquet en s'écartant tandis que

j'affiche mon plus radieux sourire de jeune mariée. 

— Mais Becky, reprend Luke. Gary a dit que... 

— Demande-lui de te rendre les al iances, dis-je

sans tourner la tête. Dis-lui que tu es vraiment confus

qu'on ait oublié et qu'on verra ce détail plus tard. 

Quelques invités se sont approchés pc«ar axs panc-

graphier et, la tête appuyée contre l'épaule àe Lacs, 

je leur souris en essayant de me décontracter. 

— Il y a autre chose qui cloche, dit Luke. Michael ne

nous a pas déclarés mari et femme. Et puis, ne doit-

on pas signer un registre ? 

— Chuuuuut ! 

Un flash nous aveugle tous les deux. 

— Becky ? Que se passe-t-il ? (Il me saisit par les

épaules pour que je lui fasse face.) Sommes-nous

mariés, oui ou non ? 

— Vous êtes parfaits comme ça, déclare le

photographe. Ne bougez plus. 

— Sommes-nous mariés ? insiste Luke. Il scrute mon

visage. 

— Bon..., dis-je à contrecœur. En fait, non. 

Un autre flash nous aveugle. Et quand mes yeux

parviennent à refaire la mise au point, Luke me fixe

d'un air incrédule. 

— Non? 

— Bon, écoute, fais-moi confiance, d'accord ? 

— Te faire confiance ? 

— Oui, ainsi que tu me l'as promis, tout à l'heure ! Tu

t'en souviens ? 

— Je l'ai promis au moment où je pensais que nous

étions en train de nous marier ! 

Brusquement, le quatuor entame la « Marche nuptiale

» et une équipe d'assistants prie les invités de

s'écarter. 

— Al ez, grésil e une voix désincarnée. Commencez

à marcher ! 

Mais d'où vient cette voix ? Mes fleurs se met raient-

el es à parler ? 

Brusquement, j'avise un minuscule micro attaché à un

bouton de rose que Robyn a planqué dans mon

bouquet ! 

— Les mariés ! Marchez ! 

— OK, dis-je aux fleurs. On y va. 

J'attrape fermement le bras de Luke et nous

commençons à descendre l'al ée pour retraverser la

forêt enchantée. 

—- Nous ne sommes pas mariés, répète Luke d'un

ton incrédule. Toute une putain de forêt, quatre cents

personnes, une robe blanche créée pour l'occasion

et nous ne sommes pas mariés ! 

— Chuuuut ! je m'énerve. Personne ne doit le savoir ! 

Écoute, tu m'as promis que tu te laisserais faire si les

choses tournaient de manière un peu étrange. Alors, 

tiens ta promesse ! 

Et tandis que nous marchons, bras enlacés, des rais

de soleil traversent les branches de la forêt et

viennent se refléter sur le sol. Brusquement, un bruit

mécanique se fait entendre et je vois les branches

qui se relèvent et s'écartent dans un craquement, 

dévoilant un arc-en-ciel au plafond. Un chœur

d'angelots entonne un chant magnifique et un nuage

mousseux, sur lequel reposent deux bel es colombes

roses, descend du ciel. 

Oh, c'est trop ! Je vais éclater de rire. S'agit-il de ces

détails de dernière minute dont parlait Robyn ? 

Je lève les yeux vers Luke, qui n'a pas l'air très

convaincu non plus. 

— Comment trouves-tu la forêt? dis-je avec

enjouement. El e est chouette, non

? Les bouleaux ont été expédiés tout spécialement

de Suisse. 

— Non ? Et les colombes, el es arrivent d'où ? 

demande-t-il en les examinant. 

El es sont un peu grosses, pour des colombes. Ce ne

serait pas plutôt des dindes? 

— Mais non ! 

— Des dindes d'amour. 

— Luke, tais-toi ! je marmonne, en retenant à grand-

peine mon fou rire. Ce sont des colombes. 

Rang après rang, nous passons devant les invilés, 

tous sur leur trente et un. 

Tous nous sourient chaleureusement, à l'exception

des jeunes fil es, qui y vont de leur coup d'œil

Manhattan le plus acéré. 

— Mais qui sont tous ces gens ? s'étonne Luke en

scrutant les rangées de visages inconnus. 

— Aucune idée. Je pensais que tu en connaîtrais

quelques-uns. 

Nous atteignons le fond de la sal e, où les

photographes nous attendent pour une ultime séance

photo. Luke se tourne vers moi, perplexe. 

— Becky, mes parents ne sont pas là. Et les tiens

non plus. 

— Euh... Non. C'est exact. 

— Pas de famil es. Pas d'al iances. Et nous ne

sommes pas mariés. (Il marque une pause.) Traite-

moi d'imbécile si tu veux, mais ce n'est pas

exactement ainsi que j'imaginais notre mariage. 

— Mais ce n'est pas notre mariage, dis-je en lui

donnant un baiser pour les photos. 

J'ai peine à croire que nous nous en sommes sortis. 

Que personne n'a rien dit. 

N'a posé la moindre question. Quelques invités ont

demandé à voir les al iances, et je leur ai montré à la

va-vite l'anneau de ma bague de fiançail es, la pierre

tournée à l'intérieur. 

Nous avons mangé des sushis et du caviar. Nous

avons eu droit à un somptueux dîner. Nous avons

porté des toasts. Tout s'est déroulé selon mes plans. 

Le gâteau a été découpé avec une immense épée

en argent, tout le monde a levé son verre, puis

l'orchestre a joué « The Way You Look Tonight ». 

Luke m'a entraînée sur la piste et nous avons ouvert

le bal. C'est l'un des moments que je garderai à

jamais dans ma boîte à souvenirs. Un tourbil on de

blanc, d'or et de pail ettes, le bras de Luke autour de

moi, la tête étourdie par le Champagne et la certitude

d'avoir atteint l'apogée de cette soirée. 

À présent, la fête bat son plein. L'orchestre joue un

morceau de jazz que je ne reconnais pas et la piste

est pleine à craquer. À travers la foule d'élégants

inconnus, j'entrevois quelques visages familiers. 

Christina. qui danse avec son cavalier ; Erin, qui

bavarde avec un des garçons d'honneur. Et Laurel, 

qui dépense beaucoup d'énergie en dansant avec... 

Michael. 

Ah ben ça alors. Je n'y avais pas pensé. 

— Bon. Devine combien de femmes m'ont demandé

ma carte ? me demande une voix à l'oreil e. (Je me

retourne. Danny est là, l'air triomphant, une coupe de

Champagne dans chaque main, une cigarette à la

bouche.) Vingt ! Au bas mot ! 

Il y en a même une qui voulait que je prenne ses

mesures, là, tout de suite ! El es m'ont toutes dit que

la robe était bel e à se damner. Et quand je leur ai dit

que j'avais bossé avec John Gal iano... 

— Danny ! Mais tu n'as jamais bossé avec Gal iano ! 

— Je lui ai porté un café, une fois, se défend-il. Et il

m'a remercié. D'une certaine façon, c'était une

communion artistique... 

— Si tu le dis, je consens avec un grand sourire. Je

suis très contente pour toi. 

— Alors, tu te régales ? 

— Évidemment. 

— Ta bel e-mère semble dans son élément. 

Nous nous retournons pour observer Elinor, à la table

d'honneur, entourée de dames élégantes. Ses

pommettes bril ent un peu, mais, pour le reste, el e a

l'air aussi animée que d'habitude. El e porte une

longue robe vert pâle, et une invraisemblable quantité

de diamants. C'est el e qui semble être la reine de la

fête. Ce qu'el e est, en un sens. Ces gens sont ses

amis. Il s'agit de sa fête, plus que de la mienne ou de

cel e de Luke. C'est un magnifique spectacle. C'est

un privilège que d'y être invité. 

C'est comme ça que je me vois. Comme une invitée. 

Un groupe de femmes passe à côté de nous, en

bavardant fort, et je surprends des bribes de leur

conversation. 

— Spectaculaire. . 

— Débordant d'imagination... 

El es nous sourient et je leur souris à mon tour. Mais

ma bouche est un peu crispée. Je suis fatiguée de

sourire à des gens que je ne connais pas. 

— C'est un mariage superbe, dit Danny en

embrassant du regard la sal e étincelante. 

Vraiment extraordinaire. Bien que ça te ressemble

moins que je ne l'aurais cru. 

— Ah bon ? Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 

— Je ne dis pas que ce n'est pas fantastique. C'est

très chic, très étudié. Non, c'est juste que... je ne

pensais pas que tu aurais envie d'un tel mariage. 

Mais je me suis trompé, s'empresse-t-il d'ajouter en

voyant ma tête. C'est évident. 

Je le regarde sourire. Il ne se doute de rien. Bon ! Il

faut que je le mette dans la confidence. Le contraire

n'est pas concevable. 

— Danny, il faut que je t'informe de quelque chose, 

dis-je à mi-voix. 

— De quoi donc ? 

— Ce mariage... 

— Coucou, les petits ! 

Je m'interromps, mais ce n'est que Laurel - l'air

heureuse et les joues empourprées par ses

nombreux tours de piste. 

— Très bel e fête, Becky. Excel ent orchestre. 

J'avais oublié à quel point j'adore danser. Je passe

en revue sa tenue, légèrement contrariée. 

— Laurel, on ne retrousse pas les manches d'une

robe Saint Laurent à mil e dol ars. 

— J'avais chaud, rétorque-t-el e avec un haussement

d'épaules joyeux. Bon, Becky, ça m'ennuie de vous

dire ça, mais il va fal oir que vous songiez à partir. 

— Déjà ? 

Machinalement, je regarde mon poignet, mais je ne

porte pas de montre. 

— La voiture attend en bas, reprend Laurel. J'ai

donné tous les détails au chauffeur, il vous indiquera

où vous présenter, une fois à JFK. La procédure

d'embarquement est un peu différente, pour les jets

privés, mais tout devrait se passer sans encombre. 

En cas de problème, vous m'appelez. (El e baisse la

voix, et je jette un coup d'œil à Danny, qui fait

semblant de ne pas écouter.) Vous devriez arriver

très rapidement en Angleterre. J'espère que tout va

bien fonctionner. 

Je la serre dans mes bras. 

— Laurel. . Vous êtes ma bonne étoile, je murmure. 

Je ne sais comment vous remercier. 

— Croyez-moi, Becky, ce n'est pas grand-chose. 

Après ce que vous avez fait pour moi, vous auriez pu

me demander dix avions. (El e me serre à son tour

dans ses bras, puis regarde sa montre.) Vous feriez

mieux d'al er chercher Luke. On se revoit très bientôt. 

Un court silence impatient s'instal e après son départ. 

— Becky, j'ai bien entendu parler de jet privé ? 

demande Danny. 

— Euh. . Oui. 

— Tu vas prendre un jet privé ? 

— Oui. (J'essaie de prendre un ton détaché.) C'est le

cadeau que nous fait Laurel. 

— El e a affrété un jet privé ? (Il secoue la tête.)

Merde alors. Tu sais, c'était aussi mon idée, mais

j’hésitais entre ça et un batteur à œufs... 

— Idiot ! El e est P-DG d'une compagnie d'aviation. 

— Putain. Un jet privé. Et... vous al ez où, avec ce jet

— Putain. Un jet privé. Et... vous al ez où, avec ce jet

privé ? À moins que tu ne sois encore tenue au

secret ? 

Je le regarde tirer sur sa cigarette et je suis prise

d'un immense élan d'affection pour lui. 

Je ne veux pas seulement informer Danny de ce qui

se trame. 

Je veux qu'il soit du voyage. 

— Danny ? Tu as ton passeport sur toi ? 

Il me faut un petit moment avant de retrouver Luke. Il

s'est fait coincer par deux pontes du monde financier, 

auxquels il fausse compagnie, plein de gratitude sitôt

qu'il me voit. Nous faisons le tour de la sal e bondée, 

saluant et remerciant tous les gens que nous

connaissons- ce qui, entre nous, ne nous prend pas

trois heures. 

Enfin, nous approchons de la table d'honneur et

interrompons Elinor le plus discrètement possible. 

— Mère, nous partons, dit Luke. 

— Déjà ? (El e fronce les sourcils.) Mais il est trop tôt. 

— Peut-être... mais nous partons. 

— Merci pour cette merveil euse cérémonie, dis-je, 

du fond du cœur. C'était vraiment sublime. Tout le

monde l'a trouvée fantastique. (Je me penche pour

l'embrasser.) Au revoir. 

Pourquoi ai-je la très nette impression que je ne vais

jamais revoir Elinor ? 

— Au revoir, Becky, dit-el e, aussi formel e qu'à son

habitude. Au revoir, Luke. 

— Au revoir, mère. 

Ils se dévisagent - et, l'espace d'un instant, je me dis

qu'Elinor va ajouter quelque chose. Au lieu de quoi, 

el e se penche avec raideur et embrasse Luke sur la

joue. 

— Becky ! (Quelqu'un me touche l'épaule.) Becky, 

vous ne partez pas déjà ! 

C'est Robyn, l'air toute perturbée. 

— Euh... Si. Encore merci pour tout ce que... 

— Vous ne pouvez pas partir déjà ! 

— Personne ne le remarquera, dis-je en regardant la

fête battre son plein. 

— Mais il faut qu'ils le remarquent ! Nous avons prévu

une sortie, vous vous en souvenez ? Les pétales de

rose ? La musique ? 

— Eh bien... Peut-être que nous pourrions faire

l'impasse... 

— Faire l'impasse ? (El e me poignarde du regard.)

Vous plaisantez ? Orchestre

! lance-t-el e précipitamment dans son micro. 

Enchaînez sur « Some Day » ! 

Vous m'entendez ? Enchaînez sur « Some Day » ! 

(El e prend son talkie-walkie.) Éclairagistes, 

préparez-vous pour les pétales de rose ! 

— Robyn, dis-je, désespérée. Franchement, nous

voulions nous éclipser discrètement. 

-— Mes mariées ne s'éclipsent pas discrètement ! 

Fanfare ? En avant ! 

marmonne-t-el e dans son micro. Éclairagistes, en

place pour la poursuite ! 

Une fanfare de trompettes éclate d'un seul coup, 

faisant sursauter tous les invités. 

Les éclairages disco se teintent de rose et

l'orchestre entonne « Some Day My Prince Wil

Come ' ». 

— Al ons, la Bel e et le Prince, on y va, dit Robyn en

me poussant. C'est parti ! Un deux, un deux... 

Luke et moi échangeons un regard avant de DOOS

avancer sur la piste, où les invités s'écartent sur notre

passage. La musique nous environne de toutes

parts, un spot nous suit pas à pas, et tout d'un coup, 

une pluie de pétales de rose tombe lentement du

plafond. 

C'est plutôt joli, en fait. Tout le monde nous sourit

avec bienveil ance et des «

Ahhhh ! » fusent de partout. L'éclat de la lumière rose

semble provenir de l'arc-en-ciel, et les pétales

répandent leur parfum en tombant sur nous avant de

voleter jusqu'au sol. Luke et moi nous nous sourions, 

un pétale est resté accroché dans ses cheveux... 

— Arrêtez ! 

Aussitôt que j'entends cette voix, mon estomac fait un

affreux looping. 

Les doubles portes se sont ouvertes et el e est là, 

debout dans l'embrasure, en tail eur noir, et chaussée

de bottes noires les plus hautes et les plus pointues

que j'aie jamais vues. 

La Méchante Fée en personne. 

Tout le monde se retourne tandis que la musique de

l'orchestre se fait hésitante. 

— Alicia? dit Luke, abasourdi. Que faites-vous ici? 

— Votre mariage s'est bien passé, Luke ? répond-

el e avec un rictus malveil ant. 

El e avance de quelques pas et je remarque que les

invités rentrent la tête dans leurs épaules tandis

qu'el e passe à leur hauteur. 

— Entrez, je m'empresse de dire. Entrez et joignez-

vous à la fête. Nous vous aurions invitée... 

— Je sais ce que vous manigancez, Becky. 

— Nous nous marions ! dis-je en essayant de garder

un ton serein. Pas besoin d'être prix Nobel pour le

deviner ! 

— Je sais précisément ce que vous manigancez. J'ai

des amis dans le Surrey. 

Ils m'ont donné des informations. 

El e cherche mon regard, l'air triomphant et je sens un

frisson glacé remonter le long de ma colonne

vertébrale. 

Non. 

Par pitié, non. 

Pas maintenant que nous sommes si près du but. 

— Je crois que vous avez un petit secret que vous

n'avez pas jugé bon de partager avec vos invités. 

(El e fait une grimace.) Pas très poli, vous ne trouvez

pas ? 

Je suis pétrifiée. Je n'arrive plus à respirer. J'ai

besoin de l'aide de mes marraines les bonnes fées, 

et vite. 

Laurel me jette un regard horrifié. 

Christina pose sa coupe de Champagne. 

— Code rouge, code rouge, grésil e la voix de Robyn

dans le bouquet. 

Urgence. Code rouge. 

Alicia s'avance à présent sur la piste, en prenant son

temps, monopolisant l'attention. 

— La vérité, reprend-el e d'un ton miel eux, c'est que

toute cette bel e réception n'est qu'une comédie. 

N'est-ce pas, Becky ? 

Mon regard est attiré par ce qui se passe dans son

dos. Deux agents de sécurité costauds sont en train

d'approcher de la piste de danse. Mais ils ne

pourront pas intervenir à temps. El e va tout gâcher. 

— Tout semble si beau. Tout semble tel ement

romantique, reprend Alicia, la voix brusquement

durcie. Cependant, vos invités aimeraient peut-être

savoir que ce prétendu mariage de rêve au Plaza est

en fait une complète... Arrrrgh ! 

Reposez-moi par terre ! hurle-t-el e. 

Je n'y crois pas. C'est Luke qui est intervenu. 

Calmement, il a marché jusqu'à el e, et 3 Ta basculer

sur son épaule. Et maintenant, il la transporte dehors, 

comme une sale gosse. 

— Reposez-moi par terre ! Aidez-moi ! Quelqu'un ! 

Mais les invités commencent à rire. El e bourre Luke

de coups de pied avec ses bottes pointues, et lui, il

hausse les sourcils sans s'arrêter pour autant. 

— C'est du pipeau ! hurle-t-el e au moment où ils

atteignent la porte. C'est du pipeau ! Ils ne sont pas

vraiment... 

La porte claque, lui coupant la parole et s'ensuit un

moment de silence pesant. 

Personne ne bouge, pas même Robyn. Puis, 

lentement, la porte se rouvre, et Luke réapparaît, en

se brossant les mains. 

— Je n'aime pas les parasites, explique-t-il

sèchement. 

— Bravo ! lui crie une femme que je ne connais pas. 

Luke s'incline, accueil i par un rire général de

soulagement, et bientôt toute la sal e applaudit. 

Mon cœur bat si fort que je ne suis pas certaine de

pouvoir encore tenir debout. 

Quand Luke me rejoint, je lui prends la main et il la

serre fort dans la sienne. 

Je n'ai plus qu'une envie, c'est partir sur-le-champ. Je

veux m'en al er. 

Les conversations vont bon train dans la sal e, et

Dieu merci j'entends murmurer des mots tels que «

détraquée » et « sans doute jalouse ». Une femme

en Prada de la tête aux pieds s'exclame même, 

d'une voix forte : « Vous savez, il s'est produit

exactement la même chose à notre propre mariage... 

»

Oh, et voilà Robyn et Elinor qui arrivent, côte à côte, 

tel es les deux reines d'Alice au pays des merveil es. 

— Je suis tel ement navrée ! dit Robyn. Ne vous

laissez pas perturber, mon chou. Ce n'est qu'une

pauvre fil e rancunière. Qui était-ce ? demande Elinor

en plissant le front. Vous la connaissez ? 

— Une ex-cliente mécontente, explique Robyn. Une

de ces fil es qui deviennent très amères. Je ne sais

pas ce qui leur prend. Un jour, ce sont de petits êtres

adorables, le lendemain, des harpies qui vous col ent

des avocats aux trousses. 

Soyez sans crainte, Becky. Nous al ons refaire la

sortie. Orchestre, attention ! 

dit-el e nerveusement. À mon signal, on reprend «

Some Day ». Éclai-ragistes ? 

En place avec les pétales de secours. 

Je n'en crois pas mes oreil es. 

— Vous avez des pétales de rose de secours ? 

— Mon chou, j'ai fait en sorte de pouvoir parer à

toutes les éventualités. C'est à cela que sert une

organisatrice, ajoute-t-el e avec un clin d'œil. 

— Robyn, je crois que vous méritez chaque penny

que vous recevez. (Je glisse un bras autour d'el e et

l'embrasse.) Elinor, au revoir. 

La musique reprend, nous recommençons à

marcher, et d'autres pétales se mettent à virevolter du

plafond. Je dois reconnaître que Robyn a vraiment

assuré. Les gens nous entourent et nous

applaudissent - et, est-ce mon imagination, ou leurs

sourires sont-ils plus amicaux, à la suite de l'incident

«

Alicia » ? Au bout de la file, je distingue Erin, qui se

penche vivement en avant et je lui remets mon

bouquet. 

Ça y est, nous sommes sortis. 

Les doubles portes massives se referment derrière

nous, et à l'exception de deux agents de sécurité, qui

regardent avec application droit devant eux, il n'y a

personne dans le couloir. 

— On a réussi, dis-je en riant, soulagée. Luke, on a

réussi ! 

— C'est ce que je vois, répond-il en hochant la tête. 

Bien joué. Bon, maintenant, si ça ne te fait rien, tu

pourrais m'expliquer à quoi rime tout ce cirque ? 
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Laurel a tout organisé à la perfection. À JFK, l'avion

était prêt, et nous sommes arrivés à Gatwick aux

environs de huit heures ce matin, où une voiture nous

attendait. À présent, nous traversons le Surrey en

direction d'Oxshott. On va bientôt arriver ! J'ai du mal

à croire que tout s'est déroulé sans accroc. 

— Évidemment, tu sais quel e a été ta seule erreur, 

fait Danny en s'étirant langoureusement sur le cuir de

la banquette arrière de la Mercedes. 

— Quoi donc ? je demande en levant les yeux du

clavier de mon téléphone. 

— De t'en tenir à deux mariages. Tu vois, du moment

que tu vas le faire plus d'une fois, pourquoi pas trois

? Pourquoi pas six ? Six fêtes... 

— Six robes..., intervient Luke. 

— Six gâteaux... 

— Oh, la ferme ! Je n'ai pas fait tout ce cirque de

gaieté de cœur, vous savez. 

C'est juste... que ça s'est présenté comme ça. 

— « Que ça s'est présenté comme ça », rail e Danny. 

Becky, tu n'as pas besoin de nous raconter des

histoires, à nous. Tu voulais deux robes de mariage. 

Il n'y a pas de honte à ça. 

- Danny, je téléphone, là... (Je regarde par la

vitre.) Suze ? Je pense que nous serons là dans une

dizaine de minutes. 

— Je n'arrive pas à y croire. Tu as réussi ! s'exclame

Suze. Tout a marché ! 

J'ai envie de courir le dire à tout le monde ! 

— Eh bien, retiens-toi ! 

— Mais c'est tel ement incroyable ! Dire qu'hier soir, 

tu étais au Plaza, et que maintenant... (El e

s'interrompt, prise de panique.) Hé, tu n'as pas gardé

ta robe sur toi au moins ? 

— Bien sûr que non ! je glousse. Je ne suis pas

idiote. Nous nous sommes changés dans l'avion. 

— Et c'était comment, alors ? 

— C'était super. Franchement Suze, à partir

d'aujourd'hui, je ne voyage plus qu'en jet privé. 

C'est une bel e journée ensoleil ée, et tandis que je

regarde défiler les champs par la vitre, je suis

envahie de bonheur. J'ai du mal à croire que tout

s'est arrangé. Après tous ces mois d'inquiétude et de

problèmes à démêler. Nous sommes en Angleterre. 

Le soleil bril e. Et nous al ons nous marier. 

— Tu sais, je suis un peu inquiet, dit Danny en jetant

un coup d'œil par la vitre. Où sont les fameux

châteaux ? 

— C'est le Surrey, ici. Nous n'avons pas de châteaux. 

— Et les soldats avec les bonnets d'ours, ils sont où

? (Il plisse les yeux.) Becky ? Tu es sûre qu'on est

bien en Angleterre ? Que le pilote connaissait son

plan de vol ? 

— Tout à fait sûre, dis-je en sortant mon rouge à

lèvres. 

— Franchement, reprend-il d'un ton dubitatif. Je

trouve que ça ressemble davantage à la France. 

Nous nous arrêtons à un feu rouge et il en profite pour

descendre sa vitre. 

— Bonjour ! lance-t-il à une passante, qui Comment

allez-vous ' ? 

— J... Je..., répond la femme en s'empressant de

traverser la rue. 

— Je le savais, dit Danny. Becky, ça m'embête de

devoir te l'apprendre... mais nous sommes en

France. 

— Nous sommes à Oxshott, banane. Oh, mon Dieu, 

voilà notre rue. 

Une incroyable nervosité s'empare de moi quand

j'aperçois la plaque familière. 

On y est presque. 

— Elton Road, annonce le chauffeur. Vous al ez à

quel numéro ? 

— 43. La maison qui est juste là. Cel e avec les

bal ons et le fanion... Et les oriflammes argentées

dans les arbres. 

Mince alors. L'endroit tout entier semble transformé

en fête foraine. Il y a un homme perché dans le

marronnier, devant la maison, qui enroule des

guirlandes d'ampoules électriques autour des

branches, une camionnette blanche est garée dans

l'al ée et des femmes en uniforme à rayures vertes et

blanches entrent et sortent de la maison. 

— On dirait que vous êtes attendus, remarque

Danny. Hé, ça va ? 

— Très bien, dis-je - et je sais que c'est ridicule, mais

j'ai la voix qui tremble. 

Notre voiture s'arrête, imitée par cel e qui nous suit

avec nos bagages. Au moment où nous descendons, 

la porte d'entrée s'ouvre en grand et maman apparaît

sur le seuil, en pantalon à carreaux et sweat-shirt qui

dit « Mère de la mariée ». 

— Becky ! s'écrie-t-el e en s'élançant pour me ser rer

dans ses bras. 

— Maman ! Tout se passe bien ? 

— Nous avons tout en main, je pense, dit-el e, les

joues rosies. Nous avons eu un petit souci avec les

tables, mais je croise les doigts, el es devraient

maintenant être en route. . Luke ! Comment al ez-

vous ? Cette conférence financière s'est bien passée

? 

— Euh... Oui, bien. Vraiment très bien. Je suis

absolument désolé d'avoir bouleversé vos plans... 

— Oh, ce n'est rien ! Je dois reconnaître que j'étais

un peu déstabilisée quand Becky m'a appelée. Mais, 

finalement, ça n'a pas changé grand-chose. La

plupart des invités avaient prévu de revenir le

dimanche pour le brunch, de toute façon. 

Et le père Peter a été très compréhensif. Il a dit qu'en

général il ne célébrait pas de mariage le dimanche, 

mais que, dans ce cas, il ferait une exception... 

— Mais... le traiteur ? Il était réservé pour hier ? 

— Lulu ? Oh, el e, ça lui était égal ! N'est-ce pas, Lulu

? dit-el e à une femme. 

— Bien sûr ! répond cel e-ci, joviale. Bonjour, Becky ! 

Ça va ? 

Oh, mon Dieu ! C'est la Lulu qui m'emmenait aux

jeannettes. 

— Bonjour, Lulu ! Je ne savais pas que vous faisiez

traiteur. 

— Bah ! fait-el e avec une petite mimique de

modestie. C'est juste pour m'occuper. Maintenant

que les enfants sont grands... 

— Tu sais, dit maman, très fière, le fils de Lulu, 

Aaron, joue dans l'orchestre. 

Du piano ! Et je t'assure qu'ils sont vraiment bons. Ils

ont répété « Unchained Melody » spécialement... 

— Bon, goûtez-moi ça ! dit Lulu en extrayant un

canapé d'un plateau recouvert d'une feuil e

d'aluminium. Ce sont nos nouvel es papil otes thaïes. 

Nous en sommes plutôt contents. Vous savez, les

pâtisseries ss. papil otes sont très à la mode, en ce

moment

— Vraiment? 

— Oh, oui, fait Lulu, tel e une connaisseuse. 

Personne ne veut plus de tartelettes. C'est comme

les vol-au-vent... (El e esquisse une grimace.) Fini. 

— Vous avez entièrement raison, renchérit Danny, 

l'œil bril ant. Le vol-au-vent est mort. Gril é, si vous

préférez. Puis-je vous demander où vous vous situez, 

en ce qui concerne les nems aux asperges ? 

— Maman, je te présente Danny. Mon voisin, tu te

souviens ? 

— Madame B., c'est un honneur de vous rencon

trer, déclare Danny en baisant sa main. Vous ne m'en

voulez pas d'être venu avec Becky ? 

— Bien sûr que non ! s'écrie maman. Plus on est

de fous, plus on rit. Bon, venez voir la tente. 

Je n'en reviens pas que le jardin ait changé à ce

point. La toile à rayures blanches et argentées d'une

immense tente se gonfle au vent. Sur tous les

parterres de pensées, on lit « Luke et Becky ». Des

guirlandes de lumières s'enroulent sur le moindre

buisson ou arbuste. Un jardinier en uniforme est en

train d'astiquer une nouvel e fontaine en granit, 

quelqu'un balaie le patio, et, sous la tente, j'aperçois

tout un groupe de femmes d'un certain âge, assises

en demi-cercle, des carnets à la main. 

— Janice est en train de faire le point avec l'équipe, 

m'indique maman à voix basse. El e s'est vraiment

donnée à fond pour l'organisation ; el e voudrait le

faire à un niveau professionnel, maintenant. 

—

Bien, dit Janice lorsque nous nous rapprochons. La

corbeil e d'argent contenant les pétales de rose de

secours sera disposée à côté du pilier A. Pouvez-

vous, s'il vous plaît, le noter sur vos plans... 

— Tu sais quoi ? Je pense qu'el e aurait du succès, 

dis-je, songeuse. 

— Betty et Margot, si vous pouviez vous charger des

fleurs prévues pour les boutonnières. Annabel, si

vous pouviez vous occuper... 

— Maman ? dit Luke en avançant la tête sous la

marquise, sidéré. 

Oh mon Dieu, c'est Annabel ! La bel e-mère de Luke

est assise là, avec toutes les autres. 

— Luke ! (Annabel se retourne et son visage

s'il umine.) Janice, si vous voulez bien m'excuser... 

El e se précipite vers nous et serre Luke dans ses

bras. 

— Te voilà ! Je suis tel ement contente de te voir. 

(El e le dévisage, l'air inquiet.) Tu vas bien, mon chéri

? 

— Très bien. Enfin, je crois. Il s'est passé beaucoup

de choses... 

— Je comprends, dit Annabel en me lançant un

regard entendu. (El e tend un bras vers moi pour me

serrer contre el e.) Nous discuterons plus longuement

dans la journée, vous et moi, me glisse-t-el e à

l'oreil e. 

— Alors... Tu donnes un coup de main ? s'étonne

Luke. 

— Oh, ici, on embauche tout le monde, souligne

gaiement maman. Et Annabel fait partie de la famil e, 

maintenant. 

— Et papa, il est où ? demande Luke en regardant

alentour. 

— Parti chercher des verres supplémentaires avec

Graham, répond ma mère. Ils s'entendent bien, ces

deux-là. Bon, qui veut du café ? 

— Vous avez drôlement sympathisé avec les parents

de Luke, dis-je à maman en la suivant dans la

cuisine. 

— Normal, ils sont formidables ! Vraiment charmants. 

Ils nous ont déjà invités à passer quelques jours dans

le Devon. Ce sont des gens gentils, qui ont les pieds

sur terre. Pas comme... cette femme. 

— C'est vrai. Ils sont assez différents d'Elinor. 

— El e semblait se désintéresser complètement du

mariage, dit maman, légèrement irritée. Tu sais

qu'el e n'a jamais répondu à l'invitation ? 

— Ah bon ? 

Merde ! Je croyais avoir répondu pour el e. 

— Tu l'as vue un peu, ces derniers temps ? 

— Euh... Non, pas tel ement. 

Nous montons un plateau avec du café dans la

chambre de mes parents. Là, assis sur le lit, il y a

Suze et Danny, avec Emie couché entre eux, qui

agite ses petits pieds roses. Et en face, suspendue à

la porte de la penderie, j'aperçois la robe de mariée

de maman, plus blanche et chichiteuse que jamais. 

— Suze ! je m'exclame en la serrant dans mes bras. 

Et mon magnifique Emie ! Qu'est-ce qu'il a grandi ! 

Je me penche pour embrasser ses bonnes joues et il

me fait un grand sourire. 

— Tu as réussi, dit Suze en me souriant. Bien joué, 

Bex. 

— Suze vient de me montrer la robe de mariée de

famil e, madame B., dit Danny, en haussant les

sourcils à mon intention. El e est... assez unique en

son genre ! 

— C'est une vraie rescapée ! dit maman, ravie. Nous

pensions qu'el e était fichue, mais toutes les traces

de café sont parties. 

— Un miracle ! renchérit Danny. 

— Et même ce matin, le petit Ernie a essayé d'y

lancer de la compote de pommes... 

— Non ? dis-je en regardant Suze, qui rougit

légèrement. Mais, par chance, je l'avais couverte

d'une housse en plastique. (El e prend la robe et

secoue les froufrous, gagnée par l'émotion.) C'est un

moment dont je rêve depuis si longtemps. C'est bête, 

hein ? 

— Pas du tout, je proteste en la serrant dans mes

bras. Ce sont les mariages qui veulent ça. 

— Madame Bloomwood, Becky m'avait décrit la

robe, dit Danny, et franchement, el e ne lui a pas

rendu justice. Mais vous ne verriez pas

d'inconvénients si j'y apportais quelques petites

retouches ? 

— Non, bien sûr ! Bon, ajoute-t-el e en regardant sa

montre, il faut que j'y retourne. Je dois récupérer les

petits bouquets de fleurs. 

Une fois la porte refermée derrière el e, Danny et

Suze échangent un regard. 

— Bon, reprend Danny. Qu'est-ce qu'on en fait, de

cette robe ? 

— Tu pourrais commencer par couper les manches ? 

suggère Suze. Et tous ces froufrous sur le corsage ? 

— Ce que je voudrais savoir, s'interroge Danny, c'est

jusqu'où on peut al er ? 

Becky ? (Il relève la tête.) Ton avis ? 

Je ne réponds pas. Je regarde par la fenêtre et

j'aperçois Luke et Annabel qui se promènent bras

dessus bras dessous dans le jardin, en bavardant. Je

vois aussi maman qui discute avec Janice et

gesticule en direction du cerisier. 

— Alors, Becky ? reprend Danny. 

— N'y touche pas, dis-je en me retournant. 

— Quoi ? 

— Ne fais rien. (Je lui souris, il a l'air atterré.) Laisse-

la comme ça. 

À trois heures dix, je suis prête, ficelée comme un. 

saucisson dans ma robe de mariée. Janice m*a fan

aa maquil age spécial « mariée radieuse de

printemps », à peine atténué à l'aide d'un mouchoir

humide. J'ai une couronne d'oeil ets rose vif et de

gypsophile dans les cheveux, que maman a

commandée en même temps que mon bouquet. Le

seul détail stylé qui reste dans tout ça, ce sont mes

escarpins Christian Louboutin - qui ne se voient

même pas. 

Et je m'en fiche. Je suis exactement comme j'ai envie

d'être. 

Nous avons pris une photo sous le cerisier, et

maman a tel ement pleuré qu'il a fal u retoucher son

maquil age « élégance estivale ». Et maintenant, tout

le monde est parti pour l'église. Il ne reste que papa

et moi, qui attendons le moment de les rejoindre. 

— Prête ? demande-t-il tandis qu'une Rol s blanche

s'engage dans l'al ée. 

— Oui, je pense, dis-je, la voix tremblotante. 

Je vais me marier. Je vais me marier pour de bon. 

— Tu crois que je fais bien ? je demande, en ne

plaisantant qu'à moitié. 

— Oh, oui, répond-il en réajustant sa cravate en soie

devant le miroir de l'entrée. Je me souviens d'avoir

dit à ta mère, le tout premier jour où nous avons

rencontré Luke : «Celui-là sera capable de suivre le

rythme de Becky. »

(Il croise mon regard dans le miroir.) J'avais raison, 

non, ma chérie ? Il tient le coup? 

— Plus ou moins. Mais... il est en progrès. 

— Parfait. C'est probablement tout ce qu'il peut

espérer. 

Le chauffeur sonne à la porte, et lorsque j'ouvre, je

suis intriguée par le visage sous la casquette. Non ! 

C'est Clive, mon ancien moniteur d'auto-école. 

— Clive ! Salut ! Comment al ez-vous ? 

— Becky Bloomwood ! Ça alors ! Becky Bloom-

wood, qui se marie ! Vous avez eu votre permis, 

finalement ? 

— Euh... oui, finalement. 

— Qui l'aurait cru ? (Il secoue la tête, étonné.) Quand

je rentrais chez moi, je disais toujours à ma femme «

Si cette fil e a son permis un jour, je veux bien me

faire moine. » Parce que alors, le jour où... 

— Oui, bon, Clive..., je m'impatiente. 

— L'examinateur disait qu'il n'avait jamais rien vu de

tel. Est-ce que votre futur mari vous a déjà vue

conduire ? 

— Oui. 

— Et il veut quand même vous épouser ? 

— Oui ! dis-je, en colère. 

Non mais ! C'est le jour de mon mariage. Ce n'est

pas le moment de me rappeler tous ces stupides

examens de conduite que j'ai passés il y a des

années et des années de ça. 

— Pouvons-nous y al er ? s'enquiert papa avec tact. 

Bonjour, Clive. C'est un plaisir de vous revoir. 

Nous descendons l'al ée et en arrivant à la voiture je

me retourne pour regarder la maison. Quand je la

reverrai, je serai une femme mariée. J'inspire

profondément et monte en voiture. 

— Arrêêêêêêêête ! Becky, Arrête ! 

Je me glace d'horreur, un pied à l'intérieur de la

voiture. Qu'est-ce qui se passe encore ? Qui a

découvert le pot aux roses ? Que savent-ils au juste ? 

— Je ne peux pas te laisser faire ça ! 

Quoi ? Mais c'est insensé. Voilà Tom Webster, le

voisin, qui fonce vers nous, en habit. Qu'est-ce qui lui

prend ? Il est censé être à l'église pour placer les

invités. 

— Je peux pas rester là à ne rien faire, seul le souffle

court, en posant une main sur la Rol s. Ce poor-rait

être la plus grosse erreur de ta vie. Réfléchis, Becky. 

Nous nous connaissons depuis toujours. Nous avons

grandi ensemble. Il nous a peut-être fal u un peu de

temps pour prendre conscience de nos sentiments

l'un pour l'autre... Mais, ne devons-nous pas tenter

notre chance ? 

— Tom, je n'éprouve aucun sentiment pour toi et je

me marie dans deux minutes. Alors si tu veux bien

nous laisser passer... 

— Tu ne sais pas dans quoi tu te lances ! Tu n'as pas

idée de ce qu'est le mariage ! Becky, dis-moi

franchement. Tu envisages vraiment de passer le

restant de tes jours avec Luke ? Jour après jour, nuit

après nuit ? Heure après heure, sans répit ? 

— Oui ! (Je sens que je perds patience.) Oui ! J'aime

Luke et je veux passer le restant de mes jours avec

lui ! Écoute, Tom, il a fal u fournir beaucoup d'efforts

et résoudre bien des problèmes pour en arriver là. 

Bien plus que tu ne pourras jamais l'imaginer. Alors, 

si tu ne t'écartes pas de mon chemin, là, tout de

suite... 

je t'étrangle. 

— Tom, intervient papa. Je crois que la réponse est

non. 

— Ah... (Il garde le silence quelques secondes.)

Bon... Bien. Je m'excuse, ajoute-t-il avec un

haussement d'épaules dépité. 

— Tu n'as jamais eu le sens du timing, Tom Webster, 

ajoute Clive avec mépris. 

Je me souviens que la première fois où tu as freiné

dans un rond-point, tu as bien fail i nous tuer tous les

deux. 

— C'est bon. Y a pas de mal. Pouvons-nous y al er

maintenant ? 

Je monte en voiture, arrange ma robe, et papa vient

s'asseoir à mes côtés. 

— On se voit là-bas, alors ? demande Tom d'une voix

lugubre, qui me fait lever les yeux au ciel. 

— Tom, tu veux qu'on t'emmène à l'église ? 

— Oh, merci, ce serait super. Bonjour, Graham, 

ajoute-t-il, un peu gêné. 

— C'est bon, Tom, fait mon père en lui tapotant le

dos. Nous avons tous nos petits moments de

faiblesse. 

Il me fait une grimace par-dessus la tête de Tom

mais je m'empêche de rire. 

— Bon, tout le monde est instal é ? demande Clive. 

Pas de nouveaux revirements de cœur ? De

déclaration d'amour de dernière minute ? 

— Non ! C'est bon. On est déjà parti ! je réponds. 

Lorsque nous arrivons à l'église, les cloches sonnent, 

le soleil bril e et quelques invités en retard se hâtent à

l'intérieur. Tom ouvre la portière puis se précipite

dans l'al ée sans un seul regard en arrière, tandis que

je fais des effets de traîne devant le regard admira-tif

de quelques passants. 

Dieu que c'est drôle de se marier. Çâ va me

manquer. 

— Prête? demande papa en me tendant mon

bouquet. 

— Oui, je crois, dis-je en acceptant son bras tendu. 

— Bonne chance ! lance Clive. Hé, regardez ! Vous

avez deux retardataires, là. 

Un taxi noir vient de freiner devant l'église, et quand

les deux portières des passagers s'ouvrent en même

temps, je reste clouée sur place. Est-ce que je rêve ? 

me dis-je, en voyant descendre Michael, encore vêtu

de son habit de soirée du Plaza. Il tend la main vers

l'intérieur du véhicule, et la seconde d'après, c'est

Laurel qui apparaît, dans sa robe Saint Laurent, les

manches toujours relevées. 

— Ne vous dérangez pas pour nous ! me t-el e. On va

se caser quelque part... 

— Mais... Bon sang, qu'est-ce que vous faites là ? 

— Tttttt, fait Clive, réprobateur. 

— À quoi sert d'avoir le contrôle d'une centaine de

jets privés si on ne peut al er où on veut quand on

veut ? réplique Laurel en s'approchant pour me serrer

dans ses bras. Nous avons brusquement décidé que

nous voulions vous voir vous marier. 

— Pour de vrai, me glisse Michael dans l'oreil e. Je

vous tire mon chapeau, Becky. 

Ils s'engouffrent dans l'église, et papa et moi nous

engageons dans l'al ée qui mène au parvis, où Suze

nous attend, tout excitée. El e porte une robe bleue à

reflets argentés et tient dans ses bras un Emie vêtu

d'une barboteuse assortie. 

Je glisse un coup d'œil à l'intérieur de l'église, où

j'aperçois les visages de ma famil e au grand

complet, de tous mes vieux amis, de tous les amis et

les relations de Luke. Assis côte à côte, tous ont le

visage il uminé de joie et d'impatience. 

L'orgue se tait et je sens mes nerfs se crisper. 

Enfin, je vais me marier. Pour de bon. 

Puis les premières mesures de la « Marche nuptiale

» se font entendre. Mon père me presse le bras et

nous commençons à remonter l'al ée. 
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Ça y est, nous sommes mariés. 

Nous sommes vraiment mariés. 

Je regarde fixement l'al iance étincelante que Luke

m'a passée au doigt. Puis je contemple la scène

alentour. La tente scintil e dans le crépuscule d'été, 

l'orchestre joue une version rythmée de « Smoke

Gets in Your Eyes », les gens dansent. Peut-être la

musique n'est-el e pas aussi raffinée qu'au Plaza. 

Peut-être les invités ne sont-ils pas aussi élégants. 

Mais au moins, ce sont les nôtres. 

Tous. 

Nous avons eu droit à un chouette dîner - potage de

cresson, carré d'agneau et pudding léger -, nous

avons bu des litres de Champagne et de vin que

papa et maman ont fait venir de France. Et puis papa

a fait tinter sa fourchette contre un verre et il a

prononcé un discours sur Luke et moi. Maman et lui, 

a-t-il dit, avaient souvent discuté du genre d'homme

que je devrais épouser, et ils n'avaient jamais réussi

à se mettre d'accord, sauf sur un point : cet homme-là

devrait ne pas être pied bot. Puis il a regardé Luke, 

qui s'est gracieusement levé pour exécuter une

pirouette, et tout le monde est parti d'un grand éclat

de rire. 

Papa a ajouté qu'il avait appris à aimer Luke et ses

parents et que, au-delà du mariage qu'el e célébrait, 

cette journée avait permis la réunion de deux

famil es. 

Et puis, a-t-il souligné, il savait que je serais une

femme aimante et dévouée et il a conclu avec cette

anecdote : à huit ans, j'avais écrit à Downing Street

pour proposer la nomination de mon père au poste

de Premier ministre, puis, toujours sans réponse une

semaine plus tard, j'avais ré-écrit pour demander

pourquoi personne ne m'avait répondu. Là, tout le

monde a encore éclaté de rire. 

Ensuite, c'a été au tour de Luke de prononcer un

discours. Il a raconté comment nous nous étions

rencontrés à Londres, du temps où j'étais journaliste

financière. Il m'avait remarquée, a-t-il expliqué, dès la

toute première conférence de presse, quand j'avais

demandé au directeur des relations publiques de la

Bar-clays Bank pourquoi ils ne faisaient pas des

couvertures de chéquier fantaisie comme pour les

téléphones portables. Et puis, a-t-il avoué, juste

parce que je mettais toujours de l'animation dans ces

réunions, il avait commencé à m'envoyer des

invitations à toutes les conférences de presse, même

lorsque cel es-ci n'intéressaient pas au premier chef

le magazine pour lequel je travail ais. 

Ça, il ne me l'avait jamais dit. Mais, maintenant, je

comprends ! Voilà pourquoi j'étais sans cesse

conviée à des conférences de presse bizarres sur le

cours des matières premières et l'état de l'industrie

de l'acier. 

En dernier, Michael s'est levé, s'est présenté de sa

voix chaude et grave, et a parlé de Luke. De son

extraordinaire succès, mais aussi du fait qu'il avait

besoin d'avoir quelqu'un à ses côtés, quelqu'un qui

l'aime sincèrement et tel qu'il est, et qui l'empêche de

prendre la vie parfois trop au sérieux. Ensuite, il a

souligné que c'avait été pour lui un honneur de

rencontrer mesparents et qu'il les remerciait de tout

cœur d'avoir accueil i à bras ouverts deux parfaits

étrangers. 

Et il a ajouté que ces derniers temps, j'avais vraiment

mûri. Que je m'étais sortie de situations compliquées

et péril euses, et que, sans entrer dans les détails, 

j'avais été confrontée à quelques défis que j'avais

bril amment relevés. 

Et sans dégainer ma carte Visa, a-t-il ajouté, ce qui, 

sous la tente, a déclenché le plus gros éclat de rire. 

I  a dit aussi qu'il avait assisté à beaucoup de

mariages au cours de sa vie, mais que jamais il

n'avait éprouvé la joie qui était la sienne aujourd'hui. Il

savait que Luke et moi étions faits l'un pour l'autre, 

qu'il nous aimait immensément tous les deux, que

nous n'étions pas conscients de notre chance. Et que

si nous avions le bonheur d'avoir des enfants, eux

non plus ne connaîtraient pas leur chance. 

En fait, le discours de Michael a bien fail i me faire

pleurer. 

À présent, je suis assise sur la pelouse avec Luke. 

Rien que nous deux, à l'écart de tout le monde

pendant quelques instants. Mes escarpins Christian

Louboutin sont tout maculés de vert, et les doigts

tachés de fraises d'Ernie ont laissé des traces sur

mon corsage. Je dois avoir l'air d'une souil on. 

Qu'importe, je suis heureuse. 

Je crois que jamais de ma vie je n'ai éprouvé un

bonheur aussi intense. 

— Eh bien, dit Luke en s'al ongeant sur les coudes et

en contemplant le bleu obscurci du ciel. Nous avons

réussi. 

— Oui, nous avons réussi. (Ma couronne de fleurs

commence à me tomber sur les yeux, aussi je préfère

en retirer délicatement toutes les épingles pour la

poser sur l'herbe.) Et sans faire de victimes. 

— Tu sais... J'ai l'impression que ces dernières

semaines ont été comme un rêve étrange. J'étais

dans mon propre monde, à ruminer mes problèmes, 

sans me douter de ce qui se passait dans la vraie

vie. (Il secoue la tête.) Je crois que j'ai été à deux

doigts de dérail er complètement, quand j'y repense. 

— À deux doigts ? 

— Bon, d'accord. J'ai dérail é. (Il me regarde et, 

grâce à la lumière qui filtre de la tente, je constate

que ses yeux sombres bril ent.) Je te dois

énormément, Becky. 

— Mais non, tu ne me dois rien, je rétorque, étonnée. 

Nous sommes mariés, maintenant. C'est comme si... 

tout était devenu un compte joint. 

J'entends du remue-ménage du côté de la maison, et

j'avise papa en train de charger nos valises dans le

coffre. L'heure approche. Nous al ons bientôt devoir y

al er. 

— Bien, fait Luke en suivant mon regard. Notre

fameuse lune de miel. Suis-je autorisé à connaître

notre destination ? Ou bien dois-tu encore garder le

secret ? 

Je sens mes nerfs se tendre. Nous y voilà. Le tout

dernier acte de mon plan. La cerise sur le gâteau. 

— OK, dis-je en prenant une grande inspiration. Alors

voilà. J'ai beaucoup réfléchi, ces derniers temps. À

nous deux, à notre mariage, à l'endroit où nous

devrions vivre. Si nous devions ou non rester à New

York. Ce que nous devrions faire... (Je marque une

pause, en choisissant mes mots avec soin.) Et j'ai

compris... que je ne suis pas encore prête à me fixer

quelque part. Tom et Lucy ont essayé de le faire, 

mais trop tôt, regarde ce qui leur est arrivé. J'adore

Emie, mais quand je vois la vie de Suze... Ça m'a fait

comprendre que je ne suis pas prête pour avoir un

bébé, non plus, Pas déjà. (Je relève la tête avec

appréhension.) Luke, il y a tant de choses que je n'ai

jamais faites ! Je n'ai jamais vraiment voyagé. Je n'ai

jamais vu le monde. Ni toi non plus. 

— Tu as vécu à New York. 

— New York est une vil e géniale et je l'adore. Mais il

y a d'autres vil es de par le monde. Je veux y al er

aussi. Sydney. Hong-Kong... Et il n'y a pas que les

vil es ! dis-je en écartant les bras. Mais aussi les

fleuves. Les montagnes... 

Tous ces paysages... 

— Parfait, dit Luke, amusé. Si tu en revenais au sujet

qui nous occupe, à savoir la lune de miel... 

— Bon, d'accord. (J'avale ma salive.) Alors voilà ce

que j'ai décidé. J'ai... J'ai troqué tous les cadeaux de

mariage que nous avons eus à New York contre de

l'argent. Tous ces chandeliers en argent inutiles, ces

théières absurdes et tout le bataclan. Et j'ai... je nous

ai pris deux bil ets d'avion en première pour faire le

tour du monde. 

— Le tour du monde ? répète Luke, visiblement

estomaqué. Tu es sérieuse ? 

— Oui ! Le tour du monde ! Nous pourrons prendre

tout le temps que nous voudrons. Trois petites

semaines, ou alors... (Je le regarde, pleine

d'espoir.)... 

un an. 

— Un an ? Tu plaisantes ? 

— Pas du tout. J'ai prévenu Christina que je pouvais

revenir, ou ne pas revenir, chez Barneys. El e est

d'accord. Danny s'occupera de vider l'appartement à

notre place et de tout stocker au garde-meuble... 

— Becky ! (Il secoue la tête.) C'est une idée

formidable mais je ne peux quand même pas... 

— Mais si, tu peux. J'ai pensé à tout. Michael

s'occupera de l'agence new-yorkaise. Et cel e de

Londres se débrouil e déjà toute seule, de toute

façon. 

Luke, m peux le faire. Tout le monde pense que ta

devrais, d'ail eurs. 

— Tout le monde ? 

— Tes parents, les miens, j'énumère en comptant sur

mes doigts. Michael, Laurel..., Clive, mon ancien

moniteur d'auto-école... 

Luke me fixe. 

— Clive, ton « ancien moniteur d'auto-école » ? 

— Bon, d'accord, lui, on s'en fiche. Mais tous ceux

dont ta respectes l'opinion pensent que ta devrais le

faire. Ils disent tous que tu as besoin d'un break. Tu

as tel ement travail é, et pendant tant d'années... (Je

me penche, avec insistance.) Luke, c'est le moment. 

Tant que nous sommes encore jeunes. Avant que

nous ayons des enfants. Imagine ! Nous deux, 

parcourant le monde. Découvrant des paysages

majestueux, puisant des enseignements dans

d'autres cultures. 

Silence. Luke regarde fixement le sol, sourcils

froncés. 

— Tu as parlé à Michael, dit-il enfin. Et il est vraiment

d'accord pour... ? 

— Il est plus que d'accord. Il en a marre de vivre à

New York sans rien d'autre à faire que de la marche

sportive. Luke ! Il a dit que même si ta ne pars pas un

an, ta as besoin de t'aérer. Tu as besoin de vraies

vacances. 

— Un an, répète-t-il en se frottant le front, c'est plus

que des vacances. 

— Ça peut être plus court. Ou plus long ! Ce qui est

bien, c'est que nous pourrons le décider au fur et à

mesure. Pour une fois dans notre vie, nous aurons

l'esprit libre. Pas de liens, pas de contraintes, rien

pour nous encombrer... 

— Becky chérie ! appel e papa de la voiture. Tu es

sûre qu'ils vont te laisser prendre six valises ? 

— C'est bon, je paierai un supplément. Alors, Luke, 

qu'en penses-tu ? 

Il ne répond d'abord rien, et il me semble voir tous

mes espoirs s'évanouir. 

J'ai l'horrible pressentiment que Luke va redevenir

celui qu'il était avant, le businessman obnubilé par

son travail, monomaniaque. 

Puis, il lève les yeux - et je distingue ce petit sourire

désabusé sur ses lèvres. 

— Ai-je vraiment le choix ? 

— Non, dis-je en l'attrapant par la main, 

immensément soulagée. Tu n'as pas le choix. 

Nous al ons faire le tour du monde ! Nous al ons

devenir des globe-trotters ! 

— Becky ! Luke ! appel e maman par-delà la

pelouse. C'est l'heure de découper le gâteau ! 

Graham, al ume les lumières ! 

— D'acco-d'acc ! 

— On arrive ! je crie. Laissez-moi juste le temps de

remettre ma couronne ! 

— Laisse-moi faire. 

Luke attrape la couronne de fleurs roses et me la

pose sur la tête avec un petit sourire. 

— J'ai l'air idiote ? je demande en grimaçant. 

— Si tu savais... (Il m'embrasse, se lève et m'aide à

faire de même.) Al ez viens, Becky B., ton public

t'attend. 

Et tandis que les guirlandes autour de nous

commencent à clignoter, nous traversons la pelouse

dans le crépuscule pour rejoindre la fête, la main de

Luke serrée très fort autour de la mienne. 

CONTRAT PRENUPTIAL

Entre Rebecca Bloomwood et Luke Brandon

Fait le 22 juin 2002 (Suite)


5. Compte bancaire joint

5.1Ce compte joint est destiné aux dépenses

nécessaires à l'entretien du foyer. Il est entendu que

les « dépenses nécessaires à l'entretien du foyer »

incluent des jupes Miu Miu, des paires de chaussures

et autres articles décrétés indispensables par la

Mariée. 

5.2Fera autorité dans tous les cas, concernant ces

dépenses, la décision de la Mariée. 

5.3Toute question afférente au compte joint ne doit

pas être posée à l'improviste à la Mariée par le

Marié, mais faire l'objet d'une demande écrite, pour

laquel e il sera accordé un délai de vingt-quatre

heures concernant la réponse. 


6. Dates importantes

6.1Le Marié est tenu de se rappeler de tous les

anniversaires et de toutes les dates

commémoratives, et de marquer lesdites dates avec

des cadeaux-surprises*. 

6.2La Mariée s'engage à manifester sa surprise et

sa joie envers les choix du Marié. 


7. Foyer conjugal

La Mariée s'engage à faire tout ce qui est en son

pouvoir pour veil er à ce que l'ordre et la propreté

régnent dans le foyer conjugal, SANS

QUE TOUTEFOIS un manquement à l'observation de

cette clause ne puisse être considéré comme une

rupture du contrat. 


8. Moyens de locomotion

Le Marié s'engage à

commentaire sur les n' 

émettre aucun

talents de conductrice de la Mariée. 


9. Vie sociale

9.1La Mariée s'engage à ne pas exiger du Marié qu'il

se souvienne des noms et des histoires d'amour

antécédentes de tou(te)s les ami(e)s de la Mariée, 

ceux et cel es qu'il n'a jamais rencontré(e)s

inclus(es). 

9.2Le Marié s'engage à fournir un effort significatif

pour consacrer chaque semaine du temps à des

activités de loisir et de détente. 

9.3Le shopping sera entendu comme étant une

activité de détente. 

* Les cadeaux-surprises peuvent être entendus

comme des articles discrètement indiqués par la

Mariée dans les catalogues ou magazines qui seront

disposés dans le foyer conjugal par la Mariée dans

les semaines précédant lesdites dates. 
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