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Bon.  Pas  de  panique.  J’ai  la  situation  en  main.  Moi, 

Rebecca  Brandon  (née  Bloomwood),  majeure  et

vaccinée, je suis aux commandes. Et pas ma file de deux

ans. 

Mais cele-ci n’a pas l’air de percuter. 

— Minnie, chérie, lâche ce poney. 

J’essaie  de  me  montrer  calme  et  déterminée  comme

Nanny Sue dans son émission à la télé. 

— Poni ! fait Minnie en agrippant le jouet de toutes ses

forces. 

— Non, pas le poney ! 

— À Minniie ! Mon poni ! hurle Minnie, fole de rage. 

Un mégacaprice ! Tout à fait ce qu’il me faut alors que

je croule sous les paquets, le visage trempé de sueur. 

Pourtant,  jusqu’à  maintenant,  tout  s’était  bien  passé. 

Après  un  tour  du  centre  commercial  pour  terminer  mes

courses de Noël, nous nous dirigions, Minnie et moi, vers

la Grotte du Père Noël, lorsque que j’ai fait un bref arrêt

dans une boutique de jouets pour regarder une maison de

poupée. Minnie a tout de suite saisi un poney à roulettes

en démonstration et a refusé de s’en séparer. Maintenant

je frise le drame. 

Une mère en jean slim J Brand, flanquée d’une gamine

habilée à la perfection, m’envoie un coup d’œil laser. Je

frémis. Depuis la naissance de Minnie, j’ai appris que l’œil

laser  d’une  maman  est  encore  plus  féroce  que  l’œil

scanner  d’une  file  de  Manhattan.  D’un  seul  regard  de

maman à maman, l’œil laser ne se contente pas d’estimer

le prix de ce que vous avez sur le dos. Oh, non ! Il évalue

ce que porte votre gamin, la marque de sa poussette, son

sac à langer, son goûter. Et s’il sourit, crie ou a mauvais

caractère. 

Bien  sûr,  ça  fait  beaucoup  en  une  seconde,  mais, 

croyez-moi,  ces  mamans  dotées  de  l’œil  laser  sont

capables de faire plusieurs choses à la fois. 

Minnie  n’a  rien  à  craindre  côté  fringues.  (Robe  :

exclusivité  Danny  Kovitz,  manteau  :  Rachel  Riley, 

chaussures : Baby Dior.) Prudemment, je la tiens en laisse

(rênes de cuir Bil Amber, hypercool, photographiées dans

Vogue). Mais au lieu d’avoir un sourire angélique comme

la  petite  file  du  magazine,  ma  file  piaffe  tel  un  taureau

impatient d’entrer dans l’arène. Sourcils levés en signe de

fureur  intense,  joues  rose  vif,  ele  s’apprête  à  hurler  en

respirant à fond. 

— Minnie ! 

Je lâche la laisse et prends ma file dans mes bras pour

qu’ele se sente en sécurité comme le préconise le livre de

Nanny  Sue, Soumettre votre enfant rebele. Je l’ai acheté

l’autre jour, par pure curiosité, mais je l’ai à peine feuileté, 

étant  donné  que  je  n’ai  aucun problème  avec  Minnie.  Et

qu’ele  n’est  pas difficile.  Ni  «  incontrôlable  et  têtue  », 

comme  l’a  dit  l’autre  jour  la  prof  de  musique

complètement idiote du groupe des tout-petits. (D’aileurs

qu’est-ce qu’ele en sait ? Ele est incapable de jouer du

triangle convenablement !)

Disons  que  Minnie  est…  éveilée.  Ele  a  son  idée  sur

tout. Les jeans (ele refuse d’en porter), les carottes (ele

refuse d’en manger). À l’instant même, ele a décidé qu’il

lui falait ce poney. 

— Minnie chérie, je t’aime beaucoup, dis-je d’une voix

douce et suave. Ça me ferait très plaisir si tu me rendais ce

poney. Oui, voilà, donne-le à maman…

J’ai presque réussi. Mes doigts se referment sur la tête

de l’animal…

Ah ! Gagné ! Je regarde autour de moi pour voir si on a

observé ma maîtrise de la situation. 

— À Minniie ! 

Minnie  s’est  arrachée  de  mes  bras  et  traverse  la

boutique en courant. Merde ! 

— Minnie ! MINNIE ! 

Ramassant  mes  paquets,  je  pars  à  la  poursuite  de  ma

file  qui  a  déjà  disparu  dans  la  section  Action  Man. 

Misère ! Pourquoi se donne-t-on tant de mal pour former

des athlètes pour les jeux Olympiques, alors qu’il suffirait

de lâcher sur le terrain une bande de gamins. 

Quand je la rejoins, je suis légèrement hors d’haleine. Il

va  faloir  que  je  me  mette  à  mes  exercices  de  gym

postnatale. 

— Donne-moi ce poney ! 

Je tente de m’en emparer, mais ele s’y cramponne. 

— Poni à Minniie ! 

Ses  yeux  noirs  me  lancent  des  étinceles  pour  faire

passer le message. Parfois, en regardant Minnie, je crois

voir son père. Ça me fait toujours un choc ! 

À propos, où est Luke ? On devait faire les courses de

Noël ensemble.  En famile.  Mais  il  a  disparu  il  y  a  une

heure, prétextant un coup de fil à passer, et je ne l’ai pas

revu.  J’imagine  qu’il  est  en  train  de  déguster  un

cappuccino dans un endroit charmant en lisant son journal. 

Typique ! 

—  Minnie,  on  ne  va  pas  l’acheter,  j’annonce  avec

fermeté.  Tu  as  déjà  une  foule  de  jouets  et  tu  n’as  pas

besoin d’un poney. 

Une file, le cheveu en bataile, avec deux gamins dans

une poussette double m’approuve du regard. Je ne peux

m’empêcher de lui lancer un coup d’œil laser : c’est une

de ces mères qui portent des Crocs avec des chaussettes

tricotées main. (Complètement ringard, non ?)

— C’est monstrueux, vous ne trouvez pas ? s’indigne-

t-ele. Ces poneys coûtent 40 livres ! Mes gamins savent

qu’ils perdraient leur temps à m’en réclamer un. 

Les gamins en question se tiennent tranquiles en suçant

leur pouce. 

—  Une  fois  qu’on  leur  cède,  ajoute-t-ele,  c’est  le

commencement de la fin. Les miens, je les ai dressés. 

Non, mais quele crâneuse ! 

— Absolument ! Ce n’est pas moi qui dirai le contraire, 

je réplique. 

—  Il  y  a  des  parents  qui  achèteraient  ce  poney  juste

pour avoir la paix. Aucun principe. C’est épouvantable. 

—  Vous  avez  raison  !  dis-je  en  essayant

subrepticement de prendre possession du poney. 

Mais Minnie esquive ma manœuvre. Malédiction ! 

—  Leur  céder,  voilà  la  plus  grosse  erreur,  continue  la

file en regardant Minnie d’un air dur. Ensuite ça va de mal

en pis. 

—  Pour  ma  part,  je  ne  lui  cède  jamais  !  Minnie,  tu

n’auras pas ce poney, un point c’est tout ! 

—  Poni,  gémit  Minnie  avant  de  commencer  à

sangloter. 

Quele tragédienne ! (Ele tient ça de maman.)

—  Bonne  chance  alors,  fait  la  file  aux  Crocs  en

s’éloignant. Et joyeux Noël ! 

— Minnie ! Arrête ! j’éructe, dès qu’ele a disparu. Tu

nous fais honte à toutes les deux ! D’aileurs, tu n’as pas

besoin de ce jouet ridicule. 

— Poni ! répète-t-ele en câlinant le poney comme si

c’était  son  chien  favori  qui,  après  avoir  été  vendu  à  un

marché à mile kilomètres de là, lui était revenu à pied, les

pattes en sang et hurlant à la mort. 

—  C’est  juste  un  jouet  sans  intérêt,  dis-je  en  perdant

patience. Et d’abord qu’est-ce qu’il a de spécial ? 

Pour la première fois, je l’inspecte attentivement. 

Waouh ! Je dois admettre… qu’il est irrésistible. Peint

en  blanc,  parsemé  d’étoiles  scintilantes,  avec  une  tête

adorable. Et d’exquises petites roulettes rouges. 

— Minnie, tu n’as vraiment pas besoin d’un poney, je

répète avec moins de conviction. 

Je  viens  de  remarquer  la  sele.  Certainement  de  cuir

véritable. Et sa crinière est en pur crin. Il est vendu avec

un mors miniature et une bride. Avec aussi un nécessaire

miniature pour le panser ! 

Dans le fond, il vaut bien ses 40 livres. Tout en jouant

avec  une  de  ses  roulettes  qui  tourne  parfaitement,  je

songe : « C’est vrai, Minnie n’a pas de poney. Voilà qui

manque à sa colection. »

Pas question pour autant de lui céder. 

— Il se remonte ! dit une vendeuse en s’approchant de

nous. La clé est dans le socle. Je vais vous montrer. 

Ele  met  le  mécanisme  en  marche  et,  fascinées,  nous

contemplons  le  poney  qui  monte  et  descend  comme  un

cheval  de  manège  au  rythme  d’une  petite  musique

cristaline. 

Oh, j’adore ce poney ! 

— Quarante livres, c’est notre offre de Noël. Le reste

de l’année, il en coûte soixante-dix. Fabriqué à la main en

Suède. 

50 % de rabais. Je savais que c’était une bonne affaire. 

Une occasion à ne pas manquer. 

— Il te plaît, n’est-ce pas ? 

La vendeuse fait un grand sourire à Minnie qui, calmée

d’un coup, lui sourit en retour. 

Ce  n’est  pas  pour  me  vanter,  mais  ele  est  vraiment

mignonne,  ma  file,  avec  son  manteau  rouge,  ses  tresses

noires et ses fossettes. 

— Alors, vous le prenez ? 

— Je… Euh…

Je me racle la gorge. 

Alons  Becky,  montre-toi  à  la  hauteur.  Sors  de  ce

magasin. 

Ma main me désobéit et caresse la crinière. 

Mais  il  est  vraiment  super.  Regardez  sa  petite  tête

adorable. Et puis ça ne se démode pas. On ne s’en lassera

pas.  C’est  un  bon  classique.  Une  sorte  de.…  Oui,  de

taileur Chanel du jouet. 

Et puis c’est Noël. Et c’est un prix spécial. Et, j’y pense

soudain,  qui  sait,  Minnie  est  peut-être  douée  pour

l’équitation.  Un  poney  à  roulettes  va  éperonner  sa

vocation.  Je  l’imagine  aussitôt,  à  vingt  ans,  vêtue  d’une

veste  rouge,  tenant  un  magnifique  cheval  par  la  bride  et

s’adressant  aux  caméras  de  télévision  des  jeux

Olympiques  :  «  Tout  a  commencé  à  Noël,  il  y  a  des

années,  quand  j’ai  reçu  un  cadeau  qui  a  changé  ma

vie… »

Mon  cerveau  fonctionne  à  toute  puissance,  à  la  façon

d’un ordinateur analysant l’ADN. Comment tout à la fois :

1. Résister à Minnie ? 

2. Être une excelente mère ? 

3. Acheter ce poney ? 

J’ai  besoin  d’une  solution  limpide  comme  celes  que

Luke achète à prix d’or à des consultants de haut niveau. 

La  réponse  m’éblouit  !  Une  idée  géniale. Incroyable ! 

Ele  aurait  dû  me  venir  avant.  Je  sors  mon  portable  et

compose un texto pour Luke. 

Luke ! Je viens de penser. Minnie devrait disposer de

son argent de poche. 

Il répond du tac au tac :

Hein ? Pourquoi ? 

Pour qu’ele s’achète des trucs, bien sûr. Je commence

à  taper  puis,  prise  d’un  doute,  j’efface  ma  phrase  et

envoie :

Les  enfants  doivent  apprendre  à  gérer  leur  argent  le

plus  tôt  possible.  J’ai  lu  un  article  sur  le  sujet.  Ça  leur

donne le sens des responsabilités et des armes pour leur

vie d’adulte. 

Quelques secondes plus tard, Luke réagit. 

Pourquoi ne pas l’abonner au Financial Times ? 

Oh ! La ferme ! J’écris. Disons 2 livres par semaine ? 

T’es  tombée  sur  la  tête  ?  s’étonne  Luke. 10 pence

suffisent bien. 

Quel radin ! 10 pence ? Qu’est-ce qu’ele va pouvoir

acheter avec si peu ? 

Et puis on ne pourra jamais s’offrir le poney avec une

somme aussi dérisoire. 

50  pence  par  semaine,  je  tape,  exaspérée. C’est  la

moyenne nationale. (Il ne vérifiera jamais.) Au fait, où es-

tu ? Bientôt l’heure d’être avec le Père Noël !! 

Bon, comme tu veux. J’arrive, abdique-t-il. 

Ce que je suis douée ! En rangeant mon portable, je me

livre à un exercice de calcul mental. 50 pence par semaine

pendant deux ans font 52 livres. Facile, non ? J’aurais dû

penser à l’argent de poche il y a des semaines ! Parfait ! 

Voilà  qui  va  ajouter  une  nouvele  dimension  à  nos

emplettes. 

Fière de moi, je me tourne vers Minnie. 

— Écoute-moi bien, poupette. Je ne vais pas t’acheter

ce poney, car je t’ai déjà dit non. Mais pour te faire très

plaisir, je te permets de te l’acheter avec ton propre argent

de poche. Tu es contente, non ? 

Minnie semble perplexe. Je prends ça pour un oui. 

— Comme tu n’as pas touché à ton argent de poche, tu

disposes  de  deux  ans  de  réserve,  ce  qui  est  plus  que

suffisant. Tu vois l’intérêt qu’il y a à faire des économies ? 

Tu vois comme c’est amusant ? 

En me dirigeant vers la caisse, je suis contente de moi. 

Non seulement je me suis montrée capable d’élever mon

enfant, mais en plus, je suis totalement aux commandes. Et

au  passage,  j’apprends  à  ma  file  à  gérer  un  budget  dès

son  premier  âge.  J’y  pense  !  Et  si  je  créais  mon  show

télé  ? Becky,  la  papesse  du  monde  financier,  s’adresse

aux  enfants.  À  chaque  émission,  je  mettrais  des  bottes

différentes. 

— Ouagon ! 

Je reviens sur terre en voyant Minnie laisser tomber le

poney et s’emparer d’une horreur en plastique rose. C’est

le wagon de Winnie l’ourson. Où l’a-t-ele déniché ? 

— Ouagon ? répète-t-ele d’un air implorant. 

Il ne manquait plus que ça ! 

— On ne va pas acheter le wagon, ma poupinette, dis-

je  d’une  voix  douce.  Tu  voulais  le  poney,  d’accord  ? 

L’adorable poney, tu te souviens ? 

Minnie considère le poney avec indifférence. 

— Ouagon ! 

— Poney ! j’insiste en ramassant le jouet. 

Quel enfer ! Ce qu’ele peut être capricieuse ! Un autre

trait de caractère qu’ele a hérité de maman. 

— Ouagon ! 

— Poney ! je crie malgré moi en brandissant l’animal. 

Moi, je veux le poni, j’ajoute en l’imitant. 

Soudain, j’ai l’impression que quelqu’un me regarde. Je

me retourne : c’est la maman aux deux marmots avec son

regard laser. 

Les joues en feu, je tends le poney à Minnie. 

—  Oui,  tu  as  le droit  de  t’acheter  le  poney  avec  ton

argent  de  poche.  C’est  de  la  gestion  de  base,  j’ajoute  à

l’intention  de  cette  file.  Aujourd’hui,  nous  avons  appris

qu’il  faut  économiser  avant  de  dépenser,  n’est-ce  pas, 

poupette ? Minnie a dépensé tout son argent de poche sur

ce poney, un excelent choix…

—  J’ai  trouvé  l’autre  poney  !  s’écrie  la  vendeuse, 

essoufflée,  en  portant  une  boîte  poussiéreuse.  Je  savais

qu’il en restait un en réserve, à l’origine c’était une paire…

Il existe un second poney ? 

Quand  ele  le  sort  de  l’embalage,  un  cri  d’admiration

m’échappe ! Bleu nuit, piqueté d’étoiles, une crinière noir

de jais, des roulettes dorées, il est à mourir. Et il va si bien

avec l’autre. Pas de doute, il nous faut les deux. Un must

absolu ! 

La file au regard dur m’observe toujours. Quele plaie ! 

—  Dommage  que  tu  aies  dépensé  tout  ton  argent  de

poche, assène-t-ele à Minnie. 

Son sourire pincé prouve qu’ele ne fait jamais ni la fête

ni l’amour. À voir sa bobine frustrée, c’est évident. 

—  N’est-ce  pas  ?  je  réponds  poliment.  Il  va  faloir

trouver une solution. 

Je réfléchis sec. 

—  Poupette,  voici  ta  seconde  leçon  de  gestion

financière  :  parfois,  quand  on  a  la  chance  de  tomber  sur

une  affaire  exceptionnele,  il  est  possible  de  faire  une

entorse à la rigueur budgétaire. Une exception à la règle. 

Cela s’appele « sauter sur l’occasion ». 

— Vous alez donc l’acheter ? s’étonne la peste. 

Pourquoi ele ne s’occupe pas de ses oignons ? Je hais

les autres mamans. Il faut toujours qu’eles se mêlent de ce

qui  ne  les  regarde  pas.  Dès  qu’on  a  un  enfant,  c’est

comme si on créait un blog intitulé : « Veuilez déposer ici

vos commentaires désagréables ! »

— Pas question que je l’achète ! je réplique d’un ton

sec.  Il  faut  qu’ele  l’achète  avec  son  argent  de  poche. 

Poupette,  j’ajoute  en  m’accroupissant  près  d’ele,  si  tu

débourses  de  quoi  t’offrir  le  second  poney  à  hauteur  de

50  pence  par  semaine,  cela  te  prendra…  soixante

semaines.  Il  va  te  faloir  une  avance.  Un  genre  de

«  découvert  ».  En  résumé,  tu  auras  dépensé  tout  ton

argent de poche jusqu’à ce que tu aies trois ans et demi. 

Tu comprends ? 

Minnie  semble  dépassée.  Normal  !  Je  devais  avoir  le

même  air  paumé  quand  j’ai  obtenu  mon  premier

découvert. Ça fait partie du jeu. 

—  Tout  est  arrangé,  j’annonce  à  la  vendeuse  en  lui

tendant  ma  carte  Visa.  Nous  prenons  les  deux  poneys. 

Vois-tu, ma poupinette, dis-je à Minnie, voici la leçon que

nous  avons  apprise  aujourd’hui  :  si  tu  désires  quelque

chose très fort, ne renonce jamais ! Même si tout semble

impossible, il y a toujours une solution. 

Je ne peux m’empêcher de me sentir fière de moi : j’ai

transmis à Minnie un peu de ma sagesse. L’éducation, ce

n’est pas autre chose : il faut apprendre à son enfant les us

et coutumes du monde. 

—  Tu  sais,  je  poursuis  en  composant  mon  code,  une

fois  je  suis  tombée  sur  une  affaire  sensationnele  :  des

bottes Dolce & Gabbana à 90 % de réduction. Sauf que

je  n’avais  plus  d’argent  sur  ma  carte.  Est-ce  que  j’ai

renoncé ? Pas du tout ! 

Minnie  m’écoute  avec  la  même  passion  que  si  je  lui

racontais l’histoire de Boucle d’Or et les trois ours. 

—  Je  suis  vite  rentrée  chez  moi,  j’ai  fouilé  dans  mes

poches et mes sacs, rassemblé toute ma monnaie et devine

quoi ? 

Je me tais pour ménager un peu de suspense. 

— J’ai réuni suffisamment d’argent ! De quoi m’acheter

mes bottes ! 

Minnie  m’applaudit  et,  comble  du  bonheur,  les  deux

gamins crient des bravos à tue-tête. 

— Vous voulez une autre histoire ? je demande avec un

grand sourire. Vous voulez entendre l’histoire de la vente

de prototypes à Milan ? Un jour, je marchais dans la rue

quand j’ai vu un mystérieux écriteau. J’ai ouvert grand les

yeux. Vous savez ce qu’il disait ? 

—  Ridicule  !  s’exclame  la  mauvaise  en  faisant  pivoter

sa poussette d’un coup sec. Alez, c’est l’heure de rentrer. 

— Histoire ! gémit un des gosses. 

— Fini, les histoires ! 

Ele  s’éloigne  à  grands  pas  et  s’arrête  le  temps  de

cracher son venin. 

—  Vous  êtes  complètement  fole.  Pas  étonnant  que

votre  file  soit  aussi  gâtée.  C’est  quoi  ses  petites

chaussures ? Au moins des Gucci ? 

Gâtée ?  Le  sang  me  monte  à  la  tête  tandis  que  je  la

regarde bouche bée. Où a-t-ele pris ça ? Minnie n’est pas

gâtée ! 

Et Gucci ne fabrique même pas ce modèle. 

Je réussis enfin à rétorquer :

— Ele n’est pas gâtée ! 

Mais  l’ignoble  mégère  a  disparu.  Bon,  je  ne  vais

sûrement  pas  lui  courir  après  pour  lui  crier  :  « Au  moins

ma file n’est pas vautrée dans sa poussette à longueur de

journée  en  suçant  son  pouce.  Au  fait,  vous  avez  déjà

pensé à torcher le nez de vos deux morveux ? »

Mais  non,  ce  ne  serait  pas  un  bon  exemple  pour

Minnie. 

— Alez, ma chérie, dis-je en me calmant, alons voir le

Père Noël. On se sentira mieux. 
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Faux et archifaux ! Minnie n’est pas une enfant gâtée. 

Bon,  j’avoue,  ele  a  ses  petites  crises.  Comme  nous

toutes.  Mais  ele  n’est  pas  spécialement  pourrie-gâtée. 

D’aileurs, si c’était le cas, je serais la première à le savoir, 

non ? Je suis sa mère ! 

Malgré  tout,  en  me  dirigeant  vers  la  Grotte  du  Père

Noël,  je  suis  agacée.  Comment  peut-on  être  aussi

insupportable ? Surtout la veile de Noël ! 

— Ma poupinette, montre aux gens comme tu es sage, 

dis-je à Minnie en la tenant par la main. Tu es le petit ange

du Père Noël, d’accord ? 

Des haut-parleurs diffusent « Vive le vent », ce qui me

rend  de  bonne  humeur.  Quand  j’étais  petite,  je  venais

admirer cette même Grotte. 

— Minnie, regarde ! Regarde le renne ! Regarde tous

les cadeaux ! 

Il  y  a  un  traîneau,  deux  rennes  grandeur  nature,  de  la

neige artificiele et plein de files déguisées en lutins. Tiens, 

eles  portent  des  costumes  verts  !  C’est  nouveau,  ça  ! 

Autre surprise : eles arborent de longs faux ongles violets. 

Et  cele  qui  nous  accueile  à  l’entrée  exhibe  un  grand

décoleté  bronzé.  Sans  doute  que  de  nos  jours  le  Père

Noël recrute ses elfes dans les agences de mannequins. 

—  Joyeux  Noël  !  s’écrie  gaiement  un  lutin  en

tamponnant mon ticket d’entrée. Surtout, n’oubliez pas de

rédiger votre  liste  de  souhaits  et  de  la  jeter  dans  notre

Puits magique. Le Père Noël les lira plus tard. 

—  Minnie,  tu  as  entendu  ?  On  peut  faire  une  liste  de

nos souhaits. 

Minnie contemple un renne les yeux écarquilés. 

Vous voyez ? Ele est sage comme une image. 

— Becky ! Viens ici ! 

C’est ma mère. Il y a déjà la queue. Enroulée dans une

écharpe  de  fête  pailetée,  ele  s’appuie  à  la  poussette  de

Minnie qui déborde de sacs et de paquets. 

— C’est la pause thé pour le Père Noël, il ne sera pas

de  retour  avant  une  demi-heure.  Papa  est  alé  chercher

des  Mini-Discs  pour  le  Caméscope  et  Janice  achète  des

cartes de Noël. 

Janice  est  la  voisine  des  parents.  Ele  se  procure  ses

cartes  la  veile  de  Noël  pour  profiter  des  50  %  de

réduction. Ele les écrit le 1er janvier et les garde dans un

tiroir le reste de l’année. Ele appele ça « gouverner, c’est

prévoir » ! 

— Becky, ma puce, tu veux bien jeter un coup d’œil à

mon  cadeau  pour  Jess,  demande  maman  en  farfouilant

dans son sac dont ele extrait une boîte en bois. Qu’est-ce

que tu en penses ? 

Jess  est  ma  sœur.  Ou  plutôt  ma  demi-sœur.  Dans

quelques jours, ele va revenir du Chili, et nous fêterons de

nouveau Noël pour ele et Tom, avec la dinde, les cadeaux

et tout le bazar ! Tom c’est son petit ami. C’est aussi le fils

unique  de  Janice  et  de  Martin.  Je  le  connais  depuis

toujours et il est…

Bon, hum… Il est…

Peu importe ! L’important est qu’ils s’adorent. Et puis, 

peut-être que les mains moites sont moins moites au Chili

qu’en Angleterre. 

Je  suis  ravie  qu’ils  rentrent.  On  va enfin  pouvoir

baptiser  Minnie.  (Jess  sera  sa  marraine.)  Mais  je

comprends  que  maman  soit  stressée. Acheter  un  cadeau

pour Jess n’est pas une mince affaire. Ele déteste tout ce

qui  est  nouveau,  cher,  à  base  de  plastique,  tout  ce  qui

contient  du  paraben  et,  en  général,  ce  qui  n’est  pas

présenté dans un embalage de chanvre. 

— Voilà ce que j’ai acheté, dit maman en ouvrant une

boîte remplie de flacons en verre sur un lit de paile. Du gel

pour  la  douche  !  Surtout  rien  pour  le  bain.  Évitons  une

Troisième Guerre mondiale ! 

La  dernière  fois  que  Jess  était  là,  on  a  frôlé  l’incident

diplomatique. Pour son anniversaire, Janice lui avait offert

du bain moussant. Une aubaine pour Jess qui nous a fait la

morale pendant dix minutes. Comme quoi les Occidentaux

étaient trop obsédés par la propreté. Que c’était folie que

d’utiliser  autant  d’eau  pour  un  bain.  Qu’on  devait  rester

sous  la  douche  moins  de  cinq  minutes  et  seulement  une

fois par semaine. Et suivre en cela son exemple et celui de

Tom. 

Comme Janice et Martin venaient de se faire instaler un

jacuzzi, le sermon est plutôt mal passé. 

— Alors ? demande maman. 

—  J’en  sais  rien,  dis-je  en  inspectant  l’étiquette  avec

attention. Tu crois qu’il y a des conservateurs ? C’est un

produit du commerce équitable ? 

—  Oh,  ma  puce,  je  n’en  ai  pas  la  moindre  idée,  fait

maman,  terrifiée,  en  regardant  son  cadeau  comme  si

c’était  une  bombe  à  retardement.  Mais  c’est  marqué

« Produits naturels ». Ça devrait aler, non ? 

— Oui, mais surtout ne dis pas que tu l’as acheté dans

un  centre  commercial.  Dis  que  tu  l’as  trouvé  dans  une

petite coopérative indépendante. 

—  Excelente  idée  !  Je  vais  l’embaler  dans  du  papier

journal. Et toi, qu’est-ce que tu as pour ele ? 

— Un tapis de yoga fait à la main par une paysanne du

Guatemala, je réponds d’un air suffisant. L’argent finance

des programmes de mise en valeur des sols et n’utilise que

du plastique recyclé. 

—  Becky  !  Tu  es  la  meileure  !  Comment  l’as-tu

trouvé ? 

— Oh… en faisant quelques recherches. 

Je  ne  vais  pas  lui  avouer  que  j’ai  tapé  sur  Google  :

cadeau écolo dans embalage de lentiles recyclées. 

— Nou-el ! Nou-el ! 

Minnie me tire si violemment par la main que j’ai peur

qu’ele ne m’arrache le bras. 

—  Va  donc  déposer  ta  liste  dans  le  Puits,  propose

maman. Je garde ta place dans la queue. 

J’empile les poneys sur la poussette et emmène Minnie

avec  moi.  Le  Puits  est  entouré  de  bouleaux  argentés

artificiels, décorés de guirlandes scintilantes. S’il n’y avait

pas autant d’enfants brailards, l’endroit serait magique. 

Des  cartons  à  remplir  sont  disposés  sur  un  faux  tronc

d’arbre  qui  peut  servir  d’écritoire.  Je  prends  une  carte

marquée « Souhait de Noël » en élégants caractères verts

et la donne à Minnie avec un feutre. 

Mon Dieu, j’en ai écrit, des lettres au Père Noël, dans

mon enfance ! Eles étaient longues et détailées, avec plein

d’ilustrations  et  de  photos  découpées  dans  des

catalogues, au cas où je n’aurais pas été assez précise. 

Deux  gamines  aux  joues  roses  d’une  dizaine  d’années

déposent leurs cartes en pouffant et en se murmurant des

secrets  à  l’oreile.  Les  voir  me  donne  un  coup  de  blues. 

Pourquoi ne pas les imiter ? C’est peut-être mon jour de

chance ? 

Cher Père Noël, j’écris sur une carte. C’est Becky, une

fois de plus. Je marque un arrêt pour me donner le temps

de réfléchir, puis je griffonne quelques idées de cadeaux. 

Juste trois ! Je ne suis pas du genre cupide. 

Minnie  s’en  donne  à  cœur  joie  à  crayonner  sur  sa

carte : ele a du feutre sur les mains et sur le nez ! 

— Je suis sûre que le Père Noël comprendra tous tes

ronds, dis-je doucement en lui retirant la carte des mains. 

On va la mettre dans le Puits. 

Je les jette l’une après l’autre. De faux flocons de neige

tombent du plafond, « Il est né le divin enfant » retentit non

loin  de  là.  Soudain,  je  suis  si  émue  par  cette  douce

ambiance que mes yeux se ferment. J’agrippe Minnie par

la main et je fais un vœu. Sait-on jamais…

— Becky ? 

Une voix grave me ramène à la réalité. J’ouvre les yeux. 

Luke  se  tient  devant  moi,  ses  cheveux  bruns  et  son

pardessus  bleu  marine  saupoudrés  de  fausse  neige.  Une

lueur  amusée  danse  dans  ses  yeux.  Sûr  qu’il  m’a  vue  en

train de murmurer : « S’il vous plaît ! S’il vous plaît ! » à

l’intention de Papa Noël. 

—  Oh  !  je  m’exclame,  gênée,  salut  !  J’étais  juste  en

train de…

— De parler au Père Noël ? 

—  Ce  que  tu  es  bête  !  j’objecte  en  retrouvant  mon

aplomb. Mais où étais-tu passé ? 

Luke  ne  me  répond  pas,  mais  s’éloigne  en  me  faisant

signe de le suivre. 

— Confie Minnie à ta mère pour un petit moment. J’ai

quelque chose à te montrer. 



Il y a trois ans et demi que je suis mariée à Luke, mais

j’ignore  toujours  comment  son  cerveau  fonctionne.  En

marchant à côté de lui, je remarque ses mâchoires serrées. 

Ça me rend nerveuse. Qu’est-ce qu’il a ? 

— Ici ! dit-il en s’arrêtant dans un coin désert du centre

commercial, et il sort son BlackBerry. 

Sur l’écran, un mail de Tony, son avocat. Le message

ne comporte qu’un seul mot : Réglé ! 

Réglé  ?  Pendant  une  fraction  de  seconde  je  suis

déboussolée – puis tout à coup je comprends. 

— Arcodas ? L’affaire est réglée ? 

— Ouais ! 

Un léger sourire apparaît sur le visage de Luke. 

— Mais tu ne m’as rien dit… je n’avais aucune idée. 

—  Je  ne  voulais  pas  te  donner  de  faux  espoirs.  On

discute depuis trois semaines. Nous n’avons pas obtenu le

maximum,  mais  ce  n’est  pas  mal.  Pas  mal  du  tout.  Et

surtout, c’est fini. 

J’ai  les  jambes  qui  tremblent.  C’est  fini.  Trois  petits

tours et puis s’en vont ! Simple comme bonjour ! L’affaire

Arcodas  nous  mine  depuis  si  longtemps  qu’ele  faisait

presque partie de la famile. (Sous les traits de la méchante

sorcière au nez crochu et à la voix érailée !)

Voilà  deux  ans  que  Luke  se  battait  contre  Arcodas. 

Non pas à coups de bombes ou de mitraileuses. Il avait

simplement  refusé  de  continuer  à  travailer  pour  eux  par

principe : il n’avait ni le cœur ni l’esprit à représenter une

bande de tyrans qui maltraitait son personnel. Luke a créé

une 

société 

de 

relations 

publiques, 

Brandon

Communications,  et  son  personnel  lui  est  fidèle  depuis  le

début. Quand il a découvert la façon dont Arcodas traitait

ses employés, il a piqué une crise comme jamais. 

Il  a  envoyé  les  dirigeants  sur  les  roses,  et  ils  l’ont

attaqué pour rupture de contrat. (Ce qui prouve combien

ces gens sont horribles et autoritaires.) De son côté, Luke

a  porté  plainte  contre  eux  pour  non-paiement  de  ses

honoraires. 

À  la  place  du  juge,  j’aurais  tout  de  suite  compris  qui

était  le  chic  type  et  qui  étaient  les  méchants,  et  j’aurais

donné raison à Luke. Ilico. Franchement, les juges n’ont-

ils donc pas des yeux pour voir ? Au lieu de ça, il a falu

des  tonnes  d’audiences  et  de  séances  ajournées,  les

choses  ont  traîné  en  longueur,  et  nous,  on  a  stressé  un

max. J’avoue que mon opinion sur les juges, les avocats et

les  prétendus  médiateurs  en  a  pris  un  sacré  coup.  Si  on

m’avait donné la parole je leur aurais balancé leurs quatre

vérités. 

Je mourais d’envie que Luke m’appele comme témoin. 

J’avais  une  tenue  toute  prête  :  jupe  crayon  bleu  marine, 

chemisier  blanc  à  jabot,  escarpins  vernis  –  juste  ce  qu’il

faut  pour  un  tribunal.  J’avais  préparé  un  speech  brilant

que je sais encore par cœur : « Messieurs et mesdames du

jury,  je  vous  demande  de  regarder  dans  votre  cœur.  Et

puis, je vous demande de regarder les deux hommes qui

se tiennent devant vous. Un être honorable, un héros sans

peur  et  sans  reproche  qui  place  le  bien-être  de  son

personnel avant l’argent… (À ce moment j’aurais désigné

Luke…)  Et  ce  personnage  odieux,  sexiste,  qui  tyrannise

son  monde  et  dont  le  niveau  d’intégrité  est  aussi  nul  que

ses  goûts  vestimentaires…  (À  ce  moment  j’aurais  pointé

mon doigt vers Iain Wheeler, de chez Arcodas.) Le public

aurait  été  ému  aux  larmes,  m’aurait  applaudie  et  le  juge

aurait  abaissé  son  marteau  en  criant  :  «  Silence  ! 

Silence ! » Puis, d’une façon astucieuse, j’aurais passé en

revue  les  membres  du  jury,  comme  dans  un  roman  de

John  Grisham,  pour  identifier  ceux  qui  seraient

susceptibles de prendre le parti de Luke. 

Hélas ! Mes plans se sont écroulés quand Luke m’a dit

qu’il  n’y  avait  pas  de  jury  dans  ce  genre  de  procès.  Il  a

ajouté que cette affaire était un véritable champ de mines, 

qu’il  n’était  pas  question  que  je  sois  mêlée  à  toutes  ces

horreurs, et qu’il était préférable que je reste à la maison

avec Minnie. J’ai obéi, malade de n’avoir pu intervenir. 

Luke pousse un profond soupir et passe une main dans

ses cheveux. 

— C’est fini, dit-il comme pour lui-même. Enfin ! 

— Dieu merci ! 

En  me  dressant  sur  la  pointe  des  pieds  pour

l’embrasser, je remarque que son visage porte encore les

marques  de  ce  long  combat.  Cette  épreuve  l’a  lessivé. 

Faire marcher sa boîte, s’occuper du procès, motiver ses

employés et décrocher de nouveaux clients l’ont pompé. 

— Enfin, dit-il en posant ses mains sur mes épaules. On

peut songer à l’avenir. De plein de façons. 

Il me faut une seconde pour piger. 

— On va acheter la maison ! je m’exclame en retenant

mon souffle. 

—  Je  n’ai  pas  perdu  de  temps  pour  faire  une  offre  ! 

J’attends une réponse avant la fin de la journée. 

— Fantastique ! 

Je saute de joie sans le vouloir. J’ai du mal à croire que

tout arrive en même temps. Le procès est terminé ! Et on

va  enfin  quitter  la  maison  de  mes  parents  pour  s’instaler

dans un endroit bien à nous. 

On a déjà voulu déménager. À quatre reprises, même, 

on a été sur le point de signer, mais chaque fois le projet a

capoté. Soit le propriétaire ne voulait pas vraiment vendre

(maison n° 3), soit il augmentait le prix au dernier moment

(maison  n°  1),  soit  la  maison  qu’il  voulait  vendre

appartenait  en  fait  à  un  oncle  en  Espagne  et  c’était  une

arnaque  (maison  n°  4).  Une  autre  fois,  le  pavilon  qu’on

convoitait a brûlé (maison n° 2) ! J’ai commencé à croire

que le sort s’acharnait sur nous. Luke a alors décidé que

nous devions attendre la fin du procès. 

— Luke ? On va marquer le cinquième essai, non ? 

Les yeux pleins d’espoir, je regarde Luke qui croise les

doigts en me souriant. 

Cette dernière maison a tout pour ele. Située dans une

charmante  rue  du  quartier  de  Maida  Vale,  ele  est

spacieuse  et  a  un  grand  jardin,  une  balançoire  dans  un

arbre et un portique. Quand je pense qu’ele est presque à

nous  !  Je  suis  excitée  comme  une  puce  !  Il  faut  que

j’achète Living  Etc,  Ele  Déco,  Maison  &  Jardin  et

Walpaper, sans perdre une seconde…

— Et si on rentrait ? je suggère. En route, je m’arrêterai

chez Smith pour me procurer quelques magazines…

Pendant  que  j’y  suis,  je  vais  aussi  prendre Grand

Designs, Un monde d’intérieurs et 25 jolies demeures…

— Dans une minute. 

Le ton de Luke me fait dresser l’oreile. Il s’est écarté

de moi. Son visage est fermé, son regard lointain. Quelque

chose ne tourne pas rond. 

— Ça ne va pas ? je demande prudemment. Tu as reçu

de mauvaises nouveles ? 

— Non, mais… je ne voulais pas t’en parler. 

Il se tait, croise les mains derrière son dos, détourne la

tête comme pour éviter mon regard. 

— Il m’est arrivé un truc bizarre. J’étais dans une des

librairies  Waterstones,  à  attendre  le  coup  de  fil  au  sujet

d’Arcodas. Je flânais dans les rayons…

Il marque une longue pause. 

— … Finalement j’ai acheté un livre pour Annabel. Le

nouveau  policier  de  Ruth  Rendel.  Ele  l’aurait  adoré.  Si

ele était encore en vie ! 

Je me tais, ne sachant quoi lui répondre. 

— Luke…

— Pourtant je lui ai acheté un fichu cadeau de Noël ! 

maugrée-t-il. Je deviens cinglé ou quoi ? 

— Mais non ! Tu n’es pas fou. Tu es seulement…

Je ne trouve pas les mots justes, ni rien de sensé à dire. 

Que conseilait donc ce livre sur le deuil ? 

Car,  pendant  cette  maudite  année,  une  chose  affreuse

s’est produite. Annabel, la bele-mère de Luke, est morte. 

Ele  est  tombée  malade  et  au  bout  d’un  mois  ele  est

décédée. Luke a très mal encaissé. 

Bien sûr, ele n’était pas sa mère biologique – mais il la

considérait  comme  sa  véritable  mère.  Ele  l’a  élevé  et

compris mieux que quiconque. Malheureusement, avant sa

mort,  il  n’a  pas  eu  l’occasion  de  la  voir  très  souvent. 

Même à la fin, il lui a été impossible de faire reporter les

audiences du procès pour courir dans le Devon. 

« Luke, tu ne dois pas culpabiliser. » Je le lui ai répété

mile fois, mais c’était comme si je parlais dans le vide. Et

comme,  en  plus,  son  père  est  actuelement  en  Australie

avec  sa  sœur,  il  ne  peut  même  pas  évoquer  le  souvenir

d’Annabel avec lui. 

Quant  à  sa  mère  biologique,  Elinor…  On  n’en  parle

pas. 

Jamais, au grand jamais. 

Avec  Elinor,  Luke  a  toujours  eu  des  rapports  amour-

haine. Normal, quand on sait qu’en quittant son mari ele a

abandonné  son  fils  alors  que  celui-ci  était  tout  petit. 

Pourtant,  il  a  maintenu  des  relations  courtoises  avec  ele

jusqu’à ce qu’ele fiche tout en l’air. 

C’était à l’époque de l’enterrement d’Annabel. Luke a

été la voir pour des questions d’ordre familial. J’ignore ce

qu’ele  lui  a  sorti.  Quelque  chose  au  sujet  d’Annabel. 

Certainement quelque chose d’atroce et de grossier. Il ne

m’a  pas  donné  plus  de  détails  et  a  toujours  refusé

d’aborder le sujet. En tout cas, il était fou de rage. Depuis, 

on ne mentionne plus jamais Elinor. J’imagine qu’il ne se

réconciliera  jamais  avec  ele.  Ce  dont,  d’aileurs,  je  me

moque éperdument. 

J’ai  un  pincement  au  cœur  en  regardant  Luke.  Deux

rides  sont  apparues  entre  ses  sourcils,  qui  ne  s’effacent

pas même quand il rit ou sourit. Comme si désormais il lui

était impossible d’être heureux à 100 %. 

— Viens, dis-je en passant mon bras sous le sien et en

le serrant fort. Alons voir le Père Noël. 

En chemin, je bifurque peu à peu vers l’autre partie du

centre  commercial.  Sans  raison  précise.  Sauf  que  dans

cette section les boutiques sont plus sympa. Par exemple :

des bijoutiers haut de gamme, un magasin de fleurs en soie

et, surtout, Enfant Cocotte, une boutique pour enfants en

bas âge qui regorge de chevaux à bascule et de berceaux

de créateurs. 

Je  ralentis  le  pas  et  m’arrête  devant  sa  vitrine

brilamment  éclairée.  Tout  me  fait  envie  :  les  adorables

barboteuses, les couvertures très chou. 

Si  nous  avons  un  bébé,  j’achèterai  ces  couvertures. 

J’imagine  un  univers  tout  moeleux  et  douilet.  Minnie

aiderait  à  pousser  le  landau.  Nous  formerions  une  vraie

famile…

Je  regarde  Luke.  Au  cas  où  il  aurait  la  même  idée. 

Nous  échangerions  alors  le  plus  tendre  des  regards.  Ce

n’est pas le cas. Penché sur son BlackBerry,  il  a  sa  tête

des  mauvais  jours.  La  barbe  !  J’aimerais  bien  qu’il  soit

plus souvent sur la même longueur d’onde que moi. On est

mariés, non ? Il devrait me comprendre. Se rendre compte

que  je  ne  l’ai  pas  emmené  devant  une  boutique  pour

bébés sans arrière-pensée. 

— Il est mignon cet ours en peluche, n’est-ce pas ? 

—  Ouais  !  fait-il  sans  même  lever  les  yeux  de  son

écran. 

— Waouh ! Regarde ce landau ! C’est top, non ? 

Je lui montre amoureusement un engin au look high-tech

muni  de  roues  pneumatiques  qui  le  font  ressembler  à  un

Hummer miniature. 

Un  nouveau  bébé  nous  forcerait  à  avoir  un  nouveau

landau. Obligé.  La  vieile  poussette  de  Minnie  est

complètement déglinguée. (Surtout, n’alez pas croire que

je veuile un second enfant juste pour acheter un nouveau

landau ! Mais ça serait tout bonus !)

— Luke, j’attaque en me raclant la gorge. Je pensais. 

À…  nous.  À  nous  tous.  À  notre  famile.  À  Minnie,  bien

sûr. Je me demandais…

Il  lève  la  main  et  porte  sa  machine  infernale  à  son

oreile. 

— Oui, bonjour ! 

L’enfer, le mode vibreur sur les portables ! Je ne sais

jamais quand il reçoit un appel. 

—  Je  te  rejoins,  me  dit-il  avant  de  retourner  à  son

BlackBerry. Ah, Gary ! j’ai eu ton mail. 

Bon,  ce  n’est  pas  le  moment  idéal  pour  discuter  d’un

nouveau landau ni d’un autre bébé. 

Tant pis. J’attendrai. 

En alant vers la Grotte du Père Noël, je songe soudain

que  je  risque  de  rater  le  tour  de  Minnie  et  commence  à

courir.  En  vue  du  trône,  je  ralentis  :  le  Père  Noël  n’est

même pas revenu ! 

— Becky ! me crie maman en tête de la file d’attente. 

Nous  sommes  les  premiers  !  Le  Caméscope  est  prêt…

Tiens ! Regarde ! 

Un  lutin  tout  sourires,  monté  sur  la  scène,  tapote  le

micro pour attirer l’attention. 

— Bonjour, les enfants ! Avant le retour du Père Noël, 

nous  avons  le  temps  de  découvrir  toutes  les  cartes  que

vous lui avez adressées. On va tirer du Puits une carte et

exaucer  le  souhait  de  l’un  d’entre  vous  !  Est-ce  que  ce

sera un ours en peluche ? une maison de poupée ? ou un

scooter ? 

Comme  le  son  passe  mal,  le  lutin  tapote  furieusement

son micro. Malgré tout, l’excitation est à son comble. Les

enfants  s’approchent.  Les  caméras  des  parents  tournent, 

les  petits,  le  visage  radieux,  se  glissent  entre  les  jambes

des grands pour être au premier rang. 

— Minnie ! demande maman aussi excitée qu’un gosse, 

qu’est-ce que tu as écrit au Père Noël, ma petite puce ? 

Peut-être que c’est toi qu’on va choisir ? 

—  Et  l’heureux  gagnant  s’appele…  Becky. 

Félicitations, Becky ! 

La  voix  du  lutin  résonne  soudain  comme  un  coup  de

tonnerre. Je sursaute ! 

Pas possible ! Non…

Il doit y avoir une autre Becky. Des tas de petites files

s’appelent Becky…

— Et la petite Becky souhaite…

Sur l’estrade, le lutin regarde la carte à deux fois. 

— … Voilà ! Une doudoune Donna Karan, taile 38, le

dernier modèle. 

Misère ! 

— Donna Karan ? C’est un nouveau personnage de la

télé ? demande le lutin à une de  ses  colègues.  Et  quand

ele écrit une doudoune, ele veut dire quoi, un doudou ? 

Je  rêve  !  Comment  peut-on  travailer  dans  un  centre

commercial sans savoir qui est Donna Karan ? 

—  Quel  âge  a  Becky  ?  demande  le  lutin  en  souriant

gaiement  à  la  cantonade.  Becky,  ma  chérie,  où  es-tu  ? 

Nous n’avons pas de doudou, mais tu pourras choisir un

autre jouet dans le traîneau. 

J’ai envie de rentrer sous terre. Impossible de lever la

main. C’est nul ! Personne ne m’a dit que les lutins liraient

ces cartes à voix haute ? On aurait dû me prévenir ! 

— La maman de Becky est là ? 

— C’est moi ! crie maman en agitant son Caméscope à

bout de bras. 

—  Maman,  chut  !  Désolée,  dis-je  en  direction  de  la

scène.  Becky,  c’est  moi…  j’ignorais  que…  Choisissez

une autre carte. La liste d’un autre enfant. Je vous en prie. 

Jetez la mienne ! 

Mais le lutin ne m’entend pas à cause du brouhaha et

continue à lire comme si de rien n’était. 

—  Et  puis  ces  chaussures  Marni  que  j’ai  vues  avec

Suze, pas celes à talons larges, les autres…

Sa voix résonne dans tout le centre. 

— Vous y comprenez quelque chose ? Ah ! Et aussi un

petit frère ou une petite sœur pour Minnie. Minnie, c’est ta

poupée, ma puce ? C’est trop mignon ! 

—  Arrêtez  !  je  hurle  en  fendant  la  foule  de  gamins. 

Cette carte est confidentiele ! Personne ne devait en avoir

connaissance ! 

— Surtout, cher papa Noël, je souhaite que Luke…

— FERMEZ-LA ! je beugle en me précipitant dans la

Grotte. C’est privé ! Entre le Père Noël et moi ! 

J’arrache ma carte des mains du lutin. 

— Aïe ! sursaute-t-ele. 

— Excusez-moi ! fais-je, essoufflée, je suis Becky ! 

— C’est vous ? 

Ele  plisse  ses  yeux  surchargés  de  mascara,  la  lumière

se faisant peu à peu dans son esprit obtus. Au bout d’un

moment, ele se détend. 

— J’espère que vos vœux seront exaucés, dit-ele hors

micro. 

— Merci ! 

J’hésite avant d’ajouter :

— Tous mes vœux également. Joyeux Noël ! 

Je  me  retourne  vers  maman.  À  travers  la  foule, 

j’aperçois le regard noir de Luke. Il se tient au fond. 

Mon  estomac  est  noué.  Qu’est-ce  qu’il  a  entendu  de

tout ça ? 

Il s’avance vers moi, se faufilant entre les familes, l’air

impénétrable. 

—  Salut,  dis-je  d’un  ton  décontracté  complètement

bidon. Tu as vu… Le lutin a lu ma carte de vœux à voix

haute. Marrant, non ? 

— Hum ! 

Pas vraiment causant, mon mari ! 

Un méchant silence s’établit entre nous. 

Je suis sûre qu’il a entendu prononcer son nom. Oui, je

le sens. Une femme a des antennes pour détecter ce genre

de chose. Il a entendu son nom et il se demande ce que je

souhaitais. 

À moins qu’il ne soit seulement obsédé par ses mails ! 

— Maman ! 

Je tressaile en entendant ce cri que je connais par cœur

et, du coup, j’en oublie Luke. 

— Minnie ! 

J’ai  beau  regarder  à  droite  et  à  gauche,  je  ne  la  vois

pas. 

— C’était Minnie, non ? demande Luke, tous ses sens

en alerte. Ele est où ? 

— Avec maman… Oh merde ! 

Je  saisis  le  bras  de  Luke  et,  horrifiée,  je  lui  montre

l’estrade. 

Minnie s’est instalée sur un des rennes du Père Noël et

s’accroche  à  ses  oreiles.  Comment  a-t-ele  réussi  à

grimper jusque-là ? Mystère. 

— Excusez-moi…, fais-je en fendant la foule. Minnie, 

descends tout de suite ! 

— Chaaaval ! 

Ele donne de joyeux coups de pied dans les côtes du

malheureux  animal,  provoquant  des  trous  dans  le  papier

mâché. 

—  Quelqu’un  aurait-il  l’obligeance  de  venir  chercher

cette enfant ? demande un lutin dans le micro. Je demande

aux  parents  de  cette  petite  file  de  se  faire  connaître

immédiatement ! 

— Je ne l’ai lâchée qu’une minute, explique maman sur

la défensive. Ele en a profité pour filer. 

— Alez, Minnie, fait Luke d’un ton sévère en montant

sur la scène, la fête est finie ! 

—  Traiin  !  fait-ele  en  essayant  de  grimper  dans  le

traîneau. À Minniie, mon traiin ! 

—  Ce  n’est  pas  un  train  mais  un  traîneau,  et  tu  dois

descendre ! 

Il prend Minnie par la taile et tente de la soulever, mais

ele se retient avec une force incroyable pour une gamine

de son âge. 

—  Vous  pouvez  la  récupérer  ?  insiste  le  lutin, 

légèrement irrité. 

Je saisis ma file par les épaules. 

—  Attrape-la  par  les  jambes,  je  chuchote  à  Luke. 

À trois, on l’extirpe de là. À la une, à la deux, à la trois…

Oh nooon ! L’horreur sur toute la ligne ! 

Comment  un  désastre  pareil  a-t-il  pu  se  produire  ? 

Qu’est-ce qu’on a fait ? Voilà que ce maudit traîneau se

désintègre. Les cadeaux dégringolent sur le sol recouvert

de fausse neige. En un clin d’œil, une horde de gamins se

précipitent pour les ramasser, tandis que leurs parents les

menacent des pires punitions. 

Le chaos absolu ! 

— Caaadeau ! gémit Minnie en tendant les bras et en

donnant  des  coups  de  pied  dans  l’estomac  de  Luke. 

Caaadeau ! 

—  VIREZ-MOI  CETTE  SALE  GOSSE  DE  LÀ  ! 

crache le lutin au bord de l’apoplexie. 

Non seulement ele nous fixe avec haine, maman et moi, 

mais son expression furibarde s’adresse aussi à Janice et

Martin, qui, croulant sous le poids de sacs de magasins de

discount, viennent de faire leur apparition dans leurs puls

de fête. 

— Toute votre famile doit quitter les lieux. 

— Mais c’était notre tour, j’implore d’une voix pleine

d’humilité. Je suis désolée, et nous vous rembourserons les

dégâts…

— Oui, sans problème, précise Luke. 

— Ma file meurt d’envie de voir le Père Noël…

— Navrée, mais nous avons une règle, explique le lutin

en nous toisant. Tout enfant qui démolit le traîneau du Père

Noël  est  interdit  de  visite.  Par  conséquent,  votre  file  est

exclue de la Grotte. 

— Exclue ? je répète éberluée. Vous voulez…

— En fait, vous êtes tous exclus. 

Et ele pointe vers la sortie son index à l’ongle violet. 

—  Ce  n’est  pas  l’esprit  de  Noël  qui  vous  étouffe, 

intervient maman. Nous sommes de fidèles clients, et votre

traîneau était de mauvaise qualité. Je ne sais pas ce qui me

retient de porter plainte à la Ligue des consommateurs. 

—  Alez-vous-en,  c’est  tout  ce  je  vous  demande, 

reprend le lutin. 

Vexée,  j’attrape  la  poussette,  et  nous  sortons  la  tête

basse, en silence. À ce moment-là, nous croisons papa qui

arrive  dans  sa  veste  imperméable,  le  cheveu  gris  en

bataile. 

—  J’ai  tout  raté  ?  Tu  as  parlé  au  Père  Noël,  Minnie

chérie ? 

—  Non,  j’avoue,  honteuse.  Nous  avons  été  fichus

dehors. 

Papa ne paraît pas étonné. 

— Oh, non ! Pas encore une fois ? 

— Si ! 

— Ça fait combien maintenant ? grogne Janice. 

— Quatre fois ! 

Je regarde Minnie qui, calmée, tient la main de son père

avec un air angélique. 

— Qu’est-ce qu’ele a encore fait ? veut savoir papa. 

Ele n’a quand même pas mordu le Père Noël ? 

— Mais, non ! fais-je irritée. Bien sûr que non ! 

Cette  histoire  de  main  mordue  chez  Harrods  résulte

d’une  suite  de  malentendus.  Et  ce  Père  Noël  n’était  rien

qu’une mauviette. Quel besoin avait-il de se précipiter aux

urgences ? 

— C’est ma faute et cele de Luke, dis-je. On a démoli

le traîneau en essayant de la soulever du renne. 

Papa  hoche  la  tête  pensivement  et,  la  mine  maussade, 

nous nous dirigeons tous vers la sortie. 

—  Minnie  est  un  peu casse-cou,  tu  ne  trouves  pas  ? 

lance Janice au bout d’un moment. 

—  Une  petite  coquine  !  surenchérit  Martin  en  lui

chatouilant le menton. Ele n’est pas facile, facile ! 

Je  suis  peut-être  parano.  Mais  soudain,  j’en  ai  plus

qu’assez qu’on traite ma file de casse-cou, de coquine, de

sauvageonne ! 

— Vous trouvez qu’ele est insupportable, c’est ça ? je

demande en pilant net sur le sol en marbre. Dites-moi la

vérité ! 

Janice respire à fond et regarde Martin comme s’il alait

lui souffler le mot juste. 

— Eh bien, je ne voulais pas t’en parler, mais…

— Insupportable ? la coupe maman avec un petit rire. 

N’importe  quoi  !  Minnie  est  parfaite.  N’est-ce  pas,  ma

petite puce, que tu es parfaite ? Ele sait ce qu’ele veut, 

tout simplement ! 

Ele caresse les cheveux de Minnie et relève la tête. 

—  Becky,  ma  puce,  tu  étais  pareile  à  son  âge  ! 

Exactement pareile ! 

Je  me  détends  aussitôt.  Maman  sait  toujours  ce  qu’il

faut dire. Je souris en regardant Luke, mais constate avec

surprise qu’il ne me rend pas mon sourire. On dirait qu’un

nouveau truc le travaile. 

— Merci, maman ! dis-je en l’embrassant. Grâce à toi, 

je me sens mile fois mieux. Alez, rentrons à la maison. 



Une  fois  Minnie  couchée,  je  retrouve  ma  bonne

humeur.  À  vrai  dire,  j’ai  le  cœur  en  fête.  Un  vin  chaud

épicé,  des mince  pies,  ces  tartelettes  traditionneles  aux

raisins secs, et le film Noël blanc à la télé, que demander

de plus ? Nous avons accroché la chaussette de Noël de

Minnie  (en  vichy  rouge,  achetée  chez  Conran)  dans  la

cheminée et rempli un verre de sherry pour le Père Noël. 

Et là, nous sommes dans notre chambre, Luke et moi, en

train d’embaler les cadeaux. 

Mes parents sont hypergénéreux. Ils ont mis le dernier

étage à notre disposition pour que nous ayons la paix. Seul

inconvénient : je n’ai pas suffisamment de place pour mes

affaires. Ce qui n’est pas grave. J’ai envahi les placards de

la  chambre  d’amis  et  rangé  mes  chaussures  dans  la

bibliothèque  du  palier.  (J’ai  flanqué  les  livres  dans  des

cartons. De toute façon, personne ne les lisait.)

J’ai  également  instalé  un  portant  dans  le  bureau  de

papa  (pour  mes  manteaux  et  mes  robes  de  soirée)  et

empilé  mes  cartons  à  chapeau  dans  la  buanderie.  Mon

maquilage s’étale sur la table de la sale à manger qui est

parfaite en taile – en fait, ele aurait pu être conçue  à  ce

seul usage. Mes mascaras vont dans le tiroir des couteaux, 

mes fers à lisser sur la table roulante, et j’ai entassé mes

magazines sur les chaises. 

Ah oui, j’ai mis aussi quelques trucs dans le garage. Pas

grand-chose  :  de  vieiles  bottes,  un  extraordinaire

assortiment de bagages 1920 achetés chez un antiquaire, 

et  ma  Power  Plate,  cette  machine  infernale  pour  muscler

mes abdominaux. (Je me la suis procurée sur eBay. Il faut

absolument  que  je  m’en  serve  un  jour.)  Il  ne  reste  plus

beaucoup  de  place  mais,  pas  de  souci,  papa  n’y  gare

jamais sa voiture. 

Luke, qui vient d’embaler un puzzle géant, s’apprête à

empaqueter une Ardoise Magique. Soudain il s’arrête, et

regarde autour de lui en fronçant les sourcils. 

— Tu as prévu combien de cadeaux pour Minnie ? 

— Le nombre habituel, pas plus ! 

Pour  être  honnête,  je  me  suis  étonnée  moi-même  ! 

J’avais oublié tout ce que j’ai commandé sur catalogue et

déniché dans les foires artisanales tout au long de l’année. 

—  Ce  tableau  a  une  fonction  éducative,  j’ajoute  en

arrachant  vivement  l’étiquette  du  prix.  Il  était  donné  ! 

Tiens, reprends du vin chaud. 

Je  lui  emplis  son  verre  et  j’attrape  un  bonnet  orné  de

deux  pompons  rouge  vif.  Un  modèle  adorable  qui  existe

aussi pour les tout-petits. 

Si j’ai un bébé, il portera le même bonnet que Minnie. 

Les  gens  les  appeleront  Les  Enfants  Au  Bonnet  à

Pompons ! 

Une image éblouissante me traverse l’esprit : moi dans

la  rue  avec  Minnie.  Ele  pousse  un  petit  landau  avec  sa

poupée  préférée,  et  je  pousse  un  grand  landau  avec  un

vrai bébé à l’intérieur. Minnie et ce frère (ou cette sœur)

seraient amis pour la vie. Ce serait parfait pour…

— Becky ? Tu as du Scotch ? Hé ! Becky, tu rêves ? 

Je  me  rends  compte  que  c’est  la  quatrième  fois  que

Luke m’appele. 

—  Excuse  !  Le  voilà.  Dis,  tu  ne  le  trouves  pas

ravissant  ?  je  demande  en  lui  fourrant  le  bonnet  à

pompons sous le nez. Ils en font aussi pour les bébés. 

Je marque une pause, laissant le pluriel faire son chemin

dans l’esprit de Luke. À tout hasard, je darde sur lui mes

ondes télépathiques et conjugales. 

— Ce Scotch est merdique. Il part en lambeaux. 

Il le jette dans la corbeile à papier. 

Beurk  !  La  télépathie  conjugale  n’est  plus  ce  qu’ele

était. Et si j’essayais de finasser ? Un jour, mon amie Suze

a persuadé Tarkie, son mari, de prendre des vacances à

Disneyland. Ele a si bien manœuvré que ce n’est qu’une

fois dans l’avion qu’il a compris où il alait. Mais attention ! 

Tarkie, c’est Tarkie (tendre, confiant, fou de ses moutons

et  de  Wagner).  Et  Luke  est  Luke  (les  pieds  sur  terre  et

tout  le  temps  à  l’affût  de  ce  que  je  vais  pouvoir  encore

inventer. À tort, bien sûr). 

— Formidables, les nouveles d’Arcodas ! Et celes de

la maison, j’ajoute sans avoir l’air d’y toucher. 

— Oui, c’est sympa, non ? 

Luke se fend d’un sourire. 

—  Tout  rentre  dans  l’ordre.  Comme  les  pièces  d’un

puzzle trouvant leur place. Enfin, presque toutes. 

Et  là,  je  laisse  planer  le  mystère,  mais  Luke  ne  s’en

aperçoit même pas. 

À quoi sert d’émailer la conversation de sous-entendus

finauds si les alusions tombent à plat ? On fait grand cas

de  la  subtilité  mais,  si  vous  voulez  mon  avis,  c’est  très

exagéré. 

Je passe à l’attaque. 

— Luke, si on faisait un autre enfant ? Ce soir ! 

Silence. Je me demande si Luke a percuté. Puis il relève

la tête, l’air totalement éberlué. 

— Tu es dingue ou quoi ? 

Je suis atrocement vexée. 

— Pas du tout ! Je pense que Minnie devrait avoir un

petit frère ou une petite sœur. Pas toi ? 

—  Mon  chou,  on  n’arrive  déjà  pas  à  maîtriser  un

enfant.  Alors  deux  ?  Tu  as  vu  le  cirque  qu’ele  a  fait

aujourd’hui ? 

Ah, non ! Il ne va pas s’y mettre à son tour ! 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu trouves que Minnie

est trop gâtée ? 

— Je n’ai rien dit de la sorte,  se  reprend  Luke.  Mais

avoue qu’ele est incontrôlable. 

— Pas du tout ! 

—  Regarde  les  choses  en  face.  Ele  a  été  exclue  de

quatre  Grottes  de  Noël.  Et  de  la  cathédrale  Saint-Paul. 

Sans parler de l’incident chez Harvey Nichols, ni du fiasco

dans mon bureau. 

Il va le lui reprocher toute sa vie ? S’ils n’accrochaient

pas  des  œuvres  d’art  sur  leurs  murs,  ça  n’arriverait  pas, 

hein  ?  Ils  sont  là  pour  travailer,  pas  pour  passer  leurs

journées à admirer des tableaux. 

— Ele est pleine de vivacité ! Rien de plus ! Un bébé

lui ferait sans doute du bien. 

—  Et  nous,  on  deviendrait  cinglés  !  fait  Luke  en

secouant la tête. Becky, on se calme ! 

Je  suis  anéantie  !  Mais  pas  question  de  renoncer.  Je

rêve  de  deux  enfants  avec  des  bonnets  à  pompons

assortis. 

—  Luke,  j’ai  beaucoup  réfléchi.  Minnie  devrait  savoir

ce  qu’est  une  relation  fraternele.  Je  refuse  qu’ele

grandisse comme une enfant unique. Et je veux qu’ils aient

presque le même âge. En plus, j’ai cent livres en bons de

réduction  chez  Baby  World  que  je  n’ai  jamais  utilisés. 

Maintenant que j’y pense, ils vont bientôt expirer. 

Luke lève les yeux au ciel. 

— Becky, on ne va pas faire un autre enfant juste pour

utiliser tes bons de réduction ! 

—  Bien  sûr  que  ce  n’est  pas  la raison,  je  m’exclame

furieuse. Juste une raison supplémentaire. 

Évidemment, il falait qu’il saute là-dessus ! Il cherche à

changer de sujet…

— Alors, tu ne voudras jamais d’autre bébé ? 

Pendant une seconde, j’espère que Luke va me laisser

un peu d’espoir. Au lieu de ça, il se tait et finit d’embaler

un cadeau en s’appliquant comme si sa vie en dépendait. 

Tout  pour  ne  pas  évoquer  une  possibilité  qui  ne  lui  plaît

pas. 

Consternée,  je  le  regarde  faire.  Évoquer  un  second

enfant est donc pour lui impensable ? 

—  Il  n’est  pas  impossible  que  j’aie  envie  d’un  autre

enfant, admet-il enfin. En théorie. Un jour. 

Pas de quoi sauter au plafond ! 

— Je vois ! 

—  Becky,  ne  te  méprends  pas.  Avoir  Minnie  est…

formidable.  Je  ne  pourrais  pas  l’aimer  davantage,  tu  le

sais. 

Il me regarde droit dans les yeux, et je suis trop honnête

pour ne pas acquiescer. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  prêts.  Becky, 

avoue  qu’on  vient  de  passer  une  année  d’enfer.  Nous

n’avons pas de maison à nous, Minnie nous donne du fil à

retordre, nous sommes débordés… Remettons ça à plus

tard. Passons un Noël agréable, profitons de notre noyau

à trois. On en reparlera peut-être dans un an. 

Dans un an ? 

—  Mais  c’est  une  éternité  !  je  m’exclame  d’une  voix

tremblante. J’espérais que notre bébé serait là pour Noël

prochain  !  J’ai  même  trouvé  deux  prénoms  très  chou  si

nous le faisions ce soir : Ange ou Flocon. 

Luke me prend les mains avec un grand soupir. 

—  Becky,  si  nous  passions  une  journée  entière  sans

incident majeur, je pourrais changer d’avis. 

—  Un jour ? Fastoche de chez fastoche ! Minnie n’est

pas insupportable à ce point. 

— Cite-moi un jour où ele n’a pas fait des siennes ! 

—  Marché  conclu  ! Attends  !  Je  vais  tenir  un Carnet

des  bêtises  de  Minnie.  Demain  à  la  même  heure  je  te

montrerai une page blanche. Tu verras…

Sans un mot, je continue à faire des paquets, faisant le

plus de bruit possible pour lui montrer à quel point il m’a

fait de la peine. Si ça se trouve, il n’a jamais voulu avoir

d’enfant.  Ni  partager  sa  vie  avec  Minnie  et  moi.  Il  doit

regretter  son  existence  de  célibataire  au  volant  de  sa

voiture de sport. Je le savais ! 

— Alors, on a tout empaqueté ? je demande enfin en

accrochant un superbe nœud à pois au dernier cadeau. 

— En fait…, il en reste encore un, annonce Luke d’une

petite voix timide. Je n’ai pas résisté à la tentation. 

Il  ouvre  son  placard  et  fouile  derrière  ses  chaussures. 

Puis il se retourne, un carton poussiéreux dans les mains. Il

le pose par terre et en sort un vieux théâtre miniature. Il est

en  bois,  la  peinture  est  craquelée,  mais  il  a  encore  ses

rideaux d’origine en velours et sa rampe. 

—  Waouh  ! Génial !  D’où  ça  vient  ?  je  demande, 

ébahie. 

—  Je  me  suis  battu  pour  l’avoir  sur  eBay.  J’avais  le

même  quand  j’étais  petit.  Mêmes  décors,  mêmes

personnages, tout est identique. 

Il tire sur de petits cordons, et les rideaux s’écartent en

grinçant.  La  scène  représente  le  décor  du Songe  d’une

nuit d’été. Il ne manque aucun détail. À chaque acte son

décor : pour l’un, un tailis le long d’un petit ruisseau aux

rives  recouvertes  de  mousse,  pour  un  autre  une  grande

forêt  et  les  tours  d’un  château  dans  le  lointain,  pour  un

autre encore des colonnes anciennes. Les personnages en

bois sont joliment costumés. L’un d’eux à une tête d’âne, 

sans doute… Puck. 

Non,  pas  Puck  !  L’autre.  Oberon  ?  Bah,  je  ne  sais

plus…

Quand  Luke  descendra,  je  vais  foncer  sur  Google  et

chercher : Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été. 

— J’y jouais avec Annabel ! Je devais avoir six ans, se

souvient Luke, comme en transe. Ça me transportait dans

un  autre  monde.  Regarde,  tous  les  décors  sont  sur  des

portants. Quel superbe travail ! 

J’ai  un  pincement  au  cœur  en  le  voyant  déplacer  les

acteurs.  C’est  bien  la  première  fois  que  Luke  se  montre

nostalgique ! 

—  Ne  laisse  surtout  pas  Minnie  le  casser  !  dis-je

doucement. 

—  Tout  se  passera  bien.  Le  jour  de  Noël,  nous

donnerons une représentation tous les deux, père et file. 

Soudain, je regrette mes vilaines pensées ! Je les efface

de mon esprit. Il est sans doute heureux de m’avoir dans

sa vie ainsi que Minnie. Il a passé des mois difficiles, voilà

tout. 

Il faut que j’aie une conversation sérieuse en tête à tête

avec Minnie. Pour lui expliquer la situation. Ele changera, 

Luke  reconsidérera  son  point  de  vue  et  tout  ira  pour  le

mieux dans le meileur des mondes. 
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Bon ! Noël, ça ne compte pas. Tout le monde le sait. 

Aucun  enfant  en  bas  âge  ne  se  comporte

convenablement  avec  une  tele  excitation  dans  l’air  :  ces

bonbons  partout,  ces  guirlandes  et  ces  décorations.  Pas

étonnant que Minnie se soit réveilée à 3 heures du matin

en ameutant la maison entière. Ele voulait seulement qu’on

descende regarder dans sa chaussette. À sa place, tout le

monde en aurait fait autant. 

En tout cas, j’ai arraché la première page du Carnet des

bêtises  et  je  l’ai  déchirée  en  petits  morceaux.  Tout  le

monde a droit à un mauvais départ, non ? 

J’avale une gorgée de café et je choisis un bonbon dans

la  boîte  de  Quality  Street.  La  maison  embaume  la  dinde

rôtie, un C.D. diffuse des chants de Noël, papa fait griler

des marrons dans la cheminée. Je rayonne en contemplant

le  salon  avec  son  sapin  scintilant  de  mile  ampoules

colorées et la crèche que nous avons depuis mon enfance

(on a perdu l’Enfant Jésus il y a quelques années, mais on

l’a remplacé par une pince à linge). 

Ce matin, Minnie a ouvert des yeux grands comme des

soucoupes en voyant sa chaussette. Ele était baba ! Et ele

claironnait sans cesse :

— Chozette ! Chozette ! 

Je vais rejoindre maman qui m’appele depuis le seuil de

la cuisine. Ele porte son tablier orné d’un saint Nicolas. 

—  Becky,  ma  puce,  quel  genre  de  crackers  pour  le

déjeuner  ?  Tu  préfères  les  «  Nouveaux  Jeux  »  ou  les

« Cadeaux de luxe » ? 

—  Et  ceux  que  tu  as  achetés  au  marché  alemand  ? 

Avec les petits jouets en bois ? 

—  Tu  as  raison  !  approuve  maman,  radieuse.  Je  les

avais oubliés. 

—  Ouais,  j’ai  reçu  les  papiers…,  dit  Luke  au

téléphone. 

Sans faire attention à moi, il se dirige vers l’escalier. 

—  Ouais,  jette  donc  un  coup  d’œil  au  contrat

Sanderson,  continue-t-il…  Je  serai  au  bureau  vers

3 heures. J’ai quelques petites choses à régler ici. Merci, 

Gary ! 

— Luke ! je crie furieuse dès qu’il a raccroché. Noël

ce n’est pas « quelques petites choses à régler ». 

—  Je  suis  tout  à  fait  de  ton  avis  !  répond-il  sans

s’arrêter. Mais ce n’est pas Noël ! 

Il  exagère  !  Il  pourrait  se  montrer  un  peu  plus

coopératif, tout de même ! 

— Bien sûr que si ! 

— Dans le monde des Bloomwood, c’est peut-être le

cas.  Mais  pour  le  reste  de  l’univers,  nous  sommes

le 28 décembre et c’est un jour comme les autres. 

Comment peut-on être aussi terre à terre ? 

—  D’accord,  ce  n’est  pas  Noël.  Mais  c’est  notre

second  Noël.  Une  fête  spéciale  pour  Jess  et  Tom,  aussi

importante  que  la  première.  Tu  pourrais  faire  un  effort

pour participer ! 

Avoir deux Noël, c’est super. On devrait recommencer

tous les ans. Ça deviendrait une tradition familiale. 

— Mon amour, commence Luke en stoppant au milieu

de l’escalier. 

Il compte sur ses doigts. 

— Premièrement : cette fête n’est pas si importante que

ça.  Deuxièmement  :  je  dois  conclure  cette  affaire

aujourd’hui.  Troisièmement  :  Tom  et  Jess  ne  sont  même

pas arrivés. 

Jess et Tom nous ont envoyé un texto du Chili pendant

la  nuit  pour  nous  dire  que  leur  avion  aurait  du  retard. 

Depuis,  Janice  se  pointe  toutes  les  vingt  minutes  pour

demander si nous avons de leurs nouveles, si nous avons

entendu  parler  d’une  catastrophe  aérienne  ou  d’un

détournement. 

Ele  est  dans  un  état  d’agitation  avancé,  et  nous  en

connaissons tous la raison : ele prie désespérément pour

que  Tom  et  Jess  soient  fiancés.  Dans  son  dernier  mail, 

Tom lui a écrit qu’il aurait « quelque chose à lui dire ». Je

l’ai entendue en discuter l’autre jour avec maman : Janice

meurt  d’envie  d’organiser  un  nouveau  mariage.  Ele

déborde  d’idées  pour  les  bouquets  et  pour  les  photos

officieles  devant  le  magnolia,  ce  qui  «  effacerait  tout

souvenir  de  cette  odieuse  gourgandine  ».  (Lucy,  la

première femme de Tom. Une vraie garce, croyez-moi !)

— Puisqu’on en parle, quele idée de donner à Minnie

une  nouvele  chaussette,  ce  matin  ?  demande  Luke  en

baissant la voix. Ça venait de qui ? 

— C’était… une idée du Père Noël ! je réponds pour

l’asticoter.  Au  fait,  tu  as  vu  comme  Minnie  a  été  sage

aujourd’hui ? 

Minnie a passé la matinée avec maman dans la cuisine

où ele a été parfaite. À l’exception d’une petite crise avec

le  mixeur  électrique,  mais  inutile  de  mettre  Luke  au

courant. 

— Je suis certain qu’ele est…

La sonnette de la porte interrompt Luke. 

— Ce n’est pas encore eux ! ajoute-t-il en consultant

sa montre. Ils sont toujours en vol. 

—  Jess  est  arrivée  ?  demande  maman  tout  excitée

depuis la cuisine. Quelqu’un a prévenu Janice ? 

— Impossible que ça soit Jess, je réponds. Mais peut-

être Suze est-ele en avance. 

Je  me  précipite  et  j’ouvre.  Effectivement,  la  famile

Cleath-Stuart  se  tient  au  grand  complet  sur  le  perron, 

l’image du bonheur tel qu’il figure dans le catalogue Toast. 

Suze  est  sensationnele  dans  un  manteau  de  fourrure

noir années 1980, ses longs cheveux blonds tombant sur

ses épaules. Tarquin porte son éternel Barbour, et les trois

enfants  sont  tout  en  jambes,  yeux  immenses  et  puls  de

shetland Fair Isle. 

— Suze ! je m’exclame en sautant dans ses bras. 

— Bex ! Joyeux Noël ! 

— Joyeux Noël ! crie Clemmie en suçant son pouce et

en tenant la main de sa mère. 

— Et joyeux rien du tout ! souhaite Ernest, mon fileul. 

Il a déjà ce look grande asperge aristo qui lui vient de

son père. (« Joyeux rien du tout » est une des expressions

favorites  de  la  famile  Cleath-Stuart.  Ils  disent  également

« Joyeux trépas » à la place de « Joyeux anniversaire ». Ils

ont  telement  de  formules  du  même  tonneau  qu’on  a

besoin d’antisèches pour tout comprendre.) Ernie jette un

regard  incertain  à  sa  mère  qui  acquiesce  et  il  me  tend  la

main comme si nous nous voyions pour la première fois au

cours d’une garden-party. Je la prends avec beaucoup de

chichis avant de le serrer très fort dans mes bras jusqu’à

ce qu’il glousse. 

— Chère Suzie ! Joyeux Noël ! 

Maman  accourt  dans  le  hal  pour  l’embrasser.  Et

Tark…

Ele s’arrête. 

— Votre Seigneurie…, hésite-t-ele à dire. 

—  Non,  non,  je  vous  en  prie,  madame,  appelez-moi

Tarquin, répond-il en piquant en fard. 

Le grand-père de Tarkie est mort d’une pneumonie, il y

a  deux  mois.  Ce  qui  est  ultratriste  et  tout  et  tout,  mais  il

avait  quatre-vingt-seize  ans.  Bref,  comme  le  père  de

Tarkie  a  hérité  du  titre  de  comte,  cela  fait  de  Tarkie  un

lord.  Et  ma  copine  Suze  est  maintenant  lady  !  C’est

telement  chic  que  j’en  ai  le  tournis.  Sans  compter  qu’ils

disposent désormais d’encore plus d’argent, de terres, de

propriétés. Letherby Hal, leur nouvele maison, est dans le

Hampshire,  à  une  demi-heure  d’ici.  L’endroit  ressemble

au château du film Retour à Brideshead, mais ils n’y vivent

pas  à  plein  temps.  Ils  ont  également  une  maison  à

Londres, en plein Chelsea. 

Tarkie  a  donc  largement  de  quoi  s’offrir  une  nouvele

écharpe  !  Mais  il  continue  à  porter  un  cache-col

complètement  élimé.  Le  genre  de  truc  mité  que  sa  vieile

nounou  pourrait  bien  lui  avoir  tricoté  il  y  a  plus  de  vingt

ans. Ce qui est probablement le cas. 

— Tarkie, tu as été gâté pour Noël ? je demande. 

Je lui ai acheté un diffuseur d’huiles essentieles ultracool

qu’il va adorer. Ou, plus exactement, que Suze va adorer. 

— Tout à fait. Suze m’a offert un merveileux mérinos

complet. Une bele surprise ! 

Un complet ? Il veut dire un costume trois-pièces ? 

— Vraiment formidable ! j’acquiesce. La laine mérinos

est telement à la mode en ce moment. Tu devrais voir la

nouvele colection de John Smedley, un vrai bonheur. 

— John Smedley ? répète Tarkie, perplexe. Ça ne me

dit rien. C’est un éleveur ? 

—  Un  spécialiste  de  la  maile  !  Tu  sais,  tu  pourrais

porter  un  col  roulé  à  la  place  du  gilet,  dis-je  dans  un

moment d’ilumination. Tu aurais un look vraiment trendy. 

La veste est droite ou croisée ? 

En voyant Tarquin perdre pied, Suze pouffe. 

— Bex ! Je ne lui ai pas offert de costume ! Mais un

mérinos  complet.  Un  mouton  entier,  non  castré,  tu

comprends ? 

Un  mouton  non  castré  ?  C’est  quoi,  ce  cadeau  de

Noël ? 

—  Ah,  je  vois  !  dis-je  en  essayant  de  paraître

enthousiaste. Quele bonne idée ! 

—  Ne  t’inquiète  pas,  ajoute  Suze  en  rigolant,  je  lui  ai

aussi offert une veste. 

—  Suze  chérie,  cette  veste  est  super.  Pour  faire  du

biclou. 

Je m’abstiens de m’exclamer : « Ah, une Belstaff ! Le

top  !  »  Quand  Tarkie  parle  de  bicyclette,  il  ne  veut  pas

dire un simple vélo comme le commun des mortels, mais

un vélocipède. Pour que je comprenne bien, Suze cherche

sur son téléphone une photo de Tarkie en veste de tweed, 

juché  sur  une  authentique  bécane  d’autrefois.  Il  en

possède toute une colection. De temps à autre, il prête un

de  ses  modèles  aux  studios  de  télévision  et  offre  ses

conseils  sur  la  manière  de  l’utiliser.  (Problème  :  on  ne

l’écoute pas toujours. Et quand il s’aperçoit que les gens

de la télé n’en ont fait qu’à leur tête, ça le déprime.)

—  Ohé,  les  enfants  !  Venez  dans  la  cuisine  pour  une

orangeade et des biscuits, dit maman en réunissant Ernest, 

Clementine et Wilfrid, comme une vraie mère poule. Mais

où est Minnie ? Minnie chérie, viens rejoindre tes amis ! 

À  la  vitesse  d’un  météore,  Minnie  déboule  dans  le

vestibule.  Ele  porte  une  robe  d’un  rouge  flamboyant,  un

chapeau  à  pompon  rouge  vif  et  une  paire  d’ailes  roses

qu’ele refuse d’enlever depuis qu’ele les a trouvées dans

sa chaussette. 

— Kaatchup ! fait-ele en poussant un cri de triomphe. 

Et  ele  dirige  la  bouteile  en  direction  du  ravissant

manteau de Suze. 

Mon cœur s’arrête de battre. 

Oh  non,  non,  non  !  Comment  a-t-ele  pu  l’attraper  ? 

Nous  rangeons  toujours  le  ketchup  dans  le  haut  du

placard depuis…

— Minnie, non ! 

J’essaie de m’emparer de la bouteile, mais ele m’évite. 

— Minnie, donne-moi ça tout de suite ! Si jamais…

— Kaatchup ! 

Un  flot  s’élève  dans  les  airs  sans  me  laisser  le  temps

d’intervenir. 

— Non ! 

— Minnie ! 

— Suze ! 

C’est Apocalypse  Now  !  Je  vois  toute  la  scène  au

ralenti.  Suze  crie  en  tentant  de  reculer,  Tarquin  plonge

devant ele pour la protéger, le ketchup s’écrase sur son

Barbour en faisant un énorme pâté. 

Je n’ose pas lever les yeux vers Luke. 

J’arrache la bouteile des mains de Minnie. 

— Donne-moi ça tout de suite ! Méchante file ! Suze, 

Tarkie, je suis vraiment navrée…

— Mile excuses, dit Luke, vraiment très embêté. 

— Oh, ne t’en fais pas ! le rassure Suze. Ele ne l’a pas

fait exprès, n’est-ce pas, Minnie ? 

Ele lui caresse les cheveux. 

— Absolument ! insiste Tarkie. Il n’y a pas de mal. Si

je pouvais seulement…

D’un  geste  maladroit,  il  désigne  le  ketchup  qui

dégouline de sa veste. 

—  Bien  sûr  !  dis-je  en  lui  prenant  son  Barbour.  Quel

beau  plongeon,  quele  souplesse  !  Tu  as  des  réflexes

formidables. 

— Ce n’était rien. N’importe qui aurait fait pareil. 

Ce qui montre la place qu’occupe Suze dans la vie de

Tarquin.  Sans  hésiter  une  seconde,  il  a  plongé  à  son

secours. Quele preuve d’amour ! 

Luke  se  ferait-il  arroser  de  ketchup  par  amour  pour

moi ? Je lui poserai la question. Plus tard. L’air de rien. 

— Luke, dit Tarquin, j’ai un conseil à te demander. Si

tu as une minute. 

— Avec plaisir, fait Luke, surpris. Alons au salon. 

—  J’emmène  les  enfants  dans  la  cuisine,  et  je  vais

m’occuper  du  Barbour,  dit  maman  en  me  l’enlevant  des

mains. 

— Ah, Bex ! Montre-moi donc tout ce que tu as acheté

pendant les soldes ! propose Suze tout excitée. Enfin, je

veux  dire…  Si  on  parlait  un  peu  de  nos  enfants,  se

reprend-ele très vite quand je lui donne un léger coup de

pied. 



Couchées  sur  mon  lit,  nous  commençons  à  débaler

toutes mes courses du lendemain de Noël1. On se croirait

revenues  au  temps  jadis,  quand  nous  partagions  un

appartement dans Fulham. 

— Voici ce que je vais porter au baptême ! dis-je en

sortant une robe russe de sa boîte. 

—  Fantastique  !  approuve  Suze  en  essayant  mon

nouveau blouson de cuir. Mieux que sur la photo ! 

J’ai  envoyé  un  M.M.S.  à  Suze  avec  quelques  photos

pour qu’ele me donne son avis. En échange, ele m’a fait

parvenir  des  photos  d’ele  et  de  Tarkie  prises  au  cours

d’une  chasse  à  la  grive  ou  au  pigeon.  Suze  est  telement

gentile et loyale. Comme la reine, ele ne se plaint jamais. 

Mais,  franchement,  vous  choisiriez  quoi  ?  Une  lande

glacée  d’Écosse  ou  les  supersoldes  de  Selfridges  avec

70 % de démarque ? 

— Tiens, le bouquet final ! 

Je  sors  mon  trophée,  un  cardigan  –  édition  limitée  –

Aly Smith avec son célèbre bouton exclusif. 

— Mon Dieu ! Où l’as-tu déniché ? Il était en solde ? 

— Moins 60 % du prix normal ! 110 livres ! 

—  Regarde-moi  ce  bouton  !  dit  Suze  en  le  caressant

avec envie. 

—  Impecc’,  non  ?  Je  vais  le  mettre  si  souvent  que  je

vais l’amortir très vite…

La porte s’ouvre. C’est Luke. 

— Ah ! Salut ! 

Instinctivement,  presque  machinalement,  je  pousse  du

pied un sac contenant une partie des soldes sous le lit. 

Non  pas  qu’il  désapprouve.  Après  tout,  je  dépense

mon  argent,  c’est  moi  qui  l’ai  gagné,  je  peux  en  faire  ce

que je veux. Pourtant, quand le lendemain de Noël maman

et  moi  nous  sommes  levées  à  7  heures  pour  ne  pas

manquer  l’ouverture  des  soldes,  Luke  nous  a  regardées

d’un  drôle  d’air.  Puis  il  a  avisé  tous  les  cadeaux  encore

éparpilés sous le sapin et nous a demandé :

— Vous n’avez pas fait le plein, hier ? 

La preuve qu’il ne comprend rien de rien. Les cadeaux

de  Noël  et  les  soldes  n’ont rien  à  voir  les  uns  avec  les

autres.  Aussi  différents  que…  les  différents  groupes

d’aliments. 

Suze vient à la rescousse. 

—  Bex  a  fait  des  affaires  formidables.  Tu  aimes  son

nouveau cardigan ? 

Luke  l’examine,  puis  m’observe  à  mon  tour  avant  de

retourner vers le cardigan. Il fronce les sourcils : c’est clair

qu’il ne digère pas un truc. 

— Ça t’a coûté combien ? 

—  110  livres  !  60  %  de  rabais,  j’ajoute

précipitamment.  Il  vient  d’un  grand  créateur,  une

exclusivité. 

— Je vois… Tu viens de débourser 110 livres pour un

cardigan qui ressemble à s’y méprendre à celui que tu as

sur toi. 

— Quoi ? fais-je abasourdie. Bien sûr que non. Ils ne

se ressemblent pas du tout, mais pas du tout. 

— Ils sont identiques. 

—  Tu  te  trompes.  Comment  peux-tu  dire  une  bêtise

pareile ? 

Nous  nous  taisons.  Chacun  regarde  l’autre  en  se

demandant s’il n’a pas épousé un(e) malade mental(e). 

—  Ils  sont  blanc  cassé  tous  les  deux.  Ils  ont  tous  les

deux un gros bouton. Ce sont tous les deux des cardigans. 

Kif-kif bourricot ! 

Il est aveugle ou quoi ? 

—  Mais  le  bouton  n’est  pas  au  même endroit  !  Ça

change  le  style.  Et  celui-ci  à  des  manches  évasées.  Ils

n’ont rien en commun, n’est-ce pas, Suze ? 

— Et le bouton est rouge ! renchérit-ele. 

— Absolument ! 

Je désigne à Luke le bouton géant qui est la marque de

fabrique d’Aly Smith. 

—  Tu  as  donc  claqué  plus  de  100  livres  pour  un

bouton ! 

Quel emmerdeur ! 

— C’est un investissement, je rétorque d’un ton glacial. 

Je  viens  de  dire  à  Suze  que  je  le  porterai  assez  souvent

pour l’amortir en deux temps trois mouvements. 

— Combien de fois en tout ? Deux fois ! 

Il exagère ! 

— Bien sûr que non ! Je le mettrai…

Je fais un peu de calcul mental pour lui donner un chiffre

réaliste. 

— Cent fois. Donc, chaque fois que je le porterai, ça

coûtera un peu plus d’une livre. Je crois pouvoir m’offrir

un vêtement de créateur à ce prix, non ? 

Luke renifle bruyamment. 

—  Becky,  est-ce  qu’il  t’est  arrivé  de  porter quelque

chose cent fois ? Une fois me paraît déjà être un record. 

J’adore Luke, mais quand il s’y met…

— Je te parie que je le porterai cent fois. Au moins. 

Sans  hésiter,  j’enlève  mon  cardigan  et  enfile  le  Aly

Smith. 

— Et d’une. 

Non  mais  !  Il  va  voir  ce  dont  je  suis  capable.  Je  le

mettrai mile fois ! 

—  Je  dois  m’en  aler.  Tarquin  m’attend,  dit  Luke  en

regardant  Suze  d’un  air  perplexe.  Vous  avez  hérité  d’un

sacré business ! 

—  Je  suis  au  courant,  dit-ele.  Ce  pauvre  Tarkie  se

faisait telement de mauvais sang que je lui ai suggéré de te

demander conseil. 

— Tu as bien fait. À plus. 

Il prend des papiers dans un tiroir et sort. 

—  De  quoi  parlait-il  ?  je  demande  intriguée.  Quel

business ? 

—  Oh,  la  fabrique  des  Shetland  Shortbread,  répond

Suze sans plus de détails. C’est une grosse affaire qui nous

appartient maintenant…

Retour en arrière ! 

— Les Shetland Shortbread ? Ces boîtes de fer rouge

de sablés superbons qu’on achète chez Waitrose ? 

—  Exact  !  Ils  sont  délicieux.  Fabriqués  à  l’ancienne

dans une des fermes. 

Je  reste  bouche  bée.  Suze  est  propriétaire  de  quoi

d’autre ? Des chocolats HobNobs ? Des barres KitKat ? 

C’est  vraiment  sympa.  Ele  doit  recevoir  des

échantilons gratuits. Une boîte par an ? 

Non, c’est ridicule ! Au moins dix boîtes par an. 



Quand  j’ai  fini  de  montrer  tous  mes  achats  à  Suze,  je

descends faire du café et jeter un coup d’œil aux enfants. 

En remontant dans ma chambre en désordre, je découvre

Suze  en  train  de  s’adonner  à  son  passe-temps  favori  :

farfouiler dans mes affaires. Ele a le nez  dans  un  tas  de

vieiles  photos  que  j’avais  l’intention  de  coler  dans  des

albums. 

—  Bex,  je  n’arrive  pas  à  croire  que  tu  vas  enfin

déménager.  J’ai  l’impression  que  tu  habites  ici  depuis  la

nuit des temps. 

— Tu peux le dire. Deux longues années ! 

— Tes parents, qu’est-ce qu’ils en pensent ? 

— Je ne leur ai encore rien dit, je murmure en regardant

la porte. Nous alons leur manquer, c’est certain. En fait…

je  ne  sais  pas  comment  ils  vont  réagir.  Pas  trop  mal, 

j’espère. 

Papa et maman sont habitués à nous avoir ici. Surtout

Minnie.  Un  jour,  maman  m’a  dit  qu’ils  s’étaient  réjouis

secrètement chaque fois qu’une maison nous était passée

sous le nez. 

—  Évidemment  !  dit  Suze  tristement.  Ils  vont  être

anéantis.  Il  va  faloir  aider  ta  pauvre  mère.  Tu  devrais

peut-être  l’inscrire  dans  un  groupe  de  soutien

psychologique.  Je  parie  qu’ils  ont  des  séminaires  sur  le

syndrome du nid vide dans le secteur. 

—  Je  me  sens  coupable,  c’est  vrai.  Mais,  d’un  autre

côté, on ne peut pas rester éternelement. On a besoin de

notre propre territoire. 

— Je suis bien d’accord. Et ne t’en fais pas, tes parents

s’en  remettront.  Bon,  parle-moi  de  ta  maison.  Ele  est

comment ? Il y a beaucoup de travaux à faire ? 

— En réalité, la maison n’a besoin de rien, j’explique en

lui  montrant  une  brochure.  Ele  a  été  décorée  par  le

promoteur. 

— Huit chambres ! Waouh ! s’exclame Suze avec une

mimique d’appréciation. 

— Je sais. C’est incroyable, hein ? Vue de l’extérieur, 

on  ne  mesure  pas  vraiment  sa  taile.  Ele  est  repeinte  à

neuf.  Pourtant,  on  devrait  la  personnaliser.  Tu  en  penses

quoi ? 

— Oui ! acquiesce-t-ele. 

Suze  est telement  plus  dans  le  coup  que  Luke,  qui,  à

propos,  n’a  pas  mis  les  pieds  à  l’intérieur  de  la  maison. 

Quand  je  lui  ai  dit  qu’il  y  manquait  notre  empreinte,  il  a

répliqué : « Pourquoi ? On ne peut pas être heureux avec

l’empreinte de quelqu’un d’autre ? »

— J’ai déjà fait des tas de plans, tu sais comme c’est

excitant.  Exemple  :  dans  le  vestibule,  on  aura  un  porte-

chapeau vraiment mode. Et j’y accrocherai un sac clouté

Alexander Wang. Ce sera la touche Becky. 

Je fouile sous le lit pour lui montrer mon croquis. 

— Extra ! Vraiment superbe ! Tu l’as, le sac Alexander

Wang ? 

— Non, mais j’en achèterai un. À côté, j’ai prévu une

console que je customiserai avec des bijoux de la créatrice

Lara Bohinc. 

—  J’adore  !  Mais  je  ne  savais  pas  que  tu  avais  des

bijoux Lara Bohinc. 

—  Il  faudra  aussi  que  je  les  achète.  Mais  comprends

une chose : ce ne sera pas pour moi, j’ajoute en voyant sa

tête. Ce sera pour la maison ! 

Pendant  un  instant,  Suze  me  dévisage  d’un  air  que  je

connais bien. Ele a affiché la même expression quand, il y

a  des  années,  je  voulais  qu’on  s’instale  comme  diseuses

de bonne aventure au téléphone. (Je continue à croire que

c’était une idée géniale.)

— Tu veux vraiment acheter un sac et des bijoux pour

ta maison ? 

— Qu’est-ce qui m’en empêche ? 

— Bex, c’est la première fois que j’entends ça. 

— Eh bien, c’est dommage ! Si les gens faisaient ça, les

maisons seraient bien plus beles ! Mais ne t’en fais pas, je

veux également un canapé. 

Je lui balance une pile de magazines. 

— Tiens, choisis-m’en un ! 

Une demi-heure plus tard, le lit est jonché de revues de

décoration.  La  fête  !  Nous  paressons  dans  des  canapés

de  velours  orange,  nous  empruntons  des  escaliers  à

éclairage  indirect,  nous  déambulons  dans  des  cuisines  de

marbre poli et aux portes anciennes en bois. Si seulement

ma maison était toutes ces maisons à la fois ! 

— Tu disposes d’un immense sous-sol, constate Suze

en regardant les plans de près. Tu vas en faire quoi ? 

—  Bonne  question  !  L’idéal  serait  une  sale  de  gym. 

Mais  Luke  veut  en  faire  un  celier  pour  ses  bouteiles  de

vin et organiser des dégustations. 

Suze fronce les sourcils. 

— Des dégustations de vin ? T’occupe pas de lui ! Suis

ton idée. On y fera nos exercices de Pilates. 

— Ouais, ça sera hypercool. Mais Luke a stocké son

vin  dans  un  garde-meubles  et  il  a  très  envie  de  le

récupérer. 

Voilà encore une chose que je ne pige pas chez Luke :

comment peut-il dépenser des fortunes pour une bouteile

quand il pourrait acheter un pinot gris à 10 livres ? Et me

donner la différence pour une jupe ! 

— Alors, fait Suze en continuant à étudier la brochure, 

tu  as  prévu  une  chambre  pour  toi  et  Luke,  une  pour

Minnie…

— Une pour les vêtements. 

— Une pour les chaussures ? 

— Oui ! Et bien sûr une pour le maquilage. 

—  Génial  !  fait  Suze,  embalée.  Une  pièce  pour  se

maquiler ! Luke est d’accord ? 

— Je l’appelerai la bibliothèque ! 

— Il te reste encore trois chambres, calcule Suze avec

une  grimace  éloquente.  Tu  as  des  projets…  pour  les

utiliser ? 

Vous  voyez  ?  J’aurais  dû  épouser  Suze.  Ele,  ele  me

comprend ! 

— Si seulement ! dis-je en soupirant. Mais tu te rends

compte, Luke ne veut pas d’autre enfant. 

— Sérieux ? Mais pourquoi ? 

—  Il  trouve  Minnie  insupportable  et  pense  que  nous

n’arriverons jamais à nous occuper de deux enfants. Il dit

aussi  que  nous  devrions  être  satisfaits  avec  ce  que  nous

avons. Il ne cédera pas. 

Accablée,  je  hausse  les  épaules  et  feuilette  un  article

sur les bains antiques. 

—  Tu  ne  pourrais  pas…  lui  forcer  la  main  ?  Oublier

exprès de prendre la pilule et dire que c’était un accident. 

Quand le bébé sera là, il sera ravi. 

Bon, inutile de prétendre que l’idée ne m’a pas traversé

l’esprit. Secrètement. Mais j’en suis incapable. 

— Non ! Je refuse de le piéger. Il faut qu’il désire  un

autre bébé. 

—  Il  changera  peut-être  d’avis  avec  le  baptême, 

suggère  Suze,  l’œil  brilant.  Tu  sais,  c’est  à  celui  d’Ernie

que  nous  avons  décidé  d’en  mettre  un  autre  en  route. 

Ernie était si mignon, il lui falait un petit frère ou une petite

sœur. Finalement ce n’est pas un mais deux bébés qui sont

arrivés  !  ajoute-t-ele  après  une  seconde  de  réflexion. 

Mais pas de raison que ça ne t’arrive pas aussi. 

— Sans doute. 

Je  me  tais,  le  temps  de  me  préparer  à  lui  poser  la

question importante. Je n’en ai aucune envie. Mais je dois

être courageuse. 

— Suze… tu me promets de me dire la vérité. Jure-le ! 

—  D’accord,  accepte-t-ele,  un  peu  méfiante.  Mais  si

tu veux savoir combien de fois par semaine Tarkie et moi

on fait l’amour, je ne te répondrai pas. 

Où  est-ele  alée chercher  un  truc  pareil  ?  Sauf  que

maintenant,  je  meurs  de  curiosité  !  Jamais  ?  Tout  le

temps ? Bon sang ! Je parie qu’ils n’arrêtent pas ! Ele et

Tarkie…

Bon, ce n’est pas la question. 

— Tu es complètement à côté de la plaque, dis-je en

m’efforçant  de  chasser  toute  idée  lubrique  de  ma  tête. 

Voilà  ce  que  je  veux  te  demander  :  tu  trouves  vraiment

que Minnie est trop gâtée ? 

J’en suis malade ! Et si ele dit oui ? Et si ma meileure

amie  pense  que  ma  file  est  un  monstre  ?  Je  n’aurai  plus

qu’à rentrer sous terre. 

—  Non  !  Pas  du  tout  !  Bien  sûr  que  non  !  Ele  est

adorable. Peut-être… pleine d’énergie. Mais ce n’est pas

grave. Aucun enfant n’est parfait. 

— Les tiens le sont ! je réplique amèrement. Avec eux, 

tout baigne. 

—  Tu  débloques  ou  quoi  ?  s’indigne  Suze  qui,  en  se

redressant  sur  le  lit,  envoie  valdinguer  la  brochure  de  la

maison.  On  a  une masse  de  problèmes  avec  Ernie.  Sa

maîtresse  n’arrête  pas  de  nous  téléphoner.  Il  est  nul  en

tout, sauf en alemand, et il n’y a pas de cours d’alemand

à l’école ! 

— Ma pauvre Suze ! 

Inutile  de  lui  demander  pourquoi  Ernie  parle  si  bien

l’alemand.  Tarquin  est  dingue  de  Wagner,  la  seule

musique  qui  vaile  la  peine  d’être  écoutée,  selon  lui. 

Chaque  soir  ses  enfants  ont  droit  à  leur  dose.  Ne  vous

méprenez pas, Ernie est mon fileul, et je l’adore. Mais la

dernière  fois  que  je  l’ai  vu,  il  m’a  raconté  pendant  des

heures  toute  l’histoire  des  quelquechose-chanteurs.  J’ai

faili m’endormir d’ennui. 

—  Je  dois  encore  aler  voir  la  directrice,  confie  Suze. 

Qu’est-ce que je vais faire si ele le vire ? 

Suze a l’air vraiment embêtée. 

Oubliant mes problèmes, je passe mon bras autour de

ses épaules. Je suis aussi furieuse qu’ele. Comment ose-t-

on contrarier ma copine ? D’aileurs, c’est qui, cette bande

de  nuls  ?  J’ai  vu  l’école  d’Ernie  quand  je  suis  alée  le

chercher  avec  Suze.  Un  établissement  tenu  par  des

bêcheurs,  avec  des  blazers  d’uniforme  mauves  pour  les

élèves,  des  trimestres  qui  coûtent  des  miliards,  sans

compter les frais de cantine ! Ils doivent être trop occupés

à compter leur argent pour reconnaître les élèves doués. 

—  Ça  se  passera  très  bien,  crois-moi  !  Et  s’ils  ne

veulent plus d’Ernie, alors c’est une école merdique. 

Si  jamais  je  vois  cette  directrice,  je  ne  mâcherai  pas

mes mots. Après tout, je suis la marraine d’Ernie. Au fait, 

et si j’accompagnais Suze pour dire à cette bonne femme

ma façon de penser ? J’ouvre la bouche pour le suggérer à

Suze quand ele tape sur le dessus-de-lit. 

— Bex ! J’ai la solution. Engage une nounou ! 

— Une nounou ? je répète ahurie. 

—  Qui  s’occupe  de  Minnie  quand  tu  vas  bosser  ? 

Toujours ta mère ? 

J’acquiesce.  Depuis  la  fin  de  mon  congé  maternité,  je

colabore deux jours et demi par semaine au Look, où je

suis  conseilère  de  mode.  Dès  que  je  m’absente,  maman

surveile  Minnie,  ce  qui  est  pratique,  car  je  peux

m’esquiver  sans  qu’ele  s’en  aperçoive  quand  ele  prend

son petit déjeuner dans la cuisine. 

— Ta mère l’emmène à la garderie ? 

Je grimace. 

— Pas que je sache. 

Maman  n’est  pas  fan  des  garderies.  Une  fois,  ele  est

alée à la garderie Tick Tock où ele s’est pris le bec avec

une autre grand-mère. Le sujet de leur querele : qui était

la meileure Miss Marple à la télévision. Ele n’y est jamais

retournée. 

— Alors eles font quoi toute la journée ? 

—  Oh…  Ça  dépend,  dis-je  vaguement.  Des  tas  de

trucs éducatifs…

Un  pieux  mensonge  !  À  ma  connaissance,  le

programme  ne  varie  jamais.  Eles  font  des  courses, 

prennent  un  goûter  au  café  de  Debenhams  et  rentrent

regarder des D.V.D. de Disney. 

Suze  a  peut-être  raison.  Minnie  n’a  pas  assez  de

discipline. Voilà ce qui ne va pas. 

— Une nounou la contrôlera, fait Suze à voix basse. En

plus,  ele  organisera  ses  repas,  lavera  ses  affaires…  et

Luke verra la différence. Fais-moi confiance : il changera

d’avis en un éclair. 

Je savais que Suze alait me conseiler. La solution est

évidente : une nounou ! 

J’imagine  immédiatement  un  croisement  entre  Mary

Poppins  et  Mme  Doubtfire,  une  dame  toute  mignonne

avec un joli tablier, prodiguant des tas de sages conseils. 

La  maison  respirera  le  calme  et  le  pain  sorti  du  four. 

Minnie  deviendra  un  ange  en  robe-chasuble  et

confectionnera sagement  des  objets  en  pâte  à  modeler. 

Alors Luke n’y tiendra plus. Il me jettera sur le lit et…

Superprogramme,  ne  serait-ce  que  pour  la  partie  de

jambes en l’air ! 

— En ce moment, tout le monde utilise l’organisme Top

Nounous. C’est la dernière mode, précise Suze en ouvrant

mon  ordinateur  portable  et  en  cherchant  leur  site.  Tiens, 

regarde  ce  qu’ils  proposent.  Moi,  je  descends  jeter  un

coup d’œil aux enfants. 

Leur site m’embale tout de suite : « Les Top Nounous

ont pour but d’élever des enfants équilibrés et accomplis

qui deviendront les leaders de demain. »

Je continue à naviguer sur le site. Incroyable mais vrai ! 

Rien à voir avec Mme Doubtfire, les Top Nounous ! Eles

ressemblent  à  Ele  McPherson  !  Dents  blanches

magnifiques, ventres plats et sourires inteligents. 



Nos  nounous,  spécialement  formées,  sont  affectueuses, 

fiables et instruites. Eles seront responsables de votre enfant

et lui prépareront des repas équilibrés. Eles stimuleront son

développement  sur  le  plan  physique,  émotionnel  et

intelectuel. Nos Top Nounous sont des expertes en matière

de nutrition, de sécurité, d’enrichissement culturel et de jeux

créatifs.  Certaines  parlent  couramment  le  français  ou  le

mandarin et peuvent initier vos enfants à des domaines aussi

variés  que  la  musique,  la  méthode  Kumon  pour  les

mathématiques, les arts martiaux ou la danse classique. 



Je  me  sens  une  vraie  nulité  en  passant  en  revue  les

photos de files souriantes aux longs cheveux brilants qui

préparent  des  risottos  végétariens,  jouent  à  la  bale  dans

un  jardin  ou  pratiquent  le  judo  en  kimono.  Pas étonnant

que Minnie pique des crises ! Personne ne lui fait pratiquer

les  arts  martiaux,  personne  ne  lui  apprend  à  faire  des

sushis.  Voilà  longtemps  que  je  la  prive  de  ces

connaissances fondamentales. La préparation des tartes à

la confiture avec maman me paraît soudain être un passe-


temps totalement insignifiant. Sans compter qu’ele achète

la pâte au supermarché ! J’ai maintenant une certitude : On

doit embaucher une Top Nounou sans perdre un instant. 

Petit problème à l’horizon : je ne veux pas d’une beauté

à la longue chevelure se trémoussant dans toute la maison

en  jean  slim  et  en  tablier  à  sushi.  Et  si  Luke  et  ele

s’entendaient  trop  bien  ?  Et  s’il  avait  envie,  lui  aussi,  de

suivre des cours d’arts martiaux ? 

J’hésite un moment, la main sur la souris. Alez, Becky, 

grandis  !  Songe  à  tout  ce  qu’ele  fera  pour  Minnie. 

N’oublie  pas  que  tu  as  un  mari  aimant  et  fidèle  !  La

dernière  fois  que  tu  as  cru  qu’il  s’amusait  avec  une

créature à la chevelure rousse dont tu as oublié le nom (Tu

vois, Venetia ? Tu es le  dernier de mes soucis !), tu t’es

trompée sur toute la ligne. 

De  plus,  si  la  nounou  est  vraiment  une  bombe  aux

cheveux  de  soie,  je  m’arrangerai  pour  que  Luke  ne  la

croise  jamais.  Décidée  à  passer  à  l’action,  je  remplis  le

formulaire d’adhésion et j’appuie sur la touche Envoi. J’ai

enfin  la  réponse  à  mes  angoisses  !  Faire  appel  aux

spécialistes ! Je n’ai plus qu’une personne à convaincre :

maman.  On  ne  peut  pas  dire  qu’ele  porte  les  nounous

dans son cœur. Ni les crèches. Ni même les baby-sitters. 

Raison  de  cette  méfiance  ?  Ces  histoires  vécues  qu’ele

regarde à la télévision où il n’est question que de nounous

complètement  barges  et  méchantes.  Mais,  honnêtement, 

quand on y réfléchit, il y a peu de chances de tomber sur

une  nounou  qui  se  prend  pour  la  réincarnation  d’une

femme assassinée tout en étant persuadée d’avoir le F.B.I. 

à ses trousses. 

Quant  à  maman,  ne  souhaite-t-ele  pas  que  sa  petite-

file  soit  une  enfant  équilibrée  et  accomplie  qui  deviendra

un des leaders de demain ? Le contraire serait impensable. 

Donc, l’affaire est entendue. 



Je retrouve Suze en compagnie de Tarquin et de Luke

dans  le  salon.  À  voir  la  cafetière  vide  et  les  masses  de

documents  éparpilés  sur  la  table  basse,  je  devine  qu’ils

ont dû s’en donner à cœur joie. 

— Songe à Shetland Shortbread en termes d’image de

marque, dit Luke. Tu es assis sur quelque chose qui peut

devenir un immense succès mondial, mais tu dois mieux le

faire  connaître.  Trouve  une  histoire,  une  personnalité,  un

atout majeur, un angle. Montre en quoi ton produit est le

meileur. 

Luke  a  les  yeux  qui  brilent,  un  ton  convaincant,  un

enthousiasme qui ne me trompent pas : il s’enflamme dès

qu’il croit à un nouveau projet. 

Tarquin,  en  revanche,  a  l’air  paniqué  d’un  lièvre  pris

dans les phares d’une voiture. 

—  Tu  as  raison,  admet-il  nerveusement,  l’image  de

marque. Tu sais, Suze, Luke m’a rendu un fier service. Je

ne pourrai jamais suffisamment le remercier. 

— Oh, ce n’est rien ! répond Luke avec une tape sur

l’épaule. Mais, Tarquin, tu dois mettre de l’ordre dans tes

affaires.  Forme  une  équipe  de  direction  efficace,  élabore

une stratégie, ça te servira de tremplin. 

Je me retiens de ricaner. Même moi, je sais que Tarquin

n’a rien d’un stratège. 

—  Je  vais  lire  ces  contrats  et  je  te  dirai  ce  que  j’en

pense,  propose  Luke  en  sortant  son  BlackBerry.  Je  sais

que tes conseilers les ont approuvés, mais je pense qu’on

peut faire mieux. 

—  Luke,  mon  vieux,  proteste  Tarquin  à  mi-voix,  tu

m’as déjà consacré beaucoup de temps et d’efforts…

— Laisse tomber ! 

Luke lui sourit et se plonge dans son BlackBerry. 

Le visage anguleux de Tarquin vire au cramoisi. Jetant

un coup d’œil implorant à Suze, il se tord les mains et se

racle la gorge. 

— Luke, je sais que tu as ta propre affaire, lance-t-il. 

Mais  je  serais  enchanté  de  t’offrir  un  job.  Directeur

général de tous mes biens, de tout ce qui me concerne. Au

salaire que tu veux. À tes conditions. 

— Un job ? répète Luke, pris à froid. 

—  Oh,  oui  !  renchérit  Suze  en  applaudissant.  Quele

idée géniale ! Ce serait extraordinaire. On pourrait même

les  loger,  n’est-ce  pas,  Tarquin  ?  Le  petit  château  du

Perthshire serait idéal. Pas aussi bien que votre maison de

Maida  Vale,  ajoute-t-ele  en  bonne  copine,  mais  comme

résidence secondaire ? 

— N’importe queles conditions ? insiste Luke. 

—  Oui,  acquiesce  Tarquin  après  une  seconde

d’hésitation. Absolument. 

— Je marche si j’ai 60 % des revenus bruts ! 

Lourd  silence.  Je  n’en  crois  pas  mes  oreiles.  Luke

pense-t-il 

sérieusement 

à 

abandonner 

Brandon

Communications  pour  s’occuper  des  affaires  Cleath-

Stuart ? 

Alors on vivrait dans un château ? 

Je gamberge. On serait un clan. On aurait nos propres

couleurs  de  tartan.  Rose  vif,  argent  et  noir.  Ça  serait  le

tartan  «  McBloomwood  de  Brandon  ».  On  danserait  la

gigue  écossaise.  Luke  porterait  une  aumônière,  vous

savez,  ce  petit  sac  noir  de  cuir  que  les  hommes  en  kilt

mettent à un endroit stratégique…

— Je… suis…, bafouile Tarquin en regardant Suze, les

yeux écarquilés. Cela me paraît raisonnable…

—  Tarquin  !  explose  Luke.  Bien  sûr  que 60 %  n’est

pas  raisonnable  !  C’est  pour  ça  que  tu  as  besoin  d’un

nouveau  conseiler  financier  en  qui  tu  auras  confiance.  Et

c’est  pour  ça  que  j’organise  une  réunion  avec  des

consultants  que  je  te  recommande  chaudement.  J’y

assisterai pour m’assurer que tu piges tout…

Il  tapote  son  BlackBerry,  puis  s’arrête  quand  la

sonnerie retentit sans discontinuer. 

— Désolé, dit-il à la ronde, des messages m’arrivent. 

Il  regarde  l’écran  de  plus  près,  semble  surpris  et  tape

une réponse. 

—  J’avais  deviné  que  Luke  n’accepterait  jamais,  me

confie Suze en faisant la grimace. Il n’abandonnera jamais

sa propre affaire. 

— Je sais, dis-je un peu déçue. 

J’étais déjà prête à emménager dans un château sur la

lande et à prénommer mon second enfant Morag. 

—  Laisse-moi  au  moins  t’offrir  un  petit  truc,  propose

Tarquin  de  sa  voix  distinguée.  Je  pourrais  t’emmener

déjeuner ? Ou t’inviter à un week-end de chasse ? Ou à

passer l’été dans notre maison en France ? Ou…

— Pas possible ! s’exclame Luke soudain à voix basse. 

Il  semble  bouleversé  par  ce  qu’il  découvre  sur  son

écran. 

— Qu’est-ce qui se passe ? je demande, inquiète. 

Luke relève la tête, comme surpris. 

— Rien ! 

Son  sourire  charmant  m’apprend  qu’il  n’en  dira  pas

plus. 

— Becky, désolé, mais je dois partir. Je rentrerai sans

doute tard ce soir. 

—  Mais  tu  ne  peux  pas  t’en  aler  !  On  va  fêter  le

second Noël ! Que fais-tu de Jess et de Tom ? 

—  Embrasse-les  de  ma  part  !  s’écrie-t-il  depuis

l’entrée. 

— Un problème ? je crie derrière lui. C’est grave ? 

Il ne me répond pas et, quelques secondes plus tard, la

porte claque. 

— Qui était à la porte ? demande maman en avançant

dans le couloir. Quelqu’un est arrivé ? 

—  Ce  n’est  que  Luke.  Il  a  dû  aler  travailer,  un

problème urgent…

— Mais si, c’est eux ! 

J’entends le verrou de la porte d’entrée que l’on tire, un

bruit de pas, et la voix de papa :

— Jess ! Tom ! Soyez les bienvenus ! 

Jess est arrivée ! Formidable ! 

Je fonce dans le hal, suivie de Suze : ma sœur est bien

là en chair et en os ! Toujours aussi grande, aussi mince, 

aussi en forme. Mais plus bronzée qu’avant, ses cheveux

coupés court décolorés par le soleil, et vêtue d’un haut de

jogging gris à capuche et d’un jean noir délavé. 

— Becky ! 

Ele  m’embrasse  après  avoir  laissé  tomber  son  sac  à

dos format XXL. 

—  Ravie  de  te  revoir  !  On  vient  de  croiser  Luke  qui

partait en courant. Bonjour, Suze. 

— Bienvenue ! Salut, Tom ! 

—  Quelqu’un  a  envoyé  un  texto  à  Janice  ?  demande

maman qui sort la tête de la cuisine. Ele est prévenue ? 

— Je vais l’appeler par-dessus la haie, dit papa. Bien

plus rapide qu’un texto. 

—  Plus  rapide  qu’un  texto  ?  réplique  maman. 

Balivernes  !  Les  textos  sont instantanés ! Ça s’appele la

technologie moderne ! 

—  Je  tiens  le  pari  !  répond  papa.  Le  temps  que  tu

sortes ton portable…

— Le temps que tu traverses le jardin, j’aurai envoyé le

message ! insiste maman qui a déjà en main son téléphone. 

— Janice ! crie papa en descendant l’alée en courant. 

Janice ! Jess et Tom sont là ! 

Il se retourne vers maman d’un air triomphant. 

—  Tu  vois  comme  ça  marche,  les  vieux  moyens  de

communication. La voix humaine ! 

—  J’avais  oublié  à  quel  point  tes  parents  se

chamailaient, plaisante Tom. 

Il a l’air en forme. Moins molasson qu’avant, pas rasé, 

un  peu  amaigri.  Comme  si  son  visage  était  finalement

arrivé à maturité. Surtout, il mâche du chewing-gum et sa

mauvaise haleine n’a plus l’air d’être un problème. 

—  Jane,  dit-il  à  maman,  je  vais  à  la  maison,  de  toute

façon. Inutile donc d’envoyer un texto à ma mère…

Maman fait comme si ele ne l’avait pas entendu. 

—  Becky,  ma  puce, tu  ne  trouves  pas  que  les  S.M.S

sont  plus  rapides  ?  affirme-t-ele  en  tapant  son  message. 

Dis à ton père de cesser de vivre au Moyen Âge ! 

Je  ne  lui  réponds  pas.  Je  suis  hypnotisée  par  la  main

gauche  de  Jess  qui  ouvre  la  fermeture  à  zip  de  son

blouson.  Ele  porte  une  bague  de  fiançailes  ! 

À l’annulaire ! D’accord, ce n’est pas un solitaire de chez

Cartier ! Ele est en bois, peut-être en os ou en n’importe

quele autre matière écolo, mais on dirait qu’ele est ornée

d’un petit cailou gris. 

Bref, c’est une bague ! À l’annulaire ! 

Je croise le regard de Suze : ele aussi l’a remarquée ! 

Fabuleux  !  Encore  un  mariage  en  perspective  !  Minnie

sera la demoisele d’honneur ! 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande maman en regardant

Suze, puis moi. Qu’est-ce que vous… Oh ! 

Ça y est ! Ele aussi l’a repérée. 

Tom  a  disparu,  et  Jess  se  penche  sur  son  sac  à  dos, 

sans  s’occuper  de  nous.  Alors  maman  se  lance

silencieusement  dans  un  long  discours  fumeux.  Ele  le

répète  plusieurs  fois  avec  un  air  frustré,  car  nous  ne

pigeons rien à ce qu’ele essaie de nous faire comprendre. 

Quand  ele  commence  à  faire  de  grands  gestes,  j’ai

carrément une crise de fou rire. 

—  Viens  dans  le  salon,  dis-je  à  Jess  entre  deux

hoquets. Assieds-toi. Tu dois être crevée. 

— Je vais faire du thé, propose maman. 

Du Jess tout craché ! Ele se fiance et ele n’en dit rien à

personne.  À  sa  place,  j’aurais  crié  depuis  la  porte  :

« Devinez ce qui m’arrive ! Regardez mon cailou ! »

— Jess ! s’exclame Janice de sa voix aiguë. 

Ele  a  une  nouvele  couleur  de  cheveux,  auburn

flamboyant,  et  de  l’ombre  à  paupières  mauve  assortie  à

ses chaussures et à son bracelet. 

— Alors,  ma  cocotte,  tu  es  enfin  de  retour  !  dit-ele, 

ravie. 

Ses yeux tombent sur la bague de Jess. Instantanément. 

Ele retrousse ses babines, respire un grand coup et croise

le regard de maman. 

Il faut que je m’éloigne, sinon je vais exploser. De rire. 

Je suis maman dans la cuisine où les enfants regardent La

Petite  Sirène.  Nous  préparons  le  thé  et  de  petits

sandwichs au jambon pour les enfants, tout en discutant à

voix basse de l’événement majeur de la journée : la bague

et  le  moment  où  Jess  et  Tom  vont  enfin  annoncer  leurs

fiançailes. 

—  On  doit  se  comporter  tout  à  fait normalement, 

décide maman, en mettant deux bouteiles de champagne

dans  le  congélateur  pour  qu’eles  refroidissent  plus  vite. 

Faisons  comme  si  de  rien  n’était.  Inutile  de  les  presser

comme des citrons. 

Dans le salon, Jess s’est instalée sur le canapé, sans se

préoccuper de Janice, de Martin, de papa et de Suze assis

en demi-cercle autour d’ele, leurs yeux rivés sur sa bague, 

comme  si  ele  émettait  des  rayons  radioactifs.  Dehors, 

dans  le  jardin,  je  vois  Ernie  et  son  père  jouer  ensemble. 

Tarquin  fait  d’étranges  mouvements  de  bras  que  son  fils

tente d’imiter. Je fais signe à Suze et lui demande tout bas :

—  J’ignorais  que  Tarkie  pratiquait  le  tai-chi  !  Il  est

sacrément doué ! 

Suze se retourne pour observer la scène. 

— Ça n’a rien à voir avec du tai-chi. Il lui apprend la

pêche à la mouche ! 

Père et fils ont l’air totalement concentrés – en fait, ils

sont  charmants  à  regarder,  tel  un  papa  ours  apprenant  à

son  ourson  à  chasser  sous  l’œil  d’un  réalisateur  de

documentaires. (Sauf pour un détail : ils essaient d’attraper

un  poisson  imaginaire.  Avec  des  cannes  à  pêche

virtueles.)

—  Tu  sais,  Ernie  a  déjà  pêché  une  truite  dans  notre

rivière, dit Suze fièrement. On l’a à peine aidé. 

Vous voyez. Je savais que mon fileul était doué. Il n’est

pas dans la bonne école, voilà tout. 

— Bon, alors ! fait maman. Jess ? Un peu de thé ? 

— Avec plaisir. 

On  sert  le  thé  et  on  marque  une  pause.  Une  petite

pause  qui  sous-entend  :  «  Quelqu’un  aurait-il  quelque

chose à annoncer ? » Mais Jess et Tom restent muets. 

Janice porte sa tasse à ses lèvres, puis la repose, puis

souffle  profondément  comme  si  ele  était  incapable  de

supporter  la  tension  ambiante.  À  la  fin  son  visage

s’éclaircit. 

— Jess, ton cadeau ! Je t’ai fait un petit truc…

Ele court jusqu’au pied du sapin, saisit un paquet dont

ele arrache ele-même l’embalage. 

— De la crème pour les mains à base de miel que j’ai

confectionnée toute seule, dit-ele d’un trait. Je t’ai dit que

j’ai commencé à fabriquer des produits de beauté à base

d’ingrédients naturels… Vas-y, mets-en ! 

Janice lui lance le pot. Fascinés, nous ne manquons pas

un geste de ma sœur qui enlève sa bague, applique un peu

de crème sur sa main, remet la bague. Sans un mot. 

Bien essayé, Janice, j’ai envie de dire. Pas mal. 

—  Formidable,  juge  Jess  en  reniflant  sa  main.  Merci, 

Janice. Tu as bien raison de tout faire toi-même. 

— Grâce à toi, nous sommes devenues très écolos, dit

maman doucement. Comme toi, on utilise des teintures à

base de chlore et des fibres natureles. Ça a été toute une

éducation, n’est-ce pas, Becky ? 

— J’en suis heureuse, dit Jess en avalant une gorgée de

thé. C’est fou ce que les consommateurs occidentaux sont

mal informés. 

— Tu as raison, je lance. Ils n’ont aucune notion. 

— Ils se font avoir par tout ce qui se prétend « naturel »

ou  «  bio  »,  renchérit  Jess  en  secouant  la  tête.  Il  existe

même  des  sociétés  assez  ignobles  et  irresponsables  pour

vendre  des  tapis  de  yoga  fabriqués  à  partir  de  pièces

détachées  d’ordinateurs  qui  sont  toxiques.  Ils  prétendent

qu’ils  sont  recyclés. Au  Guatemala,  des  gosses  attrapent

de l’asthme en les fabriquant. 

Ele tape sur le canapé. 

— Comment peut-on être assez idiot pour croire à des

choses pareiles ! 

—  Tout  à  fait  d’accord  !  je  renchéris,  en  rougissant, 

sans oser regarder maman. Comment peut-on être bête à

ce point ? Bon, je vais ranger un peu…

Mine  de  rien,  je  me  dirige  vers  le  sapin  et  pousse  du

pied le tapis de yoga du Guatemala sous le rideau. C’est la

dernière  fois  que  je  fais  confiance  à  ce  catalogue

prétendument  écoresponsable  !  Ils  clament  qu’ils  aident

les  gens,  alors  qu’ils  leur  colent  des  maladies  !  Et

maintenant, je n’ai plus de cadeau pour Jess ! 

—  Mon  cadeau  n’est  pas  encore  arrivé,  lui  dis-je  en

m’asseyant à ma place. Des… pommes de terre. Un gros

sac. Je sais comme tu les aimes. Et tu pourras recycler le

sac comme bagage bio. 

— Ah  !  fait  Jess,  plutôt  surprise.  Merci,  Becky  ! Au

fait, où en sont les préparatifs du baptême ? 

—  Impecc’  !  dis-je,  ravie  de  changer  de  sujet.  Le

thème  est  russe.  On  aura  des  blinis,  du  caviar  et  de  la

vodka. J’ai choisi une robe fantastique pour Minnie…

— Tu as choisi un second prénom ? intervient maman. 

Ça  devient  urgent.  Le  révérend  Parker  a  téléphoné  hier

pour savoir. Ma puce, il va faloir que tu te décides. 

— Bien sûr. Mais c’est compliqué. 

Quand nous avons déclaré la naissance de Minnie, on

n’a pas réussi à se mettre d’accord sur un second prénom. 

(Pour  dire  la  vérité,  on  s’est  légèrement  engueulés.  Luke

n’a rien voulu entendre pour Dior. Ni pour Temperley, une

de  mes  marques  favorites.  J’ai  refusé  Gertrude  tout  net, 

même si c’est un personnage de Shakespeare.) On s’est

contentés de l’inscrire sous le nom de Minnie Brandon et

de  reporter  au  moment  du  baptême  le  choix  d’autres

prénoms. Mais plus la date approche, plus le choix devient

difficile. Quand je soumets mes idées à Luke, il éclate de

rire et rétorque : « Pourquoi aurait-ele besoin d’un second

prénom ? » Ce ne qui ne fait pas avancer nos affaires. 

—  Tom,  tu  as  des  choses  à  nous  dire  ?  demande

soudain Janice qui n’y tient plus. Du nouveau ? Des petits

riens ? N’importe quoi ? Vraiment n’importe quoi ? 

Ele  se  penche  sur  sa  chaise,  tel  un  phoque  prêt  à

attraper un poisson. 

— Eh bien, oui ! répond Tom avec un sourire en coin. 

Pour la première fois, il regarde Jess dans les yeux avec

un air qui signifie : « Alors, on les met au courant ? »…

Mon Dieu ! 

Ça y est ! Ils sont fiancés ! 

Sur le canapé, maman et Janice sont maintenant raides

comme des piquets. Janice semble carrément sur le point

d’imploser. Suze me lance un clin d’œil et je lui souris. On

va  telement  s’amuser  !  D’abord,  on  va  acheter  le

magazine Futures Mariées et aider Jess à choisir sa robe, 

afin  d’éviter  qu’ele  prenne  un  vieux  truc  en  chanvre

recyclé, même si c’est plus écolo…

— Jess et moi aimerions vous annoncer…, dit Tom en

jetant  un  coup  d’œil  circulaire.  Que  nous  nous  sommes

mariés ! 

1. Le 26 décembre, appelé « Boxing Day », est férié en Angleterre. Il
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La famile est en état de choc. Évidemment, on est tous

enchantés que Tom et Jess aient convolé. C’est fabuleux. 

Mais on a l’impression d’avoir raté quelque chose. 

Qui  les  a  forcés  à  se  marier  au  Chili,  dans  un  bureau

d’état  civil  minuscule,  en  présence  de  deux  malheureux

témoins  ?  Et  sans  même  nous  permettre  de  suivre  la

cérémonie  sur  Skype  !  On  aurait  pu  donner  une  fête. 

Boire  à  leur  santé.  Jess  dit  qu’ils  n’ont  pas  eu  de

champagne. Ils se sont contentés de la bière locale. 

De la bière ! 

Il y a certaines choses que je ne pige pas chez ma sœur, 

et ça ne va pas en s’améliorant. Pas de robe blanche. Pas

de fleurs. Pas d’album de photos. Pas de champagne. Le

seul bonus de son mariage ? Un mari ! 

(Soyons clairs : un époux est bien sûr la chose la plus

importante dans un mariage. Ça va sans dire. Mais, quoi ? 

Pas  même  une  nouvele  paire  de  chaussures  pour

témoigner de ce grand jour ?)

Et cette pauvre Janice ! J’ai cru qu’ele alait tomber en

syncope en apprenant la nouvele. Pourtant, ele a fait des

efforts  surhumains  pour  avoir  l’air  cool,  comme  si  un

mariage  au  bout  du  monde  auquel  ele  n’avait  pas  été

invitée  comblait  ses  vœux  les  plus  chers.  Seule  une

minuscule  larme  au  coin  de  son  œil  a  trahi  son  désarroi. 

Surtout  quand  Jess  a  déclaré  que,  de  toute  façon,  ele

n’aurait pas voulu d’une réception au club de golf, qu’ele

n’aurait  pas  déposé  une  liste  chez  John  Lewis  et  qu’ele

aurait  refusé  tout  net  de  poser  en  robe  de  location  pour

des photos dans le jardin, avec Martin et Janice. 

Janice était si malheureuse que j’ai faili lui dire que je

me portais volontaire pour me re…. Hilarant comme idée, 

non ? Surtout que, l’autre jour, j’ai vu d’incroyables robes

de mariée dans la vitrine de Liberty. 

Bon, oublions. 

Je finis de me mettre du gloss et  recule  pour  juger  de

l’effet.  J’espère  que  Janice  aura  le  sourire.  Car

aujourd’hui, c’est la fête. 

Je lisse ma robe, pivote sur moi-même devant le miroir

en pied. Je porte une extraordinaire robe bleu foncé avec

un ourlet en fausse fourrure, de hautes bottes à boutons et

un  manchon  lui  aussi  en  fausse  fourrure.  Plus  un  long

manteau bordé d’un galon et une immense toque. 

Assise  sur  mon  lit,  Minnie  se  livre  à  son  occupation

favorite  :  essayer  mes  chapeaux.  Ele  a  une  petite  robe

bordée de fourrure et d’adorables bottines blanches qui la

font ressembler à une patineuse. Je suis telement embalée

par ce thème russe que je joue avec l’idée de demander

au révérend Parker de la baptiser Minska. 

Minska Katinka Karenina Brodsky Brandon. 

—  Viens,  Minska,  dis-je  pour  voir  ce  que  ça  donne. 

C’est l’heure du baptême. Enlève-moi ce chapeau ! 

—  À  moaa  !  dit-ele  en  agrippant  mon  bibi  Philip

Treacy,  le  rouge  avec  une  grande  plume.  Chaapeau  à

Minniie ! 

Ele est telement mignonne que je n’ai pas le cœur de le

lui  enlever.  Et  je  risquerais  d’abîmer  la  plume.  En  fait, 

qu’est-ce que ça fait si ele le garde ? 

— D’accord, chérie, tu peux le mettre. Mais alons-y. 

Je lui tends la main. 

—  À  Minniie  !  fait-ele  en  s’emparant  d’un  sac

Balenciaga qui traînait sur le lit. À moaaa. 

—  Minnie,  c’est  le  sac  de  maman.  Alons,  sois

raisonnable. Tu as ton petit sac à toi. Où est-il ? 

—  À  moaa  !  Mon  saaac  !  crie-t-ele  furieuse  et  en

s’écartant de moi. 

Ele s’accroche au Balenciaga comme à une bouée de

sauvetage au milieu de l’océan déchaîné. Et pas question

de l’abandonner ! 

— Minnie…

À  dire  vrai,  ele  n’a  pas  tort.  Le  Balenciaga  est

beaucoup plus joli que son petit sac, qui n’est qu’un jouet. 

Si c’était moi qu’on baptisait, je choisirais le Balenciaga. 

— Bon, tu as gagné ! Je vais prendre le Miu Miu. Mais

seulement  pour  la  journée.  Maintenant,  rends-moi  mes

lunettes de soleil. 

— Non, à moaa ! À Minniie ! 

Ele se cramponne à mes lunettes vintage années 1970

qu’ele  a  piquées  sur  ma  coiffeuse.  La  monture  rose  en

forme de cœur ne cesse de lui glisser sur le nez. 

— Minnie, tu ne peux pas aler à ton baptême avec des

lunettes de soleil. Ne sois pas bêta ! 

J’essaie de prendre un ton sévère. 

Mais en fait, ele a un look extra avec son chapeau, ses

lunettes roses et son sac Balenciaga. 

— Bon… D’accord, mais ne les casse pas ! 

En nous regardant dans le miroir, je me sens plutôt fière

de  moi.  Minnie  est  resplendissante.  Suze  a  peut-être

raison  :  le  baptême pourrait  pousser  Luke  à  changer

d’avis. Quand il verra sa file, il va fondre et décider qu’il

veut une couvée d’une dizaine de poussins. 

(Euh, il n’a pas intérêt ! Pas question que je ponde dix

fois. Deux, c’est déjà beaucoup demander. La seule façon

que j’aurais de mener à bien un second accouchement, ce

serait de me concentrer sur les bonnets à pompons.)

À propos de Luke, je me demande où il est fourré. Il

est  parti  ce  matin  en  coup  de  vent  pour  son  bureau,  en

jurant qu’il  serait  de  retour  pour  11  heures.  Il  est  déjà

10 heures ! Je lui envoie un texto :

Ça va ? J’espère que tu rentres rapido. 

Je range mon portable dans mon sac et prends la main

de Minnie. 

— Viens, dis-je tout sourires. C’est un grand jour pour

toi. 



En descendant, j’entends les traiteurs s’activer et papa

chantonner  en  nouant  sa  cravate.  Le  hal  déborde  de

bouquets  et  de  serveurs  disposant  les  verres  sur  la  table

de l’entrée. 

—  Je  te  téléphonerai  depuis  l’église…,  dit  maman  en

sortant de la cuisine. 

— Bonjour, maman ! 

Je la regarde, étonnée. 

Ele porte le kimono japonais que Janice lui a rapporté

de  Tokyo,  ses  cheveux  sont  tirés  en  chignon,  ses  pieds

emprisonnés dans des petites mules de soie. 

— C’est quoi, cette tenue ? Tu n’es pas encore prête ? 

— Je ne vais rien porter d’autre, ma puce, répond-ele

en caressant le tissu du kimono. Janice me l’a offert, tu te

rappeles ? Pure soie. Très bele qualité. 

On m’a encore caché quelque chose ? 

— Pas de doute, c’est très joli. Mais c’est japonais. On

avait décidé d’un thème russe, tu t’en souviens ? 

— Ah… oui ! dit maman l’air de penser à autre chose. 

Bah, ce n’est pas très grave, si ? 

— Mais, si ! 

—  Ma  puce,  objecte  maman  en  faisant  la  grimace,  tu

sais comme la fourrure me donne des boutons. Je meurs

d’envie de porter cet ensemble depuis des siècles. Tu vas

voir  Janice  :  ele  a  un  manteau  de  mariage  japonais  à

tomber. Tu vas l’adorer…

— Comment ? dis-je en l’interrompant. Janice va aussi

être en Japonaise ? 

Bon sang, j’aurais dû m’en douter. Maman me rebat les

oreiles avec un thème japonais depuis que Janice a passé

des vacances à Tokyo et qu’ele a lancé les soirées sushis-

bridge. Ce qui n’empêche que moi, Rebecca Brandon, je

suis aux commandes et que j’ai choisi un thème russe. 

— Madame Bloomwood, désolée de vous interrompre, 

fait une serveuse, mais où dois-je mettre les hors-d’œuvre

asiatiques ? 

Ele porte à bout de bras un plateau en argent. 

Comment ? 

Hors de moi, je fonce sur ele. 

— Excusez-moi, mais j’ai commandé un buffet russe ! 

Caviar, saumon fumé, pirojki, vodka…

— Et aussi des plats japonais, des sushis, des sashimis, 

énumère  la  serveuse,  affolée.  Ce  n’est  pas  une  erreur, 

j’espère. Et du saké. 

— Non, tout va bien, s’empresse de répondre maman. 

Mettez-les dans la cuisine. Merci. 

Je croise les bras sur ma poitrine et fixe maman dans les

yeux. 

— Qui a commandé les sushis ? 

—  Oh,  j’ai  ajouté  quelques  petites  choses  au  menu, 

avoue maman d’un ton vague. Pour avoir le choix. 

— Mais c’est un thème russe ! 

J’ai envie de taper du pied. À quoi ça sert de convenir

d’un  thème  si  les  gens  n’en  tiennent  pas  compte  et

décident autre chose, sans même vous prévenir ! 

— Ma puce ! On peut avoir deux thèmes ! 

— Sûrement pas ! 

— Une fusion russo-nipponne ! insiste maman. Toutes

les célébrités donnent dans la fusion ! 

—  Mais…,  je  commence,  avant  de  stopper

brusquement. 

Une fusion russo-nipponne ! Pas mal ! Dommage de ne

pas y avoir pensé la première ! 

—  Tu  pourrais  te  mettre  des  baguettes  dans  les

cheveux. Tu serais jolie comme tout. 

— Bon, d’accord ! dis-je en capitulant. Pourquoi pas ? 

Je sors mon portable et texte à Suze et à Danny dans la

foulée :

Salut  !  Russo-nippon  est  le  nouveau  thème  du  jour. 

À +. 

Suze me répond aussitôt :

Japonais ? Comment faire ??? 

Je réponds :

Des baguettes dans les cheveux ! 

Maman sort des baguettes de laque noire qu’ele tente

de me fourrer sur la tête. 

— On aurait besoin d’une pince à cheveux pour que ça

tienne, grommele-t-ele. Au fait, où en est Luke ? 

— Il refusera de porter des baguettes dans les cheveux, 

je te le dis tout net. Quel que soit le thème ! 

—  C’est  malin  !  Je  veux  juste  savoir  s’il  est  dans  les

parages. 

D’un  même  geste,  nous  regardons  nos  montres.  Luke

m’a juré plus de cent fois qu’il ne serait pas en retard pour

le baptême de Minnie. 

Il tiendra parole. Sûr et certain. 

Entre nous, c’est quoi ce mégaproblème de boulot ? Il

est muet comme une carpe, refuse même de me révéler le

nom de son client. Mais ça ne doit pas être du chiqué : ces

deux  derniers  jours,  il  n’a  fait  que  des  apparitions  à  la

maison et, quand on l’appele au téléphone, il ne parle que

trois  secondes  avant  de  raccrocher.  Je  lui  envoie  un

nouveau texto. 

T’es où ??? 

Quelques secondes plus tard, j’ai sa réponse :

Fais de mon mieux. 

Fais de mon mieux ? C’est-à-dire ? Il est en voiture ou

pas ? Il a quitté son bureau, oui ou non ? J’ai comme un

coup à l’estomac. Il ne va quand même pas être en retard

pour le baptême de sa file ? Inimaginable ! 

—  Où  est  Luke  ?  demande  papa  en  passant.  Sur  le

point d’arriver ? 

— Pas encore. 

—  Ça  va  être  ric-rac,  commente-t-il  en  haussant  les

sourcils. 

—  Ne  t’inquiète  pas  !  dis-je,  sûre  de  moi.  Il  reste

encore plein de temps. 

Mais pas de Luke à l’horizon. Pas l’ombre de l’ombre

de Luke. Les traiteurs ont terminé leurs préparatifs. Tout

le monde est dans les starting-blocks. À 11 heures 40, je

me  tiens  dans  l’entrée  avec  Minnie,  les  yeux  fixés  sur

l’alée.  J’ai  envoyé  à  Luke  des  textos  toutes  les  cinq

minutes, et puis j’ai renoncé. Je ne sais plus quoi penser. 

Où est-il ? Comment peut-il ne pas être là ? 

—  Ma  puce,  il  faut  partir  pour  l’église,  me  souffle

maman à l’oreile. Les gens vont arriver pour la cérémonie. 

Son visage est contrarié. Ele a raison. On ne peut pas

décevoir nos amis. 

— D’accord ! Alons-y ! 

En  quittant  la  maison,  je  fais  une  dernière  tentative. 

Mais j’ai les larmes aux yeux. 

Cher  Luke,  on  part  pour  l’église.  Tu  vas  rater  le

baptême. 

Je  boucle  Minnie  dans  son  siège-auto  et  me  glisse  à

côté d’ele. Je devine que les parents en veulent telement

à Luke qu’ils sont sur le point d’exploser. 

— Il a sûrement une bonne raison, laisse enfin tomber

papa en sortant de l’alée. 

Silence,  personne  n’étant  capable  de  formuler  une

raison  plausible.  Finalement,  maman  se  hasarde  à

demander :

— Ma puce, tu parlais d’un problème ? C’est quoi ? 

—  Aucune  idée,  fais-je  en  regardant  par  la  fenêtre. 

Mais sûrement un truc important. Je n’en sais pas plus. 

Mon téléphone grésile. 

Becky,  désolé.  Impossible  de  t’expliquer.  Toujours

bloqué. Prendrai l’hélicoptère dès que possible. Attendez-

moi. L

Je  considère  mon  téléphone  sans  trop  y  croire.  Un

hélicoptère. Il arrive en hélicoptère ? 

Soudain, mon moral remonte d’un cran. Je lui pardonne

même  d’avoir  disparu  sans  prévenir.  Au  moment  où  je

vais mettre les parents au courant (sans trop insister) pour

l’hélicoptère, mon portable sonne. 

Ça  risque  de  durer  encore  un  peu.  On  est  dans  la

merde. 

Je retexte ilico :

Quele merde ? Qui « on » ? 

Pas  de  réponse.  Ce  qu’il  peut  m’agacer  !  Il  faut

toujours  qu’il  s’entoure  de  mystère.  Je  parie  qu’il  s’agit

d’un fonds de gestion sans intérêt qui aura perdu quelques

miliards. Vous parlez d’un drame ! 

En  faisant  un  petit  tour  dans  l’église,  j’aperçois  une

foule d’amis. Je salue les partenaires de bridge de maman, 

dont  la  moitié  est  en  tenue  japonaise.  (Çà,  maman  va

m’entendre.) Je m’entends répéter plus de cinquante fois

« le thème est une fusion russo-nipponne » et « Luke va

arriver en hélicoptère », puis maman emmène Minnie par

la main sous les commentaires attendris de l’assistance. 

— Bex ! 

Suze  porte  un  extraordinaire  manteau  brodé  violet  et

des  bottes  fourrées.  Son  chignon  est  maintenu  par  des

bâtonnets  de  bois  de  chez  Starbucks,  ceux  qui  servent

d’habitude à touiler le sucre dans le café. 

— Je n’ai pas pu faire mieux, grogne-t-ele. Tu m’avais

dit russe ! Comment le japonais a-t-il pointé son nez ? 

— La faute de maman ! 

Je  m’apprête  à  lui  raconter  toute  l’histoire  quand  le

révérend  Parker  s’approche,  impeccable  dans  une

soutane  blanche  toute  soyeuse  qui  bruit  à  chacun  de  ses

pas. 

—  Bonjour  !  Comment  alez-vous  ?  dis-je  avec  un

grand sourire. 

Le  révérend  Parker  n’a  rien  du  très  saint  homme  qui

vous  ferait  détester  les  curés  et  autres  pasteurs.  Il  est

plutôt du genre « venez prendre un gin avant le déjeuner ». 

Il  est  toujours  bronzé,  conduit  une  Jaguar,  et  sa  femme

travaile à la Bourse. 

—  Je  vais  très  bien,  dit-il  en  me  serrant  la  main

affectueusement.  Ravi  de  te  voir,  Rebecca.  Puis-je  te

complimenter sur ce thème japonais ? Je suis un fan des

sushis. 

— En vérité, c’est une fusion russo-nipponne, je rectifie

d’un  ton  ferme.  Nous  avons  aussi  des  blinis  et  de  la

vodka. 

— Intéressant ! Je présume que Luke a été retardé ? 

—  Oui,  il  sera  là  très  bientôt,  dis-je  en  croisant  les

doigts derrière mon dos. D’une minute à l’autre. 

— Bon. Parce que je suis un peu pressé. Et je ne doute

pas que tu aies choisi les autres prénoms de ta file. Peux-

tu me les inscrire sur un morceau de papier ? 

Pitié ! 

— Presque, dis-je en faisant une horrible grimace. J’y

suis presque…

—  Voyons,  Rebecca,  ce  n’est  pas  très  sérieux.  Je  ne

peux pas baptiser ta file si je ne connais pas ses prénoms. 

Il  me  met  la  pression,  c’est  sûr  !  Je  croyais  que  les

prêtres étaient compréhensifs ! 

—  J’ai  l’intention  d’arrêter  mon  choix  pendant  la

cérémonie. Pendant les prières, bien entendu, j’ajoute en

toute  hâte  en  voyant  son  expression  réfrigérée.  Vous

savez,  je  vais  sans  doute  puiser  mon  inspiration  dans  la

Bible. 

Je  saisis  un  exemplaire  sur  un  banc,  dans  l’espoir  de

gagner un bon point, comme au catéchisme. 

—  Quele  merveileuse  source  d’inspiration  !  J’aime

beaucoup Ève. Ou Marie. 

Le  révérend  Parker  a  un  défaut  :  il  me  connaît  depuis

trop  longtemps.  Il  lève  les  yeux  au  ciel  (bien  sûr)  et  me

demande :

—  Les  parrain  et  marraine  sont  là,  au  moins  ?  Des

personnes convenables, j’espère. 

— Bien sûr ! Voici la marraine, dis-je en poussant Suze

en avant. 

Ele  lui  serre  la  main  et  commence  immédiatement  à

parler du plafond qui est « fin XIXe, n’est-ce pas ? ». 

Suze  est  exceptionnele.  Ele  sait  toujours  ce  qu’il  faut

dire  au  bon  moment.  Voici  maintenant  qu’ele  parle  des

vitraux. Où est-ce qu’ele a appris tout ça ? Probablement

à l’école privée, après les cours sur l’art et la maîtrise de la

meringue.  Comme  les  vitraux  ne  me  fascinent  pas,  je

feuilette la Bible au hasard. 

Ah ! Delilah ! En voilà un prénom cool. 

— Bon Dieu de bois ! Becky, ma poule ! 

Derrière moi, je devine une certaine agitation parmi les

amies de maman. L’une d’ele demande :

— Doux Jésus, qui est cet individu ? 

Je ne vois qu’une personne au monde capable de sortir

de teles horreurs avec cet accent américain terrifiant. 

—  Danny  !  je  m’exclame,  fole  de  joie,  en  me

retournant. Tu es venu ! 

Il y a longtemps que je n’ai pas vu Danny. Plus maigre

que  jamais  dans  son  grand  manteau  de  cuir  à  la  mode

cosaque, accompagné d’un pantalon de vinyle noir rentré

dans  des  bottes  d’officier.  Comme  accessoire  :  un

minuscule chien blanc qu’il tient en laisse. Au moment où

je  m’apprête  à  l’embrasser,  il  lève  la  main,  comme  pour

faire une déclaration d’une immense importance. 

—  Ce  thème  ?  Une fusion  russo-nipponne  !  Bordel, 

mais  où  as-tu  pêché  une inspiration  pareile  ?  C’est

dément  !  Tu  es  géniale  !  Dommage  que  mon  nouveau

clebs ne soit qu’un putain de shih-tzu. 

— Jeune homme, je vous en prie ! 

Miséricorde  !  Le  révérend  Parker  est  planté  à  trente

centimètres de nous. 

—  Euh,  révérend,  je  vous  présente  Danny  Kovitz,  le

parrain. 

—  Oh,  Jésus  !  bredouile  Danny.  Révérend,  je  vous

demande pardon. Je suis dingue de votre église. 

Avec force gesticulations, Danny ajoute :

— Et dingue de la déco. Qui vous a aidé à choisir ces

couleurs divines ? 

—  Vous  êtes  trop  aimable,  répond  le  révérend,  l’air

ultracoincé.  Mais  vous  serait-il  possible  d’utiliser  un

langage moins imagé pendant la messe ? 

—  Danny  est  un  couturier  célèbre,  je  m’empresse  de

dire. 

— N’en rajoute pas, ma poule ! corrige Danny en riant. 

Pas célèbre. Mais réputé. Pour ma mauvaise réputation ! 

Mais  où  se  planque  Luke  ?  J’ai  besoin  de  lui.  Jarek

m’appele  tous  les  jours.  Il  menace  de revenir.  Tu  sais

comme je n’aime pas ce genre de confrontation ! 

Jarek est l’ancien directeur commercial de Danny dont

nous  avons  fait  la  connaissance  l’année  dernière.  Un

cloporte qui puisait largement dans la caisse, se tournait les

pouces, mais s’habilait à l’œil et déjeunait uniquement en

notes de frais. Luke, qui s’est occupé de son licenciement, 

a  sermonné  Danny  :  « Arrête  d’engager  des  gens  parce

que tu aimes leur coupe de cheveux ! »

— Je croyais que tu avais changé tous tes numéros de

téléphone, dis-je, étonnée. Et que tu ne répondais plus à

ses appels. 

—  Oui,  au  début.  Mais  il  avait  des  bilets  pour  un

festival à Bali, on y est alés ensemble, du coup il a eu mon

numéro de portable…

—  Danny  !  Tu  es  alé  à  un  festival  avec lui  ! Après

l’avoir viré ? 

Penaud, Danny baisse la tête. 

— Je sais, j’ai déconné. Mais où est Luke ? fait-il en

regardant autour de lui, l’air angoissé. Tu crois que Luke

voudra bien lui parler ? 

— Je ne sais pas où est Luke, je réplique sèchement. Il

est quelque part en hélicoptère. 

— En hélicoptère ? répète Danny en levant les sourcils. 

Quel homme d’action, ton chéri ! Il va descendre du ciel le

long  d’un  câble  comme  les  beaux  gars  des  services

spéciaux ? 

— Ne dis pas de bêtises ! 

Quoique  !  En  y  réfléchissant,  ce  n’est  peut-être  pas

aussi  idiot  que  ça.  Car  je  voudrais  bien  savoir  où  son

hélico va pouvoir se poser ! 

Je texte vite fait à Luke :

T’es dans l’hélico ? Tu te poseras où ? Sur le toit ? 

Tarquin  fait  enfin  son  entrée,  ce  qui  n’échappe  pas  à

Danny. 

—  Ô  joie  !  s’exclame-t-il.  Voilà  Sa  Seigneurie  ?  Oh, 

ma braguette, tiens-toi donc tranquile ! 

Danny  a  toujours  eu  un  faible  pour  Tarquin. 

Aujourd’hui,  il  y  a  de  quoi  !  Milord  porte  une  chemise

ample,  des  hauts-de-chausses  noirs  et  un  lourd  manteau

d’officier.  Le  vent  a  ébouriffé  ses  cheveux  –  nette

amélioration par rapport à sa coiffure habituele – et, dans

la  pénombre  de  l’église,  son  visage  de  fouine  semble

finement ciselé. 

—  Voilà,  j’ai  ma  prochaine  colection  sous  les  yeux  ! 

constate  Danny  aux  anges,  en  faisant  une  esquisse  de  la

tenue  de  Tarquin.  Un  lord  anglais  rencontre  un  prince

russe ! 

— Il est écossais, je précise. 

— Encore mieux. J’ajouterai un kilt. 

Le croquis me fait pouffer. 

—  Danny  !  Tu  ne  peux  pas  dessiner  ça  dans  une

église ! 

Son  esquisse  n’a rien  de  convenable.  Ele  est

franchement  obscène  !  Cela  dit,  comme  j’ai  entendu  un

jour  la  mère  de  Suze  affirmer  que  tous  les  Cleath-Stuart

étaient  bien  pourvus,  il  y  a  peut-être  du  vrai  dans  ce

dessin. 

—  Où  est  ma  fileule  ?  demande-t-il  en  arrachant  la

page, et en recommençant à crayonner. 

— Quelque part avec maman…

Je  regarde  autour  de  moi  et  repère  Minnie  au  centre

d’un  groupe  d’amies  de  maman.  Qu’est-ce  qu’ele

fabrique ? Ele a glissé cinq sacs autour de son bras et se

bagarre avec une vieile dame pour en prendre un sixième. 

Bien entendu, ele glapit son habituel :

— À moaa ! À Minniie ! 

—  Ele  est  trop  mignonne  !  déclare  la  dame  en  riant. 

Tiens, prends-le, Minnie. 

Ele  lui  passe  la  bandoulière  autour  du  cou,  et  ma  file

s’éloigne, emportant son butin d’un pas déterminé. 

— Joli, ce Balenciaga ! apprécie Danny. L’accessoire

idéal pour son baptême. 

— Tu comprends pourquoi je le lui ai prêté ? 

— Et tu t’es contentée du Miu Miu que tu as dans ton

placard  depuis  plus  d’un  an,  mon  petit  doigt  me  l’a dit, 

alors que le Balenciaga est nouveau…

Poussant  un  soupir  de  diva  expirant  sur  scène,  Danny

ajoute :

— C’est le plus bel exemple d’amour maternel que je

connaisse ! 

—  Oh  !  La  ferme  !  dis-je  en  lui  donnant  un  coup  de

coude. Occupe-toi de ton dessin. 

En  le  voyant  à  l’œuvre,  je  songe  soudain  à  un  truc

épatant. Si Danny base vraiment sa colection sur Tarquin, 

ils  pourraient  unir  leurs  forces.  Faire  une  promotion

commune pour les Shetland Shortbread ! J’ai vraiment la

bosse du business ! Luke n’en reviendra pas. Au moment

où je me penche vers Suze pour lui faire part de mon idée, 

la voix du révérend Parker résonne. 

—  Pourriez-vous  vous  rendre  à  vos  places,  dit-il  en

nous poussant vers la nef. Il est temps de commencer le

service. 

Déjà ? 

Quand  il  passe  à  côté  de  moi  avec  sa  soutane

froufroutante, je le retiens. 

—  Hum  !  Révérend…  Luke  n’est  pas  encore  là. 

Serait-il possible de patienter encore un peu ? 

— Ma chère, nous avons déjà vingt minutes de retard. 

Si ton mari n’arrive pas…

— Bien sûr qu’il va arriver, je m’insurge. Il est en route. 

Il sera là…

— À moaa ! À Minniie ! 

Je me fige en entendant ce cri de contentement suraigu. 

Je  jette  un  coup  d’œil  vers  le  chœur  et  crois  me  trouver

mal. 

Minnie est accroupie au pied de l’autel où ele vide le

contenu  de  tous  les  sacs  à  main  par  terre.  Derrière  moi

fusent les cris de leurs propriétaires, mécontentes de voir

leurs biens les plus secrets rouler sous les bancs. 

— Minnie ! ARRÊTE ! je crie en remontant la nef. 

— À moaa ! fait-ele en secouant un sac Burberry. 

De la petite monnaie s’en échappe en cascade. Autour

de l’autel, ce n’est plus qu’un amas de porte-monnaie, de

poudriers,  de  tubes  de  rouge  à  lèvres,  de  brosses  à

cheveux. 

—  C’est  le  jour  de  ton  baptême  !  dis-je,  furieuse,  à

l’oreile  de  Minnie.  Tu  dois  être sage  comme  une  image. 

Sinon, tu n’auras jamais de petit frère ou de petite sœur ! 

Minnie  s’en  fiche  totalement.  Ele  n’a  pas  un  regard

pour  les  amies  de  maman  qui,  à  genoux,  essaient  de

récupérer  leurs  sacs,  ce  qu’ils  contenaient,  et  l’argent

éparpilé un peu partout. 

Un point positif : grâce à cet incident, la cérémonie n’a

toujours  pas  commencé.  Le  révérend  Parker,  lui, 

s’impatiente. 

—  Chers  fidèles,  veuilez  regagner  vos  places.  Il  est

temps de…

— Et Luke, alors ? demande maman en s’asseyant. Je

m’inquiète ! 

— Il va arriver ! dis-je pour tenter de la rassurer. 

Il faut que je fasse traîner les choses en longueur, voilà

tout. Avec le sermon, les cantiques, les prières, ça devrait

aler. 

Bon,  je  vais  écrire  à  l’archevêque  de  Canterbury.  Lui

dire  que  de  nos  jours  les  cérémonies  de  baptême  sont

expédiées ! 

Nous  sommes  assis  au  premier  rang.  On  a  marmonné

deux prières et conjuré le Seigneur de nous tenir éloignés

de  Satan.  On  a  chanté  un  cantique.  Pendant  que  Minnie

était occupée à déchirer deux livres de psaumes. (La seule

façon de la faire tenir tranquile. Je ferai un don à l’église

en  dédommagement.)  Maintenant,  le  révérend  Parker

nous demande de nous lever et de nous réunir autour des

fonts baptismaux. Je panique. 

Impossible qu’on en soit déjà à asperger Minnie. Luke

ne peut pas rater ce grand moment. 

Mais toujours aucun signe de lui. Il ne répond à aucun

de mes textos. J’espère contre toute attente qu’il a coupé

son portable à cause des interférences dans l’hélicoptère. 

Je vais attraper un torticolis à force de tendre le cou pour

capter le moindre vrombissement. 

— Minnie ? demande le révérend Parker en souriant, tu

es prête ? 

—  Attendez  une  minute  !  je  crie  avec  la  force  du

désespoir.  Avant  le  baptême…  euh…  Susan  Cleath-

Stuart,  la  marraine  de  Minnie,  désire  réciter  un  poème

pour l’occasion. N’est-ce pas, Suze ? 

Suze se tortile sur sa chaise. 

— Quoi ? 

— Suze, je t’en supplie, je marmonne. Il faut gagner du

temps, ou Luke va louper le baptême. 

— Mais je ne connais pas de poème, réplique-t-ele en

se levant. 

— Tu n’as qu’à lire un extrait du livre de psaumes. Un

truc bien long ! 

Les yeux au ciel, Suze se dirige vers l’autel, puis sourit à

l’assistance. 

—  J’aimerais  vous  réciter…,  dit-ele  en  feuiletant  le

livre. Ah oui, « Nous, les Rois Mages ». 

Ele s’éclaircit la voix. 

Nous  sommes  les  trois  Rois  Mages  venus  d’Orient. 

Chargés de présents, nous…

Quele  star,  ma  copine  !  Un  escargot  n’irait  pas  plus

vite, et ele reprend chaque refrain à deux reprises. 

— Très bien ! déclare le révérend Parker en bâilant à

moitié.  Et  maintenant  si  vous  voulez  bien  vous  réunir

autour des fonts…

— Une minute ! dis-je en levant le bras. Danny Kovitz, 

le parrain de Minnie, va…

J’implore Danny du regard. 

— Il va également… dire un poème. Je t’en prie, dis-je

en joignant les mains. 

Il me répond par un clin d’œil. 

—  En  l’honneur  du  baptême  de  ma  fileule,  je  vais

interpréter « The Real Slim Shady », composé par le roi

du hip-hop, Eminem. 

Horreur  !  J’espère  que  le  révérend  ne  va  pas  écouter

les paroles ! 

Danny n’est pas le meileur rappeur du monde, mais à la

fin  toute  l’église  tape  des  mains  en  chantant,  même  les

copines bridgeuses de maman. Ensuite, Danny fait un bis

avec  «  Stan  »,  Suze  chantant  le  refrain  comme  Dido. 

Après quoi, Tom et Jess contribuent à la fête en récitant

une prière pour enfants tirée du folklore sud-américain et

tout à fait émouvante. Et, pour finir, papa tient la vedette

avec  «  Que  Sera  Sera  »,  que  l’assistance  reprend  en

chœur, Martin dirigeant les opérations à l’aide d’une des

baguettes japonaises de Janice. 

Ce medley terminé, le révérend Parker est sur le point

d’exploser. 

—  Merci  pour  vos  remarquables  prestations.  Et

maintenant,  si  vous  voulez  bien  vous  réunir  autour  des

fonts…

— Attendez  !  En  tant  que  mère  de  Minnie,  j’aimerais

faire un petit discours. 

—  Rebecca  !  s’écrie  le  révérend  d’un  ton  sec,  nous

devons poursuivre. 

— Juste quelques mots ! 

Je  me  précipite  près  de  la  chaire,  au  risque  de  me

flanquer par terre. Il faut que je tienne le crachoir jusqu’à

l’arrivée de Luke. C’est le seul moyen. 

—  Bienvenue,  mes  amis  et  vous,  les  membres  de  ma

famile, dis-je en regardant autour de moi, tout en évitant

l’œil  courroucé  du  révérend.  Aujourd’hui  est  à  marquer

d’une  pierre  blanche.  Un  jour  exceptionnel,  tout  à  fait

exceptionnel : Minnie va être baptisée. 

Je  marque  une  pause,  le  temps  que  mon  public

s’imprègne  de  mes  profondes  pensées  et  que  je  vérifie

mon portable. Rien. 

— Mais quel en est le sens véritable ? je demande en

pointant mon index vers le ciel comme le fait le révérend

pendant ses sermons. Sommes-nous seulement là pour la

tradition ? 

L’assistance  semble  quelque  peu  secouée  par  ma

question, et deux personnes se poussent même du coude

en murmurant. Plutôt flatteur, non ? Je ne savais pas que

mes paroles pouvaient faire autant d’effet. 

— Car il est facile de mener sa vie sans même regarder

les fleurs. 

Je  secoue  la  tête  et  de  nombreuses  personnes  se

mettent à chuchoter et à se pousser du coude. 

J’avoue  que  tout  le  monde  est  subjugué  !  La

prédication,  voilà  une  carrière  que  je  n’avais  pas

envisagée. Mais je serais excelente, c’est sûr ! 

— Cela vous fait réfléchir, n’est-ce pas ? je poursuis. 

Mais que signifie le mot réfléchir ? 

Voici que toute l’église bruit de commentaires étouffés. 

Les  gens  se  passent  leurs  iPhone  et  désignent  quelque

chose sur l’écran. Qu’est-ce qui se passe ? 

— Pourquoi sommes-nous réunis ? je demande. 

Mais ma voix est noyée dans le brouhaha général. 

— Qu’est-ce qui se passe ? je répète. Qu’est-ce que

vous regardez ? 

Même  les  parents  sont  colés  au  BlackBerry  de

maman ! 

— Becky, tu devrais jeter un coup d’œil là-dessus, dit

papa d’une voix bizarre. 

Il  se  lève,  me  passe  le  téléphone.  Je  me  retrouve  en

face d’un des présentateurs de la B.B.C. 

«  …  Les  dernières  nouveles  indiquent  que  la  Banque

de  Londres  a  accepté  l’aide  financière  de  la  Banque

d’Angleterre.  Cette  décision  arrive  après  des  jours  de

discussions,  où  les  grands  patrons  se  sont  battus  pour

sauver la situation… »

Le  journaliste  continue  son  blabla,  mais  je  ne  l’écoute

plus.  Je  suis  captivée  par  les  images  :  plusieurs  hommes

d’affaires quittent la Banque d’Angleterre, la mine défaite. 

Parmi  eux,  Luke  !  Luke  était  en  réunion  à  la  Banque

d’Angleterre ? 

Misère ! Il y est peut-être encore ? 

Un groupe de commentateurs autour d’une table ronde

apparaît  à  l’écran,  sous  la  houlette  d’une  présentatrice  à

lunettes qui interrompt tout le monde. 

« En résumé, dit-ele de sa voix cassante, la Banque de

Londres est en failite, non ? »

—  Failite  est  peut-être  un  peu  fort…,  dit  un  des

spécialistes. 

Mais  il  y  a  un  tel  boucan  dans  l’église  qu’il  m’est

impossible d’entendre ses commentaires. 

— Le grand plongeon ! 

—  La  Banque  de  Londres  est  en  cessation  de

paiements ! 

— Mais on a tout notre argent chez eux ! dit maman au

bord  de  l’hystérie.  Graham,  fais  quelque  chose  !  Sors

notre argent ! Va le chercher ! 

— Nos économies pour nos voyages ! gémit Janice. 

— Ma retraite, se plaint un vieux monsieur cloué sur sa

chaise. 

— Ne nous laissons pas gagner par la panique, dit Jess

au-dessus  du  vacarme.  Personne  ne  va  rien  perdre,  les

banques ont des fonds de garantie…

Mais personne ne l’écoute. 

— Mon portefeuile de valeurs ! s’écrie le révérend. 

Il arrache sa soutane et fonce vers la porte. 

Je n’en crois pas mes yeux. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  partir  comme  ça  !  Sans

baptiser Minnie ! 

Il m’ignore totalement et, comble du comble, maman lui

emboîte le pas ! 

— Maman ! Reviens ! 

J’attrape  Minnie  par  la  main  avant  qu’ele  ne  s’enfuie. 

C’est  la  débandade.  En  quelques  secondes,  l’église  est

vide.  Ne  restent  que  Minnie,  Suze,  Jess,  Tom  et  Danny. 

En  silence,  nous  nous  précipitons  aussi  vers  la  sortie  et

poussons  la  lourde  porte  de  bois  pour  émerger  sur  le

perron. 

— Jésus à bicyclette ! soupire Danny. 

La  rue  principale  est  noire  de  monde.  Il  doit  y  avoir

deux  cents,  voire  trois  cents  personnes  en  route  vers  la

petite succursale de la Banque de Londres pour rejoindre

la  queue  qui  patiente  devant  l’entrée.  Maman  joue  des

coudes  pour  gagner  quelques  places,  le  révérend  passe

carrément  devant  une  vieile  dame,  un  jeune  caissier  en

uniforme essaie de faire régner un semblant d’ordre. 

Une silhouette vaguement familière sur le trottoir en face

de l’église attire mon attention : casque de cheveux foncés, 

teint  diaphane,  lunettes  à  la  Jackie  O.,  taileur  pied-de-

poule…

Non, ce n’est pas possible…

Elinor ? 

Hélas, alors que je me concentre, ele – si c’est ele –

disparaît dans la foule. Je me frotte les yeux et… je vois

un flic, sorti de nule part, qui demande aux gens de quitter

la chaussée. 

Bizarre. Mon imagination a dû me jouer un tour. 

—  Vise  le  flic,  se  réjouit  Danny.  Comme  il  est  en

position de faiblesse, il va être obligé de passer au Taser

tous ces pékins. 

— Regardez ! s’exclame Suze en pointant son doigt en

l’air. 

On est en plein délire. Des gens escaladent le toit de la

banque ! Suze et moi nous regardons sidérées. On dirait

une  invasion  d’extraterrestres,  le  début  de  la  Troisième

Guerre  mondiale.  En  tout  cas,  c’est  un  chaos  comme  je

n’en ai jamais vu. 
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Au  moins,  maintenant,  les  choses  sont  claires  !  Et  je

peux  excuser  Luke.  C’est  la  première  fois  qu’il  a  une

« crise majeure » à son bureau, et ce n’est pas bidon. On

ne parle que de ça. C’est le sujet numéro un à la radio et à

la télé. 

Luke  m’a  dit  au  téléphone  qu’il  rentrerait  dès  que

possible. Mais il lui a été impossible de quitter sa réunion

plus  tôt.  Il  était  avec  les  grands  manitous  de  la  Banque

d’Angleterre,  pour  essayer  de  «  gérer  la  crise  »  et  de

« limiter les dégâts ». Toutes les succursales de la Banque

de  Londres  ont  été  prises  d’assaut.  Le  Premier  Ministre

devrait  faire  une  déclaration  et  demander  aux  épargnants

de se calmer. (À mon avis, au cas où vous seriez intéressé, 

c’est  une  ânerie.  Maman,  ele,  est  persuadée  qu’il  s’agit

d’un complot gouvernemental !)

— Un peu de thé ? 

Papa entre dans le petit salon où nous sommes réunis, 

encore  abasourdis.  Nous,  c’est  Danny,  Suze,  Tarquin, 

Jess, Tom et moi. Sky News, la chaîne d’info en continu, 

passe en boucle la séquence où Luke, l’air grave, discute

avec  ses  clients  banquiers  qui  ont  l’air  aussi  contrits  que

lui. 

— Quel bazar ! fait papa en posant le plateau. Tu vas

trouver une nouvele date pour le baptême ? 

— Je n’ai pas le choix, dis-je en regardant les autres. 

Quand êtes-vous libres ? 

—  Janvier  est  plutôt  chargé,  répond  Danny  en

consultant  son  agenda.  Mais  je  n’ai  rien  en  janvier  de

l’année prochaine ! 

— On a telement de rendez-vous de chasse, constate

Suze en feuiletant son petit carnet Smythson. 

— Et nous avons un voyage prévu dans la région des

lacs, rappele papa. 

Incroyable  ce  que  les  gens  peuvent  être  occupés  ! 

Finalement, je leur demande à tous d’écrire noir sur blanc

les  dates  qui  leur  conviendraient  au  cours  des  prochains

mois. Puis Jess établit un tableau général des disponibilités

de chacun. 

—  Il  y  a  trois  possibilités,  annonce  Jess  après  de

savants calculs. Le 18 février, le 11 mars ou le 7 avril, qui

est un vendredi. 

— Le 7 avril ? je répète. Mais c’est l’anniversaire de

Luke ! 

— Je ne savais pas, dit Suze, étonnée. J’ignorais même

que Luke avait un anniversaire. 

—  Les  fêtes  ne  l’intéressent  pas.  Chaque  fois  que  je

veux en organiser une pour lui, il annule sous prétexte d’un

rendez-vous de boulot. 

À  n’y  rien  comprendre  !  Les  cadeaux  le  laissent  à

moitié froid. Il ne suggère jamais un truc qui lui ferait plaisir

et ne coche pas les jours précédents sur le calendrier. Une

année, quand je lui ai apporté un splendide petit déjeuner

au lit, il m’a regardée, ahuri : il avait oublié que c’était son

anniversaire.  Comment  peut-on  oublier  une  date  aussi

capitale ? 

Je regarde l’écran. Encore Luke qui sort de la Banque

d’Angleterre,  le  front  encore  plus  soucieux  que

d’habitude.  Un  élan  de  tendresse  me  saisit.  Il  vient  de

passer  une  année  telement  merdique  qu’il  mérite  une

récompense.  Je  vais  lui  organiser  une  soirée.  Même  s’il

n’en veut pas. Même s’il tente de l’annuler. 

Tout à coup, un éclair de génie. 

—  Écoutez  !  Et  si  je  donnais  une  fête-surprise  pour

Luke ? Il croira que c’est pour le baptême de Minnie que

j’ai tout réorganisé… Mais en fait ce sera aussi pour son

anniversaire ! 

J’imagine Luke arrivant dans une pièce sans lumière et

toute  une  foule  criant  «  Joyeux  anniversaire  !  ».  Lui, 

bouche bée, incapable de dire un mot…

Voilà ! Je dois le faire ! 

— Bex, c’est génial, s’écrie Suze, l’œil brilant. 

—  Impressionnant  !  jubile  Danny  tout  en  envoyant  un

texto. T’as pensé à un thème ? 

— Pas encore, mais il faut un truc vraiment cool. Qui

plaira à Luke. 

Je  n’ai  jamais  donné  de  fête-surprise,  mais  ça  ne  doit

pas  être  sorcier.  C’est  comme  une  soirée  normale,  sauf

que ça doit rester secret. Fastoche. 

— Becky, fait Jess en fronçant les sourcils, tu es sûre

que c’est le moment de donner une soirée ? Surtout si ce

qu’ils racontent à la télé est vrai. Si on est au début d’une

catastrophe financière ? 

Sacrée  Jess  !  Ele  n’en  manque  pas  une  !  Parler  de

« catastrophe financière » alors qu’on évoque une soirée

super en perspective. 

— Eh bien, les gens auront plus que jamais besoin de

s’amuser, dis-je en la défiant. 

Jess ne s’estime pas vaincue. 

— Je crois qu’il faut être prudent, c’est tout ce que je

voulais dire. Tu as l’argent pour organiser une soirée ? 

Franchement  !  De  quoi  je  me  mêle  ?  Qui  a  besoin

d’une sœur aînée aussi inquisitrice ? 

— Et pourquoi pas ? Et si j’ai fait des économies dans

ce but ? 

Personne ne pipe mot. Sauf Danny qui pouffe. Tom, qui

affiche un sourire narquois, a droit à un regard noir de ma

part.  Non,  mais  !  Est-ce  que  je  me  suis  moquée  de  ses

projets ? Est-ce que je me suis gondolée de rire quand il a

construit ce pavilon ridicule à deux étages dans le jardin

de  Janice  ?  (Sans  doute.  Mais  ce  n’est  pas  le  propos. 

Entre soirée et pavilon, rien à voir.)

Plus  grave  est  l’attitude  de  Suze.  Ele  prend  un  air

affligé, même si dans le fond ele a envie de rire. Ele me

regarde et je la vois rougir. 

— En fait, rien ne t’oblige à organiser une soirée hors

de  prix.  Tu  pourrais  faire  quelque  chose  de  plus  intime, 

suggère-t-ele. Une fête à l’économie. 

—  Exact,  commente  Jess.  Tom  préparera  du  vin  de

pêche.  Il  le  réussit  bien.  Et  moi,  je  serai  contente  de

cuisiner. 

Du vin de pêche maison ? 

— Et pour la musique on pourrait se servir d’un iPod, 

propose Tom. 

— Je me charge de l’iPod ! se réveile Danny. 

— On aurait des guirlandes en papier…

Je  les  regarde,  horrifiée  !  Une  banque  de  quartier  fait

failite et, tout à coup, on est en période de rationnement, à

manger  des  conserves  bas  de  gamme  et  à  se  teindre  les

jambes car on n’a plus les moyens de s’offrir des bas. 

— Je refuse d’offrir à Luke une soirée merdique à base

de vin de pêche et de musique d’iPod ! Je veux une soirée

fan-tas-ti-que  !  Je  veux  une  grande  tente,  un  orchestre, 

des  lumières  féeriques  et  des  attractions  !  Oui,  des

jongleurs et des cracheurs de feu ! 

—  Tu  peux  donner  une  fête  très  sympa  sans  être

obligée d’avoir des cracheurs de feu…, commence Suze. 

—  Je  ne  veux  pas  d’une  fête sympa,  fais-je, 

désespérée.  Si  c’est  une  fête-surprise,  je  veux  que  Luke

en ait le souffle coupé. Je veux l’épater, l’époustoufler ! Je

veux  qu’il  entre  et  qu’il  ne  puisse  pas  dire  un  mot

pendant… une minute. Au moins. 

Mes amis se regardent, consternés. 

— Et alors ? Ça ne vous va pas ? 

— Alons, Becky, ça va te coûter une fortune, dit Jess

sans prendre de gants. Où vas-tu trouver l’argent ? 

— Je… ne sais pas. En travailant ultradur…

— Tu crois vraiment que Luke ne s’apercevra de rien ? 

demande Tom. Ça m’étonnerait bien ! 

Quel  imbécile  ! Au  fait,  ils  sont  tous  idiots  ou  quoi  ? 

Même  Suze  !  Quel  besoin  ont-ils  de  me  gâcher  mon

plaisir ? 

— J’irai jusqu’au bout ! je m’exclame, furieuse. Vous

verrez  ce  que  vous  verrez.  Je  vais  organiser  une  fête

formidable  qui  restera  un  secret  pour  Luke  jusqu’au

dernier moment…

— Qu’est-ce qui sera un secret pour Luke ? demande

mon mari depuis l’entrée. 

Je  saute  en  l’air  !  Tout  est  fichu  !  Voilà  deux  minutes

que  j’envisage  cette  soirée  secrète  et  je  me  suis  déjà

trahie.  À  peine  ai-je  le  temps  de  jeter  un  coup  d’œil

paniqué à Suze que Luke fait son entrée avec Minnie dans

les bras. Il rayonne de bonheur. 

—  Tu  es  déjà  rentré  ?  je  demande  en  l’embrassant. 

C’est fini ? 

—  Non,  je  suis  juste  passé  prendre  des  affaires

propres. On est encore loin d’en voir la fin. 

— Oh, Luke, tu as dû m’entendre dire que « ce sera un

secret pour Luke ». Et tu te demandes sans doute ce que

ça signifie ? 

—  Ça  m’a  traversé  l’esprit,  répond-il  en  haussant  un

sourcil. 

— Eh bien… C’est simple… Je ne voulais pas te parler

de la folie de la foule. Oui, devant la Banque de Londres. 

Le  chaos  total.  J’ai  pensé  que  tu  étais  assez  stressé

comme ça. Je demandais aux autres de tenir leur langue. 

N’est-ce pas ? 

Je  regarde  autour  de  la  table.  Suze  acquiesce

immédiatement. 

— Vrai de vrai ! 

— Ne t’en fais pas, répond Luke avec un petit sourire

ironique. J’ai déjà vu le pire. 

Il ébouriffe les cheveux de Minnie. 

— J’imagine qu’ele a raté la grande célébration. 

— Le vicaire s’est enfui de l’église en même temps que

les  autres  !  Mais  ce  n’est  pas  trop  grave.  On  va  choisir

une autre date pour le baptême. Un peu plus tard. 

Pour le moment, pas la peine d’être plus précise. 

— Très bien, dit Luke machinalement. Il reste quelque

chose à grignoter ? 

— Des tonnes ! 

Au  moment  où  je  me  lève  pour  aler  lui  chercher  des

blinis, maman fait irruption, légèrement congestionnée par

l’abus de saké. 

— Écoutez, mes chéris, annonce-t-ele à Luke et à moi. 

Le révérend Parker vient d’arriver. Il désire vous voir. Je

le fais entrer ? 

— Bien sûr ! Quele surprise ! 

Je  n’ai  jamais  vu  le  révérend  l’air  aussi  penaud.  Non

seulement il n’arbore pas son éternel sourire, mais il évite

même nos regards. 

— Rebecca et Luke, je vous prie de m’excuser. C’est

la première fois que je ne termine pas un service. J’ignore

ce qui m’a pris ! 

Le moment ou jamais de me montrer magnanime. 

— Ne vous faites pas de souci, mon révérend. On va

s’arranger. 

— J’aime à penser que vous désirez toujours que votre

file soit baptisée ? 

— Évidemment, dis-je, enthousiaste. Nous en parlions

justement. On a tout prévu. 

— J’en suis ravi. 

Il jette un coup d’œil à la ronde. 

— Puisque nous sommes tous présents, alors…

Avant  que  nous  ne  puissions  anticiper,  il  sort  un  petit

flacon  de  sa  poche,  en  dévisse  la  capsule  et  asperge

légèrement le front de Minnie. 

— Minnie, je te baptise au nom du Père, du Fils et du

Saint-Esprit. Amen. 

— Quoi ? je proteste. 

Mais il ne m’entend pas. Il fait le signe de croix sur le

front de ma file. 

—  Bienvenue  au  sein  de  l’Église,  mon  enfant.  Que  le

Seigneur te bénisse et te protège. 

Il fouile dans sa poche et me tend une bougie. 

— Félicitations, Rebecca. 

Il se tourne vers maman. 

— Vous ne m’aviez pas parlé de sushis ? 

Il ne manque pas d’air ! 

Alors,  comme  ça,  ma  poupette  s’appele  Minnie  ? 

Seulement Minnie ? 

— Mon révérend, vous voulez dire que c’est fait ? Ele

est baptisée ? 

—  En  vérité,  je  te  le  dis,  ele  l’est,  fait-il  d’un  ton

sentencieux. Quand je commence quelque chose, j’aime le

finir.  Mais  je  vous  demande  encore  pardon  pour  cette

interruption. Bonsoir à tous. 

Furibarde,  je  le  suis  des  yeux.  Il  ne  m’a  même  pas

demandé  quels  étaient  les  autres  prénoms.  Alors  que

j’étais presque décidée ! 

—  Minnie  Brandon  !  Quel  beau  nom  !  fait  remarquer

Luke en prenant Minnie sur ses épaules. Je vais manger un

morceau. À tout’. 

Je lui jette mon regard le plus noir. 

Quand il referme la porte derrière lui, je me dégonfle tel

un balon crevé. Les autres sont tout aussi choqués. 

— Pour du rapide, c’est du rapide ! déclare Tom. 

— Bon, alors, la date du 7 avril ne tient plus ? demande

Danny. 

—  C’est  sans  doute  mieux  ainsi,  fait  Jess.  Becky,  je

regrette d’avoir à te le dire, mais tu n’aurais jamais réussi à

organiser cette soirée. 

— Bien sûr que si ! 

— De toute façon, se dépêche d’intervenir Suze, cela

n’a plus d’importance car l’occasion est tombée à l’eau. 

J’ai  envie  de  les  étriper  !  Ils  croient  tous  que  je  vais

renoncer  ?  Que  je  suis  incapable  de  mener  cette  fête  à

bien  ?  Ils  se  disent  mes  amis  ?  Ils  sont  là  pour  me

soutenir ? 

Eh bien, ils vont voir ce dont je suis capable ! 

—  Bien  sûr  que  la  soirée  aura  lieu  !  dis-je  en  les

dévisageant l’un après l’autre, de plus en plus déterminée. 

Je ne vais pas laisser cet idiot de révérend foutre en l’air

mes  projets.  Je  veux  absolument  donner  cette  fête-

surprise pour Luke. Je vais établir un budget, faire en sorte

que Luke n’en sache rien et, croyez-moi, il en sera baba ! 

Je  parviens  à  grand-peine  à  ne  pas  ajouter  :  et vous



aussi, vous l’aurez tous dans le baba ! 

— Bex…, se lance Suze, nous sommes persuadés que

tu peux réussir…

— Non, vous n’en pensez pas un mot ! Eh bien, je vais

vous montrer ! 

— Bon, alors, qu’est-ce qui se passe ? 

Danny lève le nez de son téléphone sur lequel il envoie

des textos depuis cinq bonnes minutes. Il n’a même pas dû

s’apercevoir qu’on baptisait Minnie ! 

— Alors ? La fête a lieu ou pas ? 

— Ele a lieu ! Plutôt deux fois qu’une ! 
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Les  préparatifs  pour  la  fête  avancent  –  en  fait,  je  suis

assez  fière  de  moi,  vu  que  je  ne  suis  pas  une

professionnele  de  l’événementiel.  Sur  la  couverture  du

carnet que j’ai acheté spécialement, j’ai écrit : « Bottes à

hauts  talons  :  choix  possibles  »,  histoire  d’égarer  les

curieux. Et j’ai déjà dressé une liste assez exhaustive des

choses à faire :





Bon, tout n’est pas encore définitif. Mais une chose est

urgentissime  :  m’assurer  que  Luke  sera  libre  le  7  avril  et

non  pas  en  voyage  d’affaires.  J’ai  donc  besoin  d’une

complice. 

J’attends d’être seule dans la cuisine pour téléphoner à

son bureau. 

—  Bureau  de  Luke  Brandon,  à  votre  service,  répond

une voix parfaitement harmonieuse. 

Bonnie, l’assistante personnele de Luke, travaile avec

lui  depuis  un  an.  Ele  a  une  quarantaine  d’années  et  des

cheveux  blond  foncé  qu’ele  porte  toujours  en  chignon. 

Ses  robes  de  tweed  sont  toujours  discrètes,  ses

chaussures austères, sa voix parfaitement mesurée. Quand

le  bureau  donne  une  soirée,  ele  reste  à  l’écart,  un  verre

d’eau  à  la  main,  se  contentant  de  regarder  les  autres

s’amuser.  Chaque  fois  que  j’essaie  de  lui  faire  la

conversation, ele se ferme comme une huître. 

Ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  une  perle.  Avant

Bonnie,  les  assistantes  de  Luke  étaient  de  vraies

catastrophes ambulantes. Puis Bonnie est arrivée dans sa

vie,  et  l’enthousiasme  de  cele-ci  n’a  jamais  faibli. 

Apparemment,  ele  est  d’une  efficacité  incroyable,  en

même temps que d’une discrétion exemplaire, et possède

un don télépathique : ele devine ce que Luke veut avant

même  qu’il  ouvre  la  bouche.  Bref,  j’aurais  peut-être  de

quoi me faire du souci si ele n’avait pas tout du remède

contre l’amour ! 

— Bonjour, Bonnie ! Becky à l’appareil. La femme de

Luke. 

— Bonjour, comment alez-vous ? 

Encore  une  chose  à  son  sujet.  Ele  a  toujours  l’air

heureuse  de  m’entendre  alors  qu’ele  doit  penser  :

« Encore cette emmerdeuse ! »

— Très bien, merci. Et vous ? 

— Très bien. Vous voulez que je vous passe Luke ? 

—  Non  !  C’est  à  vous  que  je  veux  parler.  J’organise

pour Luke une…

Je pile net, soudain parano. Et si Luke rentrait plus tôt

pour me faire une surprise ? Et s’il avançait sur la pointe

des pieds, bras ouverts, pour m’embrasser ? Mais, non, il

n’est pas là. 

Maintenant que j’y pense, il pourrait faire ça de temps

en temps, tout de même ! 

Pour plus de précaution, je ferme la porte de la cuisine

et coince une chaise sous la poignée pour la verrouiler. Un

vrai  roman  d’espionnage  !  Avec  l’impression  d’être

l’opératrice  de Alô,  alô,  la  sitcom  de  la  B.B.C.  sur  la

Résistance ? 

— Becky, vous êtes toujours en ligne ? Becky ? 

—  Écoutez-moi  attentivement,  car  je  ne  me  répéterai

pas, je murmure d’une voix d’outre-tombe. J’organise une

fête  pour  l’anniversaire  de  Luke.  Information  top  secret. 

Six  personnes  au  monde  seulement  sont  au  courant,  et

vous êtes la septième. 

J’ai envie de conclure par : « Et ensuite je serai obligée

de vous éliminer ! »

— Becky, je suis désolée… mais je vous entends mal. 

Pourriez-vous parler plus fort ? 

Quele tarte, alors ! 

—  Une  soirée  !  je  reprends  d’une  voix  normale.  Une

soirée le 7 avril prochain pour l’anniversaire de Luke. Je

veux  que  ce  soit  une  surprise.  J’ai  besoin  de  vous  pour

m’assurer  qu’il  ne  prendra  pas  d’autres  engagements  ce

soir-là. Au besoin, inventez un truc ! 

— Le 7 avril ? Ça ne devrait pas poser de problème. 

Vous voyez ? C’est pour ça que Bonnie est une parfaite

assistante de direction. On dirait qu’ele a fait ce genre de

chose toute sa vie. 

— Je veux inviter également tous ses amis du bureau. 

Arrangez-vous pour qu’ils soient libres eux aussi. Mais il

faut que tout ait l’air naturel. Motus et bouche cousue pour

le  moment.  Si  vous  cherchez  une  excuse,  vous pourriez

peut-être  parler  d’un  exercice  d’évacuation  en  cas

d’incendie. 

Je pense soudain à un bon tour de passe-passe. 

— Et vous pourriez faire signer une carte d’anniversaire

à tout le personnel, comme pour noyer le poisson, quand

on  approchera  de  la  date.  Si  Luke  mentionne  son

anniversaire, ce qu’il ne fera pas, mais si jamais ça arrivait, 

dites-lui simplement…

Bonnie m’interrompt d’une voix suave. 

— Becky, et si nous en discutions de vive voix ? 

Bravo  !  J’ai  fait  un  grand  pas  !  me  dis-je  en

raccrochant.  Tout  se  met  en  place.  Bonnie  m’a  proposé

de dresser une liste d’invités et nous avons fixé une date

pour  déjeuner  ensemble  la  semaine  prochaine.  Il  me  faut

encore décider du lieu de la fête. 

Je  regarde  par  la  fenêtre.  Le  jardin  serait  idéal.  Mais

Luke serait automatiquement au courant. 

— Tu connais la nouvele ? demande maman. 

Ele vient d’arriver dans la cuisine, rouge et essoufflée, 

suivie de Minnie. 

— Il n’y a pas que la Banque de Londres ! Toutes les

banques sont percées comme du gruyère ! Graham, tu as

entendu ? demande-t-ele à papa qui vient d’entrer. Tout

le système bancaire est en train de s’écrouler ! 

—  La  situation  est  délicate,  dit  papa  en  mettant  la

bouiloire sur le feu. 

Les  nouveles  sont  telement  déprimantes  que  je  ne

regarde  plus  la  télé.  Quant  à  la  Banque  de  Londres,  on

dirait  un  mauvais  feuileton.  Ils  ont  fermé  les  distributeurs

de bilets et les gens balancent des pierres contre les vitres

des  succursales.  Hier  soir,  le  Premier  Ministre  a  fait  une

apparition  sur  la  B.B.C.  pour  demander  aux  gens  de  ne

plus  retirer  leur  argent.  Résultat  ?  Une  panique  générale. 

(Je  le  savais.  Je  l’avais  même  prévu.  On  devrait  me

nommer conseilère au 10 Downing Street.)

J’interviens à mon tour :

— Luke dit qu’on ne va pas perdre tout notre argent. 

— Ah,  c’est  ce  que  dit  Luke,  hein  ?  fait  maman.  Et

serait-il  assez  aimable  pour  nous  dire  si  d’autres

institutions  financières  sont  sur  le  point  de  capoter  ?  Ou

serait-ce trop lui demander ? 

Ele ne va donc jamais lui pardonner ! 

—  Maman,  je  répète  encore  et  encore.  Luke  n’avait

pas  le droit  de  nous  en  parler.  C’était  ultraconfidentiel. 

D’aileurs, tu en aurais parlé à tout Oxshott ! 

—  Pas  du  tout  !  s’indigne-t-ele.  J’aurais  seulement

prévenu Janice et Martin et quelques amies proches. Pas

plus.  Maintenant,  on  risque  de  tout  perdre.  On  va  se

retrouver fauchés. 

Ele me regarde d’un œil mauvais comme si c’était ma

faute ! 

Je lui oppose un visage serein. 

— Maman, bien sûr qu’on ne va pas tout perdre ! 

—  Ce  matin,  un  commentateur  de  la  radio  a  prédit  le

chaos ! L’anarchie totale ! La guerre ! 

— Alons, Jane, n’exagère pas, dit papa en lui tapotant

l’épaule. Il va juste faloir nous serrer un peu la ceinture. 

Faire attention. Ça nous concerne tous, Becky. 

Là, il me jette un regard lourd de sens. 

Qu’est-ce  qui  lui  prend  ?  Il  me  fait  la  morale

maintenant  ?  Il  oublie  que  je  suis  adulte  ?  Et mère  de

famile ? Vous emménagez à nouveau chez vos parents et

ils vous traitent en ado qui dépense son argent pour le bus

en jambières. 

Bon, ça m’est arrivé, mais juste une fois ! 

Maman  baisse  la  voix,  comme  si  ele  avait  peur  que

Janice nous entende. 

—  Janice  est  stressée  au  point  qu’ele  est  au  lit.  Déjà

que le mariage de Tom et Jess l’a sacrément secouée. 

— Pauvre Janice ! nous exclamons-nous en chœur. 

Mais maman ne se laisse pas distraire. 

— Ele y avait mis tout son cœur. Je sais que la nouvele

génération n’en fait qu’à sa tête, mais est-il si difficile de se

marier en grande pompe à l’église ? Janice avait prévu la

décoration  des  tables et même les banderoles. Qu’est-ce

qu’ele va faire de tout ce tissu argent ? 

Pendant que maman continue à blablater, une idée me

traverse l’esprit. 

Le jardin de Janice ! Bien sûr ! On pourrait y dresser

une tente sans que Luke en sache rien. Il croira que Martin

et Janice donnent une fête ! 

— … et pas une seule photo de mariage pour mettre

sur la cheminée…, continue maman, furieuse. 

— Écoute, je la coupe. N’en parle pas à Luke, mais je

vais  donner  une  fête-surprise  en  son  honneur.  Et  j’ai

pensé : tu crois que Janice me prêterait son jardin ? 

Silence. Les parents me dévisagent. 

— Une soirée, ma puce ? Tu veux dire inviter quelques

amis ? 

— Non ! Une vraie soirée ! Avec une tente et tout et

tout ! 

Les parents échangent un regard. 

— Qu’est-ce qui cloche ? 

— Tu parles d’une très grande soirée, non ? 

— Oui, une très grande fête, j’insiste. Étincelante. Avec

une piste de danse éclairée par en dessous, des cracheurs

de feu, de quoi bluffer Luke. 

J’y pense tous les soirs. Avec toujours la même image

qui s’impose : Luke, subjugué, totalement sous le choc. Je

voudrais que ça se passe demain ! 

—  Des  cracheurs  de  feu  ?  insiste  maman,  choquée. 

Becky, ma puce…

—  Ele  va  nous  refaire  le  coup  de  George  Michael  ! 

murmure papa à l’intention de maman. 

Je  respire  à  fond.  Selon  le  règlement  familial,  il  est

interdit de prononcer le nom du chanteur. Pour toujours. 

On  éteint  même  la  radio  quand  ele  diffuse  «  Careless

Whisper ». 

— Papa, je t’ai entendu ! je réplique, hors de moi. Et

ne te fais pas de souci, ça ne va pas se reproduire. 

L’épisode  George  Michael  est  si  douloureux  que  je

préfère en oublier les détails. Enfin, presque tous. J’alais

fêter mes treize ans, et toute ma classe a cru que George

Michael viendrait chanter à mon anniversaire. C’est ce que

j’avais  raconté  aux  copines.  Eles  sont  venues  avec  leurs

carnets d’autographes et leurs appareils photos…

J’ai mal au cœur rien que d’y penser. 

Les files de treize ans sont de sales punaises. 

Et je n’avais rien inventé, comme on l’a prétendu. Juré ! 

J’avais téléphoné à son fan-club et un type m’avait assuré

que  George  aurait  été  ravi  de  venir…  J’avais  dû  mal

comprendre. 

— Graham, tu te souviens des fées ? demande maman

en se frappant le front. Et toutes ces gamines en larmes, au

bord de l’hystérie. 

Décidément, les parents prennent un malin plaisir à vous

rappeler  tout  le  temps  des  événements  désagréables. 

D’accord,  je  n’aurais  pas  dû  promettre  à  mes  meileures

amies  du  C.P.  qu’il  y  aurait  de  vraies  fées  dans  notre

jardin.  Qu’eles  apparaîtraient  à  l’anniversaire  de  mes  six

ans  et  que  tout  le  monde  pourrait  faire  un  vœu.  Et  c’est

vrai  que  je  n’aurais  pas  dû  dire  que  finalement  les  fées

n’étaient pas venues parce que personne ne m’avait fait un

assez beau cadeau. 

Mais  j’avais six  ans  !  À  cet  âge  on  fait  des  bêtises

qu’on ne fait plus à vingt-huit ans ! 

—  Il  y  a  d’autres  souvenirs  que  vous  voulez  sortir  du

placard ? je demande, blessée. 

— Ma puce, ne le prends pas mal. Je voulais seulement

dire que les anniversaires ne sont pas ton fort. 

— Celui-ci sera réussi, tu peux en être sûre. 

— Oui, mais ne t’avance pas trop. 

Au tour de papa de mettre son grain de sel. 

—  Emmène  donc  Luke  dîner.  Le  King’s  Arms  a  un

excelent menu. 

Génial ! Je laisse tomber ma famile et mes amis. Pour le

King’s Arms ? 

— Pas question d’un dîner triste dans un café morbide ! 

Je veux organiser une grande fête. Et j’y arriverai, même si

vous croyez que je cours au désastre…

— Pas du tout ! me coupe maman. On ne voulait rien

dire de tel. On peut même te donner un coup de main…

— Inutile ! J’ai tout ce qu’il me faut, mais merci quand

même ! 

Et je m’enfuis de la cuisine sans attendre leur réponse. 

Une  réaction  de  gamine  ou,  à  la  rigueur,  d’adolescente. 

Mais franchement ! Les parents sont telement casse-pieds

par moment. Et je suis polie ! 



En tout cas, ils ont tort. Organiser une fête-surprise est

un  jeu  d’enfant.  Je  devrais  m’y  coler  plus  souvent.  Ce

soir,  toute  l’organisation  sera  bouclée.  La  tente  sera

dressée dans le jardin de Janice pour le 7 avril. Janice et

Martin  sont  plus  que  d’accord,  et  je  leur  ai  fait  jurer  le

secret  absolu.  (Ainsi  qu’au  plombier  qui  était  en  train  de

réparer  un  robinet  et  qui  a  entendu  toute  notre

conversation.)

Tout n’est pas rose pourtant. Maman devient de plus en

plus  hystérique.  Ele  a  entendu  à  la  radio  que  la  dette

nationale  était  un  immense  trou  noir,  que  les  retraites  ne

seraient  plus  versées,  que  l’argent  alait  disparaître.  Des

trucs de ce genre. Nous organisons donc une conférence

au  sommet.  Minnie  est  couchée,  une  bouteile  de  vin  est

posée sur la table de la cuisine où nous nous tenons. 

— Certes, attaque papa, le monde est un peu détraqué. 

—  J’ai  inspecté  la  cave,  intervient  maman  d’une  voix

chevrotante. Nous avons toujours l’eau minérale que nous

avions achetée pour le bug de l’an 2000. Et huit cartons

de boîtes de conserve, ainsi que le stock de bougies. On

pourra  tenir  trois  mois,  je  crois,  sauf  que  je  ne  sais  pas

quoi faire pour Minnie…

—  Jane,  nous  ne  sommes  pas  en  état  de  siège.  Le

supermarché Waitrose est toujours ouvert. 

—  On  ne  sait  jamais  !  Il  faut  se  préparer.  Le Daily

World disait…

—  Il  est  probable  que  nous  alons  traverser  des

difficultés  financières,  interrompt  papa,  la  mine  grave. 

Nous  tous,  sans  exception.  Je  suggère  donc  que  nous

envisagions des E.T.P. 

Silence lugubre autour de la table. Personne n’aime les

E.T.P.,  les  redoutables  initiales  inventées  par  papa  pour

désigner les économies en temps de pénurie. 

—  Je  sais  où  l’argent  disparaît,  clame  maman,  hors

d’ele.  Graham,  tu  devrais  cesser  de  te  goinfrer  de

cacahouètes  grilées  de  chez  Marks  &  Spencer.  Eles

coûtent  une  fortune.  Et  tu  te  vautres  devant  la  télé  à  en

manger par poignées…

— Balivernes ! s’indigne papa. Tu sais où file l’argent ? 

En confitures ! Tu as besoin de combien de pots à la fois ? 

Qui mange de la…

Il ouvre un placard et attrape un pot au hasard. 

— … gelée de groseile aux fleurs de sureau ? 

Aïe  !  C’est  moi  la  coupable.  Je  l’ai  achetée  sur  un

marché bio. 

— Tu t’attends à quoi ? crie maman. Que j’ingurgite de

la mélasse de navet bon marché et bourrée de colorants ? 

— Pourquoi pas ? On devrait faire nos courses dans les

discounts. Jane, nous sommes à la retraite. On n’a plus les

moyens de jeter l’argent par les fenêtres. 

— C’est comme le café, explose maman. Tu sais, ces

capsules de Becky. Les… Nespresso ! 

—  Absolument  !  acquiesce  papa  avec  enthousiasme. 

Un gâchis total. Combien est-ce qu’eles coûtent ? 

Je suis l’accusée. Eux sont les juges, bien sûr. 

— J’ai besoin d’un bon café ! je m’insurge. C’est mon

seul luxe ! 

M’en passer serait le bouquet ! Vivre chez mes parents

et boire du jus de chaussettes ! 

— À mon avis, c’est la télé qui est une pompe à fric, je

rétorque.  Le  son  est  trop  fort.  Ele  consomme  trop

d’énergie. 

— Ne sois pas ridicule ! fait maman d’un ton acerbe. 

— En tout cas, le café n’y est pour rien ! 

—  On  pourrait  supprimer  la  confiture  dès  demain, 

suggère papa. Et toutes les pâtes à tartiner. 

—  Si  tu  fais  ça,  je  supprime  tous  les  repas  !  s’écrie

maman.  Oui,  Graham,  on  va  arrêter  de  manger,  puisque

c’est du gaspilage…

— De toute façon, un Nespresso à la maison est mile

fois  moins  cher  qu’un  café  pris  dehors,  au  café  ou  au

restau. Et vous ne le payez pas, c’est moi qui l’achète sur

Internet. Alors…

On  discute  sec.  Si  sec  qu’il  me  faut  un  moment  pour

m’apercevoir que Luke se tient sur le seuil, un petit sourire

aux lèvres. 

—  Bonsoir  !  dis-je  en  bondissant  de  ma  chaise,  ravie

de cette diversion. Comment vas-tu ? 

—  Très  bien.  Je  suis  juste  passé  embrasser  Minnie, 

mais ele dormait. 

Pauvre  amour  !  Il  a  un  sourire  las.  Il  est  telement

débordé qu’il n’a plus le temps de voir sa file. 

— Ele a encore mis tous ses jouets dans son lit, tu as

vu ? Même sa maison de poupées. 

— Encore ? fait-il en riant. 

— Sa dernière manie ! Je suis remontée la border tout

à  l’heure.  Ele  était  telement  enfouie  sous  son  poney  à

roulettes,  une  vingtaine  de  peluches  et  sa  maison  de

poupées, qu’ele n’avait presque plus de place. 

— Luke ! 

Maman a enfin remarqué la présence de son gendre et

interrompu  sa  tirade  sur  le  fait  que  papa  n’y  connaissait

rien en confiture puisqu’il ne prenait pas de toast pour son

petit déjeuner. 

— Nous discutions justement de la situation, lui dit-ele. 

— Quele situation ? me demande-t-il en me regardant. 

— Nous cherchions des façons de faire des économies, 

j’explique, en espérant qu’il va me répondre que c’est une

idée  idiote,  que  tout  baigne  et  qu’il  faut  déboucher  du

champagne. 

Au lieu de ça, il hoche la tête gravement. 

— Une bonne idée, vu l’état des choses. 

—  Mais  justement,  comment  vont  les  choses  ?  insiste

maman.  Luke,  toi,  tu  es  au  courant.  Dis-moi  si  le Daily

World a raison ou pas ? Un type à la radio disait que la

crise  alait  déclencher  d’autres  crises.  Il  parlait  d’un  effet

de dominos. Et nous sommes les dominos ! 

— Pas du tout, intervient papa. Ce sont les banques ! 

— Dans ce cas-là, on est quoi ? fait maman. Des dés ? 

—  Jane,  répond  Luke  gentiment,  ne  crois  pas  tout  ce

que  les  médias  racontent.  Certains  exagèrent  beaucoup. 

La vérité ? Personne n’en sait rien encore. Je peux dire en

revanche que la confiance s’est écroulée et que la panique

règne.  Pas  seulement  dans  le  secteur  bancaire,  mais  un

peu partout. Est-ce justifié ? Voilà la question ! 

Maman est loin d’être satisfaite, ça se voit. Ele revient

à la charge. 

— Mais les experts, ils disent quoi ? 

— Luke est un expert ! je fais, vexée. 

— Les gourous de l’économie ne sont pas des diseurs

de bonne aventure, fait Luke en haussant les épaules. Et ils

sont  rarement  d’accord  entre  eux.  Je  pense  donc  que  la

prudence est de mise. 

—  Tout  à  fait  d’accord,  approuve  papa.  Je  viens  de

dire  la  même  chose.  Jane,  crise  ou  pas  crise,  nous  ne

maîtrisons plus nos dépenses. Regarde ce pot de gelée de

groseile ! Quatre livres ! Du vol manifeste ! 

— Très bien ! conclut maman en jetant un coup d’œil

courroucé à papa. Dorénavant, je n’irai plus que dans les

discounts « Tout à une livre ». 

— Moi aussi ! je m’exclame. 

Je  n’ai  jamais  fourré  les  pieds  dans  ces  magasins  bon

marché,  mais  après  tout,  ils  sont  peut-être  très  bien.  Et

d’abord, tout y est à une livre. 

—  Chérie, nous ne sommes pas pauvres à ce point-là, 

dit  Luke  en  m’embrassant  sur  le  front.  La  façon  la  plus

simple  de  faire  des  économies  serait  que  tu  portes  tes

vêtements plus d’une fois. 

Et alez, toujours la même rengaine ! 

— Tu exagères ! Je les mets plusieurs fois…

—  Tiens,  par  exemple,  ce  cardigan  avec  le  bouton

rouge, tu l’as porté combien de fois ? 

Là, je suis coincée. 

— J’ai… j’ai…

Misère !  J’aurais  pu  le  porter  plus  souvent,  ce  fichu

cardigan. En fait, je ne sais même pas où je l’ai fourré. Je

l’ai peut-être oublié quelque part pendant les fêtes. 

Luke a l’air de s’amuser comme un petit fou. 

— Cent fois ? C’est ça que tu m’as dit, non ? 

—  J’ai l’intention  de  le  porter  cent  fois  !  Je  n’ai  pas

spécifié dans quel laps de temps ! 

Na ! 

— Combien d’affaires as-tu dans tes placards ? 

— Je… Euh…

— Tu en as la moindre idée ? 

—  Bien  trop  !  grogne  papa.  Sans  compter  les  bottes

qui encombrent mon garage ! 

—  Alors,  Becky,  tu  en  as  une  vague  idée  ?  insiste

Luke. 

— Je ne sais pas… Non…

Quele  monstrueuse  question  !  «  Combien  as-tu

d’affaires ? » N’importe quoi ! 

— Et toi ? Tu en as combien ? je riposte. 

Luke  ne  réfléchit  qu’un  quart  de  seconde  avant

d’énumérer :

— Neuf costumes, dont certains usés jusqu’à la corde. 

Une trentaine de chemises. Une cinquantaine de cravates. 

Je devrais en jeter quelques-unes. Un smoking. Je n’ai rien

besoin  d’acheter  pendant  au  moins  un  an.  Sauf  des

chaussettes. 

Il hausse les épaules avant de poursuivre :

—  Je  n’ai  pas  l’intention  d’acheter  quoi  que  ce  soit. 

Dans le climat actuel, il serait malséant d’arriver au bureau

avec un costume fait sur mesure. 

Luke a réponse à tout. Toujours. 

— Évidemment, tu es un homme. C’est différent. Moi, 

je travaile dans la mode, souviens-t’en ! 

— Je sais, dit-il gentiment. Simplement, si tu mettais tes

affaires  un  peu  plus  souvent,  notre  facture  «  shopping  »

baisserait nettement. Après tout, tu voulais des idées pour

faire des économies. 

Ce genre d’idée ne m’intéresse pas. Mais alors, pas du

tout.  Je  voulais  des  suggestions  sur  des  sujets  qui  ne  me

touchent  pas,  genre  les  assurances  ou  l’essence. 

Maintenant je suis coincée. 

Je croise les bras. 

— Parfait ! Je vais mettre chacune de mes affaires un

minimum de trois fois avant d’en racheter d’autres. Tu es

content ? 

— Oui ! répond Luke avec un grand sourire. Et moi, je

renonce à acheter une nouvele voiture. Pour l’instant. 

— Vraiment ? 

— Oui ! Ce n’est pas le moment. 

Voilà qui me cloue le bec ! Pourtant, Luke voulait une

nouvele  voiture  pour  célébrer  sa  victoire  sur  Arcodas. 

C’était sa récompense. On l’avait même essayée. 

Bon, s’il fait ce genre de sacrifice, je peux mettre mes

affaires trois fois de suite. Ce n’est pas trop terrible. 

Après  tout,  je  n’ai  pas autant  de  fringues  que  ça. 

J’essaie de visualiser ma garde-robe. Juste quelques hauts, 

des jeans et des robes. Et des trucs enfouis dans le fond. 

En quinze jours, j’aurai tout mis. 

Soudain, j’ai des sueurs froides. 

— On continuera quand même à acheter des vêtements

pour  Minnie  ?  Et  ele  touchera  toujours  son  argent  de

poche ? 

Quand nous nous promenons toutes les deux, j’ai pris

l’habitude  que  Minnie  ait  son  argent  de  poche.  Ele  a

dépensé  une  autre  avance  de  six  mois  en  achetant

d’adorables  petites  bottes  brilantes  à  moitié  prix  aux

supersoldes de Bambino. De plus, ça lui apprend à établir

un budget, car j’inscris tout dans un petit carnet. 

Luke éclate de rire. 

— Bien sûr, Minnie touchera sa semaine ! Et si ele a

besoin  de  nouveaux  vêtements,  eh  bien,  ele  les  aura  ! 

C’est une petite file en pleine croissance. 

—  Très  bien,  dis-je  en  lui  cachant  que  je  suis  un  peu

jalouse. 

Ils en ont de la chance, les enfants ! Ce que j’aimerais

pouvoir renouveler ma garde-robe tous les trois mois sous

prétexte que tout est trop petit ! 

Luke s’assied et se verse un verre de vin. 

— Au fait, Becky, je croyais que la devise Bloomwood

c’était  «  Gagner  plus  »  !  dit-il.  Tu  devrais  te  remettre  à

travailer  à  plein  temps,  maintenant  que  Minnie  va  avoir

une nounou. 

Horreur  !  C’est  comme  s’il  avait  tiré  un  coup  de

revolver  en  l’air  sans  prévenir.  Je  fais  un  bond  sur  ma

chaise. Quele idée de mentionner la nounou tout à coup ! 

Moi  qui  voulais  prendre  maman  en  douceur,  en

commençant par évoquer les files au pair avant de…. 

— Une nounou ? sursaute maman. Quele nounou ? Tu

parles de qui ? 

Ele prononce le mot nounou comme s’il s’agissait d’un

tueur en série. 

Je n’ose pas la regarder. 

—  On  a  pensé…  Ça  serait  bien  d’avoir  une  aide

professionnele… Je veux dire, euh…

Mais Luke met carrément les pieds dans le plat. 

— Minnie est trop gâtée. Ele a besoin de discipline et

de règles. 

Maman est mortelement vexée. 

— Maman, personne ne t’accuse. Ce n’est pas toi qui

la  gâtes.  Mais  il  y  a  des  files  extraordinaires,  les  Top

Nounous,  qui  transforment  les  gamins  en  enfants

accomplis et équilibrés. Et puis, eles peuvent enseigner les

arts martiaux et plein d’autres choses. 

— Les arts martiaux ? répète maman qui n’en croit pas

ses  oreiles.  À  quoi  ça  lui  servira,  à  ma  pauvre  petite

puce ? 

—  Eles  les  éduquent  d’une  façon  rationnele  et

s’occupent de leur développement…

J’implore Luke du regard pour qu’il me vienne en aide. 

—  Minnie  en  a  besoin,  dit-il  d’un  ton  ferme.  Nous

alons faire passer un entretien à différentes candidates la

semaine prochaine et, vous verrez, nous nous entendrons

tous à merveile. 

— Ça alors ! fait maman à court de mots. 

Ele avale une gorgée de vin. 

— Ça alors, le monde change ! 

— De toute façon, reprend Luke, il va y avoir des tas

de changements, étant donné que… Aïe ! 

Un bon coup de pied dans les cheviles, et il se tait. 

Incroyable  de  manquer  de  tact  à  ce  point  !  Monsieur

alait tout dévoiler d’un coup, sans ménagement. 

Impossible de dire à maman que nous partons. En plus

de  tout  le  reste,  ça  serait  la  goutte  d’eau  qui  ferait

déborder  le  vase.  Ele  ne  s’en  remettrait  pas.  Ele

déprimerait  ou,  pire,  tomberait  dans  une  neurasthénie

profonde dont ele ne se relèverait jamais. 

—  Quoi  ?  demande  maman,  l’air  inquiet.  Etant  donné

que quoi ? 

— Rien du tout ! je m’empresse de dire. Et si on alait

regarder la télé ? 

— Becky ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous

nous cachez ? 

Mon Dieu, je suis tirailée ! Si on ne lui dit pas la vérité, 

ele va imaginer le pire. Et, après tout, nous sommes assis

pour discuter en famile. C’est peut-être le moment de lui

annoncer notre départ. 

—  Bon  !  dis-je  en  avalant  une  bonne  rasade  de  vin

pour me donner du courage. Voilà toute l’affaire. Luke et

moi avons trouvé une merveileuse maison à Maida Vale. 

Notre  offre  a  été  acceptée.  On  devrait  donc  l’avoir.  Ce

qui signifie que…

Je respire à fond avant de continuer. 

— … que nous alons déménager. 

Silence. Stupéfaction. Doute. Personne n’ose parler. 

— Vous… partez ? demande enfin maman d’une voix

incertaine. Vous nous quittez vraiment ? 

Évident qu’ele est anéantie. Les larmes me montent aux

yeux. 

—  Exact.  Dans  un  mois,  à  peu  près.  Nous  avons

besoin  d’espace  à  nous.  Maman,  il  faut  que  tu  le

comprennes. Mais on se rendra souvent visite, et tu verras

Minnie, je te le promets…

Maman n’a plus l’air de m’écouter. 

—  Graham,  ils  partent  !  Ils partent  !  hurle-t-ele  en

agrippant le bras de papa. Tu as entendu ? 

Attendez ! On peut rembobiner, s’il vous plaît ? Je ne

comprends pas bien ! Ele n’a pas l’air aussi anéantie que

ça. En fait, maman frise… l’extase !!! 

— C’est vrai ? insiste papa. 

— Ça en a tout l’air, acquiesce Luke. 

—  On  va  pouvoir  recevoir  à  dîner,  de  nouveau  ! 

s’exclame maman tout de go. Utiliser notre table de sale à

manger ! Avoir des invités pour le week-end ! 

— Je pourrai utiliser mon atelier, renchérit papa. Enfin ! 

— Et moi, récupérer mes armoires. Et ma buanderie ! 

Je n’ai jamais vu maman aussi excitée ! Ele plante un

gros baiser sur la joue de papa. 

— Oh ! Graham ! Il faut que je téléphone à Janice pour

lui annoncer la bonne nouvele. 

La bonne nouvele ! Et le syndrome du nid, ele en fait

quoi ? Et sa neurasthénie profonde ? 

Je suis outrée. Et pas question que je le cache. 

—  Mais  tu  m’as  répété  que  tu  ne  voulais  pas  qu’on

s’en  aile.  Tu  avais  l’air  ravie  chaque  fois  qu’une  maison

nous  passait  sous  le  nez.  Tu  disais  qu’on  te  manquerait

terriblement. 

—  Rien  que  des mensonges,  ma  puce  !  Je  ne  voulais

pas te faire de la peine. 

Ele se tourne vers son portable. 

— Alô,  Janice  !  Ils  s’en  vont  !  Oui,  dans  un  mois  ! 

Préviens tout le monde ! 

Ah  bon  ?  Tout  le voisinage  attendait  notre  départ  ? 

Alors là, c’est l’humiliation suprême ! 
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Quel déluge de fringues ! Pourquoi j’en ai autant ? Oui, 

pourquoi ? 

J’ai fait le tour de la maison et je les ai réunies pour en

faire  l’inventaire.  La  cata  !  Impossible  de  tout  porter  en

quinze jours. Il me faudra plutôt deux ans ! 

Pourquoi autant de jeans ? Et autant de tee-shirts ? Et

de vieux cardigans que j’avais oubliés ? 

Points  positifs  :  j’ai  retrouvé  un  manteau  Whistles  qui

aura l’air super avec une ceinture. Et un jean True Religion

encore dans son embalage plastique enfoui sous une pile

de coffrets-cadeaux Lancôme. 

Points négatifs : dix-huit tee-shirts gris, tous moches et

informes.  Il  n’y  en  a  pas un  que  je  me  rappele  avoir

acheté. Et des soldes atroces dont j’ai honte. Plus horrible

encore : Luke a dit à Jess que j’alais faire un inventaire de

mes affaires et ele a décidé de m’aider. Impossible donc

de mettre mon plan à exécution, c’est-à-dire cacher toutes

les fringues que je déteste dans un sac et aler les jeter en

secret dans une poubele. 

Jess  est  infatigable.  J’ai  dû  tout  inscrire,  sans  rien

omettre. Ni cette horrible culotte coquine, ni cet immonde

gilet de cuir marron (J’étais fole ou quoi ?), ni la tonne de

vieux  tee-shirts  publicitaires,  ni  ces  chaussures  gagnées

dans  un  concours  de  magazine.  Et  ça,  c’était  avant  de

tomber sur les étranges vêtements indiens achetés pendant

notre voyage de noces. 

Si  je  dois  porter  cet  abominable  gilet  de  cuir  marron

trois fois de suite, je meurs ! 

L’œil  morne,  je  me  regarde.  Je  porte  l’une  de  mes

milions de chemises blanches encore neuves, un pantalon

noir,  un  gilet  sur  un  cardigan  long.  Ma  seule  survie

possible  :  empiler  sur  ma  personne  autant  de  vêtements

que  je  le  peux  pour  faire  diminuer  le  tas.  Chaque  jour  ! 

Malgré  ce  traitement  inhumain,  Jess  a  calculé  que  je

n’aurai  rien  à  acheter  avant  le  23  octobre.  Et  nous  ne

sommes  qu’en  janvier  !  J’ai  envie  de pleurer.  La  faute  à

ces idiotes de banques ! 

En secret, j’espérais que la crise financière ne durerait

qu’un éclair, tout le monde concluant : « Ah ! Ah ! on s’est

fait  peur  pour  rien  !  »  Comme  le  jour  où  on  a  raconté

qu’un tigre se baladait en liberté dans Oxshott. Un grand

moment  d’hystérie  colective  jusqu’à  ce  qu’on  attrape…

un chat du voisinage. 

Mais personne ne fait « Ah ! Ah ! ». Les journaux ne

parlent que de la crise et les gens se rongent les sangs. Ce

matin,  dans  un  geste  théâtral,  maman  a  mangé  son  toast

sans confiture, sans masquer sa fureur à papa. Moi, j’étais

sinistre et j’essayais de ne pas regarder la publicité Dior en

dernière page du journal de papa. Même Minnie se tient

tranquile. 

Quand  j’arrive  au  Look,  c’est  encore  plus  déprimant. 

Je suis responsable des conseilères de mode de ce grand

magasin  d’Oxford  Street.  Quand  il  a  ouvert,  les  affaires

ont  été  moroses,  mais  ensuite,  ça  a  été  le  grand  boum  ! 

Nous  avons  multiplié  les  événements  spéciaux,  la  presse

nous  a  cités  sans  arrêt,  les  bénéfices  ont  augmenté,  ainsi

que nos bonus ! 

Aujourd’hui,  l’endroit  est  désert.  L’étage  de  la  mode

féminine  est  complètement  silencieux,  et  tous  les  rendez-

vous du bureau des conseilères de mode ont été annulés. 

Rien de plus déprimant que la vue des noms des clientes

barrés sur l’agenda. 

—  Toutes  les  bonnes  femmes  prétendent  qu’eles  ont

un  rhume,  m’annonce  Jasmine,  ma  colaboratrice,  tandis

que je feuilette le carnet. Eles pourraient se fendre un peu

et trouver un truc plus original. 

— Quoi, par exemple ? 

Jasmine tapote le comptoir de ses ongles vert pâle qui

jurent  avec  le  violet  de  ses  yeux  tigrés.  (Les  lentiles  de

couleur sont devenues sa dernière lubie. En réalité, comme

ele a un œil bleu et l’autre vert, ele a l’habitude de voir les

gens la dévisager en se demandant s’ils sont vrais.)

—  Eles  pourraient  dire  qu’eles  vont  en  cure  de

désintox. Ou que leurs drogués de maris les ont tabassées

et  qu’eles  ont  filé  dans  un  centre  pour  femmes  battues. 

C’est ce que je dirais. 

Par  moments,  Jasmine  disjoncte.  Nous  sommes

totalement  différentes.  Ele  a  l’air  de  se  ficher  de  tout,  y

compris  de  ses  clientes.  Ele  leur  dit  qu’eles  ont  l’air

merdiques,  qu’eles  n’ont  aucun  style,  que  leurs  fringues

sont  à  jeter  aux  ordures…  Puis  ele  leur  balance  un

vêtement  en  haussant  les  épaules.  Eles  l’enfilent  et  les

voilà  métamorphosées.  Alors,  évidemment,  eles

l’achètent.  Parfois,  eles  sont  telement  contentes  qu’eles

veulent  l’embrasser,  mais  Jasmine  les  repousse  en

marmonnant : « Ça va pas, non ? »

—  Pourquoi  eles  nous  disent  pas  la  vérité  ?  continue

Jasmine  en  secouant  sa  longue  chevelure  blond  platine. 

Avouer  que  les  salauds  à  la  banque  ont  perdu  tout  leur

argent et qu’eles sont fauchées. 

Ele ajoute avec de grands gestes :

—  Tu  te  rends  compte  que  le  magasin  va  fermer  ? 

D’aileurs,  ce  pays  est  foutu,  ajoute-t-ele  presque

joyeusement.  Quel  sombre  bordel  !  Je  vais  sans  doute

aler vivre au Maroc. 

Ele scrute ma chemise. 

— C’est une Chloé d’il y a deux ans, non ? 

Je  peux  lui  faire  confiance  pour  ne  rien  laisser  passer. 

J’hésite  à  lui  répondre  :  «  Non,  ça  vient  d’une  petite

maison  que  tu  ne  connais  pas  »  ou  «  Oui,  c’est  un

classique » quand j’entends :

— Becky ? 

Je  tourne  la  tête  et  reste  bouche  bée.  Davina,  une  de

mes  clientes  régulières,  se  tient  à  la  porte.  À  peine

reconnaissable avec ses lunettes de soleil, son écharpe et

son imperméable. 

—  Davina  !  Vous  êtes  venue  !  Je  suis  ravie  de  vous

voir ! 

Davina, une trentaine d’années, est ophtalmo au Guy’s

Hospital.  C’est  une  spécialiste  mondialement  connue  et

une  grande  experte  en  matière  de  chaussures  Prada, 

qu’ele  colectionne  depuis  l’âge  de  dix-huit  ans.  Ele

devait  venir  pour  choisir  une  robe  du  soir,  mais,  d’après

l’agenda, ele a annulé. 

— Je ne devrais pas être là, dit-ele prudemment. J’ai

dit  à  mon  mari  que  j’avais  décommandé.  Il…  se  fait  du

souci. 

—  Il  n’est  pas  le  seul  !  Voulez-vous  retirer  votre

imperméable ? 

Ele ne bouge pas. Je la sens torturée. 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  n’aurais  pas  dû  venir.  On  s’est

querelés  à  ce  sujet.  «  Pourquoi  as-tu  besoin  d’une

nouvele robe ? m’a-t-il demandé. Ce n’est pas le moment

de  jeter  l’argent  par  les  fenêtres  !  »  Mais  j’ai  été  élue

membre de la Taylor Research. Mon département donne

une  réception  pour  célébrer  l’événement.  C’est  un

immense honneur pour moi, continue-t-ele. J’ai beaucoup

travailé pour en arriver là, et l’occasion ne se représentera

pas. En plus, j’ai l’argent. Je l’ai économisé et il est bien

au  chaud.  Nous  ne  sommes  même  pas  clients  de  la

Banque de Londres. 

Ele  a  l’air  telement  embêtée  que  j’ai  envie  de  la

consoler.  Davina  ne  fait  rien  à  la  légère,  c’est  son

problème.  Ele  réfléchit  à  tout  ce  qu’ele  achète  et  ne

choisit  que  la  meileure  qualité,  très  classique.  Voilà  sans

doute des siècles qu’ele songe à cette robe. 

Son mari est un vrai goujat ! Alors qu’il devrait être fier

d’ele. 

— Entrez donc, dis-je en la voyant hésiter. Puis-je vous

offrir un café ? 

—  Je  ne  sais  pas.  La  situation  est  compliquée.  Je

n’aurais pas dû venir. 

—  Mais  vous  êtes  bel  et  bien  là.  Quand  a  lieu  la

réception ? 

— Vendredi soir. 

Ele  retire  ses  lunettes  noires,  se  masse  le  front. 

Soudain, son regard se pose sur un portant de mon salon

d’essayage.  Sont  accrochées  sur  la  tringle  les  robes  que

j’ai sélectionnées pour ele la semaine dernière. J’avais dit

à Jasmine de les préparer pour ce matin. 

Certaines  sont  de  pures  beautés.  Davina  serait

éblouissante dans n’importe laquele. La convoitise envahit

ses yeux. 

— Est-ce que… ? 

— Un petit choix. 

— Impossible ! Il m’est impossible d’arriver dans une

robe neuve. 

—  Mais  votre  mari  va  vraiment  se  rendre  compte

qu’ele est nouvele ? 

Ele réfléchit à ma question. 

— Peut-être pas ! 

Son front s’éclaircit puis se ride à nouveau. 

—  Je  ne  peux  pas  rentrer  à  la  maison  chargée  de

paquets.  Ni  me  faire  livrer  chez  moi.  Ni  à  l’hôpital.  Ça

cancanerait,  les  infirmières  voudraient  voir  ce  que  j’ai

acheté,  et  mon  mari  serait  au  courant.  L’inconvénient  de

travailer au même endroit…

— Alors, vous alez faire comment ? demande Jasmine

tout à trac. 

— Je ne sais pas. Oh, c’est fichu ! Je vais m’en aler. 

—  Mais,  non  !  dis-je  d’un  ton  ferme.  On  n’a  pas

l’habitude  d’abandonner  la  partie.  Prenez  un  café, 

regardez les robes, et on trouvera bien une solution ! 



À  l’instant  où  Davina  enfile  un  modèle  de  la  ligne

Philosophie d’Alberta Ferretti, l’évidence saute aux yeux. 

Ele doit l’acheter. C’est un fourreau noir et chocolat avec

une  traîne  de  mousseline  de  soie  qui  ne  coûte  que

500 livres. Presque un cadeau ! 

À moi maintenant de trouver la clé de l’énigme. Quand

ele a fini de se rhabiler et de manger les sandwichs que je

lui ai commandés, j’ai la réponse. Le Look va inaugurer un

nouveau  service  rattaché  au  salon  des  conseilères  de

mode  :  le  S.D.A.  ou  Shopping  Discrétion  Assurée.  J’ai

également eu le temps de tout organiser pour Davina et de

songer à quelques innovations. J’ai même tapé un mail qui

commence  ainsi  :  «  Vous  sentez-vous  coupable  de  faire

des  achats  par  ces  temps  difficiles  ?  Avez-vous  besoin

d’un surcroît de discrétion ? »

Sans vouloir me vanter, je suis fière de mes idées. Nos

clientes  pourront  venir  dans  notre  salon,  essayer  leurs

vêtements  puis,  pour  s’assurer  une  discrétion  absolue, 

choisir entre plusieurs options :

1. Mettre leurs achats en dépôt jusqu’à ce qu’un coursier les

livre à domicile à l’heure précise qui leur convient (c’est-à-

dire quand leur maison est déserte). 

2. Faire livrer leurs achats dans un carton marqué « Papier

d’imprimante » ou « Produits sanitaires ». 

3. Demander à une conseilère de mode (c’est-à-dire moi ou

Jasmine)  de  se  faire  passer  pour  une  amie  et  d’apporter

« des vêtements dont ele ne veut plus ». 

4.  Demander  à  une  conseilère  de  mode  (encore  moi  ou

Jasmine)  de  se  faire  passer  pour  une  femme  de  ménage  et

déposer les achats dans une cachette choisie à l’avance. 

5.  Pour  un  supplément  substantiel,  demander  à  une

conseilère  de  mode  (toujours  moi  ou  Jasmine)  d’organiser

une  vente  de  charité*,  où  la  cliente  pourra  acheter  les

vêtements choisis préalablement, au vu et au su de son époux

ou compagnon. 



*  Cette  option  est  particulièrement  recommandée  pour  des

achats groupés. 



Davina  choisit  l’option  carton  marqué  «  Papier

d’imprimante ». Quand ele quitte le salon, ses yeux brilent

et  ele  m’étreint,  me  remercie  cent  mile  fois  en  me

promettant de m’envoyer des photos de la réception. En

me  rendant  à  mon  déjeuner  avec  Bonnie,  je  suis  moi-

même supercontente. 

Sauf  que.  Sauf  que  je  n’ai  pas  soumis  mon  idée  de

S.D.A. à mes directeurs, ce qui me cause quelques petites

angoisses.  En  principe,  j’aurais  dû  obtenir  leur

approbation  avant  de  lancer  ce  nouveau  service.  Mais

voilà,  tous  les  chefs  sont  des mecs  et  ils  n’auraient  pas

compris.  Ils  auraient  fait  des  tas  d’objections,  l’heure

aurait  tourné  et  le  département  aurait  perdu  toutes  nos

clientes. 

J’ai donc agi pour le mieux. Oui, j’en suis sûre. 

Quand j’arrive dans un restaurant proche des bureaux

de  Brandon  Communications,  Bonnie  est  déjà  instalée  à

une  table,  comme  une  petite  souris  en  taileur  de  tweed

beige et escarpins vernis. 

Chaque  fois  que  je  l’ai  vue,  ele  m’a  paru  distante  et

impeccable. Presque inhumaine. Mais je sais qu’ele a un

côté caché, je l’ai découvert. À la dernière fête de Noël

de  Brandon  Communications,  alors  que  nous  étions  tous

sur la piste de danse à chanter « Dancing Queen », je l’ai

remarquée  :  assise  seule  à  une  table,  ele  avalait  les

chocolats  à  la  noisette  des  assiettes  de  friandises.  L’un

après  l’autre.  Ele  tournait  autour  de  la  table,  faisant  le

nettoyage par le vide, pliant même les petites coupeles en

papier  et  les  rangeant  dans  son  sac  du  soir.  Je  n’en  ai

parlé à  personne,  surtout  pas  à  Luke,  car  j’ai  deviné

qu’ele  aurait  été  morte  de  honte.  Sans  parler  des

taquineries qui auraient suivi. 

— Becky, dit-ele de sa voix bien modulée, quel plaisir

de vous voir. J’ai commandé de l’eau gazeuse…

— Parfait ! Et mile mercis de m’aider. 

— C’est avec plaisir. Regardez ce que j’ai préparé. 

Sortant  une  chemise  en  plastique,  ele  en  éparpile  les

papiers sur la table. 

—  Les  invités…  Les  personnes  à  contacter…  La

nourriture à commander…

Je suis ahurie ! Luke a raison : Bonnie est fantastique ! 

Ele  a  dressé  une  liste  des  invités  d’après  les  carnets

d’adresses  personnel  et  professionnel  de  Luke,  a  relevé

leurs coordonnées, et écrit un petit laïus sur chacun d’entre

eux. 

— Tout le personnel de la société a retenu son 7 avril, 

dit-ele.  J’ai  mis  Gary  dans  la  confidence,  et  nous  avons

inventé un stage obligatoire. Tenez…

Je reste pantoise en prenant le papier qu’ele me tend. 

C’est  l’emploi  du  temps  pour  un  stage  commençant  à

17 heures et durant une partie de la soirée avec boissons, 

activités  de  groupe  et  cercles  de  discussion.  Ça  semble

telement réel. En bas de page figure même une liste des

sociétés participantes. 

—  Formidable,  Bonnie  !  Vraiment  fantastique. 

Comment vous remercier ?…

— Grâce à ça, vous n’aurez pas à dévoiler vos plans

pour le moment, fait-ele en souriant. Ce genre de chose, 

mieux vaut le garder sous cape le plus longtemps possible. 

— Tout à fait. Moins il y a de gens au courant, mieux

c’est. J’ai la liste exacte des personnes dans le secret et je

la maintiens au strict minimum. 

— Vous semblez avoir les choses bien en main. Et où

en sont les préparatifs proprement dits ? 

—  Très  bien,  je  réponds  automatiquement.  Je  n’ai…

pas tout finalisé…

—  Vous  avez  pensé  à  engager  les  services  d’un

organisateur  d’événements  ?  Je  peux  vous  recommander

une société, appelée Le Service, dont le taux de réussite

est remarquable. 

Ele sort un carnet et inscrit un numéro. 

—  Ils  pourront  vous  aider  dans  bien  des  domaines. 

Bien sûr, ce n’est qu’une suggestion. 

— Merci ! 

Je plie le papier, que je glisse dans mon sac. C’est sans

doute  une  bonne  idée.  Non  pas  que  j’aie  besoin  d’aide. 

Ce serait juste histoire de peaufiner deux ou trois détails. 

Le serveur arrive. Nous lui commandons deux salades, 

il remplit nos verres d’eau. J’épie Bonnie pendant qu’ele

boit. Pas de doute : ele est L’Autre Femme de la Vie de

Luke. (Pas dans le sens de Camila Parker-Bowles avec le

prince  Charles.  Sûrement  pas.  Je  ne  vais  pas  tomber

encore dans le piège de croire que Luke couche avec une

autre file, engager un détective privé, me mettre la rate au

court-bouilon pour rien du tout.)

—  Becky,  vous  désirez  un  peu  de  vin  ?  Moi,  je  dois

m’abstenir dans l’exercice de mes fonctions, ajoute-t-ele

avec un petit sourire contraint. 

— Moi aussi, je réponds, toujours obsédée par Bonnie. 

Ele passe plus de temps avec Luke que moi. Ele est au

courant  de  pans  entiers  de  sa  vie  dont  il  ne  me  parle

jamais.  Ele  doit  avoir  un  aperçu  de  sa  personnalité  des

plus passionnants. 

— Dites-moi… Comme patron, Luke est quel genre ? 

— Admirable. 

Ele  sourit  et  prend  un  morceau  de  pain  dans  la

corbeile. 

Admirable ! Typique comme réponse. Discrète, passe-

partout, peu explicite. 

— Comment ça ? 

Ele  me  jette  un  coup  d’œil  bizarre.  Et  je  comprends

soudain que j’ai l’air de chercher des compliments. 

Je m’empresse de rectifier le tir. 

— En tout cas, ce n’est pas M. Parfait ! Il a sûrement

bien des côtés qui vous irritent ? 

— Je n’irais pas jusque-là. 

Nouveau sourire. Nouvele gorgée d’eau. 

Est-ce qu’ele va éluder toutes mes questions ? Je crève

soudain  d’envie  d’aler  voir  ce  qu’ele  cache  sous  son

vernis.  Et  si  je  la  soudoyais  avec  un  chocolat  à  la

noisette ? 

— Alons, Bonnie ! Il doit bien y avoir quelque  chose

qui vous agace chez lui. Moi, par exemple, je ne supporte

pas  qu’il  réponde  sur  son  BlackBerry  au  milieu  d’une

conversation ! 

— Vraiment ! fait-ele en contrôlant un petit rire. Je ne

sais pas ! 

Je me penche au-dessus de la table. 

— Mais, si ! Je sais que vous êtes une vraie pro et je

vous respecte pour ça. Moi aussi. Mais cette conversation

est confidentiele. Entre nous, désormais, la franchise totale

est  de  mise.  Je  ne  quitterai  pas  ce  restaurant  sans  avoir

obtenu une réponse à ma question ! 

Bonnie rougit et regarde la sortie comme la seule issue

possible. 

—  Écoutez,  j’insiste,  en  essayant  de  retenir  son

attention,  nous  sommes  les  deux  femmes  qui  passons  le

plus de temps avec Luke. Nous le connaissons mieux que

quiconque. On devrait profiter chacune de l’expérience de

l’autre. 

Soudain je m’aperçois que je dois la rassurer. 

— Bien sûr, je ne lui répéterai rien ! Cela est totalement

entre nous. Je vous le jure ! 

Silence. Pendant un bon moment. À l’évidence la chère

Bonnie est en train de peser le pour et le contre. 

—  Je  vous  demande  juste  un  détail,  une  toute  petite

chose…

Ele  avale  une  nouvele  gorgée  d’eau,  comme  pour  se

donner du courage. 

—  Eh  bien,  la  façon  dont  il  gère  les  cartes

d’anniversaire est un peu frustrante ! 

— La gestion des cartes d’anniversaire ? 

— Les cartes d’anniversaire pour le personnel. J’en ai

un paquet pour toute l’année et j’attends sa signature, mais

il  remet  toujours  ça  au  lendemain.  Je  le  comprends,  il  a

telement de travail…

— Je m’en occupe, je décrète. Vous pouvez compter

sur moi. 

Bonnie pâlit. 

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire…

— Ne vous inquiétez pas, je serai très subtile. 

Ele n’est qu’à moitié rassurée. 

— Je ne veux pas vous impliquer…

—  Mais  je  suis  impliquée  !  Je  suis  sa  femme  !  C’est

monstrueux  qu’il  néglige  de  signer  les  cartes  de  son

personnel. Et vous savez pourquoi ? Comme son propre

anniversaire  ne  l’intéresse  pas,  il  croit  que  tout  le  monde

est pareil. Il ne lui vient même pas à l’esprit que certaines

personnes y attachent de l’importance. 

Bonnie approuve lentement. 

— Oui, je comprends. 

—  Alors,  quel  est  le  prochain  anniversaire  ?  Le

prochain sur la liste. 

Bonnie hésite, rougit un peu. 

— C’est le mien, dans quinze jours…

— Très bien, je vais m’assurer qu’il signera votre carte

à temps. 

Une nouvele idée me traverse l’esprit. 

— Au fait, qu’est-ce qu’il va vous offrir ? Et pour Noël, 

il vous a donné quoi ? Un chouette truc, j’espère. 

— Bien sûr ! répond-ele d’un ton pas très naturel. Un

ravissant cadeau. Ce magnifique bracelet ! 

Ele  secoue  le  bras. Apparaît  de  sous  sa  manche  une

gourmette  en  or.  Je  la  regarde,  stupéfiée.  Il  lui  a  donné

ça ? 

Non  pas  que  le  bracelet  soit  moche.  Mais  c’est

telement  pas  son  style,  ni  sa  couleur.  Normal  qu’ele  le

camoufle sous sa manche. Et en plus, la pauvre, ele doit

s’obliger à le porter tous les jours au bureau. 

Où  l’a-t-il  déniché  ?  Sur  le  Web  ?  Sur

toutpourlasecrétaire.com  ?  Il  aurait  pu me  demander

conseil ! 

Tout s’éclaire. On doit coordonner nos efforts, Bonnie

et moi. Travailer en équipe. 

Je réfléchis un instant. 

— Bonnie, qu’est-ce que vous diriez d’un vrai verre ? 

— Oh ! Non…

— Alons, un verre de vin au déjeuner ne va pas briser

votre carrière. Je vous promets de tenir ma langue. 

Ele fléchit. 

—  Bon,  je  prendrai  alors  un  petit  martini  avec  des

glaçons. 

Ouais ! Vas-y Bonnie ! 



Le  temps  de  finir  nos  salades  et  d’attaquer  nos  cafés, 

nous nous sentons dix fois plus relax. J’ai fait rire Bonnie

en lui racontant des histoires sur Luke et ses exercices de

yoga  pendant  notre  voyage  de  noces.  Ele  m’a  raconté

l’aventure  d’un  de  ses  précédents  patrons  qui,  voulant

faire le lotus, s’est retrouvé à l’hosto. (Trop discrète pour

me  donner  son  nom,  il  va  faloir  que  je  cherche  sur

Google !) Surtout, j’ai mis mon plan au point. 

—  Bonnie,  dis-je  en  prenant  l’addition  des  mains  du

serveur, je veux vous remercier une fois encore de votre

aide pour ma soirée. 

— Vraiment, ce n’est rien…

—  Une  chose  me  semble  maintenant  évidente.  Nous

pouvons  nous  entraider.  Mettre  nos  atouts  en  commun. 

Songez  à  ce  que  nous  alons  accomplir  en  travailant  en

partenariat. Luke n’a pas à être au courant. Ce sera notre

petite combine. 

En entendant l’expression « petite combine », Bonnie se

raidit. 

—  Becky,  j’ai  été  ravie  de  déjeuner  avec  vous  et  je

vous  remercie  de  me  proposer  votre  colaboration, 

cependant…

Je ne la laisse pas continuer. 

—  Bon,  restons  en  contact,  d’accord  ?  Gardez  mon

numéro de portable sous la main. Si vous désirez un coup

de pouce, petit ou grand, avec Luke, passez-moi un coup

de fil. Je ferai ce que je pourrai. 

Ele  ouvre  la  bouche  pour  protester.  Ele  ne  va  quand

même pas reculer ! 

—  Bonnie,  je  vous  en  prie.  Je  suis  très  attachée  à

Brandon  Communications,  j’ajoute  avec  un  maximum  de

conviction dans la voix. Je peux sans doute faire avancer

les  choses.  Mais  à  la  condition  que  vous  me  teniez  au

courant  !  Sinon,  je  suis  coincée.  Luke  essaie  de  me

protéger mais, en fait, il me tient à l’écart. Je vous en prie, 

permettez-moi de vous aider. 

Mon petit discours semble affecter Bonnie, mais je n’ai

rien  inventé.  Luke  me  tient  à  l’écart  depuis  qu’il  m’a

empêché  d’assister  au  procès.  (O.K.,  d’accord,  c’était

une audience, pas un procès.)

— Évidemment, je ne voyais pas les choses ainsi. Mais

je  serai  heureuse  de  vous  tenir  au  courant  si  je  vois  que

vous pouvez… m’apporter votre contribution. 

—  Extra  !  En  échange,  vous  pourriez  peut-être  me

rendre un petit service ? 

— Avec  plaisir,  dit-ele,  l’air  totalement  perdue.  Vous

avez quelque chose de précis à me demander ? 

J’avale un peu de mon cappuccino. 

— Oui, une petite requête. 

— Au sujet de la fête ? demande-t-ele en sortant son

carnet. 

— Non, pas précisément. 

Je me penche à nouveau au-dessus de la table. 

—  Pourriez-vous  souffler  à  Luke  qu’une  sale  de  gym

est bien plus utile qu’une cave à vin ? 

Bonnie me dévisage, ahurie. 

— Pardon ? 

— Voilà. Dans la maison que nous achetons, Luke veut

aménager  une  cave  à  vin  au  sous-sol,  alors  que  moi, 

j’aimerais  une  sale  de  gym.  Pourriez-vous  le  convaincre

que j’ai raison ? 

— Becky, je ne crois vraiment pas que cela fasse partie

de mes fonctions…

— Je vous en supplie ! Vous savez à quel point Luke

tient  compte  de  votre  avis.  Il  vous  écoute.  Vous  pouvez

l’influencer. 

Bonnie cherche un argument à m’opposer. 

— Mais comment diable vais-je aborder le sujet ? 

— Enfantin ! Vous faites mine de lire un article et vous

déclarez que vous n’achèteriez jamais une maison dont le

sous-sol serait aménagé en cave et non en sale de gym. Et

vous ajoutez que rien n’est plus ennuyeux et surfait que les

séances de dégustation. 

— Mais, Becky…

— Ainsi on s’entraiderait vraiment. Entre files. 

Je lui souris de toutes mes forces. 

— En sœurs ! 

— Bon, je ferai de mon mieux, dit-ele enfin. Mais je ne

vous promets rien. 

— Vous êtes super ! Tout ce que vous voulez que je

dise à Luke ou que je fasse, il vous suffit de m’envoyer un

texto. Tout et n’importe quoi. 

Je  lui  tends  une  assiette  de  chocolats  à  la  menthe  en

lançant un tonitruant :

— À nous deux ! À l’équipe Becky et Bonnie ! 
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Après le déjeuner, je déambule dans la rue, comme sur

un  nuage.  Bonnie  est  extraordinaire,  une  assistante  hors

pair  pour  Luke.  Ele  et  moi,  nous  alons  former  un  duo

d’enfer. J’appele la société qu’ele m’a recommandée, Le

Service,  qui  organise  des  événements.  On  me  passe

aussitôt le département Soirées. Tout est si facile. 

D’après  l’enregistrement  automatique  qui  vous  fait

patienter,  ils  peuvent  vraiment  tout  obtenir  :  des  bilets

pour  des  théâtres  complets,  un  avion  privé  au  dernier

moment,  un  thé  servi  à  17  heures  au  milieu  du  désert

navajo. Au cas où vous en auriez envie. 

Si seulement j’avais eu leurs coordonnées plus tôt ! Ils

ont  l’air  telement  aimables  et  professionnels,  rien  ne  leur

pose problème. Cette société est un passage obligé  pour

les gens qui organisent une fête, c’est évident. 

Un être humain prend mon appel. Voix enjouée :

— Bonjour, Rupert au téléphone. Harry m’a expliqué la

situation  :  vous  désirez  donner  une  fête-surprise  qui

éblouira votre mari. 

—  Oui  !  avec  des  cracheurs  de  feu  et  des  jongleurs, 

une grande tente et une sono à tout casser. 

—  Bien,  voyons  voir  ce  que  nous  avons  dans  ce

registre. 

J’entends le dénommé Rupert feuileter un dossier. 

—  Récemment,  nous  avons  organisé  un  anniversaire

pour  trois  cents  personnes  dans  des  tentes  de  bédouins. 

Avec  cracheurs  de  feu,  jongleurs,  trois  buffets

internationaux, une piste de danse lumineuse. La file pour

laquele était donnée la fête est arrivée à dos d’éléphant, 

des cameramen de grand niveau ont filmé l’événement…

Rien qu’à l’écouter, j’ai le souffle coupé. 

—  Je  veux  la  même  fête.  Exactement  la  même.  C’est

super. 

Rupert se met à rire. 

—  Parfait  !  Nous  devrions  nous  voir  pour  mettre  au

point  les  derniers  détails,  vous  permettre  de  prendre

connaissance  des  autres  activités  que  nous  avons  en

catalogue…

—  Quele  bonne  idée  !  Je  m’appele  Becky,  je  vais

vous donner mon numéro de téléphone…

—  Juste  un  détail.  Le  Service  fonctionne  comme  un

club.  Pour  bénéficier  de  ses  prestations,  il  faut  être

membre. Inutile de dire que nous pouvons accélérer votre

inscription…

— Avec  plaisir.  En  fait,  j’y  pense  depuis  un  moment. 

Quel  plaisir  de  pouvoir  obtenir  les  meileures  chambres

dans  un  hôtel,  les  meileures  places  pour  un  concert,  et

d’avoir  ses  entrées  dans  les  clubs  les  plus  fermés.  Il  y  a

des années que j’aurais dû m’inscrire. 

—  Je  vous  envoie  le  buletin  d’adhésion  par  mail  cet

après-midi même…

Soudain, un détail me traverse l’esprit. 

— Formidable ! Mais ça coûte combien ? 

—  L’abonnement  annuel  est  un  forfait.  Nous  ne

facturons aucun supplément comme le font certains de nos

concurrents.  Pour  votre  mari  et  vous,  il  faut  compter  six

unités. 

— Je vois… Vous voulez dire 600 livres ? 

Il rit de nouveau. 

— 6 000 ! 

6 000 livres ? Juste pour l’abonnement ? Pitié ! 

Cela en vaut sûrement la peine, mais tout de même…

J’ose à peine poser la question suivante. 

—  Et  cette  soirée  fabuleuse  dont  vous  venez  de  me

parler ? C’était dans les combien ? 

—  Vous  serez  heureuse  d’apprendre  que  nous  avons

dépensé moins  que  le  budget  initialement  prévu.  Le  total

s’est élevé à 230 000 livres. 

Je vacile sur mes jambes. 230 000 livres ? 

—  Becky  ?  Vous  êtes  encore  là  ?  Bien  sûr,  on  peut

opérer  avec  des  sommes  bien  moindres,  dit-il  gaiement. 

100 000 livres est notre minimum habituel…

J’ai du mal à ne pas glapir. 

—  Je  vois  !  En  fait,  j’en  suis  juste  à  un  stade

conceptuel. Mieux vaut que je vous rappele pour prendre

un rendez-vous à une date ultérieure. Je vous remercie. Au

revoir. 

J’ai les joues en feu quand je coupe la communication. 

230 000 livres pour une soirée ? J’aime Luke de tout mon

cœur, mais 230 000 livres !!! 

— Becky ? 

Je saute en l’air ! C’est Luke. Qu’est-ce qu’il fait là ? Il

est  planté  à  trois  mètres  de  moi,  l’air  sidéré.  Et  moi,  je

m’évanouis  à  moitié  en  m’apercevant  que  je  tiens  le

dossier en plastique transparent qui contient les listes des

invités,  les  détails  du  stage,  etc.  Je  risque  de  dévoiler  le

pot aux roses ! 

— En voilà une surprise ! 

Luke  s’avance  et  m’embrasse.  Dans  ma  panique,  en

essayant  de  cacher  le  dossier,  je  le  laisse  tomber  sur  le

trottoir. 

Luke se penche. 

— Je vais le ramasser. 

— Non ! C’est personnel ! Je veux dire : confidentiel. 

La  liste  de  shopping  d’un  membre  de  la  famile  royale

d’Arabie Saoudite. Ultrasecret. 

Je  ramasse  en  vitesse  les  feuilets  épars  et  les  fourre

dans mon sac. 

— Et voilà ! L’affaire est dans le sac ! je m’exclame en

rigolant. Alors… Comment vas-tu ? 

Sans  me  répondre  Luke  me  dévisage  de  son  air

inquisiteur.  Un  air  qui  signifie  «  Qu’est-ce  qu’ele  mijote

encore ? »

— Becky, qu’est-ce qui se passe ? Tu venais me voir ? 

— Mais, non ! Quele idée ! 

— Dans ce cas, tu fabriques quoi dans le quartier ? 

Erreur  fatale  !  Bien  sûr  que  j’aurais  dû  lui  dire  que  je

venais le voir. 

Je  gamberge  à  toute  vitesse  pour  trouver  une  excuse

plausible. 

— J’explore la vile. Quartier par quartier. Aujourd’hui, 

c’est  la  City.  Tu  devrais  voir  les  rives  de  la  Tamise  vers

l’ouest, c’est exceptionnel. 

Silence. 

Il passe ses deux mains dans ses cheveux. 

— Becky, sois franche. As-tu des ennuis… financiers ? 

Tu avais rendez-vous dans une banque ? 

Comment ? 

— Mais, non ! fais-je, vexée. Bien sûr que non. Enfin, 

pas  plus  que  d’habitude,  j’ajoute  avec  une  pointe

d’honnêteté. Luke, tu ne changeras jamais ! Tu tombes sur

moi dans la rue et immédiatement tu imagines que je suis à

découvert ! 

Ce  qui  est  la  stricte  vérité.  Mais  parfaitement  hors  de

propos. 

— Et alors ? Je devrais penser quoi à ton avis ? Tu es

bizarre,  tu  me  caches  des  papiers,  c’est  évident  qu’il  se

passe quelque chose…. 

Misère  de  moi  !  Il  faut  que  je  change  très  vite  de

conversation. Je me creuse les méninges. 

—  Bon,  tu  as  gagné  !  Voilà,  je…  On  me  fait  des

injections de Botox ! 

Le visage de Luke s’alonge, et j’en profite pour fermer

mon sac. 

— Quoi ? Du Botox ? 

— Oui, dis-je en le fixant dans les yeux. Du Botox. Je

voulais  te  le  cacher.  C’est  pour  cette  raison  que  tu  me

trouves bizarre. 

Voilà. L’excuse parfaite. 

— Du Botox ! répète-t-il. 

— Oui ! 

Tout  à  coup  je  m’aperçois  que  je  grimace  trop  en

parlant, alors que je suis censée être figée, genre poupée

de cire. Vite ! Je m’efforce d’arborer le visage de statue

qu’ont certaines célébrités en mal de rajeunissement. Trop

tard ! Luke m’inspecte de près. 

— Montre-moi où on t’a fait les piqûres ? 

— Euh… là, sur mes tempes et là… et là…

— Mais… je ne comprends pas ! Tes rides auraient dû

disparaître, non ? 

Non, mais quel culot ! Je n’ai pas de rides ! Ou alors

peut-être une toute petite, telement insignifiante qu’ele est

invisible. 

—  C’est  la  nouvele  technique  !  Tout  en  douceur. 

Moins on en fait, plus c’est naturel. 

Gros soupir de Luke. 

— Becky, ça t’a coûté combien ? Où es-tu alée ? Au

bureau, il y a des files qui l’ont fait, et j’avoue que…

Mon  Dieu  !  Il  est  urgent  qu’on  laisse  tomber  le  sujet. 

Sinon,  dans  une  seconde,  il  va  me  dire  :  « Alons  dans

cette clinique pour te faire rembourser ! »

—  On  ne  m’en  a  fait  qu’un  tout  petit  peu  !  En  fait, 

j’étais là pour autre chose…

— Quoi donc ? Alez, raconte ! 

Quel enfer ! Mon cerveau tourne à vide. Alez, Becky, 

trouve un truc ! En général, les files prennent rendez-vous

chez le chirurgien esthétique pour faire quoi ? 

—  Pour  mes  seins,  je  me  surprends  à  dire.  Pour  une

opération des seins. 

Vu sa tête, j’aurais dû trouver mieux ! 

— Tu t’es fait opérer les seins ? Tu as…

— Mais non, pas du tout… C’était juste une idée. 

— Quele horreur ! Becky, alons discuter de tout ça au

calme. Alons quelque part. 

Il me prend par le bras et m’entraîne vers un bar. Une

fois à l’intérieur, il se tourne vers moi et m’attrape si fort

par les épaules que je pousse un cri de surprise. 

— Becky, je t’aime ! Tele que tu es, queles que soient

tes  formes.  Que  tu  aies  décidé  en  secret  de  te  faire

trafiquer… me tue. Je t’en prie, je t’en supplie à genoux, 

ne recommence jamais ! 

Je ne m’attendais vraiment pas à ce genre de réaction. 

Il a l’air telement bouleversé que je m’en veux. Pourquoi

avoir inventé une tele idiotie ? Il aurait été si simple de lui

dire  que  j’avais  rendez-vous  avec  une  de  mes  clientes, 

dans  son  bureau  de  la  City  !  Évidemment  je  trouve

maintenant mile excelentes excuses où il n’est question ni

d’injections, ni d’opération des seins. 

Je bégaie presque. 

—  Luke,  je  suis  navrée.  C’est  telement  idiot  de  ma

part. Je ne voulais pas t’inquiéter…

— Tu es parfaite. Nul besoin de changer un iota. Pas

une  tache  de  rousseur.  Pas  un  doigt  de  pied.  Et  si  c’est

moi qui t’ai poussée à… Alors je suis un malade mental. 

Jamais,  au  grand  jamais,  Luke  ne  m’a  sorti  quelque

chose d’aussi tendre. Les larmes me montent aux yeux. 

— Ça n’a rien à voir avec toi. Mais, tu sais, la pression

de la société, des copines…

—  Tu  es  sûre,  au  moins,  que  cette  clinique  est

sérieuse  ?  dit-il  en  essayant  d’attraper  mon  sac.  Laisse-

moi voir. Certains de ces soi-disant chirurgiens esthétiques

sont  souvent  de  dangereux  bouchers.  Je  vais  prendre

contact avec le médecin de la société…

Instinctivement, je presse mon sac contre ma poitrine. 

—  Ne  t’en  fais  pas,  Luke.  Je  sais  que  je  ne  risque

rien…

— Tu n’en sais rien du tout ! crie-t-il, hors de lui. C’est

une sacrée opération, tu t’en rends compte ? Et dire que

tu  alais  te  faire  charcuter  en  secret,  au  risque  de  ta  vie, 

sans penser à moi ni à Minnie…

— Je ne risquais pas ma vie ! je m’insurge. Et je t’en

aurais parlé avant. De toute façon, ce devait être une mini-

intervention, une simple piqûre à l’heure du déjeuner…

—  Ça  ne  me  rassure  pas  du  tout.  Au  contraire,  je

trouve ça de plus en plus louche. Explique-moi en quoi ça

consiste ! 

J’ai  lu  un  article  dans Marie Claire sur le sujet. Ouais, 

mais j’ai oublié les détails. 

—  Écoute,  Luke,  il  s’agit  d’une  intervention  minime. 

Qui ne présente aucun risque. 

Je me gratte le nez pour gagner du temps. 

— Une fois l’endroit déterminé, ils injectent une mousse

spéciale dans les… capilaires. Et ils gonflent…

— Comme des balons ? 

— Oui, à peu près. Mais pas de beaucoup. Juste d’un

ou deux bonnets. 

Je  mime  la  chose  d’une  façon  aussi  réaliste  que

possible. 

— Il faut attendre longtemps ? 

Je réfléchis à un délai qui pourrait être convaincant. 

— Une semaine. 

— Tes seins gonflent pendant une semaine ? 

Je vois qu’il a du mal à se faire à cette idée. Merde ! 

J’aurais  dû  dire  une  heure  !  Je  m’empresse  donc  de

rectifier le tir. 

— Tout dépend de ton corps et… du métabolisme de

tes  seins.  Parfois,  il  ne  faut  que  cinq  minutes.  Tout  le

monde est différent. De toute façon, je ne le ferai pas. Tu

as raison, je ne l’aurais jamais fait en cachette. 

Je le regarde de mon air le plus amoureux. 

— Luke, pardonne-moi. J’aurais couru un risque idiot. 

Heureusement,  il  y  a  Minnie  et  toi.  Voilà,  j’ai  appris  ma

leçon. 

J’espérais  que  Luke  m’embrasserait  et  me  dirait  que

j’étais  parfaite  ainsi.  Mais  son  expression  change.  Il  est

moins  fâché,  moins  bouleversé.  Par  contre,  folement

méfiant ! 

—  Comment  s’appele  cette  clinique  ?  demande-t-il

d’un ton léger. 

— Je ne sais plus. Oh, Luke, arrêtons d’en parler ! Je

me sens si coupable. 

— Tu pourrais au moins regarder ton dossier. 

—  Plus  tard,  oui,  plus  tard.  Quand  j’aurai  digéré  tout

l’énervement que je t’ai causé. 

Luke n’a pas l’air de vouloir lâcher le morceau. 

Mon  Dieu  !  Il  a  pigé  !  Il  a  en  tout  cas  compris  que

l’histoire de l’opération des seins était du pipeau. 

—  Tu  veux  boire  quelque  chose  ?  demande-t-il

soudain. 

— Oui, si tu veux. Tu as le temps ? 

Il consulte sa montre. 

—  Je  peux  voler  encore  un  quart  d’heure.  Mais  n’en

dis rien à mon assistante. 

J’émets un petit rire pas très naturel. 

— Bien sûr que non. Je ne la connais pas. 

— Mais, si ! dit-il en me regardant d’un drôle d’air et

en  se  dirigeant  vers  le  bar.  Bonnie.  Tu  as  fait  sa

connaissance. 

— Ah, oui ! J’avais oublié ! 

Je m’enfonce dans un fauteuil et lâche mon sac. Cette

histoire de fête-surprise m’épuise déjà, et dire que je n’en

suis qu’au tout début. 

— À la tienne ! 

Luke est revenu du bar avec deux verres de vin et nous

trinquons. 

Silence pendant que nous buvons. Luke continue à me

dévisager  par-dessus  son  verre.  Puis,  ayant  pris  sa

décision, il le pose sur la table. 

—  J’ai  de  bonnes  nouveles.  Nous  avons  deux

nouveaux  clients.  Ni  l’un  ni  l’autre  dans  le  domaine

financier. 

— Oh ! dis-je, intéressée ? Qui ? 

Pourvu que ce soit Gucci, pourvu que ce soit Gucci…

—  Le  premier  est  une  société  de  technologie

climatique.  Ils  font  campagne  pour  le  contrôle  des

émissions  de  carbone  et  nous  demandent  de  les  piloter. 

Des perspectives multiples. 

Les émissions de carbone, hein ? Bof ! 

— Bravo ! Bien joué ! Et l’autre ? 

— C’est un sacré coup…, commence-t-il, l’œil brilant. 

Puis il hésite, me regarde, boit une gorgée. 

— Ce n’est pas encore signé. Je t’en parlerai dès que

ce sera fait. Je suis superstitieux. 

— En tout cas, mes félicitations ! dis-je en levant mon

verre.  Je  pense  que  tu  as  besoin  en  ce  moment  de

nouveaux contrats. 

— Il faut dire que les affaires ne sont pas brilantes. Et

toi, au magasin ? C’est plus que calme, non ? 

Je  suis  tentée  de  lui  raconter  ma  fabuleuse  invention

pour  permettre  aux  femmes  de  dissimuler  leurs  achats  à

leur mari, mais je me tais. Prudence ! Prudence ! 

— On se maintient, dis-je seulement. 

Luke hoche la tête et se détend. 

— Quel plaisir de se retrouver tous les deux, en tête à

tête. Tu devrais venir dans le quartier plus souvent. Mais

sans te rendre dans une clinique de chirurgie esthétique ! 

De nouveau une mine sceptique. 

Il va remettre ça sur le tapis ? Oui ? Non ? 

Je change de sujet ilico :

—  Tu  as  vu  les  mails  des  nounous  ?  Eles  ont  l’air

fantastiques, non ? 

— Oui, très impressionnant ! 

Nous avons déjà reçu plein de C.V. de Top Nounous, 

chacun plus sensationnel que le suivant. Une des nounous

parle  cinq  langues,  une  autre  a  traversé  l’Atlantique  à  la

voile, la troisième a deux mastères en histoire de l’art. Si

ces  files  ne  peuvent  pas  faire  de  Minnie  une  enfant

accomplie et équilibrée, qui y arrivera ? 

— Il faut que j’y aile, annonce Luke en se levant. 

Je prends mon sac et le suis dans la rue. 

— Becky, à plus tard. 

— Ouais, à plus. 

Ouf  !  Je  l’ai  échappé  bele  !  Il  a  laissé  tomber.  Sans

avoir cru une nanoseconde à mon histoire de seins refaits. 

J’aimerais  lui  envoyer  un  message  télépathique  qui

dirait : « Merci de m’avoir fait confiance. Je te promets, je

ne faisais rien de mal. Juré. »

Je recommence à respirer dès qu’il a tourné le coin de

la  rue.  Ensuite,  je  m’écroule  sur  un  banc  et  sors  mon

miroir de poche. J’ai besoin de vérifier quelque chose. 

Bon,  Luke  n’y  connaît  strictement  rien.  On  croirait

vraiment  que  j’ai  eu  une  injection  de  Botox.  Regardez

cette  surface  parfaitement  lisse,  à  la  naissance  de  mes

cheveux. Il est aveugle ou quoi ? 



Quand  je  suis  de  retour  au  Look,  Jasmine  est  au

téléphone :

— Oui, 14 heures, c’est parfait. À demain. 

Ele  raccroche  et  me  lance  un  regard  triomphant. 

(C’est-à-dire  qu’ele  retrousse  un  coin  de  sa  lèvre  dans

une ébauche de sourire. Je la connais, ma Jasmine !)

— Ton plan marche ! Trois bonnes femmes ont annulé

leur annulation ! 

— Génial ! 

—  Il  y  a  une  cliente  pour  toi.  Sans  rendez-vous.  Ele

veut  te  voir,  toi  et  personne  d’autre.  Ele  arpente  les

rayons en t’attendant. 

— Bon, je la prends dans une minute. 

Je  fonce  vers  mon  vestiaire,  range  mon  sac,  rafraîchis

mon  maquilage,  tout  en  me  demandant  qui  ça  peut  être. 

Ele n’est pas un cas unique. Bien des clientes passent ainsi

sans crier gare. J’espère seulement que ce n’est pas cette

file qui veut ressembler à Jennifer Aniston ! Ele aura beau

acheter  trois  tonnes  de  débardeurs,  ele  n’y  arrivera

jamais…

— Rebecca ! 

Une voix hautaine et familière interrompt mes pensées. 

Je reste un instant sans réagir. J’halucine ou quoi ? Quand

finalement  je  me  retourne  en  frissonnant,  je  constate  que

j’ai bien deviné. C’est ele. Impeccable dans un ensemble

pistache, les cheveux archilaqués, le visage figé, un Birkin

en croco au bout de son bras tout maigre. 

C’était donc ele ! Ele que j’ai vue devant l’église ! 

—  Elinor  !  j’arrive  tout  juste  à  articuler  :  Quele

surprise ! 

C’est le moins qu’on puisse dire ! 

— Bonjour, Rebecca ! 

Ele jette un regard méprisant sur le salon comme pour

insinuer « je ne m’attendais pas à mieux » ! Vu qu’il vient

d’être refait à neuf, ele ne manque pas d’audace. 

— Que puis-je faire pour vous ? 

— J’aimerais…

Long silence glacial. J’ai l’impression que nous sommes

sur scène et que nous avons oublié notre texte. Qu’est-ce

que  vous  foutez  là  ?  ai-je  envie  de  dire.  Ou,  surtout, 

grrrrrr ! 

Cette pause muette tourne au ridicule. On ne peut pas

se  dévisager  en  chiens  de  faïence  éternelement.  Bon, 

puisque  Elinor  s’est  présentée  à  Jasmine  comme  une

cliente, je vais la traiter en cliente. 

Je sors mon calepin et lui demande :

—  Vous  cherchez  quelque  chose  de  précis  ?  Pour  la

journée ? Nous avons reçu de nouveaux modèles Chanel

qui seraient bien dans votre style. 

— Très bien, murmure-t-ele après une longue pause. 

Comment  ?  Ele  est  vraiment  venue  pour  acheter  ? 

Sérieusement ? 

— Bien, instalez-vous dans le salon d’essayage. Je vais

sélectionner quelques pièces qui devraient vous convenir. 

Je fais le tour du rayon et reviens  les  bras  chargés  de

vêtements que j’accroche dans la cabine. 

— Elinor, essayez tous ceux que vous voulez. Je reste à

votre disposition si vous avez besoin d’aide ou de conseil. 

Je  referme  doucement  la  porte  de  la  cabine  et  me

retiens de pousser un cri à la Tarzan ! Elinor ! Au Look ! 

Pour  quele  raison  ?  C’est  totalement dément  !  Dois-je

mettre Luke au courant ? J’aurais dû lui demander ce qui

s’était  réelement  passé  entre  eux,  ce  qu’ele  avait  dit  de

telement ignoble ? Question : est-ce qu’il faut que je vire

Elinor du rayon en lui interdisant de remettre les pieds au

Look ? 

Dans ce cas, c’est moi qui risque d’être virée ! 

Une minute plus tard, Elinor émerge de la cabine, avec

toutes les affaires dans ses bras. Ele n’a pas eu le temps

de tout essayer, c’est certain ! 

Je prends ma voix la plus suave. 

— Vous désirez garder tous les modèles ? 

— Oui, c’est parfait. 

—  Vous  voulez…  vraiment  les  garder  tous  ?  Les

acheter ? 

Ça me paraît telement incroyable que je crois avoir mal

compris. 

— Oui. 

Ele fronce les sourcils comme pour montrer que cette

conversation l’agace au plus haut point. 

8 000 livres de fringues ! En un clin d’œil ? Quel beau

bonus en perspective ! 

— Parfait ! Vous désirez des retouches ? 

Elinor  refuse  d’un  imperceptible  signe  de  tête.  Je  n’ai

jamais  eu  pareile  cliente.  En  général,  quand  eles

dépensent  de  teles  sommes,  eles  aiment  parader  des

heures  dans  leurs  nouveaux  atours  et  me  demander  :

« Qu’est-ce que vous en pensez ? »

Jasmine, qui passe en tirant un portant, la regarde d’un

air étonné. Il y a de quoi. Avec sa peau pâle, parcheminée

et  tendue  à  mort,  son  maquilage  exagéré,  ses  mains

veinées ornées de pierres précieuses et son regard glacial, 

ele a de quoi vous flanquer la chair de poule. Soudain, je

m’aperçois qu’ele a vieili. Quelques mèches de cheveux

gris ont été oubliées sur ses tempes. (Nul doute que son

coiffeur sera fusilé à l’aube.)

— Désirez-vous voir autre chose ? Des robes du soir ? 

Des accessoires ? 

Elinor ouvre la bouche. La referme. L’ouvre à nouveau. 

Je sens qu’ele voudrait dire quelque chose. J’ai la trouile

qu’ele  me  parle  de  Luke.  Ou  qu’ele  ait  une  mauvaise

nouvele à m’annoncer. Si ele est ici, ce n’est pas l’effet

du hasard ! 

— Des robes du soir, finit-ele par articuler. 

Tu parles, Charles ! 

Je lui présente six robes, ele en choisit trois. Puis deux

sacs. Et une étole. Ça tourne à la farce ! Ele a déjà claqué

20 000 livres sans même me regarder dans les yeux. Sans

me dire ce qu’ele est venue chercher ici. 

—  Aimeriez-vous  quelque  chose  à  boire  ?  Un

cappuccino  ?  Une  tasse  de  thé  ?  Une  coupe  de

champagne ? 

Nous avons passé en revue tout le rayon. Ele ne peut

rien acheter d’autre. Ni tergiverser plus longtemps. 

Ele reste plantée, agrippée à son sac, la tête légèrement

penchée sur le côté. Son calme est presque effrayant. En

plus, contrairement à son habitude, ele ne m’a pas lancé

une seule pique ! Ele ne m’a pas dit que mes chaussures

étaient  de  la  camelote  ou  que  mon  vernis  était  vulgaire. 

Quelque  chose  ne  tourne  pas  rond.  Ele  est  peut-être

malade, qui sait ? 

Enfin, au prix d’un énorme effort, ele redresse la tête. 

— Rebecca ? 

— Oui ? 

Quand ele parle, c’est dans un murmure :

— Je désire voir ma petite-file. 



Maintenant que faire ? Je suis salement coincée. 

Sur  le  chemin  du  retour,  j’ai  la  tête  en  ébulition. 

Comment  imaginer  un  instant  qu’Elinor s’intéresse  à

Minnie ? 

Après  la  naissance  de  sa  petite-file,  Elinor  a  mis  trois

mois  à  nous  rendre  visite.  Ele  est  arrivée  un  jour,  son

chauffeur restant dans la voiture, a jeté un coup d’œil au

berceau, a demandé : « Est-ele normale ? » Quand nous

avons  répondu  que  oui,  ele  est  repartie.  Après  avoir

abandonné  non  pas  une  jolie  peluche  ou  de  mignonnes

bottines,  mais  une  affreuse  poupée  ancienne  avec  des

anglaises  et  des  yeux  opaques  sortis  tout  droit  d’un  film

d’horreur. Ele était si effrayante que maman n’en voulait

pas  chez  ele.  Finalement,  je  l’ai  vendue  sur  eBay. 

(Espérons qu’Elinor ne va pas demander à la voir !)

Et encore, c’était avant la grosse dispute entre Luke et

ele  :  depuis,  son  nom  est  tabou. Ainsi,  deux  mois  avant

Noël,  quand  j’ai  osé  demander  à  Luke  si  je  devais  lui

acheter un cadeau, j’ai cru qu’il alait m’étriper. 

Bien sûr, je pourrais m’en tirer facilement. En jetant sa

carte de visite à la poubele et en prétendant que je ne l’ai

jamais vue. Oublier sa visite au magasin. Qu’est-ce qu’ele

ferait ? Rien du tout. 

Mais… je ne m’y résous pas. Ele n’a jamais été aussi

vulnérable  qu’aujourd’hui.  Pendant  qu’ele  attendait  ma

réponse,  je  ne  voyais  plus  en  ele  la  méchante  reine

glaciale,  mais  une  vieile  femme  solitaire  aux  mains

parcheminées. 

Mais dès que je lui ai dit : « D’accord, je vais en parler

à Luke ! », ele a repris son  air  réfrigérant  et  commencé

son cinéma habituel. 

— Le Look n’est rien comparé aux élégantes boutiques

de Manhattan. Vraiment, les Anglais n’ont aucune notion

du  service  !  Ces  taches  sur  la  moquette  de  la  cabine

d’essayage, c’est honteux ! 

Pourtant,  même  si  ele  m’horripile,  je  ne  peux  me

décider à jeter sa carte. Ele a beau être une sacrée garce, 

ele est tout de même la grand-mère de Minnie. Eles sont

du même sang (à supposer qu’Elinor en ait). 

Qui  sait  ?  Luke  s’est  peut-être  calmé.  Il  me  suffira

d’aborder  le  sujet  avec  diplomatie.  Tout  doucement, 

comme si j’agitais une branche d’olivier, le rameau de la

paix. Et voir sa réaction. 

Quand  Luke  rentre  à  la  maison,  j’attends  qu’il  ait

embrassé  Minnie,  puis  qu’il  ait  bu  un  whisky  et  se  soit

déshabilé, pour aborder le sujet. 

— Luke, à propos de ta mère. 

Son visage s’adoucit. 

—  Justement,  j’ai  pensé  à  Annabel  cet  après-midi. 

Papa m’a envoyé par mail de vieiles photos d’ele. Je te

les montrerai. 

Sacré début, Becky ! 

J’aurais  dû  spécifier  de quele  mère  je  parlais  ! 

Maintenant,  je  vais  avoir  un  mal  de  chien  pour  passer

d’Annabel à Elinor. Mission impossible, en fait. 

J’essaie une autre approche :

—  Je  pensais…  aux  liens  familiaux,  aux  traits  qui

passent d’une génération à la suivante. À propos, Minnie

tient  de  qui,  à  ton  avis  ?  Ele  a  le  caractère  emporté  de

maman,  tes  yeux,  en  fait  ele  a  hérité  d’un  peu  tout  le

monde, même…

J’ajoute, le cœur battant :

— … même de ta mère biologique. Elinor. 

Luke claque un tiroir. 

— J’espère bien que non. 

O.K., la hache de guerre n’est pas enterrée. 

J’insiste pourtant :

—  C’est  quand  même  sa  grand-mère.  Minnie  a

sûrement pris quelque chose d’ele. 

—  Ça  ne  m’a  pas  frappé.  L’important,  c’est  la  façon

dont  on  est  élevé.  J’ai  toujours  été  le  fils  d’Annabel, 

jamais de cette femme. 

Oh, merde ! Cette femme, il a dit ! C’est pire que je ne

le pensais. 

— Je vois, dis-je faiblement. 

Ce  n’est  pas  le  moment  de  lui  sortir  :  «  Et  si  nous

emmenions Minnie voir Elinor ? » Il faut que j’attende des

jours meileurs. Et que je change de sujet. 

— Alors, le reste de ta journée, c’était comment ? 

— Pas mal. Et toi, tu es bien rentrée ? 

— Oui. J’ai sauté dans un taxi. 

—  J’ai  pensé  que  c’était  quand  même  un  quartier

bizarre pour une clinique de chirurgie esthétique. En plein

dans la City. 

Je fais l’erreur de croiser son regard : ses yeux brilent

d’une lueur révélatrice. Je me doutais qu’il ne me lâcherait

pas. 

L’attaque étant la meileure défense, j’y vais sec. 

—  Tu  n’y  connais  rien. Au  contraire,  il  n’y  a  rien  de

plus normal. Regarde ces pauvres cadres de la City et leur

air hagard. Un magazine a publié récemment une étude qui

montre  que  les  gens  de  la  finance  vieilissent  20  %  plus

vite. 

Je viens de l’inventer, mais comment Luke le saurait-il ? 

En plus, je parie que c’est vrai ! 

Une autre idée me traverse l’esprit. 

— Tu sais, la même enquête disait que les employés qui

se sentent aimés par leur patron vieilissent moins vite. Et

travailent mieux. 

—  Ça  ne  m’étonne  pas,  dit  Luke,  absorbé  par  ses

mails. 

—  On  expliquait  aussi  que  les  patrons  pouvaient

manifester leur affection en envoyant à leurs employés des

cartes  d’anniversaire  personnalisées.  Tu  fais  ça  dans  ta

boîte ? 

— Ouais, marmonne Luke. 

Quel bobard ! 

J’ai envie de lui répliquer : « Tu parles ! Il y a une pile

de cartes qui attendent ta signature sur ton bureau ! »

—  Bravo  !  L’important,  c’est  la  signature  du  patron. 

Cela augmente leur taux d’endorphine de 15 %. 

Luke lève le nez. J’ai enfin retenu son attention ! 

— Becky, tu lis vraiment des trucs merdiques ! 

Merdiques ? 

—  Tu  n’y  es  pas  !  C’est  une  enquête  des  plus

sérieuses. Ele montre comment un petit geste comme une

carte  de  vœux  peut  tout  changer.  Car  la  plupart  des

patrons oublient. Heureusement, pas toi ! 

Tiens, prends ça dans les dents, monsieur le Débordé ! 

Luke se tait pendant un moment. 

— Fascinant, marmonne-t-il. 

Puis  il  griffonne  quelque  chose  sur  le  carnet  qui  ne  le

quitte jamais. Je fais mine de ne m’apercevoir de rien, tout

en souriant dans ma barbe. 

Bon, j’en ai terminé sur le sujet des cartes. Et, comme

je ne veux pas qu’on reparte sur le Botox, j’enfonce ma

tête dans les oreilers après avoir bâilé ostensiblement. 

Mais l’image d’Elinor continue à m’obséder. Je me sens

coupable à son égard. Un sentiment bizarre et tout à fait

nouveau. Il faut que je réfléchisse au problème. 

Oui, mais demain. 
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Une semaine plus tard, je n’ai toujours pas décidé quoi

faire  au  sujet  d’Elinor.  En  vérité,  j’ai  été  telement

débordée  que  je  n’y  ai  pas  pensé.  Une  foule  de  clientes

embalées  par  notre  service  secret  de  livraison  se  sont

bousculées au Look. Les journaux télé n’arrêtent pas de

proclamer  la  mort  du  prêt-à-porter  et  montrent  des

magasins  déserts.  Mais  ils  devraient  venir  chez  nous. 

Notre département bouilonne d’activité. 

Aujourd’hui,  je  suis  encore  plus  préoccupée  que

d’habitude,  car  notre  nouvele  Top  Nounou  commence

chez  nous.  Ele  est  diplômée  de  Harvard,  titulaire  d’un

mastère en éducation, habilitée à enseigner le mandarin, le

tennis, la flûte, la guitare, le chant et un autre truc que j’ai

oublié.  La  harpe,  peut-être.  Arrivée  en  Angleterre  avec

une  famile  américaine  qui  est  repartie  plus  tard  pour

Boston, ele a décidé de rester pour suivre des cours à mi-

temps à l’université de Londres. Ele ne veut travailer pour

nous  que  trois  jours  par  semaine,  ce  qui  nous  convient

parfaitement. 

Plus important que tout : ele a énormément de dents et

eles sont très longues. 

Vraiment immenses. Des dents de cheval. 

Non pas que j’attache de l’importance au physique. Je

n’ai pas ce genre de préjugé. Je l’aurais engagée même si

ele avait eu un sourire à damner un saint. 

Mais  enfin  !  Ses  dents  m’ont  en  quelque  sorte…

séduite. Avouons, en outre, que sa chevelure est tout sauf

soyeuse ! 

Sur la liste des informations à vérifier du questionnaire, 

ce point n’était pas primordial. Quand j’ai inscrit « pas de

coiffure  cascadante  »  (et  naturelement  Luke  s’est  cru

obligé de se moquer de moi), ce n’est pas du tout ça que

j’avais en tête. En fait, la coiffure de Kyla vient tout juste

d’attirer  mon  attention  –  une  coupe  hyperclassique  au

carré et des cheveux ternes ! 

Je vous le dis, ele est parfaite ! 

— Julie Andrews arrive bientôt ? demande maman en

entrant dans la cuisine, où Minnie joue avec de la pâte à

modeler pendant que je navigue sur eBay. 

—  Ah,  tu  fais  encore  du  shopping  ?  constate-t-ele

furieuse. 

— Pas du tout ! 

Ce  n’est  pas  parce  que  je  suis  sur  eBay  que  je  vais

acheter un truc ! Je n’ai nul besoin de chaussures turquoise

de chez Chloé, portées seulement une fois. Tout ce que je

fais,  c’est  me  tenir  au  courant.  C’est  exactement  comme

regarder le journal télé. 

—  J’espère  que  tu  as  préparé  les  culottes  tyroliennes

de Minnie et son sifflet ! 

— Très drôle, dis-je poliment. 

Maman n’a toujours pas digéré l’arrivée de la nounou. 

Et  la  situation  ne  s’est  pas  arrangée  quand  Luke  et  moi

l’avons  empêchée  d’assister  aux  entretiens.  Ele  rôdait

devant la porte en produisant des claquements de langue

déplaisants  et  en  toisant  les  candidates  d’un  air  mauvais

quand ele les croisait dans le couloir. Lorsqu’ele a lu le

C.V. de Kyla et découvert ses talents pour le chant et la

guitare,  ele  s’est  lâchée.  Ele  l’a  surnommée  Julie

Andrews, en référence au film La Mélodie du bonheur, et

ne cesse depuis de lancer des blagues idiotes. Janice, qui

s’est  mise  de  la  partie,  appele  maintenant  Luke  le  «

capitaine von Trapp ». Ce qui m’énerve prodigieusement. 

Du  coup,  moi,  je  suis  qui  ?  L’épouse  morte  ou  la

baronne ? 

—  Si  ele  veut  utiliser  les  rideaux  pour  faire  des

vêtements, dis-lui de prendre ceux de la chambre bleue ! 

Je  fais  semblant  de  ne  pas  avoir  entendu.  D’aileurs, 

mon téléphone sonne. Le nom de Luke s’affiche à l’écran

– il doit vouloir savoir comment ça se passe. 

— Salut ! Ele n’est pas encore là ! 

Des  parasites  sur  la  ligne  m’indiquent  qu’il  est  en

voiture. 

—  Parfait  !  Je  voulais  te  dire  une  chose  avant  son

arrivée. Becky, je t’en supplie, sois franche avec ele ! 

Il divague ou quoi ? 

— Je suis toujours franche ! Tu le sais bien. 

—  La  nounou  doit  connaître  l’étendue  du  problème. 

Nous  l’avons  engagée  dans  un  but  précis.  Inutile  de

prétendre  que  Minnie  est  une  petite  sainte.  On  doit  lui

décrire  par  le  menu  ses  deux  premières  années,  lui

expliquer les ennuis qu’on a eus…

— D’accord, Luke, pas besoin d’un sermon. Je lui dirai

tout. 

Tout ça parce que, pendant l’entretien, je n’ai pas été

totalement  honnête.  Mais  est-ce  le  rôle  d’une  mère  de

débiner sa file ? J’ai donc enjolivé les choses, prétendant

que Minnie avait obtenu le premier prix de conduite à la

garderie  pendant  six  semaines  de  suite.  Luke  me  l’a

reproché, et nous nous sommes querelés plus qu’un peu. 

La sonnette de la porte retentit. 

— Ah ! La voici ! Il faut que j’y aile. À plus tard ! 

J’ouvre. Kyla se tient sur le seuil, sa guitare à la main. 

Je retiens un fou rire. Notre Top Nounou est le sosie de

Julie Andrews, sauf qu’ele est en jean. À croire qu’ele est

arrivée  en  dansant  sur  le  toit  en  fredonnant  un  air  de La

Mélodie du bonheur ! 

— Bonjour, madame ! dit-ele en découvrant ses dents

de cheval. 

—  Appelez-moi  donc  Becky  !  Entrez  !  Minnie  est

telement  impatiente  de  vous  voir.  Ele  est  en  train  de

s’amuser avec de la pâte à modeler. 

D’un  air  sentencieux,  j’ajoute  en  la  précédant  à  la

cuisine :

— Dès le matin, il est bon qu’ele fasse quelque chose

de constructif. 

Kyla m’approuve avec force hochements de tête. 

— Vous avez bien raison. Je faisais faire beaucoup de

pâte  à  modeler  à  Eloise,  l’enfant  dont  j’avais  la  charge

auparavant. Ele était très douée. Ele a même remporté un

prix  dans  un  concours  pour  une  de  ses  créations.  Nous

étions si fiers d’ele. 

— Parfait ! Nous y voilà…

J’ouvre la porte d’un mouvement ample. 

Horreur ! Minnie a changé d’activité. Ele a abandonné

ses  pots  de  pâte  à  modeler  pour  pianoter  de  toutes  ses

forces sur mon ordinateur portable. 

— Minnie ! Qu’est-ce que tu fais ? C’est l’ordinateur

de maman ! 

Je  fonce  pour  le  lui  retirer  des  mains  –  et  m’aperçois

avec  stupéfaction  qu’ele  a  fait  une  enchère  de

2 673 333 333 livres pour les chaussures Chloé. 

— À Minnie ! crie-t-ele furieuse. Mes chaussuuures ! 

—  Minnie  crée  des  tableaux  sur  votre  portable  ? 

demande Kyla avec un grand sourire. 

Je planque aussitôt mon portable derrière mon dos. 

— Non, non, ele fait du calcul ! Vous désirez un café ? 

Minnie, tu te souviens de Kyla ? 

Minnie la regarde du haut de ses deux ans et se met à

cogner les pots de pâte les uns contre les autres. 

—  Dorénavant,  madame  Brandon,  je  ferai  ma  propre

pâte  à  modeler,  si  ça  ne  vous  dérange  pas.  Je  préfère

utiliser de la farine bio. 

Waouh  !  De  la  pâte  à  modeler  faite  maison  et  bio  ! 

C’est  l’avantage  d’engager  une  Top  Nounou.  Vivement

que je me retrouve au travail pour fanfaronner un brin ! 

— Vous commencerez quand les leçons de mandarin ? 

je demande, car je sais que Luke me posera la question. 

Luke tient essentielement à ce que Minnie apprenne le

mandarin.  Il  ne  cesse  de  me  répéter  que  cela  lui  sera

formidablement utile plus tard. Sûr que c’est cool, mais ça

me fait un peu peur. Que va-t-il arriver quand ele parlera

couramment  et  que  je  ne  la  comprendrai  plus  ?  Est-ce

qu’il faut que, moi aussi, je prenne des leçons ? J’imagine

Minnie en ado, m’insultant en mandarin, et moi en train de

feuileter fiévreusement un dictionnaire ! 

—  Tout  dépendra  de  ses  dispositions.  Avec  Eloise, 

nous  avons  commencé  à  dix-huit  mois,  mais  c’était  une

enfant  exceptionnele.  Brilante  et  comprenant  vite.  Et

déterminée à faire plaisir. 

—  Ele  devait  être  merveileuse,  dis-je  sans

enthousiasme. 

— Oh ! Absolument. Ele continue à m’appeler tous les

jours  sur  Skype  pour  sa  leçon  d’arithmétique  et  de

mandarin. Avant de partir faire sa gymnastique. Car Eloise

est également une athlète. 

Bon, ras le bol de son Eloise. Arithmétique, mandarin et

sport. Quele frimeuse ! 

Au fait, moi aussi, je peux être excelente à ce petit jeu. 

— Oh, vous savez, Minnie est assez surprenante dans

son genre. L’autre jour, ele a écrit son premier poème. 

Kyla  semble  enfin  impressionnée.  Enfoncée,  son

Eloise ! 

— Ele a écrit un poème ? Ele sait déjà écrire ? 

—  Ele  me  l’a  récité  et  je  l’ai  mis  par  écrit.  C’est  un

poème de tradition orale. 

Kyla se tourne vers Minnie. 

— Dis-moi ton poème ! Il est comment ? 

Mais Minnie prend son air renfrogné tout en se fourrant

de la pâte à modeler dans les narines. 

—  Ele  ne  s’en  souvient  sans  doute  pas,  j’interviens

vite. Il était tout simple et très beau. 

Sur  ce,  je  m’éclaircis  la  voix  avant  de  déclamer  :

« Pourquoi les gouttes de pluie doivent-eles tomber ? »

—  Oh  !  Magnifique.  Déjà  plusieurs  niveaux  de

compréhension. 

Je fais ma modeste. 

— Oui ! Nous alons l’imprimer sur nos cartes de Noël. 

— Quele bonne idée. Au fait, Eloise créait telement de

cartes de Noël qu’ele les vendait au profit d’une œuvre de

charité. Ele a remporté le prix de la Philanthropie de son

école. Vous connaissez Saint Cuthbert’s, à Chelsea ? 

C’est  l’école  où  va  Ernie.  Si  sa  classe  est  pleine  de

petites Eloise, pas étonnant qu’il soit malheureux. 

—  Fantastique  !  Y-a-t-il  par  hasard  quelque  chose

qu’Eloise ne maîtrise pas ? 

L’ironie de ma question semble échapper à Kyla. Ele

tapote le menton de Minnie. 

— Bon, je pense qu’on va rester ensemble, Minnie et

moi,  pour  mieux  faire  connaissance.  Ele  m’a  l’air  tout  à

fait vive, mais vous pouvez peut-être me dire si ele a des

points faibles. Des petits problèmes. 

Pendant un moment je la regarde avec un sourire figé. 

Je sais ce que Luke m’a dit. Mais il n’est pas question que

je  lui  confie  :  «  Oui,  on  l’a  exclue  de  quatre  Grottes  du

Père  Noël,  tout  le  monde  pense  qu’ele  est  intenable,  et

mon mari ne veut pas d’autre enfant à cause d’ele. » Pas

après toutes ces louanges sur sainte Éloise. 

De toute façon, je ne vais pas dire du mal de Minnie ! 

Si cette nounou est vraiment top, ele découvrira ses points

faibles et les corrigera. Après tout, c’est son boulot. 

—  Non,  fais-je  enfin.  Pas  de  problèmes  particuliers. 

Minnie  est  une  enfant  adorable  et  affectueuse,  et  nous

sommes très fiers d’être ses parents. 

— Bravo ! s’exclame Kyla en découvrant ses dents de

cheval. Et ele mange de tout ? Des légumes ? Des petits

pois, des carottes, des brocolis ? Eloise adorait m’aider à

préparer un risotto avec les légumes du jardin. 

Ben voyons ! Cette gamine doit même avoir une étoile

au Michelin ! 

—  Mais  oui,  je  réponds  imperturbable.  Minnie adore

les légumes. N’est-ce pas, ma poupinette ? 

Minnie n’a jamais avalé une carotte de sa vie. Le jour

où j’ai essayé d’en cacher dans un hachis Parmentier, ele

a  tout  mangé,  sauf  les  carottes  qu’ele  a  recrachées  une

par une à l’autre bout de la cuisine. 

Mais pas question de l’avouer à Miss Perfection. En un

tour de main, ele va lui faire adorer les carottes ! 

—  Vous  avez  sans  doute  envie  d’aler  faire  un  tour

pendant  que  nous  faisons  plus  ample  connaissance,  me

suggère Kyla. Minnie, tu me montres ta pâte à modeler ? 

— Bien, à plus tard. 

Je  quitte  la  cuisine,  ma  tasse  de  café  à  la  main,  et

manque de renverser maman qui traîne dans le couloir. 

— Maman ! Tu nous espionnais ? 

— Alors, ele sait chanter « Edelweiss » ? Ou bien ele

en est toujours au stade de « Do-ré-mi » ? 

Pauvre maman ! Il faut que je lui remonte le moral. 

—  Écoute,  si  on  alait  faire  du  shopping  ?  Kyla  et

Minnie  ont  leur  premier  tête-à-tête,  et  papa  reste  à  la

maison en cas de problème. 

—  Sûrement  pas  !  Nous  sommes  ruinés.  J’ai  été

obligée d’annuler ma dernière commande au supermarché

en  ligne  Ocado.  Ton  père  est  inflexible  :  fini  les  bonnes

quiches, fini le saumon fumé… Il nous rationne. Si je vais

quelque part, ça sera dans un discount Tout à une livre. 

En entendant la voix de maman trembler, je ressens un

grand élan de tendresse. Ele est vraiment malheureuse en

ce moment. Je vais essayer de lui changer les idées. 

— Pourquoi ne pas essayer ce discount ? Ça peut être

amusant ! 



Pendant  que  j’enfile  un  manteau,  maman  téléphone  à

Janice, qui décide de se joindre à nous. Sur le pas de la

porte, je tombe sur Jess, qui nous attend, attifée d’un vieil

anorak de ski et d’un jean. 

—  Salut,  Jess  !  dis-je  en  commençant  à  marcher. 

Comment va la vie ? 

Je ne l’ai pas vue depuis des siècles. Tom et ele sont

alés  passer  la  semaine  dans  le  nord-ouest  du  pays,  en

Cumbria, et j’ignorais qu’ils étaient rentrés. 

— Je deviens fole, râle-t-ele. C’est infernal. Tu as déjà

vécu avec Janice et Martin ? 

— Euh… Non. 

Mais je ne suis pas surprise. Je vois mal Jess et Janice

s’entendre. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 

—  D’abord,  ele  voulait  nous  forcer  à  nous  remarier. 

Maintenant  qu’ele  a  laissé  tomber,  ele  veut  que  nous

ayons un bébé. 

—  Déjà  ?  dis-je  en  me  retenant  de  rire.  Vous  n’êtes

mariés que depuis cinq minutes ! 

—  Oui,  mais  ça  n’empêche  pas  Janice  de  nous

bombarder d’alusions. Le soir, ele tricote un truc jaune et

douilet, en faisant des tas de mystères. Mais j’ai deviné ce

que c’est ! Une couverture de bébé ! 

— Nous voici arrivées, signale maman en atteignant le

coin de la rue principale. 

À  notre  droite  le  discount  Tout  à  une  livre,  en  face  le

superdiscount  Tout  à  99  pence.  Nous  examinons  leur

façade sans dire un mot. 

—  On  choisit  lequel  ?  demande  Janice.  Le  super  est

sans doute légèrement meileur marché…

L’œil  de  maman  est  irrésistiblement  attiré  par  la

boutique Emma Jane Gifts, un de nos magasins favoris, qui

vend de somptueux cachemires et des poteries artisanales. 

À l’intérieur, deux de ses copines bridgeuses nous font de

petits signes de la main. 

Mais  maman  résiste  à  la  tentation  et,  d’un  pas  de

militaire  avant  la  bataile,  se  dirige  vers  le  magasin

discount. 

—  Janice,  j’ai  encore  quelques  exigences,  annonce-t-

ele  du  ton  digne  d’un  général  qui  met  son  plus  bel

uniforme pour dîner malgré les bombes qui pleuvent autour

de lui. Inutile de nous abaisser jusqu’au superdiscount. 

— Comme tu veux ! murmure Janice avec nervosité. 

—  Tu  sais,  Becky,  je  n’ai  pas  honte  qu’on  me  voie

dans cet endroit, me déclare maman. Pourquoi en aurais-

je  ?  Nous  inaugurons  une  nouvele  vie,  autant  nous  y

habituer. Si ton père veut que nous survivions en mangeant

de la confiture de navets, obéissons ! 

— Il n’a jamais rien dit de tel ! 

Maman  ne  m’écoute  pas.  La  tête  haute,  ele  pénètre

dans le magasin. Je regarde Jess, lève les yeux au ciel et lui

emboîte le pas. 

C’est géant ! Bien plus grand que je ne l’imaginais. Et

que  de  choix  !  Maman  prend  un  caddie  et  le  remplit

ostensiblement de conserves de viande au rabais. 

—  Ton  père  devra  adapter  ses  papiles  à  son

portefeuile  !  Une  alimentation  saine  n’est  plus  dans  nos

moyens.  Les  vitamines  sont  désormais  réservées  aux

superriches. 

— Oh ! Des chocolats au whisky ! Prends-en, maman ! 

Et du Toblerone ! 

Tiens ! Une étagère pleine de cotons à démaquiler. Ce

serait  idiot  de  ne  pas  en  stocker.  Sur  le  plan  des

économies,  je  précise.  Il  y  a  aussi  des  pinceaux  à

maquilage  et  des  pinces  à  recourber  les  cils.  Pour  une

livre ! Je prends un caddie et commence mon shopping. 

—  Jane  !  s’écrie  Janice  cramponnée  à  une  boîte  de

lampes solaires de jardin, tu as vu ça ? Impossible que ça

ne coûte qu’une livre. Je vais demander. 

—  Janice,  tous  les  articles  sont  à  une  livre,  je  lui

rappele. 

Trop tard. Ele a déjà attiré l’attention d’une vendeuse. 

—  Mademoisele,  quel  est  le  prix  de  cette  boîte,  s’il

vous plaît ? 

La file lui lance un regard plus que méprisant. 

— Une livre ! 

Janice lui montre un tuyau d’arrosage. 

— Et ça ? 

—  Une  livre.  Tout  est  à  une  livre  ici. Au  cas  où  vous

n’auriez  pas  remarqué,  le  magasin  s’appele  Tout  à  une

livre ! 

Janice semble sur le point de s’évanouir de bonheur. 

— Mais, mais… c’est incroyable ! Vous savez ce que

ça coûterait chez John Lewis ? 

Un  cri  retentit  dans  l’alée  d’à  côté.  C’est  maman  qui

brandit  une  série  de  boîtes  en  plastique.  Son  air  de

martyre a disparu et ses yeux brilent d’excitation. 

— Janice ! Des Tupperware ! 

Je  suis  sur  le  point  de  les  suivre  quand  je  repère  un

présentoir de ceintures en peau de serpent. À tomber à la

renverse ! Des ceintures à une livre ! Ce serait un crime de

ne  pas  en  profiter.  À  côté,  une  étagère  entière  de

postiches  et  perruques…  Bref,  le paradis  sur  terre  ! 

Pourquoi ai-je attendu tout ce temps avant de franchir la

porte de cet endroit de rêve ? 

Je fourre cinq ceintures et un choix de perruques dans

mon caddie, ainsi qu’une sélection de produits de beauté

dits de marques célèbres (quoique parfaitement inconnues

de moi). En continuant à fouiner, je découvre une gondole

intitulée  Fournitures  d’occasion  pour  fêtes  –  Arrivage

traiteurs professionnels. 

Waouh  !  Quele  aubaine  !  Il  y  a  un  tas  de  marque-

places,  de  décorations  de  table  amusantes,  de  trucs  en

papier. Parfait pour ma fête-surprise. 

Plantée  devant  la  gondole,  je  réfléchis  à  toute  alure. 

D’accord, faire mes courses pour la fête de Luke dans un

discount, c’est moche et radin. 

Mais  pour une  livre  ?  Une  seule  petite  livre.  En  plus, 

tout semble en parfait état. Et puis, à  mon  avis,  Luke  se

moquera pas mal de la provenance. 

Autre avantage : moins je dépense pour la décoration et

plus il me restera de sous pour le champagne. 

L’affaire est entendue ! Je bourre mon panier de tout ce

qui  me  tombe  sous  la  main,  marque-places,  confettis, 

distributeur à serviettes, accessoires divers. Au lieu de dire

que  mes  fournitures  viennent  d’un  discount,  je  vais

raconter  que  je  me  les  suis  procurées  auprès  d’un

organisateur de fêtes. 

—  Tu  as  besoin  d’un  second  caddie  ?  demande  Jess

qui vient de faire son apparition. 

— Merci, c’est gentil. 

J’ajoute  des  bougeoirs  en  carton.  Un  peu  cradingues, 

c’est vrai, mais personne ne s’en apercevra si les lumières

sont tamisées. 

—  C’est  pour  la  soirée  de  Luke  ?  demande  Jess  en

inspectant  le  contenu  de  mon  caddie.  Les  préparatifs

avancent ? 

Malédiction ! Je ne peux pas laisser Jess crier sur tous

les toits que les décorations viennent d’un discount. 

— Mais, non ! Tu n’y penses pas ! Je cherche juste…

des  idées.  Et  toi,  tu  n’achètes  rien  ?  Pas  même  des

enveloppes recyclées ? 

J’aurais pensé que ce discount était l’endroit idéal pour

Jess. Ele ne cesse de me faire la morale, de me reprocher

de trop claquer, de ne pas acheter en gros, et de ne pas

me nourrir d’épluchures de pommes de terre. 

—  Non,  je  n’achète  plus  rien,  répond  Jess  du  tac  au

tac. 

Rien ? J’ai dû mal percuter. 

— Que veux-tu dire ? Tu fais bien un peu de shopping, 

non ? Tout le monde achète des trucs. 

— Pas moi ! Depuis notre séjour au Chili, Tom et moi

avons décidé d’être des non-consommateurs ou presque. 

Nous vivons uniquement de troc. 

— De troc ? Avec des perles de verre et des zinzins en

bois ? 

Jess ricane. 

—  Non,  Becky.  Tout  peut  faire  l’objet  de  troc  :  la

nourriture, les vêtements, le chauffage. Si je ne peux pas

faire un échange, je m’en passe. 

— Mais… avec qui ? Plus personne ne fait de troc. On

n’est plus au Moyen Âge ! 

— Tu serais étonnée. Il y a beaucoup de gens comme

nous.  Nous  avons  nos  réseaux,  nos  sites.  La  semaine

dernière,  j’ai  monnayé  six  heures  de  jardinage  contre  un

bilet  de  train.  Ainsi,  j’ai  pu  aler  à  Sculy  sans  rien

débourser. 

Je la regarde, perplexe. En fait, je suis un peu vexée sur

les  bords.  Nous  sommes  venues  dans  ce  discount  par

souci d’économie, et Jess nous fait le coup du mépris en

n’achetant rien. Typique de sa part ! Bientôt, ele inventera

l’antishopping,  comme  il  existe  l’antimatière  ou

l’antigravité ! 

J’ai soudain une de mes formidables idées. 

— Alors… Moi aussi, je pourrais faire du troc ? 

—  Et  comment  !  Bien  sûr  que  tu devrais  !  Tu  peux

vraiment tout te procurer. Vêtements, nourriture, jouets…

Je t’enverrai les adresses des sites que j’utilise le plus. 

— Merci ! 

Ouais ! Fole de joie, je continue à remplir mon panier. 

Voilà la solution. Je vais utiliser le troc pour la soirée de

Luke.  Fastoche  !  Et  ces  organisateurs  d’événements  si

chics  peuvent  aler  se  faire  voir  avec  leurs  budgets

astronomiques.  Nul  besoin  de  cette  engeance  quand  on

dispose d’un discount et d’un site de troc ! 

Que vois-je ? Les lumières féeriques de La Guerre des

étoiles ? Deux guirlandes pour une livre ? Et des verres à

l’effigie de Yoda ? 

Je marque une pause. Et si la soirée avait pour thème

La Guerre des étoiles ? J’ignore si Luke est un fan de la

république  galactique,  mais  je  pourrais  l’initier.  En  louant

des D.V.D. et en nous inscrivant au fan-club, je parie qu’il

sera au point pour le 7 avril ! 

Sauf  qu’un  peu  plus  loin  je  tombe  sur  des  guirlandes

disco  absolument  fabuleuses.  Et  des  plateaux  en  étain  à

l’effigie  du  roi  Arthur  avec  gobelets  assortis.  Me  voici

tirailée ! 

Et si le thème de la soirée était une fusion disco années

1970-roi Arthur ? 

Jess me voit prendre des guirlandes disco. 

—  Tu  pourrais  en  troquer.  Ou  fabriquer  tes  propres

décorations  avec  des  matériaux  recyclés.  C’est  meileur

pour l’environnement. 

—  Je  vois,  dis-je  sans  perdre  ma  bonne  humeur.  De

tristes guirlandes en papier journal. 

— Pas du tout ! s’exclame-t-ele vexée. Sur le Web, tu

trouveras  des  tas  d’idées  créatives.  Pour  recycler  du

papier d’alu, des bouteiles en plastique…

Du papier d’alu ? Des bouteiles en plastique ? Ele me

prend pour qui ? Pour une gamine de six ans ? 

— Jess, regarde ! 

La  voix  claironnante  de  Janice  nous  interrompt.  Ele

apparaît, un petit paquet à la main. 

—  Je  viens  de  trouver  des  vitamines  !  De  l’acide

folique ! C’est recommandé pour les jeunes femmes, si je

ne me trompe. 

—  Seulement  si  eles  ont  l’intention  d’avoir  un  bébé, 

réplique Jess d’un ton glacial. 

—  Bon,  je  vais  quand  même  les  prendre,  fait  Janice

d’un  air  décontracté  qui  ne  dupe  personne.  Oh, 

incroyable ! Un guide des prénoms ! Mile prénoms pour

seulement une livre ! Des noms de garçons et de files ! 

—  Ele  est  impayable  !  maugrée  Jess  en  croisant  ses

bras sur sa poitrine, comme pour se protéger. 

— Janice, à quoi va te servir un guide des prénoms ? je

demande. 

— Euh, fait-ele en rougissant et en nous regardant Jess

et moi à tour de rôle, on ne sait jamais…

— Moi, je sais ! explose Jess. Écoute, Janice, je ne suis

pas  enceinte.  Et  je  ne vais  pas  tomber  enceinte.  Tom  et

moi  avons  décidé  que  le  jour  où  nous  fonderons  une

famile, nous adopterons un enfant défavorisé d’Amérique

du Sud. Ce ne sera plus un bébé et il portera le prénom de

son  pays. Alors  tu  peux  garder  ton  acide  folique  et  ton

guide de prénoms ! 

Ele  sort  du  magasin  comme  une  furie,  nous  laissant, 

Janice et moi, comme deux ronds de flan. 

Un gamin sud-américain, voilà qui est cool ! 

—  Est-ce  qu’ele  a  dit… adopter  ?  demande  Janice

d’une voix chevrotante. 

— Je trouve que c’est une idée fabuleuse. 

Et,  m’adressant  à  maman  qui  remplit  son  caddie  de

fleurs séchées, je m’exclame :

— Maman, tu entends ? Jess va adopter un enfant sud-

américain. 

— Oh, fait maman. C’est merveileux. 

— Et tout ce que j’ai tricoté, alors ? dit Janice au bord

des larmes. Toute cette layette jaune et blanc qui va aussi

bien  pour  un  garçon  que  pour  une  file.  Et  les  petits

costumes de Noël de la taile trois mois à six ans ? 

Une chose est sûre : Janice est raide dingue. 

— Janice, personne ne t’a rien demandé ! Tu peux tout

offrir à une œuvre de bienfaisance. 

En  lui  balançant  ma  remarque,  j’ai  l’impression  d’être

aussi  vache  que  Jess.  Enfin,  franchement  !  Il  n’y  a  que

Janice pour avoir commencé à tricoter de la layette avant

même que Tom et Jess soient fiancés ! 

—  Je  vais  parler  à  Tom,  décide  Janice  sur-le-champ. 

Pour faire plaisir à Jess, il lui passe tous ses caprices. Mais

je  suis  persuadée  qu’il  voudra  un  enfant  à  lui.  Pour

transmettre  les  gènes  ancestraux.  Tu  sais,  la  famile  de

Martin date de l’époque de Cromwel. Il a fait établir son

arbre généalogique. 

—  Janice,  si  j’étais  toi,  je  ne  m’en  mêlerais vraiment

pas…

À cet instant son regard zoome sur un présentoir. 

— Des gants de jardinage matelassés ! Pour une livre ! 



La  bonne  humeur  règne  sur  le  chemin  du  retour.  Bien

sûr, nous avons été obligées de prendre un taxi à cause du

nombre  de  paquets  –  mais  on  a  économisé  telement

d’argent qu’on pouvait s’offrir la course. Mathématique ! 

Au lieu de nous parler de bébés et de gènes ancestraux

Janice exhibe tous ses achats. 

— Un kit dentaire avec un miroir : une livre ! Un bilard

miniature : une livre ! 

Inutile  de  dire  que  nous  sommes  supposées  nous

exclamer en chœur. 

Maman,  ele,  a  fait  une  razzia  sur  le  stock  de

Tupperware,  d’ustensiles  de  cuisine,  de  casseroles

géantes, de bouteiles de shampoing l’Oréal (étiquettes en

polonais),  de  fleurs  artificieles.  Sans  oublier  une  énorme

boîte de cartes d’anniversaire et un balai-éponge ultracool

avec son manche à rayures roses, que Minnie va adorer. 

Moi,  au  dernier  moment,  je  suis  tombée  sur  une

cargaison  de  cintres  en  bois  vraiment  chouettes.  Trois

pour  une  livre,  ça,  c’est  une  affaire.  Partout  aileurs,  ils

coûtent au moins deux livres pièce. J’en ai acheté cent. 

Le  chauffeur  de  taxi  nous  aide  à  décharger  et  à  tout

poser dans l’entrée. 

—  Eh  bien,  après  ce  dur  labeur,  je  suis  crevée  ! 

s’exclame  maman.  Tu  veux  une  tasse  de  thé,  ma  puce  ? 

Avec une gaufrette ? 

Ele  fouile  dans  un  des  nombreux  paquets  au  moment

où papa sort de son bureau. Il se fige, l’air ahuri. 

Voir dix-sept paquets d’un coup à de quoi surprendre. 

Surtout quand on ne s’y attend pas. 

— C’est quoi tout ce bazar ? demande-t-il enfin. 

—  On  vient  du  discount  Tout  à  une  livre,  je  réponds

toute contente. On a fait du bon boulot ! 

Papa lève les yeux au ciel. 

—  Jane,  on  doit économiser  l’argent,  pas  le  jeter  par

les fenêtres. 

Maman se redresse, les joues en feu. 

—  J’ai  économisé  de  l’argent  !  Nous  venons  du

magasin discount, tu as entendu ? 

—  Je  vois  que  tu  as  dévalisé  l’endroit  !  Il  leur  reste

quelque chose en rayon, au moins ? 

Maman  laisse  échapper  un  énorme  soupir  genre

« jamais de toute ma vie je n’ai autant été insultée ». 

—  Graham,  s’énerve-t-ele,  j’ai  acheté  du  hachis

Parmentier  en  boîte  et  des  biscuits  en  promotion, 

puisqu’on  ne  peut  plus  se  permettre  de  commander  en

ligne chez Ocado. 

Ele lui fourre une gaufrette sous le nez. 

— Tu sais combien eles coûtent ? Cinq paquets pour

une livre ! Tu appeles ça gaspiler l’argent ? 

— Jane, je ne t’ai pas interdit d’aler chez Ocado. Tout

ce que j’ai dit…

—  La  prochaine  fois,  j’irai  au  superdiscount  Tout  à

99 pence ! Ou, encore mieux, à l’hyper discount Tout à

dix pence ! Ce jour-là, tu seras content ! Mais, au fond, 

peut-être  que  tu  préfères  te  charger  des  courses  ?  Tu

verras comme c’est facile de se débrouiler avec rien pour

nourrir et vêtir une famile. 

Papa laisse échapper un ricanement. 

— Nourrir et vêtir ? Dis-moi en quoi cet objet participe

à la survie de notre famile ? dit-il en s’emparant du balai-

éponge à manche rose. 

— On ne peut donc plus se soucier de l’hygiène de la

maison ? Ni se permettre de laver les sols ? 

—  On  peut  les  laver  avec  les  centaines  de  balais  de

toutes sortes qui sont rangés dans ce placard. Si jamais je

vois un autre de ces gadgets inutiles…

Bien.  Très  bien.  Il  est  temps  que  je  prenne  la  poudre

d’escampette  pour  échapper  à  ce  duel  où  chaque

participant  commence  par  dire  :  «  D’aileurs,  Becky  est

d’accord avec moi, hein, ma puce ? »

Surtout,  je  meurs  d’envie  de  voir  comment  Kyla  et

Minnie s’entendent. 

Voilà deux heures qu’eles sont ensemble. Kyla a eu le

temps  d’avoir  une  influence  positive  sur  Minnie.  Ele  a

peut-être  commencé  le  mandarin  ou  le  français.  Ou  la

broderie au petit point ! 

J’avance  sur  la  pointe  des  pieds,  espérant  entendre

Minnie chanter un madrigal, ou compter « un, deux, trois »

en français avec un accent parfait, ou même se livrer à un

exercice  de  calcul  mental.  Rien  de  tout  ça.  Derrière  la

porte,  Kyla  ne  cesse  de  répéter  :  « Alez,  Minnie. Alez, 

Minnie. »

On  dirait  qu’ele  est  un  peu  lasse.  Bizarre.  Je  l’avais

cataloguée parmi ces gens nourris de jus de brocoli au pep

inépuisable. 

— Salut ! dis-je en entrant. Je suis de retour. 

Oh-oh  !  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  Kyla  a  perdu  son

dynamisme. Ele a le cheveu défait, les joues cramoisies, et

sa blouse est maculée de purée. 

En  revanche,  Minnie  trône  dans  sa  chaise  haute,  une

assiette devant ele, avec une mine plus que réjouie. 

— Alors ? La matinée a été bonne ? 

— Excelente. 

Kyla sourit, mais d’un sourire automatique, sans aucune

joie  dans  le  regard.  Si  ses  yeux  pouvaient  parler,  ils

diraient : « Enlevez-moi d’ici, tout de suite ! »

Je  préfère  ne  pas  comprendre.  Ni  le  langage  de  ses

yeux. Ni celui de ses mains qui agrippent le dossier de la

chaise. 

— Alors, vous avez commencé les langues étrangères ? 

—  Pas  encore,  répond-ele,  toute  denture  dehors.  En

fait, j’aimerais bien vous parler un instant. 

J’ai envie de lui répliquer : « Non, commencez plutôt le

mandarin  !  »  et  de  décamper  à  toutes  jambes.  Mais  ce

serait fuir mes responsabilités. 

—  Bien  sûr,  je  réponds  de  mon  sourire  le  plus

charmeur, qu’est-ce qui se passe ? 

— Madame Brandon, attaque Kyla en s’avançant vers

moi, Minnie est une enfant inteligente et pleine de charme. 

Mais nous avons eu quelques… problèmes. 

— Vraiment ? dis-je de mon air le plus innocent. Quel

genre de problème ? 

—  Par  moments,  Minnie  se  montre  rebele.  C’est

normal chez ele ? 

Je me frotte le nez pour gagner du temps. Si j’admets

qu’il n’y a pas plus rebele que Minnie,  je  donne  à  Kyla

toutes les excuses du monde de ne pas avoir réussi. Alors

qu’ele est là pour la mater. D’aileurs, pourquoi n’est-ce

pas déjà fait ? 

De plus, tout le monde sait qu’on ne doit pas mettre des

étiquettes sur les enfants ! Ça leur donne des complexes. 

—  Rebele  ?  Non,  ce  n’est  pas  du  tout  le  genre  de

Minnie. Avec moi ele est d’une facilité extraordinaire, je

précise pour enfoncer le clou. Minnie, tu es un petit ange

avec maman, n’est-ce pas ? 

—  Je  vois,  dit  Kyla,  plus  dépassée  que  jamais.  Bon, 

c’est encore trop tôt, n’est-ce pas, Minnie ? Autre chose, 

ajoute-t-ele en baissant la voix, ele refuse de manger des

carottes.  Je  suis  sûre  que  c’est  un  jeu.  Vous  m’avez  dit

qu’ele mangeait des carottes, si je me souviens bien. 

J’hésite une fraction de seconde. 

—  Oh,  absolument.  Toujours.  Alons,  Minnie,  mange

tes carottes ! 

Je m’approche de Minnie et regarde dans son assiette. 

Le poulet et la purée ont à peu près disparu, mais reste un

beau  tas  de  carottes  cuites  à  point.  Minnie  les  regarde

comme si eles étaient porteuses de la peste noire ! 

—  Je  ne  comprends  pas  où  j’ai  dérapé,  avoue  Kyla, 

l’air très embêtée. Je n’ai jamais eu ce genre de difficulté

avec Eloise…

—  Pourriez-vous  m’attraper  une  tasse  dans  le

vaisselier ? je demande à Kyla. 

Profitant  de  ce  qu’ele  a  le  dos  tourné,  je  fourre  une

carotte dans ma bouche et l’avale d’un coup. 

— Minnie vient d’en manger une ! 

— Vraiment ? dit Kyla en se retournant aussitôt. Mais

j’essaie en vain depuis un quart d’heure. 

— Vous y arriverez, j’en suis sûre. Oh, pourriez-vous

me descendre aussi une carafe ? 

J’engouffre aussitôt une autre carotte. Hum ! Délicieuse. 

—  Ele  en  a  mangé  encore  une  ?  demande  Kyla  en

comptant ce qui reste dans l’assiette. 

Heureusement, je mastique vite ! 

—  Oui,  je  réponds  en  déglutissant.  Bravo,  Minnie  ! 

Alons, mange le reste pour faire plaisir à Kyla ! 

Je me dépêche d’aler à l’autre bout de la cuisine pour

préparer  du  café.  Derrière  moi,  j’entends  la  voix

encourageante de Kyla. 

— Alons, Minnie. Y’a bon les carottes ! Tu en as déjà

mangé  deux  !  Voyons  à  quele  vitesse  tu  peux  finir  ton

assiette ! 

—  Noooon  !  hurle  Minnie  en  envoyant  valser  sa

fourchette. Pas caroooottes ! 

L’enfer ! Dans une seconde ele va se mettre à lancer

les morceaux dans toute la pièce ! 

Une intervention d’urgence s’impose. 

— Kyla, soyez gentile et montez les paquets dans ma

chambre,  s’il  vous  plaît.  Ils  sont  dans  l’entrée.  Je  vais

surveiler Minnie. 

— Avec plaisir, fait-ele en s’essuyant le front. 

Dès qu’ele a disparu, je me précipite auprès de ma file

et  j’enfourne  toutes  les  carottes  dans  ma  bouche.  Bon

sang ! Qu’est-ce qui lui a pris d’en préparer une tonne ? 

Je peux à peine fermer mes mâchoires et pas question de

mâcher. 

— Becky ? 

Je me fige en entendant Kyla derrière moi. 

— Votre mère m’a demandé d’apporter ces sacs dans

la cuisine, vous êtes d’accord ? 

Que faire ? J’ai la bouche archipleine. 

Heureusement, je lui tourne le dos. Ele ne peut pas voir

mon visage. 

— Hummmmm, je bredouile. 

Kyla laisse tomber tous les sacs. 

—  Mon  Dieu  !  Ele  a  tout  mangé  !  Si  rapidement  ! 

Comment ele a fait ? Ele les a englouties ? 

— Meuuuuuuuu, je grogne en détournant la tête. 

Comme Kyla s’approche maintenant de la chaise haute, 

je  m’éloigne  vivement  vers  la  fenêtre  et  fais  comme  si

j’étais  fascinée  par  le  jardin.  Quel  calvaire  !  J’étouffe,  je

suffoque,  je  m’asphyxie.  Je  tente  d’avaler  une  petite

bouchée, puis une autre…

— Impossible ! 

Kyla se manifeste à cinquante centimètres de moi. Ele

inspecte mon visage. Comment a-t-ele réussi à rappliquer

sans attirer mon attention ? Je jette un rapide coup d’œil à

mon reflet dans le frigo. 

Aïe ! J’ai un gros bout de carotte colé sur ma lèvre ! 

Kyla et moi, nous nous dévisageons en silence. Je n’ose

rien faire. 

— Minnie n’a pas mangé ses carottes, n’est-ce pas ? 

Son ton est poli, mais je la sens agacée. 

Que dire ? Si j’ouvre la bouche, les carottes vont fuser

partout. 

— Peut-être que je l’ai aidée. Juste un peu. 

Kyla se tourne vers Minnie puis revient vers moi. Son

ton est nettement plus sarcastique. 

— J’ai la nette impression qu’ele n’a pas non plus écrit

de poème. Madame Brandon, si vous voulez que je sois

efficace  dans  cette  maison,  il  faut  me  dire  la  vérité.  Être

honnête avec moi. Mais visiblement, c’est trop demander. 

Navrée,  Minnie.  J’espère  que  tu  trouveras  une  nounou

avec qui tu t’entendras bien. 

Consternée, je commence à balbutier. 

— Vous ne pouvez pas partir…

Mais trois carottes jailissent de ma bouche pour atterrir

sur le carrelage. 

La honte ! 
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Quele  horrible  agence  !  J’ai  envie  de  me  plaindre

auprès du médiateur des nounous. Ces agences devraient

garder  leurs  informations confidentieles.  Être  tenues  au

secret. Alors qu’apparemment l’histoire de la maman et de

ses  carottes  a  été  relayée  auprès  de  tous  les  organismes

de nounous du pays. Effondrée, Suze m’a téléphoné pour

me dire qu’à St Cuthbert’s tout le monde en parle et que

d’aileurs  la  vile  entière  cancane  sur  le  sujet.  Avec  un

changement à la fin : dans la nouvele version, Kyla et moi

nous nous jetons des carottes à la figure. 

Luke  n’est  toujours  pas  convaincu.  Pourtant  je  lui  ai

seriné  que  Kyla  n’était  pas  pour  nous.  Et  comme  Top

Nounous a « du mal » à trouver une remplaçante, j’ai été

forcée de demander à maman de nous donner un coup de

main. Ele a pris un air vexé pour me répondre : « Tiens, 

tout à coup, je suis assez bien pour vous ! »

Ce n’est pas tout ! Le cycle infernal continue. Hier, j’ai

débalé mes bonnes affaires du magasin discount. D’abord

les  marque-places.  Pour  découvrir  qu’ils  portaient

l’inscription : Joyeux Anniversaire, Mike ! Les deux cents

marque-places, sans exception ! 

Alors  j’ai  envisagé  de  donner  à  Luke  un  surnom.  Ce

serait Mike. Après tout, pourquoi mon mari n’aurait-il pas

de petit nom ? Mike, c’est mignon, non ? Si je lui envoyais

des petits mails gentils commençant par « Mikey chéri », si

je demandais aux parents de l’appeler Mike, si je poussais

des petits « Oh, Mike ! Oh, Mike ! » en faisant l’amour, je

pourrais l’habituer d’ici à la soirée. 

Mais  comme tous  les  porte-serviettes  sont  marqués

Félicitations, Lorraine, j’ai laissé tomber. 

Il y a quand même certains événements positifs dans ma

vie. Mon troc marche du feu de Dieu ! Incroyable ! Jess a

raison.  Pourquoi  acheter  dans  les  magasins,  alors  qu’on

peut tout échanger ? Mes annonces m’ont valu une flopée

de  réponses  et,  ce  soir,  j’ai  plusieurs  rendez-vous.  À  ce

train, l’organisation de ma soirée sera bouclée vite fait et

sans me coûter un penny ! 

Jess  m’a  envoyé  des  adresses  de  sites  de  décoration

écologique  :  parmi  un  fatras  d’idées  plutôt  nules,  j’ai

trouvé  un  truc  assez  cool.  On  découpe  des  sacs  en

plastique en fines lanières pour en faire des pompons. Et

ça a de l’alure ! En plus d’être gratuit ! Chaque fois que

Luke  n’est  plus  dans  les  parages,  je  me  lance  dans  leur

fabrication. Heureusement, je dispose d’un grand stock de

sacs. Les pompons de Selfridges, blanc et jaune clair, sont

épatants. Les verts de Harrods ont une classe fole. Mais il

m’en faudrait des blancs. (Je vais devoir faire des courses

à l’épicerie de Harvey Nichols. Plus cher qu’aileurs, mais

c’est le prix à payer pour être écolo.)

Autre  raison  de  me  réjouir  :  notre  nouveau  projet  de

maison avance. Je profite de mon heure de déjeuner pour

emmener  Suze  la  visiter.  Première  constatation  :  ele  est

encore plus bele que dans mon souvenir. 

— Bex, je l’adore ! crie Suze en descendant l’escalier à

toute vitesse. Ele est si lumineuse ! Et le premier étage est

si  vaste  ! Avec  toutes  ces  chambres  !  On  dirait  qu’il  en

sort de partout. 

— Incroyable, non ? dis-je fièrement. 

—  Les  architectes  font  parfois  des  miracles.  Alors, 

aucun pépin, aucun problème ? 

Pauvre Suze ! Je lui ai raconté au détail près toutes nos

péripéties concernant les précédentes maisons. 

—  Tout  baigne  !  On  signe  un  compromis  la  semaine

prochaine et quinze jours plus tard l’acte de vente. On a

déjà retenu les déménageurs. Cette fois-ci est la bonne. 

—  Tu  dois  être  telement  soulagée,  dit-ele  en  me

prenant dans ses bras. Je n’arrive pas à croire que vous

alez enfin avoir un chez-vous ! 

— Tu peux le dire ! Alez ! Viens dehors ! 


Nous  traversons  la  pelouse  pour  nous  rendre  au  fond

du  jardin  où  s’élève  un  immense  chêne.  Il  y  a  également

une  balançoire  et  un  portique  d’agrès  au-dessus  d’un

parterre d’écorces. 

Suze s’assied sur la balançoire et commence à bouger

d’avant en arrière. 

— Tes enfants seront ravis de venir jouer ici ! 

— Ils vont adorer. 

Ce qui me fait penser à mon fileul. 

— Comment ça va avec Ernie ? La fameuse réunion ? 

—  Ele  n’a  pas  encore  eu  lieu,  grimace  Suze.  J’ai  la

pétoche.  La  semaine  prochaine,  je  dois  me  rendre  à

l’école  pour  une  expo  et  je  sens  que  la  directrice  va  me

mettre le grappin dessus…

Après une pause, ele reprend. 

— Oh, Bex, j’ai une idée ! Viens avec moi ! Tu feras

tampon. Si tu es présente, ele ne pourra pas y aler trop

fort. 

— Pas de problème ! 

Franchement, j’ai hâte de me coleter avec cette bonne

femme ! 

—  Il  s’agit  d’une  exposition  d’art.  Les  œuvres  des

élèves. On les regardera en buvant un café. Avant de faire

une donation à l’école. 

—  Mais  tu  paies  déjà  des  frais  de  scolarité.  On  te

demande de l’argent en plus ? 

Suze décide de m’expliquer le processus de A à Z ! 

—  Ça commence  par  les  frais  de  scolarité.  Suivent

différentes  contributions  à  des  œuvres  de  bienfaisance  et

des  colectes  pour  les  professeurs.  Je  passe  ma  vie  à

signer des chèques. 

— Et en plus, ils ne sont pas sympa avec toi ! 

Suze prend une mine dépitée. 

— Oui, mais c’est une très bonne école. 

Toutes  ces  histoires  de  scolarité  me  hérissent  le  poil. 

Pour Minnie, j’espère trouver une autre solution. Peut-être

faire son instruction à la maison. En fait, pas à la maison

proprement  dite,  ce  serait  d’un  ennui  mortel.  Je  lui

donnerais  ses  leçons  chez…  Harvey  Nicks  !  Génial  !  Je

me  vois  déjà  assise  à  une  petite  table,  dégustant  un

cappuccino  en  lisant  à  Minnie  les  articles  culturels  des

journaux.  On  ferait  des  additions  avec  les  morceaux  de

sucre et de la géographie dans les stands d’ameublement

international.  On  m’appelerait  La  File  qui  Éduque  son

Enfant  chez  Harvey  Nicks  et  je  lancerais  la  mode  de  la

« scolarisation dans les magasins »…

— Bex ! 

Suze  a  cessé  de  se  balancer  et  examine  mon  haut  en

velours d’un air soupçonneux. 

— C’est mon haut, non ? Celui que je t’ai prêté quand

on a emménagé ensemble ? 

Ele quitte la balançoire. 

— Quand je t’ai demandé de me le rendre, tu m’as dit

qu’il avait brûlé accidentelement dans un feu de jardin ? 

— Euh…, fais-je en reculant. 

L’histoire  me  rappele  vaguement  quelque  chose. 

Pourquoi  lui  avoir  dit  qu’il  avait  brûlé  ? Ah,  oui  !  Mais

c’est si vieux ! 

Suze s’approche de moi pour le toucher. 

—  Je  le  reconnais,  un  haut  Monsoon  !  Fenny  me  l’a

prêté,  et  je  te  l’ai  prêté,  et  tu  as  prétendu  que  tu  ne  le

trouvais plus et puis tu as dit qu’il avait brûlé ! Si tu savais

le cirque que Fenny m’a fait. 

—  Je  vais  te  le  rendre  !  je  m’empresse  de  proposer. 

Désolée. 

Ele me dévisage, incrédule. 

— Je n’en veux plus ! Au fait, pourquoi est-ce que tu

l’as mis ? 

—  Il  était  dans  mon  placard.  J’ai  accepté  de  porter

toutes mes affaires trois fois avant d’acheter de nouveles

fringues. 

— Quoi ? s’étonne Suze. Mais… pour quele raison ? 

— Après la failite de la banque. J’ai conclu un marché

avec Luke. Il ne s’offre pas de nouvele voiture et moi, je

ne  m’offre  pas  de  nouveles  affaires.  Pas  avant  octobre

prochain ! 

Suze a l’air inquiète. 

— Mais Bex, c’est très mauvais pour ta santé ! N’est-

ce  pas dangereux d’être en manque ? J’ai vu ça à la télé. 

Les  gens  se  mettent  à  trembler  et  ils  ont  des  trous  de

mémoire. Tu t’es déjà sentie bizarre ? 

Je suis sidérée. 

—  Absolument  !  L’autre  jour,  en  passant  devant  les

soldes de Fenwick, j’ai titubé. 

Miséricorde  !  J’ignorais  que,  en  renonçant  à  faire  des

courses,  je  mettais  ma  santé  en  jeu.  Je  devrais  peut-être

consulter un médecin. 

— Et pour la soirée de Luke ? 

—  Chut  !  dis-je,  soudain  parano  en  inspectant  les

alentours. N’en parle à personne ! Qu’est-ce que tu veux

savoir ? 

—  Tu  ne  vas  pas  t’acheter  une  nouvele  robe  ? 

murmure Suze. 

— Bien sûr que si…

Et je stoppe net. 

Je n’y avais même pas pensé. C’est vrai que je n’ai pas

le droit de m’acheter une nouvele robe pour la soirée de

Luke. Ce serait rompre notre accord. 

—  Non.  Il  faudra  que  je  mette  un  truc  que  j’ai  déjà. 

Une promesse est une promesse. 

J’ai  soudain  un  coup  de  déprime.  Non  pas  que  je

donne une soirée juste pour avoir une nouvele robe. Mais

quand même ! 

— Alors… Les préparatifs avancent ? 

— Impecc’ ! dis-je d’un ton un peu sec. Je t’enverrai

une invitation dès qu’eles seront prêtes. 

— Parfait ! Et… tu as besoin d’un coup de main ? 

— Pas du tout ! Pourquoi aurais-je besoin d’aide ? Je

maîtrise parfaitement la situation. 

Tu vas être bluffée, ma petite Suze !  je  pense. Attends

un peu de voir mes pompons ! 

— Je suis ravie, tout sera sûrement extra. 

Ele recommence à se balancer, en évitant mon regard. 

Ele ne me croit pas ! C’est évident ! Je suis sur le point

de la défier quand j’entends un cri. 

— Les voilà ! Les voilà, les diables ! 

Un homme entre deux âges, le visage rouge, sort de la

maison voisine en gesticulant. 

— C’est qui ? demande Suze. 

—  Aucune  idée.  On  n’a  pas  encore  rencontré  nos

voisins.  L’agent  immobilier  nous  a  parlé  d’un  vieux.  Il

paraît qu’il est malade et ne sort jamais de chez lui. 

— Vous désirez ? je demande d’une voix forte. 

— Ce que je désire ? répète-t-il l’œil brilant. Je désire

que vous m’expliquiez ce que vous avez fait à ma maison ! 

Je vais appeler la police ! 

Suze  et  moi  nous  regardons,  interloquées.Vais-je

emménager avec ma famile à côté d’un malade mental ? 

— Je n’ai pas touché à votre maison ! 

— Alors qui a volé mes chambres ? 

Quoi ? 

En  faisant  irruption  dans  le  jardin,  notre  agent

immobilier  m’évite  de  répondre.  Il  s’appele  Magnus, 

porte  un costume  à  rayures  blanches  et  parle  toujours  à

voix basse sur un ton de conspirateur. 

—  Madame  Brandon,  je  m’occupe  de  lui.  Quelque

chose ne va pas, monsieur… ? 

— … Evans. 

Il s’avance vers Magnus, et les deux hommes entament

une conversation au-dessus de la haie dont je ne saisis pas

grand-chose. Si ce n’est quelques mots au hasard comme

procès, scandaleux, vol manifeste. 

Atterrée, je demande à Suze :

— Tu crois qu’il y a un gros problème ? 

Ele tente de me rassurer. 

—  Mais  non  !  Juste  un  malentendu  entre  voisins.  Le

genre qui s’arrange autour d’une tasse de thé. Il est peut-

être  question  de…  la  haie,  ajoute-t-ele  vivement  en

voyant Evans menacer Magnus de son poing. 

—  Tu  crois  qu’il  ferait  autant  de  ramdam  pour  une

histoire de haie ? 

Evans se met à crier plus fort, et des bribes de phrases

me parviennent. 

— … Je vais prendre un gros marteau… Ces satanés

diables doivent être punis…

— Très bien. 

Magnus,  blanc  comme  un  linge,  s’avance  en  courant

vers nous. 

— Madame Brandon, il y a un petit malentendu au sujet

des  chambres  de  votre  propriété.  D’après  votre  voisin, 

plusieurs d’entre eles ont… été enlevées de sa propriété. 

Quelque chose m’échappe, c’est évident. 

— Vous pouvez m’expliquer ? 

— Il pense qu’on a percé le mur adjacent et… dérobé

ses chambres. Trois, pour être précis. 

— Je savais que c’était trop grand, commente Suze. 

— Mais vous nous avez dit qu’il y avait huit chambres ! 

C’était inscrit dans la brochure. 

Magnus a l’air de plus en plus mal à l’aise. 

—  Effectivement.  Le  promoteur  nous  a  assuré  qu’il  y

avait  huit  chambres  et  nous  n’avons  pas  cru  bon  de  le

mettre en doute…

— Vous voulez dire qu’il a défoncé les murs du voisin

et  s’est  approprié  les  chambres  sans  que  personne

vérifie ? 

— À mon avis, le promoteur a obtenu les autorisations

nécessaires de la municipalité…

— Bien sûr ! l’interrompt Evans en surgissant soudain, 

furieux  d’être  exclu  de  notre  conciliabule.  En  faisant  des

faux et en graissant des pattes ! Je reviens des États-Unis, 

monte  au  premier  pour  piquer  un  roupilon  et  qu’est-ce

que je vois ? La moitié de l’étage a disparu ! Condamné ! 

On est venu et on m’a volé mon bien ! 

—  Personne  n’a  rien  remarqué  ?  demande  Suze  d’un

ton accusateur. Vous les avez laissés faire sans réagir ? 

Evans  devient  écarlate,  ses  yeux  tournent  au  jaune

moutarde. Il en est effrayant. 

—  Mon  père  est  sourd  et  presque  aveugle.  Son

infirmier ne fait que passer, un point, c’est tout. Ces gens

sont des vautours. 

— Je n’y suis pour rien ! je m’exclame. Je n’étais pas

au courant ! Reprenez vos chambres si ça vous chante ! 

Ou alors… on pourrait vous les racheter. Je suis pressée

par le temps, très pressée, voyez-vous. Nous vivons chez

mes parents et nous avons une petite file de deux ans…

Je  fais  les  yeux  doux  à  Evans  en  espérant  l’attendrir, 

mais ne réussis qu’à le rendre encore plus fou furieux. 

— Je vais appeler mon avocat. 

Il fait demi-tour et fonce chez lui. 

— Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ? 

Magnus n’a pas le courage de me faire face. Il regarde

ses souliers boueux. 

— Ça risque d’être compliqué. Nous devrons consulter

les actes notariés, prendre un conseil juridique, la maison

devra  sans  doute  être  remise  dans  son  état  d’origine,  ou

bien nous trouverons un compromis avec M. Evans. Vous

gagneriez certainement un procès contre le vendeur, vous

pourriez le poursuivre pour fraude…

Je  suis  accablée.  Je  me  fiche  bien  de  poursuivre  le

vendeur pour fraude. Ce que je veux, c’est une maison. 

— On ne signera donc rien la semaine prochaine ? 

— Non, tout est annulé pour le moment. 

—  Mais  il  nous  faut  une  maison  !  C’est  la  cinquième

fois que les choses se passent mal. 

Magnus sort son portable. 

—  Excusez-moi,  je  dois  prévenir  notre  service

juridique. 

Tandis  qu’il  s’éloigne,  je  regarde  Suze.  Pendant

quelques instants, nous nous taisons. 

— Incroyable ! Nous avons vraiment la poisse. 

Suze tente d’être optimiste. 

—  Ça  va  s’arranger.  Tout  le  monde  va  se  faire  des

procès  et  tu  récupéreras  la  maison.  Pense  au  bon  côté, 

Bex : si tu es obligée de rester avec ta mère un peu plus

longtemps, ele va être fole de joie. 

— Au contraire ! Ele va être furieuse. Contrairement à

ce  que  je  pensais,  le  syndrome  du  nid  vide  ne  la  touche

pas du tout. 

—  Comment  ?  Je  croyais  que  vous  aliez  lui  manquer

affreusement et qu’ele serait au bord du suicide. 

—  De  la  comédie,  oui  !  Ele  n’espère  qu’une  chose  :

qu’on déguerpisse ! Tout le voisinage attend notre départ. 

Je me prends la tête dans les mains. 

— Comment m’en sortir ? 

Nous nous taisons en contemplant le jardin aux couleurs

hivernales. 

On  pourrait  squatter  quelque  part.  Ou  dresser  une

grande  tente  dans  le  jardin  en  espérant  que  personne  ne

nous  remarquera.  Ou  vivre  selon  le  mode  alternatif  dans

une  yourte.  Retour  à  une  nature  très  nature.  Je

m’appelerais Arc-en-ciel, Luke serait Le Loup et Minnie, 

Roule-sur-l’herbe-en-chaussures-à-brides. 

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? demande Suze. 

Ele interrompt ma rêverie – moi assise près d’un feu de

bois,  Luke  fendant  des  bûches,  vêtu  d’un  vieux  pantalon

de cuir avec Le Loup tatoué sur ses phalanges. 

—  Je  ne  sais  pas,  je  réponds.  Je  trouverai  bien  une

idée. 



Quand je rentre à la maison, maman et Minnie sont en

tablier  dans  la  cuisine,  occupées  à  glacer  des  cupcakes. 

(Maman  a  trouvé  le  nécessaire  à  glaçage  au  discount. 

Ainsi  que  les  gâteaux.)  Eles  sont  telement  absorbées

qu’eles ne me remarquent pas. Alors, j’ai le plus étrange

des flash-back : Elinor dans la cabine d’essayage, vieile, 

triste, me demandant de lui amener sa petite-file. 

Ele  n’a  pas  vu  Minnie  depuis  qu’ele  était  dans  son

berceau.  Ele  a  raté  la majeure  partie  de  la  vie  de  notre

poupinette. C’est sa faute, et je sais qu’ele n’est qu’une

garce. Mais quand même…

Je  ne  sais  quoi  faire.  Minnie  a-t-ele  intérêt  à  la

connaître  ?  Non  pas  qu’Elinor  soit  du  genre  grand-mère

gâteau.  Mais  eles  pourraient  passer  du  temps  ensemble. 

S’occuper. Feuileter les catalogues Chanel, par exemple. 

Saupoudrer  les  cupcakdes  de  vermiceles  en  sucre

absorbe telement l’attention de Minnie que je n’ose pas la

déranger. Son petit nez est plissé, ses joues sont rosies par

l’effort et couvertes de vermiceles et de crème. Je fonds

en  la  regardant.  Je  pourrais  passer  des  heures  à

l’observer.  Soudain,  ele  m’aperçoit  et  son  petit  visage

s’ilumine. 

—  Maman  !  Des  vamiceles  !  crie-t-ele  en  agitant  le

pot. 

— Bravo, Minnie ! Tu en as fait, des jolis gâteaux ! 

Je la prends dans mes bras pour l’embrasser. Un baiser

gourmand, vu la couche de sucre glace répandue sur tout

son visage… et dans toute la cuisine. 

—  Mange  !  m’ordonne-t-ele  en  m’offrant  un  gâteau. 

Mange vamiceles ! 

Ele le fourre dans ma bouche. 

— Miam-miam ! dis-je en riant. 

Maman lève le nez de sa poche à douile. 

— Alors, Becky, comment était la maison ? 

— Oh ! Superbe ! 

Ce  qui  est  relativement  vrai.  Ele  est  superbe,  sauf

qu’une moitié a été volée ! 

— Vous êtes toujours prêts à déménager ? 

Je me frotte le nez, et quelques vermiceles tombent par

terre. 

— Il risque d’y avoir un peu de retard. 

Maman se fige. 

— Un retard ? Beaucoup de retard ? 

— Oh, je ne sais pas encore. Sans doute rien du tout. 

J’observe  la  réaction  de  maman.  Ses  épaules  se

raidissent, ce qui n’est pas bon signe. 

— Bien sûr, s’il devait y avoir un retard, vous resteriez

ici. C’est évident. 

Mon Dieu ! Sainte et martyre ! Je ne supporte pas son

attitude. 

— J’espère ne pas en arriver là. Mais si c’est le cas…

on pourra toujours… louer un truc. 

J’ai eu tort de prononcer le mot. Ele se jette dessus tel

un requin flairant du sang. 

— Louer ? Pas question ! Tu ne vas pas dépenser de

l’argent pour rien ! 

Maman est l’ennemie des locations. C’est une maladie

chez ele. Chaque fois que Luke et moi avons voulu louer

une maison, ele a pris ça pour une insulte personnele. Et

quand je fais remarquer qu’« en Europe, louer est banal », 

ele  renifle  et  laisse  tomber  :  un  «  Ah  !  L’Europe  !  »

tonitruant. 

Délaissant  ses  gâteaux,  ele  me  regarde  droit  dans  les

yeux. 

— Becky, tu as un problème ? Tu déménages, oui ou

non ? 

Impossible  de  lui  avouer  la  vérité.  Il  va  faloir  qu’on

bouge. D’une façon ou d’une autre. 

— Bien sûr que nous partons d’ici ! J’ai seulement dit

qu’il  y  aurait peut-être un peu de retard. Mais tu verras :

dans trois semaines on sera loin. 

Je  me  précipite  hors  de  la  cuisine  sans  lui  laisser  le

temps de me poser d’autres questions. 

Bon.  Je  dispose  de  trois  semaines  pour  trouver  une

solution. Ou acheter une yourte. 



Eles sont chères, ces fichues yourtes ! J’ai cherché sur

le  Web  :  des  miliers  de  livres  juste  pour  de  la  toile

goudronnée.  Je  ne  suis  pas  sûre  que  ce  soit  une  bonne

idée. En fait, je ne suis sûre de rien. 

Mais ce n’est pas le moment d’y penser, car je vais me

livrer à mon premier troc. Les parents sont sortis, Luke a

un  dîner  d’affaires,  Minnie  est  couchée,  la  voie  est  donc

libre.  Je  suis  excitée  comme  une  puce.  Une  nouvele  vie

commence.  Consommation  zéro,  écolo,  troc  dans  le

voisinage. Une vie modèle. Je n’irai sans doute plus jamais

faire des courses. On me surnommera La File qui ne fait

jamais de Courses. 

Ma  première  «  cliente  »,  Nicole  Taylor,  doit  venir  à

19 heures avec une tente en échange de deux sacs Marc

Jacobs. Un troc équitable, vu que je ne les utilise plus. Je

les ai embalés dans du papier de soie, replacés dans leur

boîte d’origine et, pour me montrer généreuse, j’ai ajouté

un  porte-clés  Marc  Jacobs.  Seul  nuage  à  l’horizon  :

comment  ranger  la  tente  dans  le  garage  si  ele  est  trop

volumineuse ? Mais bon, on se débrouilera. 

Ensuite,  j’ai  Daryl,  un  cracheur  de  feu  qui  troque  ses

talents  contre  une  pochette  Luela.  (Bizarre,  non  ?  Mais

c’est  peut-être  pour  sa  petite  amie.)  Et  un  jongleur  qui

veut  ma  paire  de  sandales  Gina.  Et  puis  une  femme  qui

préparera des petits sandwichs en échange d’un manteau

Missoni  (je  regretterai  de  le  voir  partir,  mais  le  manteau

Banana  Republic  que  j’avais  proposé  en  premier  n’a

rencontré aucun succès). 

C’est  le  cracheur  de  feu  que  j’attends  avec  le  plus

d’impatience.  Il  m’a  promis  de  me  faire  une

démonstration. Va-t-il venir dans un costume à pailettes ? 

On sonne, et je me précipite à la  porte,  le  cœur  battant. 

Ça doit être la tente ! 

—  Salut  !  dis-je  en  ouvrant  grand  la  porte,  comptant

voir une immense tente de mariage déployée sur la pelouse

et brilamment éclairée. 

— Salut ! 

Plantée sur le perron, une file maigrichonne me regarde

du coin de l’œil. Le cheveu plat lui tombant des deux côtés

du visage, le teint pâle, ele doit avoir tout juste seize ans. 

Aucune  tente  dans  ses  bras,  à  moins  qu’ele  ne  soit

vraiment très pliée. 

— Tu es Nicole ? 

— Ouais, dit-ele dans une émanation de chewing-gum

à la menthe verte. 

—  Tu  es  venue  pour  troquer  les  deux  sacs  Marc

Jacobs ? 

Pas de réponse, comme si ele ruminait quelque chose

dans sa tête. 

— J’peux les voir ? 

Rien ne se passe comme prévu. 

— Oui, mais j’aimerais voir la tente. Ele est grande ? 

Pour deux cents personnes ? Avec des rayures ? 

Nouveau silence. 

—  Mon  père  possède  une  société  de  location  de

tentes. Je peux vous en avoir une, juré ! 

M’en avoir une ? C’est quoi ce troc à la noix ? 

— Tu devais me l’apporter. 

On dirait qu’ele va bouder. 

— Ouais, eh ben, j’ai pas pu, c’est tout. Mais je vous

en  aurai  une.  Vous  la  voulez  pour  quand  ?  C’est  ça,  les

Marc Jacobs  ?  demande-t-ele  en  dévorant  des  yeux  les

deux boîtes posées à mes pieds. 

— Oui. 

— Je peux les voir ? 

— Pourquoi pas ? 

Ele débale le premier, un fourre-tout gris, et ele en a le

souffle coupé. Tout à coup, ele m’est sympathique : une

vraie adoratrice d’accessoires. Comme moi ! 

— Oh, génial ! Il me le faut ! 

Le sac sur l’épaule, ele parade de gauche, de droite. 

— Où est l’autre ? 

— Tu ne les auras que si tu me fournis la tente…

— Salut, Daryl ! 

Nicole salue de la main un ado tout aussi maigrelet qui

se dirige vers la maison. 

Il  a  des  jambes  comme  des  alumettes,  les  cheveux

teints en noir et un sac à dos. 

C’est lui, le cracheur de feu ? 

— Tu le connais ? je demande à la file. 

—  Nous  sommes  dans  la  même  classe  au  colège

technique, on étudie le stylisme. On a vu vos annonces en

ligne. 

— Salut ! Je m’appele Daryl ! 

Il lève une main mole en ma direction. 

— C’est toi, le cracheur de feu ? dis-je sceptique. 

J’imaginais une sorte de macho bronzé aux U.V., avec

des  dents  blanc  lavabo  et  un  slip  paileté.  Mais  ce  n’est

pas à moi de juger. Ce gamin a sans doute été élevé dans

un cirque. 

—  Ouais  !  dit-il  en  hochant  la  tête  plusieurs  fois,  l’air

réticent. 

— Et tu désires la pochette Luela en échange ? 

— Je colectionne tout ce qui est Luela. J’adore. 

—  Daryl  crée  des  sacs,  précise  Nicole.  Il  est  genre

bourré de talent. 

Ele tend le doigt vers le Marc Jacobs. 

— Vous l’avez acheté où ? dit-ele fascinée. 

— Chez Barneys, à New York. 

— Barneys ? Pas possible ! C’est comment ? 

— En fait, j’ai travailé là-bas. 

—  Trop pas !  s’exclame  Daryl  en  me  dévisageant.  Je

fais des économies pour m’acheter un bilet d’avion. 

—  On  ira  tous  les  deux,  intervient  Nicole.  J’avais  mis

de côté 60 livres avant Noël. Et puis il y a eu les soldes. Je

suis alée chez Vivienne Westwood. 

—  Et  moi  chez  Paul  Smith,  soupire  Daryl.  Je  suis  à

moins 30 livres. 

— Et moi à moins 80 ! Je les dois à mon père, avoue

Nicole d’une voix lugubre. Il m’a dit : « Tu n’as pas besoin

d’une nouvele veste ! », et moi, je lui ai dit : « Mais papa, 

c’est  une Vivienne  Westwood  !  »  Eh  ben,  il  a  pas

percuté ! 

—  Je  sais  exactement  ce  que  tu  ressens,  j’acquiesce. 

Les hommes ne pigent rien. C’était quele veste ? La rouge

divine avec la doublure ? 

—  Ouais  !  dit-ele  soudain,  tout  sourires.  Cele-là  ! 

Avec  ces  chaussures  fantastiques…  Je  dois  avoir  une

photo. 

Ele fait défiler les clichés sur son portable. 

Ele  me  ressemble.  Moi  aussi,  j’ai  des  photos  de  mes

fringues favorites. 

— Je peux tenir la Luela ? demande Daryl pendant que

j’admire les chaussures Westwood de Nicole. 

— Bien sûr ! Tiens ! 

Il la regarde avec dévotion. 

—  Bon,  il  serait  temps  de  parler  affaires,  dis-je.  Tu

peux me montrer ton numéro de cracheur de feu ? C’est

pour une fête. Je veux une démonstration vraiment top. 

Il  pose  son  sac  à  dos  par  terre,  fouile  dedans  et  en

extirpe un long bout de bois qu’il alume avec un briquet

Zippo. 

Rien à voir avec l’accessoire habituel des cracheurs de

feu.  Cette  tige  ressemble  plus  à  un  simple  bambou

de jardin. 

Nicole l’observe avec attention. 

— Alez, Daryl, tu peux le faire. 

Il rejette sa tête en arrière, tend son long cou et lève son

bâton. Tremblant, il l’approche de sa bouche, puis prenant

peur, il l’écarte. 

— Désolé, bredouile-t-il, il est un peu chaud. 

— Tu peux le faire ! l’encourage Nicole. Pense Luela ! 

— D’acc’. 

Il ferme les yeux comme pour se préparer mentalement. 

— Je peux le faire ! Je peux le faire ! 

Maintenant, son bout de bois est à moitié consumé. Si

ce  gosse  est  un  cracheur  de  feu,  moi,  je  suis  la  nouvele

papesse du Vatican ! 

— Minute ! j’interviens alors qu’il approche la flamme

de ses lèvres, tu as déjà craché le feu ? 

—  J’ai  appris  sur  YouTube,  dit-il  en  transpirant.  Je

réussirai ! 

YouTube ? 

— Daryl, souffle ! crie Nicole de plus en plus anxieuse. 

Souffle ! 

Tremblant,  il  porte  le  bâton  à  hauteur  de  son  visage. 

Des  flammes  orange  montent  vers  le  plafond.  C’est

l’enfer. Dans une minute, la maison va brûler. 

—  Vas-y,  Daryl  !  marmonne-t-il  pour  s’encourager. 

Vas-y ! 

Je suis trop horrifiée pour le laisser poursuivre. 

—  Arrête  !  Tu  vas  te  blesser.  Écoute,  je  t’offre  la

pochette Luela ! Vu ? Inutile de cramer ! 

— Vraiment ? 

Livide et affolé, il écarte le bâton, puis sursaute quand

une flamme lèche sa main. 

— Oh, merde ! dit-il en le laissant tomber. 

La flamme se consume par terre. 

— Tu n’es pas un cracheur de feu, hein ? je demande. 

— Non, je voulais juste la pochette. Je peux vraiment la

garder ? 

Je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir.  À  sa  place,  voyant  une

annonce pour un sac de créateur en échange d’une séance

de  cracheur  de  feu,  j’aurais  prétendu  la  même  chose. 

N’empêche ! Voilà qui n’arrange pas mes affaires. 

— D’accord, tu peux l’avoir. 

Je regarde Nicole : ele a toujours le Marc Jacobs gris

sur l’épaule, et le visage plein d’espoir. En vérité, je n’ai

plus  l’usage  de  ces  sacs,  et  mon  petit  doigt  me  dit  que

jamais je ne les échangerai contre une grande tente. 

—  Nicole,  tu  peux  garder  les  deux  sacs  si  tu  en  as

envie. 

—  Cool !  explose-t-ele  de  joie.  Vous  blaguez  pas  ? 

Vous voulez que… je lave votre voiture ou autre chose ? 

— Non, merci, dis-je en riant. 

Nicole rayonne. 

— C’est épatant. Tiens, y a Julie qui arrive. 

— C’est pas vrai ! Encore une de vos copines ? 

Une ado blonde remonte l’alée, trois bales de couleur

à la main. 

— Bonjour ! fait-ele avec un sourire timide, je suis la

jongleuse. Pour les sandales Gina. 

— Vous savez jongler ? 

Ele  jette  un  coup  d’œil  embêté  à  Nicole  qui  fait  la

grimace et hoche la tête. 

— Euh… J’apprends vite ! 



Assise sur le haut du perron, je regarde les trois artistes

s’éloigner.  Pas  de  quoi  se  réjouir.  Quele  arnaque,  ce

troc  !  Je  ne  regrette  pas  d’avoir  donné  mes  affaires.  En

fait, je suis plutôt heureuse qu’eles profitent à des gosses

qui les apprécient. Ils semblaient telement reconnaissants. 

Mais  on  ne  peut  pas  dire  que  ma  transaction  ait  été

fructueuse.  Croyez-moi,  ces  histoires  de  troc,  quele

foutaise.  Quele  idée  d’avoir  fait  confiance  à  Jess  ! 

Résumons  :  j’ai  eu  quoi  en  échange  de  trois  sacs  de

créateurs et d’une paire de sandales ? Rien ! Que dale ! 

Zéro  !  L’organisation  de  la  soirée  n’a  pas  avancé  d’un

poil…  Nous  n’avons  pas  de  maison…  Il  faut  qu’on

déménage… J’ai le tournis et c’est après un certain temps

que je me rends compte qu’une voix suave m’appele. 

— Rebecca ? 

Je lève la tête : une femme en joli taileur de tweed me

tend un plateau plein de bonnes choses. 

—  Je  m’appele  Erica  !  Oxshottmarketplace.com.  Le

troc des petites bouchées contre un manteau Missoni. Je

vous ai apporté des échantilons, vous pourrez faire votre

choix. 

Méfiante, je l’examine des pieds à la tête. 

— Vous savez cuisiner ? 

Erica se met à rire. 

— Goûtez et vous m’en direz des nouveles ! 

Je me lève en silence, choisis un canapé, mords dedans. 

Crevette  au  chili  sur  une  pâte  croustilante.  Absolument

délicieux.  Tout  comme  la  bouchée  à  l’avocat  et  à  la

mozzarela. 

Une fois le plateau liquidé, je me sens mile fois mieux. Il

s’est  confirmé  qu’Erica  est  un  véritable  traiteur.  Ele  va

choisir les assortiments et les servir ele-même. Le Missoni

lui va à merveile, surtout que j’ai ajouté une ceinture d’une

grande  marque  et  des  bottes  Prada  qui  montent  aux

genoux  (comme  eles  me  coupaient  les  molets,  je  ne  les

portais plus). Et j’ai stylisé sa coiffure. 

— Si vous désirez servir un vrai dîner,  je  suis  à  votre

disposition pour continuer encore un peu le troc. 

Je  suis  fole  de  joie.  Un  succès  total  !  Me  voici,  dans

mon quartier, 100 % écolo, utilisant des ressources de la

terre à bon escient. Sans argent, sans carte bancaire, sans

gaspilage. Il faut que je mette Jess au courant le plus vite

possible. 

Tout  heureuse,  je  rentre  dans  la  maison,  vérifie  que

Minnie  dort  bien.  Ensuite,  j’alume  mon  portable  et,  par

curiosité,  je  vais  regarder  le  site  d’Erica.  Rien  à  dire  ! 

Élégante et très pro, ele figure en tablier blanc sur la page

d’accueil.  Suivent  une  liste  de  témoignages  de  clients

satisfaits et une d’idées de menus et…

Quoi ? Comment ? 

Je n’en crois pas mes yeux ! 

Entre le manteau Missoni, les bottes Prada, la ceinture, 

il y en avait au moins pour 1 600 livres. Or, si j’en crois le

prix  «  spécial  dégustation  »  qui  s’affiche  sur  l’écran,  les

canapés que j’ai commandés ne coûtent que 1 200 livres ! 

J’ai dépensé 400 livres de trop ! Pas étonnant qu’ele

ait été aux anges ! 

En  fermant  mon  portable,  je  suis  furibarde.  J’avais

raison tout à l’heure. Le troc, c’est de l’arnaque ! Normal

que  cette  pratique  soit  complètement  démodée.  Quoi  de

mieux que l’argent ? Je vous le demande. 
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Ça  y  est  !  C’est  parti  !  Les  invitations  pour  la  soirée

sont  envoyées.  Désormais,  impossible  de  faire  marche

arrière. 

Hier,  Bonnie  m’a  transmis  la  dernière  liste  des  invités

sur mon adresse mail secrète. En la parcourant, je suis un

peu  nerveuse.  J’avais  oublié  combien  Luke  avait  de

relations  importantes.  Des  superpatrons  comme  le  P.-

D.G. de Foreland Investments ou les membres du conseil

de  la  Banque  de  Londres.  Figure  même  un  certain

révérend St John Gardner-Stone dont le nom me pétrifie

telement  que  je  doute  qu’il  soit  un  ami  de  Luke.  (J’ai

vérifié  sur  Google.  Il  porte  une  immense  barbe

embroussailée, ce qui renforce mes soupçons.)

Deux cents personnalités vont donc venir à ma soirée. 

Et  je  n’ai  toujours  pas  de  tente  !  Personne  d’autre  n’a

répondu  à  mon  offre  de  troc,  et  je  n’ai  pas  les  moyens

d’en  louer  une  auprès  d’un  vrai  spécialiste.  Quand  j’y

pense, mon estomac fait des siennes. Pourtant, je ne dois

pas me laisser abattre. J’en trouverai bien une. Obligé. J’ai

déjà  les  sandwichs,  les  confettis  et  j’ai  confectionné

quarante pompons…

Et  si  je fabriquais  une  tente  ?  En  utilisant  des  sacs  de

shopping ? 

J’imagine une magnifique tente faite d’un patchwork de

centaines de sacs de grandes marques…

Non,  absolument  pas  réaliste.  Je  vais  me  limiter  aux

pompons. 

Côté  positif,  ma  dernière  idée  géniale  est  de  faire

sponsoriser ma soirée. J’ai écrit un paquet de lettres aux

directeurs  du  marketing  de  firmes  comme  Dom  Pérignon

ou  Bacardi,  en  vantant  le  bénéfice  qu’eles  retireraient  à

participer à une soirée aussi prestigieuse. Si seulement un

petit  nombre  m’envoie  des  échantilons,  je  serai  sortie

d’affaire. (Bien sûr, j’exige d’eux le secret absolu. Si l’un

d’eux blablate, je le tue !)

J’enlève une poussière sur le manteau de tweed rose de

Minnie.  Nous  descendons  Piccadily,  et  je  suis  dans  un

état de nervosité avancé. Deux cents mètres nous séparent

du Ritz, le Ritz où Elinor nous attend dans sa suite. 

Incroyable mais vrai : j’ai osé. J’ai organisé un rendez-

vous  secret,  sans  rien  en  dire  à  Luke.  Une  immense

trahison.  Pourtant…  pourtant,  j’ai  l’impression  que  je

n’avais pas le choix. Je dois donner à Elinor une chance

de voir sa petite-file. Au moins une fois. 

Si  la  rencontre  tourne  au  désastre,  ou  si  Elinor  se

montre odieuse, je déguerpirai avec Minnie et ferai comme

si rien ne s’était passé. 

Le  Ritz  est,  comme  toujours,  resplendissant  et

majestueux. Je me souviens d’y être venue avec Luke lors

d’une  de  nos  premières  sorties,  avant  même  qu’il  ne  se

passe  quoi  que  ce  soit.  Comment  imaginer  alors  que  je

l’épouserais  et  que  nous  aurions  une  file  ?  Et  que  je  le

trahirais en voyant sa mère en cachette ? 

Arrête, Becky ! Inutile d’y penser ! 

Dans le hal de l’hôtel se tient une mariée brune, vêtue

d’un fourreau extraordinaire, d’un long voile chatoyant et

d’une  tiare.  J’ai  un  coup  au  cœur  :  ah,  si  je  pouvais  me

remarier ! 

Avec Luke, évidemment. 

—  Pin-cesse  !  s’exclame  Minnie  en  tendant  un  doigt

potelé vers la mariée, Pin-cesse ! 

La  jeune  femme  fait  un  charmant  sourire  à  Minnie. 

Prenant un bouton de rose de son bouquet, ele s’avance

et le lui offre. Ma file rit aux éclats et tente d’accaparer la

rose la plus grosse et la plus odorante. 

— Minnie ! Non ! dis-je en la stoppant à temps. 

Je m’adresse à la mariée. 

—  Merci  beaucoup.  Vous  êtes  ravissante.  Ma  file

pense que vous êtes une princesse. 

— Pince ? demande Minnie en regardant autour d’ele. 

Pince ? 

La mariée croise mon regard et éclate de rire. 

— Tiens, ma chérie, voici mon prince ! 

Ele  nous  désigne  un  homme  en  jaquette  qui  s’avance

vers nous sur la moquette à motifs. 

Beurk ! Petit, trapu, à moitié chauve, il a bien cinquante

ans.  En  fait  de  prince  il  ressemble  plus  à  un  crapaud. 

Minnie n’a pas l’air sous le charme. 

— Pince ? insiste-t-ele. Où pince ? 

— Mes félicitations et tous mes vœux, je débite, avant

de m’éloigner avec Minnie qui continue à demander où est

le « pince ». 

J’espère  presque  que  le  réceptionniste  me  dira  :

«  Désolé,  Mme  Elinor  Sherman  est  sortie  pour  l’après-

midi » et que je pourrai aler faire un tour chez Hamleys, le

grand  magasin  de  jouets.  Mais  Elinor  a  dû  donner  des

instructions,  car  il  se  met  presque  au  garde-à-vous  pour

m’accueilir. 

— Ah, oui, Mme Sherman vous attend. 

Il nous conduit lui-même jusqu’à l’ascenseur. 

Et me voilà, sans vraiment en être consciente, dans un

élégant couloir richement moquetté, puis devant une lourde

porte. Je sonne d’une main tremblante. 

C’était  peut-être  une  mauvaise  idée.  Vraiment

saugrenue, nule, absurde…

— Rebecca ! 

La porte s’ouvre si soudainement que je pousse un petit

cri. Je me reprends pour dire :

— Bonjour ! 

Je  presse  fort  la  main  de  Minnie  dans  la  mienne  et

pendant quelques secondes nous nous dévisageons. Elinor

porte  un  taileur  blanc  de  laine  bouclée  et  un  colier  de

perles  géantes.  Ele  semble  encore  plus  maigre  que

d’habitude.  En  regardant  Minnie,  ele  a  les  yeux

curieusement écarquilés. 

Ele a peur ! 

Le monde à l’envers. Auparavant, ele me pétrifiait ! 

— Entrez. 

Ele s’écarte, et je pousse Minnie devant moi. Le salon

est  magnifique,  le  mobilier  prestigieux,  la  vue  sur  Green

Park  prodigieuse.  Sur  une  table,  un  service  à  café  et  un

présentoir  à  petits  fours  nous  attendent.  Je  fais  grimper

Minnie sur un canapé raide. Elinor s’assied à son tour. Le

silence  est  si  pesant  que  j’ai  envie  de  crier.  Enfin,  Elinor

demande à Minnie :

— Tu aimerais une tasse de thé ? 

Minnie ne pipe mot. Elinor l’intimide, c’est certain. 

— C’est de l’Earl Grey, mais je peux commander une

autre variété si tu préfères ? 

Ele  demande  à  une  gamine  de deux ans  sa  variété  de

thé favorite ! À croire qu’ele n’a jamais vu d’enfant de cet

âge ! 

Sans doute. 

J’interviens gentiment. 

—  Elinor,  ele  ne  boit  pas  de  thé.  Ele  ignore  ce  que

c’est. Attention, Minnie ! C’est très chaud ! je m’exclame

en la voyant sur le point d’agripper la théière. 

— Oh ! fait Elinor, étonnée et déçue. 

— Par contre, ele peut avoir un petit gâteau. 

Miam  !  Les  petits  fours  ont  l’air  divin.  Et  ces  mini-

éclairs ! 

Du  bout  des  doigts,  Elinor  place  un  gâteau  sur  une

petite assiette aux armes du Ritz et la donne à Minnie. Ele

est  fole  ou  quoi  ?  Une  assiette  de  porcelaine  dans  les

mains d’un bambin ? Je suis sur le point de fermer les yeux

pour ne pas voir le désastre qui va suivre : Minnie jetant la

soucoupe  par  terre,  réduisant  le  gâteau  en  miettes, 

l’écrasant sous ses pieds…

Pas  du  tout.  Minnie  reste  assise  bien  droite,  l’assiette

sur ses genoux. Sans toucher à la friandise, ele fixe Elinor. 

Comme hypnotisée. Et réciproquement ! 

—  Minnie,  je  suis  ta  grand-mère,  fait  Elinor  d’un  ton

sévère. Tu peux m’appeler grand-maman. 

— Grand-man, répète Minnie en hésitant. 

Soudain  je  panique.  Impossible  de  laisser  Minnie  dire

« grand-man » à tout bout de champ. Luke voudra savoir

qui est cette « grand-man » ! 

Et je ne pourrai pas prétendre qu’ele parle de maman, 

étant donné qu’ele l’appele Grana, ce qui est tout à fait

différent. 

J’interviens très vite. 

— Non ! Ele ne peut pas vous appeler grand-mère ou

grand-maman.  Ele  le  répétera  à  la  maison,  et  Luke

découvrira la vérité. Il ignore que je vous rends visite. Et il

ne doit pas le savoir, c’est compris ? 

Elinor  se  tait.  Ele  attend  la  suite.  C’est  donc  moi  qui

suis aux commandes ! 

— Ele peut vous appeler…

Je cherche quelque chose d’inoffensif et d’impersonnel. 

—  …  Madame  !  Minnie,  cette  dame  s’appele

Madame. Tu peux dire Madame, ma poupinette ? 

— Madaame, répète Minnie en regardant Elinor. 

— Je suis Madame, dit Elinor à son tour. 

Je me sens triste pour ele, ce qui est ridicule, car tout

est  sa  faute.  Si  seulement  ele  n’était  pas  cette  garce

glaciale.  Malgré  tout,  ce  n’est  pas  drôle  d’être  dans  sa

suite luxueuse et de se faire appeler « Madame » par sa

petite-file. 

— J’ai acheté quelque chose pour te distraire. 

Elinor se lève brusquement et va dans sa chambre. J’en

profite pour brosser la jupe de Minnie et fourrer un éclair

dans ma bouche. Quel délice ! 

— Voilà ! fait Elinor en revenant avec une grande boîte. 

C’est  un  puzzle  de  deux  cents  pièces  représentant  un

tableau impressionniste ! 

C’est clair : Minnie est bien incapable de faire un puzzle

de cette taile. Ele risque plutôt de le manger ! 

— Charmant ! dis-je. On devrait le faire ensemble. 

— J’aime beaucoup les puzzles, avoue Elinor. 

J’en ai le souffle coupé. Jamais, au grand jamais, Elinor

n’a confié qu’ele aimait quelque chose. 

J’ouvre  la  boîte  et  étale  les  pièces  sur  la  table, 

m’attendant à ce que Minnie les prenne et les jette dans la

théière. 

— Pour faire un puzzle, dit Elinor à Minnie, il faut être

méthodique. On commence par mettre toutes les pièces à

l’endroit. 

Ele montre l’exemple et Minnie en saisit une poignée. 

— Non ! Pas comme ça ! corrige Elinor en lançant à la

petite  un  de  ses  regards  de  glace  qui  autrefois  me

ratatinaient. 

Minnie se fige, garde les pièces dans sa main. Il est clair

qu’ele  se  demande  si  Elinor  est  sérieuse  ou  pas.  Leurs

yeux  ne  se  quittent  pas,  et  toutes  deux  semblent  bien

déterminées à…

Mon Dieu ! C’est fou ce qu’eles se ressemblent ! 

Je  crois  que  je  vais  tourner  de  l’œil.  Je  ne  l’ai  jamais

remarqué,  mais  Minnie  a  les  yeux  d’Elinor,  son  menton, 

son regard impérieux. 

Ce  que  je  craignais  le  plus  s’est  produit  :  j’ai  mis  au

monde  une  mini-Elinor  !  Vite,  j’avale  une  meringue  :  j’ai

besoin de sucre pour amortir le choc. 

— Donne-moi ces pièces, exige Elinor. 

Après un instant de réflexion, Minnie obéit. 

Pourquoi Minnie se conduit-ele aussi bien ? Qu’est-ce

qu’ele mijote ? 

Sans perdre un instant, Elinor commence à organiser les

pièces. Autour d’ele, le monde pourrait s’écrouler. Quand

ele  dit  qu’ele  aime  les  puzzles,  ce  n’est  pas  pour

plaisanter. 

—  Comment  va  Luke  ?  demande-t-ele  sans  lever  le

nez. 

— Il est… Il va bien, je réponds en me raidissant. 

J’avale une gorgée de thé, regrettant que ce ne soit pas

une rasade de rhum. Le seul fait de mentionner Luke me

rend nerveuse. Je n’ai rien à faire ici. Minnie ne devrait pas

être ici. Si jamais Luke l’apprenait…

— Il va faloir qu’on parte bientôt. Minnie, encore cinq

minutes ! 

Mon autorité me surprend. Avant, Elinor faisait la pluie

et  le  beau  temps,  et  nous  obéissions  comme  des  petits

soldats. 

— Luke et moi avons eu… un désaccord, fait-ele sans

lever la tête. 

Qu’est-ce  qui  lui  prend  ?  Généralement  ele  ne  parle

jamais des sujets épineux qui concernent sa famile. 

— Je suis au courant ! 

— Certains éléments du caractère de Luke me sont…

J’ai du mal à les comprendre. 

Je me sens de plus en plus mal à l’aise. 

—  Elinor,  je  ne  veux  pas  m’en  mêler.  Ni  en  parler. 

C’est entre vous et Luke. Je ne sais pas exactement ce qui

est  arrivé,  sauf  que  vous  avez  dit  des  choses  au  sujet

d’Annabel…

Je  rêve  ou  ele  se  crispe  ?  Ele  classe  toujours  les

morceaux du puzzle, mais son regard est aileurs. 

— Luke était très attaché à… cette femme. 

Encore cette femme ! Si vous saviez que c’est ainsi que

Luke vous appele, ai-je envie de lui jeter à la figure ! 

Bien sûr je n’en fais rien. Je bois mon thé en l’observant

d’un œil de plus en plus curieux. Qu’est-ce qui se passe

sous ce casque de cheveux laqués ? Est-ce que, pendant

tout ce temps, ele a ruminé sa querele avec son fils ? A-t-

ele  enfin  compris  qu’ele  avait  pris  le  problème  à

l’envers ? Se rend-ele compte finalement qu’ele se prive

de bien des joies ? 

Elinor  a  toujours  été  un  mystère  pour  moi.  Comme

j’aimerais entrer dans son crâne et voir ce qui l’anime ! 

— Je ne l’ai vue qu’une fois, dit Elinor en relevant enfin

la tête. Ele ne m’a pas paru très raffinée. Ni très élégante. 

— Vous avez dit ça à Luke ? je rétorque sans pouvoir

m’en  empêcher.  Qu’Annabel  n’était  ni  raffinée  ni

élégante ? Je comprends qu’il soit parti. Ele est morte ! Et

il ne s’en remet pas ! 

Je  remarque  un  léger  tressailement  sous  l’œil  gauche

d’Elinor, sans doute le seul endroit où ele n’a pas eu de

piqûre de Botox. 

— Non, je ne lui ai rien dit de tel ! nie-t-ele. J’essaie

de comprendre pourquoi il a réagi avec une tele violence. 

— Il n’est jamais violent, je réplique, furieuse. 

Ce qui n’est pas tout à fait vrai. Parfois, il dramatise à

outrance.  Mais  franchement  !  J’ai  envie  d’assommer

Elinor à coups de théière en argent. 

—  Il  l’adorait,  dit-ele,  et  j’ignore  si  c’est  une

affirmation ou une question. 

— Et comment ! L’évidence même ! 

— Pourquoi ? 

Est-ce qu’ele se fiche de moi ? Ele cherche à marquer

des points. Mais non, je me rends compte que sa question

est sérieuse. 

— Comment ça ? Comment pouvez-vous même me le

demander ? Ele était sa maman ! 

Silence  pesant.  Mes  mots  restent  suspendus  en  l’air. 

Une sensation désagréable m’envahit. 

Le temps de me rendre compte qu’Annabel n’était pas

sa vraie mère. Que c’est Elinor qui a mis Luke au monde. 

Sauf qu’Annabel, ele, se conduisait en véritable maman. 

Elinor ignore totalement ce que cela signifie. Sinon, ele

n’aurait pas abandonné Luke et son père quand Luke était

encore tout petit. Sinon, ele ne lui aurait pas tourné le dos

quand,  à  quatorze  ans,  il  est  venu  à  New York  pour  la

voir. Je n’oublierai jamais la façon dont il m’a raconté qu’il

l’avait  attendue  en  bas  de  son  immeuble,  impatient  de

rencontrer enfin cette femme si mythique, si glamour. Ele

était  sortie,  aussi  bele  et  immaculée  qu’une  reine.  Ele

l’avait  aperçu  de  l’autre  côté  de  la  rue,  sachant

parfaitement  qui  il  était…  mais  faisant  mine  du  contraire. 

Ele  avait  sauté  dans  un  taxi  et  disparu.  Et  Luke  a  dû

attendre  d’être  parvenu  à  l’âge  adulte  pour  la  voir  de

nouveau. 

Normal qu’Elinor soit devenue son obsession. Pourtant, 

ele  a  continué  à  le  décevoir  encore  et  encore. Annabel

l’avait  compris  et  se  montrait  toujours  patiente  et  d’un

grand soutien – même quand Luke était devenu l’esclave

d’Elinor  qu’il  portait  aux  nues.  Sachant  qu’ele  le  ferait

souffrir,  la  gentile Annabel  l’avait  protégé  de  toutes  ses

forces. Comme une mère doit le faire. 

Alors qu’Elinor… ne connaît rien à rien. 

D’un côté j’ai envie de lui dire : « N’essayez pas, vous

ne le comprendrez jamais », de l’autre, j’ai envie de tenter

le coup, de tâcher de lui faire comprendre. Même si c’est

mission  impossible.  Je  respire  à  fond,  le  temps  de

m’organiser  dans  ma  tête.  C’est  comme  si  je  lui  parlais

dans une langue étrangère. 

— Annabel  aimait  Luke,  j’explique  tout  en  pliant  ma

serviette avec soin. D’un amour inconditionnel. Ele aimait

ses  qualités  comme  ses  défauts.  Et  n’attendait  rien  en

retour. 

Depuis que je suis avec Luke, Elinor ne s’est intéressée

à  lui  que  dans  la  mesure  où  il  pouvait  l’aider,  lever  des

fonds  pour  ses  stupides  œuvres  de  charité  ou  la  faire

profiter  de  son  succès.  Lors  de  la  réception  qu’ele  a

organisée pour notre mariage au Plaza, ele s’est arrangée

pour être le personnage principal ! La vedette  parmi  tout

ce beau monde ! 

Je poursuis, les yeux fixés sur ma serviette. 

— Annabel aurait fait n’importe quoi pour Luke, sans

jamais  rien  attendre  de  lui.  Ele  était  fière  de  ses  succès, 

mais ele l’aurait aimé même s’il avait échoué. Luke était le

fils qu’ele adorait. Sans jamais failir. 

J’avoue être émue. Même si je voyais peu Annabel, sa

mort  m’a  touchée.  Parfois,  j’ai  du  mal  à  croire  qu’ele

n’est plus là. 

Du  coup,  je  rajoute  une  touche  pas  spécialement

aimable :

—  Au  fait,  juste  pour  votre  information,  ele était

élégante  et  raffinée.  Quand  Luke  s’est  mis  à  passer  plus

de temps à New York et à vous voir plus souvent, ele ne

s’est pas plainte, ele ne vous a pas dénigrée. Ele aimait

trop  Luke  pour  lui  montrer  qu’ele  avait  de  la  peine.  Ce

qui, d’après moi, est une attitude élégante et raffinée. 

Horreur ! J’ai les larmes aux yeux. Quel besoin de lui

faire  la  leçon  ?  Je  m’essuie  vigoureusement  et  saisis  la

main de Minnie. 

—  On  doit  partir,  ma  poupette.  Elinor,  merci  pour  le

thé. 

Je récupère mon sac en vitesse. Il faut que je me sauve. 

Sans me donner la peine d’enfiler le manteau de Minnie, 

nous filons. Au moment où nous passons la porte, la voix

d’Elinor me cloue sur place. 

— J’aimerais revoir Minnie. 

Malgré  moi,  je  me  retourne.  Ele  est  assise,  raide

comme un piquet, son visage pâle dénué d’expression. A-

t-ele entendu ce que j’ai dit ? A-t-ele compris ? 

—  Je  vous  serais  reconnaissante,  articule  Elinor  avec

difficulté, d’être assez gentile pour organiser une nouvele

rencontre entre Minnie et moi. 

Reconnaissante ! C’est une première, ça ! 

— Je ne sais pas. Peut-être. 

Des milions de pensées dansent furieusement dans ma

tête. Cette visite devait être unique et certainement pas la

première d’une longue série. J’ai déjà l’impression d’avoir

trahi  Luke.  Et  Annabel.  Et  tout  le  monde.  Et  d’abord, 

pourquoi je suis là ? 

Pourtant,  une  scène  me  hante  :  Minnie  et  Elinor  se

regardant  droit  dans  les  yeux,  comme  hypnotisées  l’une

par l’autre. 

Si  je  refuse,  je  ne  fais  que  répéter  ce  qui  s’est  passé

avec  Luke.  Minnie  pourrait  me  reprocher  un  jour  de  lui

avoir interdit de voir sa grand-mère. 

Trop compliqué ! Je jette l’éponge. Je veux une famile

normale, où les grands-mères sont d’aimables mamies qui

tricotent au coin du feu. 

— Je ne sais pas, je dis à nouveau. On doit partir. 

Elinor lève la main en un geste royal. 

— Au revoir, Minnie ! 

— Au revoir, madaame ! gazouile Minnie. 

Je remarque soudain que la petite poche de sa robe est

pleine de pièces de puzzle. Je devrais les donner à Elinor

pour  éviter  qu’ele  ne  les  cherche  pendant  des  heures  et

qu’ele ne soit agacée. Oui, si j’étais une personne adulte, 

mûre, je les rendrais. 

— Au revoir ! je lance depuis le seuil de la porte. 



Sur  le  chemin  du  retour,  je  n’en  mène  pas  large.  La

parano  me  guette.  Impossible  de  dire  à qui  que  ce  soit

d’où  je  viens.  Personne  ne  comprendrait.  Luke  serait

anéanti. Ou furax. Certainement les deux. 

En pénétrant dans la cuisine, je m’attends au feu nourri

des  questions  de  ma  mère.  Mais  rien. Assise  à  la  table, 

ele lève le nez le temps de dire :

— Bonjour, ma puce. 

Sa  voix  anormalement  haut  perchée  m’intrigue.  Ses

joues roses également. Qu’est-ce qu’ele me cache ? 

— Bonjour, maman. Tout va bien ? 

Je  m’aperçois  alors  qu’ele  tient  une  chaussette  bleu

marine. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Visiblement ele n’attendait que ma question ! 

—  C’est  évident,  non  ?  Je  reprise  les  chaussettes  de

ton père ! Puisque nous sommes impécunieux au point de

ne plus rien pouvoir acheter de neuf…

—  Je  n’ai  jamais  dit  ça  !  proteste  papa  qui  entre  à

l’instant dans la cuisine. 

Maman tient à finir sa phrase :

—  …  et  maintenant  il  les  trouve  «  immettables  ». 

D’aileurs, Becky est d’accord avec moi, hein, ma puce ? 

— Euh…

J’examine  la  chaussette  qu’ele  m’a  lancée.  Des  gros

points avec de la laine bleu clair ! Sans vouloir critiquer le

travail de maman, ce n’est pas joli, joli. Moi, en tout cas, 

je ne les mettrais pas. J’ose une suggestion. 

—  Pourquoi  tu  n’en  as  pas  acheté  des  neuves  au

discount ? 

—  Et  qui  les  aurait  payées,  je  te  demande  ?  rétorque

maman piquée au vif. 

J’aurais proposé des chaussettes à monogrammes de la

meileure  boutique  de  Jermyn  Street,  sa  réaction  n’aurait

pas été plus vive. 

— Mais eles ne coûtent qu’une livre…

— J’en ai commandé chez John Lewis, finit par avouer

papa. 

Maman va avoir une crise. 

— John Lewis ! rugit-ele. Tout à coup on peut s’offrir

John Lewis ! Je vois. Il y a un traitement de faveur pour

toi,  Graham,  mais  moi,  je  n’y  ai  pas  droit.  Enfin,  du

moment que je suis prévenue…

—  Jane,  ne  sois  pas  ridicule  !  Tu  sais  aussi  bien  que

moi qu’une paire de chaussettes ne va pas nous ruiner…

Minnie et moi, nous sortons de la cuisine sur la pointe

des pieds. 

Les  parents  sont  à  couteaux  tirés  en  ce  moment. 

Maman  surtout  est  hypernerveuse.  Par  bonheur,  Minnie

ayant  dîné  à  Pizza  Express  avant  de  rentrer,  je  n’ai  plus

qu’à lui donner un verre de lait et un bain. Dès qu’ele sera

couchée, je pourrai aler sur ma boîte de réception secrète

voir où en sont les réponses…

— Becky ! 

La voix de Luke me fait sursauter. Il est dans l’escalier. 

Qu’est-ce qu’il fabrique aussi tôt à la maison ? Il sait pour

Elinor ? Il a des doutes ? 

Becky, arrête ton cinéma ! Du calme ! Il rentre d’une

réunion avec un client à Brighton, c’est tout. 

— Oh ! Salut ! Minnie et moi étions… sorties. 

Il me jette un coup d’œil bizarre. 

— Je comprends. Comment va ma poupinette chérie ? 

Il prend Minnie dans ses bras et la berce. 

— Madaame, lance Minnie avec sérieux. 

—  Madame  ?  répète  Luke.  Quele  madame,  ma

poupée ? 

— Madaame ! insiste-t-ele en ouvrant grand ses yeux. 

Puzz-ele ! 

C’est malin ! Quand est-ce que Minnie a appris à dire

«  puzzle  »  ?  Pourquoi  faut-il  qu’ele  améliore  son

vocabulaire juste maintenant ! Ele va sortir quoi d’autre, 

comme mots ? Elinor ? Ritz ? Et pourquoi pas « Au fait, 

papa, je suis alée voir mon autre grand-mère » ? 

Ele sort des pièces de puzzle de sa poche et les offre à

Luke. 

— Puzz-ele ! Madaaame ! 

J’interviens en quatrième vitesse. 

— Ah, oui ! C’est marrant ! On a vu des puzzles dans

un  magasin  de  jouets.  Il  y  en  avait  un  représentant  la

Joconde.  C’est  pour ça  que  Minnie  dit  «  Madame  »  et

« puzzle ». 

— Thé ! ajoute Minnie. 

— Et on a pris le thé ! Juste nous ! Juste nous deux ! 

S’il  te  plaît,  ne  dis  pas  Grandman,  ne  dis  pas

Grandman ! 

— Ça devait être sympa, dit Luke en reposant Minnie

par  terre.  Au  fait,  je  viens  d’avoir  un  message  de

l’assistante de Michael. 

— Michael ! je répète, l’air absente. Comment va-t-il ? 

Michael, un de nos plus vieux amis, vit aux États-Unis. 

Longtemps  associé  de  Luke,  il  est  maintenant  plus  ou

moins à la retraite. 

— Je ne sais pas. C’était assez bizarre. 

Il sort un Post-it qu’il lit en fronçant les sourcils. 

— La communication était mauvaise, mais je crois que

l’assistante a parlé du 7 avril. Ça concernait une soirée. 

Une soirée ? 

Une soirée ? 

Les mots gèlent dans mon esprit. Et moi, je suis un bloc

de glace. Mon cœur joue de la grosse caisse. L’horreur ! 

Quele  idée  de  téléphoner  !  L’assistante  devait

répondre par mail. Ça devait rester secret. Je l’ai pourtant

écrit en gros caractères. Noir sur blanc. 

— Il nous a invités à un truc ? demande Luke. Si ma

mémoire est bonne, je n’ai rien reçu. 

— Moi… non plus, je bredouile avec peine. Il doit y

avoir une erreur. 

— De toute façon, on n’aurait pas pu aler aux States. 

J’ai  quelque  chose  ce  jour-là.  Une  conférence  sur  la

sécurité, je crois. 

Je saisis le Post-it en essayant de ne pas le lui arracher

des mains ! 

— Bien sûr ! Je vais rappeler Michael et tirer l’affaire

au clair. Laisse-moi me débrouiler. Je veux lui demander

des nouveles de sa file. Ele vient parfois au Look quand

ele est en vile. 

Luke me fait un grand sourire que je n’ai pas la force de

lui rendre :

— Évidemment ! dit-il. Où pourrait-ele aler, sinon au

Look ? 

—  Tiens,  sois  gentil,  tu  veux  bien  donner  son  bain  à

Minnie ? Il faut que je passe un coup de fil. 

Dès  qu’ils  sont  arrivés  au  palier  du  second,  je  fonce

dans l’alée pour appeler Bonnie. 

— La cata ! Le désastre ! j’attaque sans même lui dire

bonjour.  Une  assistante  d’un  des  invités  a  téléphoné  à

Luke  au  sujet  de  la  soirée.  J’ai  réussi  à  sauver  la

situation… mais c’était chaud. 

— Mon Dieu, compatit Bonnie. Quel drame ! 

Je suis proche de l’hystérie. 

—  J’ai  pourtant  bien  spécifié  sur  l’invitation  «  Pas  de

réponse par téléphone ! ». Impossible d’être plus explicite. 

Et si d’autres gens appelent ? Que faire ? 

—  Becky,  pas  de  panique  !  Je  vais  y  réfléchir.  Et  si

nous  prenions  un  petit  déjeuner  ensemble  demain  matin

pour  élaborer  un  plan  de  bataile  ?  Je  préviendrai  Luke

que j’arriverai en retard. 

— Bonnie, merci beaucoup. À demain. 

Peu  à  peu  mon  pouls  revient  à  la  normale.  Organiser

une  fête-surprise,  c’est  courir  un  cent  mètres  sans

préparation. Pas besoin de coach personnel. 

Tiens,  peut-être  que  je  finirai  en  superforme,  sans

m’être fatiguée à faire du jogging. Un sacré bonus. 

Je suis en train de regagner la maison quand j’entends

un bruit de moteur. Un camion blanc s’arrête devant notre

alée. Étrange ! 

Je m’approche par curiosité. 

— Bonjour ! Vous cherchez quelque chose ? 

Un  type  d’une  quarantaine  d’années,  marcel  et  biceps

tatoués, se penche à la vitre. 

— C’est vous, la femme du troc ? Becky ? 

— Comment ? 

Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  Je  n’ai  pas  passé  de  petites

annonces  récemment.  À  moins  que  ce  type  ne  veuile

troquer  le  dernier  modèle  des  lunettes  de  soleil  Prada

contre une écharpe Missoni. 

Ce qui m’étonnerait. 

— Ma file vous a promis une tente. Nicole. Seize ans. 

Le père de Nicole ? Je remarque soudain un vilain pli

entre ses yeux. Merde. Il n’a pas l’air commode. Il va me

faire  un  souk  pour  avoir  voulu  faire  du  troc  avec  une

mineure ? 

— Oui… Mais…

— On a découvert l’histoire seulement hier. Ma femme

voulait  savoir  où  ele  a  eu  les  sacs  que  vous  lui  avez

donnés. Nicole n’aurait jamais dû accepter. 

— Je ne me suis pas aperçue qu’ele était aussi jeune. 

Désolée. 

—  Vous  croyez  qu’une  tente  coûte  le  même  prix  que

deux sacs ? 

Merde  et  remerde.  Il  s’imagine  sans  doute  que  j’ai

cherché à arnaquer sa file. 

—  Écoutez,  je  n’en  ai  aucune  idée,  dis-je  un  peu

tremblante. J’espérais seulement que quelqu’un aurait une

tente inutile, dont il n’aurait pas besoin, quoi ! 

Je me tais. Pourvu que ma voix ne porte pas jusqu’à la

sale de bains. 

—  On  peut  baisser  le  ton  ?  je  demande  en  me

rapprochant du camion. Il s’agit d’une fête que j’organise

en secret. Si mon mari apparaît… Disons que… je vous

achète des fruits, d’accord ? 

Le père de Nicole me dévisage comme si je tombais de

la lune avant de me demander :

— Ces sacs, ils vont chercher dans les combien ? 

—  Neufs,  ils  valent  dans  les  1  000  livres.  Enfin,  tout

dépend si vous aimez Marc Jacobs un peu, beaucoup…

— 1 000 livres ! Ele perd la boule ! 

Je  me  garde  bien  de  tout  commentaire.  En  y

réfléchissant, peut-être qu’il parle de moi après tout ! 

— Bon, lance-t-il soudain, si ma file vous a promis une

tente,  je  vous  fournirai  une  tente.  Mais  pas  la  main-

d’œuvre.  Vous  devrez  la  monter  vous-même.  Comme

c’est plutôt calme en ce moment, je trouverai des types. 

Je rêve ? Il me faut un moment pour m’apercevoir qu’il

est sérieux. 

—  Vous  me  donnez  une  tente  ?  Mon  Dieu  !  Vous

venez de me sauver la vie ! 

Il se met à rigoler en me tendant sa carte. 

— Un de mes gars vous contactera. Donnez-lui la date, 

dites-lui que Cliff est au courant, il vous arrangera tout. 

Il passe la marche arrière et redescend l’alée. 

Je lui crie après. 

—  Merci,  Cliff  !  Dites  à  Nicole  de  bien  profiter  des

sacs ! 

J’ai  envie  de  danser.  De  crier  de  joie.  J’ai  ma  tente  ! 

Gratos. Je savais que j’y arriverais. 
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Cette  fois,  nous  avons  choisi  un  café  au  centre  de

Londres,  loin  du  bureau  de  Luke.  Bonnie  m’attend, 

impeccable  dans  un  taileur  couleur  corail,  avec  des

boucles d’oreiles ornées de semences de perles que j’ai

forcé Luke à lui offrir pour son anniversaire. Très à l’aise, 

pas  gênée  du  tout  d’être  seule  à  une  table,  ele  sirote

tranquilement son thé. Comme si ele avait passé toute sa

vie à être assise seule dans des restaurants. 

—  Les  boucles  sont  superbes  sur  vous  !  dis-je  en

m’instalant en face d’ele. 

—  Eles  sont  exquises.  J’espère  que  vous  avez  reçu

mon  mot  de  remerciement.  Comment  vous  y  êtes-vous

prise ? 

Je me rengorge. 

— J’ai joué très finement. Après les avoir repérées sur

le Web, j’ai dit à Luke que j’aimerais les avoir. Puis j’ai

rectifié : « Non, eles iraient mieux à  une  femme  avec  un

teint différent. Quelqu’un comme ton assistante ! »

Inutile de préciser à Bonnie que j’ai dû le lui seriner cinq

fois avant qu’il ait enregistré ! 

— Très ingénieux de votre part. Je n’ai pas eu autant

de succès avec votre sale de gym. J’ai bien essayé  d’en

parler, mais…

— Ne vous inquiétez pas, la maison n’est plus à l’ordre

du jour. 

Je consulte vaguement la carte avant de la poser. 

—  La  soirée  m’inquiète  beaucoup  plus.  C’est

incroyable ce qui s’est passé hier. 

— Les gens ne lisent jamais vraiment ce qui figure sur

les invitations, déplore Bonnie. Surtout les instructions. 

— Alors, comment faire ? 

En  venant,  j’espérais  que  Bonnie  aurait  une  solution

toute  prête.  Effectivement,  ele  hoche  la  tête.  Le  calme

incarné. 

—  J’ai  une  suggestion,  dit-ele.  Contacter  chaque

personne  une  par  une  et  insister  sur  le  côté  secret  de  la

soirée. Cela évitera bien des gaffes. 

—  Bonne  idée  !  Demain,  j’apporterai  la  liste  à  mon

bureau. 

—  Non,  je  vous  propose  de  m’en  occuper.  Si  vous

téléphonez, vous donnerez l’impression que vous êtes leur

point de contact. Ce serait une erreur. Nous devons vous

tenir à l’écart des invités, autant que possible. 

— Mais c’est un énorme travail ! Vous n’aurez pas le

temps ! 

— Pas du tout. Je suis ravie de m’en charger. Ça sera

même amusant ! 

— Eh bien… Merci mile fois. 

Un serveur tournicote autour de nous. Je lui commande

un  double  cappuccino.  J’ai  besoin  de  caféine. 

L’organisation de la soirée est plus fatigante que je ne le

pensais. À force de découper des sacs en plastique pour

en faire des pompons (j’en suis à 72), j’ai les muscles des

mains en capilotade. Et je vis dans la terreur que Luke ne

tombe sur mon dossier de notes. La nuit dernière, j’ai rêvé

qu’il  me  surprenait  en  train  de  confectionner  un  gâteau

d’anniversaire  dans  un  moule  géant.  Je  lui  affirmais  que

c’était  pour  le  petit  déjeuner,  et  lui  répétait  comme  un

perroquet  «  Je  ne  mange  pas  de  gâteau  au  petit

déjeuner ! ». 

Quel  rêve  idiot  ! Jamais  dans  la  vie  réele  je  ne  me

lancerais dans la fabrication d’un gâteau pour deux cents

personnes ! 

À  propos  !  Je  dois  ajouter  « commander  gâteau

d’anniversaire » à ma liste. 

— Becky, je vous en prie, détendez-vous ! dit Bonnie, 

comme  si  ele  lisait  dans  mes  pensées.  Les  petits

contretemps  sont  inévitables.  Mais  je  trouve  que  vous

maîtrisez  parfaitement  la  situation.  Et  puis,  les  gens  qui

travailent  avec  Luke  lui  sont  très  dévoués.  Ils  seront

enchantés  de  cette  occasion  de  lui  manifester  leur

attachement. 

— Oh ! J’en suis ravie. 

—  Aucun  de  mes  anciens  patrons  n’a  soutenu  ses

employés  avec  autant  de  détermination.  En  cas  de

problème  ou  de  réclamation,  il  s’en  occupe

personnelement.  «  L’entreprise  porte  mon  nom,  dit-il, 

c’est normal que je sois en première ligne. » L’ennui, c’est

qu’il a du mal à déléguer. 

J’observe  Bonnie  de  plus  près.  Ele  doit  en  connaître, 

des secrets, à rester seule dans son coin en observant les

gens et les choses. 

Pour la faire parler, je lui lance :

— Ce nouveau client dont je ne sais plus le nom, oui, 

celui dans le carbone, ça marche ? 

— Oui, Luke est très satisfait. Au début, il a essayé de

ne pas le montrer… mais je sais toujours  quand  il  a  une

réunion importante en perspective. 

Bonnie me fait un petit sourire avant d’ajouter :

— Il refait son nœud de cravate ! 

J’éclate de rire, soudain complice. 

— Je sais ! Il fait la même chose à la maison ! 

J’avale  un  peu  de  mon  cappuccino.  Ça  me  paraît

étrange de jacasser sur Luke derrière son dos. D’un autre

côté, je trouve sympa de pouvoir parler de lui. Bonnie et

moi connaissons si bien ses différents traits de caractère. 

Autre chose me turlupine. 

— En général, vous faisiez amie-amie avec les femmes

de vos boss ? Ou les maris de vos patronnes ? 

Ma question a l’air de l’amuser. 

— Non ! Ces personnes ne pensaient pas que j’avais

l’étoffe suffisante. 

J’ai  vu  des  photos  de  lady  Zara  Forrest,  l’épouse  du

précédent patron de Bonnie. Ele dirige un spa à Notting

Hil,  le  quartier  ultrabranché  de  Londres,  et  donne  sans

cesse  des  interviews.  Je  l’imagine  mal  papoter  avec

Bonnie. 

Je rectifie le tir. 

—  Je  pense  que  vous  comptez  de  nombreuses  amies

parmi les membres du personnel. L’ambiance a l’air plutôt

relax…

— Bien sûr. Pourtant, étant l’assistante de Luke, je suis

dans  une  position  délicate.  Je  dois  être  prudente  sur

certains  sujets.  Il  existe  donc  une  certaine  distance  entre

les autres et moi. 

Ele est terriblement seule ! 

Ça me frappe soudain. Certes, ele a peut-être une vie

sociale très chargée, mais ça m’étonnerait. D’après Luke, 

ele est souvent disponible pendant les week-ends et passe

ses  dimanches  devant  son  ordinateur  à  répondre  aux

mails. Ce qui lui est bien utile à lui. Mais ele, ça lui fait une

bele jambe ! 

Je prends mon ton le plus chaleureux. 

— Je suis contente qu’on se connaisse mieux. Je savais

qu’on ferait une bonne équipe. À propos, je m’occupe du

problème de la climatisation. 

On gèle dans le bureau de Luke. Cette pauvre Bonnie

ne cesse de grelotter. 

—  Merci  !  Je  peux  faire  quelque  chose  d’autre  pour

vous ? 

— Oui, sûrement. Voyons…

Je réfléchis avant de confier :

—  Oui  !  Vous  savez,  le  nouveau  gel  que  Luke  utilise

pour  sa  douche  ?  Vous  ne  trouvez  pas  qu’il  sent

horriblement mauvais ? 

—  Son  gel  douche  ?  Je  n’oserais  pas  faire  de

commentaires…

—  Mais  vous  l’avez sûrement  senti  !  Une  odeur  de

romarin et de ginseng ! Je le hais, mais il prétend que ça le

réveile.  Si  vous  lui  disiez  que  vous  le  détestez,  il  en

changerait sans doute. 

— Ma chère Becky, je ne pourrais jamais lui faire une

réflexion  sur  quelque  chose  d’aussi  intime  que  du gel

douche ! 

— Mais si ! Évidemment que vous le pouvez ! Croyez-

moi, Luke a le plus grand respect pour votre avis. Il ne se

vexerait pas. Quant à cette cravate bleue avec les voitures

dessus ? Ele craint, non ? 

— Becky, je vous en prie…

— Alons,  fais-je  en  l’enrobant  d’un  regard  complice, 

je suis sûre que, vous aussi, vous la trouvez hideuse ! 

— Oh…

Bonnie  semble  soudain  mal  à  l’aise.  Un  signe  qu’ele

déteste  cette  cravate.  Je  débale  un  petit  biscuit  et  le

croque. Le temps de cogiter. 

Une  idée géniale  me  traverse  l’esprit.  Bonnie  pourrait

influencer Luke dans un domaine vraiment important. Sait-

on jamais ? 

— Bonnie… vous êtes enfant unique ? 

— Non, j’ai un frère. 

Parfait ! 

— Bon, si l’occasion se présente, pourriez-vous parler

de  votre  frère  à  Luke  ?  Lui  dire  à  quel  point  c’est

important  pour  vous  de  ne  pas  être  enfant  unique.  Lui

demander s’il désire d’autres enfants en plus de Minnie et

lui assurer combien ce serait agréable. Et puis le persuader

qu’il devrait s’y mettre ! 

Bonnie prend un air épouvanté. 

— Becky, ça n’est vraiment pas mon domaine ! Il me

serait impossible…

— Mais si ! J’ai telement envie d’un autre bébé. Et je

sais qu’il serait d’accord. Qu’il vous écouterait. 

— Mais…

—  Vous  verrez,  si  l’occasion  se  présente,  si  la

conversation  vient  sur  ce  sujet.  Bon,  on  demande

l’addition ? 

En  quittant  le  restaurant,  j’embrasse  Bonnie. 

Spontanément. 

Il y a des siècles que j’aurais dû m’en faire une amie. La

prochaine fois, je lui demanderai de dire à Luke que nous

devons aler à l’île Maurice. 

—  Merci  vraiment  pour  tout,  Bonnie.  Vous  êtes

irremplaçable. 

— Ne vous inquiétez pas pour la soirée, dit-ele, encore

un peu étonnée par tout cet étalage d’affection. Luke ne se

doute de rien. 

— Je n’en suis pas si sûre. 

Soudain parano, je scrute la rue à gauche et à droite. 

— J’ai oublié de vous dire que je suis tombée sur lui en

sortant  de  notre  déjeuner.  J’ai  prétendu  revenir  d’une

séance  de  Botox,  mais  il  ne  m’a  pas  crue.  Depuis,  il  ne

cesse de m’épier, comme si je manigançais quelque chose. 

Bonnie pouffe. 

— Quoi donc ? 

— Ah, je comprends ! s’exclame-t-ele. Ce jour-là, en

rentrant  au  bureau,  il  m’a  demandé  si  un  créateur  avait

ouvert une boutique dans le quartier. J’ai pensé qu’il faisait

une  enquête  pour  un  client.  Mais  maintenant,  tout

s’explique. Il pensait que vous faisiez du…

Pleine de tact, Bonnie s’interrompt. 

— Du shopping ? Il croyait vraiment ça ? 

—  C’est  possible,  non  ?  Et  ce  serait  une  excelente

couverture. 

— Mais… je lui ai promis de ne plus rien acheter. On a

cet accord depuis la failite de la banque. Et je m’y tiens ! 

Quel  ignoble  individu  !  Il  a  cru  que  mon  histoire  de

Botox  cachait  une  séance  de  shopping.  C’est  pour  cette

raison qu’il regardait mon sac d’un air méfiant. 

J’ai envie de foncer à son bureau, de lui jeter mon sac à

la figure à la manière d’un gant tout en clamant : « Sachez, 

monsieur,  que  Rebecca  Brandon,  née  Bloomwood,  tient

toujours parole ! » Et de le provoquer en duel ! 

— Becky, ajoute Bonnie, très embêtée, ce n’est qu’une

supposition…

— Non, non, vous avez raison. Eh bien, qu’il continue à

croire  que  je  fais  des  achats  derrière  son  dos  !  Je  vais

m’en servir comme d’un leurre. 

Après  tout,  plus  longtemps  il  le  croira,  et  moins  il

devinera la vérité sur la fête. Ah ! Il est persuadé que je

continue à acheter des fringues ? Eh bien, il va être servi ! 



Ce  soir-là,  quand  j’entends  sa  clé  dans  la  serrure,  je

suis  prête  à  le  recevoir.  J’ai  enfilé  une  robe  en  tricot

couleur  citron  vert  jamais  portée.  (Une  grave  erreur  :  à

quoi je pensais en l’achetant ?) L’étiquette du magasin est

bien visible dans le dos. J’inaugure également une veste de

cuir que j’ai achetée en solde (j’ai rattaché l’étiquette de

Whistles qui pend bien en évidence), plus une écharpe, un

colier et une ceinture orange vif. Le tout flambant neuf. 

À vrai dire, j’avais l’intention de les mettre. Mais à ma

convenance. 

J’ai  descendu  du  haut  d’une  armoire  des  sacs  de

grandes  marques  que  j’ai  empilés  sous  la  table  de  la

cuisine,  en  m’arrangeant  pour  qu’ils  dépassent  un  peu. 

Bourré  la  poubele  de  papier  de  soie  Prada.  Et  caché  à

moitié quelques vieux reçus derrière le four à micro-ondes. 

Minnie, en pyjama et robe de chambre, me suit partout

sans me quitter des yeux. Et sans cesser de grignoter une

énorme tartine au miel. En entendant Luke approcher, je

lui fais « Chut ! », au cas où. 

— Chuut ! répète-t-ele en mettant un doigt devant sa

bouche. Chuut, maman ! 

Ele dit ça si sérieusement que j’éclate de rire. Ensuite, 

après  avoir  vérifié  ma  tenue,  je  prends  la  pose  la  plus

fashion  possible,  genre  photo  de  magazine.  Quand  Luke

entre, je sursaute de surprise. 

—  Oh,  Luke  !  tu  m’as  fait  peur  !  je  m’exclame  en

retirant  ma  veste  vite  fait,  tout  en  m’assurant  que

l’étiquette  Whistles  reste  bien  visible.  J’étais  en  train…

Euh… Rien… Rien du tout ! 

J’en  fais  une  boule  que  je  cache  derrière  mon  dos. 

Interloqué, Luke prend une bière dans le frigo. 

Zut  !  J’aurais  peut-être  dû  planquer  les  reçus  derrière

les boissons. 

Non ! Trop évident ! 

— Chuut, papa ! chantonne Minnie, le doigt devant la

bouche,  avec  des  airs  de  conspirateur.  Joue  caache-

caache ! 

C’est donc ça qu’ele a compris ! (Jouer à cache-cache

est le jeu favori de Minnie. Sauf que ses règles sont très

particulières.  Il  faut  lui  dire  où  on  va  se  cacher  et  on  ne

compte  que  jusqu’à  trois.  Quand  c’est  son  tour,  ele  se

cache  toujours  au  même  endroit  :  en  plein  milieu  de  la

pièce !)

— On joue dans une minute, poupinette ! 

Il lève les sourcils en m’inspectant de la tête aux pieds. 

— Intéressante, cette robe ! 

Réflexion  fort  à  propos,  puisque  j’ai  l’air  d’un  sucre

d’orge vert citron. 

—  Un  vieux  machin  !  Acheté  il  y  a  cent  sept  ans. 

Demande  à  Suze.  Appele-la,  si  tu  ne  me  crois  pas  ! 

Alez ! 

Luke lâche un petit rire. 

— Je n’ai jamais dit que je ne te croyais pas. Pourquoi

tu es aussi parano ? 

— Parce que… Pour rien ! 

Discrètement,  je  pousse  du  pied  les  embalages  de

grandes  marques  sous  la  table,  tout  en  m’assurant  que

Luke suit chacun de mes mouvements. 

Voilà qui est finement joué ! 

— Alors,  tu  as  fait  quoi  de  ta  journée  ?  demande-t-il

d’un air décontracté. 

— Rien ! Je ne suis alée nule part ! Pitié ! Arrête de

me fliquer sans arrêt. 

Là-dessus, je glisse mon colier sous mon pul, comme

si je voulais le cacher. 

Luke  ouvre  la  bouche,  puis  se  ravise  et  porte  son

attention sur la capsule de sa bouteile de bière. 

Jette la capsule à la poubele, je prie en silence. Vas-y ! 

À la poubele ! 

Bravo ! 

Pas de doute, j’aurais dû être chorégraphe. À l’instant

où  Luke  soulève  le  couvercle,  je  pose  ma  main  sur  la

poignée pour l’en empêcher. 

— Laisse ! Je vais m’en occuper. 

Luke semble perplexe. 

— Qu’est-ce qui te prend ? 

Il insiste, et j’ai juste le temps de  faire  dépasser  de  la

poubele un peu de papier de soie Prada. 

— Je t’ai dit que je m’en occupais. 

— Becky, je peux me débrouiler ! 

D’un  mouvement  vif,  il  soulève  le  couvercle. Apparaît

alors  le  papier  de  soie  Prada  dans  un  joli  bruissement

comme  pour  dire  :  «  Oui,  c’est  moi  !  Prada  !  Regarde-

moi ! »

Silence ! 

Je suis la première à m’étonner. 

— Tiens, qu’est-ce que ça fait là ? 

Je fais mine de l’enfouir en continuant mon numéro :

— C’est vraiment un vieil embalage. Je ne me souviens

même  plus  quand  j’ai  mis  les  pieds  chez  Prada  pour  la

dernière  fois.  Encore  moins  y  avoir  acheté  quoi  que  ce

soit ! 

Je  bafouile  à  moitié,  comme  si  j’étais  coupable  d’un

horrible forfait. 

En  réalité,  je  commence  à  me sentir  coupable.  J’ai

comme l’impression d’avoir fait chauffer ma carte bancaire

et d’avoir dissimulé tous mes achats sous mon lit. Pour de

vrai. 

— Becky ? Tu mijotes quoi au juste ? 

— Rien ! 

D’après son regard, il ne me croit pas. 

— Rien ? 

— Rien du tout, j’affirme tranquilement. 

Pourtant, je sens que j’en ai trop fait. Des tonnes. 

Peut-être qu’il m’a percée à jour. Qu’il pense : « Ele

n’est pas  alée  faire  des  courses,  alors  ele  essaie  de

dissimuler  quelque  chose.  Quoi  ?  Ah,  je  sais  !  Ele

organise une soirée ! »

Nous  nous  dévisageons  pendant  un  instant.  Je  respire

fort tout en agrippant la poignée de la poubele. 

— Troouvée ? 

Le gazouilis de Minnie nous fait sursauter. Ele se tient

au milieu de la pièce, les mains appuyées très fort contre

ses yeux. 

Mon père passe une tête. 

— Becky ! Viens ! Tu as une livraison ! 

— J’arrive ! 

Je n’attends rien. Qu’est-ce que ça peut être ? 

— Trouuvée ! crie Minnie. Troouvée ? 

Luke et moi crions à l’unisson. 

— Trouvée ! Bravo, Minnie ! Quele bele cachette ! 

— Papa, c’est quoi ce paquet ? 

—  Une  camionnette  marquée  fashionforwardgirl.com, 

me  répond  papa  en  m’entraînant  vers  le  hal.  Tu  dois  en

avoir pour ton argent ! 

— Je ne comprends pas. Je ne leur ai rien commandé. 

En tout cas, pas récemment. 

Luke me regarde d’un air dubitatif. 

— Rien de rien, je répète. D’accord ? Ce doit être une

erreur. 

Sur le perron, un livreur patiente. 

— Pour Rebecca Brandon. Veuilez signer ici. 

Il me tend un boîtier électronique et un stylet. 

— Minute ! Je refuse de signer quoi que ce soit. Je n’ai

rien commandé chez vous. En tout cas, je ne me souviens

de rien…

— Mais, si ! insiste-t-il du ton du gars à qui on ne la fait

pas. Seize articles. 

— Seize ? je répète, ahurie. 

Bon, ça devient insensé. Comment ai-je pu commander

seize  articles  et  ne  plus  me  rappeler  de  rien  ? Alzheimer

me guette, sûr et certain. 

— Je vous montre le bon de commande, si vous voulez, 

fait le livreur en retournant vers sa camionnette. 

Quele galère ! Il y a une minute, je faisais semblant de

me  culpabiliser  par  excès  de  shopping,  et  voilà  que  la

réalité dépasse la fiction. Un vrai cauchemar. 

Luke et papa échangent des regards de connivence au-

dessus de ma tête. Un comble ! 

—  Je  n’ai  rien  commandé  !  j’aboie.  Ça  doit  être  une

erreur informatique. 

— Becky, trouve une autre excuse, réplique Luke d’un

ton las. 

—  C’est  la  pure  vérité,  pourtant.  Je  ne  leur  ai  rien

commandé. 

— Pourtant, quelqu’un l’a fait…. 

— On m’a peut-être volé mon identité. Ou alors je suis

une consommatrice somnambule ! 

Dieu  du  ciel.  Voilà  qui  explique  tout  !  Je  suis  une

consommatrice somnambule qui s’ignore. Oui, c’est ça. Je

me  lève  en  silence,  je  descends  l’escalier  l’œil  vitreux, 

j’alume  mon  ordinateur,  j’entre  les  codes  de  mes  cartes

bancaires…

Mais alors, qu’est-ce qui m’a empêchée de m’offrir ce

fabuleux sac sur le site Net-a-porter qui me fait telement

envie  ?  Une  seule  explication  :  ma  moitié  consommatrice

somnambule n’a pas le sens de la mode. 

Il  faut  absolument  que  j’écrive  une  note  à  mon  moi

nocturne. 

—  Consommatrice  somnambule  ?  C’est  nouveau,  se

moque Luke. Ça vient de sortir, Becky ? 

—  Pas  du  tout  !  Le  somnambulisme  est  une  maladie

très  courante.  Tout  comme  le  somnambulisme  de

consommation.  Tu  vois,  Luke,  je  t’apprends  quelque

chose. 

Plus  j’y  pense  et  plus  j’y  crois.  Cet  état  expliquerait

beaucoup de mes comportements. En fait, je commence à

en vouloir à tous les gens qui se moquent de moi depuis

des années. Ils changeraient d’attitude s’ils savaient que je

souffre d’un mal très spécial. 

Du coup, je donne quelques conseils à Luke. 

— Surtout ne pas réveiler une personne en transe. Au

risque  de  provoquer  une  crise  cardiaque.  Laisser  la

personne tranquile. 

— Je vois ! Si je te surprends en pyjama, en train de

commander toute la colection de chaussures Jimmy Choo

en ligne, je dois te laisser faire, sinon tu mourras d’un arrêt

du cœur ? 

—  Seulement  si  c’est  le  milieu  de  la  nuit  et  que  j’aie

l’œil vitreux. 

Luke ose ricaner. 

—  C’est toujours au milieu de la nuit et tu as toujours

l’œil vitreux ! 

— Je n’ai jamais l’œil vitreux ! je m’écrie, tandis que le

livreur revient de son camion. 

— Tenez ! Lisez vous-même ! Seize manteaux Miu Miu

en vert. 

Je n’en crois pas mes yeux. 

—  Seize  manteaux  !  Qu’est-ce  que  je  ferais  de  seize

manteaux de la même couleur et de la même taile ? 

À  vrai  dire,  j’ai  effectivement  regardé  ce  manteau  en

ligne et je l’ai mis dans mon panier mais je n’ai jamais…

Soudain,  tout  devient  clair.  Et  l’image  n’est  pas  très

jolie à voir. Mon portable ouvert sur la table de la cuisine. 

La page Miu Miu bien en évidence. Minnie escaladant une

chaise…

Misère  de  moi  !  Ce  n’est  pas  possible.  Je  me  tourne

vers ma file. 

— Minnie, tu as appuyé sur les touches de l’ordinateur

de maman ? 

Mais Luke intervient. 

— Tu rigoles ! Ele en serait bien incapable ! 

—  Mais,  si  !  Ele  sait  utiliser  ma  souris.  Et  avec

Fashionforwardgirl, il suffit de cliquer une seule fois. Si ele

a enfoncé les touches suffisamment de fois…

Papa est tout aussi surpris que Luke. 

— Tu prétends que Minnie a commandé tout ça ? 

— Comme ce n’est ni moi, ni Luke…

Le livreur n’attend pas la fin de ma phrase. 

— Je les mets où ? Dans le hal ? 

— Non ! Je les refuse. Vous devez les remporter. 

— Impossible. Si vous voulez les retourner, vous devez

en  prendre  livraison  et  utiliser  le  formulaire  de

réexpédition. 

— C’est ridicule, toute cette procédure, puisque je n’en

veux pas. 

S’ensuit un cours de morale du chauffeur-livreur. 

— La prochaine fois, si vous ne voulez pas d’un article, 

évitez donc de le commander. 

Sans  attendre,  il  sort  de  l’arrière  de  son  camion  un

carton de la taile de papa. 

—  C’est  tout  ?  je  demande.  Je  pensais  que  ce  serait

pire. 

— Non, ce n’est que le premier. Chaque manteau est

livré individuelement sur un portant. 

Et de sortir le suivant. 

L’horreur absolue ! Qu’est-ce que je vais faire de seize

énormes cartons ? 

Je passe ma colère sur Minnie. 

—  Tu  es  une  vilaine,  une  très  vilaine  petite  file.  C’est

interdit  de  commander  des  manteaux  Miu  Miu  sur

Internet. Je vais te… te… priver d’argent de poche pour

la semaine ! 

— Ma boîte ! À Minniie ! crie Minnie en enlaçant un

carton, avec toujours sa tartine de miel dans la main. 

Maman apparaît sur le perron. 

— C’est quoi ce tintouin ? Et ces boîtes ? 

On  dirait  des  cercueils  placés  sur  la  tête  en  rang

d’oignons ! J’interviens immédiatement. 

—  Il  y  a  eu  une  erreur.  Ils  ne  restent  pas.  Je  vais  les

renvoyer dès que je peux. 

— Et de huit ! fait le livreur,  tout  heureux  du  mauvais

tour qu’il me joue. 

—  Il  y  en  aura  seize  en  tout,  précise  papa.  On  va

essayer d’en entreposer dans le garage. 

— Mais il est plein ! lui rappele maman. 

— Ou dans la sale à manger…

J’ai l’impression que maman va disjoncter ! 

— Non, Becky. J’en ai plus qu’assez. Tu m’écoutes ? 

Ça suffit ! On en a marre de toutes tes affaires qui nous

envahissent ! 

— Ce n’est qu’une question d’un ou deux jours ! 

— J’ai déjà entendu cette rengaine des dizaines de fois. 

Tu me l’as sortie quand tu as emménagé ici. On n’en peut

plus ! Fini ! Terminé ! 

Papa tente de la calmer en la prenant par les épaules. 

—  Alons,  Jane,  plus  que  deux  semaines.  On  peut  y

arriver.  On  va  compter  les  jours  un  par  un.  Un  par  un. 

D’accord ? 

On dirait qu’il l’aide à accoucher ou à survivre dans un

camp  de  prisonniers.  À  croire  que  notre  présence  chez

eux est aussi intenable que la vie dans un tel camp. 

Soudain, je m’en veux à mort. Impossible de faire subir

à maman une tele torture. Il nous faut partir. Tout de suite, 

avant qu’ele ne perde la boule. 

— Ce n’est pas une question de deux semaines, mais

de…  deux  jours  !  Voilà  ce  que  je  voulais  t’annoncer. 

Nous déménageons dans deux jours. 

Luke est le premier surpris. 

— Deux jours, vraiment ? 

— Oui, deux jours, je répète en évitant son regard. 

Un délai suffisant pour embaler nos affaires. Et trouver

une location. 

Maman s’écarte de papa. 

— Deux jours ? 

— Oui, les choses se sont arrangées pour notre maison. 

Je voulais t’en parler. 

—  Vous  partez  vraiment  dans  deux  jours  ?  insiste

maman, incrédule. 

— Promis, juré ! 

—  Aléluia  !  raile  le  livreur.  Madame,  veuilez  signer

ici ! 

Une  seconde  après,  il  jette  un  œil  vers  son  camion  et

s’écrie :

— Ohé, petite demoisele ! 

Oh, nooon ! Minnie est montée à l’avant. 

—  Condouis  !  chante-t-ele  gaiement,  les  deux  mains

sur le volant. Minnie condouit ! 

Je me dépêche de la faire descendre. 

— Minnie ! Qu’est-ce que tu as fabriqué… ? 

Quel désastre ! À vous couper le sifflet. 

Il y a du miel plein le volant. Des miettes de pain sont

colées sur le siège du conducteur, la vitre et le levier de

vitesse. 

—  Minnie,  je  dis  entre  mes  dents,  Minnie,  tu  es  très

vilaine. Qu’est-ce que tu as fait ? 

Une affreuse pensée me traverse l’esprit. 

— Où est ta tartine ? Qu’est-ce que tu en as fait ? 

Puis mes yeux tombent sur le lecteur de cassettes. 

Enfer et damnation ! 



Étant  donné  qu’il  venait  de  livrer  seize  manteaux  à

quelqu’un qui n’en voulait pas et dont la file avait enfourné

une  tartine  au  miel  dans  son  lecteur  de  cassettes,  le

chauffeur  s’est  montré  très  compréhensif.  Il  n’a  falu

qu’une  demi-heure  pour  tout  nettoyer,  en  promettant  de

remplacer son lecteur par un modèle dernier cri. 

Dès  que  le  camion  s’éloigne,  papa  emmène  maman

boire  une  tasse  de  thé  dans  la  cuisine  ;  Luke,  lui, 

m’entraîne manu militari dans notre chambre. 

— Deux jours ? On va déménager dans deux jours ? 

demande-t-il à voix basse. 

— On n’a pas le choix. Écoute, j’ai tout prévu. On va

trouver  une  location,  mais  je  dirai  à  maman  que  nous

emménageons  dans  notre  maison,  et  tout  le  monde  sera

content. 

Luke me dévisage comme s’il me manquait une case. 

— Ele va vouloir nous rendre visite ! Tu y as pensé ? 

— On refusera ! Tant que nous ne serons pas instalés, 

nous  prétexterons  qu’on  veut  que  tout  soit  impeccable. 

Luke, on ne peut pas faire autrement. Si on reste ici, ele

va faire une dépression nerveuse. 

Luke marmonne dans sa barbe un truc du genre : « Si tu

continues, moi aussi, j’aurai une dépression ! »

— Bon, tu as une meileure idée ? 

Luke se tait un instant avant de me demander :

— Et Minnie, dans tout ça ? 

—  Comment  ça,  Minnie  ?  Ele  vient  avec  nous,  bien

sûr ! 

— Je ne parle pas de ça. Je veux dire : qu’est-ce qu’on

va faire à son sujet ? Tu es aussi inquiète que moi, non ? 

— À cause de la tartine ? Voyons, Luke, relax ! Tous

les gosses font ça…

—  Regarde  la  vérité  en  face,  Becky  !  Minnie  devient

chaque jour plus intenable. Il faut que nous prenions des

mesures  draconiennes.  Tu  es  d’accord  avec  moi,  je

suppose. 

Des mesures draconiennes ? Ça veut dire quoi ? 

—  Pas  du  tout,  je  réplique  en  frissonnant.  Cela  me

semble tout à fait inutile. 

— Moi pas ! dit-il d’un ton grave sans me regarder. Je

vais passer quelques coups de fil. 

Des coups de fil ? 

Ma voix vire à l’aigu. 

—  Minnie  n’a  aucun problème.  D’aileurs,  qui  veux-tu

appeler ? Tu pourrais au moins me mettre au courant ! 

— Tu ne serais pas d’accord ! fait-il, exaspéré. Becky, 

l’un  de  nous  doit  faire  quelque  chose.  Je  vais  demander

leur avis à deux ou trois spécialistes de l’enfance. 

Il  sort  son  BlackBerry  et  vérifie  ses  messages.  Dans

deux secondes, je pète un plomb ! 

Je lui arrache son cher portable des mains. 

— Quels experts ? Qu’est-ce que tu manigances ? Dis-

moi ! 

— Rends-le-moi ! hurle-t-il. 

Il le récupère brutalement. 

Je  le  regarde,  furieuse.  Il  ne  plaisante  pas.  Il  ne  veut

vraiment pas que je lise ce qu’il y a sur son écran. C’est

au sujet de Minnie ? Ou… de quelqu’un d’autre ? 

— Tu as un secret ? je demande au bout d’un instant. 

Luke, qu’est-ce que tu me caches ? 

— Rien ! Nous sommes en pleine discussion d’affaires. 

Des 

points 

de 

la 

plus 

grande 

importance. 

Ultraconfidentiels. 

Tu parles ! Il ne quitte pas son maudit engin des yeux. Il

ment. Je le sais. 

—  Luke,  tu  me  dissimules  quelque  chose.  J’en  suis

persuadée.  Je  te  rappele  que  nous  formons  un  couple. 

Pas de secrets l’un pour l’autre. En principe. 

Il rejette la tête en arrière et éclate de rire. 

— La paile et la poutre ! Moi, j’ignore si tu  dépenses

des fortunes dans les magasins, si tu es couverte de dettes

ou si on te fait du Botox… Mais il est évident que tu me

caches quelque chose. Je me trompe ou pas ? 

Merde ! 

— Rien ! Absolument rien ! 

S’il vous plaît, faites qu’il croie que c’est du shopping, 

faites qu’il croie que c’est du shopping ! 

Silence. Chargé d’hostilité. Finalement, Luke hausse les

épaules. 

—  Parfait  ! Alors  nous  sommes  tous  les  deux  blancs

comme neige. 

— Exactement. Ainsi soit-il ! 
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Le lendemain matin, dès que je suis debout, je laisse un

message  à  Bonnie  en  lui  demandant  de  me  rappeler

d’urgence.  Je  compte  sur  ele  pour  me  dire  ce  qui  se

passe. Au petit déjeuner, l’atmosphère est tendue : Luke

me regarde avec l’air du type qui ne sait pas sur quel pied

danser. Puis, d’un ton faussement guileret, il m’annonce :

— Aujourd’hui  est  un  grand  jour.  J’essaie  d’avoir  un

rendez-vous avec Christian Scott-Hughes, le bras droit de

sir  Bernard  Cross.  Nous  avons  dans  l’idée  que  sir

Bernard  est  favorable  aux  nouveles  techniques

climatiques. 

Il  se  donne  du  mal  pour  rien,  mon  mari  !  Comme  il

refuse  de  me  dévoiler  qui  est  l’expéditeur  des  messages

sur  son  BlackBerry,  il  me  raconte  une  vieile  histoire

éventée  sur  le  climat.  S’il  s’imagine  que  je  vais  tomber

dans le panneau ! 

— Formidable ! j’acquiesce. 

À dire vrai, je suis assez impressionnée. Sir Bernard est

un personnage de poids. (Dans les deux sens : miliardaire, 

philanthrope,  extravagant,  il  est  le  chouchou  des  médias. 

Et il pèse cent soixante kilos.)

—  En  tant  que  directeur  de  cabinet  de  sir  Bernard, 

Christian  Scott-Hughes  a  énormément  d’influence, 

reprend  Luke.  Si  je  peux  l’amener  à  partager  nos  vues, 

alors nous sommes bien partis. 

—  Pourquoi  ne  pas  voir  sir  Bernard  directement  ?  je

demande à Luke qui s’esclaffe. 

—  Sir  Bernard  n’est  pas  un  homme  qu’on  «  voit  »

facilement. C’est comme dire : « Pourquoi ne vois-tu pas

la reine directement ? » Ça ne se passe pas comme ça. Il

faut suivre une certaine hiérarchie. 

Je  ne  suis  pas  d’accord.  Si  je  voulais  voir  la  reine,  je

ferais  en  sorte  de  la  voir.  Bah,  inutile  de  gaspiler  ma

salive. Si je l’expliquais à Luke, j’aurais droit à un sermon

sur la complexité de ses affaires. Comme le jour où je lui

ai  suggéré  de  faire  se  rencontrer  tous  ses  clients

célibataires. 

Finalement, je me fiche bien de Bernie-le-gros-bide. 

Luke finit sa tasse de café. 

— Et toi ? Ton boulot, ça marche ? 

—  Du  feu  de  dieu  !  Notre  carnet  de  rendez-vous

déborde,  et  le  directeur  général  vient  de  m’envoyer  un

mail pour me dire à quel point j’étais un brilant élément. 

Petit ricanement de Luke. 

— J’ignore comment tu te débrouiles. Rien ne marche

nule part, mais tu arrives à vendre des vêtements hors de

prix…

Soudain, il pâlit. 

—  Becky,  jure-moi  que  tu  n’es  pas  ta  principale

cliente ! 

Quele  claque  !  D’abord,  je  lui  ai  fait  une  promesse  à

laquele je me tiens. Ensuite, si c’était vrai, pourquoi est-ce

que je porterais cette jupe achetée chez Barneys il y a cinq

ans ? 

Je prends mon ton de duchesse pour lui rétorquer :

— Si tu veux tout savoir, nous, au Look, avons trouvé

un argument de vente original qui nous permet de survivre. 

Je ne vais pas lui dévoiler que « original » signifie que

nous  embalons  les  vêtements  dans  du  papier

d’imprimante.  Luke  n’a  pas  à  connaître  les  détails

fastidieux de ma vie professionnele. 

— Eh bien, bravo ! commente Luke avec un charmant

sourire.  Bon,  je  dois  m’en  aler.  Mes  respectueux

hommages à Suze. 

Je  dois  retrouver  Suze  à  l’école  d’Ernie  pour  admirer

les œuvres d’art de sa classe et, je l’espère, tomber sur la

directrice.  (Pour  l’occasion,  j’ai  concocté  quelques

remarques  cinglantes  qui  devraient  la  faire  rentrer  sous

terre.) Ensuite, Suze et moi irons au Look assister à une

réunion consacrée aux ventes promotionneles associées. 

Mes actions au Look sont au plus haut en ce moment. 

Grâce  à  mon  idée  de  partenariat  entre  la  nouvele

colection  de  Danny  et  les  Shetland  Shortbread. 

L’association  a  l’air  de  fonctionner  à  merveile.  Danny  a

créé tous ses modèles autour du thème écossais. Les deux

marques  ont  lancé  une  offre  promotionnele  et  une

campagne  de  pub  commune  sous  le  patronage  de  la

Woolmark.  Quant  aux  prises  de  vues,  eles  se  sont

déroulées dans la ferme de Tarkie : quelques mannequins

hyperminces  gambadant  au  milieu  de  ses  troupeaux  de

moutons.  Inutile  de  dire  que  tout  le  monde  est  très

impressionné par mon concept. 

D’après Jasmine, il y a des chances que je sois nommée

au conseil d’administration. Bien sûr, quand ele m’a sorti

ça, j’ai laissé échapper un petit rire modeste, accompagné

d’un « N’importe quoi ! » bien senti. Mais, à tout hasard, 

j’ai prévu une tenue de choc pour ma première réunion au

sommet  :  veste  jaune  de  la  colection  Burberry  Prorsum

sur pantalon gris foncé à fines rayures. (On a bien le droit

de  s’acheter  de  nouveles  fringues  quand  on  accède  au

rang  d’administratrice.  Même  Luke  pourrait  comprendre

ça.)



Tandis que je me rends à l’école, deux mails s’affichent


sur mon portable. De quoi sauter de joie ! Le premier a

été envoyé hier soir par Bonnie. Ele me dit que quarante-

trois  personnes  ont  déjà  accepté  l’invitation  à  la fête. 

Quarante-trois  !  Jamais  je  n’aurais  cru  que  Luke  avait

autant d’amis. 

Non,  c’est  faux  !  Bien  sûr,  je  le  crois.  Mais  quand

même,  quarante-trois  réponses  positives  en  deux  jours, 

sans  compter  le  personnel  de  Brandon  Communications

qui  s’imagine  toujours  que  le  jour  J  sera  consacré  à  un

séminaire. 

Le second mail vient des Vins Pétilants Kentish. Cette

société  anglaise  propose  de  fournir  les  boissons  pour  la

fête.  Cinquante  bouteiles  gratuites.  En  échange,  ils

diffuseront un communiqué de presse avec des photos de

Luke et de ses invités en train de déguster leur mousseux. 

Je  n’ai  jamais  avalé  une  seule  goutte  de  Vin  Pétilant

Kentish mais, pas de problème, je parie qu’il est délicieux. 

En pensant à l’organisation de la soirée, je ne suis pas

peu  fière  de  moi.  Il  y  a  de  quoi  !  J’ai  déjà  la  tente,  les

boissons, les canapés, les pompons et je viens de retenir

un cracheur de feu du nom d’Alonzo, qui peut aussi, sur

demande, se transformer en chanteur country. Précision : il

ne chante pas pendant qu’il crache les flammes. Non, il se

change et devient Alvin, du Tennessee. 

L’école  St  Cuthbert’s  est  un  de  ces  grands  bâtiments

chics  avec  stuc  et  griles.  Au  moment  où  j’arrive,  mon

portable sonne. C’est Suze. 

— Salut. Je suis là dans une seconde. Où es-tu ? 

— Je ne suis pas à l’école, mais chez le médecin. Ernie

a une otite carabinée. On n’a pas fermé l’œil de la nuit. Et

je ne vais pas pouvoir aler au Look. 

Suze a un ton désespéré. 

— Ma pauvre ! Écoute, je ne vais pas y aler non plus. 

— Mais si ! Va voir l’expo et mange un gâteau. Ils sont

sûrement divins, vu que la moitié des mères des élèves ont

assisté aux cours de cuisine Cordon Bleu. Et puis tu peux

éventuelement  jeter  un  coup  d’œil  au  chef-d’œuvre

d’Ernie, ajoute-t-ele après coup. 

—  Évidemment  !  Et  voyons-nous  quand  il  ira  mieux, 

d’acc’ ? 

—  D’acc’. Au  fait,  comment  ça  va,  les  préparatifs  et

tout ? 

— Ça roule, merci. 

—  Parce  que,  avec  Tarkie,  on  a  pensé  que  quand  tu

serviras le café…

Ele m’énerve, ma copine ! Visiblement, ele – et tout le

monde,  d’aileurs  –  pense  que  je  suis  incapable

d’organiser une soirée, que je suis incompétente au point

de ne pas servir le café dans les règles. 

— Écoute, Suze, je n’ai pas besoin de tes conseils, et

c’est  la  dernière  fois  que  je  te  le  dis.  Alors,  laisse-moi

tranquile ! 

Les mots ont jaili de ma bouche avant que je puisse les

arrêter. 

Silence au bout de la ligne. Je pique un fard. 

— Oh, Suze, je ne voulais pas…

Mais Suze me coupe, la voix tremblante. 

— Tu sais, Bex, quelquefois les amis veulent seulement

donner un coup de main. Tout ne tourne pas autour de toi, 

O.K. ? On sait que tu es capable d’y arriver toute seule. 

Simplement,  Luke  n’est  pas  seulement  ton  mari.  Il  est

aussi  notre  ami,  et  nous  avons  envie  de  faire  quelque

chose  de  sympa  pour  lui.  Tarkie  suggérait  de  faire  créer

spécialement pour Luke une recette de petit biscuit que tu

aurais  pu  servir  avec  le  café.  Mais  puisque  tu  le  prends

mal, on ne le fera pas. Laisse tomber. Bon, il faut que je

file. 

— Suze, je…

Trop  tard.  Ele  a  raccroché.  Quand  j’essaie  de  la

rappeler, sa ligne est occupée. 

Pauvre  Suze  !  Je  l’ai  sûrement  blessée  avec  mon

agressivité. Mais bon, comment j’aurais pu être au courant

de cette histoire de biscuits spéciaux ? 

Je  suis  tendue,  désemparée.  Et  si  je  lui  envoyais  un

texto ? Non, pour l’instant, ele m’en veut beaucoup trop. 

Je vais attendre qu’ele se calme. Et qu’ele ait passé une

bonne nuit. 

Puisque je ne peux rien faire, autant entrer dans l’école. 

Et déguster un de ces bons gâteaux. 

Je dépasse les griles, longe un groupe de mères en train

de  papoter  et  suis  les  flèches  pour  me  rendre  à

l’exposition, qui se tient dans un vaste hal avec un sol en

parquet. Suze ne m’a pas raconté de bobards au sujet des

gâteaux. Une table à tréteaux, couverte de macarons, de

cupcakes  multicolores  et  de  brownies  au  chocolat,  se

dresse  au  milieu  de  la  pièce.  Un  troupeau  de  mères  en

jean taile basse boit du café et monte la garde autour de

leurs trophées, sans en manger un seul. Drôle d’idée de ne

toucher à aucun de ces délices après s’être donné autant

de mal ! 

J’accoste  une  grande  blonde  impeccablement  coiffée, 

sans doute préposée à la vente. 

—  Bonjour  !  J’aimerais  un  brownie  au  chocolat,  s’il

vous plaît. 

La file me tend un petit gâteau enrobé dans du papier

d’argent et une serviette. 

— Voilà ! Ça fera 5 livres ! 

5 livres ! Pour deux bouchées ! 

— Tout est reversé à l’école ! précise-t-ele d’une voix

glaciale et haut perchée. 

Ele  fait  disparaître  mon  bilet  dans  une  petite  caisse

recouverte de tissu vichy avant de me demander :

— Êtes-vous une des nouveles mamans du comité des

réceptions  ?  En  principe,  nous  aimerions  recevoir  les

maisons en pain d’épice la semaine prochaine mais, pour

le moment, nous n’avons pas beaucoup de volontaires. 

— Je ne suis pas une mère d’élève. C’est-à-dire, pas

encore. Je suis venue voir l’expo. Ma file n’est pas en âge

scolaire. 

—  Ah,  très  bien,  fait-ele  avec  une  baisse  d’intérêt

manifeste. Et dans quele école va aler votre file ? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  réponds,  la  bouche  pleine  du

brownie  absolument  et  divinement  fondant.  Ele  n’a  que

deux…

— Deux mois ? Vous avez intérêt à vous dépêcher. 

— Non, deux ans, je précise après avoir avalé la fin du

brownie. 

La file semble fascinée. 

— Deux ans et ele n’est inscrite nule part ? 

— Euh, non ! 

— Vous ne savez pas dans quele école ele va aler ? 

reprend-ele en papilonnant de ses yeux écarquilés. 

O.K.,  cette  blonde  commence  à  m’énerver  avec  ses

dents  à  la  blancheur  parfaite  et  ses  commentaires

absurdes. Je sais bien que les bonnes écoles privées sont

prises d’assaut, mais soyons raisonnables. L’attente pour

entrer  dans  un  établissement  top  niveau  ne  peut  pas  être

plus longue que l’attente pour un sac Prada de la nouvele

colection. Car rien n’est plus exclusif et difficile à obtenir

qu’un Prada, n’est-ce pas ? 

—  Merci  beaucoup  pour  le  brownie,  dis-je  en

m’éloignant. 

Et merci d’avoir réussi à m’angoisser. Tout à coup, j’ai

l’impression  d’avoir  raté  le  coche  sans  savoir  qu’il  y  en

avait  un.  Bon,  il  devrait  y  avoir  un Vogue  consacré  aux

écoles. Avec une liste des endroits branchés et les derniers

trucs pour obtenir une inscription. Voilà qui serait utile. 

N’importe  comment,  je  ne  vais  pas  commencer  à

m’inquiéter au sujet de la scolarité de Minnie. Ele ira dans

une bonne école, j’en ai la conviction. 

Tiens,  j’aimerais  bien  savoir  où  Madonna  envoie  ses

gamins. Comme ça, en passant. Car loin de moi, bien sûr, 

l’idée  de  mettre  Minnie  dans  une  école  pleine  d’enfants

people. 

Mais  quand  même,  je  vais  regarder  sur  Internet.  Par

pure curiosité. 

Je m’achète un café et je me dirige vers l’exposition des

œuvres  d’art  des  chérubins  de  St  Cuthbert’s.  La  plupart

sont des peintures de fleurs. Cele d’Ernie accrochée dans

un coin me fait sursauter. Sa vision picturale est différente, 

c’est  le  moins  qu’on  puisse  dire.  Il  a  produit  un

barbouilage marronnasse qui représente un mouton sur un

fond de paysage désolé genre lande écossaise. 

En regardant de plus près, je vois que le mouton a l’air

mort. 

A priori, peindre un mouton mort n’a rien de bizarre. Et

le  filet  de  sang  qui  s’écoule  de  sa  bouche  n’est  qu’une

touche  réaliste.  C’est  ce  que  je  dirai  à  Suze  quand  nous

serons  réconciliées.  Oui,  je  lui  dirai  que  j’ai  adoré  ce

tableau, telement… vivant ! 

— Complètement immonde ! 

— Dégoûtant ! 

Une  bande  de  gamines  examine  le  tableau  d’Ernie  en

faisant des commentaires. L’une d’eles, avec des cheveux

lisses  impeccablement  tressés,  tient  sa  main  devant  sa

bouche. 

— Beurk, je vais être malade, s’écrie-t-ele. Qui a peint

cette horreur ? Ernest ! 

—  Il  dessine toujours  des  moutons,  ricane  une  autre

file. C’est le seul truc qu’il sache faire. 

La  bande  s’esclaffe  méchamment.  Je  les  regarde, 

horrifiée  :  des  garces  en  herbe.  Heureusement  la  cloche

qui sonne les fait déguerpir. Sinon je me serais sans doute

laissée aler à les traiter d’ignobles pestouiles, entre autres

insultes indignes de mon âge et de ma situation. 

Soudain, je remarque une femme qui arbore un chignon

brun et une attitude quasi royale. Ele traverse l’exposition

en distribuant de grands sourires et des paroles aimables. 

Enfin ele s’approche de moi ! Je n’y tenais plus. 

C’est bien ce que je pensais ! Un badge sur le revers

de  son  cardigan  annonce  :  « HARRIET  GRAYSON, 

DIRECTRICE ». La tortionnaire d’Ernie ! 

À son tour de passer un sale quart d’heure. Surtout que

je m’en veux encore d’avoir enguirlandé Suze. 

La Grayson me sourit en me tendant la main. 

—  Bonjour,  chère  madame  !  Rafraîchissez  ma

mémoire : vous faites partie du comité des réceptions ? 

— Non, je n’ai pas d’enfant à l’école. Je suis…

Je  suis  sur  le  point  d’attaquer  :  «  …  la  marraine

d’Ernest  Cleath-Stuart  et  j’ai  deux  mots  à  vous  dire  »

quand une meileure idée me traverse l’esprit. Puisque ici

personne ne me connaît, autant en profiter. 

— En fait… Je suis une dénicheuse de talents dans le

domaine de l’art. 

— Vraiment ? 

—  Je  me  présente,  professeur  Rebecca  Bloomwood, 

du département Junior du musée Guggenheim. Je regrette

de  ne  pas  avoir  de  carte  de  visite,  j’ajoute  d’un  ton

ultrapro.  Je  suis  ici  en  service  commandé.  Nous  nous

rendons incognito dans des expositions afin de dénicher de

jeunes talents. Et j’en ai découvert un ici même ! 

Et je pointe mon doigt vers le barbouilage maronnasse

d’Ernie, au grand étonnement de Mme la directrice. 

—  Le  travail  d’Ernest  Cleath-Stuart,  lâche-t-ele,  un

enfant intéressant, cet Ernest…

— Incroyablement doué en fait, mais je n’ai pas besoin

de vous le préciser. Voyez comme il véhicule son message

avec  subtilité,  regardez  l’expression  de  ce  mouton.  Bien

sûr, il serait facile de passer à côté d’une tele virtuosité. 

Mais,  en  tant  que  professionnele,  je  l’ai  remarquée  au

premier coup d’œil. 

Le front de la directrice se ride tandis qu’ele examine la

peinture. 

— Certainement, approuve-t-ele. 

— Une école de votre standing encourage sûrement cet

enfant exceptionnel, n’est-ce pas ? Car, croyez-moi, il le

mérite. Reçoit-il une bourse de votre part ? 

— Ernest ? Une bourse ? fait-ele abasourdie. Non…

—  Parce  que  je  pense  que  d’autres  écoles  seraient

heureuses d’attirer un tel talent. 

Je la regarde droit dans les yeux et, après un coup d’œil

à ma montre, je conclus. 

—  Malheureusement,  je  dois  partir.  Je  vous  remercie

de m’avoir accordé un peu de votre temps…

—  Permettez-moi  de  vous  montrer  le  travail  d’autres

élèves  !  propose  la  directrice  en  m’escortant  jusqu’à  la

porte. Tenez ! Cette peinture est l’œuvre d’une filette très

douée du nom d’Eloise Gibbons, qui nous a quittés…

Ele me désigne un champ de coquelicots qui ressemble

vaguement à un Van Gogh. 

—  Pas  très  original,  je  dis  sans  m’arrêter.  Merci

beaucoup et au revoir ! 

En traversant la cour, je dois me pincer les lèvres pour

ne  pas  éclater  de  rire.  Et  voilà  !  Mission  accomplie. 

Désormais,  Ernie  va  être  apprécié.  Et  il  le  mérite.  Car, 

bien  que  sa  peinture  soit  un  peu  bizarre,  c’est  quand

même, et de loin, ce qu’il y a de mieux dans l’exposition. 



Devant l’entrée du Look, je vois une immense limousine

ainsi  qu’une  cohorte  de  gamines  excitées  qui  comparent

des  autographes  griffonnés  sur  leurs  tee-shirts.  Pas  de

doute, Danny est déjà là. 

Je  monte  au  dernier  étage  où  se  trouve  la  sale  de

conférences.  La  réunion  est  déjà  commencée.  Il  y  a  des

assiettes  de  Shetland  Shortbread  disposées  un  peu

partout, des photos de la nouvele colection sur les murs

et une foule de gens autour de la table. Danny, qui avec sa

veste vert vif et bleu électrique ressemble à un paon, me

fait signe de venir m’asseoir à côté de lui. 

Tous  les  membres  de  la  direction  du  Look  sont

présents, ainsi que de nouveles têtes – probablement des

gens de chez Shetland Shortbread – et Damian, l’ami de

Luke, qui est maintenant le conseiler de Tarkie. Brenda, 

de notre département marketing, est au beau milieu d’une

présentation PowerPoint, et montre les précommandes de

la colection Danny Kovitz, comparées à celes de l’année

dernière. 

—  Telement  excitant  !  fait-ele.  Jamais  nous  n’avons

enregistré de réactions aussi positives. Merci donc, Danny

Kovitz,  pour  votre  formidable  partenariat  et  merci, 

Shetland  Shortbread,  pour  avoir  rejoint  notre  directoire. 

Et maintenant, unissons nos efforts ! 

Au tour de Danny d’intervenir. 

— Vous en avez fait un boulot formidable ! Becky, tu

aurais  dû  venir  en  Écosse  pour  les  prises  de  vue.  Quel

pied ! 

Il se tourne vers un garçon aux cheveux teints en roux

qui se balance derrière lui. À coup sûr, un de ses miliers

d’assistants. 

— Zane, mes cornemuses ? Eles sont arrivées ? 

— Euh… Je vais vérifier. 

Il commence à pianoter furieusement sur son portable. 

J’éclate de rire. 

— Ne me dis pas que tu as acheté des cornemuses ! 

Tu sais en jouer ? 

— Comme accessoires ! Le biniou va être le nouveau

sac  dans  le  coup.  Un must  have  !  Un  malheur  !  Vous

devriez en mettre plein les vitrines. 

Kathy,  directrice  du  merchandising,  note  cette

suggestion comme parole d’Évangile. 

Brenda reprend sa présentation. 

— Nous sommes ravis de la publicité gratuite que nous

avons déjà obtenue. Vogue  et The Telegraph ont fait des

prépapiers  et  lord  Cleath-Stuart  vient  d’accorder  une

interview au magazine Style Central. 

Une autre raison de pouffer. 

— Brenda, c’est sérieux ? Tarkie dans Style Central ! 

C’est  la  revue  hyperbranchée,  la  bible  des  créateurs

d’avant-garde  et  des  journalistes  de  mode  qui  vivent  à

Howton,  le  quartier  über-excentrique  de  Londres. Alors

que Tarkie… Tarkie porte toujours le pul de cricket qu’il

mettait à Eton. 

—  T’inquiète,  ma  poule  !  J’étais  présent,  me  rassure

Danny.  Et  j’ai  parlé  presque  tout  le  temps.  Mais  il  a  fait

des photos extra. Sans peur d’aler jusqu’au bout. Tu sais

que notre lord a un côté innovateur ? 

Vraiment ? 

Est-ce  qu’on  parle  bien  du  même  Tarkie  ?  Celui  qui

préfère  le  savon  de  Marseile  aux  lotions  de  grandes

marques que Suze lui achète ? 

C’est  au  tour  de  Trevor,  notre  directeur  général,  de

prendre la parole et nous sommes tout ouïe. 

— Puisque nous sommes réunis au complet, je profite

de  l’occasion  pour  féliciter  particulièrement  une  des

personnes présentes à cette table : Rebecca Brandon, qui

a  eu  l’idée  de  cette  colaboration.  D’abord,  en  faisant

venir Danny Kovitz au Look et ensuite en nouant des liens

avec Shetland Shortbread. Bien joué, Becky ! 

Je 

commence 

à 

rougir 

sous 

les 

salves

d’applaudissements,  mais  Trevor  lève  la  main  pour

ramener le calme. 

— Ce n’est pas tout. Comme nous le savons, les temps

sont  durs  pour  le  commerce  de  luxe.  Pourtant,  le

département  de  Becky  a  enregistré  une  hausse  de  ses

ventes de 17 % au cours du mois dernier ! 

Il  marque  une  pause  pour  faire  son  petit  effet,  tandis

que l’on me regarde avec respect, mais aussi avec haine ! 

Gavin,  le  directeur  du  département  hommes,  est  rouge

comme un coq et fronce les sourcils d’un air courroucé. 

Trevor poursuit :

— Nous avons reçu un flot de lettres de clientes, toutes

plus  élogieuses  les  unes  que  les  autres.  Jamie,  pourriez-

vous en lire quelques-unes à haute voix ? 

— Avec plaisir ! fait Jamie du service clientèle. En voici

une du Dr Davina Rogers :

« Cher Monsieur, 

«  J’aimerais  vous  féliciter  pour  l’efficacité  du  personnel  de

votre  département  de  shopping  personnel  et,  en  particulier, 

pour  le  professionnalisme  de  Rebecca  Brandon.  Son

approche commerciale clairvoyante et discrète en ces temps

difficiles a retenu mon attention. Je puis vous assurer que ma

fidélité vous est acquise pour longtemps. »

Je  rayonne  de  plaisir.  Davina  m’a  envoyé  une  photo

d’ele – fabuleuse dans sa robe Alberta Ferretti – prise à

la réception, mais j’ignorais qu’ele écrirait à la direction. 

— Encore une autre, annonce Jamie. 

« Enfin quelqu’un qui comprend les besoins et les achats des

femmes. Merci mile fois. Signé : Chloe Hil. »

Je me souviens d’ele. La file qui a acheté dix modèles

Marc  Jacobs  que  nous  lui  avons  livrés  le  lendemain  soir

dans des sacs-poubele. Jasmine a fait semblant d’être une

voisine qui, retournant en Nouvele-Zélande, voulait aléger

sa  garde-robe.  Apparemment  le  mari,  qui  était  présent, 

n’y a vu que du feu. (Il n’y a eu qu’une seule anicroche :

quand  il  a  traité  sa  femme  d’idiote  imprudente,  parce

qu’ele  refusait  tout  net  de  donner  certains  vêtements  à

nettoyer.)

Trevor reprend. 

— Chère Becky, nous sommes tous curieux de savoir

comment vous vous y êtes prise. Mais j’oubliais ! Avant

tout, je tiens à ce que vous acceptiez ce petit témoignage

de notre immense reconnaissance. 

À  ma  grande  surprise,  il  sort  un  bouquet  de  fleurs  de

dessous  la  table  et  me  le  présente  sous  un  tonnerre

d’applaudissements. 

—  Vous  ne  serez  pas  étonnée  d’apprendre  que  vous

alez  être  nommée  «  Meileure  Employée  de  l’année  », 

ajoute le patron avec un clin d’œil. Félicitations, Becky. 

— Merci beaucoup. 

Waouh  !  Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  rougir. 

Meileure Employée de l’année ! Vraiment cool ! Et je vais

avoir une prime ! 

— Alors, sérieusement, continue Trevor sur sa lancée, 

c’est maintenant, je crois, le moment de nous confier votre

secret. 

Les  applaudissements  se  calment.  L’assemblée  entière

a l’air sur le qui-vive. Ils attendent une réponse, tandis que

j’enfouis mon visage dans les fleurs, feignant de les sentir, 

afin de gagner du temps. 

En fait… Bon, je ne suis pas certaine d’avoir envie de

dévoiler  mes  petites  astuces  au  grand  jour.  Qui  peut

comprendre  le  bien-fondé  de  mon  système  de  livraison

dans  des  sacs-poubele  ?  Personne.  Et,  si  certaines

personnes  pigeaient,  cela  donnerait  lieu  à  un  déluge  de

questions  embarrassantes,  genre  «  Quand  avez-vous

commencé ? » et « Qui vous a donné l’autorisation ? » ou

« Est-ce conforme aux règlements de notre société ? ». 

— Qui sait ? je réponds avec un grand sourire. Peut-

être  que  mes  clientes  ont  décidé  tout  simplement  de

soutenir l’économie de notre pays. 

— Mais pourquoi seulement dans votre département ? 

s’enquiert  Trevor,  manifestement  déçu  par  ma  réponse. 

Becky,  nous  aimerions  exploiter  vos  méthodes,  les

appliquer  dans  tous  nos  départements,  que  ce  soit  une

technique de vente ou l’impact d’un seul produit…

— Peut-être est-ce l’agencement du rayon ? suggère un

jeune type à lunettes. 

— Oui, c’est ça, je rétorque. 

Mais  Brenda  fait  non  de  la  tête.  Ele  est  maligne, 

Brenda, voilà le problème. 

—  D’après  moi,  la  clé  du  succès  se  trouve  dans  le

service clientèle, fait-ele. À l’évidence, vous avez actionné

la bonne manette au bon moment. J’aimerais bien passer

quelques  jours  dans  votre  département  pour  observer

votre manière de faire. 

Pitié  !  Pas  question  que  cette  Brenda  pointe  son

museau fouineur chez nous. Ele se rendrait compte tout de

suite  de  nos  petites  combines  et  irait  rapporter  ilico  à

Trevor. 

—  Ce  n’est  pas  possible,  je  riposte.  Jasmine  et  moi

fonctionnons  en  équipe  soudée.  En  chamboulant  notre

système, nous risquons de compromettre notre réussite. 

J’ai  frappé  juste.  Visiblement  Trevor  est  impressionné

par le mot « compromettre ». 

— Bien, nous alons en rester là, déclare-t-il. Continuez

comme  ça,  Becky.  Et,  vous  autres,  je  vous  souhaite

beaucoup de succès. 

Il repousse sa chaise en se levant. 

—  Que  diriez-vous  d’un  petit  gueuleton,  Becky  et

Danny ? Déjeuner chez Gordon Ramsay, le célèbre chef, 

ça vous dirait ? 

— Et comment ! 

À  table  chez  Gordon  Ramsay  avec  le  big  boss  ! 

Meileure Employée de l’année ! Pas de doute, je suis en

route vers le conseil d’administration. 

Alors  que  Trevor  prend  un  appel  sur  son  portable, 

Danny me glisse à l’oreile :

— Et ta fête, ma poule ? Ça roule comme tu veux ? 

— Chut ! Pas si fort ! 

—  La  semaine  dernière,  j’étais  à  Shoreditch  pour  un

raout de la fashion et j’ai pensé à toi, fait-il en m’offrant un

chewing-gum. Je ne sais pas quele boîte de sécurité tu vas

utiliser  mais,  crois-moi,  Fifteen  Stars  Security  est

archinule. Les videurs étaient genre totalement agressifs et

les voituriers vraiment bordéliques. Réfléchis avant de les

booker. 

L’espace d’un instant, je reste sans voix. 

Des videurs  ?  Des voituriers  ?  Je  n’y  avais  même  pas

pensé. 

—  Certainement  !  je  réplique  avec  toute  la  conviction

dont je suis capable. 

—  Super,  fait  Danny  en  mettant  ses  pieds  sur  une

chaise. Tu prends qui ? 

— Euh, je suis en train de faire le point. 

O.K.  Pas  de  panique.  Il  suffit  d’ajouter  videurs  et

voituriers à ma liste de préparatifs. 

—  Par  contre,  leurs  toilettes  étaient  très  bien, 

s’enthousiasme  Danny.  C’était  sous  une  tente  où  on

pouvait  se  faire  masser  les  pieds.  Tu  vas  engager  des

masseurs-réflexologues ? 

Horreur ! Je suis trop paralysée pour répondre. 

Les toilettes ! Et merde ! Comment ai-je pu oublier les

toilettes ? Je croyais quoi, franchement ? Que deux cents

invités alaient utiliser la sale de bains de Janice ? 

Subrepticement,  je  note  «  toilettes  »  au  marqueur  sur

ma main. 

—  Bien  sûr,  j’aurai  des  masseurs-réflexologues. Et

aussi des masseurs-manucures. Et puis des… spécialistes

de la méthode reiki. 

Je ne vais quand même pas laisser une stupide fête de

créateurs de mode supplanter ma fête à moi. 

— Excelent ! Luke ne sait toujours rien ? 

— Non ! Et baisse la voix, s’il te plaît. 

— Ça ne va pas durer. Impossible de donner une fête-

surprise qui reste une surprise. 

— Mais, si ! 

Danny fait non de la tête avant d’ajouter :

— Tu peux me faire confiance, Becky. Il y a toujours

un  connard  qui  cancane.  Tiens,  regarde  ce  que  j’ai  créé

pour ma fileule. 

Il me montre un petit tee-shirt écossais avec « Ele  est

géniale, Minnie » écrit en lettres rose vif. 

C’est toujours la même chose avec Danny. Au moment

où  on  a  envie  de  lui  fracasser  le  crâne  telement  il  est

énervant, il devient adorable et on se remet à l’adorer. Je

ne peux pas m’empêcher de le serrer dans mes bras. 

Oui, mais s’il avait raison ? 



Au  moment  où  j’arrive  à  la  maison,  mon  portable

sonne : Bonnie me rappele enfin. 

—  Comment  ça  va  ?  je  demande  en  me  cachant

derrière des buissons. 

— Très bien, merci, tout va bien. 

Sa voix tendue la contredit. 

— Bonnie, qu’est-ce qui ne va pas ? Vous n’avez pas

l’air dans votre assiette ! 

Ele pousse un petit soupir. 

— À dire vrai, Luke n’a pas bien réagi quand j’ai tenté

de  lui  parler  de  son  gel  douche.  En  fait,  il  m’a  presque

envoyée promener. 

— Désolée, c’est ma faute. Mais ne vous en faites pas. 

Ça valait la peine d’essayer. De votre côté, comment va la

soirée ? 

— Aujourd’hui encore une foule de gens ont accepté. 

J’ai  fait  la  liste  et  ouvert  un  dossier  des  exigences

particulières. 

— Des quoi ? 

—  On  nous  demande  de  la  nourriture  végétarienne, 

casher, sans gluten… Vos traiteurs vont s’en occuper, je

pense.  Ce  n’est  pas  tout.  Un  invité  réclame  un  salon

d’attente  pour  son  chauffeur,  une  autre  veut  un  endroit

discret  pour  alaiter  son  bébé,  un  ministre  du

gouvernement  exige  de  faire  inspecter  les  lieux  par  une

équipe de sécurité…

— D’accord ! Pas de souci ! 

Je  tente  de  paraître  relax  mais,  dans  le  fond,  je  n’en

mène  pas  large.  Depuis  quand  les  anniversaires  sont-ils

devenus de tels casse-tête ? 

— Becky ? 

— Pardon, Bonnie, mais un truc me tracasse. 

Je reprends mon souffle avant de continuer. 

— Est-ce que Luke me cache quelque chose ? 

Silence. J’ai le cœur dans les talons. Je le savais ! 

— C’est au sujet de Minnie ? Dites-moi franchement. 

— Mais, non ! Pas du tout ! Luke n’a pas mentionné

votre file. 

— Ah ! Alors c’est au sujet de son boulot ? 

Nouveau  silence.  La  réponse  est  donc  «  oui  ».  J’ai

comme un mauvais pressentiment. 

—  Bonnie,  je  croyais  que  vous  étiez  mon amie. 

Pourquoi  ne  pas  me  dire  ce  qui  se  passe  ?  C’est  trop

horrible ? Encore un procès ? 

Je passe mentalement en revue toutes les possibilités. 

— Luke a de graves ennuis ? Il est en failite ? 

Bonnie s’empresse de m’interrompre. 

— Mais, non, Becky ! Absolument rien de tout ça ! 

— Alors,  que  dois-je  penser  ?  Je  sais  que  Luke  veut

m’éviter  tout  ce  qui  pourrait  me  chambouler.  Mais

comment l’aider si je ne suis au courant de rien ? 

— Je vous en prie, ne vous fâchez pas ! Tout va bien…

Mais Luke a un nouveau client. 

— Ah bon ? 

J’ai  l’impression  de  me  dégonfler  comme  une

baudruche.  Je  ne  m’y  attendais  pas.  Quoique  !  Je  me

rappele  soudain  que  Luke  m’a  vaguement  parlé  d’un

nouveau client. Mais pourquoi est-ce un secret d’État ? 

J’ai besoin d’éclaircir ce mystère. 

— Qui est-ce ? 

Il est évident que Bonnie me répond à contrecœur. 

—  Malheureusement,  il  m’est  impossible  de  divulguer

son  identité.  Luke  a  été  très  clair  à  ce  sujet.  Il  craint

votre…  réaction  et  veut  attendre  que  le  contrat  soit

entériné. 

— Ma réaction ? je répète furieuse. Bonnie, vous devez

me donner son nom ! 

— Impossible ! 

—  Mais,  si  !  Souvenez-vous,  nous  formons  une

équipe ! 

Bonnie semble écartelée. 

—  Non,  impossible.  Becky,  vous  devez  vous  rendre

compte que Luke est mon boss…

—  Et  moi  votre  amie  !  Les  amies  passent  avant  les

patrons ! C’est de notoriété publique. 

Encore un silence. 

— Becky, je dois raccrocher, murmure Bonnie. Je vous

reparle demain. 

Ele  coupe  la  communication.  J’avance  lentement

jusqu’au saule au milieu de la pelouse et je m’assieds sur

le vieux banc en bois. Franchement, je ne sais plus où j’en

suis.  Luke  me  fait  des  cachotteries.  De  plus,  alors  que

j’étais si fière de mes talents d’organisatrice, voilà que la

mise au point de la soirée tourne au délire. Maintenant, je

panique. 

Gardes  du  corps.  Voituriers.  Nourriture  casher. 

Toilettes.  Masseurs-réflexologues.  Dieu  du  ciel  ! 

Comment vais-je financer tout ça ? Pourquoi avoir perdu

du  temps  à  faire  ces  stupides  pompons  ?  Qu’est-ce  que

j’ai oublié d’autre ? 

Suze pourrait me renseigner. Ele va tout le temps dans

des  soirées  ultrasophistiquées.  Mais  je  ne  peux  pas

l’appeler. C’est trop tôt. 

J’ouvre  machinalement  mon  BlackBerry  et  je  consulte

la  liste  des  invités  qui  ont  déjà  accepté.  Mon  moral  en

prend un sacré coup. Pourquoi les amis de Luke ne sont-

ils pas comme tout le monde ? Pourquoi sont-ils habitués à

des  fêtes  princières,  dans  des  endroits  divins,  avec

colonnes de marbre, orchestre de chambre et serveurs en

blanc… ? 

Maman apparaît sur le perron, l’air inquiète. 

— Becky ? Ça va, ma puce ? 

— Absolument… J’étais en train de réfléchir. 

Plutôt  mourir  sous  la  torture  que  de  lui  avouer  à  quel

point la fête me tracasse. 

Ele disparaît à l’intérieur, et je me mets à ronger l’ongle

de  mon  pouce.  Bon,  je  n’ai  pas  le  choix  !  Je  dois

commander des toilettes de luxe, engager des videurs, des

masseurs  et  tout  le  bastringue.  Et  m’arranger  pour  les

payer ! 

Or l’état de mes finances n’est guère réjouissant. Je ne

peux rien sortir de notre compte commun sans que Luke

s’en  aperçoive.  Et  mon  compte  perso  est  à  sec.  Pas

question de demander un découvert à ma banque. Pas en

ce moment. Et je suis déjà limite sur mes cartes de crédit. 

Là encore, par ces temps difficiles, ils ne les lâchent pas

facilement. 

Quel  enfer  !  Et  si  je  me  jetais  aux  pieds  de  Derek

Smeath, mon ancien banquier, en implorant un découvert

exceptionnel pour la fête ? Il comprendrait, c’est sûr ! Il a

sympathisé avec Luke, et je l’inviterais à la soirée…

Soudain, je relève la tête. Non ! J’ai trouvé mieux ! Je

vais  demander  à  Trevor  une  avance  sur  ma  prime  de

Meileure Employée de l’année. Comment pourrait-il me la

refuser, surtout après toutes ses amabilités ? 

Pendant  que  j’y  suis,  autant  lui  demander  une

augmentation. 

Je  suis  telement  soulagée  que  j’ai  envie  d’éclater  de

rire. J’aurais pu y penser plus tôt. Il m’a offert des fleurs. 

Mon  département  marche  du  feu  de  Dieu.  Il  est

complètement  tendance.  Pas  de  doute  :  je mérite  une

augmentation. Je m’arrangerai pour le voir en tête à tête et

je lui demanderai une grosse avance et un joli supplément

de salaire. Voilà qui couvrira tous les extra. 

Une bele et forte augmentation serait encore mieux. 

En attendant je vais chercher sur Google « organisation

de fêtes luxueuses » pour voir ce que j’ai oublié. 

Le moral au plus haut, je quitte mon banc et m’apprête

à rentrer quand un mail de Bonnie m’arrive. 

Chère Becky. 

Je  me  sens  atrocement  coupable.  Vous  aviez  100  %

raison. Votre amitié m’est précieuse et que serait l’amitié

sans  confiance  ?  C’est  donc  en  toute  confiance  que  je

vous  envoie,  par  texto,  le  nom  de  notre  nouveau  client, 

que  Luke  refuse  de  vous  dévoiler  (il  a  sûrement

d’excelentes raisons pour agir ainsi). 

Supprimez  ce  message  après  l’avoir  lu.  J’espère  que

vous  vous  rendez  compte  du  risque  que  je  prends. 

Surtout,  cachez  à  Luke  que  vous  êtes  désormais  au

courant. Je vous suggère de faire preuve de retenue. 

Affectueusement, 

Votre amie, 

Bonnie

Son mail me va droit au cœur. Bonnie est mon amie. Et

réciproquement.  Voilà  le  plus  important.  Maintenant,  je

me fiche bien du nom de ce client. Sans doute un homme

d’affaires rasoir dont je n’ai jamais entendu parler. 

Quant  à  son  appel  à  la  retenue…  Quele  ânerie  !  Par

moment,  les  gens  des  relations  publiques  se  mettent  à

croire à leurs salades. 

J’appuie sur la touche Répondre. 

Chère Bonnie. Vous êtes une véritable amie. Ne vous

en  faites  pas,  je  ne  laisserai  rien  paraître  devant  Luke  et

ferai preuve d’une totale retenue…

Mon portable clignote : sans doute un texto de Bonnie. 

Autant le lire avant de continuer. Je patiente un instant, le

temps qu’il s’affiche sur mon écran. 

Deux mots seulement. En les lisant, je suis dans un tel

état de choc que j’ai du mal à percuter. 

Sage Seymour

Sage  Seymour,  la  star  de  cinéma  ?  C’est ele,  la

nouvele cliente ? Comment se fait-il… ? 

Non,  mais  quele  blague  !  Luke  ne  s’occupe  pas  de

vedettes de l’écran. 

Pourtant Bonnie n’est pas du genre mytho…

Sage Seymour ? 

Comment  est-ce  arrivé  ?  Quand  donc  mon  mari  a-t-il

quitté  le  monde  ennuyeux  de  la  finance  pour  s’intéresser

aux superstars ? Et pourquoi tant de cachotteries ? 

Je  frise  l’hyperventilation.  Pour  m’assurer  que  je  ne

rêve pas, je relis vingt fois ces deux mots. 

Sage  Seymour  est  la plus  cool  des  actrices.  Ele  vient

de tourner dans un film sur les nazis. À la cérémonie des

Oscars,  ele  portait  une  robe  incroyable.  Ele  avait  l’air

d’être  nue  avec  le  corps  couvert  de  perles  !  Je  meurs

d’envie de faire sa connaissance depuis des siècles. 

Et Luke la connaît ! Il bosse avec ele ! 

Pourquoi ne m’a-t-il RIEN DIT ? 
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Je n’arrive toujours pas à croire que Luke m’ait caché

ses pourparlers avec Sage Seymour. 

Si  ça  avait  été  moi, jamais,  au  grand  jamais,  je  ne  lui

aurais dissimulé un tel secret. En fait, je suis sous le choc. 

C’est ça, les liens sacrés du mariage ? Un mari s’occupant

d’une mégastar de cinéma et ne le disant pas à sa femme ? 

Impossible évidemment de lui faire savoir que je sais : je

ne veux pas trahir la confiance de Bonnie. Par contre, rien

ne  m’empêche  de  lui  lancer  quelques  coups  d’œil  lourds

de  sens,  du  genre  «  Quelqu’un  que  je  connais  ne  me

cacherait pas quelque chose, par hasard ? ». 

— Becky, ça ne va pas ? 

En  passant  devant  moi,  Luke  me  dévisage.  Il  trimbale

deux  énormes  sacs  vers  le  camion  de  déménagement. 

Après  plus  d’une  heure  de  travail,  les  déménageurs  ont

presque fini d’embaler. 

— Mais si, tout va bien, je rétorque d’un ton acerbe. 

Luke  m’examine  pendant  une  minute  avant  de  laisser

échapper un soupir. 

— Je sais ce qui se passe dans ta tête, ma Becky. 

Sur ce, il pose les sacs et m’enlace. 

— Aujourd’hui  est  un  jour  difficile  pour  toi.  Bien  sûr, 

c’est merveileux de se retrouver tous les trois. Mais, d’un

autre côté, nous avons été heureux chez tes parents. C’est

un peu la fin d’une époque, une page qui se tourne. 

J’ai envie de répliquer : Rien à voir avec « la fin d’une

époque » ! Je m’en moque bien. Ce qui m’importe, c’est

plutôt  :  «  Pourquoi  tu  ne  me  présentes  pas  à  ta  fameuse

star de cinéma ? »

Quel  temps  perdu,  quand  j’y  pense  !  Si  j’avais

rencontré Sage Seymour, aujourd’hui on dînerait souvent

ensemble. On aurait échangé nos numéros de portable et

on serait les meileures copines du monde. On s’entendrait

probablement  comme  larrons  en  foire.  Je  serais  invitée

chez  ele  à  Malibu  et  je  nagerais  dans  sa  piscine  toute

carrelée  de  mosaïque  rose  pâle  qui,  entre  nous,  est

fabuleuse en photo. 

Je  nous  imagine  toutes  les  deux,  alongées  sur  des

matelas  pneumatiques,  sirotant  des  smoothies  tout  en

discutant  des  choses  de  la  vie.  Ele  me  confierait  les

secrets de l’incroyable couleur miel de ses cheveux, et je

lui  expliquerais  les  erreurs  qu’ele  a  commises  avec  son

dernier copain. (Au fait, je suis en total désaccord avec le

journaliste de Heat : d’après moi, la séparation n’était pas

inévitable.)  Ensuite,  on  ferait  des  courses  et  on  serait

cernées  par  des  paparazzi.  Du  coup,  on  lancerait  une

nouvele  mode  de  foulards  ou  autre  qui  deviendrait

instantanément  le  truc tendance  copié  par  les  files  du

monde entier. 

Mais, à cause de Luke, toute cette félicité m’échappe. 

Il  a  fait  exprès  de  me  tenir  à  l’écart.  À  vrai  dire,  il  ne

mérite  pas  une  fête-surprise.  Je  suis  telement  en  pétard

que je suis sur le point de tout lui balancer. 

— Becky ? 

Jess arrive dans l’alée. 

—  Bonne  chance  avec  ta  nouvele  maison,  fait-ele, 

aussi prosaïque que d’habitude. Tiens, j’ai un cadeau pour

ta pendaison de crémailère. 

Ele  me  tend  un  gros  paquet  embalé  dans  du  papier

kraft. Je regarde à l’intérieur. Nom d’un stiletto ! Qu’est-

ce que ça peut bien être ? 

— Waouh ! Merci ! C’est de la barbe à papa ? 

— Du revêtement isolant. Il est choquant de voir à quel

point  les  maisons  de  ce  pays  sont  thermiquement  nules. 

Tapisses-en ton grenier, tu économiseras de l’énergie. 

—  Génial  !  Et  toi,  comment  vas-tu,  Jess  ?  Je  t’ai  à

peine vue ces temps-ci. 

— Oh, je suis pas mal alée chez des amis. Je ne passe

qu’une nuit de temps à autre chez Janice, murmure Jess. 

Ele me prend la tête. Pareil pour Tom. 

— Toujours au sujet du bébé ? je réponds sur le même

ton. 

— Pire. Comme Tom lui interdit de m’embêter avec ça, 

ele a changé de tactique. 

— Et quele est la nouvele ? 

— L’autre jour ele m’a donné une boisson aux herbes, 

prétendument pour me « remonter ». Mais en vérifiant en

ligne,  j’ai  découvert  qu’il  s’agissait  d’un  complément

alimentaire destiné à favoriser la fertilité et à augmenter la

libido. 

La mine indignée, Jess poursuit. 

— Tom a déjà bu trois verres de cette mixture. 

— Non ? 

Une  terrible  envie  de  rigoler  me  saisit,  mais  je  me

retiens. Inutile de faire de la peine à Jess. 

—  Dommage  que  ça  ne  soient  pas  nos  affaires  qui

partent, soupire-t-ele en regardant le camion. 

— Pourquoi vous ne déménagez pas ? 

—  Nous  alons  retourner  en  Amérique  du  Sud  dans

quelques semaines, grommele-t-ele. Ce n’est donc pas la

peine. Et, de toute façon, nous n’avons pas mis d’argent

de  côté.  Mais,  crois-moi,  si  ele  s’avise  de

recommencer…

—  Instalez-vous  chez  nous,  je  lance,  en  serrant  son

bras.  Ça  sera  fantastique,  et  je  ne  te  ferai  pas  boire  de

potion magique, promis ! 

— Tu es sûre ? s’étonne Jesse. Mais tes parents m’ont

dit que tu ne voulais personne chez toi avant que tout soit

prêt. 

— Euh, c’est presque vrai, je bafouile. 

Je n’ai pas eu l’occasion de mettre Jess au courant de

la  situation.  Je  l’appelerai  plus  tard,  quand  nous  serons

arrivés. 

— Prête à partir ? demande Luke. 

Comme il a laissé la voiture là-bas, nous alons faire le

chemin  dans  le  camion.  Cool  de  chez  cool  !  Le  camion

comporte plusieurs places à l’avant. Il y a largement de la

place  pour  le  déménageur,  nous  et  Minnie  qui,  déjà

sanglée  dans  son  siège-auto,  distribue  un  à  un  les  raisins

secs  de  son  goûter  au  chauffeur  (un  type  prénommé Alf

qui semble être d’une patience d’ange). 

On  devrait  vraiment  s’acheter  un  beau  et  grand

camion…  Oui,  c’est  le  véhicule  familial  par  excelence. 

Dans ce genre d’engin, on n’est jamais à court d’espace

pour  caser  son  shopping.  Et  puis,  je  nous  vois  tous  les

trois  assis  devant.  Les  gens  nous  surnommeraient  La

Famile au Camion supercool et…

— Becky ? 

Oups ! Tout le monde m’attend. 

Je m’approche de maman et la serre dans mes bras. 

—  Au  revoir,  maman,  et  merci  pour  ton  formidable

accueil. 

— Oh, ma puce, ne sois pas bête. 

Ele se tourne vers papa et ajoute :

— Graham, c’est le moment de…

Papa acquiesce et s’éclaircit la voix. 

—  Avant  que  tu  partes,  ma  chérie,  j’aimerais  dire

quelques mots. 

Luke, qui est descendu du camion, a l’air aussi surpris

que moi. Papa va faire un discours ? Première nouvele. 

—  Je  pensais  que  ce  jour  n’arriverait  jamais, 

commence  papa  d’une  voix  qui  résonne  dans  le  jardin. 

Mais c’est arrivé : notre file a acheté une maison. 

Il fait une pause, puis continue :

— Nous sommes très, très fiers. N’est-ce pas, Jane ? 

—  Nous  nous  demandions  toujours  qui  pourrait  bien

accorder un crédit à notre petite Becky, se lance maman. 

Nous  étions  inquiets,  ma  puce.  Et  aujourd’hui  te  voilà

propriétaire d’une ravissante maison à Maida Vale. 

Impossible  de  regarder  Luke.  Je  reste  plantée  là,  en

silence, me mordilant les lèvres et de plus  en  plus  mal  à

l’aise.  Bien  sûr  qu’on  aura  une  maison  bientôt.  Donc

techniquement je n’ai pas menti. Mais quand même ! 

—  Et  pour  marquer  l’événement,  reprend  papa  en

s’étranglant d’émotion, nous sommes heureux, ta mère et

moi, de t’offrir ceci. 

Papa me tend un cadeau empaqueté dans du papier de

soie. 

— Oh, vous n’auriez pas dû ! je m’exclame en retirant

le papier. 

C’est le tableau de la dame avec des fleurs. Le tableau

qui  est  accroché  dans  le  palier  du  premier  étage  depuis

des siècles. 

— Quoi ? Comment ? dis-je, sidérée. Je ne peux pas

l’accepter. Cette peinture fait partie de votre maison. 

Maman a des larmes dans les yeux. 

—  Quand  tu  étais  petite,  tu  disais  toujours  que  tu

voulais  ce  tableau  dans  ta  chambre.  Et  je  te  répondais  :

« Becky, ma puce, tu l’auras quand tu seras grande et que

tu habiteras dans ta propre maison. »

Ele se tamponne les yeux. 

—  Tu  es  maintenant  une  vraie  dame  sur  le  point

d’emménager dans sa maison. 

Jamais je ne me suis sentie aussi minable. 

— Merci, maman, je bredouile. Je suis comblée. Nous

alons accrocher ce tableau à la place d’honneur. 

— Dans ton salon, suggère maman. Qu’en penses-tu ? 

Ça serait magnifique au-dessus de la cheminée. 

— Peut-être, oui. 

Mes joues virent à l’écarlate. 

La  honte  !  C’est  intolérable.  Il  faut  que  l’avocat  fasse

avancer  les  choses.  Et, dès  que  nous  nous  instalerons

dans  notre  maison  «  bien  à  nous  »,  nous  inviterons  les

parents, nous accrocherons le tableau, et tout ira pour le

mieux dans le meileur des mondes. 

— Tu nous diras quand on pourra vous faire une visite. 

— Écoute… Nous alons revenir vous voir très bientôt, 

j’annonce,  sans  répondre  directement.  Je  t’appele  très

vite, maman. 

Nous  grimpons  dans  la  cabine  du  camion.  Alf  nous

observe. Il est si parcheminé qu’il a l’air d’avoir cent trois

ans alors qu’il n’en a sans doute que la moitié. Il nous a

déjà  raconté  qu’il  avait  une  hanche  en  compote,  une

épaule déglinguée, une faiblesse aux poumons et besoin de

l’assistance de ses camarades pour transporter les caisses. 

— On y va ? grimace-t-il en montrant sa dent en or. 

— Oui, alons-y. 

—  La  petite  demoisele  désire  que  je  lui  rende  ses

raisins ? demande-t-il à Minnie. 

Je sursaute en voyant qu’il en a plein la main et qu’une

bonne moitié est mâchouilée ! 

Du Minnie tout craché ! 

— Excusez-nous, dis-je au chauffeur, permettez-moi de

vous en débarrasser. 

Je les fourre dans le petit panier de Minnie et pousse un

immense soupir de soulagement quand le camion démarre. 

—  Alors,  Madame  la  Propriétaire  est  fière  d’ele  ? 

ironise Luke. 

— La ferme ! je m’exclame en me prenant la tête dans

les  mains.  Tout  va  s’arranger  !  Dans  deux  jours,  je

téléphonerai  aux  parents  et  leur  raconterai  une  histoire. 

Que la maison a besoin de petits travaux, et qu’il nous faut

louer  aileurs.  Ça  marchera.  Et  quand  nous  serons  enfin

chez nous, je donnerai un grand dîner où j’inviterai tout le

monde. 

— Le dîner de Noël ! L’année prochaine ! 

—  Ne  sois  pas  ridicule  !  Nous  aurons  la  maison  bien

plus vite. L’avocat a dit qu’il réglerait le problème dans les

meileurs délais. 

— Ce qui veut dire, dans le jargon des avocats : à Noël

de l’année prochaine ! 

— Ne crois pas…

Alf m’interrompt. 

— C’est votre mère derrière nous ? 

— Comment ? 

—  Dans  la  Volvo  bleu  qui  nous  suit,  dit-il  en  me

désignant un des rétroviseurs. 

Effectivement ! La voiture des parents est juste derrière

nous. Pitié ! Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent ? 

Je sors mon portable et compose son numéro. 

—  Maman,  j’attaque  sec,  qu’est-ce  que  vous  faites

exactement ? 

— Oh, Becky ! Quel dommage ! On voulait te faire la

surprise ! Graham, je t’avais dit de ne pas les coler ! Ils

nous ont repérés. 

— Maman, écoute-moi ! dis-je, très énervée. Il n’était

pas question que vous nous accompagniez, je te l’ai dit et

répété. On vous invitera quand nous serons prêts. 

—  Becky,  ma  puce  !  dit  maman  en  riant.  C’est  ta

première maison ! Ton premier nid ! On se fiche bien que

ce ne soit pas impeccable ! 

— Mais…

— Ma pupuce, je n’ai pas oublié ce que tu m’as dit. Et

franchement  on  avait  l’intention  de  vous  laisser  en  paix. 

Mais  la  tentation  a  été  trop  forte.  On  ne  peut  pas  vous

laisser vous échapper sans vous donner un coup de main. 

J’ai  apporté  des  gâteaux  pour  le  thé,  et  papa  a  pris  ses

outils. En deux temps trois mouvements, la maison…

Mon  cœur  s’embale.  Pas  question  de  les  laisser

pénétrer dans une location cradingue. Surtout pas après le

discours de papa. 

— On pourrait même faire la tournée de vos voisins ! 

continue  maman  avec  le  même  entrain.  Ils  feront  bientôt

partie  de  vos  amis  proches,  qui  sait  ?  Regarde  Janice  et

moi : amies depuis plus de trente ans ! Je me rappele le

jour où nous avons emménagé. Janice nous a rendu visite, 

une  bouteile  de  sherry  à  la  main… Ah  !  Papa  voudrait

l’adresse, au cas où on vous perdrait. 

Comment sortir de cette impasse ? 

— Maman, je t’entends mal… La ligne va couper…

Je  frotte  mon  portable  contre  mon  sac  pour  être  plus

convaincante et stoppe la communication. 

— Tout va bien. Ils ne connaissent pas l’adresse, dis-je

à Luke. Il va faloir les semer, Alf. 

— Les semer ? 

— Oui, comme dans les films policiers. Planquez-vous

dans une ruele. 

— Une ruele ? Quele ruele ? fait-il, interloqué. 

— Je n’en sais rien. Trouvez-en une ! Comme dans les

courses-poursuites. 

Il ne va jamais au cinéma, cet Alf ? 

Très pince-sans-rire, Luke intervient. 

— Pour faire plaisir à ma femme, foncez à contresens

dans  une  rue  à  sens  unique,  renversez  une  charrette  de

fruits, faites hurler de peur une centaine de passants, puis

effectuez un tonneau, afin de semer mes beaux-parents. Je

suis sûr que vous êtes un cascadeur-né. 

Je lui donne un coup de coude dans les côtes. 

— Boucle-la, Luke ! On a un vrai problème, là, tu t’en

rends compte ou pas ? 

—  Écoute,  Becky,  si  j’avais  pris  les  choses  en  main, 

nous n’en serions pas là. Dès le début, j’aurais dit la vérité

à tes parents. 

Un feu rouge nous arrête. Les parents s’immobilisent à

côté de nous en nous faisant de grands signes. Je n’arrive

qu’à produire une triste grimace. 

— Alf, dès que le feu passe au vert, foncez ! 

—  Ma  petite  dame,  je  conduis  un  camion,  pas  une

Ferrari ! 

Au vert, je crie : « Alez ! Alez, démarrez ! », mais Alf

prend tout son temps pour enclencher la première. 

Quel abruti ! Et si je prenais le volant ? 

— Je m’excuse, les amis ! J’ai besoin d’essence ! 

Alf s’arrête dans une station-service et, comme de bien

entendu,  la  Volvo  des  parents  nous  suit.  Maman  en  sort

précipitamment, portable à la main, et vient tambouriner à

la porte du camion. 

— Tout va bien ? 

—  Bien  sûr  !  je  réponds  en  baissant  ma  vitre.  Juste

besoin d’essence. 

— Au fait, j’ai Janice au bout du fil. Ma puce, ça ne te

dérange pas si ele vient avec nous ? 

Quoi ? 

Sans me laisser le temps de répondre, maman reprend

sa conversation. 

—  Oui,  on  est  à  la  station  B.P.,  cele  avec  le  café. 

À tout de suite ! 

Maman se fend d’une explication. 

— Janice et Martin revenaient en voiture de leur cours

de yoga. Tiens, les voilà ! 

Ele  fait  de  grands  signes  frénétiques  à  une Audi  noire

qui entre dans l’enceinte de la station-service. 

— Hou ! Hou ! 

—  Becky,  s’écrie  Janice  par  la  fenêtre  ouverte, 

j’espère que ça ne t’ennuie pas si on vient. Ta mère nous a

donné telement de détails sur la maison qu’on a vraiment

envie de la voir. 

—  Nous,  on  suit  le  camion,  et  toi,  tu  n’as  qu’à  nous

suivre, explique maman à Martin. 

Nous formons un convoi ! Je rêve ! 

—  Martin,  tape  Maida  Vale  sur  ton  G.P.S., 

recommande maman. Comme ça, si on se perd… Becky, 

quele est l’adresse exacte ? 

— Euh… Je t’envoie un texto. 

Il faut que je leur dise la vérité. Oui, absolument. Sans

plus attendre. 

— Maman, en fait…

J’avale  ma  salive  et  je  regarde  vers  Luke  pour  qu’il

vienne à la rescousse. Malheureusement il est descendu du

camion et parle dans son portable. 

—  Non,  pas  question,  bordel  !  fait-il  à  son

interlocuteur. 

Horreur ! Il a l’air fou de rage. Qu’est-ce qui se passe ? 

— Becky ! 

Je  sursaute  à  la  vue  de  Janice  qui  se  profile  dans

l’encadrement  de  la  vitre  du  camion.  Sa  tenue  de  yoga

rose  fluo  avec  socquettes  et  sabots  assortis  fait  mal  aux

yeux.  Un  look  qu’un  top  model  de  dix-neuf  ans

hyperbranchouile pourrait à la rigueur porter. 

— Je profite de ce que Luke est occupé, susurre-t-ele. 

C’est au sujet de la F-Ê-T-E. L’autre jour, dans  Helo, ils

parlaient  de  la  soirée  donnée  par  la  marque  de  prêt-à-

porter Royal Party. Tu as lu l’article ? 

Je  confirme  machinalement,  tout  en  observant  Luke. 

Bien qu’il soit hors de portée d’oreile, je devine qu’il est

toujours  au  cœur  d’une  discussion  houleuse.  Employant

des  mots  que  je  ne  voudrais  pas  que  Minnie  entende. 

Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  Il  se  dispute  avec  Sage

Seymour  ?  Il  termine  sa  colaboration  avec  ele  avant

même que je l’ai rencontrée et sois devenue son amie ? Si

c’est le cas, je le tue. 

— … et il y avait un espace retouche maquilage pour

les  people,  conclut  Janice,  tout  à  son  affaire.  Tu  vois  ce

que je veux dire ? 

Je ne vois rien du tout. 

— Excuse-moi, Janice, mais j’avais l’esprit aileurs. 

—  Comme  je  suis  une spécialiste  du  maquilage,  j’ai

pensé que je pourrais m’occuper d’un espace retouche. Je

maquilerais  tous  les  invités.  Ce  serait  mon  cadeau

d’anniversaire à Luke. 

Je  reste  sans  voix.  Janice  n’est pas  une  spécialiste  du

make-up.  Ele  a  assisté  à  un  seul  cours  du  soir  pour

adultes, où ele a appris à appliquer du blush pêche et de

l’anticernes clair sur un mannequin en plastique ! Et voilà

qu’ele se croit capable de maquiler l’assistance ! 

— Janice, tu es trop gentile ! Mais tu vas manquer la

fête. 

Janice me répond du tac au tac :

—  On  se  relaierait  !  Tu  sais,  j’ai  toute  une  bande  de

copines.  On  était  au  même  cours,  on  a  donc  la  même

technique. 

C’est pire qu’un film d’horreur ! J’imagine une équipe

de plusieurs Janice, badigeonnant de l’ombre à paupières

nacrée de toutes les couleurs à qui mieux mieux ! 

— Excelent ! Ça va être quelque chose ! 

Bon.  Voici  une  priorité  à  ajouter  en  tête  de  ma  liste  :

NE PAS laisser Janice maquiler les invités ! 

— Luke s’approche. Je dois retourner à la voiture, fait-

ele avec emphase. 

Avant d’avoir pu dire quoi que ce soit, ele s’esquive et

Luke arrive. 

— Incroyable, fait-il, les dents serrées. In-cro-ya-ble ! 

— Quoi ? Et s’il te plaît, ne jure pas devant Minnie. 

— Becky, les nouveles sont mauvaises, annonce-t-il en

me  regardant  droit  dans  les  yeux.  La  maison,  ça  ne

marche plus. On ne pourra pas l’avoir. 

Pendant une nanoseconde je pense qu’il plaisante. Mais

son visage est atrocement sérieux. 

—  Un  connard  de  l’agence  l’a  louée  à  quelqu’un

d’autre.  La  personne  qui  s’occupe  de  nous  vient  de

découvrir que les gens ont déjà emménagé. 

—  Mais  c’est  la  nôtre,  je  m’exclame,  proche  de

l’hystérie. On a besoin de cette maison. 

—  Je  sais  et,  crois-moi,  ils  le  savent  aussi.  Ils  nous

fournissent  une  solution  de  rechange  d’ici  à  une  heure, 

autrement nous nous instalons à l’hôtel à leurs frais. Quel

merdier ! 

C’est surréaliste ! La tête me tourne. 

— Il vaut mieux prévenir tes parents, dit Luke. 

— Non, impossible ! 

— Alors tu suggères quoi ? 

J’aperçois maman qui me fait des signes. Une seconde

après, je reçois un texto. 

Alors on y va, ma puce ? 

—  On  n’a  qu’à  aler  à  Maida  Vale,  je  suggère  en

humectant mes lèvres. C’est la solution. Avec un peu de

chance, les types de l’agence vont nous rappeler pendant

qu’on sera en chemin. On trouvera bien un truc. 

Alf se hisse dans la cabine. 

— Prêts ? 

—  Oui,  je  réplique,  prenant  Luke  de  vitesse. Alez-y, 

démarrez ! 

Le  trajet  va  nous  prendre  au  moins  une  heure.  Entre-

temps,  ils  se  seront  débrouilés  pour  nous  dégotter  une

autre maison. On s’instalera, et tout ira bien. Obligé ! 

Malheureusement, on arrive à Maida Vale en quarante

minutes. Quele poisse ! D’habitude, il y a une circulation

d’enfer. Le sort est contre nous, je ne vois que ça. 

Nous  sommes  maintenant  dans  la  rue  principale  et

toujours pas la moindre proposition de maison. Mon cœur

galope à une alure fole, mais je n’en laisse rien paraître. 

Du moment qu’on continue notre chemin, c’est O.K. 

— Ralentissez, je dis à Alf. Prenez des rues sinueuses. 

Tenez, par là ! 

Je lui désigne une rue particulièrement étroite. 

— Interdit de tourner à gauche ! 

Nous  avons  tout  raconté  à  Alf.  Ou  du  moins  il  a

reconstitué  ce  qui  s’était  passé  en  entendant  la

conversation  plus  qu’animée  entre  Luke  et  l’agent

immobilier.  (Heureusement,  Minnie  s’était  assoupie.  Les

enfants de deux ans peuvent dormir malgré tout !) Luke a

tenté  d’appeler d’autres  agences,  mais  personne  ne

dispose d’une maison prête à accueilir une famile dans les

vingt  prochaines  minutes.  J’en  ai  marre  !  Et  marre  !  Et

marre  de  chez  marre  !  Où  sont  donc  les  maisons

disponibles ? Où sont les embouteilages ? 

Dans l’espoir d’avoir semé les parents, je regarde dans

le  rétroviseur.  Hélas,  ils  sont  toujours  là,  aussi  colants

qu’un  troupeau  de  sangsues.  Luke  prend  un  appel.  Du

neuf ? Non, toujours rien, indique-t-il d’un mouvement de

tête. 

Alf  stoppe  à  un  croisement,  pose  ses  bras  sur  son

volant et me regarde. 

— Et maintenant ? On va où ? 

— Je ne sais pas ! Si vous faisiez des… cercles ? 

Il demande d’un air sardonique :

— Vous me prenez pour un avion ? 

— S’il vous plaît. Juste un petit moment. 

Alf  met  son  clignotant  à  gauche  et  s’engage  dans  une

avenue résidentiele. Nous longeons un canal, empruntons

une autre voie élégante et quelques instants plus tard nous

voici revenus à notre point de départ ! 

Je gémis une fois encore. 

— On est alés trop vite ! 

Et,  comme  de  bien  entendu,  je  reçois  ce  texto  de

maman :

Ma  puce,  ton  chauffeur  a  perdu  le  nord  ?  On  a  déjà

pris cette rue. Papa te demande l’adresse, il va se repérer

sur son G.P.S. 

—  Impossible  de  continuer  à  tourner  en  rond  dans

Maida Vale en attendant d’avoir une maison, dit Luke en

raccrochant. 

— Ça a marché, monsieur ? s’enquiert Alf. 

Depuis  qu’il  a  entendu  Luke  engueuler  l’agent

immobilier, Alf le traite avec beaucoup de respect. En fait, 

malgré  ses  petits  airs  ironiques,  il  semble  s’amuser

beaucoup. 

—  Pas  du  tout.  Becky,  il  faut  qu’on  les  mette  au

courant. 

— Non… Non… Pas encore… Déjeunons d’abord ! 

On  va  bien  trouver  un  café  dans  le  coin.  Luke,  voici  ce

que j’ai décidé. Pendant que je distrais les parents, tu vas

voir  l’agence  immobilière  et  tu  les obliges  à  nous  donner

une maison. 

S’attendant  au  pire,  Alf  lève  les  yeux  au  ciel  et

manœuvre pour se garer devant un des Café Rouge de la

chaîne du même nom. Les autres nous imitent. Janice sort

de  l’Audi  pour  guider  son  mari  avec  force

recommandations, 

encouragements 

et 

« 

Martin, 

attention ! ». 

J’enlève  la  ceinture  de  Minnie  et  nous  descendons  du

camion,  heureuses  de  nous  dégourdir  les  jambes.  J’ai

l’impression d’avoir fait la moitié du tour du monde. 

De mon air le plus joyeux, le plus décontracté, je salue

les  autres.  Pour  bien  leur  montrer  que  cette  escale  était

prévue. 

Maman fonce la première sur moi. 

— Qu’est-ce qui se passe, ma puce ? On est arrivés ? 

Ele inspecte les appartements au-dessus des boutiques, 

comme  s’ils  alaient  se  transformer  en  ravissantes  vilas

avec sous-sol, jardin et deux garages. 

—  Fais  confiance  à  Becky  pour  habiter  dans  une  rue

commerçante ! 

Et Martin, tout fier de sa remarque, se met à rigoler. 

—  Non,  ce  n’est  pas  mon  futur  quartier.  On  s’arrête

seulement pour déjeuner, je réplique vivement. 

Silence étonné. 

—  Déjeuner  ?  répète  Janice.  Mais  il  n’est  que

10 heures 20 ! 

Je dois trouver une explication sensée. 

—  Ouais.  Je  sais.  Mais  le  chauffeur  doit  déjeuner. 

Convention syndicale oblige ! N’est-ce pas, Alf ? 

Maman n’est pas contente. 

— Ridicule ! Nous ne sommes qu’à dix minutes de la

maison ! 

—  Tu  as  raison,  mais  le  règlement  syndical  est  très

strict. On n’a pas le choix. 

Alf entre dans le jeu. 

— J’y suis pour rien. C’est pas moi qui fais les lois. 

Papa n’y tient plus. 

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi stupide. 

Puis, s’approchant d’Alf, il lâche :

— Écoutez-moi. Pourquoi ne pas déposer ma file chez

ele et déjeuner ensuite ? 

—  Le  règlement,  c’est  le  règlement  !  répond  Alf  en

faisant non et non de la tête. Si je l’applique pas, je risque

de  passer  en  conseil  de  discipline  et  de  perdre  mon

boulot. Je vais me reposer comme je l’ai mérité, et vous

me prévenez quand vous êtes prêts à repartir. D’accord, 

ma petite dame ? 

Il me fait un clin d’œil et entre au Café Rouge. 

Waouh ! Quel acteur ! Il mérite un gros baiser. 

— Eh bien, on sait maintenant pourquoi ce pays part à

vau-l’eau ! crie maman, hors d’ele. D’aileurs, qui a établi

ce règlement ? Je vais écrire au Daily World et au Premier

Ministre ! 

Comme notre troupe pénètre dans le Café Rouge, ele

jette  un  coup  d’œil  assassin  à Alf,  qui  lui  répond  par  un

petit geste amical. 

Dès que nous sommes assis, j’annonce :

—  Commandez  tout  ce  que  vous  voulez.  Nous  en

avons pour un moment. Prenez un sandwich, un croissant, 

un steak… C’est moi qui régale… Minnie ! Non ! 

J’éloigne  le  sucrier  avant  qu’ele  ne  renverse  tous  les

morceaux. 

— Où est Luke ? demande maman tout à coup. 

— À l’agence immobilière. 

—  Probablement  pour  prendre  les  clés,  commente

papa  gaiement.  Eh  bien,  moi,  les  amis,  j’ai  assez  envie

d’un panini ! 



J’essaie  d’étirer  le  temps  du  déjeuner  au  maximum. 

Mais qui veut d’un steak à 10 heures 20 ? Et le nombre

de  croissants  qu’on  peut  ingurgiter  a  ses  limites.  Chacun

de nous a déjà avalé deux cappuccinos, mais Luke ne m’a

toujours  pas  envoyé  de  bonnes  nouveles.  Minnie  en  a

assez de ses jouets. À leur tour, les parents commencent à

s’impatienter. Ça risque de tourner au vinaigre. 

—  Quel  ridicule  !  s’exclame  maman  en  voyant  Alf

commander  une  seconde  tasse  de  chocolat.  Je  refuse

d’attendre  plus  longtemps  qu’un  fainéant  de  chauffeur

finisse  de  déjeuner.  Graham,  patiente  ici  pendant  que

Becky et moi alons à pied jusqu’à la nouvele maison. Ma

puce, on peut marcher jusque là-bas, n’est-ce pas ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  bonne  idée.  On

devrait  attendre  le  retour  de  Luke  et  tous  y  aler  en

camion. 

— Ne dis pas de bêtises ! Ma puce, appele Luke pour

lui dire que nous alons dans votre maison. On prendra les

clés en chemin. Où est l’agence ? Près d’ici ? 

À la vitesse de l’éclair maman rassemble ses affaires et

récupère les moufles de Minnie. Ce qui ne m’arrange pas

du tout. Il faut que mon petit monde reste dans ce café. 

—  Je  ne  suis  pas  sûre  de  l’adresse.  Mieux  vaut

patienter encore un peu. Prenons un café…

— Fastoche ! s’exclame Janice en sortant un petit plan

des rues relié en cuir rouge. Je ne me déplace jamais sans. 

Becky, comment s’appele donc ta rue ? Je vais la trouver

en un clin d’œil. 

Oh, merde ! 

Ils  attendent,  l’œil  rivé  sur  moi.  Dès  que  j’aurai

prononcé  le  nom  de  la  rue,  ce  sera  la  chevauchée

fantastique. Surtout, ils découvriront la vérité. 

Je  me  frotte  le  nez,  histoire  de  gagner  quelques

précieuses secondes. 

— Je… je ne m’en souviens pas ! 

—  Tu  ne  te  souviens  pas  de  ta  propre  adresse  ? 

s’exclame Janice. 

— Ma puce, intervient maman, tu sais forcément où tu

vas t’instaler. 

— Je ne sais plus le nom exact de la rue. Je crois que

ça commence par un « B », je lance au hasard. 

— Appele Luke ! 

— Sa ligne est occupée. 

Papa et maman se regardent comme s’ils venaient de se

rendre compte que leur file est à moitié demeurée. 

— Je ne poireaute pas ici un instant de plus, s’énerve

maman. Becky, tu nous as dit que c’était à quelques pâtés

de  maisons  des  magasins.  On  va  patrouiler  dans  le

secteur,  et  tu  reconnaîtras  bien  ta  maison  quand  on

passera devant. Graham, toi, tu attends Luke ! 

Ele se lève. Je ne peux rien faire. Sauf attirer l’attention

d’Alf et lui lancer, à la manière d’un S.O.S. :

— On part se promener ! 

—  Becky,  je  t’en  prie, réfléchis  !  dit  maman  quand

toute la troupe, à l’exception de papa, se retrouve sur le

trottoir. On va dans quele direction ? 

— Euh… par là ! dis-je en me tournant vers la direction

opposée à la maison. 

— Ça pourrait être Barnsdale Road ? demande Janice, 

penchée sur son plan. Ou Barnwood Close ? 

— Je ne crois pas…

— Becky, c’est insensé que tu aies oublié le nom de ta

rue  !  Tu  es propriétaire  !  Tu  as  des responsabilités.  Tu

dois…

— Paaapa ! chantonne Minnie, ravie. Paapa ! 

Ele  pointe  son  doigt  vers  la  vitrine  d’une  agence

immobilière.  Effectivement,  Luke,  parfaitement  visible  en

pleine  vitrine,  a  l’air  d’engueuler  ce  pauvre  Magnus  qui

semble terrifié. 

L’horreur ! Quele idée d’être venue de ce côté ! 

—  C’est  ton  agence  ?  demande  maman  en  lisant  le

panneau  « RIPLEY  &  CO  ».  Parfait.  Entrons,  demandons

l’adresse  et  les  clés  !  Bravo,  Minnie,  ma  petite  puce

chérie ! 

—  Il  ne  semble  pas  très  content,  remarque  Janice,  en

voyant  Luke  gesticuler.  Si  c’est  pour  un  problème

d’aménagements  ou  de  voilages,  j’ai  un  conseil  à  te

donner : pas la peine de se fâcher pour si peu. Laisse-leur

le  rideau  de  douche.  Ça  ne  vaut  pas  un  procès,  comme

mon frère a fait…

— Alez, Becky, avance ! m’apostrophe maman depuis

le seuil. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Je reste plantée sur le trottoir. 

— Maman…, je commence d’une voix étranglée. Il y

a… Je dois te dire quelque chose. Au sujet de la maison. 

Je t’avoue… Je n’ai pas été tout à fait franche. 

Maman  se  fige.  Ele  se  retourne.  Des  plaques  rouges

sont apparues sur ses joues. 

—  Je  le  savais.  Je savais  que  quelque  chose  clochait. 

Tu nous as caché quelque chose. Becky, c’est quoi ? 

Soudain, ele tire une tête de fin du monde. 

—  Tu  veux  dire  que  ce  n’est  pas  une  maison

individuele ? 

— Non… Mais…

— Je parie qu’il n’y a pas de garage. 

Janice et Martin poussent un énorme soupir. À Oxshott, 

ne pas avoir de garage est un péché capital. 

— Non, ce n’est pas ça. C’est…

Je suis telement oppressée que je peux à peine parler. 

— Madame Brandon ! 

Un inconnu en costume sombre sort de l’agence. 

— Je suis David Ripley, le directeur, m’annonce-t-il en

me tendant la main. Je vous en prie, ne restez pas sur le

trottoir  dans  le  froid.  Permettez-moi  au  moins  de  vous

offrir une tasse de café. Je suis parfaitement conscient de

la situation et, croyez-moi, nous faisons le maximum  pour

vous trouver une maison dans les meileurs délais. 

Je n’ose pas regarder maman. En fait, je n’ose regarder

personne. Désormais, la seule chose qui puisse me sauver, 

c’est une tornade phénoménale. 

—  Trouver  une  maison  pour  Becky  ?  répète  maman

sans bien comprendre. 

—  Nous  sommes  confus  de  ce  malentendu  dans  la

location.  Nous  alons  immédiatement  vous  rembourser

votre caution. 

— Une location ? 

Maman a crié si fort que David Ripley sursaute. 

—  Excusez-moi,  madame,  êtes-vous  la  mère  de

Mme Brandon ? 

Il lui tend la main. 

— Mes hommages, madame. Je peux vous assurer que

nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour trouver

une maison à votre file…

—  Mais  ele  a  déjà  une  maison  !  Ele  a  acheté  une

maison  !  Nous  sommes  venus  chercher  les  clés.  Sinon, 

que ferions-nous dans Maida Vale ? 

Totalement perdu, David Ripley dévisage maman, puis

moi et ainsi de suite, plusieurs fois. 

— Pardonnez-moi, mais je ne saisis pas. 

—  Écoutez,  dis-je  en  piquant  un  fard,  ma  mère  n’est

pas  au  courant…  de  tout.  J’ai  besoin  de  lui  parler  en

particulier. 

— Je vois, fait le type en reculant stratégiquement vers

son bureau. Bon, je reste à votre disposition. 

J’avale ma salive péniblement. 

— Maman, j’aurais dû te dire…

Janice  entraîne  Martin  vers  la  vitrine  de  l’agence

immobilière,  qu’ils  commencent  à  contempler  comme  la

huitième  merveile  du  monde.  Maman  reste  plantée  au

milieu du trottoir, le sourcil froncé en signe de déception et

d’incompréhension. 

J’ai envie de pleurer. Les parents étaient telement fiers

de moi. Ils ont prévenu leurs amis. Et une fois de plus, je

gâche le plaisir de tout le monde. 

Les yeux rivés au sol, je peine à murmurer :

— Il y a eu un retard pour la maison. Je n’ai pas osé

vous en parler, car on vous embêtait suffisamment en vous

envahissant. On a donc pris une location, mais ce plan a

aussi foiré… Et voilà, nous sommes à la rue. 

Je m’oblige à relever la tête. 

— Je suis désolée. 

— On a fait tous ces tours et détours pour… rien ? 

— Oh, on va en avoir une…

—  Tu  veux  dire  que  tu  nous  as  menés  en  bateau

consciemment ! Tu as laissé papa faire son speech ? Tu as

accepté le tableau ? Et tu n’as pas arrêté de nous mentir ? 

— Ce n’était pas tout à fait mentir…

Maman se déchaîne et, moi, je tressaile sous le choc. 

— Qu’est-ce que tu nous caches d’autre ? On est tous

là à Maida Vale. Janice et Martin ont fait l’effort de nous

accompagner,  on  a  apporté  des  cadeaux  pour  ta

pendaison de crémailère…

— Je vous avais dit de ne pas venir ! je riposte. 

Mais maman fait mine de ne pas entendre. 

—  Becky,  tout  ce  que  tu  fais  tourne  au  fiasco  !  Tu

prends  tes  désirs  pour  des  réalités  !  Qu’est-ce  que  ton

père va dire ? Il va être affreusement déçu ! 

— Mais on l’aura, notre maison ! je m’exclame. Je te le

jure ! En attendant, tu peux récupérer le tableau. 

— C’est comme avec George Michael…

— Rien à voir, je l’interromps, piquée au vif. Ce n’est

pas  l’histoire  de  George  Michael  qui  recommence.  Juste

un contretemps, j’ajoute en écrasant une larme. 

—  Ma  puce,  avec  toi,  c’est  toujours  juste  un

contretemps. Pour la soirée, ça sera du pareil au même…

—  Sûrement  pas  !  je  rugis.  Je  ne  vous  ai  jamais

demandé  de  nous  suivre  !  Ni  de  nous  acheter  des

cadeaux ! Si tu ne veux pas venir à la soirée pour Luke, tu

n’es pas obligée ! D’aileurs, je préfère que tu ne viennes

pas ! 

À  ce  stade,  des  flots  de  larmes  inondent  mon  visage. 

Janice  et  Martin,  eux,  sont  plongés  dans  l’étude  des

photos de riads au Maroc. Et ne lèvent pas le nez. 

— Non ! Pas pluurer ! s’écrie Minnie en me regardant. 

— Bon ! fait Luke en s’avançant vers nous à grandes

enjambées. Tout est arrangé. Ils vont nous loger…

Il se tait, découvrant mes larmes. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  Il  est  arrivé  quelque

chose ? 

Mâchoires serrées, maman ne lui répond pas. 

— Non, rien. On ne faisait que… parler. 

— Bien, dit Luke, surpris. En tout cas, j’ai négocié un

appartement  de  deux  chambres  dans  la  résidence  West

Place, en attendant qu’on nous trouve une vraie maison. 

— West Place ! s’exclame Janice en nous faisant face. 

On l’a vu à la télé ! Martin, tu te rappeles ? Ce charmant

hôtel  moderne  avec  un  spa  sur  le  toit  et  toutes  ces

mosaïques ? 

— Oui, précise Luke, je n’alais pas accepter un taudis. 

On  peut  emménager  aujourd’hui,  mettre  nos  affaires  au

garde-meubles…

Il ne continue pas, conscient de la tension dans l’air. 

— Becky, ça te va, au moins ? 

Sans réfléchir, je lui propose :

—  Maman  devrait  s’instaler  dans  cette  suite.  Oui,  les

parents pourraient y aler. 

— Si… si tu veux. C’est une façon de procéder. 

— On a abusé de leur hospitalité depuis trop longtemps

et  aujourd’hui  on  leur  a  porté  un  sale  coup.  On  doit  les

faire  profiter  du  luxe  de  l’appartement.  Ensuite…  on  se

retrouvera. 

Je  jette  un  coup  d’œil  autour  de  moi.  Impossible  de

regarder  maman  en  face.  Luke  nous  observe  à  tour  de

rôle comme  s’il  cherchait  la  raison  de  notre  fâcherie. 

Janice lui marmonne quelque chose dans l’oreile. 

— Jane, demande enfin Luke, ça vous conviendrait de

séjourner à West Place pendant un petit moment ? 

— Oui, ça me conviendrait, répond maman d’une voix

coincée  qui  n’est  pas  la  sienne.  Merci,  Luke.  Je  vais

appeler Graham pour le lui dire. 

À l’évidence, maman n’est pas non plus capable de me

regarder en face. 

Heureusement qu’on ne va plus vivre ensemble ! 

—  Je  vais  emmener  Minnie  faire  du  lèche-vitrines, 

j’annonce  à  la  cantonade.  Prévenez-moi  quand  il  sera

temps de partir. 

Nous rentrons chez les parents vers 16 heures. Papa et

maman nous ont devancés pour prendre quelques affaires, 

puis Luke les a instalés dans leur résidence ultrachic. Mais

je n’ai pas envie d’en entendre parler. 

Minnie  prend  son  goûter  en  regardant  le  dessin  animé

Peppa  Pig.  Je  m’instale  près  du  feu,  l’âme  en  berne. 

Quand Luke revient, il m’observe un instant. 

— Becky, raconte ! C’est quoi ce cirque entre ta mère

et toi ? 

— Chuut ! fait Minnie, courroucée en montrant l’écran. 

Chuut, papa ! Peppa ! 

— Rien du tout ! dis-je en lui tournant le dos. 

Luke s’agenouile au pied de mon fauteuil. 

— Je ne vous ai jamais vues dans un état pareil. 

Je  le  regarde  en  silence,  l’esprit  envahi  d’un  flot

d’explications. 

Ele croit que je suis incapable d’organiser une fête. Ele

pense que je suis un échec vivant. 

Et, dans le fond, j’ai bien peur qu’ele ait raison. 

— Un simple conflit mère-file. 

— Ouais, fait Luke en haussant un sourcil, preuve qu’il

n’est  pas  dupe.  En  tout  cas,  je  suis  ravi  que  nous  nous

retrouvions  un  peu  seuls.  Je  veux  te  parler  de  quelque

chose. 

Il rapproche une chaise. 

Que va-t-il m’annoncer ? 

Il y va franchement. 

—  Tu  avais  raison,  je  n’ai  pas  été  franc.  J’en  suis

désolé. Mais je voulais que l’affaire se concrétise avant de

t’en parler. 

Il ne m’en faut pas plus pour que mon moral bondisse

de  dix  crans.  Il  va  me  mettre  au  courant  pour  Sage

Seymour. Youpi ! Je vais peut-être faire sa connaissance

ce soir ! Il veut peut-être nous emmener dîner chez Ivy, le

restaurant ultrabranché de Mayfair ! Je sais qu’ele tourne

aux  studios  de  Pinewood  en  ce  moment,  je  l’ai  lu  sur

Google.  (Pour  l’unique  raison  que,  en  bonne  épouse,  je

m’intéresse à la carrière de mon mari.)

Oh,  voilà  qui  va  effacer  une  journée absolument

merdique.  Je  vais  porter  ma  robe  Nanette  Lepore  toute

neuve et mes chaussures roses Vivienne Westwood. 

— Ne t’en fais pas, Luke, dis-je tout sourires, je sais

que tu dois être discret. 

Peut-être qu’ele me demandera d’être sa conseilère de

mode personnele ! Peut-être que Luke m’a recommandée

auprès  d’ele  !  Je  pourrais  l’habiler  pour  les  Golden

Globes. Je pourrais assister à la cérémonie. Je veux dire, 

pour m’assurer que son ourlet ne rebique pas. 

—  Récemment,  j’ai  été  en  relation  avec  un  de  mes

contacts. Un type qui représente… des célébrités. 

—  Vraiment  ?  dis-je  d’un  ton  presque  absent.  Quel

genre de célébrité ? 

— As-tu, par hasard, entendu parler de… ? 

Si  je  la connais ? Il débloque ou quoi ? Ele a reçu un

Oscar, bon sang de bois ! C’est une des femmes les plus

célèbres de la planète ! 

— Évidemment ! je crie, telement je suis excitée. 

Sans lui laisser le temps d’ajouter :

— … une femme du nom de Nanny Sue ? 

Pendant un instant je le dévisage avec surprise. 

— Nanny Sue ? je répète enfin. 

— Une spécialiste de la petite enfance. Ele a sa propre

émission  de  télévision.  J’avoue  que  je  ne  la  connaissais

pas. 

Je  suis  telement  vexée  que  j’ai  envie  de  lui  coler  des

baffes. 1) Bien sûr que je connais Nanny Sue et, s’il ne l’a

jamais  vue,  c’est  qu’il  ne  regarde  pas  assez  la  télé. 

2)  Pourquoi  est-ce  qu’on  parle  d’ele  et  pas  de  Sage

Seymour ? 

— Oui, je sais qui c’est. J’ai même son livre. Et alors ? 

— Il semblerait qu’ele travaile sur un nouveau projet. 

Une sorte de…

Il hésite et détourne le regard. 

—  …  un  camp  d’encadrement  comportemental  pour

enfants. 

Il plaisante ? 

—  Tu  veux  envoyer  Minnie  dans  un camp  de

redressement ? Mais c’est… c’est… ridicule. Ele n’a que

deux ans ! Ils ne la prendront même pas ! 

Je suis encore sous le choc. L’instant d’avant, j’étais au

top à l’idée de boire un verre avec une star de cinéma. Et

maintenant,  il  est  question  de  m’arracher  Minnie  !  J’ai

même du mal à poser la question qui me tarabuste. 

— Ele sera pensionnaire ? 

J’en  ai  mal  au  ventre.  Il  veut  l’envoyer  dans  un

établissement  pour  enfants  difficiles.  J’imagine  Minnie  en

blazer bordé de passepoil, l’air d’un chien battu, tenant un

écriteau  « JE  NE  DOIS  PAS  COMMANDER

16 MANTEAUX EN LIGNE ». 

—  Bien  sûr  que  non  !  réplique  Luke,  outré.  C’est

simplement  un  programme  pour  les  enfants  ayant  des

problèmes  comportementaux.  Et  ce  n’est  qu’une

suggestion. 

Il se masse la nuque tout en évitant mon regard. 

— J’ai déjà parlé à Nanny Sue. Quand je lui ai expliqué

la  situation,  ele  m’a  paru  très  compréhensive.  J’ai  donc

pris rendez-vous. 

Je n’en crois pas mes oreiles. 

— Comment ? Tu lui as parlé ? 

— Je faisais juste le tour des diverses options possibles. 

Il me regarde enfin. 

— Becky, cela ne me plaît pas plus qu’à toi. Mais on

doit faire quelque chose. 

Pas du tout ! j’ai envie de hurler. Et surtout pas inviter

chez  nous  des  bonnes  femmes  inconnues  qui  vont  nous

donner des ordres ! 

Mais je le sens, sa décision est déjà prise. Tout comme

lors de notre voyage de noces, quand il a décidé que nous

devions prendre le train pour Lahore et pas l’avion. Il ne

cédera pas d’un poil. 

Bon,  d’accord.  Il  peut  embaucher  tous  les  gourous

d’enfants  de  la  terre.  Mais  personne  ne  me  prendra

Minnie.  Qu’ele  se  pointe  donc,  cette  Nanny  Sue,  et

qu’ele  s’avise  de  tout  chambouler.  Ele  ne  fera  pas  long

feu. Croyez-moi ! 
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Et  voilà  le  résultat  !  Je  ne  parle  pas  à  maman  et  je

n’adresse presque plus la parole à Luke. 

Une  semaine  s’est  écoulée.  Nanny  Sue  doit  venir

aujourd’hui : je l’attends de pied ferme. Je me sens tel un

gladiateur prêt à descendre dans l’arène avec ses piques

en acier et ses gourdins. J’en veux toujours à Luke. Plus le

temps  passe,  plus  je  suis  furieuse.  Comment  a-t-il  eu  le

culot  de  tout  manigancer  sans  me  consulter  ?  Pendant  le

petit déjeuner, on ne se dit pas un mot. Et on ne prononce

pas le nom de Nanny Sue. 

— Minnie, tu veux encore du lait ? je demande d’une

voix pincée en tendant le bras devant Luke pour attraper

la bouteile. 

Luke soupire. 

— Becky, ça ne peut pas durer. Il faut qu’on parle. 

— Très bien, parlons. De quoi ? Du temps qu’il fait ? 

— Euh… Comment va ton boulot ? 

— Très bien. 

Je tourne bruyamment la cuilère dans ma tasse. 

—  Parfait,  se  réjouit  Luke  avec  une  sincérité  qui  me

donne envie de rentrer sous terre. Pour nous aussi, ça va

bien.  On  est  sur  le  point  de  fixer  une  réunion  avec

Christian  Scott-Hughes.  Notre  client,  qui  attendait  cette

opportunité depuis un an, est ravi. 

Gna-gna-gna ! Comme si une réunion emmerdante avec

des clients emmerdants m’intéressait ! 

— Bien, j’articule poliment. 

—  Malheureusement,  je  vais  être  obligé  de  sacrément

enguirlander  mon  assistante  aujourd’hui.  C’est  moche, 

mais je ne peux pas faire autrement. 

Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Ele a fait quoi ? 

Cette  fois,  impossible  de  continuer  à  jouer  les

indifférentes. Il va engueuler Bonnie ? Pour quele raison ? 

Ele est parfaite. Adorable ! 

—  Mais…  je  croyais  que  tu  l’aimais  beaucoup,  je

demande en essayant de paraître modérément concernée. 

Tu  dis  toujours  que  tu  n’as  jamais  eu  de  meileure

assistante. 

—  C’est  ce  que  je  croyais.  Mais  ces  derniers  temps, 

son comportement est devenu…

Luke hésite avant de poursuivre. 

— Il n’y a qu’un mot qui me vienne à l’esprit : déplacé. 

Bonnie ayant un comportement déplacé ? Impossible à

imaginer. 

— Dis-m’en plus. Ele a fait quoi ? 

—  C’est  bizarre,  fait  Luke,  perplexe.  La  plupart  du

temps son attitude est impeccable, discrète et réservée. Et

puis, tout à coup, ele s’aventure dans des domaines qui, 

franchement,  ne  la  regardent  pas.  Par  exemple,  ele  se

permet  de  faire  des  commentaires  sur  mon gel  douche. 

Une conduite assez peu professionnele, tu en conviendras. 

Je pique un fard. 

— Hum, je suppose que…

— Il y a eu également d’autres remarques, encore plus

personneles  et  gênantes.  Honnêtement,  je  ne  l’ai  pas

engagée  pour  ses  opinions  sur  ma  famile  ou  ma  maison. 

Ou sur ma façon de choisir mes cravates. 

Catastrophe,  catastrophe  !  C’est  ma  faute,  ma  très

grande faute. Mais impossible de le confesser ! 

— Tout le monde a le droit de se tromper, je rétorque, 

alors  laisse  filer.  Sauf  si  tu  veux  vraiment  la  perturber. 

À mon avis, ele essayait seulement de te faire un brin de

conversation. Je te parie que c’est la dernière fois qu’ele

se mêle de ce qui ne la regarde pas. J’en suis même sûre

et certaine. 

Pour la bonne raison que je vais l’appeler et lui dire de

garder ses suggestions pour ele. 

Luke me jette un drôle de coup d’œil. 

—  En  quoi  cela  te  concerne  ?  Je  croyais  que  tu  la

connaissais à peine. 

—  C’est  vrai.  Mais  je  crois  fermement  que  tout  le

monde  a  le  droit  à  l’erreur.  Ton  assistante  incluse.  Ele

s’appele comment déjà ? j’ajoute innocemment. Bobbie ? 

— Bonnie, corrige Luke. 

—  Mais,  oui, Bonnie,  bien  sûr  !  Je  ne  l’ai  rencontrée

qu’une  fois,  j’ajoute  pour  faire  bonne  mesure.  Il  y  a  des

siècles. 

Je regarde Luke subrepticement, ouf, il a l’air de ne se

douter de rien. Heureusement. 

— Bon, j’y vais. 

Luke s’essuie la bouche et se lève. 

— Bonne journée, Becky ! J’espère que tout va bien se

passer.  Et  bonne  chance,  ma  poupette,  dit-il  en

embrassant Minnie. 

— Pas besoin de lui souhaiter bonne chance, je riposte. 

Ele ne participe pas aux jeux Olympiques. 

— En tout cas, tiens-moi au courant. 

Luke hésite d’une manière inhabituele avant d’ajouter :

— Je ne sais pas ce que tu en penses, mais aujourd’hui

devrait être une étape importante dans notre vie. 

Je  ne  prends  même  pas  la  peine  de  lui  répondre.  Pas

question  de  laisser  une  nounou  responsable  d’un  camp

d’encadrement comportemental pour enfants influencer ma

famile. 



À 10 heures je suis fin prête pour le comité d’accueil. 

La  maison  est  impecc’,  je  suis  impecc’  et  Minnie  est

impecc’  dans  son  adorable  tablier  de  petite  file  modèle

signé de la créatrice Marie-Chantal. 

Et puis j’ai fait mon boulot. 

D’abord,  j’ai  regardé  et  lu  chaque  page  du  site  de

Nanny Sue. (Malheureusement, rien ne figure sur le camp

d’entraînement  pour  enfants,  sauf  un  message  disant  :

« Mon nouveau programme de gestion du comportement

pour enfants et adultes va commencer très bientôt – pour

plus d’informations, cliquer sur Détails. » Ele fait sa pub. 

Évidemment.)

Ensuite, j’ai acheté tous ses D.V.D., que j’ai regardés

en  boucle.  C’est  toujours  le  même  schéma.  On  voit  une

famile avec des gamins qui courent dans tous les sens, des

parents  qui  se  disputent  et,  généralement,  un  vieux  frigo

abandonné dans le jardin, ou alors des prises électriques

mal protégées, enfin un truc de ce genre. Alors Nanny Sue

s’amène,  observe  avec  attention  et  proclame  :  «  Je  veux

comprendre  qui sont  réelement  les  Smith  »  –  ce  qui

signifie : « Vous avez tout faux, mais je vous le dirai après

coup. »

Les  parents  finissent  toujours  par  avoir  une  terrible

engueulade suivie d’une séance de sanglots dans les bras

de  Nanny  Sue.  Vient  ensuite  le  débalage  de  leur  vie. 

Chaque semaine, ele tend une petite boîte de mouchoirs

en  papier  en  disant  gravement  :  «  Je  crois  que  tout  cela

dépasse  le  comportement  des  enfants,  n’est-ce  pas  ?  »

Les parents sont d’accord et commencent à raconter leurs

problèmes  sexuels,  professionnels,  familiaux,  médicaux. 

Une  musique  triste  se  fait  entendre  et,  vous  aussi,  vous

sortez votre mouchoir. 

En  gros,  c’est  un  système,  un  truc,  un  procédé. 

Toujours le même. Et il n’y a que les pigeons pour gober

ses tours de passe-passe. 

J’imagine  que,  pour  terminer,  ele  lancera  la  partie

dramatique de l’histoire en emmenant les enfants dans son

camp  de  redressement,  forcément  situé  dans  un  endroit

aride genre Arizona ou Utah. Le paroxysme de l’émotion

télévisuele  sera  atteint  quand  enfin,  plus  tard,  parents  et

enfants seront à nouveau réunis. 

Eh bien, pas de ça chez moi ! Pas question. 

Je  vérifie  que  tout  est  en  place  dans  la  cuisine.  Sur  le

frigo,  j’ai  affiché  un  tableau  où  figure  une  liste  de  bons

points et de mauvais points. Sur la table, j’ai mis une tonne

de jouets éducatifs. Avec un peu de chance, ma première

rafale va atteindre son but, et Nanny Sue n’aura pas à aler

plus loin. 

Avec  ele, interdiction de prétendre que son enfant n’a

pas  de  problèmes,  car  alors  ele  se  fait  fort  d’en  trouver

une ribambele. Il faut donc se montrer plus fine que ça. 

On sonne, et je me raidis. 

—  Viens,  Minnie,  je  murmure.  Alons-y  et

débarrassons-nous  de  cette  horrible  spécialiste  de

l’éducation. 

J’ouvre  la  porte  pour  découvrir  Nanny  Sue  en

personne,  avec  sa  fameuse  coiffure  blonde  au  carré,  son

petit visage et son rouge à lèvres rose. En réalité, ele est

plus  petite  qu’à  l’écran.  Ele  porte  un  jean,  une  chemise

rayée  et  une  veste  matelassée  de  cavalier.  Et  moi  qui

pensais qu’ele serait en uniforme bleu et chapeau comme

à  la  télé.  En  fait,  je  m’attendais  presque  à  entendre  la

musique  du  générique  de  l’émission  avec  une  voix  off

annonçant  :  aujourd’hui  Nanny  Sue  rend  visite  aux

Brandon. 

—  Rebecca  ?  Je  suis  Nanny  Sue,  se  présente-t-ele

avec une intonation campagnarde des Cornouailes. 

—  Nanny  Sue  !  Dieu  merci,  vous  êtes  venue,  je

m’exclame  avec  emphase.  On  ne  sait  plus  quoi  faire  !  Il

faut que vous nous aidiez sur-le-champ, à la minute. 

— Vraiment ? répond Nanny Sue, sidérée. 

— Mais, oui ! Mon mari ne vous a pas dit à quel point

c’est urgent ? Voici Minnie, notre file de deux ans. 

— Bonjour, Minnie, comment vas-tu ? 

Nanny Sue s’accroupit pour parler à Minnie, tandis que

j’attends avec impatience qu’ele se relève. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quel  point  ele  nous

pose problème. C’est honteux et humiliant, je confie d’une

voix  légèrement  tremblante.  Ele  refuse  de  lacer  ses

chaussures. J’ai essayé de lui apprendre, mon mari aussi, 

tout le monde a essayé, mais c’est peine perdue. 

Silence.  Je  fais  de  mon  mieux  pour  conserver  mon

expression de mère anxieuse. Cette fois, Nanny Sue a l’air

estomaquée. Tiens donc ! 

— Rebecca, Minnie est encore très jeune. Je n’attends

pas d’une enfant de deux ans qu’ele soit capable de lacer

ses chaussures. 

Je prends une mine épanouie. 

— Ah, je comprends ! Dans ces conditions tout va très

bien. Nous n’avons pas d’autres problèmes avec Minnie. 

Merci beaucoup, Nanny Sue ! Je ne veux pas vous faire

perdre  davantage  de  temps.  Soyez  gentile  d’envoyer

votre facture à mon mari. Au revoir ! 

Je  lui  claque  la  porte  au  nez  avant  qu’ele  ne  puisse

réagir. 

Gagné ! Minnie et moi topons en signe de victoire, et je

me dirige vers la cuisine pour célébrer l’événement par une

orgie de KitKat, mais on sonne soudain à la porte. 

Ele est encore là ? 

Par l’œileton, je vois qu’ele patiente sur le perron. 

Qu’est-ce qu’ele veut ? Ele a fait son boulot. Ele peut

se casser. 

— Rebecca ? demande-t-ele à travers la porte. Vous

êtes là ? 

— Boo-jour ! pépie Minnie. 

— Chut ! Reste tranquile ! 

—  Rebecca,  votre  mari  m’a  chargée  d’évaluer  le

tempérament de votre file et de vous faire à tous les deux

un rapport. Une minute ne me suffit pas pour mener à bien

ma tâche. 

— Ele n’a nul besoin d’une évaluation ! 

Nanny Sue ne répond pas. Ele se contente de ne pas

bouger, un sourire idiot plaqué sur le visage. Pourquoi n’a-

t-ele pas envie de prendre un jour de repos ? 

Franchement,  je  ne  sais  plus  quoi  faire.  Je  croyais

qu’ele se serait évaporée. Mais si ele raconte à Luke que

je l’ai laissée à la porte, ça risque de chauffer pour moi. 

Il  serait  plus  simple  de  lui  ouvrir,  de  lui  permettre  de

faire son « évaluation », puis de me débarrasser d’ele. 

— Très bien, entrez donc. Mais je vous affirme que ma

file  n’a  aucun  problème.  D’aileurs,  je  sais  d’avance  ce

que vous alez dire et faire. Au fait, nous envoyons Minnie

au coin quand ele n’est pas sage. 

Les yeux de Nanny Sue pétilent. 

— Félicitations ! Vous me devancez ! 

Ele s’avance vers Minnie et lui fait un beau sourire puis

s’adresse à moi. 

— Je vous en prie, vous n’avez rien à craindre, aucun

souci  à  vous  faire.  Je  veux  seulement  voir  comment  se

déroule  une  de  vos  journées  ordinaires.  Agissez

normalement et ne changez rien à vos habitudes. Je veux

observer les Brandon comme ils sont vraiment. 

Je le savais ! Ele nous tend un premier piège. À la télé, 

soit  la  famile  n’a  pas  de  planning  pour  la  journée,  soit

l’enfant refuse d’éteindre la télé, et la situation dégénère en

pugilat. Ha ! Ha ! Mais moi, j’ai tout prévu. J’ai préparé

cette  épreuve  –  au  cas  où  –  et  j’ai  même  répété  avec

Minnie. 

— Minnie, qu’est-ce qu’on va faire ? je demande l’air

pensif.  De  la  pâtisserie  ?  Oh,  non  !  Je  viens  de  me

souvenir que nous manquons de farine bio et moulue à la

meule  de  pierre.  J’ai  une  idée  !  On  va  fabriquer  des

maisons à partir de boîtes de carton et les décorer avec de

la peinture sans plomb. 

J’adresse à Minnie un regard éloquent. C’est à ele de

répondre.  Ele  est  censée  gazouiler  :  «  promenade, 

nature  »  comme  je  le  lui  ai  appris.  Au  lieu  de  ça,  ele

contemple avec insistance la télé du salon. 

— Peppa Pig, babile-t-ele. Peppa Pig à moi. 

—  Non,  Minnie,  on  ne  peut  pas  voir  de  vrai  cochon. 

Faisons  plutôt  une  promenade  dans  la  nature  et  parlons

d’environnement. 

Promenade  dans  la  nature  !  Je  suis  assez  fière  de  ma

trouvaile,  qui  compte  double  dans  une  évaluation

parentale.  En plus, le concept est simple comme bonjour. 

Il  suffit  de  se  balader  et  de  s’exclamer  :  «  Oh,  regarde, 

voilà un gland ! » ou « Tiens, c’est un écureuil ! » de temps

à autre. Après quoi, Nanny Sue n’aura plus qu’à admettre

sa défaite. Ele nous donnera dix sur dix en affirmant que

notre  famile  ultraparfaite  n’a  pas  besoin  de  ses  conseils. 

Et Luke pigera enfin ! 

Après  avoir  enfilé  à  Minnie  ses  mini  Ugg  roses  (Trop

mignonnes, ces bottes !), je farfouile dans mon sac pour

en  extirper  les  quatre  nœuds  de  velours  vert  foncé  avec

attache en Velcro que j’ai confectionnés hier soir. 

— Mieux vaut ne pas oublier les rubans de punition. 

Inutile de dire que je frime un max. 

—  Des  rubans  de  punition  ?  s’enquiert  Nanny  Sue

poliment. 

—  Oui  !  J’ai  remarqué  que,  dans  votre  émission,  les

enfants ne vont jamais au coin lorsqu’ils sont dehors. J’ai

donc créé les rubans de punition. Simple mais efficace. Il

suffit de les accrocher sur le manteau de l’enfant quand ils

sont vilains. 

— Je vois. 

Si  Nanny  Sue  n’exprime  pas  son  opinion,  c’est  à

l’évidence parce qu’ele est jalouse. Ele aurait aimé avoir

pensé en premier aux rubans de punition. 

Franchement,  je  crois  que  je  suis  en  train  de  devenir

une  spécialiste  de  la  petite  enfance.  J’ai  dix  fois  plus

d’idées qu’ele. 

Une  fois  sorties,  nous  déambulons  tranquilement  dans

la rue. 

—  Minnie,  tu  as  vu  ?  Un  oiseau  !  je  m’écrie  en

montrant  du  doigt  une  créature  volante.  Peut-être  une

espèce  en  voie  de  disparition.  Nous  devons  protéger  la

nature. 

— Un pigeon ? En voie de disparition ? 

— Moi, je suis écolo à 110 %, je rétorque avec un air

snob. 

Ele  ne  connaît  rien  de  rien  aux  problèmes

d’environnement, cette Nanny Sue. 

Nous continuons notre promenade au cours de laquele

je  montre  à  Minnie  quelques  écureuils.  Quand  nous

approchons  de  la  partie  commerçante  du  quartier,  je  ne

peux pas m’empêcher de jeter un petit coup d’œil en biais

vers la vitrine d’un brocanteur. 

— Maaagasin, s’écrie Minnie en me tirant par la main. 

—  Non,  Minnie,  nous  ne  faisons  pas  de  courses,  je

corrige  avec  un  sourire  indulgent.  Nous  faisons  une

promenade dans la nature, tu te souviens ? On observe la

nature. 

— Maaagasin ! Tassi ! 

Minnie  lève  la  main  en  habituée  et  crie  :  «  TASSI  ! 

TASSIII ! »

Au bout d’un moment, le taxi qui est en tête de station

démarre et se dirige vers nous. 

—  Minnie  !  Nous  n’alons  pas  prendre  de  taxi.  Je  ne

sais vraiment pas ce qui lui prend, j’explique à l’attention

de Nanny Sue. On ne circule pas en taxi souvent et…

À cet instant, une grosse voix retentit. 

— Mais c’est Minnie ! Comment va ma meileure petite

cliente ? 

Horreur ! C’est Pete, notre chauffeur habituel, celui qui

nous  emmène  à  Kingston  faire  notre  shopping.  Enfin, 

quand je dis habituel, c’est un peu exagéré. 

—  Pete  nous  emmène  souvent  au  centre  éducatif, 

j’informe Nanny Sue. 

— Tassii, hurle Minnie. 

Ses  joues  écarlates  et  son  front  de  taureau  furieux

n’annoncent rien de bon. Pourvu qu’ele ne pique pas une

crise  devant  Nanny  Sue  !  Mieux  vaut  monter  dans  la

voiture et aler quelque part. 

—  Bon,  alors  quele  destination,  mes  beautés  ? 

demande Pete, la tête hors de la fenêtre. 

— Star-bucks, articule Minnie avec soin avant que j’aie

pu même ouvrir la bouche. Boutiique Star-bucks. 

— Comme d’hab’, hein ? fait Pete. Alez, grimpez ! 

—  Minnie,  on  ne  va  pas  chez  Starbucks,  je  rectifie. 

Quele drôle d’idée ! Pete, pouvez-vous nous conduire au

centre éducatif, s’il vous plaît ? Celui de Leatherhead où

nous alons tout le temps. 

J’essaie désespérément de capter son regard afin de lui

envoyer un message. Afin qu’il ne s’exclame pas : « Vous

parlez de quoi au juste ? »

—  Briioche  ?  piaile  Minnie  pleine  d’espoir.  Briioche

Star-bucks ? 

—  Pas  question.  Si  tu  n’es  pas  sage,  tu  vas  avoir  le

ruban de punition. 

Sur  ces  mots  je  brandis  un  de  mes  nœuds  en  velours

vert que Minnie attrape instantanément en criant :

— À moi ! À Minniie ! 

Le monde à l’envers ! Minnie n’est pas censée vouloir

un ruban de punition. 

—  Plus  tard,  je  m’écrie,  paniquée,  en  rembalant  le

ruban. 

Tout ça, c’est la faute de Nanny Sue. Je la hais ! 

Nous  entrons  dans  le  taxi,  j’accroche  la  ceinture  de

Minnie, et Pete démarre. 

—  Rebecca,  sourit  Nanny  Sue,  si  vous  avez  des


courses  à  faire,  surtout  ne  vous  gênez  pas.  Je  suis  ravie

d’aler  dans  les  magasins  et  de  vous  suivre  dans  vos

occupations quotidiennes. 

— Eh bien, vous y êtes en plein ! Le centre éducatif fait

partie  de  notre  emploi  du  temps  courant.  Tiens,  ton

goûter, ma poupette, dis-je en tendant à Minnie un biscuit

diététique acheté dans une épicerie bio. 

Ele  le  regarde  avec  méfiance,  le  lèche  et  le  lance  par

terre en criant :

— Briioche ! Briioche Star-bucks. 

Mes joues sont en feu. En désespoir de cause, je tente

une improvisation. 

— Starbucks est le nom de notre chat. Et Brioche, le

nom  de  l’autre.  Minnie  adore  les  animaux,  n’est-ce  pas, 

mon petit chou ? 

Soudain, Pete déclare :

—  Ils  y  ont  mis  le  temps,  mais  ça  y  est  !  C’est  enfin

ouvert ! 

Nous  arrivons  à  un  carrefour  embouteilé  où  nous

sommes  obligés  de  prendre  notre  mal  en  patience.  En

tournant  la  tête,  je  découvre  ce  dont  Pete  parle.  Un

immense panneau annonce :



HEATHFIELD VILLAGE ! 

LE NOUVEAU CENTRE COMMERCIAL DE

LUXE DÉGRIFFÉ

OUVRE AUJOURD’HUI ! 



Waouh  !  Ça  fait  des  siècles  qu’on  nous  promet

l’ouverture de cette merveile. Un autre panneau attire mon

attention :



AUJOURD’HUI OFFRE SPÉCIALE :

UN CADEAU GRATUIT POUR CHAQUE

CLIENT



Un cadeau par client ? 

Bof  !  Inutile  de  trop  s’exciter.  Il  s’agit  probablement

d’une  petite  bougie  parfumée  ou  d’une  minuscule

plaquette de chocolat. Quant à ce centre commercial, pas

de quoi se relever la nuit. De toute façon, il ne m’intéresse

pas,  car  nous  ne  sommes  pas  là  pour  faire  des  achats. 

Nous  faisons  une  promenade  éducative  afin  de  resserrer

nos liens affectifs. 

Je tourne le dos aux panneaux tentateurs et m’adresse à

Minnie. 

— Regarde par la vitre les jolis nuages ! Tu sais de quoi

ils sont faits ? Ils sont en… euh… en eau. 

De  la  vapeur  d’eau  ?  Ou  de  la  condensation  ?  je  me

demande tout à coup. 

— Burberry, ça, c’est de la bonne qualité ! nous assène

Pete.  Mon  gendre  se  fait  rapporter  des  copies  de

Hongkong et il dit…

Burberry ? Je tressaile ! Et découvre un autre immense

panneau. Avec la liste de toutes les marques vendues dans

le  centre  :  Burberry.  Matthew  Wiliamson.  Dolce  e

Gabbana…  Le  bonheur  suprême  !  Anya  Hindmarch. 

Temperley.  Vivienne  Westwood.  Et  que  vois-je  en  ces

parages ? Alexander McQueen ! À des prix démarqués ! 

Quand  le  taxi  redémarre,  je  suis  prise  de  panique.  La

bretele  d’accès  pour  le  centre  n’est  qu’à  une  minute. 

Ensuite, ce sera trop tard. 

Bon,  réfléchissons  calmement.  Soyons  logique.  Je  sais

que  nous  devons  nous  rendre  à  Leatherhead  et  plonger

dans la piscine à bales. Mais… mais Nanny Sue a dit que

ça ne l’ennuyait pas de faire du shopping. Ele l’a vraiment

dit. 

Non pas que j’aie l’intention d’acheter quoi que ce soit

pour  moi  !  Bien  sûr  que  non.  Une  promesse  est  une

promesse. D’un autre côté, c’est un centre ultramoderne, 

ultratendance  et  qui  offre  des  cadeaux.  On  ne  peut  pas

juste passer à côté ! Ça serait… une erreur. Une faute. Un

acte  contre  nature.  Et  puis  j’ai  le  droit  d’acheter  des

choses pour Minnie, non ? Cela fait partie du rôle d’une

mère que de vêtir son enfant. 

Je  regarde  à  nouveau  la  liste.  Petit  Bateau.  Ralph

Lauren  Boys  &  Girls.  Funky  Kid.  Baby  in  Urbe.  Des

marques  à  vous  couper  le  souffle.  Il  faudrait  être  débile

pour ne pas en profiter. 

—  Vous  savez,  je  viens  de  me  rappeler,  j’ai  besoin

d’acheter  de  nouveles  chaussettes  pour  Minnie,  dis-je, 

l’air  le  plus  décontractée  possible.  On  pourrait  faire  un

saut dans ce centre commercial au lieu d’aler à l’aire de

jeux gonflables. C’est une suggestion, pas une obligation. 

Ça vous dérange ? 

— À vous de décider, répond Nanny Sue. Vous êtes

libre. 

— Pete, conduisez-nous donc à Heathfield Vilage, dis-

je d’une voix assurée. Merci beaucoup. 

— J’ai intérêt à vider mon coffre, hein ? commente-t-il, 

la mine hilare. Il faut faire de la place pour les paquets ! 

Je lui renvoie un sourire pincé. J’expliquerai plus tard à

Nanny Sue qu’il a un sens de l’humour un peu spécial. 

—  Rebecca,  vous  aimez  bien  faire  des  courses  ? 

demande-t-ele d’une voix enjouée. 

Je fais mine de réfléchir. 

—  Aimer  est  un  grand  mot.  Mais  il  faut  bien  le  faire. 

Acquérir  l’indispensable,  ça  fait  partie  des  tâches  d’une

mère responsable. 

Nous  nous  arrêtons  devant  l’entrée  principale  :

d’immenses portes de verre donnent sur un vaste atrium. 

Des palmiers, une chute d’eau tombant sur un mur d’acier

nous accueilent. Je frétile de plaisir à la vue des enseignes

Valentino  et  Jimmy  Choo.  Un  arôme  enivrant  fait  de

cannele,  d’espresso,  de  cuir  luxueux,  et  de  parfums

de créateurs envahit l’atmosphère. Sans parler de l’odeur

de la… nouveauté ! 

— Vous alez dans quele boutique ? s’enquiert Nanny

Sue. Vous cherchez des chaussettes, non ? 

— Je… Euh…

Impossible de penser clairement. La vitrine de Mulberry

se  trouve  droit  devant  moi,  et  je  viens  d’y  apercevoir  le

plus beau sac du monde. 

Je m’oblige à me concentrer. 

— Euh… Oui. Des chaussettes. 

Des  chaussettes  de  gamine  ! Ni  Valentino.  Ni  Jimmy

Choo. Ni Mulberry. Je me demande combien peut valoir

ce sac…

Arrête, Becky ! Ne le regarde pas ! 

Je ne vais rien acheter, rien pour moi. D’aileurs, je n’y

pense même pas. 

— À moi ! À Minniie, pooupée ! 

La voix de Minnie me ramène sur terre. Plantée devant

le magasin Gucci, ele montre du doigt un mannequin. 

—  Ma  poupette,  ce  n’est  pas  une  poupée,  mais  un

mannequin. Alez, viens ! 

Je  la  saisis  fermement  par  la  main  et  l’entraîne  vers  le

plan du centre pour nous repérer. 

— On va t’acheter des chaussettes. 

Nous  nous  dirigeons  vers  la  section  enfants  où  sont

réunies toutes les marques pour les jeunes. Un clown salue

les  clients,  des  stands  regorgent  de  jouets,  tout  le  coin

ressemble à un champ de foire conçu pour les enfants. 

— Liivre ! 

Minnie fonce vers un des stands et s’empare d’un grand

livre rose avec des fées en couverture. 

— Liivre à Miniie ! 

Ah  !  Je  jette  un  coup  d’œil  suffisant  vers  Nanny  Sue. 

Ma file s’est précipitée vers les livres éducatifs. Sans faire

attention aux trucs moches en plastique. 

— Bien sûr, Minnie, tu peux t’acheter un livre, dis-je à

haute  et  inteligible  voix.  On  le  déduira  de  ton  argent  de

poche. 

Je me tourne vers Nanny Sue. 

—  J’apprends  à  Minnie  la  gestion  financière.  J’inscris

toutes ses dépenses. 

Je sors mon petit carnet rose – un Smythson – où est

inscrit sur la couverture « Argent de poche de Minnie ». 

(Je l’ai fait imprimer spécialement. Ça m’a coûté une petite

fortune, mais il s’agit d’un investissement pour développer

le sens des responsabilités financières de ma file.)

— Mousieur ! 

En  plus  du  livre  Minnie  s’est  emparée  d’une

marionnette. 

— Mon mousieur ! À Minniie ! 

— Euh ! 

Indécise, j’examine la marionnette : plutôt mignonne. Et

nous n’avons pas cet article à la maison. 

—  Bon  !  D’accord.  Du  moment  que  tu  la  prends  sur

ton argent de poche. Tu comprends, ma chérie ? 

Je répète en détachant chaque mot :

— Ça sera déduit de ton ar-gent-de-po-che. 

— Doux Seigneur ! s’exclame Nanny Sue quand nous

nous dirigeons vers la caisse. Minnie dispose de combien

d’argent de poche ? 

— Cinquante pence par semaine. Mais nous avons un

système  qui  lui  permet  d’obtenir  une  avance  qu’ele

rembourse. Cela lui apprend à établir un budget. 

— Je ne comprends pas, insiste Nanny Sue. De quele

façon établit-ele un budget ? 

Vraiment ! Ele est plutôt longue à la détente pour une

soi-disant spécialiste. 

— Tout est inscrit dans le carnet. 

Je  note  le  prix  du  livre  et  de  la  marionnette,  ferme  le

carnet d’un claquement sec et souris à Minnie. 

— Alons te chercher des chaussettes. 

J’adore Funky Kid ! Ils changent la décoration chaque

saison. Aujourd’hui,  la  boutique  ressemble  à  une  grange

avec des poutres de bois et des bales de foin artificiel. Y

sont  proposés  des  vêtements  d’enfant  originaux,  comme

d’amusants  petits  cardigans  avec  capuche  ou  des

manteaux  ouatinés  et  brodés.  Je  trouve  d’adorables

chaussettes  avec le revers orné de cerises et de bananes

pour  seulement  4,99  livres.  J’en  mets  deux  paires  dans

mon panier. 

— Parfait ! dit Nanny Sue un peu sèchement. Alons à

la caisse. 

Je ne lui réponds pas, bien trop absorbée par une série

de robes-chasubles en velours côtelé vert avec un liseré en

surpiqué blanc. Je les ai repérées dans leur catalogue, mais

là  eles  coûtent  un  tiers  du  prix  normal.  J’inspecte  le

portant mais pas de taile 2-3 ans. Évidemment. Eles ont

déjà été prises d’assaut. Trop triste ! 

J’attrape au vol une vendeuse. 

— Excusez-moi ! Vous auriez ce modèle en 2-3 ans ? 

Ele me fait une grimace. 

— Désolée. Il n’en reste plus. On se les arrache ! 

—  Minnie  a  besoin  d’une  robe-chasuble  ?  demande

Nanny Sue en se glissant derrière moi. 

Je commence à en avoir ras le bol de Nanny Sue et de

ses questions saugrenues. 

—  C’est  une  affaire  à  saisir.  En  tant  que  parent

responsable,  je  profite  des  meileures  occasions.  Vous

n’êtes pas d’accord ? 

Une idée me vient soudain. 

—  D’aileurs,  je  vais  en  faire  un  stock  pour  l’année

prochaine. 

Je saisis une taile 3-4 ans. Parfait ! J’aurais dû y penser

plus  tôt  !  Je  prends  également  la  même  en  rouge  et  me

dirige  vers  un  portant  plein  de  petits  imperméables  roses

avec  des  capuches  à  fleurs.  Les  petites  tailes  manquent, 

mais je trouve un 7-8 ans. Minnie aura besoin d’un imper

rose quand ele aura sept ans – oui ou non ? 

Et  puis  il  y  a  une  veste  en  velours  vraiment  choute. 

Taile 12 ans, mais seulement 20 livres – au lieu de 120. 

Quele erreur ce serait de laisser passer une tele aubaine. 

Incroyable  ce  que  je  suis  prévoyante.  Je  me  félicite, 

tandis que je remplis mon panier. J’ai pratiquement acheté

tous  les  vêtements  dont  Minnie  va  avoir  besoin  au  cours

des  dix  prochaines  années.  À  des  prix  imbattables.  Plus

besoin de me procurer quoi que ce soit. 

Au moment de payer, je rayonne de satisfaction. J’ai dû

économiser des centaines de livres. 

— Eh bien ! 

Alors que la vendeuse me tend trois grands sacs pleins

à craquer, Nanny Sue semble un peu à court de mots. 

Puis ele se reprend. 

— Vous avez acheté plus qu’une paire de chaussettes. 

— Simple mesure de précaution, j’explique de ma voix

de mère avisée. Les enfants grandissent telement vite ! Il

faut prévoir. On va prendre un café ? 

— Star-bucks, gazouile Minnie, tout à fait à propos. 

Ele a insisté pour porter l’imperméable rose pâle, taile

7-8 ans. Qu’il balaie le sol à la  manière  d’une  traîne  n’a

pas l’air de la gêner. 

— Briioche Star-bucks ? 

J’essaie  de  mettre  une  dose  de  regret  dans  mon

explication. 

— Comme il n’y a sans doute pas de cafétéria bio dans

le  centre,  nous  sommes  obligées  d’aler  dans  un  café

commercial. 

Je  consulte  le  plan  :  l’accès  à  l’espace  gourmand  du

centre passe par l’alée consacrée aux designers. 

En  chemin,  mon  regard  est  attiré  par  une  sculpture

ultramoderne, un machin tout en pointes d’acier suspendu

au  plafond.  Que  je  m’oblige  à  fixer.  Parfait.  Excelent. 

Non, je ne suis pas intéressée par le shopping. Non, je ne

suis pas en manque. 

Tiens ! Ne serait-ce pas le manteau Burberry à volants

qui  faisait  partie  du  défilé  que  je  vois  dans  une  vitrine  ? 

Combien il peut bien… ? 

Non, Becky, continue à avancer. Ne regarde pas ! 

Je plisse mes yeux très fort. Génial ! Si je ne peux pas

regarder les magasins…

— Ça va, Rebecca ? 

Nanny Sue a remarqué les deux fentes étroites qui me

tiennent lieu d’yeux. 

— Vous n’êtes pas malade ? 

— Absolument pas. 

Ma  voix  est  presque  étouffée.  Pas  étonnant  !  Ça  fait

telement  longtemps  que  je  n’ai  rien  acheté  pour  moi.  Je

sens  une  tension  m’envahir.  Une  sorte  de  désespoir

bouilonnant. 

Pas la peine d’y prêter la moindre attention. J’ai promis

à Luke. Une promesse est une promesse. 

Pense à autre chose, Becky. 

Comme  quand  je  suivais  les  cours  d’accouchement

sans  douleur  et  qu’on  nous  apprenait  à  respirer  pour  ne

pas souffrir. Voilà : je vais faire la respiration du petit chien

pour éviter de penser au shopping. 

J’inspire, j’expire ! J’inspire… Oh, pas possible ! Une

robe Temperley ! 

Mes jambes s’arrêtent net. C’est une robe du soir blanc

et  or  dans  la  vitrine  d’un  magasin  qui  affiche  50  %  de

rabais.  Ele  a  de  divines  broderies  autour  du  cou  et

descend jusqu’au sol. On dirait qu’ele arrive tout droit de

la  cérémonie  des  Oscars.  Une  pancarte  indique  :

AUJOURD’HUI  RABAIS  SUPPLÉMENTAIRE  DE

20 %. 

Je  serre  mes  sacs  contre  moi  tout  en  la  dévorant  des

yeux. 

Interdit  d’acheter  cette  robe  !  Interdit  même  de  la

regarder. 

Pourtant… Impossible d’avancer d’un pas. Mes pieds

ont pris racine dans le sol en marbre poli. 

Nanny Sue me rejoint et, après avoir examiné la robe, 

émet de petits claquements de langue désapprobateurs. 

— Ces robes sont hors de prix, même en solde, vous

ne trouvez pas ? 

Ele n’a rien d’autre à dire ? C’est la plus bele robe du

monde et ele vaut le dixième de son prix. Si je n’avais pas

fait cette stupide promesse à Luke…

Mon Dieu ! J’ai la réponse. Et sans doute la solution à

bien des problèmes. 

Je me tourne vers Minnie en vitesse, m’agenouile à sa

hauteur, prends sa tête dans mes mains avec une immense

tendresse. 

— Ma petite poupinette d’amour, aimerais-tu une robe

Temperley pour tes vingt et un ans ? 

Ele ne répond pas. Sans doute n’a-t-ele pas compris

ma question. Parce que, je vous le demande, qui refuserait

une  robe  Temperley  pour  son  vingt  et  unième

anniversaire ? Sans compter que, lorsqu’ele atteindra cet

âge, ce modèle sera devenu un vintage de chez vintage ! 

Toutes  ses  copines  seront  vertes  de  jalousie.  Eles  lui

diront  :  «  Minnie,  tu  en  as  eu  de  la  chance  d’avoir  une

mère qui t’a offert cette robe quand tu avais deux ans ! »

On l’appelera La File à la Robe Temperley Vintage. 

Je pourrais même l’emprunter pour la soirée de Luke. 

Histoire de l’essayer. 

— Briioche ? demande Minnie pleine d’espoir. 

—  Robe  !  dis-je  d’un  ton  ferme.  Une  robe  pour  toi, 

Minnie ! Ton cadeau d’anniversaire ! 

Je l’entraîne à l’intérieur du magasin sans m’occuper de

l’air étonné de Nanny Sue. 

En  dix  secondes,  j’inspecte  l’endroit  :  la  robe

Temperley  est  la  seule  bonne  affaire.  Ce  que  je  savais

déjà. 

—  Bonjour  !  dis-je  à  la  vendeuse  sans  reprendre

haleine. J’aimerais la robe Temperley. Enfin… je la destine

à ma file. Je l’achète en avance, bien sûr. 

J’ajoute avec un petit rire :

— Pour ses vingt et un ans ! 

La  vendeuse  regarde  Minnie.  Puis  ele  me  dévisage. 

Puis ele se tourne vers une de ses colègues, comme pour

lui demander de venir à la rescousse. 

—  Je  suis  persuadée  qu’ele  aura  ma  taile  quand  ele

sera grande. Je vais la passer à sa place. Minnie, tu aimes

cette jolie robe ? 

— Pas rooobe ! fait-ele en fronçant les sourcils. 

—  Chérie,  ele  est  signée  Temperley  !  dis-je  en  lui

montrant  le  luxueux  tissu.  Tu  seras  superbe  dedans.  Un

jour. 

— Pas roobe ! 

Ele fonce à l’autre bout du magasin pour escalader un

tiroir ouvert. 

—  Minnie  !  Sors  de  là  !  Je  suis  désolée,  dis-je  à  la

vendeuse. 

—  Briioche  !  hurle-t-ele  quand  je  tente  de

l’empoigner. Veux briioche ! 

— Nous aurons une brioche quand nous aurons acheté

la robe. Il ne me faudra qu’un instant…

— Pas roobe ! 

Ele  parvient  à  m’échapper  et  à  se  glisser  dans  la

vitrine ! 

—  Pooupée  !  Ma  pooupée  à  moaaa  !  crie-t-ele  en

enlaçant un mannequin sans vêtements. 

— Minnie, s’il te plaît ! Arrête tout de suite ! Reviens

ici ! 

J’essaie  de  ne  pas  montrer  que  je  suis  au  bord  de  la

crise de nerfs. 

— Ma pooupée ! À Minniie ! 

Ele  pousse  le  mannequin  qui  dégringole  de  l’estrade

avec  un  bruit  d’enfer  et  commence  à  lui  donner  des

bisous ! 

— À moaaa ! 

— Minnie ! Lâche-la ! Ce n’est pas une poupée ! 

Je me tourne vers la vendeuse et précise, d’un ton aussi

désinvolte que possible :

—  Ele  croit  que  c’est  une  poupée.  Les  enfants  sont

d’un drôle, parfois ! 

La vendeuse n’a nule envie de rire ni même de sourire. 

D’une voix sévère ele me demande :

— Pouvez-vous l’enlever de là, s’il vous plaît ? 

— Tout de suite ! 

Rouge de honte, j’agrippe Minnie de toutes mes forces. 

Mais ele reste colée au mannequin tele une sangsue. 

J’essaie la méthode douce. 

— Alez, ma poupette chérie, viens ! 

— Non ! À Minniie la pooupée ! 

— Qu’est-ce qui se passe ? fait une voix derrière moi. 

Que fabrique cette gosse ? Personne ne peut la contrôler ? 

Mon  estomac  fait  un  bond.  Je  connais  cette  voix

gémissante,  odieuse  !  Je  me  retourne  et  ne  suis  pas

surprise de me retrouver en face du lutin qui nous a virées

de  la  Grotte  du  Père  Noël  !  Ele  a  toujours  ses  ongles

violets et son décoleté superbronzé aux U.V. Sauf qu’ele

porte  un  taileur  noir  et  arbore  un  badge  de  « Directrice

adjointe ». 

— Encore vous ! s’exclame-t-ele. 

— Ah ! Bonjour ! dis-je nerveusement. Ravie de vous

revoir. Comment va le Père Noël ? 

—  Pourriez-vous  enlever  votre  file  de  là  ?  chuinte-t-

ele. 

— Euh… sans problème ! 

Je  regarde  Minnie  :  ele  s’accroche  au  mannequin

comme  à  une  bouée  de  sauvetage.  Je  vais  devoir  lui

détacher les doigts un par un. Il va me faloir dix mains ! 

— Et si je vous achetais ce mannequin ? 

À  voir  la  tête  du  lutin  au  bronzage  artificiel,  j’aurais

mieux fait de m’abstenir ! 

— Bon, Minnie, ça suffit ! Tu arrêtes ! 

J’aimerais avoir l’intonation vive et aimable de la jeune

mère de famile qui vante les mérite d’une lessive dans les

pubs télé. 

— Dis au revoir à la poupée ! 

—  Noooooooooooon  !  fait-ele  en  se  cramponnant

encore plus fort. 

Je réussis à lui détacher une main, mais ma victoire ne

dure qu’une seconde. 

— À moaaa ! 

— Débarrassez-nous de votre file ! aboie le lutin. Voici

des clients ! Tout de suite ! 

—  J’essaie  !  Minnie,  si  tu  lâches,  je  t’achète  une

poupée. Non, deux poupées. 

Plusieurs  files  avec  des  paquets  s’arrêtent  pour

observer la scène. L’une d’eles commence à glousser. 

— Minnie, tu vas avoir un ruban de punition. Et tu iras

au coin. Et tu seras privée de bonbons pour toujours ! Et

puis  le  Père  Noël  va  partir  vivre  sur  Mars.  La  Petite

Souris aussi. 

Je l’attrape par les pieds, mais ele me donne un coup

dans les tibias. 

— Aïe ! Minnie ! 

— Pooupée ! gémit-ele à vous fendre le cœur. 

—  Tenez  !  éructe  le  lutin  à  bout.  Prenez  ce  fichu

mannequin et ouste ! 

— Je peux l’avoir ? dis-je, ahurie. 

— Oui ! Tout ce que vous voulez ! Mais sortez d’ici ! 

SORTEZ D’ICI ! 

Minnie  est  toujours  couchée  de  tout  son  long  sur  le

mannequin.  Et  l’agrippe  comme  si  sa  vie  en  dépendait. 

Tant bien que mal, je la traîne entre mes jambes, comme

s’il s’agissait d’un cadavre. Après beaucoup d’efforts, je

réussis  à  la  tirer  à  l’extérieur  et  je  lève  la  tête  pour

reprendre mon souffle. 

Nancy  Sue,  chargée  des  trois  sacs,  nous  a  suivies

dehors.  Ele  nous  dévisage,  Minnie  et  moi,  sans  faire

preuve de la moindre émotion. 

Et  soudain,  j’ai  l’impression  de  sortir  d’une  transe.  Je

vois  la  scène  avec  ses  yeux.  J’avale  ma  salive  plusieurs

fois,  cherchant  quelque  chose  d’amusant  à  dire  comme  :

« Ah, les enfants ! » Mais je ne trouve rien et d’aileurs j’ai

la  bouche  si  sèche  que  ma  langue  cole  au  palais. 

Comment ai-je laissé les choses en arriver là ? Personne, 

dans  ses  émissions,  ne  s’est  jamais  fait  sortir  d’un

magasin ! Je suis encore pire  que  les  mamans  qui  ont  un

frigo pourri dans leur jardin. 

Ele va dire quoi dans son rapport ? Que va-t-ele cafter

à Luke ? Et queles solutions va-t-ele lui proposer ? 

—  Vous  en  avez  terminé  avec  votre  shopping  ? 

demande-t-ele d’une voix normale et aimable, comme si

tous les passants ne nous dévisageaient pas. 

J’acquiesce lentement, le visage en feu. 

— Minnie, dit-ele, je crois que tu fais mal à ta pauvre

poupée. Si tu te levais de là, nous pourrions aler acheter

une brioche. On en prendra une aussi pour ta poupée. 

Minnie tourne la tête, jette un coup d’œil soupçonneux

à Nanny Sue et, quelques instants plus tard, abandonne le

mannequin. 

— Tu es une gentile file, dit Nanny Sue. On va laisser

la poupée dans sa maison. 

Ele relève le mannequin et le pose contre la porte. 

— Bien, et maintenant, on va te chercher une boisson. 

Dis : « Oui, Nanny Sue ! »

—  Ouii,  Nanny  Sue,  singe  Minnie,  pleine  de  bonne

volonté. 

Incroyable ! Comment a-t-ele réussi un coup pareil ? 

— Rebecca, vous venez ? 

Je  me  force  à  mettre  un  pied  devant  l’autre  et  à  les

suivre. Nanny Sue parle, mais je n’entends pas un mot de

ce  qu’ele  dit.  J’ai  la  peur  au  ventre.  Ele  va  rédiger  son

rapport,  où  ele  recommandera  que  Minnie  suive  un

traitement  spécial  dans  un  camp  de  redressement. 

Évidemment. Et Luke l’écoutera. Et moi, je ferai quoi ? 



Le soir, à 21 heures, je suis comme une pile électrique. 

J’arpente la maison en attendant le retour de Luke. 

C’est le pire moment de toute ma vie de femme mariée. 

De loin. De très, très loin. Si les choses en arrivent là, il me

faudra mettre Minnie à l’abri, ne plus revoir Luke, changer

officielement  de  nom  et  tout  oublier  dans  l’alcool  et  les

drogues. 

Un scénario catastrophe. Mais qu’espérer d’autre ? 

Je me raidis en écoutant la clé tourner dans la serrure. 

—  Becky  ?  dit-il  depuis  le  seuil  de  la  cuisine. 

J’attendais ton coup de fil. Comment ça s’est passé ? 

— Très bien. On a fait des courses et on a… pris un

café. 

Quele mauvaise comédienne ! Mais Luke n’a pas l’air

de  s’en  apercevoir,  ce  qui  prouve  à  quel  point  il  est peu

observateur ! 

— Alors, qu’est-ce qu’ele a dit au sujet de Minnie ? 

—  Pas  grand-chose.  Ele  va  sûrement  te  faire  son

rapport quand ele aura tiré ses conclusions. 

— Hum ! fait Luke en desserrant son nœud de cravate. 

Il se dirige vers le frigo, mais s’arrête près de la table. 

— Becky, ton BlackBerry clignote ! 

— Vraiment ! dis-je en mimant la surprise. Ça doit être

un message ! Écoute-le donc à ma place, je suis telement

crevée. 

— Comme tu veux ! 

Il me regarde de travers, prend mon portable et va sur

la boîte vocale tout en se servant une bière. 

— C’est ele, dit-il. Nanny Sue. 

— Vraiment ? dis-je étonnée. Branche le haut-parleur ! 

Nous écoutons, sans bouger, l’accent des Cornouailes

qui  remplit  la  cuisine  :  «  …  un  rapport  complet  vous

parviendra.  Mais,  sans  attendre,  je  dois  vous  dire  que

Minnie  est  une  enfant  délicieuse.  J’ai  été  ravie  de  passer

un  peu  de  temps  avec  ele  et  votre  épouse.  Becky  a  un

don  certain  pour  élever  sa  file,  et  je  ne  vois  aucun

problème qui affecterait votre famile. Bravo ! À bientôt. »

—  Waouh  !  je  m’exclame  à  la  fin  du  message.  C’est

extraordinaire,  non  ?  On  peut  désormais  oublier  cet

incident et continuer nos vies. 

Luke  n’a  pas  bronché.  Au  bout  d’un  instant  il  me

dévisage durement. 

— Becky ? 

— Oui ! fais-je avec un sourire nerveux. 

— J’ai l’impression, bien sûr c’est un pur hasard, que

c’était la voix de Janice imitant l’accent des Cornouailes. 

Comment ?  Comment  peut-il  proférer  une  horreur

pareile ? 

Bon,  d’accord,  c’était  bien  Janice.  Mais  je  trouve

qu’ele a déguisé sa voix d’une façon remarquable. 

— Non ! dis-je en fanfaronnant. C’était Nanny Sue. Tu

n’as pas honte de me poser la question ? 

—  Parfait.  Je  vais  lui  passer  un  coup  de  fil  pour

bavarder un peu avec ele. 

Il sort son propre BlackBerry de sa poche. 

— Non ! Ne fais pas ça ! je glapis. 

Pourquoi est-il aussi méfiant ? Un grave défaut dont je

lui parlerai un autre jour. 

— Tu vas la déranger, dis-je en improvisant. Ce n’est

pas convenable de l’appeler aussi tard. 

— C’est ton seul souci ? demande Luke en fronçant les

sourcils. Que je ne sois pas convenable ? 

— Bien sûr ! Quoi d’autre ? Tu as un sacré toupet ! 

— Bon, je vais lui envoyer un mail. 

Zut ! Je ne m’attendais pas à ça. J’espérais gagner un

bon bout de temps. 

—  D’accord  !  D’accord  !  C’était  Janice,  fais-je

désespérée,  quand  il  commence  à  taper  son  message. 

Mais  je  n’avais  pas  le  choix  !  Luke,  c’était  une  scène

horrible.  Un  vrai  désastre.  Minnie  a  été  expulsée  d’une

boutique où ele a volé un mannequin, et Nanny Sue n’a

rien  dit,  ele  m’a  juste  regardée  avec  cet air.  Je  sais  ce

qu’ele va prescrire, mais je ne laisserai pas Minnie partir

dans un camp de redressement au fin fond de l’Utah, je ne

l’accepterai  jamais.  Si  tu  me  forces,  je  demanderai  un

sursis, nous irons devant les tribunaux, ce sera comme le

film Kramer  contre Kramer, et ele sera traumatisée pour

le restant de ses jours. Et tout sera ta faute ! 

Sans  m’en  apercevoir,  je  me  suis  mise  à  pleurer  à

chaudes larmes. 

— Comment ? L’Utah ? demande luke, ahuri. 

— Ou l’Arizona. Peu importe où. Je refuse, Luke. 

Je me frotte les yeux, totalement dans la peau de Meryl

Streep. 

— Ne me demande pas un tel sacrifice. 

— Je ne te demande rien ! Bon Dieu ! Qui t’a fourré

cette histoire d’Utah dans la tête ? 

— Je… Euh…

J’ai oublié. Mais c’est forcément quelqu’un. 

—  J’ai  engagé  cette  femme  pour  qu’ele  nous  donne

des conseils. Si ele est utile, tant mieux, sinon nous nous

passerons de ses services. 

Il  est  vraiment  terre  à  terre,  Luke  !  Son  calme  me

sidère. 

Soudain je me souviens qu’il n’a jamais vu l’émission de

Nanny Sue. Il ignore la façon dont ele s’infiltre dans votre

vie,  bouleverse  tout.  Jusqu’à  ce  que  vous  finissiez  par

pleurnicher dans son giron. 

—  Je  me  fie  aux  spécialistes,  précise  Luke  très

posément.  Puisqu’ele  a  vu  Minnie,  on  va  écouter  ses

recommandations. Mais ça s’arrête là. D’accord ? 

Comment  peut-il  appréhender  une  situation  aussi

compliquée qu’une toile d’araignée et la réduire à un seul

fil ? Comment fait-il ? 

— Il m’est impossible de me séparer de Minnie, dis-je

d’une  voix  encore  tremblante.  Il  va  faloir  que  tu

m’arraches à ele. 

— Becky, personne ne te l’arrachera. On demandera à

Nanny Sue ce qu’on peut faire sans nous en séparer. Fin

du drame. O.K. ? 

Je me sens en porte-à-faux. En réalité, j’étais prête à en

rajouter question drame. 

— O.K. 

Luke  décapsule  sa  bière  et  me  sourit.  Puis,  intrigué,  il

fronce les sourcils. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Il  détache  un  morceau  de  carton  colé  au  culot  de  sa

bouteile où il est écrit : « Joyeux anniversaire, Mike ! »

— Qui est ce Mike ? 

Merde ! Comment le marque-place est-il arrivé là ? 

— Aucune idée ! 

Je lui prends la carte des mains et la froisse en boule. 

— Bizarre. Et si on mettait la télé ? 

L’avantage  d’avoir  la  maison  pour  nous  seuls  est  que

nous ne sommes pas obligés de regarder perpétuelement

des  compétitions  de  bilard.  Ou  des  enquêtes  crimineles

sur le vif. Ou des documentaires sur la guerre froide. 

Nous  nous  blottissons  sur  le  canapé  près  de  la

cheminée  artificiele.  Luke  zappe  quand,  tout  à  coup,  il

lâche la télécommande. 

—  Becky…  Tu  ne  crois tout  de  même  pas  que

j’enverrais Minnie au loin, si ? Tu crois que je suis le genre

de père capable de ça ? 

Il semble si bouleversé que je me sens un peu coupable. 

Mais si, je le croyais ! 

— Euh…

La sonnerie de mon portable m’évite de répondre. 

— C’est Suze, j’annonce à contrecœur. Il faut que je la

prenne. 

Je me dépêche de sortir du salon et respire à fond. 

— Salut, Suze ! 

Depuis  notre  prise  de  bec,  je  lui  ai  envoyé  plusieurs

textos,  mais  on  ne  s’est  pas  parlé.  Est-ele  toujours

furieuse  ?  Est-ce  que  j’ose  lui  reparler  du  shortbread

spécial ? 

—  Tu  as  lu Style  Central  ?  dit-ele  d’une  voix

tonitruante  qui  me  prend  par  surprise.  Tu  l’as vu  ?  On

vient de me l’apporter par coursier. Je n’en crois pas mes

yeux ! 

—  Quoi  donc  ?  Tu  veux  parler  de  l’interview  de

Tarkie  ?  Il  est  bon  ?  Danny  m’a  dit  que  Tarkie  avait  un

côté novateur…

—  Novateur  ?  C’est  comme ça  qu’il  l’a  appelé  ?  Un

qualificatif intéressant. Moi, j’aurais choisi un autre mot. 

Suze a pris un ton sarcastique qui ne lui ressemble pas

du tout. Mais pas du tout. 

— Suze… Ça va ? je demande nerveusement. 

—  Non,  ça  ne  va  pas  !  Je  n’aurais  jamais  dû  laisser

Tarkie  faire  cette  séance  de  photos  sans  moi.  Ni  avoir

confiance  en  Danny.  À  quoi  je  pensais  ?  Où  étaient

fourrés les conseilers de Tarkie ? Qui est responsable de

cette parution ? Si je mets la main sur le journaliste, je lui

flanque un procès. 

J’essaie d’arrêter son flot de paroles. 

— Suze ! Raconte : qu’est-ce qui ne va pas ? 

—  Ils  ont  enfilé  un  déguisement  sadomaso  à  Tarkie

avec  lanières  de  cuir  et  tout  et  tout  !  Voilà  ce  qui  ne  va

pas ! On dirait un mannequin gay ! 

Mon Dieu ! Déjà que Tarquin a tendance à paraître un

peu… métrosexuel. Pour Suze, c’est un sujet sensible. 

— Alons ! Je suis sûre qu’il n’a pas l’air gay…, dis-je

à Suze pour la calmer. 

—  Si  !  Et  ils  l’ont  fait  exprès.  Ils  n’ont  même  pas

mentionné  qu’il  était  marié  et  père  de  famile.  Il  n’est

question que de lord Tarquin et de ses « superpectoraux »

et  de  «  ce  qu’il  a  sous  son  kilt  ».  Ils  ont  utilisé  des  tas

d’accessoires suggestifs…

Je l’entends presque frissonner. 

— Je vais tuer Danny. Le tuer ! 

Ele y va un peu fort, quand même ! Mais il est vrai que

Suze peut devenir une lionne quand on attaque un membre

de sa famile. 

— Oh, tu exagères peut-être un peu…

— Tu crois vraiment ? fait-ele furieuse. Attends donc

de  lire  le  papier.  D’aileurs  je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  le

défends. Il t’a bien eue, toi aussi ! 

Suze a perdu la tête, c’est sûr. Comment Danny aurait-

il  pu  m’avoir  dans  une  interview  au  sujet  de  sa  nouvele

colection ? 

— O.K., Suze, explique-toi ! 

— La soirée de Luke. Il a vendu la mèche. 

Je  n’ai  jamais  couru  aussi  vite  au  premier  étage  !  En

trente secondes, je vais sur Internet trouver la bonne page. 

Et  me  voilà  confrontée  à  la  photo  en  noir  et  blanc  de

Tarkie  fendant  du  bois,  vêtu  d’un  tee-shirt  blanc  et  d’un

kilt  descendu  à  un  niveau  plutôt  obscène,  je  l’avoue. 

(Tiens, il a de sacrés abdominaux, le Tarkie. Je ne l’aurais

pas cru.)

Je parcours l’interview :

Kovitz est en pourparlers pour lancer une ligne de mobilier et

créer un site consacré à la vie quotidienne. Ce tourbilon de

la fashion se repose-t-il jamais ? 

« Bien sûr, répond Kovitz en riant. J’adore  faire  la  fête.  Je

vais  passer  une  quinzaine  de  jours  à  Goa,  puis  je  reviens

pour une fête-surprise. En fait, ele est pour Luke Brandon, le

mari  de  Rebecca  Brandon,  qui  a  eu  l’idée  de  cette

colaboration. »

Ainsi, le monde de la mode fait un tour complet. 

Je  relis  ce  passage  trois  fois,  et  chaque  fois,  j’ai  le

souffle plus court. 

Je vais tuer Danny. Le tuer ! 
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Quel besoin avait-il d’en parler ? 

Et  Suze  a  raison  :  une  des  photos  est parfaitement

déplacée. 

J’ai  laissé  au  moins  vingt  messages,  de  plus  en  plus

furibards, à Danny. Il m’a rappelée hier soir au moment où

je donnais son bain à Minnie, et il m’a laissé un message

où il tentait de se justifier. Quel sacré culot ! 

— Becky ! Écoute-moi, disait-il. Ce que j’ai raconté au

journaliste  devait  rester  confidentiel.  Du  bavardage  après

l’interview. De toute façon, quele importance ? Personne

ne  lit Style  Central.  En  tout  cas,  personne  que  Luke

connaît. 

Il a raison. Et c’est la seule chose qui me mette un peu

de baume sur le cœur. Style Central ne compte que cinq

cents  lecteurs.  Bien  sûr,  le  magazine  est  supercool,  il  a

beaucoup  d’influence  dans  le  monde  de  la  mode  et  du

design, mais ce n’est pas l’univers de Luke. 

Le  lendemain  matin,  en  sautant  du  lit,  j’ai  appelé  le

rédacteur en chef pour le supplier de m’autoriser à entrer

en  contact  avec  ses  abonnées.  Finalement,  il  m’a

communiqué leurs adresses mail, et je leur ai demandé de

ne rien dévoiler de la soirée. Je crois que j’ai réussi. Mais

je ne peux pas encore me relaxer. 

À dire vrai, je suis une boule de nerfs. Je dors mal, mes

cheveux sont ternes. Dans un sens, je contrôle plutôt bien

l’organisation de la fête : j’ai réservé ce que j’avais oublié, 

comme  les  radiateurs,  les  toilettes  ou  les  sols.  Mais  tout

coûte telement cher. Mes cartes de crédit commencent à

saturer et moi, je commence à paniquer. Hier, j’ai eu une

conversation  des  plus  déplaisantes  avec  la  dame  des

toilettes chimiques Portawc (il faut décidément que je filtre

mes appels téléphoniques) qui me demandait pourquoi je

n’avais pas versé les arrhes. Ele a conclu en disant qu’ele

se  fichait  bien  de  ma  séance  de  désensibilisation  en

urgence chez le dentiste. 

Je n’étais pas consciente – bref je n’avais pas prévu…

Tant pis. Le grand jour est arrivé. Je vais au Look, dans

mon plus beau taileur de future administratrice avec mes

talons  à  mourir.  Trevor  est  rentré  de  vacances,  et  j’ai

rendez-vous avec lui à 11 heures. Je vais lui demander la

prime  d’Employée  de  l’année,  plus  une  augmentation. 

Payable immédiatement. 

En  arrivant  à  mon  rayon,  je  suis  un  peu  nerveuse.  Je

n’ai  encore  jamais  demandé  d’augmentation.  Mais  Luke

répète que c’est une chose normale et juste. Il respecte les

gens  qui  ont  le  sens  de  leur  propre  valeur.  Eh  bien, 

j’estime ma valeur à exactement 7 200 livres de plus que

mon  salaire  annuel  actuel.  (En  fait,  la  somme  dont  j’ai

besoin pour boucler le budget de la soirée. Je demanderai

peut-être 8 000, pour être large.)

Oh, je ne vais pas faire de grand numéro ! Non, je serai

ferme et directe. Je dirai : « Trevor, j’ai fait une enquête et

je suis arrivée à la conclusion qu’une conseilère de mode

de 

ma 

compétence 

méritait 

une 

augmentation

de  8  000  livres.  Que  j’aimerais  recevoir  aujourd’hui,  si

possible. »

Bon… disons 10 000. Un chiffre rond qui sonne bien. 

Que  représente  cette  somme  pour  eux  ?  Le  Look  est

un grand magasin puissant, au chiffre d’affaires important, 

qui  peut  facilement  débourser  10  000  livres  pour  une

employée de mon calibre sur le point d’entrer au conseil

d’administration. Après  tout,  Elinor  a  dépensé  en  un  clin

d’œil plus que ce montant dans mon département. Détail

que je mentionnerai si la discussion devient serrée. 

En  me  dirigeant  vers  l’escalator,  je  vois  que  deux

messages s’affichent sur mon BlackBerry. Enfin ! La firme

qui s’occupe de l’éclairage et la boîte qui doit se charger

de  la  sécurité  m’ont  rappelée.  Je  survole  leurs  devis  et, 

quand  j’ai  fini,  mes  jambes  sont  si  flageolantes  que  je

manque  dévaler  les  marches.  Ils  me  demandent  plus  de

4  000  livres  chacun,  dont  la  moitié  à  verser

immédiatement, vu l’imminence de l’événement. 

Bon. Refaisons nos comptes. 

Le total s’élève à…

Parfait.  Inutile  de  s’affoler.  Les  choses  sont  claires. 

Pour  donner  une  fête  convenable,  j’ai  besoin  de…

15 000 livres. 

15 000 ? Est-ce que je vais avoir le toupet de réclamer

une augmentation pareile au patron ? Sans ciler ? 

J’ai envie d’éclater d’un rire hystérique ou de m’enfuir. 

Impossible.  C’est  ma  seule  option.  Je  dois  garder  le

moral. Et me persuader que je vaux 15 000 livres de plus. 

Parce que, oui, je les vaux bien. 

En  arrivant  dans  mon  département,  je  me  glisse  dans

une des cabines d’essayage, respire à fond trois fois et me

regarde dans la glace. 

Répétition : « Trevor, dis-je d’une voix aussi ferme que

possible, j’ai fait une enquête de salaire et je suis arrivée à

la  conclusion  qu’une  conseilère  de  mode  de  ma

compétence  méritait  une  augmentation  de  15  000  livres. 

Que  j’aimerais  recevoir  aujourd’hui,  si  possible.  Par

chèque ou en espèces, à votre convenance. »

Pas mal. Sauf que ma voix tremblote un peu. Et que je

me suis étranglée en parlant du montant. 

Je  devrais  peut-être  commencer  à  10  000  livres.  Puis

ajouter  :  «  Je  voulais  dire  15  »  quand  il  rédigera  mon

chèque. 

Non. Mauvaise idée. 

Mon estomac fait des siennes. Si seulement j’avais des

« gens » comme en a Danny pour ce genre de travail. Il ne

réclame jamais d’argent. Beaucoup mieux : il se comporte

comme si l’argent n’existait pas. 

Jasmine frappe à la porte. 

— Becky ? Ta cliente est arrivée. 

Bon.  J’improviserai.  À  moins  qu’on  ne  me  donne  un

énorme, vraiment énorme, pourboire ! 



Côté  positif,  c’est  une  bonne  matinée.  Pendant  ma

pause café, à 10 heures 30, je vois que le rayon est plein. 

Jasmine  et  moi  avons  des  rendez-vous  individuels  avec

des  clientes,  et  il  y  a  également  quelques  fidèles  qui

déambulent entre les portants. Nous les laissons toujours

utiliser nos jolies cabines, même si eles ne sont pas venues

pour  une  consultation.  Eles  disposent  d’une  machine  à

cappuccino,  de  canapés,  de  bols  de  bonbons  et  d’une

atmosphère accueilante. J’ai même quelques clientes qui, 

pour  bavarder  avec  une  copine,  préfèrent  venir  ici  plutôt

que d’aler dans un café. 

En  regardant  autour  de  moi  et  en  écoutant  le  bruit

familier des cintres, des fermetures Éclair, des rires et des

conversations, je ne peux m’empêcher d’être fière de moi. 

Si  les  autres  départements  en  bavent,  le  mien  est

chaleureux, bruyant et gai. 

Jasmine  prépare  un  paquet  de  chemises  Paul  Smith. 

Quand  ele  arrive  à  la  caisse  enregistreuse,  ele  lève  ses

sourcils parfaits et me dit :

— Regarde ce que j’ai trouvé sur Internet. 

Ele  me  montre  une  blouse  de  travail  où  est  inscrit

« FOURNITURESDEBUREAU.COM ». 

— Je la porte quand je livre des vêtements. Personne

ne m’embête. 

—  Génial  !  fais-je,  impressionnée,  quele  conscience

professionnele ! 

—  Mon  nom  de  livreuse  est  Gwen.  Mon  autre  moi. 

Gwen ne fume pas. Ele est Poissons. 

— Euh… Bravo ! 

Parfois,  j’ai  peur  que  Jasmine  n’aile  trop  loin  dans  le

dédoublement de personnalité. 

— Bonjour, Louise ! 

La  cliente  de  Jasmine  a  rejoint  la  caisse.  Il  s’agit  de

Louise Sulivan, qui a trois enfants et une affaire d’épicerie

en  ligne.  Ele  hésite  depuis  un  moment  à  se  faire  enlever

ses poignées d’amour. Ridicule ! Ele est superbe comme

ele  est.  Ce  n’est  pas  sa  faute  à ele  si  son  mari  est  un

grossier  personnage  qui  se  moque  d’ele  à  tout  bout  de

champ. 

—  Vous  emportez  vos  achats  avec  vous,  demande

Jasmine  en  passant  sa  carte  bancaire  dans  le  lecteur,  ou

préférez-vous être livrée discrètement ? 

— Je vais prendre un sac, mais pas plus, dit Louise en

se mordilant les lèvres. 

— Pas de souci. Nous vous livrerons le reste dans une

boîte de papier d’imprimante. 

Louise fouile dans sa besace. 

— En fait… J’ai apporté ceci. 

C’est  un  carton  plié,  marqué  « Huile  d’olive  de

Ligurie ». 

—  Une  sacrée trouvaile  !  s’exclame  Jasmine,  ébahie. 

Demain soir ? 

— Laquele d’entre vous s’appele Becky ? tonne une

voix masculine. 

Nous  sursautons  toutes.  À  notre  étage,  les  hommes

sont rares. Pourtant, un type en blouson de cuir, à la figure

épaisse,  se  dirige  vers  nous  à  grandes  enjambées.  Il

brandit  un  carton  marqué  « Papier  pour  imprimante ». 

Avec l’air furax. 

J’ai un doute. Espérons que ce n’est rien d’autre qu’un

carton pour papier d’imprimante. 

—  Becky,  c’est  moi  !  je  réponds  gaiement.  Vous

désirez ? 

Pendant  ce  temps,  Jasmine  planque  le  carton  d’huile

d’olive derrière le comptoir, et Louise s’évapore. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  truc  ?  demande

l’inconnu en agitant le carton vers moi. 

—  Euh…  Un  carton  ? Aimeriez-vous  un  rendez-vous

personnel  avec  une  conseilère  de  mode  ?  j’ajoute

rapidement.  Mais  le  rayon  hommes  est  au  deuxième

étage…

—  Je  ne  veux  pas  le  rayon  hommes,  rétorque-t-il

menaçant. Je veux une réponse à ma question. 

Il  jette  le  carton  sur  le  comptoir  et  en  soulève  le

couvercle.  Jasmine  et  moi  nous  regardons.  C’est  la  robe

Preen  que  j’ai  vendue  à  Ariane  Raynor  la  semaine

dernière.  Mon  Dieu  !  J’ai  affaire  à  son  mari  !  Une

ancienne rock star qui n’a pas sorti un seul succès depuis

des années. Un ringard qui a essayé de se taper la file au

pair  et  qui  taile  les  poils  de  ses  parties  intimes  en

regardant Desperate Housewives à la télé. (Ariane m’a fait

quelques confidences.)

Il sort de sa poche une feuile de papier qu’il lit d’un ton

sarcastique :

«  Faites  vos  emplettes  discrètement.  Faites  livrer  vos

achats  dans  un  carton  marqué  “Papier  d’imprimante”  ou

“Produits sanitaires”. »

Oh merde ! 

Il écrase le prospectus sous son pied. 

—  Ele  a  fait  des  achats  ici,  n’est-ce  pas  ?  Ele  a

dépensé combien ? 

À  cet  instant,  je  reçois  un  message  qui,  vu  la  tête  de

Jasmine, m’indique qu’ele en est l’auteur. 

Ariane  est  arrivée  pour  des  retouches  !!!!  Je  l’ai  mise

dans  la  cabine  n°  3  pendant  que  tu  étais  avec  Victoria. 

Dois-je la prévenir ? 

Je lui fais oui de la tête et me tourne vers M. Rock. 

— Monsieur…

— Raynor. 

—  Monsieur  Raynor,  il  m’est  impossible  de  vous

donner ce genre de renseignement, nous sommes tenues à

une  politique  de  confidentialité.  Désirez-vous  revenir  une

autre fois ? 

La voix d’Ariane se fait entendre derrière le rideau de la

cabine. 

—  Jasmine,  pourriez-vous  jeter  un  coup  d’œil  à  cet

ourlet ? Je trouve que…

Ele  se  tait  brusquement,  comme  si  quelqu’un  l’avait

muselée. Mais trop tard. Son mari l’a reconnue. Il tire une

de ces têtes ! 

— C’est bien Ariane ? Je n’ai pas rêvé. Ele s’achète

encore des fringues ? 

J’ai envie de lui tenir un discours à  ma  façon  :  « Mais

non, espèce de balourd ! Ele est venue pour une retouche

sur une robe achetée voilà deux ans. Et parlons donc de la

chaîne stéréo Bang & Olufsen que tu as absolument voulu

instaler dans votre maison de campagne ! Ele a dû coûter

cent fois le prix de cette malheureuse robe ! »

Au lieu de ça, je lui fais un beau sourire et dis :

—  Les  rendez-vous  de  nos  clientes  sont  confidentiels. 

Et maintenant, si vous le permettez…

Il commence à vociférer. 

— Ariane, sors de là immédiatement ! 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  ne  pas  crier  ici  !  dis-je

d’une  voix  calme,  tandis  que  j’envoie  un  message  à

Jasmine. 

Mari d’Ariane furax. Fais-la sortir par-derrière. 

— Ariane, je sais que tu es là  !  continue-t-il  d’un  ton

menaçant. Je sais que tu n’as pas arrêté de me mentir ! 

Il fait mine d’aler vers les cabines, mais je lui bloque le

passage. 

— Désolée, mais vous ne pouvez pas entrer. Seules les

clientes sont autorisées dans cette enceinte privée. Je suis

sûre que vous me comprenez. 

—  Vous  comprendre ? répète-t-il en me prenant pour

cible.  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  comprends.  Vous  êtes

toutes  de  connivence,  espèces  de  sorcières.  Papier

d’imprimante, mon cul ! On devrait vous foutre en prison ! 

Il écrase son poing sur le carton. 

Misère ! Ses yeux bleus sont injectés de sang. Il a l’air

d’avoir trop bu. 

— Nous ne faisons que proposer un embalage discret, 

dis-je  calmement.  En  ces  temps  difficiles,  nos  clientes

n’ont pas toujours envie d’étaler les grandes marques sous

le nez des gens. 

Il aimerait me bouffer toute crue. 

— Tu parles ! En tout cas pas devant leurs poires de

maris  !  Est-ce  qu’eles  jouent  à  «  qui  tondra  son  mec  le

plus ras » ? 

L’indignation  me  coupe  le  souffle.  Mais,  gardant  le

sourire, j’arrive à répliquer :

— La plupart de nos clientes gagnent très bien leur vie. 

À eles de décider de la façon dont eles veulent dépenser

leur argent, vous ne pensez pas ? D’après ce que je sais, 

l’affaire de meubles d’Ariane marche très bien. 

Impossible  de  résister  au  plaisir  de  l’asticoter.  Je  sais

que  le  succès  d’Ariane  déplaît  à  son  mari.  Ele  me  le

répète chaque fois qu’ele vient ici. Ele menace même de

le  quitter  mais,  généralement,  à  la  fin  de  l’essayage,  ele

sanglote sur mon épaule en jurant qu’ele l’aime d’amour. 

Faire  des  courses  équivaut  bien  à  une  thérapie  !  Ça

coûte le même prix et, en plus, on garde la robe ! 

— Ariane ! beugle-t-il en me bousculant. 

— Arrêtez ! 

Je l’attrape par le bras, absolument furieuse. 

—  Je  vous  ai  dit  que  seules  les  clientes  étaient

autorisées…

— Tirez-vous de mon chemin ! 

Il me pousse comme si j’étais une poupée. 

Bon.  Là,  j’en  fais  une  question  de  principe.  Personne

n’a le droit de me bousculer dans mon département. 

— Non ! Vous n’entrerez pas ! 

Je le saisis par l’épaule, mais il est trop costaud. 

— Jasmine ! Mets toutes nos clientes en sécurité. 

— Bordel ! Vous alez me laisser entrer ! 

— Ceci est un espace réservé, dis-je en le retenant de

toutes mes forces. 

— Puis-je savoir ce qui se passe ? fait une voix grave. 

Je le lâche et pivote, tout en sachant déjà que je vais me

trouver  nez  à  nez  avec  Trevor.  Gavin  traîne  derrière  lui, 

aux anges, avec l’air du type qui assiste à un spectacle de

french cancan. 

Trevor  me  lance  un  regard  exaspéré  qui  en  dit  long. 

Genre  :  «  Vous  avez  intérêt  à  me  fournir  une  explication

valable  !  »  À  quoi  je  réponds  par  un  haussement

d’épaules, comme pour lui signifier : « Évidemment, il y en

a une. »

Mais  quand  Trevor  se  tourne  vers  Raynor,  on  dirait

qu’il vient de voir une apparition divine. 

— Sapristi ! Mais c’est… Doug Raynor ? 

Il n’y a que lui pour reconnaître un vieux rocker tombé

complètement aux oubliettes. 

—  Oui,  c’est  bien  moi,  dit  Doug  en  projetant  ses

épaules en arrière. 

—  Monsieur  Raynor,  nous  sommes  extrêmement

honorés de vous voir dans l’enceinte du Look, fait Trevor

de  son  ton  le  plus  obséquieux.  Nous  sommes  tous  vos

fans. Si je peux vous être utile en quelque façon…

— En fait, oui, s’écrie Raynor en lui coupant la parole. 

Voudriez-vous  m’expliquer  tout  ce  bazar ? Vous pouvez

appeler  ça  du  shopping  discret,  si  ça  vous  chante.  Moi, 

j’appele ça du pur mensonge. 

Et il claque le prospectus sur le comptoir. 

—  Dès  demain,  je  téléphone  au Daily  World.  Pour

dénoncer vos façons de faire. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  ?  me  demande  Trevor,  l’air

perplexe. S.D.A. ? Shopping Discrétion Assurée ! M’a-t-

on mis au courant ? 

J’ai la bouche pleine de coton. 

— Euh… J’alais vous en parler…

Je  rougis  de  plus  en  plus  à  mesure  que  Trevor  lit  le

prospectus.  Quand  il  relève  enfin  la  tête,  ses  yeux

ressemblent à deux trous noirs. 

Non, pire ! Il y a une lueur meurtrière dans son regard. 

Penché  au-dessus  de  l’épaule  de  notre  directeur,  Gavin

est en train de se repaître de mon prospectus. 

—  Vous  vous  faites  passer  pour  des  femmes  de

ménage ? ricane Trevor. Becky, vous êtes fole ! 

Doug  Raynor  intervient  de  nouveau,  toujours  aussi

furieux :

— Vous trouvez votre conduite responsable ? Est-ce la

manière  dont  un  grand  magasin  de  renom  doit  opérer  ? 

C’est de la tromperie pure et simple ! Totalement ilégale ! 

Limiter les dégâts, c’est la première réaction de Trevor. 

—  Gavin,  veuilez  conduire  M.  Raynor  à  notre  rayon

hommes et lui proposer le costume de son choix, avec nos

compliments. Monsieur Raynor, je serai heureux de vous

offrir  une  coupe  de  champagne  dans  notre  bar  à  huîtres

quand  vous  aurez  terminé  vos  emplettes.  Vous  aurez  le

loisir de m’exposer vos griefs directement. 

—  Ouais.  Et  je  ne  vais  pas  m’en  priver,  garanti  sur

facture ! 

Il est évident qu’il hésite. Entre gueuler encore un peu

ou se faire offrir un costume gratos. Finalement, il se laisse

emmener  par  Gavin.  Jasmine,  ele,  a  disparu  dans  les

cabines d’essayage. 

Je  me  retrouve  seule  avec  Trevor  :  le  silence  est

impressionnant. 

Je commence par bégayer un peu. 

—  Vous…  vous  vouliez  connaître  le…  le  secret  de

notre réussite. C’est… ça ! 

Trevor ne dit rien. Il est occupé à relire le prospectus, 

les mâchoires serrées. Plus il est silencieux, moins je sais

ce que je dois en penser. Bien sûr,  il  est  furieux…  Mais

pourquoi ne serait-il pas aussi légèrement impressionné ? Il

pourrait  se  dire  que  c’est  le  genre  de  combine  qui  se

pratique dans la vente au détail. Ou que ça lui rappele ses

propres  astuces  quand  il  débutait  dans  le  métier.  Et,  qui

sait,  peut-être  que,  du  coup,  je  pourrais  devenir  son

chouchou ? 

— Becky ! dit-il enfin, et je suis pleine d’espoir. 

Ses yeux ne sont plus des trous noirs. Il paraît tout à fait

calme. Je crois que je vais m’en sortir. Extra ! 

— Désiriez-vous me voir aujourd’hui à ce sujet ? C’est

pour cela que vous avez pris rendez-vous à 11 heures ? 

Son ton est si calme que je me détends. 

—  En  fait,  il  y  avait  autre  chose  dont  j’aurais  aimé

discuter avec vous. 

Nouveau  silence.  Est-ce  le  bon  moment  pour  parler

d’une  augmentation  ?  Il  est  furieux  pour  l’histoire  du

prospectus, mais ça ne devrait pas affecter mon avenir à

long  terme,  n’est-ce  pas  ?  Surtout  si  je  deviens  son

chouchou. Sa protégée ! 

Bon. Alons-y ! 

Sauf que je ne vais pas demander 15 000 mais 10 000. 

Non, 12 000. 

Je respire à fond et ferme les poings. 

— Trevor, j’ai fait une enquête sur les salaires et je suis

arrivée à la conclusion qu’une conseilère de mode de ma

compétence…

Il me coupe comme s’il n’avait rien entendu de ma bele

déclaration :

—  Becky,  cette  prétendue  initiative  de  votre  part  n’a

pas  reçu  le  feu  vert  de  la  direction.  Ele  est  déplacée  et

malhonnête. 

En le voyant aussi froid et distant, j’ai le trouilomètre à

zéro. Bon, mon augmentation devra attendre. Je vais juste

mentionner la prime de l’Employée de l’année. Il ne peut

quand même pas m’en priver, hein ? 

—  Euh,  Trevor,  vous  vous  souvenez,  vous  avez

annoncé  que  j’alais  être  l’Employée  de  l’année.  Je  me

demandais si…

— Vous voulez rire ? 

Sa voix est si dure que je recule instinctivement. 

Je  remarque  enfin  comme  ses  lèvres  sont  serrées. 

Erreur  sur  toute  la  ligne  :  il est  vraiment  furax.  À  sa

manière  :  glacée,  effrayante,  odieuse.  J’en  ai  les  mains

moites. 

— Votre conduite a porté préjudice au Look, continue-

t-il  du  même  ton  inexorable.  Vous  avez  abusé  ma

confiance  et  cele  des  autres  directeurs.  Vous  avez

contrevenu  aux  règlements  et  au  bon  fonctionnement  de

notre  organisation.  Vous  avez  provoqué  un  incident

désagréable  devant  notre  clientèle.  C’est  une  faute

professionnele  grave.  Sans  parler  de  la  mauvaise

réputation  que  notre  magasin  risque  d’avoir  à  cause  de

vous.  Vous  croyez  qu’une  star  comme  Doug  Raynor

reviendra un jour faire ses achats chez nous ? 

—  Je  sais  que  j’aurais  dû  commencer  par  vous

demander votre accord, je réplique tout de suite. Je vous

demande pardon. Mais voilà la raison de la hausse de mes

ventes  !  C’est  à  cause  de  ce  service  «  Shopping

Discrétion  Assurée  !  ».  Mes  clientes  l’ont  adoré.  Eles

vous ont même écrit pour vous le dire. Mon département

bourdonne  d’animation,  tout  le  monde  est  content, 

achète…

Trevor ne m’écoute toujours pas. 

— Je suis désolé, Becky, mais dès à présent vous êtes

suspendue de vos fonctions, jusqu’à nouvel ordre. 

Il  me  dévisage  comme  si  j’étais  un  ver  de  terre  de  la

plus basse extraction. 

— Prenez vos affaires et filez. 
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Assise  dans  le  métro,  je  suis  tétanisée.  Il  y  a  deux

semaines, j’étais une star. On me demandait de faire partie

du conseil d’administration. On m’offrait des fleurs. 

Aujourd’hui, je suis virée honteusement. 

Ils vont faire une enquête interne. Traiter l’affaire « très

sérieusement  ».  Jasmine  avait  l’air  stupéfaite  quand  ele

m’a vue rassembler mes affaires. Mais comme Trevor ne

me quittait pas des yeux, ele n’a rien pu me dire, sauf un

« Appele-moi ! » chuchoté au moment de mon départ. 

Puis Trevor m’a escortée jusqu’à la porte du personnel, 

comme  s’il  craignait  que  je  ne  vole  quelque  précieux

article. Je ne me suis jamais sentie aussi humiliée. Jamais, 

de ma vie entière. 

En fait, en y réfléchissant, si, ça m’est déjà arrivé ! 

Pas  de  prime  de  l’Employée  de  l’année.  Pas

d’augmentation. Sans doute plus de job du tout. Comment

vais-je  faire  pour  la  fête  ?  J’essaie  de  rassembler  mes

idées dans ma pauvre tête, malgré l’angoisse qui me serre

le ventre. 

Premièrement  :  peut-on  supprimer  les  toilettes  ?  Peut-

être.  Et,  dans  ce  cas,  demander  aux  invités  de  prendre

leurs  précautions  avant  de  venir.  Deuxièmement  :  puis-je

demander à papa et à Martin d’être les videurs ? Moi, au

besoin, je peux faire le voiturier. Oh, là, là, quel enfer ! 

Je capte mon reflet dans les vitres du métro : les yeux

exorbités,  j’ai  l’air  d’une  fole.  Sans  doute  une  réaction

normale.  On  décide  d’organiser  une  fête-surprise  et  on

craque sous la pression. Ensuite tout part à vau-l’eau. Si

l’on m’affirmait que les fêtes-surprises sont à l’origine de

la  majorité  des  maladies  mentales,  je  n’en  serais  pas

surprise. 

Je  suis  convenue  de  retrouver  Janice  et  Minnie  à

Waterloo.  Je  les  observe  tandis  que  je  m’approche  :  au

moins, eles, eles ont l’air heureuses et insouciantes. 

Janice est enthousiaste. 

— On a passé une matinée merveileuse ! N’est-ce pas, 

Minnie  ?  On  a  fait  plein  de  gâteaux  de  Pâques  qu’on  a

empilés dans le congélateur. 

—  Merci,  Janice,  dis-je  avec  un  pâle  sourire.  Tu  es

vraiment un chou. 

Janice a été plus que formidable : dès qu’ele a appris

que les parents alaient s’instaler à West Place, ele s’est

portée volontaire pour garder Minnie pendant mes heures

de  boulot.  Ele  a  acheté  une  pleine  armoire  de  jouets, 

malgré  mes  supplications,  et  a  appris  à  Minnie  toute  une

série  de  comptines.  Seul  point  noir  :  ele  casse  plus  que

jamais  les  pieds  de  Jess  avec  ses  alusions  à  des  petits-

enfants  et  pousse  des  soupirs  à  profusion  chaque  fois

qu’ele accroche une peinture de Minnie aux murs. 

—  Ça  me  fait  telement  plaisir  !  À  ta  disposition. Au

fait…, ajoute-t-ele en hésitant, tu as eu des nouveles de

ta mère ? 

— Non. Et toi ? 

— Oui ! Ils font une de ces noubas ! L’appartement est

génial. Ils sont alés deux fois au théâtre et ils ont eu droit à

un enveloppement de boue. Tous les deux ensemble ! 

—  Parfait,  dis-je  en  baissant  les  yeux.  Je  suis  ravie

qu’ils prennent du bon temps. 

— Vous ne vous parlez toujours pas, ta mère et toi ? 

— Hum, pas que je sache. 

Étant  donné  que  c’est  la  première  fois  que  ça  nous

arrive, je ne connais pas les règles. Mais si maman ne m’a

pas  appelée  pour  me  raconter  les  enveloppements  de

boue, ça veut dire que la bouderie continue. 

Janice me tend les moufles de Minnie. 

— Bon, je vais vous laisser y aler… Je vais à une vente

artisanale  pour  commencer  mes  emplettes  de  Noël.  Et

toi ? Où emmènes-tu Minnie ? 

— À Green Park. 

Ce qui est presque la vérité. Le Ritz donne sur Green

Park. 

En  sortant  du  métro  à  Piccadily,  des  nuages  gris  ont

envahi  le  ciel,  prêts  à  se  déverser  sur  nos  têtes.  Ce  qui

survient  quand  nous  sommes  à  mi-chemin.  Je  rabats  la

capuche de Minnie et me traîne péniblement vers l’hôtel. 

Disons  que  prendre  le  thé  avec  Elinor  ne figure

certainement  pas  parmi  les  choses  qui  pourraient  me

remonter le moral. 

Ele nous attend dans la même suite somptueuse que la

dernière  fois,  vêtue  d’une  robe  d’après-midi  bleu  acier. 

Sur la table, trois nouveaux puzzles. 

— Madaame ! 

Le visage de Minnie s’ilumine et ele se précipite pour

embrasser  Elinor,  qui  se  renfrogne.  Malgré  ma  mauvaise

humeur, j’ai envie de pouffer. 

—  Eh  bien,  Minnie,  fait-ele  mal  à  l’aise,  d’un  ton

presque cassant, il vaut mieux que tu t’asseyes ! 

Minnie  continue  à  l’enlacer.  Du  coup,  avec  beaucoup

de froideur, Elinor lui tapote l’épaule. A-t-ele déjà reçu un

câlin d’un jeune enfant ? 

De  Luke,  sans  doute.  Avant  qu’ele  ne  l’abandonne. 

D’y penser me donne mal au ventre. 

Comme la dernière fois, un goûter complet est disposé

sur la table. Mais je suis trop remuée pour avoir faim. Je

n’ai qu’une envie, me sauver le plus vite possible. 

—  Attends,  Minnie,  tu  vas  voir  !  dit  Elinor  quand

Minnie  vient  se  nicher  près  de  moi  sur  le  divan.  Je  t’ai

acheté un gâteau spécial. 

Ele se dirige vers une console. Quand ele se retourne, 

tenant un plateau d’argent recouvert d’un dôme, ses joues

sont  légèrement  roses  et…  Serait-ce  l’esquisse  d’un

minuscule sourire que je devine sur ses lèvres ? Elinor est-

ele attendrie ? 

Ele pose le plateau sur la table et soulève la cloche. 

Incroyable ! Ça a du lui coûter un bras. 

C’est  une  perfection  de  gâteau,  en  forme  de  cœur, 

recouvert  d’un  glaçage  rose  avec  des  pralines  et  des

cerises  confites  posées  tout  autour. Au  centre,  en  lettres

impeccables en sucre, un prénom : Minnie. 

Elinor regarde Minnie pour observer sa réaction. 

— Tu l’aimes ? 

—  Gaateau  !  s’exclame  Minnie  d’un  air  gourmand. 

Gaateau à moaaa ! À Minniie ! 

—  Ce  n’est  pas  un  simple  gâteau,  la  reprend  Elinor. 

C’est  un  gâteau  avec  ton prénom  dessus.  Tu  t’en  rends

compte ? 

—  Elinor,  ele  ne  sait  pas  lire,  j’interviens  doucement. 

Ele est trop jeune. 

Elinor semble contrariée. 

— Ah, bon ! Je vois. 

Ele  reste  immobile,  le  dôme  à  la  main.  En  fait,  je  me

rends compte qu’ele est déçue. 

—  Mais  le  gâteau  est  magnifique,  je  m’empresse  de

dire. Quele gentile attention. 

Je  suis  sincèrement  touchée  par  le  mal  qu’ele  s’est

donné et je prendrais bien une photo avec mon portable. 

Mais comment l’expliquer à Luke ? 

Elinor coupe une tranche qu’ele donne à Minnie. Cele-

ci l’enfourne dans sa bouche, mettant des miettes et de la

crème partout. Je tâche de réparer les dégâts avec deux

serviettes mais, à ma grande surprise, Elinor ne paraît pas

s’en  préoccuper.  Serait-ele  moins  coincée  que  je  ne  le

pensais ? Ele ne cile même pas quand une cerise confite

atterrit sur la bele moquette du Ritz. 

—  J’ai  acheté  plusieurs  nouveaux  puzzles,  fait-ele  en

savourant  son  thé.  Celui  de  Notre-Dame  est

particulièrement intéressant. 

Notre-Dame ?  Pour  une  gamine  de  deux  ans  ?  Ele  a

perdu la tête ! Et Mimi la petite souris, alors ? 

Mais  Minnie  m’étonnera  toujours  !  Fascinée,  ele

écoute,  sans  en  perdre  un  mot,  Elinor  lui  expliquer  les

différentes  nuances  de  gris  et  l’obligation  de  commencer

par les bords. Quand Elinor verse les pièces sur la table, 

ele la regarde avec de grands yeux et attend sa permission

pour  les  toucher.  Ele  ne  cesse  de  me  regarder  comme

pour  m’inviter  à  participer,  mais  je  ne  peux  pas  me

résoudre à m’impliquer dans ce jeu stupide. Je suis de plus

en  plus  tendue,  comme  si  un  fil  d’acier  me  traversait  le

corps. Que faire ? Que vais-je faire ? 

Quand  mon  portable  sonne,  je  manque  sauter  au

plafond.  Une  boule  de  nerfs.  Et  si  c’était  le  Look  qui

m’annonce que je suis virée définitivement ? Ou Luke qui

risque d’entendre la voix d’Elinor ? 

Mais le nom de Bonnie s’affiche sur l’écran. 

—  Elinor,  veuilez  m’excuser  un  instant,  dis-je  en  me

propulsant à l’autre bout de la suite. Salut, Bonnie, quoi de

neuf ? 

Ele semble troublée. 

— Je ne peux pas vous parler longtemps. Mais on a un

pépin. 

— Quel genre de pépin ? 

Pourvu que ce ne soit pas trop sérieux ! Juste quelqu’un

d’alergique  aux  noix  et  aux  amandes.  Je  ne  supporterai

rien de plus grave…

—  J’ignore  si  vous  savez  que  Luke  cherche  à

rencontrer Christian Scott-Hughes ? 

— Oui, le bras droit de sir Bernard Cross ! Il ne cesse

d’en parler. 

—  Ils  ont  fixé  rendez-vous.  À  la  seule  date  qui

convenait à M. Scott-Hughes. Le 7 avril ! 

Une  désagréable  décharge  électrique  me  traverse  le

corps. 

— À quele heure ? 

— Pour le déjeuner. 

Je reprends ma respiration. 

— Ça devrait coler…

— À Paris ! 

— Hein ? 

Horrifiée, je contemple mon portable. 

— Ils ont l’intention de passer la nuit à Paris. Luke m’a

demandé de lui réserver bilets d’avion et chambre d’hôtel. 

Non ! Non ! Non ! Je préférerais être sourde ! 

— Il ne doit pas aler à Paris ! Dites-lui que son agenda

est  plein.  Ou  appelez  le  secrétariat  de  Christian  Scott-

Hughes et…

—  Becky,  vous  ne  comprenez  pas,  dit-ele,  aussi

embêtée  que  moi.  Ce  monsieur  est  débordé.  Réussir  à

avoir  ce  créneau  a  été  un  exploit.  Si  on  le  reporte,  on

risque  d’attendre  des  mois  un  autre  rendez-vous.  Je  ne

peux pas m’y résoudre. 

— Que devient cette conférence bidon que vous avez

organisée ? 

— Luke n’ira pas. Il estime qu’il peut s’en passer. 

Je fixe sans le voir le portrait d’une jeune file avec un

chapeau rouge. J’ai comme un vertige. Luke ne peut pas

aler à Paris le jour de son anniversaire ! 

—  Il  faut  que  vous  le  forciez  à  reporter  la  réunion. 

Inventez une excuse. N’importe laquele ! 

Mais cette fois Bonnie semble à bout de ressources. 

— J’ai bien essayé ! Croyez-moi, j’ai tout essayé ! Je

lui  ai  fait  comprendre  qu’il  devait  assister  à  cette

conférence,  j’ai  inventé  un  déjeuner  avec  des

commanditaires… Je lui ai même rappelé que c’était son

anniversaire. Il a éclaté de rire. Je n’ai plus d’arguments. 

Becky… Je sais que vous voulez lui faire la surprise. Mais

je crois qu’il est temps de le mettre au courant. 

— Non ! fais-je, horrifiée. 

— Mais il n’y a pas d’autre solution…

— Si ! 

— L’effet de surprise est donc si important ? 

— Oui, absolument ! je m’exclame au bord des larmes. 

Ele pense sans doute que je suis fole. Ce qui est sans

doute vrai. Mais je ne vais pas abandonner. 

Je  tremble  en  raccrochant.  Comme  si  la  tension  avait

encore  augmenté  de  moitié,  que  le  câble  d’acier  se  soit

encore tendu. Sans bien savoir ce que je fais, je retourne

vers le canapé, prends un petit pain au sucre que je fourre

dans ma bouche, puis un autre. Il paraît que le sucre aide à

la réflexion. 

Comment empêcher Luke de se rendre en France ? En

lui volant son passeport ? En le kidnappant ? En trouvant

une excuse incontournable ? 

Soudain,  je  me  rends  compte  qu’Elinor  a  cessé  de

manier  les  pièces  du  puzzle  pour  m’observer  de  son

regard  réfrigérant.  Franchement,  si  ele  me  dit  que  mes

chaussures  sont  éraflées,  je  lui  lance  un  petit  pain  à  la

figure. 

—  Rebecca,  ça  ne  va  pas  ?  Vous  avez  l’air

bouleversée. 

J’ouvre la bouche pour lui répondre automatiquement :

« Ne vous inquiétez pas, tout va bien ». Mais voilà… Je

ne peux pas. Je ne suis pas assez forte pour faire semblant

que  tout  roule.  Encore  moins  devant  quelqu’un  qui  ne

compte pas dans mon cœur. 

— Honnêtement, j’ai connu des jours meileurs. 

D’une main mal assurée, je me verse une tasse de thé. 

Et  j’en  mets  partout  quand  je  remue  trois  morceaux  de

sucre dans ma tasse. 

—  Aimeriez-vous  un  cognac  ?  Ou  un  cocktail  bien

fort ? 

Elinor me propose un cocktail ? Ele se moque de moi ? 

Je  la  regarde  avec  suspicion.  Mais  non.  Pas  de  trace

d’ironie  sur  son  visage.  Ele  est  sincère.  Et  vous  savez

quoi ? C’est la suggestion la plus chaleureuse qu’on m’ait

faite depuis longtemps. 

— Oui, avec plaisir. J’adorerais quelque chose de bien

fort. 

Elinor me tend la carte établie par le room-service. Je

choisis  un  martini-pomme  et,  en  un  clin  d’œil,  je  suis

servie.  L’alcool  que  je  savoure  avec  reconnaissance

pénètre dans mes veines et me revigore. Après en avoir bu

la moitié, je cesse de trembler. À ce régime, je pourrais en

avaler trois de suite. 

Calmement,  Elinor  continue  son  puzzle  comme  si  tout

alait  bien,  mais  au  bout  d’un  moment  ele  me  demande

d’une voix neutre :

— Vous avez reçu de mauvaises nouveles ? 

— Si on veut. 

Je prends encore une gorgée de martini-pomme. Rester

assise  dans  cette  pièce  me  fait  me  sentir  loin  du  monde

réel, comme dans une bule. Personne ne sait que je suis

ici. C’est comme vivre dans un rêve. 

Soudain, une envie irrésistible de tout raconter me saisit. 

Si  je  me  confie  à  Elinor,  à  qui  peut-ele  le  répéter  ? 

À personne ! 

—  Je  suis  en  train  d’organiser  une  fête-surprise  pour

Luke  à  l’occasion  de  son  anniversaire.  Une  grande  fête. 

Dans quinze jours. 

Elinor  ne  bouge  pas  une  oreile.  Pourtant  ça  doit  être

dur  d’apprendre  qu’on  donne  une  fête  pour  votre  fils

unique, sans avoir été mise au courant ni même conviée. 

—  Je  ne  pouvais  pas  vous  inviter,  j’ajoute  carrément, 

vous le comprenez. 

Même si j’en avais eu envie, je n’ajoute pas. 

La  tête  d’Elinor  remue  d’un  milimètre  et  je  continue

dans un silence profond :

— J’ai eu des tas de pépins. Et plein de stress. Mais là, 

je viens d’apprendre que Luke a rendez-vous à Paris, le

jour de la soirée, avec un certain Christian Scott-Hughes. 

Or,  voilà  des  siècles  qu’il  cherche  à  rencontrer  ce  type. 

Son assistante ne sait plus quoi faire, et moi non plus. Soit

je pique son passeport et il va en faire une maladie, soit on

déplace la fête à Paris d’une façon ou d’une autre, soit je

lui dis la vérité…

Je  me  tais,  trop  malheureuse  pour  continuer.  Je  veux

telement,  telement, telement  ne  pas  mettre  Luke  au

courant. Hélas, j’ai l’horrible impression que je vais devoir

en passer par là. 

Je grignote la tranche de pomme qui a mariné dans le

cocktail. 

— J’ai réussi à garder le secret depuis le début. Luke

n’a aucune idée de ce que je prépare. Je n’ai pas envie de

tout gâcher. Mais comment faire autrement ? 

On  frappe  à  la  porte  discrètement  et  un  serveur  entre

avec un nouveau martini-pomme. Il prend mon verre vide, 

pose le nouveau et sort sur la pointe des pieds. 

Quel service ! Est-ce que tout le monde a le droit à ce

genre d’attention ou seulement Elinor ? 

—  Vous  voulez  parler  du  Christian  Scott-Hughes  qui

travaile avec sir Bernard Cross ? demande Elinor qui n’a

pas bronché quand le serveur est apparu. 

—  Absolument.  Luke  tient  absolument  à  rencontrer

Bernard Cross pour un de ses clients. 

J’avale  une  gorgée  de  mon  second  cocktail,  aussi

succulent que le premier, puis observe Elinor pour voir si

ele  compatit  quelque  peu.  Une  femme  normale

s’exclamerait « Comme je te plains ! » ou m’embrasserait. 

Mais pas ma bele-mère qui est aussi coincée et lointaine

que d’habitude. 

—  Je  connais  Bernard,  dit-ele  enfin.  Nous  avons  fait

connaissance  sur  son  yacht,  à  Saint-Tropez.  Un  homme

charmant. 

Bravo  !  Typique  !  Alors  que  je  croule  sous  les

problèmes,  ma  bele-mère  se  vante  de  ses  relations

mondaines. Au fait, est-ce qu’ele sait ce que « charmant »

veut dire ? Ele confond sans doute avec « riche ». Ce qui

expliquerait son comportement. 

—  Je  suis  certaine  que  vous  le  connaissez,  fais-je

brutalement. Je vous félicite. 

Grossière 

pour 

grossière, 

alons-y. 

Croit-ele

m’impressionner  avec  sa  croisière  sur  un  yacht  ?  Je

repêche  la  tranche  de  pomme  de  mon  verre  et  la  fourre

dans  ma  bouche,  mais  mon  geste  n’a  pas  échappé  à

Minnie ! 

— Pooomme ! À Minniie Pooomme ! 

Ele tente de le récupérer dans ma bouche. 

—  Non,  Minnie  !  je  m’exclame  en  écartant  sa  main. 

Pas  ta  pomme.  C’est  une  pomme  pour  les  grandes

personnes et, tu vois, ele est partie. 

— Mon juuus ! 

Bon, maintenant ele s’intéresse à mon cocktail. 

— Juuus à moaaaa…

La voix calme d’Elinor me parvient. 

—  Je  pourrais  parler  à  Bernard.  Lui  expliquer  la

situation et m’arranger pour que la réunion soit reportée. 

Luke ne saura jamais qui est intervenu. 

Ébahie, je fixe Elinor. Ele paraît détachée au point que

je  me  demande  si  j’ai  bien  entendu.  Ele  a  vraiment

proposé  de  m’aider  ?  Ele  peut  vraiment  résoudre  mon

problème d’un claquement de doigts ? 

Je  sens  comme  un  petit  pincement.  Un  pincement  qui

ressemble à une étincele d’espoir. 

Bon,  je  dois  me  calmer.  Et  ne  plus  y  penser.  Encore

moins  espérer.  Car  c’est  Elinor  que  j’ai  en  face  de  moi. 

Elinor.  Luke  me  tuerait  s’il  apprenait  que  Minnie  et  moi

sommes  ici  !  Et  j’ose  à  peine  imaginer  sa  réaction  s’il

savait  que  j’ai  parlé  de  ses  affaires  et  quémandé  de

l’aide…

— Non, vous ne pouvez pas m’aider, Elinor. Désolée, 

mais c’est ainsi. Si Luke apprenait que nous avons eu une

conversation…

Une vague d’angoisse m’envahit : je me lève, pose mon

cocktail sur la table. 

—  Je  suis  restée  déjà  trop  longtemps.  Nous  devons

partir. Minnie, dis : « Au revoir, madame ! »

— Madaame ! fait Minnie en s’accrochant aux jambes

d’Elinor. 

— Qu’alez-vous faire ? 

Ele  fronce  les  sourcils  avec  une  sorte  de  curiosité

détachée, comme si j’étais une pièce de son puzzle qu’ele

chercherait à placer au bon endroit. 

— Je l’ignore, dis-je désespérée. Il faut que je trouve

une solution. 



Quand je rentre, la maison est vide et silencieuse. Sur la

table, une note de Janice : « L’assistante de Nanny Sue a

téléphoné. Appele-la  pour  prendre  rendez-vous  au  sujet

de Minnie. »

Par pur réflexe, je chiffonne le bout de papier et le jette

dans  la  poubele,  puis  je  me  prépare  une  tasse  de  thé, 

histoire de garder le moral. 

Alons,  Becky,  sois  positive  !  Ne  te  laisse  pas  ronger

par les difficultés. Il doit bien exister une solution. 

Je mets plein de sucre dans mon thé, m’assieds avec un

crayon  et  du  papier  ;  l’inspiration  ne  vient  pas.  Je  suis

vidée, au bout du rouleau, finie. Et si je me préparais un

autre cocktail pour me réconforter ? On sonne à la porte. 

Surprise,  j’ouvre  et  me  retrouve  face  à  un  vieux

bonhomme  en  salopette,  plutôt  cradingue  et  édenté.  Sa

camionnette est garée dans l’alée. 

— La tente ! crache-t-il. 

Pendant un instant, je le regarde sans comprendre. 

— Ma pt’tite dame ? fait-il en passant sa main devant

mon visage. Vous voulez une tente ? 

— Oui ! Absolument ! 

Enfin  une  bonne  nouvele  !  C’est  un  signe.  Tout  va

s’arranger.  La  vision  d’une  tente  déployée  dans  le  jardin

de Janice me remonte le moral. 

— Alors, vous êtes de la société de Cliff ? je demande

tandis qu’il ouvre les portes arrière de la camionnette. 

— Cliff, il s’excuse. Tous les gars ont été appelés dans

le Somerset, une urgence. C’est de la folie. 

—  Moi  qui  croyais  que  les  affaires  étaient  plutôt

calmes. 

—  On  a  eu  des  annulations.  Puis  les  gens  changent

d’avis, pardi. Et pas qu’un seul. La plupart de nos tentes

sont parties dans l’Ouest, mais Cliff a dit que vous pouviez

avoir cele-là. 

Il  décharge  un  tas  de  bâches  blanches  dans  l’alée.  Je

m’attendais à quelque chose de plus volumineux. 

— C’est une tente ? 

—  Plutôt  un  kiosque,  hein  ?  Il  a  pris  l’humidité  d’un

côté, mais avec un coup de javel, ça partira. En brossant

bien. 

Il remonte dans sa cabine et met le moteur en route. 

— Bonne journée ! 

— Minute ! Je la rapporte où ? 

Son visage s’éclaire. 

— Vous en faites pas ! On n’en a plus besoin. 

Une  fois  la  camionnette  hors  de  vue,  je  m’approche

avec précaution du tas de bâches. Ele n’est peut-être pas

aussi petite que ça. 

— Couvertuure ! 

Minnie sort en courant de la maison, se précipite sur les

bâches et commence à sauter dessus. 

—  Ce  n’est  pas  une  couverture,  c’est…  une  tente. 

Enlève-toi de là, poupette. On va la regarder. 

Je  soulève  doucement  une  des  toiles.  Consternation  ! 

Ele  est  verte  et  couverte  de  moisi.  Je  passe  à  une  autre

toile : déchirée en deux ! 

Une  abomination.  Moi  qui  croyais  que  ce  problème

était résolu pour de bon ! Nettoyer et recoudre cette tente

va me prendre des heures. 

Et  ce  n’est  même  pas  une  vraie  tente  !  Ele  est  toute

petite.  Comment  entasser  deux  cents  personnes  à

l’intérieur ? 

Je sens la panique monter en moi. Mais  je  n’ai  pas  le

choix. Ça ou rien ! 

—  Très  bien  !  dis-je  aussi  gaiement  que  possible  à

Minnie.  Maman  doit  nettoyer  ça,  d’accord  ?  N’y touche

pas ! 

Je nettoie sa main, verte de moisi. 

— Confiiture ! dit-ele, mécontente. À moaaa ! 

— Non ! C’est dégoûtant ! Beurk ! 



Je  trouve  des  gants  de  caoutchouc,  de  la  javel,  une

brosse  sous  l’évier.  Après  avoir  colé  Minnie  devant  la

télé, je me mets à frotter. Je pensais que ce serait facile, 

comme dans les pubs télé ! Erreur ! Le moisi a imprégné

la toile et par endroits la boue l’a recouverte. Depuis des

années  au  moins  !  Je  passe  dix  minutes  à  frotter  comme

une dératée pour nettoyer une surface grande comme un

mouchoir de poche. Épuisée, je me laisse tomber sur mes

talons. 

Impossible de continuer, je n’en verrai jamais la fin. 

Après  m’être  échinée  pendant  dix  minutes  de  plus,  je

jette  ma  brosse  dans  la  cuvette  qui  est  maintenant  pleine

d’un  liquide  noir.  J’ai  le  dos  en  compote,  la  tête  comme

dans un étau. Je repousse mes cheveux en arrière et sens

la  peur  me  submerger.  Pour  la  première  fois,  je  prends

conscience  de  la  situation,  de  l’impossibilité  de  mener  à

bien cette tâche, bref, je vois la réalité en face. Comment

ai-je pu croire que je pourrais organiser une fête grandiose

sans l’aide de personne ? 

J’ai eu les yeux plus gros que le ventre. 

J’ai envie de pleurer. 

Non, je ne pleurerai pas. 

Machinalement, j’extirpe mon portable de ma poche. Et

j’appuie sur la touche d’appel automatique de Suze. 

Je ne vais pas lui demander son aide. Je ne peux m’y

résoudre. Mais si ele me la propose… j’accepterai. 

— Bex ! Salut ! dit-ele dès la première sonnerie. 

— Suze ? dis-je timidement. Comment va ? 

Je  ne  vais  pas  aborder  directement  le  sujet.  Je  vais

attendre qu’ele mentionne la soirée et on verra bien. 

L’humeur de Suze est loin d’être rose. 

—  Je  ne  décolère  pas  !  Tu  sais  ce  que  j’ai  fait

aujourd’hui  ?  J’ai  réuni  l’équipe  de  Tarkie.  «  Pourquoi

n’étiez-vous pas là-bas ? Pourquoi n’y avait-il personne à

la séance de photos ? », je leur ai balancé. Et, tu sais le

plus grave ? Il y avait quelqu’un ! Un mec. 

Sa colère monte d’un cran. 

—  Il  m’a  répondu  qu’il  avait  trouvé  ça  bizarre, 

effectivement, mais qu’il avait pensé que c’était sans doute

la  dernière  mode  et  n’avait  pas  voulu  intervenir.  Je  te

l’annonce  solennelement,  Bex  :  à  partir  de  maintenant  je

suis  le  manager  de  Tarkie.  Tu  as  eu  des  nouveles  de

Danny  ?  Je  n’arrête  pas  de  lui  téléphoner,  mais  il  ne

rappele jamais. 

— Non, c’est silence radio. 

J’entends un cri et le bruit d’une chute en arrière-plan. 

—  Wilfie  ! Arrête  !  Bex,  il  faut  que  j’y  aile. Au  fait, 

comment vas-tu ? 

Ele ne m’a même pas parlé de la soirée. 

Je suis humiliée. Je ne peux rien lui dire. Je ne peux pas

lui avouer que je suis dans la mouise jusqu’au cou, avec

une tente nule à pleurer, plus d’argent, plus de job. Et la

certitude quasi absolue de ne pas pouvoir donner ma fête. 

— Oh, ça va… Je te parle plus tard, Suze…

Je  raccroche  et  reste  assise  sans  bouger  pendant  un

moment.  Il  fait  froid  et  sombre  dans  l’alée.  Une  lampe

s’alume dans la maison de Janice. Ce qui me donne une

idée. J’appele Jess sur son portable. 

Je  vais  l’inviter  à  boire  une  tasse  de  thé,  ele  verra  la

tente  et  se  proposera  de  m’aider  à  la  nettoyer.  Je  peux

compter sur ele, j’en suis sûre. J’aurais dû y penser il y a

des siècles. C’est ma sœur, après tout. 

—  Salut,  Jess  !  dis-je  chaleureusement  dès  qu’ele

répond. Si tu es dans les parages, viens donc prendre un

thé ! 

—  Je  suis  avec  Tom  dans  le  Staffordshire,  pour  faire

des  recherches  dans  un  musée  de  la  région.  Janice  me

cassait trop les pieds. Tu veux savoir la dernière ? 

— Quoi ? 

— Ele a volé nos préservatifs ! Oui, ele les a pris ! Ele

le  nie,  mais  je  suis  persuadée  que  c’est  ele.  Sinon, 

comment nos capotes auraient-eles atterri dans le tiroir de

sa table de chevet ? Je lui ai dit : « Surtout ne prétendez

pas  qu’ils  sont  à  vous,  Janice,  je  ne  vous  croirai  pas  !  »

Ele n’a sans doute jamais entendu parler des préservatifs

du commerce équitable, alors de là à en acheter ! On s’est

bagarrées sec. Martin est alé se réfugier dans sa cabane

dans l’arbre telement il était gêné. 

Malgré  tout,  je  pouffe  en  imaginant  Jess  et  Janice

s’engueulant pour une histoire de capotes. 

—  Alors,  continue  Jess,  on  a  débarrassé  le  plancher

pendant  quelques  jours.  Becky,  je  ne  la  supporte  plus. 

Qu’est-ce que je peux faire ? 

Sa voix faiblit. 

— Jess, tu es toujours là ? 

— Désolée ! Ma batterie est à plat. Je peux te rappeler

plus tard ? 

— Évidemment ! Embrasse Tom pour moi. 

Quand mon écran s’éteint, l’alée s’assombrit encore. 

J’ai le moral à zéro. Je suis crevée. Ces deux derniers

coups de fil ont usé le peu d’énergie qui me restait. Je n’ai

plus rien. Ni espoir, ni plans, ni solutions. Le jour où j’ai

cru pouvoir mettre sur pied une fête en secret, j’avais dû

péter un câble. 

Une larme coule le long de mon nez, suivie d’une autre. 

Je vais devoir admettre ma défaite. Et annuler ma soirée. Il

n’y  a  pas  d’autre  moyen.  C’est  trop  lourd  à  porter. 

Impossible de m’en sortir. 

Je ravale un gros sanglot et j’enfouis ma tête dans mes

mains.  Je  n’arrive  pas  à  m’avouer  vaincue.  Mais  quele

autre issue ? 

Je vais appeler Bonnie en lui demandant d’envoyer des

mails à tous les invités. On inventera une excuse. Luke n’a

qu’à aler à Paris. Il ne saura jamais ce que j’avais prévu. 

La vie continuera. C’est la solution la plus facile. La seule ! 

— Rebecca ? 

Je  sursaute  en  voyant  une  haute  silhouette  se  profiler

devant moi. 

— Elinor ? 

Panique à bord ! 

— Qu’est-ce que vous faites là ? Vous ne pouvez pas

rester ! C’est ici que j’habite ! Si Luke vous voyait ou mes

parents…

Elinor semble très calme. Ele porte le manteau Chanel

gris tourterele que je lui ai vendu quand ele est venue au

Look, bien serré à la taile par une ceinture. 

—  Luke  n’est  pas  là.  Vous  êtes  seule  avec  Minnie. 

Mon chauffeur a vérifié avant que je vienne. 

Son  chauffeur  ?  Ele  l’a  recruté  dans  un  service  du

contre-espionnage ou quoi ? 

Ele fixe un point au-dessus de ma tête. 

— Je serai brève. Je désire vous renouveler mon offre. 

Vous  avez  rejeté  mon  aide  trop  rapidement,  pour  des

raisons que je peux deviner. Cependant, vous avez besoin

d’un contact personnel avec sir Bernard Cross. Je peux lui

demander de reprogrammer le rendez-vous de Luke et il

le fera. 

Ele hésite un instant. 

— Si vous désirez que je le fasse, dites-le-moi. 

—  Merci,  je  réponds,  résignée,  mais  c’est  inutile. 

J’annule la fête. 

Pour la première fois, Elinor me regarde directement et

je vois de la surprise dans ses yeux. 

— Vous annulez ? Pourquoi ? 

— Parce que je ne m’en sors pas. 

Une nouvele larme coule le long de mon nez. 

— C’est un désastre. J’ai fait un troc pour la tente, mais

ele  est  complètement  moisie  et  je  ne  la  nettoierai  pas  à

temps  et,  de  toute  façon,  ele  est  trop  petite.  Comme  je

suis  à  court  d’argent,  je  voulais  demander  une

augmentation mais, au lieu de ça, j’ai été démise de mes

fonctions. En plus, ce jour-là, Luke va aler à Paris…

Je me sèche les yeux. 

— Donc à quoi bon ? À quoi bon continuer ? 

Imperturbable, Elinor regarde la tente. 

— Vous n’avez donc personne pour vous seconder ? 

Votre amie Susan, par exemple ? 

Incroyable ! Ele connaît l’existence de Suze. 

— J’ai… euh… prévenu tous mes amis que je n’avais

pas besoin de leur aide. 

Il fait si sombre que j’ai du mal à voir Elinor. J’ai tout

juste  la  force  de  l’inviter  à  prendre  une  tasse  de  thé,  en

espérant  qu’ele  refusera,  quand  ele  m’adresse  la  parole

avec un ton encore plus emprunté que d’ordinaire. 

—  Ces  dernières  semaines,  je  me  suis  rappelé  notre

conversation.  Rebecca,  vous  êtes  une  jeune  femme

perspicace. Je n’ai jamais rien donné à Luke sans arrière-

pensées.  Je  m’attendais  toujours  à  quelque  chose  en

retour.  Aujourd’hui,  j’aimerais  lui  faire  un  cadeau.  Sans

contrepartie  d’aucune  sorte.  C’est  pourquoi  j’aimerais

vous aider. 

—  Elinor,  c’est  très  gentil  de  votre  part.  Sincèrement. 

Mais je le répète, à quoi bon ? Même si Luke n’alait pas

à Paris, je n’ai plus le temps d’organiser cette fête. 

Je soulève un coin de toile couvert de moisi et le laisse

retomber. 

—  Vous  croyez  que  je  vais  recevoir  deux  cents

personnes dans cette immondice ? 

— Donc vous renoncez ? 

Son ton me pique au vif. Ce ne sont pas ses oignons ! 

Ni sa fête ! D’aileurs, ele n’est même pas invitée. 

— Sans doute. Oui. Je laisse tomber. 

—  Je  trouve  ça  troublant,  dit-ele  en  me  regardant

durement. Jusqu’à maintenant, vous n’avez jamais renoncé

à quoi que ce soit, que je sache. Vous êtes inconséquente, 

oui. Peu raffinée, oui. Impulsive, oui. Imprudente, oui. 

Est-ce qu’ele essaie de me remonter le moral ? 

— Merci beaucoup pour le tableau, je la coupe ! 

— Mais vous avez toujours été tenace, continue Elinor, 

comme  si  je  ne  l’avais  pas  interrompue.  Vous  avez

toujours  refusé  de  plier,  même  si  les  circonstances  se

liguaient  contre  vous.  C’est  une  qualité  que  j’ai  toujours

admirée chez vous. 

Qu’ele  a  toujours admirée  chez  moi.  C’est  la

meileure ! 

— Qui trop embrasse mal étreint, comme on dit. Je ne

suis sans doute pas Superwoman. 

— Avec de la volonté, on peut tout accomplir avec les

moyens nécessaires. 

—  C’est  justement  le  cœur  du problème  !  je

m’exclame, furieuse. Vous ne comprenez donc pas ? J’ai

été  renvoyée  !  Je  n’ai  plus  de  crédit  sur  mes  cartes

bancaires ! Je n’ai aucun…

Elinor me coupe. 

— Moi, j’ai les moyens. 

Perplexe,  je  la  dévisage  quelques  instants.  Est-ce

qu’ele… ? 

— J’ai les moyens, répète-t-ele. Nous pourrions… le

faire ensemble. 

Mon Dieu ! 

Ensemble ? Cherche-t-ele à se joindre à la fête en tant

que cohôtesse ? 

— Elinor…

L’idée  me  semble  telement  extravagante  que  j’ai

presque envie de rire. 

— Vous n’êtes pas sérieuse. Luke serait… Il serait…

— Luke n’a pas à être au courant. Il ne le saura jamais. 

Ele paraît déterminée, au point que j’ai du mal à mettre

sa parole en doute. Mais quele surprise ! 

— Maman ! 

Minnie  sort  de  la  maison  tele  une  fusée,  puis  s’arrête

net. 

— Madaame ! crie-t-ele en se jetant sur Elinor avec un

grand éclat de rire. 

Que dire ? 

—  Elinor…  Vous  ne  pouvez  pas…  La  situation  est

difficile. Vous savez la façon dont Luke réagirait si…

— J’en suis consciente. Je vous demande pourtant de

m’accorder cette chance. 

Son visage reste de marbre, mais je perçois soudain un

tressailement dans son regard. 

À moins que ça ne soit un effet de l’obscurité ambiante. 

— Il m’est impossible d’offrir quoi que ce soit à Luke, 

m’expose-t-ele sans émotion. Il m’a rejetée de sa vie. Il

n’a  aucune  confiance  en  moi.  Il  refuserait  immédiatement

tout  présent  venant  de  moi.  Si  vous  acceptez  ma

proposition,  vous  me  permettez  de  lui  faire  un  cadeau. 

Peut-être  même  de  me  racheter  un  peu.  Le  genre  de

cadeau… que sa vraie mère lui aurait fait. 

Quoi ? Ele vient d’appeler Annabel sa vraie mère ? 

J’avale ma salive plusieurs fois. Cela devient trop grave. 

Je  ne  sais  pas  si  je  peux  faire  face.  Tout  était  plus  facile

quand  Elinor  était  la  vilaine  sorcière  qu’on  ne  voyait

jamais. 

— Si vous refusez mon offre, ajoute-t-ele sans élever

la voix, vous me refusez la possibilité de me rattraper. 

—  Puzz-ele  ?  demande  Minnie  en  tirant,  pleine

d’espoir, sur le sac d’Elinor. Puzz-ele ? 

Elinor fouile dans son sac, en sort une pièce de puzzle

et la tend à Minnie :

— Tiens, prends-la ! 

Puis ele me regarde dans les yeux. 

— S’il vous plaît. 

Mon  cerveau  opère  des  va-et-vient  frénétiques.  J’ai

l’impression d’avoir un flipper dans la tête. Je peux… Je

ne peux pas… Je ne dois pas… Je pourrais…

Luke ne le saura jamais…

Non, impossible…

Mais on n’aurait rien à annuler… Luke aurait sa fête…

—  Vous  désirez  sans  doute  un  peu  de  temps  pour

réfléchir. 

Je lève la tête et contemple Elinor comme si je la voyais

pour la première fois. Tenant son luxueux sac de ses deux

mains gantées, ses cheveux balayés par le vent, le visage

pâle  et  presque  flou,  ele  paraît  vieile.  Et  bienveilante. 

Enfin, presque. 

Voilà bien le plus surprenant. Elinor Sherman, la femme

la plus impressionnante, la plus snob du monde ne m’a fait

aucune  remarque  désobligeante,  ne  m’a  pas  donné

d’ordres,  ne  m’a  pas  sermonnée.  Ele  m’a  priée.  Et, 

humblement, ele attend ma réponse. 

Enfin,  autant  qu’on  puisse  être  humble  en  Chanel  des

pieds à la tête, avec un chauffeur à sa disposition ! 

—  D’accord,  dis-je  lentement  en  souriant  soudain. 

D’accord, Elinor. Ça marche ! 

— Merci. 

Un temps d’hésitation. 

—  Rebecca,  j’ai  autre  chose  à  vous  dire.  Je  sais  que

vous êtes déterminée à organiser seule cette soirée. Je sais

que vous êtes fière de votre indépendance. Mais ne sous-

estimez  pas  le  plaisir  que  d’autres  peuvent  retirer  en

apportant leur contribution. Pour Luke. 

—  Mon  amie  Suze  m’a  déjà  dit  quelque  chose  dans

cette veine, dis-je lentement. Ele voulait m’aider, mais j’ai

refusé. 

Je me crispe en me rappelant la voix blessée de Suze

me disant : « Tout ne tourne pas autour de toi, vu ? On sait

que tu es capable d’y arriver toute seule. Mais Luke n’est

pas  seulement  ton  mari,  il  est  aussi  notre  ami,  et  nous

avons envie de faire quelque chose de sympa pour lui. »

Ele  aussi  voulait  participer.  Et  j’ai  été  trop  fière  pour

accepter. Et je ne lui ai toujours rien demandé. J’ai attendu

qu’ele se propose. Et ele n’en a rien fait, évidemment. 

Quele garce je suis ! 

— Elinor, excusez-moi une minute…

Je m’écarte un peu et j’appele Suze sur mon portable. 

— Bex ? fait-ele surprise. Tu vas bien ? 

— Écoute, Suze, dis-je en tremblant d’émotion. Je suis

désolée.  Je  regrette  d’avoir  refusé  votre  aide  pour  la

soirée.  J’adore  l’idée  d’un  shortbread  particulier.  Luke

serait telement touché. Et… si ce n’est pas trop tard… Tu

es d’accord pour me donner un coup de main ? 

Long silence au bout du fil, puis Suze me répond :

—  Bex,  sois  franche  !  Tu  es  dans  la  merde  jusqu’au

cou ? 

— Oui, dis-je en riant et en pleurant en même temps. 

Tout à fait ! 

— Alors  Tarkie  me  doit  un  bilet  de  cinq  livres  !  fait-

ele, ravie. Bon. Tu me veux quand, où et pour quoi faire ? 
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Il s’en est passé des choses ! Plus que trois jours avant

le  jour  J.  Je  n’arrive  pas  à  le  croire.  Enfin, enfin,  tout

roule ! 

Elinor a les relations les plus extraordinaires. Ele arrive

à tout obtenir. Il suffit qu’ele agite son doigt noueux pour

que les choses se réalisent immédiatement. Pour être plus

précise, ele agite son doigt noueux vers une assistante, et

le boulot est exécuté en un clin d’œil. 

Certes, ce n’est pas exactement une marrante ! On ne

tope pas chaque fois qu’on franchit une étape. Ele n’a pas

l’air de comprendre les vertus du chocolat et encore moins

pourquoi  on  adore  boulotter  des  KitKat.  À  son  crédit, 

j’inscris tout de même :

1. Ele veut que la fête pour Luke soit fabuleuse. 

2. Ele a déjà donné des miliers de fêtes dans sa vie. 

3. Ele a des tonnes et des tonnes et des tonnes d’argent. 

Donc,  l’argent  n’est  plus  un  problème.  Même  Suze

ouvre de grands yeux devant la façon dont ele le dépense

sans  compter.  Jess,  bien  sûr,  est  larguée.  Ele  se  bouche

les oreiles des deux mains en disant : « Je ne veux pas le

savoir ! » Puis ele les écarte pour sermonner Elinor sur le

développement 

durable 

et 

l’approvisionnement

responsable.  À  ma  grande  surprise,  Elinor  l’écoute

gravement  –  parfois,  ele  lui  donne  même  raison.  (Sauf

quand Jess a proposé qu’on tricote des bonnets de laine

en  fil  recyclé pour  les  invités  afin  d’éviter  l’emploi  de

radiateurs. Dieu merci.)

Franchement, la soirée va être…

Vraiment, ele sera la plus…

Non, je refuse d’en dire plus. Je ne veux pas attirer le

mauvais œil. 

Nous nous sommes bien amusées lors de nos réunions

top  secret  (moi,  Suze,  Jess,  Bonnie  et  Elinor).  Elinor  est

toujours  la  première  à  partir  et  nous  attendons,  le  cœur

battant,  qu’ele  ne  puisse  plus  nous  entendre  pour  hurler

de rire en évoquant une de ses remarques ou une de ses

attitudes. La plupart du temps, ele est toujours comme un


bloc 

de 

glace. 

Malgré 

tout, 

ele 

commence

– bizarrement – à s’intégrer au clan. 

Luke  ne  soupçonne  rien.  Rien  du  tout.  Il  continue  à

croire que je travaile deux jours et demi par semaine, et je

ne l’ai pas détrompé. 

Seule  question  en  suspens  :  sa  réunion  avec  Christian

Scott-Hughes.  Sir  Bernard  Cross  fait  une  retraite  en

Suède  où  il  est  injoignable.  Mais  il  revient  aujourd’hui. 

Elinor  m’a  assuré  qu’ele  l’appelerait  ce  matin  et  ne

tolérerait aucun refus. Je lui fais confiance. 

Il nous reste un défi majeur : réussir à garder le secret

jusqu’à  vendredi.  Mais  si  nous  avons  réussi  jusqu’à

maintenant, 

nous 

tiendrons 

sûrement 

jusque-là. 

Aujourd’hui, Bonnie va enfin révéler au personnel de Luke

que la conférence sur la sécurité n’existe pas, mais qu’une

fête-surprise  la  remplace.  Ça  va  faire  du  bruit  dans  les

couloirs  ! Aussi,  nous  avons  décidé  d’éloigner  Luke  du

bureau  sous  un  prétexte  quelconque.  Ce  matin,  je

l’emmène  donc  voir  une  éventuele  école  pour  Minnie. 

(J’ai  assuré  à  Luke  que  nous  étions  déjà  en  retard  pour

l’inscription,  qu’il  devait  m’accompagner  car,  sinon,  on

nous prendrait pour des parents je-m’en-foutistes, et que

non, je ne pouvais pas lui en parler plus tard.)

— Prête ? 

Luke  descend  l’escalier  quatre  à  quatre,  beau  comme

un dieu dans son costume bleu marine et son manteau en

cachemire. 

— Oui, prête ! 

Je  me  remets  un  peu  de  rouge  à  lèvres  et  m’inspecte

dans la glace de l’entrée. Les élèves de l’école que nous

alons  voir  portent  un  uniforme  rouge  et  bleu.  Je  porte

donc  ces  couleurs  pour  leur  montrer  combien  nous

sommes  intéressés.  (J’ai  faili  acheter  en  ligne  le  chapeau

armorié, mais ç’aurait été pousser le bouchon trop loin.)

—  Nanny  Sue  a  téléphoné,  dit  Luke.  Ele  vient  à

18 heures. 

— Parfait, je réponds après un instant d’hésitation. 

Inutile de vouloir convaincre Luke de se débarrasser de

Nanny Sue. J’ai déjà essayé. 

—  Bonne  chance  avec  l’école  !  nous  souhaite  Janice

venue  garder  Minnie.  Ne  vous  faites  pas  de  souci  pour

nous deux ! 

Quand je la regarde, ele me fait un clin d’œil. 

Nous avons déjà échangé une dizaine de textos depuis

le petit déjeuner. Les instalateurs de la tente viennent ce

matin pour préparer le jardin, mais bien sûr, pas question

d’en parler devant qui vous savez ! 

Alors que je me dirige vers la porte, Janice me retient

par la manche :

— Cocotte, hier, j’ai eu des nouveles de ta mère ! 

— Alors ? 

Comme  l’agence  immobilière  n’arrive  pas  à  nous

trouver  une  location,  les  parents  sont  toujours  à  West

Place et multiplient enveloppements de boue et coupes de

champagne. 

Janice me regarde d’un air tendu. 

— Ta mère m’a dit qu’ele n’était pas invitée à la fête. 

Mais c’est impossible, n’est-ce pas, Becky ? 

Du  pur  maman  !  Toujours  à  faire  des  manigances. 

D’aileurs, c’est faux. Ele a été invitée. 

— Pourquoi a-t-ele envie de venir ? dis-je avec un ton

boudeur que je ne peux réprimer. Ele m’a assuré que ce

serait un bide. 

—  Mais,  Becky,  ça  va  être  une  fête  superbe.  Tu  ne

voudrais pas qu’ele la manque. 

— Ele peut venir si ça lui chante. Ele connaît l’adresse. 

Un texto s’annonce sur mon portable :

J’ai réussi à obtenir un bref rendez-vous avec Bernard

aujourd’hui. Je vous tiens au courant. Avec mes meileurs

sentiments. Elinor

Elinor  doit  être  la  seule  personne  au  monde  qui  signe

ses  textos  par  la  formule  «  avec  mes  meileurs

sentiments ». Mais c’est quand même mieux que le « avec

mes plus vifs reproches » par lequel ele a un jour terminé

une lettre qu’ele m’adressait. 

Je lui réponds sur-le-champ :

Merci ! J’attends de vos nouveles ! 

Je  suis  dans  l’alée,  et  il  me  faut  un  moment  pour

percuter.  Luke  est  en  train  d’ouvrir  la  porte  du  garage. 

Merde et re-merde ! Où a-t-il pris la clé ? Je l’ai cachée

exprès pour qu’il ne la trouve pas et ne tombe pas sur le

kiosque  moisi  et  les  132  pompons  de  plastique.  (Que  je

refuse de jeter à la poubele quoi qu’en dise Elinor. Je les

ai faits pour la soirée, ça m’a pris des heures, et ils vont

servir, aussi vrai que je m’appele Becky !)

—  Non  !  Non  !  je  crie  en  courant  pour  m’interposer

entre la porte du garage et Luke. N’ouvre pas ! Écoute…

Qu’est-ce  que  tu  cherches  ?  Je  m’en  occupe.  Toi, 

démarre la voiture. J’arrive. 

— Becky ! Qu’est-ce qui ne va pas ? demande Luke, 

ahuri. 

—  Toi…  Je  ne  veux  pas  que  tu  salisses  ton  beau

manteau ! 

— Tu ne veux pas salir non plus ton beau manteau, fait-

il  remarquer  avec  raison.  Je  cherche  seulement  la  carte. 

Mon G.P.S. fait des siennes. 

Il tend le bras vers la poignée, mais je bloque son geste. 

— On en achètera une en chemin. 

— En acheter une ? Pourquoi donc ? 

—  On  a  toujours  besoin  d’une  seconde  carte,  je

réplique, la main posée sur la poignée. Ça sera sympa. On

la choisira ensemble. 

— Mais on en a déjà une, m’explique-t-il patiemment. 

Si tu me laisses entrer…

Bon, je vais employer les grands moyens. 

—  Tu  sais  à  quel  point  j’ai  besoin  d’acheter  quelque

chose  ?  je  déclame  comme  une  héroïne  de  tragédie  de

Shakespeare.  Tu  ne  me  permets  pas  de  m’acheter  de

fringues. Aujourd’hui, je n’ai même pas le droit d’acheter

une  carte  !  Il  faut  que  je  dépense  de  l’argent  ou  je  vais

devenir fole ! 

Je me tais, à bout de souffle. À voir Luke prêt à flipper, 

j’ai presque pitié de lui. 

— D’accord, Becky. 

Il recule en me jetant un coup d’œil méfiant. 

— On s’arrêtera à une station-service. Facile ! 

— Parfait. 

Je m’évente comme sous le coup de l’émotion. 

— Merci de m’avoir comprise. Au fait, où as-tu trouvé

la clé du garage ? Je croyais qu’ele était perdue. 

Luke hoche la tête. 

— Je n’en suis pas encore revenu ! En la cherchant, j’ai

dit tout haut « Mais où est passée cette clé ? » et Minnie

m’a  tout  de  suite  montré  où  ele  était.  C’était  ele  qui

l’avait sans doute cachée ! 

C’est bien la dernière fois que je mets Minnie dans la

confidence. Ele ne sait pas tenir sa langue ! 

— Tu ne devineras jamais où ele était, ajoute Luke en

démarrant. À l’intérieur de ta trousse de maquilage. 

—  Incroyable  !  je  m’exclame  en  m’efforçant  de

paraître étonnée. Quele petite coquine ! 

— À propos, tu as envie de venir à Paris vendredi avec

moi ? 

Surprise, je ne sais pas quoi répondre. Mon esprit est

au  point  mort.  Que  dire  ?  Ou  plus  exactement  :  quele

serait la réponse normale ? 

— Paris ? De quoi parles-tu ? 

—  Tu  te  souviens,  je  dois  aler  à  Paris  pour  une

réunion.  Je  pensais  que  Minnie  et  toi  aimeriez

m’accompagner. On pourrait y passer le week-end. C’est

mon anniversaire, tu sais ? 

Le mot éclate dans la voiture comme une grenade. Que

rétorquer  ?  Faire  semblant  d’avoir  oublié  ?  de  ne  pas

l’avoir entendu ? 

Non. Réagis normalement. Normalement. 

—  Euh… Ah,  oui  !  Bien  sûr,  c’est  ton  anniversaire  ! 

Quele bonne idée ! 

—  Malheureusement,  il  faudra  passer  la  soirée  de

vendredi  avec  mes  clients,  mais  au  moins  ce  sera  une

grande occasion. Car, une fois qu’on aura vu Christian, il

sera  plus  facile  de  rencontrer  sir  Bernard  !  Je  vais

demander à Bonnie de s’occuper des réservations. C’est

d’accord ? 

—  Super  !  dis-je  avec  un  maigre  sourire.  Il  faut  juste

que j’envoie un texto à Suze au sujet de…

Je sors mon portable et écris à Bonnie : Luke veut nous

emmener à Paris vendredi ! Ne prenez PAS les bilets ! 

À ce train-là, si je ne craque pas ! 

Mais non, je tiens le choc. Elinor est sur le coup. Alez, 

Becky, respire à fond. Plus que trois jours à tenir. 



Au  premier  coup  d’œil,  c’est  décidé  :  Hardy  House

School est bien supérieure à St Cuthbert’s ! D’abord, la

secrétaire  qui  nous  accueile  porte  un  colier  Pippa  Smal

vraiment  cool.  Et  aucune  élève  ne  s’appele  Eloise  (j’ai

demandé). Et leurs biscuits sont faits à l’école (et non par

des pimbêches de mamans). 

En buvant nos cafés et en grignotant des petits gâteaux, 

nous  admirons  les  terrains  de  jeux  entourés  de

marronniers. Des petites files courent en rond ou sautent à

la corde. J’ai très envie que Minnie soit parmi eles. 

— Tu crois que Minnie sera acceptée ? je demande à

Luke avec un peu d’angoisse dans la voix. 

Il lève la tête de son BlackBerry. 

— Certainement. Pourquoi la refuserait-on ? 

— Parce qu’ils sont inondés de demandes. 

Je jette un coup d’œil au dépliant que la secrétaire m’a

remis  à  l’entrée,  intitulé  « Procédure  d’admission  ».  Ele

consiste  en  six  étapes,  commençant  par  un  formulaire  à

remplir  et  se  terminant  par  un  «  Goûter  d’évaluation

finale ». Soudain, je comprends pourquoi les parents sont

telement stressés ! Moi, je suis terrifiée ! Qu’est-ce qui se

passera si Minnie fait main basse sur tous les gâteaux en

hurlant « À moaaaa, à Minniie » ? 

—  Luke,  arrête  de  consulter  ton  BlackBerry,  bon

sang ! On doit faire bonne impression. 

Je  commence  à  feuileter  une  brochure  qui  traite  de

l’obtention  des  notes  quand  la  porte  s’ouvre.  Une

secrétaire apparaît :

—  Monsieur  et  madame  Brandon,  veuilez  me  suivre, 

s’il vous plaît. 

Ele nous fait passer par un couloir qui sent la cire. 

— Voici le bureau de la directrice ! 

Ele  nous  précède  dans  une  pièce  recouverte  de

boiseries, où trônent une table de travail en acajou et des

chaises recouvertes de velours vert. 

— Mme Bele, notre directrice actuele, nous quitte à la

fin du trimestre, et sa remplaçante est parmi nous depuis

quelques jours. Nous avons pensé qu’il était plus judicieux

que vous la rencontriez. Ele ne va pas tarder. 

—  Merci,  fait  Luke  de  sa  voix  de  velours.  Puis-je

féliciter  l’école  pour  ses  délicieux  biscuits  faits  sur  place, 

d’après ce que je sais ? 

Sourires de la secrétaire. 

— Merci. Je reviens dans un moment avec la nouvele

directrice. Ele s’appele Mme Grayson. Harriet Grayson. 

—  Tu  vois,  murmure  Luke,  nous  avons  fait  une

excelente impression. 

Je suis incapable de lui répondre. Ce nom ne m’est pas

inconnu. 

Bon. Ça risque de mal tourner. Il faut que je me tire ou

que j’avertisse Luke ou que…

Mais  la  porte  s’ouvre  de  nouveau  et…  c’est  ele  ! 

Harriet  Grayson,  agrégée  de  lettres,  vêtue  du  même

taileur  de  tricot.  Ele  s’avance  vers  moi  avec  un  sourire

professionnel, puis son visage s’ilumine. 

— Professeur Bloomwood ! dit-ele ébahie. Vous êtes

bien le Pr Bloomwood, non ? 

Pas d’issue possible. 

—  Euh…  oui,  dis-je  en  piquant  un  fard.  Bonjour  ! 

Comment alez-vous ? 

— Quele surprise ! 

Ele sourit à Luke. 

— Le Pr Bloomwood et moi-même nous sommes déjà

rencontrées. Brandon doit être votre nom d’épouse. 

— C’est… exact. 

Je  regarde  Luke  du  coin  de  l’œil,  mais  j’aurais  dû

m’abstenir. Sa tête me donne envie d’éclater de rire ou de

prendre la fuite. Ou les deux à la fois ! 

Harriet serre la main de Luke et se renseigne. 

—  Monsieur  Brandon,  vous  faites  aussi  partie  du

monde des arts ? 

— Le monde de l’art ? répète Luke après avoir réfléchi

longuement. 

— Non, pas du tout, j’interviens en quatrième vitesse. 

D’aileurs,  pour  revenir  à  l’objet  de  notre  présence  ici, 

nous aimerions que notre file, Minnie, puisse intégrer votre

école.  C’est  très  important  pour  nous.  J’adore  votre

terrain de jeux. Vos magnifiques arbres ! 

J’espère  qu’on  va  en  venir  à  l’essentiel,  mais  Harriet

semble perplexe. 

— Vous quittez donc New York ? 

— C’est exact, dis-je au bout d’un moment. N’est-ce

pas, mon chéri ? 

J’implore Luke du regard. 

—  Mon  Dieu  !  Mais  que  va  devenir  votre  travail  au

musée Guggenheim, professeur Bloomwood ? 

— Le Guggenheim ? fait Luke en s’étranglant à moitié. 

—  Oui,  le  Guggenheim  !  dis-je  en  hochant  la  tête

plusieurs  fois  d’un  air  pénétré.  Bien  sûr,  mon  travail  au

musée  va  me  manquer  terriblement…  Mais  je  me

concentrerai mieux sur… mon œuvre. 

—  Vous  êtes  aussi  artiste  ?  demande  Harriet,  très

impressionnée. Quele merveile ! Vous peignez ? 

—  Pas  vraiment,  je  réponds  en  toussant.  Mon  travail

est assez difficile à décrire…

Luke intervient soudain. 

—  La  création  artistique  de  Becky  est  unique.  Ele

compose…  des  mondes  imaginaires.  Des  mondes

fantastique. 

Je  lui  jette  une  œilade  assassine.  À  ce  moment-là,  on

frappe à la porte, et une secrétaire entre. 

—  Monsieur  Brandon  ?  Votre  bureau  vous  demande

de le rappeler. C’est urgent. 

Luke semble surpris. 

— Excusez-moi, mais si on me dérange ici, ça doit être

important. Je reviens immédiatement. 

Dès  qu’il  est  sorti,  je  m’empare  du  prospectus  que  je

feuilette nonchalamment. 

—  Quand  vous  indiquez  que  les  enfants  lisent  chaque

jour, qu’est-ce que vous voulez dire ? 

Harriet  se  lance,  et  on  ne  peut  plus  l’arrêter.  Pendant

cinq  bonnes  minutes  ele  m’explique  les  méthodes  de

lecture,  et  j’acquiesce  doctement.  Puis  je  lui  pose  une

question sur la maison des sciences et j’en ai encore pour

trois minutes. Je suis sur le point de mentionner le basket-

bal quand la porte s’ouvre. 

Luke entre, le visage radieux. On dirait qu’il a gagné le

gros lot. Que s’est-il passé… ? 

Ah ! Elinor a réussi ! 

Il faut que je lise mes messages ilico. 

Luke s’adresse à Harriet avec son sourire séducteur. 

— Je suis navré, on me rappele à mon bureau pour une

affaire capitale. Mais ma femme peut rester et terminer la

visite. 

Je  bondis  sur  mes  pieds  comme  si  mon  siège  était  en

feu. 

—  Non  !  Je  veux  dire…  je  préfère  que  nous  soyons

ensemble. Désolée, madame Grayson…

—  Ce  n’est  pas  grave.  Et  j’aimerais  vous  répéter

comme  j’ai  été  heureuse  de  vous  revoir,  professeur. 

Sachez  que  vos  conseils  concernant  le  jeune  Ernest

Cleath-Stuart ont été précieux. 

Je sens que Luke est tout ouïe. 

— Ah bon ? dit-il. 

— Ça fait partie de mon métier, inutile d’en parler…, je

m’empresse de commenter. 

—  Je  ne  suis  pas  d’accord  !  déclare  Harriet  à

l’intention  de  Luke.  Le  Pr  Bloomwood  a  découvert  le

talent potentiel d’un de mes élèves de St Cuthbert’s. Un

jeune garçon qui avait quelques… difficultés, dirons-nous. 

Mais après s’être vu décerner le prix de peinture, il s’est

épanoui. Un élève transformé ! 

— Ah, je vois ! fait Luke. 

Tout à coup il y a de la tendresse dans ses yeux. 

— Je dois dire que le Pr Bloomwood est excelent dans

ce domaine, confirme-t-il. 

Nous sortons de l’école en silence, prenons place dans

la voiture où nous nous observons sans dire un mot. 

— Alors,  professeur  ?  demande-t-il  enfin  de  son  ton

ironique. 

— Luke… N’en parle pas à Suze. 

— Bien sûr. Et Becky, mes félicitations. Sauf qu’on ne

peut  plus  envoyer  Minnie  dans  cette  école,  tu  en  es

consciente ? 

— Dommage, ça avait l’air sympa. 

— On en trouvera une autre. 

Il m’étreint le genou, puis sort son portable. 

— Alô, Gary ? J’arrive. Tu connais la nouvele ? 

J’alume  discrètement  mon  téléphone.  Une  tonne  de

messages m’attend. Le premier d’Elinor :

J’ai parlé à Bernard. Amitiés. Elinor. 

Tout simplement. L’affaire est dans le sac sans faire un

pli.  Mieux  je  connais  Elinor  et  plus  je  me  rends  compte

qu’ele  est  une  femme  extraordinaire.  Luke  a  dû  hériter

d’une partie de ses gènes. Son côté déterminé, inflexible, 

conquérant. Évidemment, je ne le lui dirai jamais. 

— Alors, quoi de neuf ? je demande de mon air le plus

innocent  quand  Luke  démarre.  Pourquoi  toute  cette

agitation ? 

—  Je  t’ai  parlé  de  mon  voyage  à  Paris  ?  Il  est

malheureusement annulé. Nous n’avons plus rendez-vous

avec Christian Scott-Hughes, mais avec le grand manitou. 

Cet  après-midi.  Sans  qu’on  s’y  attende,  sir  Bernard  a

décidé  de  nous  accorder  une  demi-heure  de  son  temps. 

Sir Bernard Cross en personne ! 

—  Waouh  !  je  m’exclame  en  parfaite  actrice.  C’est

incroyable ! 

Luke garde ses yeux sur la route. 

— Oui ! Au bureau, on n’en revient pas ! 

— Je te félicite ! Mais tu l’as bien mérité ! 

Vite, j’envoie un texto à Elinor :

Vous êtes la meileure !!!! 

—  Je  suis persuadé d’une chose : quelqu’un a tiré les

ficeles, ajoute-t-il, tout en négociant un rond-point délicat. 

Ce genre de chose n’arrive pas par hasard. 

Il me dévisage. 

—  Quelqu’un  est  derrière  tout  ça.  Quelqu’un  qui  a  le

bras long. 

Je crois que je vais me sentir mal…

— Vraiment ? dis-je enfin. Qui ça peut être ? 

— Je l’ignore. Difficile à dire. 

Il fronce les sourcils et me lance un sourire. 

— Mais en tout cas, je l’adore ! 



Le  reste  de  l’après-midi,  je  suis  sur  des  charbons

ardents.  À  condition  que  le  rendez-vous  soit  un  succès, 

que Luke ne décide pas d’aler quand même à Paris, que

personne  au  bureau  ne  lâche  le  morceau,  que  tout  se

déroule comme prévu, l’affaire semble bouclée…

J’essaie de faire des plans de table, mais vraiment, c’est

encore  plus  diabolique  que  le  sudoku.  Et  je  suis  trop

préoccupée  pour  me  concentrer.  Janice  n’arrête  pas  de

venir  discuter  de  l’emplacement  exact  de  l’entrée  de  la

tente, Minnie coince un crayon dans le lecteur de D.V.D. 

au  milieu  du  film Le  Monde  de  Nemo.  Il  est  donc

17  heures  et  je  n’en  suis  qu’à  la  table  n°  3  lorsque

j’entends une clé dans la serrure. Je me dépêche de réunir

mes  plans  de  table  et  de  les  fourrer  dans  le  placard  où

papa range sa colection de C.D. de musique des années

1970. Quand Luke entre, je suis assise dans le canapé, en

train de lire un bouquin qui traînait par terre. 

— Salut ! Alors ? 

—  Formidable.  Vraiment  très  bien,  dit  Luke,  encore

plus  rayonnant  que  ce  matin.  Sir  Bernard  est  un  type

sensationnel.  Il  m’a  écouté  attentivement  et  a  paru

intéressé.  Nous  avons  abordé  une  foule  de  questions

délicates…

Je lui souris, mais il est trop tôt pour baisser la garde. Je

dois être sûre. 

—  Formidable  !  Alors…  Tu  es  certain  d’annuler  le

voyage à Paris de vendredi ? 

— Oui. Mais si ça te fait plaisir, on pourrait y faire un

saut. 

—  Non  !  dis-je  en  criant  presque  telement  je  suis

soulagée.  Oh,  non  !  Restons  plutôt  ici.  Détendons-nous. 

Coinçons la bule ! 

Je  suis  un  vrai  moulin  à  paroles,  impossible  de  me

retenir. 

—  Vraiment  un  jour  à  marquer  d’une  pierre  blanche, 

j’exulte. Et si on ouvrait du champagne ? 

—  Oui,  tout  va  hyperbien  sauf…  J’ai  dû  donner  un

avertissement à mon assistante. Dommage ! Ce n’était pas

la façon dont je voulais finir l’après-midi. Mais je pourrais

bien avoir à m’en séparer. 

Quoi ? Mon sourire se fige. 

— Tu parles de Bonnie ? Mais… pourquoi ? Qu’est-ce

qu’ele a fait ? 

—  Je  suis  très  déçu.  Pendant  des  mois,  ele  a  été  la

parfaite  assistante.  Rien  à  lui  reprocher.  Puis  ele  a

commencé  à  faire  ces  remarques  déplacées  dont  je  t’ai

déjà  parlé.  Depuis  quelque  temps,  ele  est  très  distraite. 

Maintenant, je suis sûr qu’ele passe certains coups de fil

ilicites. 

Mon  Dieu  ! Tout  ça  par  ma  faute  et  à  cause  de  la

soirée ! 

—  Tout  le  monde  a  le  droit  de  passer  un  coup  de  fil

personnel ! 

Mais Luke hoche la tête. 

— C’est plus grave. J’ai des soupçons. Au mieux, ele

a  un  second  job. Au  pire,  ele  divulgue  des  informations

confidentieles. 

— Ele ne ferait pas une chose pareile, dis-je, horrifiée. 

J’ai fait sa connaissance. Ele est l’honnêteté même ! 

—  Ma  chérie,  tu  es  trop  naïve.  Mais  tu  te  trompes. 

Quelque chose ne tourne pas rond. Je l’ai surprise en train

de  travailer  sur  des  documents  qui  n’avaient  rien  à  voir

avec  Brandon  Communications.  En  plus,  dès  que  je  suis

entré,  ele  les  a  cachés  sous  son  bureau  avec  un  air

horriblement gêné. Ele ne m’attendait pas aussi tôt, c’est

évident. Il a donc falu que je lui remonte les breteles. 

Il hausse les épaules. 

—  Un  moment  pénible  pour  tous  les  deux,  mais  que

faire ? 

— Tu lui as remonté les breteles ? 

Je vois la scène. Cet après-midi Bonnie a revu la liste

des  invités  avec  moi  au  téléphone.  C’est  certainement

cette liste qu’ele a fait disparaître sous son bureau. Oui, je

me souviens qu’ele a raccroché brusquement. 

—  Qu’est-ce  que  tu  lui  as  dit  exactement  ?  Ele  s’est

fâchée ? 

— Quele importance ? 

— Mais si ! 

Je meurs d’envie de lui crier : « Espèce d’idiot ! Tu n’as

jamais  imaginé  qu’ele  m’aidait  à  organiser  ta  soirée

d’anniversaire ? »

Bien  sûr,  je  suis  ravie  qu’il  n’y  ait  jamais  pensé.  Mais

quand même. J’espère que Bonnie tient le coup. Ele est si

douce, si gentile. C’est trop injuste que Luke lui ait fait de

la peine. 

—  Becky,  où  est  le  problème  ?  reprend  Luke, 

perplexe. 

Je ne peux rien ajouter sans me trahir. 

— Mais rien du tout. Je suis sûre que tu as eu raison. 

C’est juste… Tant pis. 

— Bon, alors je vais me changer. Nanny Sue ne va plus

tarder. 

Dès que je suis seule, je m’enferme dans le vestiaire au

rez-de-chaussée  et  téléphone  à  Bonnie.  Je  tombe  sur  sa

boîte vocale. 

—  Bonnie  !  Luke  vient  de  me  dire  qu’il  vous  avait

réprimandée.  J’en  suis  vraiment  désolée.  Il  ne  peut  pas

comprendre.  Il  sera  très  malheureux  quand  il  sera  au

courant.  Enfin,  il  y  a  une  bonne  nouvele.  Son  voyage  à

Paris  est  annulé  !  Tout  baigne.  Avez-vous  prévenu  les

gens de Brandon Com. ? Appelez-moi dès que possible. 

Je raccroche au moment où on sonne. 

Parfait. Voici Sue la Tortionnaire ! 



Aujourd’hui, ele porte son uniforme bleu. Assise sur le

canapé, une tasse de thé et son ordinateur portable à côté

d’ele, ele ressemble à une fliquette venue nous arrêter. 

Ele  me  dévisage,  regarde  Luke,  puis  fait  un  sourire  à

Minnie qui joue par terre avec un puzzle. 

—  Ce  fut  donc  un  plaisir  de  passer  un  moment  avec

Becky et Minnie. 

Je fais la sourde oreile. Je ne vais pas tomber dans le

panneau  de  sa  soi-disant  gentilesse.  Ele  commence

toujours ses émissions de cette façon. D’abord ambiance

tout miel et sucre et puis c’est le carnage. À la fin, tout le

monde  pleure  dans  son  giron  en  disant  :  «  Nanny  Sue, 

comment pouvons-nous nous améliorer ? »

— Regardez ! 

Ele  tapote  l’écran  de  son  portable  et  «  Minnie

Brandon » s’inscrit en noir et blanc. 

—  Comme  vous  le  savez,  j’ai  filmé  notre  matinée, 

comme je le fais toujours. Pour mes archives personneles. 

Si je n’étais pas assise, j’en tomberais à la renverse. 

—  Comment ?  Vous  plaisantez,  non  ?  Où  était

dissimulée la caméra ? 

— Sur le revers de ma veste. 

Au tour de Nanny Sue d’être étonnée. 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  mis  Becky  au  courant  ? 

demande-t-ele à Luke. 

— Tu le savais et tu ne m’as rien dit ! Je n’ai pas cessé

d’être filmée et tu ne m’as pas avertie ! 

—  Je  l’ai  fait  exprès.  Si  tu  avais  été  au  courant,  tu…

n’aurais pas été naturele. Tu aurais joué la comédie. 

L’insulte suprême ! 

— Jamais de la vie ! je rétorque. 

Nanny  Sue  fait  défiler  les  images,  s’arrêtant  de  temps

en temps : me voilà parlant avec grandiloquence de la pâte

à modeler. 

— Cette séquence n’a aucun intérêt ! Avancez donc ! 

Luke  se  penche  en  avant,  pose  ses  mains  sur  ses

genoux et, inquiet, demande à Nanny Sue :

—  Qu’en  pensez-vous  ?  Avez-vous  repéré  des

problèmes graves ? 

— Malheureusement, j’ai découvert quelque chose qui

me chiffonne. Voilà ce que je veux vous montrer, ajoute-t-

ele de son air sinistre. Vous voyez bien l’écran ? 

Qu’est-ce qu’ele a remarqué ? De toute façon, ele a

tout  faux.  Son  attitude  est  honteuse.  De  quel  droit  cette

bonne femme s’instale-t-ele chez nous, nous filme et nous

assène  son  diagnostic  ?  Et  d’abord,  qui  a  décidé  que

c’était une experte ? 

— Minute ! je m’exclame. 

Ele  est  telement  surprise  qu’ele  stoppe  le  défilement

des images. 

— Des tas d’enfants débordent d’énergie ! Ce qui ne

veut  pas  dire  qu’ils  soient  gâtés.  Ni  qu’ils  aient  des

problèmes. La nature humaine, dans sa beauté, est pleine

de variété. On peut être timide ou extraverti ! Notre file

est  un  merveileux  être  humain  que  je  ne  laisserai  pas  se

faire  écraser  dans…  un  camp  de  redressement.  Et  Luke

est d’accord avec moi. 

— Je suis bien d’accord, moi aussi ! 

Sa voix douce me surprend. 

— Quoi ? 

—  À  mon  avis,  Minnie  n’a  aucun  problème.  Ele

pourrait  être  mieux  structurée  et  plus  disciplinée,  mais  à

part ça, c’est une enfant vivante, tout à fait normale. 

— Normale ? je répète bêtement. 

— Normale ! s’exclame Luke. Est-il normal de couvrir

les gens de ketchup ? 

— Oui, quand on a deux ans ! répond Nanny Sue en

riant.  Tout  à  fait  normal.  Ele  cherche  seulement  à  savoir

jusqu’où  ele  peut  aler. Au  fait,  quand  a-t-ele  versé  du

ketchup sur quelqu’un pour la dernière fois ? 

Luke me regarde, espérant que je connais la réponse :

— Euh… je ne m’en souviens plus. Je dirais un certain

temps. 

—  Ele  est  têtue.  Parfois,  ele  a  le  dessus.  J’aimerais

passer une journée avec vous et vous donner des conseils

pour la contrôler quand ele se déchaîne. Mais surtout, ne

croyez pas que c’est une enfant à problèmes. Minnie est

tout à fait normale. En fait, c’est une délicieuse enfant. 

Je suis telement abasourdie que je reste muette. 

—  Ele  est  très  inteligente,  ajoute  Nanny  Sue,  ce  qui

vous  posera  sans  doute  des  problèmes  quand  ele

grandira.  Les  enfants  brilants  sont  souvent  difficiles  pour

leurs parents…

Ele  parle  de  limites,  mais  je  suis  trop  contente  pour

l’écouter. Minnie est inteligente ! Nanny Sue l’a certifié ! 

Et c’est une véritable experte qu’on voit à la télé ! 

Je la coupe au milieu de son speech. 

— Vous n’alez donc pas recommander un séjour dans

un camp ? 

—  Oh,  mais  je  n’ai  rien  dit  de  tel,  fait  Nanny  Sue  en

prenant  un  air  grave.  Par  contre,  j’ai  relevé  certaines

choses qui m’ont inquiétée. Regardez donc. 

Ele remet le film en marche et, à ma grande surprise, ce

n’est pas Minnie qui apparaît à l’écran, mais moi ! Je suis

dans le taxi qui me conduit au nouveau centre commercial

et la caméra zoome sur mes mains. 

— Où es-tu ? demande Luke. Dans un taxi ? 

— Nous… sommes sorties. 

On  est  obligés  de  voir  cette  séquence  ?  Je  cherche  à

éteindre l’écran, mais Nanny Sue éloigne l’ordinateur. 

Je m’entends dire :

— On pouvait faire un saut dans ce centre commercial

au lieu d’aler à l’aire de jeux…. 

Nanny Sue ne quitte pas l’écran des yeux. 

—  Becky,  regardez  vos  mains.  Eles  tremblent.  Vos

doigts s’agitent. Cela a commencé quand vous avez vu le

premier  panneau  pour  le  centre  commercial  et  n’a  cessé

que lorsque vous avez fait votre premier achat. 

— Mes doigts ont la tremblote, dis-je en riant. 

Mais Nanny Sue n’est pas d’accord. 

— Je ne veux pas vous alarmer… mais vous est-il venu

à l’esprit que vous étiez une accro du shopping ? 

Luke pouffe, ce crétin, mais je ne m’en occupe pas. 

—  Shopping  ?  je  répète  comme  si  je  découvrais

l’existence de ce mot. Euh… je ne crois pas…

—  Regardez  la  tension  de  votre  mâchoire.  Observez

comme vous pianotez sur votre siège. 

Franchement ! Depuis quand est-il interdit de tapoter un

siège ? 

Nanny Sue ne désarme pas. 

— Et cet air désespéré. À mes yeux, c’est une réaction

exagérée. 

— Pas du tout ! 

Oups ! Je suis trop sur la défensive. Il faut que je fasse

machine arrière. 

— Écoutez, il y a longtemps que je n’avais pas fait de

courses, c’est un nouveau centre commercial, je suis une

femme  !  Ils  distribuaient  des  cadeaux  !  Les  chaussures

Jimmy  Choo  étaient  à  50  %  de  réduction  !  Et  les

Burberry ! N’importe qui aurait eu la tremblote ! 

Nanny Sue me dévisage comme si je parlais en chinois

et se tourne vers Luke. 

—  J’inaugure  un  nouveau  programme  pour  adultes. 

Nous  alons  nous  attaquer  à  certains  troubles,  depuis  les

dépendances jusqu’à la colère…

—  Eh  ! Arrêtez  là  !  Vous  prétendez  m’envoyer,  moi, 

dans un camp de redressement ? Luke, tu peux le croire ? 

Je m’attends à ce qu’il éclate de rire en disant : « Quele

idée ridicule ! » Mais il semble troublé. 

—  Becky,  tu  m’avais  dit  que  tu  ne  ferais  plus  de

courses pendant un certain temps. On s’était mis d’accord

là-dessus. 

—  Je  ne  faisais pas  des  courses  pour  moi  !  J’ai  juste

acheté  des  vêtements  essentiels  pour  Minnie.  Ils  étaient

tous en solde. 

—  Vous  menez  votre  vie  comme  vous  l’entendez, 

intervient  Nanny  Sue.  Cependant,  je  crains  que  Minnie

n’hérite  de  votre  penchant.  Ele  connaît  déjà  un  nombre

considérable de marques, ele dispose d’un montant ilimité

d’argent…

Un comble ! 

— C’est faux ! je m’exclame, scandalisée. Ele dépense

uniquement  son argent  de  poche.  Tout  est  écrit  dans  un

carnet spécial que je vous ai montré. 

Je le sors de mon sac et le lance à Nanny Sue. 

—  Vous  vous  en  souvenez  ?  Oui,  ele  a  pris  de

l’avance, mais je lui ai expliqué qu’ele devrait rembourser. 

Nanny Sue le feuilette, puis me regarde de travers. 

— Combien d’argent de poche a-t-ele ? 

— Cinquante pence par semaine, répond Luke. Pour le

moment. 

Nanny  Sue  sort  une  calculatrice  de  son  sac  et

commence à aligner des chiffres. 

—  D’après  les  sommes  dans  le  carnet…  Minnie  a

dépensé son argent de poche jusqu’en 2103 ! 

— Quoi ? dis-je, décontenancée. 

— Quoi ? fait Luke. 

Il lui prend le carnet des mains et se met à lire. 

— C’est quoi, ces satanés achats ? 

— Pas telement…

L’année 2103 ? Pas envisageable ! J’essaie de faire des

additions à toute vitesse pendant que Luke prend des airs

d’officier de la Gestapo. 

— Six poupées ? relève-t-il. En une journée ? 

— C’était un ensemble. Et eles ont des noms français. 

C’est bon pour les langues. 

— Et ça, alors ? Des bottes Junior Dolce ? 

— Ele les a mises l’autre jour ! Eles sont en daim. Tu

les as aimées. 

—  J’ignorais  qu’ele  coûtaient  200  livres  !  Becky,  ce

n’est qu’une gamine ! Ele a vraiment besoin de bottes de

créateur ? 

Il  a  l’air  incroyablement  offusqué.  Moi-même,  je  suis

assez surprise. J’aurais dû calculer un peu mieux ce que je

dépensais pour ele. 

—  D’accord,  je  lance,  je  vais  arrêter  son  argent  de

poche pour le moment…

Mais Luke ne m’écoute pas. Il s’est tourné vers Nanny

Sue. 

— Vous nous dites que, si Becky ne se fait pas soigner, 

Minnie va devenir une accro du shopping ? 

Je ne l’ai jamais vu aussi angoissé. 

—  Oui,  ce  genre  de  comportement  peut  être

héréditaire. 

Ils se parlent comme si je n’existais pas. 

—  Je  ne  suis  pas accro  !  dis-je  furax.  Et  Minnie  non

plus ! 

Je lui arrache le carnet. Nanny Sue s’est trompée dans

ses  calculs,  pas  possible  autrement.  On  n’a  pas  dépensé

autant. 

Après avoir pratiquement vidé la boîte de biscuits qui se

trouvait  sur  la  table  basse,  Minnie  s’intéresse  maintenant

au carnet. 

—  Argent  de  pooche  ?  gazouile-t-ele,  les  yeux

brilants.  Boutiiques  ?  (Ele  me  tire  par  la  manche.)

Boutiiques Starbuucks. 

— Pas maintenant, je m’empresse de lui dire. 

— Boutiiques ! Boutiiques ! 

Ele  continue  à  m’agripper  pour  bien  se  faire

comprendre.  Ele  a  le  même  air  que  papa  en  France, 

quand il a voulu acheter un ventilateur électrique, et que les

vendeurs  le  regardaient  sans  comprendre  quand  il

répétait : « Fan ! Fan ! Électrique » en agitant ses mains. 

— Boutiiques ! 

— Non ! Reste tranquile ! 

Minnie a l’air de se creuser les méninges. Tout à coup

ele rit et chantonne :

— Visaaa ? 

Bouleversé,  Luke  cesse  de  parler  à  Nanny  Sue  et

observe Minnie. 

— Ele vient de dire Visa ? 

Je ris un peu trop fort. 

—  C’est  fou  ce  qu’ele  est  inteligente.  Ce  que  les

enfants savent…

— Becky, ça ne va pas. Pas du tout. 

Il est telement contrarié que j’en ai le cœur serré. 

—  Ce  n’est  pas  si  grave.  Ele  n’est  pas…  Je  ne  suis

pas…

Je  me  tais,  incapable  d’en  dire  plus.  Pendant  un

moment  tout  le  monde  se  tait,  sauf  Minnie  qui  me  tire

toujours  par  la  manche  en  fredonnant  :  «  Visaaa  ! 

Visaaa ! »

Finalement, je respire un bon coup et me lance :

— Si vous croyez que j’ai un problème, très bien ! Si

vous  croyez  que  je  dois  aler  dans  un  camp  de

redressement, eh bien, j’irai ! 

Nanny Sue se met à rire. 

—  Becky,  ne  vous  en  faites  pas  !  Ce  n’est  pas  si

terrible.  Il  s’agit  seulement  d’un  programme  de

discussions, 

de modifications  comportementales.  Les

sessions  ont  lieu  à  notre  siège  de  Londres,  où  les

personnes  de  province  peuvent  loger.  Il  y  a  des  ateliers, 

des tête-à-tête, des jeux de rôle… Je pense que ça vous

plaira. 

Me plaire ? 

Ele  me  tend  une  brochure  que  je  n’ai  pas  la  force

d’ouvrir.  Comment  ai-je  pu  accepter  d’aler  dans  ce

camp  ?  Je  savais  qu’il  ne  falait  pas  laisser  Nanny  Sue

franchir notre porte. 

—  Le  principal,  c’est  Minnie,  dit  Luke.  Nous  étions

très inquiets. 

Nanny  Sue  avale  une  gorgée  de  thé  avant  de  nous

regarder, Luke puis moi. 

— Par simple curiosité, qu’est-ce qui vous a fait croire

que votre file avait des problèmes ? 

—  Ce  n’est  pas  moi.  Mais  Luke.  Il  ne  voulait  pas

d’autre enfant, car il disait que nous étions incapables de

contrôler Minnie. Il la trouve trop turbulente. 

En  parlant,  tout  devient  clair.  Il  n’a  plus  d’excuses  ! 

Résultat, je pivote vers lui. 

—  Alors,  tu  vas  changer  d’avis  au  sujet  d’un  autre

bébé. Tu dois changer d’avis ! 

Coincé, il hésite. 

— Je ne sais pas. Ce genre de décision ne se prend pas

dans la précipitation. C’est une étape importante…

— Dans la vie, tout est important, dis-je en haussant les

épaules. Tu es dix mile fois trop prudent, Luke ! Nanny

Sue, vous ne croyez pas que Minnie doit avoir un frère ou

une sœur ? Ce serait bien pour ele, n’est-ce pas ? 

Ha  !  Ça  lui  apprendra,  à  Luke.  Moi  aussi,  je  peux

mettre Nanny Sue dans ma poche ! 

—  Une  décision  très  personnele,  dit-ele,  pensive. 

Cependant, il est souvent bon d’en discuter ouvertement. 

Luke, y-a-t-il une raison précise qui vous empêche d’avoir

un autre enfant ? 

Luke réfléchit longuement. 

— Non ! Pas vraiment. 

Il paraît très gêné. 

Pourquoi est-ce aussi douloureux pour lui d’en parler ? 

— Bien sûr, admet Nanny Sue, les bébés chamboulent

la vie des parents…

Je m’empresse de défendre Minnie. 

—  Ele  n’était  pas  comme  ça  !  Seulement  un  petit

peu…

Je pense à un truc. 

—  C’est  parce  que,  une  fois,  ele  a  mâchonné  des

papiers ? Mais ele faisait ses dents ! Et Luke, tu n’aurais

pas  dû  laisser  ces  documents  sur  le  lit  et,  d’aileurs,  tu

aurais dû faire des photocopies…

— Tu n’y es pas ! me coupe Luke sèchement. Ne sois

pas ridicule ! Ce n’est pas la raison. Ce ne serait pas…

Il me tourne le dos, et je vois bien à sa nuque qu’il est

architendu. 

Qu’est-ce qui lui arrive ? 

— Le comportement de Minnie n’est pas seul en cause, 

dit Nanny Sue, n’est-ce pas, Luke ? 

Je reste muette, totalement ébahie, avec l’impression de

regarder une de ses émissions. 

— Prenez votre temps, ajoute-t-ele, nous ne sommes

pas pressés. 

Nouveau  silence,  seulement  interrompu  par  les

mandibules de Minnie croquant un autre biscuit. Je n’ose

remuer  un  cil.  L’ambiance  a  changé,  tout  est  immobile. 

Que va répondre Luke ? 

Luke parle enfin, d’une voix bourrue. 

—  C’était  merveileux  d’avoir  Minnie.  Mais  j’ai

l’impression que je ne pourrai pas donner autant d’amour

à un autre enfant. Et je me refuse à prendre ce risque. Je

sais ce qu’on ressent à être abandonné et mal aimé, et je

ne veux pas faire subir ça à un de mes enfants. 

Je  demeure  bouche  bée.  Je  ne  peux  proférer  un  mot. 

J’ignorais  que  Luke  portait  en  lui  une  tele  blessure.  Je

l’ignorais totalement. 

Nanny Sue parle avec la voix suave qu’ele utilise à la

fin de ses émissions. 

— Pourquoi vous-êtes vous senti abandonné ? 

—  Ma  mère  m’a  quitté  quand  j’étais  petit,  dit-il  tout

simplement. Nous nous sommes revus plus tard, mais nous

n’avons  jamais  noué  de  vrais  liens.  Récemment,  nous

avons eu un grave différend. Et je suis persuadé qu’on ne

se reparlera plus jamais. 

Nanny Sue demeure imperturbable. 

—  Je  comprends.  Avez-vous  essayé  de  vous

réconcilier ? Et ele ? 

— Je ne compte pas pour ma mère. Croyez-moi ! 

—  Becky,  vous  êtes  au  courant  de  cette  situation  ? 

Pensez-vous que sa mère ne pense jamais à lui ? 

Je rougis et profère un son confus qui ne veut rien dire. 

— Becky hait ma mère encore plus que moi, dit Luke

en ricanant. N’est-ce pas, ma chérie ? Je suis certain que

tu es soulagée de n’avoir plus aucun contact avec ele. 

J’avale  mon  thé  pour  gagner  quelques  instants.  C’est

insupportable.  J’ai  en  mémoire  au  moins  deux  cents

messages  d’Elinor  qui  concernent  Luke.  Depuis  une

semaine  ele  se  consacre  corps  et  âme  à  faire  de

l’anniversaire de Luke la plus bele fête au monde. 

Mais je ne peux rien en dire. Il me reste quoi ? 

Luke reprend la parole. 

— J’ai été élevé par une merveileuse bele-mère. Ele

était ma vraie mère. Malgré ça, l’impression d’abandon ne

m’a jamais quitté. Si j’avais un autre enfant et s’il se sentait

abandonné…

Il grimace. 

— Je ne peux l’envisager. 

—  Mais  pourquoi  ressentirait-il  une  chose  pareile  ? 

demande  Nanny  Sue  de  sa  voix  douce.  Ce  serait  votre

enfant. Vous l’aimeriez. 

Long silence. Puis Luke hoche la tête et parle soudain à

voix basse. 

— C’est ça, mon problème. Ma hantise. Je ne sais pas

si j’ai dans le cœur suffisamment d’amour pour en donner

encore. J’aime Becky. J’aime Minnie. Point à la ligne. 

Il me fait face. 

—  Ne  ressens-tu  pas  la  même  chose  ?  Ne  crains-tu

pas de ne pas avoir la capacité d’aimer un autre enfant ? 

— Mais, non ! dis-je étonnée. Au contraire… Plus on

est de fous, plus on rit ! 

— Luke, ce que vous éprouvez n’a rien d’exceptionnel, 

déclare Nanny Sue. J’ai connu plusieurs parents qui m’ont

exprimé la même crainte. Ils adorent leur premier enfant et

se  sentent  coupables  à  l’idée  de  ne  pas  avoir  assez

d’amour pour un second. 

— Exactement ! Je me sens coupable ! 

—  Mais  plus  tard,  tous  ces  parents,  sans  exception, 

m’ont  déclaré  qu’ils  avaient  suffisamment  d’amour.  Ils

n’en ont jamais manqué. 

Sa voix se fait encore plus douce :

— Vous avez une abondance d’amour en vous. 

Les larmes me montent aux yeux. 

Non ! Pas question de permettre à Nanny Sue de me

faire pleurer. 

— D’aileurs, vous n’aviez pas prévu que vous aimeriez

Minnie autant. Mais ça n’a rien empêché. 

Long silence. 

Je  me  rends  compte  que  je  croise  les  doigts.  Et  les

mains. Et les pieds. 

— Vous avez sans doute raison, avoue Luke lentement. 

Dans le fond, il faut avoir confiance. 

Il me regarde, me fait un sourire timide, et je lui renvoie

un sourire radieux. 

Nanny Sue est la plus grande experte au monde, et je

l’adore. 



Il nous faut encore une heure avant de faire nos adieux

à  Nanny  Sue  en  lui  promettant  que  nous  resterons  en

contact. Et avant de coucher Minnie. Luke et moi gagnons

notre  chambre  sur  la  pointe  des  pieds.  Nous  nous

appuyons contre le mur et nous observons en silence. 

— Et voilà ! fait Luke. 

— Et voilà. 

— Tu crois qu’on aura un garçon ou une file ? 

Il m’attire à lui et je fonds dans ses bras. 

— Tu crois que Minnie voudrait un frère ou une sœur à

martyriser ? 

Je  n’en  crois  pas  mes  oreiles.  Comment  peut-il  être

aussi  relax  ?  Quel  génie,  cette  Nanny  Sue  !  (À  part  le

camp de redressement pour cette histoire de shopping et

qui doit être horrible. Il va faloir que je trouve un moyen

de me défiler.)

Fermant les yeux, je m’appuie contre le torse de Luke :

chaleur et bonheur m’envahissent. Les préparatifs pour la

fête sont bouclés. Luke désire un autre enfant. Minnie est

une petite file aussi inteligente qu’adorable. Moi aussi, j’ai

le droit de me détendre. 

— La vie s’annonce formidable ! dis-je gaiement. 

— Je suis bien d’accord ! 

À ce moment mon téléphone sonne. C’est Bonnie, et je

m’écarte de Luke à contrecœur. 

— Salut, dis-je d’un ton neutre. Je suis justement avec

Luke…

Ele  me  coupe,  ce  qui  n’est  pas  dans  sa  manière  de

faire. 

— Il a son BlackBerry sur lui ? 

— Euh… Il est justement en train de l’alumer. (Il l’avait

éteint pendant la visite de Nanny Sue, ce qui montre à quel

point il la respecte.)

— Prenez-le ! Trouvez une excuse ! Ne le laissez pas

lire ses messages ! 

Vu l’affolement de Bonnie, je réagis au quart de tour. 

— Donne-moi ça ! 

Je lui arrache l’appareil. 

—  Désolée  !  dis-je  en  riant  pour  me  faire  pardonner

mon  geste  brusque.  Une  colègue  veut  comparer  les

différents BlackBerry. Ça ne t’ennuie pas trop ? 

—  Surtout,  ne  le  laissez  pas  regarder  son  ordinateur, 

continue Bonnie. Aucun mail ! 

—  Chéri,  pourrais-tu  me  préparer  une  tasse  de  thé  ? 

Oui, tout de suite. Je… ne me sens pas très bien. Tu serais

assez gentil pour me l’apporter au lit ? Avec des toasts ? 

—  Bon…  si  tu  insistes,  dit  Luke  en  me  regardant

bizarrement. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

— Il faut que j’aile au petit coin ! Urgence ! Occupe-

toi juste du thé ! 

Je fonce dans notre chambre, pique son ordinateur sur

son bureau et le cache dans mon armoire. Puis je reprends

ma conversation avec Bonnie. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

—  Voilà,  répond  Bonnie  d’un  ton  saccadé,  il  y  a  un

petit moment… j’ai fait une terrible erreur. 

Une erreur ? Bonnie ? 

Quele  horreur  !  Victime  du  stress,  ele  s’est  gourée

dans  les  grandes  largeurs  et  maintenant  c’est  à  moi  de

réparer  les  dégâts.  Ele  va  sans  doute  me  demander  de

fabriquer des preuves, de mentir à Luke ou de supprimer

des mails de son ordinateur. Je suis flattée qu’ele me fasse

confiance, et je regrette à la fois de l’avoir mise dans cette

situation. 

— Les remontrances de Luke vous ont bouleversée à

ce point ? D’où votre erreur ? 

Ele hésite un instant. 

— Oui, j’avoue que cet après-midi a été peu agité. 

—  Je  le  savais  !  Bonnie,  je  regrette  telement  ce  qui

s’est passé. Luke était vraiment très fâché ? 

—  Je  comprends  sa  réaction,  mais  ele  m’a

bouleversée…

—  Bonnie,  arrêtez  !  dis-je  d’une  voix  ferme  et

définitive. Peu importe votre erreur ! Queles que soient les

pertes  subies  par  Brandon  Communications,  rien  n’est

votre faute. Je ne laisserai pas Luke vous limoger. Je vous

défendrai jusqu’au bout ! 

Je  me  vois  affronter  Luke  dans  son  bureau,  tenant

Bonnie  par  le  poignet,  et  lui  balancer  :  «  Tu  te rends

compte de la perle que tu as ? Tu te rends compte de ce

qu’ele t’apporte ? »

Bonnie interrompt ma rêverie. 

— Becky, détendez-vous. Mon erreur ne concerne pas

Brandon Communications. C’est au sujet de la fête ! 

— La soirée ? Dites-moi vite ! 

— Comme prévu, j’ai averti aujourd’hui les gens de la

société de la fête-surprise pour Luke. Je leur ai envoyé un

mail colectif, et tout s’est bien passé. Les gens sont ravis

et enthousiastes. 

J’essaie de calmer la panique qui monte en moi. 

— Bon… Ensuite ? 

— Je me suis aperçue que j’avais oublié de parler de la

carte d’anniversaire que tout le monde devait signer. J’ai

donc  préparé  un  second  mail  pour  leur  dire  que  la  carte

les  attendait  à  la  réception  et  serait  présentée  à  Luke

pendant la fête. J’étais en train de me relire quand j’ai cru

entendre les pas de Luke. Troublée, j’ai envoyé le mail en

vitesse et fermé mon écran. 

Ele marque un temps. 

— Je n’ai remarqué ma bêtise que plus tard. 

— Quele bêtise ? je demande, le cœur battant. Vous

ne l’avez pas envoyé à Luke, quand même ? 

— Si ! 

Je ressens une sorte de décharge électrique. 

Becky ! Respire… Expire… Respire…

C’est fou comme je reste zen. Une vraie infirmière du

S.A.M.U. 

— Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas trop grave. Je

vais le supprimer de son ordinateur et de son BlackBerry. 

Heureusement, vous l’avez remarqué à temps…

—  Becky,  vous  ne  comprenez  pas  !  Luke  l’a  reçu

parce  qu’il  figure  sur  la  liste  générale  des  contacts. 

L’adresse mail que j’ai utilisée par erreur ! 

— Qui est sur cette liste ? 

—  Environ  dix  mile  personnes,  analystes  financiers, 

grands  patrons,  journalistes,  conseils  en  relations

publiques. Ils l’ont tous eue ! 

Cette  fois-ci,  ce  n’est  pas  un  petit  choc.  C’est  une

secousse cataclysmique. Comme si le ciel me tombait sur

la tête. 

— Dix mile personnes ? 

—  Bien  sûr,  j’ai  immédiatement  envoyé  un  mail

d’annulation  et  demandé  une  discrétion  totale.  Mais  plus

vite dit que fait. Les gens commencent à répondre. Je suis

inondée  de  messages  de  «  joyeux  anniversaire  »  pour

Luke.  Sa  boîte  vocale  est  pleine.  Il  en  a  déjà  reçu

cinquante-six ! 

D’un doigt tremblant, j’ouvre la boîte du BlackBerry de

Luke. 

Joyeux anniversaire, vieux ! 

Je te la souhaite bien bonne ! 

Joyeux  anniversaire  et  tous  nos  vœux  !  De  la  part  du

marketing de HSBC

J’entends  Luke  monter  l’escalier.  La  panique  va  me

faire bégayer. Vite, je dois cacher son BlackBerry. Je dois

tout cacher, tout faire disparaître. 

Je  me  réfugie  dans  la  sale  de  bains.  L’horreur.  C’est

l’horreur dans ce qu’ele a de plus… horrible. 

— Il faut tout supprimer, je murmure à Bonnie. Il faut

les empêcher d’envoyer des messages. 

Bonnie est aussi désespérée que moi. 

—  Les  gens  de  notre  liste  ont  fait  suivre  mon  mail  à

d’autres gens. Les messages arrivent de partout. Je ne sais

pas comment arrêter ce flot. 

— Mais c’est une fête-surprise. Ils ne s’en rendent pas

compte ? 

Bonnie pousse un profond soupir. 

—  Becky,  vous  avez  gardé  le  secret  pendant

longtemps. La soirée est dans deux jours. Ne serait-il pas

temps de mettre Luke au courant ? 

Nouveau séisme ! Bonnie me conseile d’abandonner ! 

Après tout le mal que je me suis donné ! 

— Pas question ! Je ne veux pas en entendre parler. Je

lui  organise  une  fête-surprise,  O.K.  ? Surprise  !  Il  suffit

que j’occupe Luke suffisamment pour qu’il ne regarde pas

ses mails. 

— Pendant deux jours ? Vous n’y arriverez jamais…

— Mais si ! Je vais perdre son BlackBerry, m’occuper

de  son  portable…  Demandez  aux  types  du  service

informatique de supprimer autant de mails qu’ils peuvent. 

Tenez-moi au courant, je dois raccrocher…

Luke m’appele de la chambre. 

— Becky, ça va ? 

Je  raccroche  avec  Bonnie,  regarde  le  BlackBerry  de

Luke,  le  jette  par  terre  et  l’écrase  de  toutes  mes  forces

contre  le  carrelage. Et  vlan  !  Les  dix  mile  personnes

peuvent aler se faire voir ! Mon secret sera bien gardé. 

— Becky ? 

J’ouvre la porte. Luke porte un plateau avec une tasse

et deux toasts posés sur une soucoupe. 

— Ça va mieux ? 

Il me dévisage quelque peu inquiet, puis tend la main. 

— Tu me rends mon BlackBerry ? 

— Désolée… je l’ai cassé. 

— Tu ne pouvais pas faire attention ! dit-il en voyant les

débris.  Comment  as-tu  fait  ça  ?  Et  où  a  disparu  mon

portable ? Je dois envoyer un mail à Bonnie…

— Non ! 

Je crie si fort qu’il renverse la moitié du thé. 

— Oublie ton ordinateur ! Oublie tout ! Luke…

Je jette un coup d’œil désespéré autour de moi. 

— C’est le bon moment ! 

— Comment ? fait-il, n’y comprenant rien. 

— Tout de suite ! À l’instant ! Je viens de faire le test. Il

y a des jours précis. Alors, il faut s’y mettre ! Dépêchons-

nous ! Minnie dort, il n’y a personne dans la maison…

Je me cole contre lui, lui prends le plateau des mains et

le pose sur une étagère. 

— Alez, mon amour ! 

Je baisse la voix :

— Faisons un enfant ! 

— Bonne idée ! 

Ses yeux brilent quand je déboutonne sa chemise et la

sort de son pantalon. 

— Il faut profiter du présent ! 

— Absolument. 

Je ferme les yeux, caresse son torse de la façon la plus

sexy qui soit. 

— J’en ai telement envie. 

C’est  vrai  !  Toute  l’adrénaline  qui  circule  dans  mes

veines  m’a  excitée.  J’enlève  sa  chemise  complètement  et

je  respire  le  léger  parfum  de  son  après-rasage  et  de  sa

transpiration. Miam miam ! Quele bonne idée ! 

— Moi aussi ! chuchote-t-il à mon oreile. 

Il  est,  disons,  dans  le  même  état  d’esprit.  Et,  je  dois

avouer,  dans  les  meileures  dispositions.  Excelent  ! 

Pendant quelques heures, il ne pensera plus à ses mails, ni

à son BlackBerry, ni à son ordi. En fait, si je suis maligne, 

ça peut durer jusqu’au matin. Et ensuite…

Là, je cale ! Il faudra que je trouve autre chose. Bah, 

j’ai du temps pour trouver une solution. 

Je suis sûre d’une chose, en tout cas. Vendredi, il aura

sa fête-surprise. Même si ça doit me tuer ! 
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Bon,  ça  m’a  presque  tuée  !  Il  est  7  heures  30,  le

lendemain, et j’ai passé une nuit blanche. Chaque fois que

j’étais  sur  le  point  de  m’endormir,  Luke  murmurait  qu’il

alait vérifier ses mails, et je devais jouer les nymphomanes

pour le retenir. Épuisant ! 

Mais avouons que ce n’était pas désagréable ! En tout

cas,  à  l’heure  qu’il  est,  nous  sommes  totalement  repus. 

Rassasiés. (Pour le moment, du moins.) Je sais que Luke

ne va pas rester tranquile longtemps. Jusqu’à maintenant, 

j’ai  réussi  à  le  séquestrer  dans  notre  chambre.  Je  lui  ai

apporté son petit déjeuner au lit, il boit sa seconde tasse

de  café,  tandis  que  Minnie  grignote  un  toast.  Mais,  d’un

instant à l’autre, il va regarder sa montre et dire…

— Tu as vu mon ordinateur portable ? 

Je l’aurais parié ! 

— Euh… Tu ne sais pas où il est ? 

— Il ne doit pas être loin…

Il soulève sa chemise qu’il a jetée par terre hier soir. 

— Sans doute, dis-je en toute connaissance de cause. 

Tout  à  l’heure  je  l’ai  emporté  discrètement  dans  la

buanderie  et  l’ai  caché  derrière  des  bouteiles  de

détergents dans le placard des produits ménagers. Ensuite, 

j’ai placé la planche à repasser et un panier plein de linge

sale devant la porte. Il ne le trouvera jamais ! 

—  Je  dois  joindre  Bonnie  pour  lui  expliquer  la

situation…,  dit-il  en  fouilant  partout  avec  l’énergie  du

désespoir.  Où  l’ai-je  fourré  ?  Je  l’avais  hier  soir  !  C’est

dément  comme  truc  !  Je  dois  devenir gâteux  !  Je  peux

utiliser ton BlackBerry ? 

Je mens sans broncher. 

— Il est déchargé, j’ai oublié de le rebrancher. 

— Bon, je vais utiliser l’ordinateur de tes parents…

—  Ils  ont  changé  le  code,  je  m’empresse  de  dire. 

Encore un peu de café, mon amour ? 

Le téléphone sonne sur la table de nuit et je décroche

très naturelement. 

— Alô ? Luke, c’est pour toi ! Tiens ! Gary ! 

— Salut, Gary ! Désolé, mon BlackBerry est pété…

Il se tait et semble pétrifié. 

— Comment ? s’exclame-t-il enfin. Mais, Gary…

Je bois mon café tranquilement tout en regardant Luke

sans  me  laisser  aler  à  sourire.  Il  raccroche  enfin, 

bouleversé. 

— Quele vacherie ! 

Il se laisse tomber sur le lit. 

—  C’était  Gary.  Il  est  en  train  de  péter  les  plombs. 

Sérieusement. 

—  Pas possible  !  je  m’exclame,  comme  si  j’étais  sur

scène. 

Ce  brave  Gary.  Je  savais  que  je  pouvais  compter  sur

lui. 

— Il veut me voir d’une façon urgente pour parler de la

société, de sa vie, pour relâcher la pression. Il a l’air tout

près de craquer. Gary ! Lui si solide ! 

Luke paraît stupéfait. 

— Je le vois mal craquer. Je m’attendais à tout de lui, 

sauf ça. Il est toujours telement équilibré, pondéré. Et tu

sais la meileure ? Comme il ne supporte plus Londres, il

veut  me  voir  dans  un  coin  éloigné  de  la  New  Forest  ! 

Quele corvée ! 

C’est  un  chalet  de  vacances  où  Gary  emmène  sa

famile. Les portables ne passent pas, il n’y a ni Internet ni

télé.  Gary  et  moi  avons  eu  une  petite  conversation  aux

aurores. Il m’a assuré qu’il pourrait jouer les types en train

de  disjoncter  toute  la  matinée  mais  qu’ensuite  je  devrais

trouver autre chose. 

— Gary passe avant tout ! C’est obligé, dis-je le plus

sérieusement  du  monde.  Il  est  ton  bras  droit.  Tu  dois  le

retrouver là où il t’a dit et l’écouter. 

Voyant Luke hésiter, j’en rajoute une couche. 

—  Sinon,  il  pourrait  faire  une  bêtise.  Tu  ne  veux  pas

prendre  ce  risque,  si  ? Appele  Bonnie  et  vois  comment

ele peut jongler avec tes rendez-vous. 

Sans  réfléchir,  Luke  tâte  sa  poche  pour  chercher  son

BlackBerry – puis il se souvient. 

— Oh, quel merdier ! 

Jurant entre ses dents, il décroche le poste fixe. 

— Je ne sais même pas sa ligne directe ! 

— C’est…

Je me mords les lèvres juste à temps. La barbe ! Je ne

fais  plus  attention.  Pour  couvrir  ma  gaffe,  je  lui  suggère

très vite :

— Appele donc le standard. Regarde ! 

Je  produis  un  vieux  bloc  au  nom  de  Brandon

Communications  et  Luke,  la  mine  renfrognée,  tape

consciencieusement le numéro. 

Son air grincheux me donne envie de pouffer ! 

— Bonjour, Maureen, Luke à l’appareil. Vous pouvez

me passer Bonnie ? 

Il avale une gorgée de café. 

— Ah, Bonnie, Dieu merci ! Vous n’avez pas  idée  de

ce  qui  se  passe  ici.  Je  n’ai  ni  mon  BlackBerry  ni  mon

ordinateur portable, j’ai reçu un coup de fil complètement

fou de Gary, je ne sais pas ce qui arrive…

Il  se  tait  et,  peu  à  peu,  les  rides  s’estompent  de  son

front. 

— Ah,  merci  Bonnie,  dit-il  enfin.  Ce  serait  parfait.  Je

vous  rappele.  Vous  avez  ce  numéro  ?  Très  bien.  Et…

merci. 

Il raccroche et me regarde. 

—  Bonnie  m’envoie  un  portable  par  coursier  pendant

que  je  vais  voir  Gary.  Réceptionne-le,  je  passerai  le

prendre en alant au bureau. 

—  Quele  bonne  idée  !  je  m’exclame  comme  s’il

m’annonçait une nouvele et que je n’aie pas échangé une

cinquante de mails pour tout mettre au point. 

—  Heureusement  que  Bonnie  est  efficace  !  je  ne  me

prive pas d’ajouter. 

En fait, Bonnie lui envoie un portable sacrément trafiqué

qui  ne  capte  pas  Internet  en  raison  d’une  «  panne  de

serveur ». Le service technique a désactivé le compte mail

de Luke et créé une adresse bidon. Bonnie va remplir la

mémoire de messages qui occuperont Luke. Il ne devrait

se douter de rien. En un mot, on le coupe totalement de la

civilisation numérique. 

— Ele commande une voiture qui va m’emmener voir

Gary dans sa forêt ! Ele sera là dans vingt minutes. 

Les  sourcils  froncés,  il  recommence  à  fouiler  la

chambre. 

—  Je  suis  certain  d’avoir  eu  mon  portable  avec  moi, 

hier soir. Sûr et certain. 

Je  prends  le  ton  qu’on  utilise  pour  calmer  un  grand

malade. 

— Arrête ! Tiens, si tu habilais plutôt Minnie, au lieu de

tourner en rond ? 

Dès  que  Luke  a  déguerpi,  je  m’empare  de  mon

BlackBerry  qui  n’a  pas  cessé  de  vibrer.  Je  ne  prends

même pas la peine de regarder mon écran. 

— Bonnie ? 

— Non, c’est Davina ! 

Je  suis  telement  absorbée  par  les  événements  de  la

matinée qu’il me faut une seconde pour réaliser qu’ele est

une de mes clientes préférées. 

— Davina ? fais-je sans cacher ma surprise. Comment

ça va ? 

— Becky, ma pauvre. C’est terrible ! 

Pendant un instant je crois qu’ele parle du secret de la

soirée qui risque de s’éventer. Puis je comprends. 

— Ah, oui ! Je sais ! 

— Comment ça s’est passé ? 

Je n’ai pas très envie de raconter en long et en large le

pourquoi du comment. Depuis un moment je réussis à ne

plus y penser. 

—  Oh,  mon  patron  a  découvert  notre  programme

« Shopping Discrétion Assurée », dis-je en résumant. Il ne

l’a pas apprécié. Alors il m’a suspendue pendant qu’ils se

livrent à une enquête. 

À  vrai  dire,  j’ai  été  telement  débordée  ces  derniers

jours que je n’ai pas songé à l’enquête. 

— Mais vous nous avez sauvé la vie ! dit-ele, la voix

pleine  de  passion.  Nous  sommes  toutes  d’accord,  on

trouve  ça  intolérable.  Nous  nous  sommes  réunies  hier, 

quelques-unes de vos fidèles clientes. C’est Jasmine qui a

passé le mot, nous avons toutes reçu un mail…

— Jasmine ? 

Je suis sidérée qu’ele ait fait ça. 

—  On  ne  laissera  pas  les  choses  en  l’état,  continue

Davina. On va passer à l’action. Votre patron va regretter

de vous avoir attaquée. 

Ele ne plaisante pas, et je la bénis. Jasmine aussi. Mais

bon, que peuvent-eles faire ? À part écrire une sorte de

pétition. 

—  Enfin,  merci  Davina.  Je  vous  suis  très

reconnaissante. 

—  Je  vous  tiendrai  au  courant.  Mais  je  voulais  vous

demander  :  ça  va,  Becky  ?  Puis-je  faire  quelque  chose

pour vous ? N’importe quoi ? Je dispose de ma journée, 

donc si vous voulez me parler ou vous distraire…

Ele est merveileuse ! Quel cœur en or ! 

— Merci encore, mais je ne vois pas. 

Sauf si vous pouvez occuper mon mari…

Stop ! Je freine des quatre fers ! Davina est médecin, 

non ? Ele pourrait peut-être…

Non,  je  n’ose  pas  lui  demander.  C’est  un  trop  grand

service. 

Mais ça me sauverait la vie et ele m’a proposé…

— En fait, une chose me rendrait terriblement service, 

dis-je timidement. Mais c’est vraiment beaucoup…

— N’importe quoi ! Qu’est-ce que vous désirez ? 



Davina  est la  meileure.  Quand  Luke  ramène  Minnie

dans  notre  chambre,  notre  plan  est  prêt.  Davina  et  moi

avons envoyé un texto à Bonnie : tout fonctionne. Je cache

mon BlackBerry sous le duvet du lit et fais un beau sourire

à Luke, lorsque le téléphone sonne, pile à l’heure. 

— Ah ! Bonjour, Bonnie. Oui, Luke est là. Vous avez

besoin de lui parler ? 

Je lui tends le combiné et j’ai du mal à ne pas éclater de

rire en voyant la tête horrifiée de mon cher mari. 

— Une urgence médicale ? hurle-t-il. 

Il faut que je me retienne pour ne pas pleurer de rire ! 

— Vous vous fichez de moi ? Ça ne peut pas être une

urgence ! Dites-leur que ça m’est impossible ! 

Je peux voir la frustration envahir son visage. 

— Eh bien, dites à ces types de la mutuele que je les

emm…

Bravo, Bonnie ! À l’autre bout du fil, ele doit jouer son

rôle à la perfection. 

— C’est le bouquet ! 

Il raccroche violemment. 

— Il faut que je passe une visite médicale complète cet

après-midi. Une connerie de ma mutuele. 

— La barbe ! dis-je, compatissante. 

Davina  m’a  promis  de  soumettre  Luke  à  tous  les

examens possibles et imaginables. Ça durera six heures, il

portera une blouse d’hôpital, avec interdiction d’utiliser un

ordinateur ou un téléphone portable. Et il sera injoignable. 

— Quele journée de dingue…, se plaint-il, accablé, en

se passant les deux mains dans les cheveux. 

Luke n’a pas du tout, mais pas du tout, l’habitude de ne

pas  être  aux  commandes.  Je  le  plaindrais  presque  si  je

n’avais pas autant envie de m’esclaffer. 

Je lui prends la main avec tendresse. 

— Relax ! Laisse-toi aler. 

Je consulte ma montre. 

— Ta voiture va arriver. Tu devrais te préparer. 

Pendant  que  Luke  enfile  sa  veste,  un  texto  arrive  sur

mon BlackBerry. Bref et précis, il provient de Bonnie. 

Becky. Vous avez vu YouTube ? 



Bon. Alors que je crois que plus rien ne peut m’arriver, 

une nouvele cata s’annonce. 

Le service marketing de Foreland Investments a tourné

une  vidéo  où  tout  le  département  souhaite  «  Joyeux

anniversaire, Luke ! » devant la caméra et l’a postée sur

YouTube,  sous  le  titre  «  Joyeux  anniversaire,  Luke

Brandon ! ». 

Certes,  je  suis  touchée  par  ce  geste  mais  j’ai  surtout

envie  de  me  faire hara-kiri ! YouTube, vous vous rendez

compte ? Ils ne pouvaient pas être plus discrets ? Attendre

jusqu’à demain pour diffuser leur foutu clip ? Chaque fois

que  je  le  regarde,  je  dois  absorber  une  bonne  dose  de

gouttes calmantes homéopathiques. 

À 10 heures, ele a été visionnée 145 fois, dont 10 fois

par moi. À 11 heures, on arrive à 1 678 vues et – je n’en

crois  pas  mes  yeux  –  deux  autres  vidéos  sont  affichées. 

L’une provient de Sacrum Asset Management, qui a écrit

«  Joyeux  Anniversaire,  Luke  Brandon  !  »  avec  des

trombones.  L’autre  est  de  Wetherby’s,  où  tout  le

marketing entonne en chœur « Joyeux Anniversaire ! ». 

Suze a le nez colé à mon écran. 

— C’est trop cool ! Vraiment incroyable ! 

— Ouais, j’avoue avec une certaine fierté. 

Tous  ces  gens  doivent  vraiment  aimer  Luke  pour  se

donner la peine de tourner un clip. Mais j’ai la frousse. 

— Et si Luke les voit ? 

—  Ça  n’arrivera  pas,  me  rassure  Suze.  Pourquoi

regarderait-il YouTube ? Il ne doit même pas savoir que

ça existe. Il est trop occupé. Il n’y a que les cas sociaux

dans notre genre qui passent leur vie en ligne. 

Je m’apprête à lui expliquer que je ne suis pas  un  cas

social quand on sonne à la porte. Nous sursautons. 

— Ça ne peut pas être lui ? demande Janice d’une voix

étouffée en portant la main sur son cœur. 

Franchement  !  Janice  en  fait  trop.  J’ai  faili  renverser

mon café. 

—  Bien  sûr  que  non.  Probablement  les  types  de  la

tente. 

Erreur  !  En  vieux  manteau  de  cuir,  jean  déchiré  et

Converse argent, avec plein de sacs de vêtements, Danny

se tient sur le perron. 

—  Qui  a  besoin  de  costumes  ?  demande-t-il,  pince-

sans-rire. 

—  Danny,  tu  es  le  meileur  !  dis-je  en  les  prenant.  Je

n’arrive pas à le croire ! 

En jetant un œil dans un des sacs, j’aperçois un bout de

brocart bordé de dentele brilante ! Un bonheur ! Ça sera

parfait ! 

— Je n’avais pas le choix, explique-t-il. Dis donc, ma

poule,  ta  bele-mère  est  pire  que  Staline.  Jamais  eu  un

patron pareil. 

Il regarde autour de lui avec angoisse. 

— Ele n’est pas dans le coin, j’espère ? 

— Pas pour le moment. Mais Suze est là. Alors gare à

tes fesses. Ele est très en colère à cause de la séance de

photos. 

— Oh ! 

Mal à l’aise, Danny recule. 

—  Le  problème,  c’est  que  Suze  n’a  pas  pigé

l’esthétisme  de  la  chose.  Rappele-toi,  ele  n’est  pas

créative. 

— Au contraire ! Une vraie artiste. Regarde ses cadres

de photos. 

Danny cherche un autre angle d’attaque. 

—  D’accord,  ele  a  un  sens  artistique,  mais  ele  est

passée complètement à côté du look que je voulais…

— Pas du tout ! s’exclame Suze derrière moi. J’ai très

bien  compris  le  «  look  »,  comme  tu  dis.  Mais  tu  as

ridiculisé ce pauvre Tarkie ! Avoue-le ! 

Danny  la  dévisage  un  moment,  réfléchissant  à  ce  qu’il

va répondre. 

—  Si  j’avoue,  est-ce  que  tu  me  pardonneras  tout  de

suite  ?  Sans  poser  d’autres  questions  !  Et  on  passera  à

autre chose ? 

— Euh… Sans doute. 

—  Bon,  d’accord,  je  lui  ai  joué  un  sale  tour.  Mais  je

vous adore tous les deux. 

Il plante un baiser sur la joue de Suze et pénètre dans la

maison. 

— Tu as du café ? 

Il aperçoit Janice. 

— Ah,  chérie  !  Mon  icône  !  Ma  muse  !  C’est  quoi

cette nuance divine de rouge à lèvres ? 

— Il est… impossible ! 

Suze a l’air si furieuse que je m’apprête  à  lui  offrir  un

verre  entier  de  mes  gouttes  calmantes  lorsque  mon

attention est attirée par un bruit venant de l’extérieur. Un

gros camion remonte l’alée de Janice en marche arrière, 

en faisant un boucan d’enfer. Le chauffeur fait de grands

signes. Ma tente ! Enfin ! 

La fête commence ! Ce n’est pas trop tôt ! 



À 16 heures, la tente s’élève dans le jardin de Janice. 

Ele n’est pas encore décorée, mais ele est quand même

splendide,  immense  et  toute  gonflée.  (Mon  petit  kiosque

se tient stoïquement à côté. Les gars qui ont monté la tente

d’Elinor n’ont pas cessé de se moquer de moi à cause de

sa  taile  !)  Je  dois  m’assurer  que  Luke  ne  verra  pas

l’instalation  –  heureusement,  quand  il  reviendra,  il  fera

nuit.  Janice  voulait  que  je  couse  tous  les  rideaux  pour

bloquer la vue, mais j’ai trouvé que c’était zinzin. 

Gary  a  réussi  à  faire  durer  sa  prétentue  crise  de

dépression  pendant  trois  heures.  Maintenant,  Luke  est

entre  les  mains  de  Davina  et  subit  une  batterie  de  tests

dans  un  sous-sol  de  son  hôpital.  Ele  vient  de  m’appeler

pour me tenir au courant. 

—  Je  l’ai  colé  sur  un  tapis  roulant  pour  une  heure

histoire  de  vérifier  l’état  de  son  cœur.  Il  n’est  pas ravi, 

ravi, ajoute-t-ele gaiement. Qu’est-ce que vous en faites

après moi ? 

— Je… ne sais pas encore. Je vous rappelerai. 

En  fait,  je  n’ai  pas  encore  organisé  la  suite  de  sa

réclusion. Ça m’embête d’autant plus qu’il y a maintenant

treize vidéos « Joyeux Anniversaire, Luke Brandon ! » sur

YouTube. Depuis ce matin, Martin est rivé sur le Web et

nous  crie  «  Encore  une  de  plus  !  ».  Ce  n’est  pas  tout. 

Quelqu’un 

a 

créé 

un 

site

«  happybirthdaylukebrandon.com  »  qui  invite  les  gens  à

envoyer  leurs  histoires  drôles,  émouvantes  ou  grossières

au  sujet  du  «  roi  du  baratin  »,  comme  on  désigne  Luke

dorénavant. 

J’en  ai  le  tournis  !  Qui  est derrière  tout  ça  ?  D’après

Danny,  les  gens  de  la  City  se  tournent  les  pouces  en  ce

moment et, comme ils s’ennuient sec, ils ont sauté sur cette

occasion pour se distraire. 

Je raccroche au moment où Martin annonce. 

—  Vidéo  n°  14  !  Des  files  de  Prestwick  Relations

Publiques  chantent  «  Joyeux  Anniversaire  »  en  imitant

Marilyn Monroe. Eles sont à poil, ajoute-t-il. 

— À poil ? 

Je me dépêche d’aler voir, suivie de près par Suze. 

Bon,  eles  ne  sont  pas  totalement  nues.  L’essentiel  est

caché par des plantes vertes, des dossiers et des coins de

photocopieuses. Mais franchement ! Eles ne savent donc

pas  que  Luke  est  marié  ?  Surtout  la  brune  aux  cheveux

bouclés  qui  se  déhanche  un  max.  J’espère  qu’ele  n’est

pas invitée à la soirée ! 

—  Que  vas-tu  faire  de  Luke  ?  demande  Suze,  qui  a

entendu  ma  conversation  avec  Davina.  Ses  tests  ne

peuvent pas durer toute la journée ! Il doit cracher le sang

à l’heure qu’il est ! 

—  Je  sais.  Je  vais  demander  à  Bonnie  de  lui  envoyer

des  tonnes  de  mails.  Des  documents  ultratouffus  qu’il

devra lire de toute urgence. 

— Et demain ? insiste Suze. 

— Je ne sais pas. Encore des paperasses, sans doute. 

Suze hoche la tête. 

— Il faut que tu trouves un truc plus astreignant. Quele

est  la  chose  au  monde  qui  l’occupera  quoi  qu’il  arrive  ? 

Pour  Tarkie,  je  connais  la  réponse.  Je  lui  dirais  que  la

Société  historique  a  téléphoné  pour  lui  annoncer  qu’ele

avait  finalement  la  preuve  que  son  arrière-arrière-grand-

oncle Albert  n’avait  pas  tiré  le  premier  coup  de  canon. 

Tarkie laisserait tout tomber. 

—  Waouh  !  je  m’exclame,  pleine  d’admiration.  C’est

sacrément  précis.  Au  fait,  qui  était  son  arrière-arrière-

grand-oncle Albert ? 

—  C’est  mortel,  comme  histoire,  répond  Suze  en

grimaçant. T’as vraiment envie de savoir ? 

Euh, non ! 

—  Juste  pour  te  dire  que  je  sais  ce  qui  fait  réagir

Tarkie. Et pour Luke ? Tu sais sur quel bouton appuyer ? 

Je réfléchis un moment. 

— Une crise au bureau. Je ne trouve rien d’autre. Par

exemple,  il  bondit  dès  qu’un  de  ses  gros  clients  a  un

problème géant. 

— Tu peux en inventer un ? 

— Possible. 

Je saute sur mon portable pour appeler Bonnie. 

—  Salut  !  Vous  avez  vu  la  dernière  vidéo  sur

YouTube ? 

—  Oh,  Becky,  j’ai  honte  !  Si  je  ne  m’étais  pas

trompée…

—  N’y  pensez  plus  !  Mais  on  peut  utiliser  le  fait  que

tout  le  monde  est  maintenant  au  courant.  Pourriez-vous

envoyer  un  mail  à  ses  clients  en  leur  expliquant  qu’on

essaie  de  l’occuper  jusqu’à  demain  soir  ?  Et  en  leur

demandant  de  simuler  une  mégacrise  qui  l’obligerait  à

intervenir ? 

— De quele sorte ? précise Bonnie, peu convaincue. 

—  Je  n’en  sais  rien  !  Une  failite  imminente.  Un

scandale  sexuel  mettant  en  cause  un  grand  ponte…

N’importe  quoi  !  Pourvu  que  l’attention  de  Luke  soit

absorbée  pendant  quelques  heures.  S’ils  ont  une  idée, 

qu’ils vous appelent, et vous coordonnerez le tout. 

J’ai confiance en eux. S’ils sont capables de tourner des

vidéos, ils peuvent inventer un drame interne. 

Mon téléphone sonne de nouveau, mais il n’y a pas de

nom de correspondant sur l’écran. 

— Alô ? 

— Rebecca ? fait une voix enjouée. 

— Oui, je réponds prudemment. Qui est à l’appareil ? 

—  Eric  Foreman  du Daily  World.  Tu  te  souviens  de

moi ? 

— Eric ! je m’exclame, ravie. Comment vas-tu ? 

Eric est un journaliste que j’ai connu quand j’étais moi-

même  journaliste  financière  pigiste.  J’ai  écrit  des  articles

pour  lui,  mais,  quand  j’ai  arrêté,  nous  nous  sommes

perdus de vue. Comment m’a-t-il retrouvée ? 

— Je vais bien, ma bele. Je rassemble des informations

pour  un  papier  sur  l’anniversaire  de  ton  mari  pour  la

rubrique  En  vile  et  je  voulais  te  citer.  Mieux  encore, 

j’aimerais le citer, lui. Il est dans les parages ? 

— Comment ? dis-je, interloquée. Pourquoi est-ce que

tu lui consacres un papier ? 

— Tu plaisantes ? Toute la vile en parle ! Tu as été sur

YouTube ? Tu sais combien de gens regardent les vidéos

qui le concernent ? 

—  Écoute,  je  suis  désespérée.  En  principe,  cette  fête

est une surprise ! Un secret. 

L’éclat de rire d’Eric me transperce les oreiles. 

—  C’est  ça,  ta  déclaration  ?  «  La  fête  devait  rester

secrète ! » ? J’ai déjà reçu au moins huit mails à ce sujet. 

Je  croyais  que  tu  étais  à  l’origine  de  cette  campagne

d’intox, mon chou. 

— Non ! Il faut que ça cesse ! 

Il hurle de rire une nouvele fois. 

— Tu n’y peux plus rien. Trop de gens sont au courant. 

Même ceux qui ne connaissent pas Luke en discutent en

ligne.  Tiens,  les  gars  du  marketing  d’Atlas  Fund

Management sont en séminaire dans le Kent. Eh bien, ils

ont écrit « JOYEUX ANNIVERSAIRE LUKE » avec leurs voitures

sur le parking et m’ont envoyé la photo. Je vais la publier

demain, sauf si j’en dégotte une meileure. 

— Non ! fais-je, horrifiée. Tu ne peux pas me faire ça ! 

Je donne une fête-surprise pour Luke. Il doit être surpris ! 

Oh, je hais la terre entière ! On dirait que personne ne

veut me comprendre. 

— Ah ! De mieux en mieux ! Il n’est pas au courant, 

hein ? 

— Non. 

— Et la fête a lieu demain soir ? 

—  Oui,  je  réponds  sans  réfléchir  et  je  m’en  mords

aussitôt les doigts. 

Eric  est  sans  doute  un  ami,  mais  c’est  avant  tout  un

journaliste à sensation. 

— Alors, ne laisse pas traîner le Daily World ! Ça sera

en première page. La City a besoin d’une bonne histoire

pour  lui  remonter  le  moral  après  les  événements  récents. 

Tu vois, chère petite madame, tu donnes l’occasion à une

foule de gens de s’amuser un peu ! Je ne vais pas manquer

un coup pareil. Le rédacteur en chef des pages Société va

sûrement en faire un édito. 

— Mais…

— Nous ne serons pas les seuls. Alors éloigne ton chéri

des kiosques à journaux, demain. 

— Oh, non ! 

Il a raccroché. Je regarde bêtement mon portable. Ma

fête  qui  devait  rester  confidentiele  va  faire  la  une  des

journaux ! 



Quand la nuit tombe, tout est à peu près en place. Sauf

que  YouTube  diffuse  maintenant  vingt-trois  vidéos  et

qu’Eric  a  fait  un  papier  dans  l’édition  en  ligne  du Daily

World. J’ai envoyé un S.O.S. à tous les invités et à tous

les clients de Brandon Communications en leur rappelant

que  la  soirée  reste  secrète  et  en  les  suppliant  de  ne  pas

essayer de joindre Luke. 

Bonnie  m’a  fait  livrer  par  coursier  une  pile  de

paperasses  qui  devrait  distraire  Luke  ce  soir.  Et  deux

clients  ont  promis  de  l’occuper  demain  en  inventant  de

gros  problèmes.  Mais  rien  de  très  convaincant. 

Franchement,  je  suis  à  bout.  Il  reste  une  nuit  et  une

journée avant la soirée, le monde entier est au courant, une

immense  tente  s’élève  à  quelques  mètres.  Et  garder  le

secret est de plus en plus improbable. 

— T’en fais pas, il n’y en a plus pour très longtemps. 

Suze,  qui  a  déjà  mis  son  manteau  et  son  foulard, 

m’embrasse. 

— Je m’en vais. À demain pour le grand jour ! 

Je lui prends les mains. 

—  Suze,  merci  mile  fois.  Qu’est-ce  que  j’aurais  fait

sans toi et Tarkie ?… Merci pour tout. 

—  Sois  pas  idiote.  C’était  marrant  !  Et  Elinor  s’est

occupée du plus gros. 

Ele se tait, puis continue plus sérieusement :

— Luke sera baba ! Je te le garantis ! 

— Tu dis pas ça pour me faire plaisir ? 

— Non. Ça sera sensationnel. Bon, il faut que j’y aile, 

sinon je risque de tomber sur lui. 

À peine a-t-ele refermé derrière ele que mon portable

sonne. Ras le bol. J’ai passé ma journée au téléphone et je

n’ai plus de voix… ou presque. Je prends mon courage à

deux mains et décroche. 

— Becky à l’appareil. 

—  Becky  ?  demande  une  voix  douce.  Vous  ne  me

connaissez pas, mais je suis Sage Seymour. 

Je rêve ? 

Un  flot  d’adrénaline  me  submerge  !  Comme  si  j’avais

avalé  trois  canettes  de  Red  Bul  de  suite.  J’ai  Sage

Seymour au bout du fil. Ele connaît mon nom. 

Ele  s’est  assise  quelque  part  pour  m’appeler.  Je  me

demande ce qu’ele porte. Déformation professionnele ! 

Alez, Becky, réponds-lui ! 

— Ah ! Bonsoir ! 

J’essaie de toutes mes forces de paraître naturele, mais

ma voix, ridicule, est montée de trois octaves. 

— Oui, bonsoir ! je répète bêtement. 

—  J’ai  engagé  votre  mari  pour  une  campagne  de

relations  publiques,  dit-ele  de  sa  voix  cadencée  bien

connue à l’écran. Mais j’imagine que vous êtes au courant. 

Panique  à  bord  !  Je  suis  au  courant  ou  pas  ?  Sans

doute pas officielement. Mais si j’avoue que Luke ne m’a

rien  dit,  ça  va  sembler  bizarre.  Comme  si  ce  boulot  ne

l’intéressait pas ou s’il ne parlait jamais à sa femme. 

— Je suis enthousiaste. Vous êtes une de mes idoles ! 

Quele banalité ! Je pourrais me tuer. 

— C’était un choix un peu « excentrique » ! Mais je ne

supportais  plus  les  connards  de  Holywood.  En  dix

minutes, votre mari a eu plus d’idées que cette bande de

nuls. 

C’est  jouissif  d’entendre  ça  !  Je  sais  que  Luke  est  le

meileur. 

— Ah  !  J’ai  entendu  parler  de  votre  fête,  fait-ele  en

passant. Une sacrée soirée, d’après ce que j’ai appris. 

Mais… mais comment ?…

— Ou-oui ! je bégaie. Oui, assez importante…

— J’ai été sur YouTube. Quels sacrés hommages ! Et

mon  assistante  a  reçu  un  mail  de  Bonnie.  Vous  avez

besoin qu’on occupe Luke, c’est ça ? 

—  Oui  !  La  soirée  a  atterri  sur  Internet,  alors  que  ce

devait être une surprise et…

— Et si je me chargeais de lui  ?  propose  Sage  d’une

voix  très  calme.  Je  pourrais  requérir  sa  présence  sur  le

plateau,  jouer  les  divas  en  furie.  Enfin,  j’improviserai. 

Après  ça,  on  s’occupera  de  lui.  Il  aura  droit  au  tapis

rouge. Jusqu’à ce que vous le récupériez. On le renverra

dans une voiture. 

— Waouh ! Ça serait formidable ! 

Je  suis verte  de  jalousie. Et moi, alors ? Moi aussi, je

veux  aler  sur  le  plateau,  tout  voir.  Je  cherche

désespérément  une  excuse  pour  l’accompagner  quand

Sage ajoute :

—  Vous  passiez  à  la  télévision,  n’est-ce  pas  ?  Dans

Morning Coffee ? 

J’acquiesce, stupéfaite. 

— Je vous regardais quand je ne travailais pas. Vous

étiez amusante ! 

— Merci ! 

—  On  devrait  prendre  un  verre  ensemble  un  de  ces

jours. 

J’ai l’impression que le monde bascule. Je m’accroche

à mon portable pour m’assurer que je ne rêve pas. Sage

Seymour m’a proposé de boire un verre ! Une star qui a

reçu  un  Oscar  veut  boire  un  verre  avec  moi  !  Toute  ma

vie, j’ai rêvé d’une tele invitation ! Oui, j’ai toujours pensé

que ça arriverait un jour. Qu’un jour, je côtoierais les plus

grandes stars ! 

Ele va peut-être devenir mon amie ? 

Je  serai  sa  demoisele  d’honneur  à  son  mariage.  Si

jamais  ele  se  marie  !  Enfin,  une  de  ses  demoiseles

d’honneur. 

— Avec grand plaisir, je réussis enfin à articuler. 

—  Cool.  Ne  vous  faites  plus  de  souci  pour  Luke,  je

m’en  charge.  Et  bonne  chance  pour  demain  ! Au  revoir, 

Becky. 

Et voilà, ele a raccroché, tout simplement. D’une main

nerveuse,  j’enregistre  son  numéro  dans  mon  portable. 

Sage  Seymour.  Dans  mes  contacts.  Comme  n’importe

laquele de mes amies. 

Trop bien, trop terriblement cool. 

J’envoie vite un texto à Gary et à Bonnie :

Bonne  nouvele  :  Demain,  Sage  Seymour  prend  Luke

en charge jusqu’à la soirée. 

À  ce  moment  même,  la  clé  de  Luke  grince  dans  la

serrure.  Je  fais  disparaître  mon  portable  et  me  précipite

sur un magazine. 

Bon.  Becky,  sois  naturele.  Tu  n’as  jamais  bavardé

avec Sage Seymour, ta nouvele meileure amie. 

—  Salut  !  dis-je  en  levant  la  tête.  Tu  as  passé  une

bonne journée ? Comment va Gary ? 

— Je n’en sais foutrement rien ! Il racontait n’importe

quoi. Je lui ai suggéré de prendre des vacances. 

Il fait la grimace en enlevant son manteau. 

—  Une  journée  démente  !  Et  mon  bras  !  J’ai  eu  au

moins cinq mile piqûres ! 

—  Pauvre  amour  !  Je  suis  sûre  qu’eles  étaient

nécessaires. Question santé…

— Je n’ai jamais vu un médecin pareil. Ele m’a obligé à

courir pendant une heure ! Tu te rends compte ? Et j’ai dû

remplir  six  questionnaires,  tous  à  peu  près  semblables. 

J’aimerais connaître l’imbécile qui les a établis ! 

Au téléphone, tout à l’heure, Davina m’a dit que jamais

ele  n’avait  eu  de  patient  aussi  difficile  que  Luke. 

Apparemment,  ele  a  eu  droit  à  un  sermon  sur  son

inefficacité et sur le fait qu’ele lui faisait perdre son temps. 

Forcément ! L’examen a duré quatre heures de plus que la

normale. 

— Mon pauvre amour ! dis-je en étouffant un petit rire. 

Tu  n’es  pas  au  bout  de  tes  peines.  Un  paquet  de

documents t’attend, que tu dois lire de toute urgence…

Au  cas  où  tu  pensais  que  tu  serais  libre  de  tes

mouvements. 

Je  lui  apporte  l’énorme  dossier  que  Bonnie  m’a  fait

parvenir dans l’après-midi. Bourré à craquer de lettres et

de contrats. De quoi l’occuper ! 

—  Laisse-moi  me  mettre  sur  Internet.  C’est  mon

nouveau portable ? Parfait. 

Je ne suis pas rassurée pendant qu’il le débale. Même

si je sais qu’il est sans danger. Les gens de son bureau me

l’ont  promis.  Effectivement,  au  bout  d’un  moment,  Luke

commence à jurer. 

—  Impossible  d’accéder  à  Internet  sur  ce  foutu

ordinateur,  éructe-t-il.  Qu’est-ce  qui  ne  va  pas  avec  ce

serveur ? 

Je prends un air innocent. 

— Écoute, n’insiste pas. Occupe-toi plutôt de tous ces

papiers.  Tu  t’occuperas  de  ton  portable  demain.  Tu  as

dîné ? Tu aimerais du risotto ? Janice nous en a apporté. 

Je  vais  à  la  cuisine  le  réchauffer  quand  j’entends  le

téléphone de Luke sonner. 

—  Luke  Brandon  à  l’appareil  !  Oh,  Sage  !  Bonsoir  ! 

Juste une minute…

Oh, non ! Il ferme la porte du salon ! 

J’hésite un instant, puis traverse le vestibule sur la pointe

des pieds et cole mon oreile à la porte. 

—  Je  suis  désolé  de  l’apprendre,  dit  Luke. Bien  sûr, 

vous  êtes  notre  priorité  n°  1.  Sage…  Écoutez-moi…

Mais, non, personne ne dit ça…

Oui, ele lui fait un sacré numéro ! Pas de doute. Quele

actrice ! 

—  Bien  sûr,  je  peux…  À  8  heures. Au  studio  ?  Très

bien. Je vous verrai là-bas. 

Silence  dans  le  salon.  J’hésite  à  regagner  la  cuisine, 

mais j’entends Luke parler de nouveau. 

—  Bonnie,  Luke  à  l’appareil.  Je  viens  d’avoir  Sage

Seymour au téléphone. C’est bien ce que je pensais : c’est

une emmerdeuse patentée ! Ele insiste pour que je vienne

au studio dès l’aube demain. Non, je ne sais pas ! C’est

arrivé  comme  un  cheveu  sur  la  soupe  !  Ele  m’a  raconté

des bêtises sur des extraits de presse, diverses stratégies. 

Ele  est  obsédée  par  sa  petite  personne,  complètement

parano,  ele  nous  accuse  même  de  la  laisser  tomber…

Enfin, je vous rappelerai quand je serai en route pour le

bureau. 

Il baisse la voix, et je dois presser mon oreile encore

plus fort contre la porte pour l’entendre. 

—  Heureusement,  je  n’ai  rien  dit  à  Becky.  J’ai  eu

raison d’attendre de voir si ça marcherait…

Il se tait, puis reprend :

— Bien sûr, je ne l’ai pas mentionné à Becky. Ce n’est

qu’une possibilité. On avisera quand ce sera nécessaire. 

C’est quoi, ça ? Quele possibilité ? Aviser quoi ? 

— Bonnie, à demain. Merci, en tout cas. 

Merde ! Il va sortir ! 

Je fonce dans la cuisine, où le risotto n’a pas manqué

d’attacher  au  fond  de  la  casserole.  Vite,  je  mélange  les

parties  qui  ont  brûlé  avec  le  reste.  Là-dessus,  Luke  me

rejoint. 

—  Il  faut  que  je  parte  très  tôt  demain  matin,  dit-il

prudemment. Je dois voir un client. 

— Dîne donc ! 

Je  dispose  une  assiette  devant  lui  comme  une  épouse

parfaite et pas méfiante pour un sou. 

— Demain est un grand jour, j’ajoute. Ton anniversaire, 

tu sais ! 

— Merde ! Tu as raison ! 

Il paraît soucieux pendant quelques secondes. 

—  Becky,  tu  n’as  rien  prévu,  n’est-ce  pas  ?  Tu  sais

qu’on  a  cette  réunion  interne  demain  soir.  Un  truc

important.  Ça  risque  de  se  prolonger  tard.  J’ignore  à

quele heure je vais rentrer…

—  Bien  sûr.  Pas  de  souci  !  On  fera  un  truc  sympa

samedi. 

Mon  Dieu  !  Je  n’en  peux  plus  !  Je  frise  la  crise

d’hystérie.  J’ai  l’impression  que  Luke  peut  lire  en  moi

comme à livre ouvert. 

Il y a une tente de l’autre côté de cette fenêtre. Demain, 

c’est ta fête ! Le pays entier est au courant, sauf toi ! 

Comment n’a-t-il pas deviné ? J’ai du mal à croire que

j’aie  pu  garder  le  secret  aussi  longtemps.  Je  me  sens

bizarre. Comme si un léger rideau dissimulant mon cerveau

alait s’ouvrir incessamment et que Luke aile découvrir le

pot aux roses. 

Luke m’observe, l’air perplexe. 

—  Becky,  il  se  passe  quelque  chose  ?  Tu  sembles

inquiète ? 

— Mais non, dis-je en tressautant. Rien du tout. 

Je  saisis  mon  verre,  j’avale  une  gorgée  de  vin,  je

regarde Luke droit dans les yeux avec une expression que

j’espère radieuse et je susurre :

—  Mais  non,  amour,  il  ne  se  passe  rien. Absolument

rien. 

Tiens le coup, Becky ! Serre les dents ! Plus que vingt-

quatre heures ! 
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Soudain, il est 15 heures, le jour de la fête. Moins de

quatre heures à tenir. 

Comme  je  suis  restée  debout  toute  la  journée,  mes

jambes  me  font  souffrir.  Et  mon  poignet  est  endolori  à

force  de  serrer  mon  téléphone  contre  mon  oreile.  Mais

nous y sommes. Tout est prêt, tout est en place et tout est

à  couper  le  souffle.  Les  organisateurs  ont  tenu  leur

dernière réunion. Elinor est en surrégime. Avec Jess, eles

forment  un  duo  imbattable,  pointant  des  listes,  vérifiant

chaque  détail  plutôt  deux  fois  qu’une.  Aussi  maniaques

l’une que l’autre. En fait, eles sont même concurrentes ! 

C’est  à  cele  qui  décèlera  le  moindre  accroc  et  qui

l’arrangera dans les délais les plus brefs. 

Jess  ne  cesse  de  dire  à  Elinor  qu’ele  est  bourrée  de

talent,  qu’ele  devrait  venir  au  Chili  où  ele  utiliserait  son

sens  de  l’organisation  pour  des  choses  qui  en valent  la

peine. « Avez-vous déjà songé à faire du volontariat ? » lui

demande  sans  arrêt  ma  sœur.  À  ce  genre  de  question

Elinor oppose un visage de marbre. (Hier, je n’ai pas pu

m’empêcher  de  rétorquer  à  Jess  :  «  Explique-moi

pourquoi  une  fête  n’est  pas  une  chose  qui  en  vaut  la

peine ? »)

Luke est toujours aux studios de Pinewood avec Sage, 

qui  me  tient  au  courant  par  textos.  L’équipe  entière  est

dans le secret, acteurs et techniciens. Dès qu’il est arrivé, 

on lui a confisqué son nouveau téléphone portable et on l’a

assis avec un casque sur la tête dans un fauteuil de metteur

en  scène.  Quand  il  a  commencé  à  montrer  des  signes

d’impatience, on lui a montré les différents plateaux et les

loges des vedettes. Puis on lui a donné à manger. Ensuite, 

Sage s’est plainte de mile et une choses qui n’alaient pas. 

Et  rebelote  !  Luke  s’est  retrouvé  à  nouveau  dans  son

fauteuil de metteur en scène. Il paraît que chaque fois qu’il

veut parler à Sage, ele lui fait signe de se taire. 

— Chut ! Il faut que je me concentre ! lui assène-t-ele. 

Ou c’est le réalisateur qui lui ordonne de la boucler. 

Normalement,  il  est  coincé  là  jusqu’à  18  heures. 

Ensuite, Bonnie l’appelera pour lui dire qu’ele a envoyé

par erreur un contrat urgent à la maison. Il faudra qu’il le

signe et le lui renvoie par fax. Donc la voiture le ramènera

ici. Je serai à la porte pour l’accueilir. Ensuite…

Rien  que  d’y  penser,  j’en  ai  la  chair  de  poule.  Je  ne

peux plus attendre ! 

Les  traiteurs  s’activent  dans  la  cuisine  de  Janice.  La

tente est iluminée comme un vaisseau spatial. Le jardin est

entièrement pavoisé. 

Il me reste à prendre un bain, faire mes ongles, préparer

Minnie…

— Salut, ma puce ! 

En  entendant  maman,  je  manque  renverser  mon  thé. 

Ele a dû entrer sans que je l’entende. 

Mon estomac fait des nœuds quand ele pénètre dans le

salon.  Ces  derniers  jours,  nous  n’avons  communiqué

qu’en échangeant de brefs textos sur le portable de Janice. 

La  crise  a  débuté  quand  Janice  a  invité  les  parents  à

venir  boire  un  verre  chez  ele  avant  la  fête.  Maman  a

répondu que si sa file ne l’invitait pas ele ne viendrait pas. 

Janice lui a assuré qu’ele était invitée – d’aileurs n’avait-

ele  pas  reçu  une  invitation  ?  Très  coincée,  maman  a

répondu qu’ele avait été désinvitée ! J’ai dit à Janice que

maman n’était désinvitée que si ele le voulait bien. Maman

a  rétorqué  qu’ele  n’alait  pas  s’imposer  si  on  ne  voulait

pas d’ele. Puis papa est intervenu et a téléphoné à Janice

pour dire qu’on était ridicules. Les choses en sont restées

là. 

— Ah ! Maman ! Je te croyais encore à West Place ? 

Où est papa ? 

— Il attend dans la voiture. Alors, la fête a toujours lieu

ce soir ? 

D’un côté, son ton à la fois coincé  et  triste  me  donne

envie de rentrer sous terre. D’un autre côté, c’est un peu

fort  de  café  !  Ele  coule  des  jours  délicieux  à  se  faire

masser et à siroter des cocktails. Pourquoi n’est-ele pas

plus heureuse ? 

Je marque un temps d’arrêt et hausse les épaules. 

—  Tu  avais  raison.  La  soirée  a faili  être  un  désastre. 

J’ai été incapable de m’en sortir seule. 

—  Ma  puce,  personne  n’a  jamais  prétendu  que  tu

devais te charger de tout. Et je regrette de t’avoir dit…

Ele s’arrête là. 

— Moi aussi je regrette, dis-je à contrecœur. J’espère

ne pas te décevoir ce soir. 

— J’ignorais que j’étais invitée. 

— Euh… j’ignorais que tu ne l’étais pas. 

On  ne  se  tourne  pas  le  dos  mais  presque.  Et

maintenant ? Qu’est-ce qui va se passer ? 

Le visage de maman perd de sa sévérité ! 

—  Oh,  ma  puce  !  Ne  nous  disputons  pas  !  Je  suis

désolée d’avoir mentionné… Euh… Qui tu sais, celui dont

on  ne  prononce  pas  le  nom.  Monsieur  Wham  !  Le

chanteur du Tropicana Club, de « Wake Me Up Before

You Go Go » ! 

—  Je  vois  qui  tu  veux  dire  !  je  l’interromps  avant

qu’ele ne débite tous les airs de Wham ! 

— Je ne voulais pas t’humilier ! J’étais angoissée pour

toi ! 

—  Maman,  tu  n’as  pas  à  te  faire  de  souci  pour  moi, 

dis-je en levant les yeux au ciel. Je suis adulte ! J’ai vingt-

neuf ans. Et je suis une mère de famile. 

— Moi aussi ! fait-ele avec un geste mélodramatique. 

Tu  verras,  ma  puce  !  Quand  on  est  mère,  c’est  pour

toujours. 

C’est  vrai  ?  Je  me  ferai  encore  du  souci  pour  Minnie

quand ele aura vingt-neuf ans et sera mariée ? 

Non ! Pas question ! Je ne suis pas comme ma mère. 

Moi,  je  voguerai  sur  la  mer  des  Caraïbes  à  bord  d’un

paquebot de croisière et je m’amuserai comme une fole. 

— Quoi qu’il en soit, reprend maman, papa et moi, on


a  beaucoup  discuté  ces  derniers  jours  dans  le  sauna  et

pendant les massages…

À  croire  que  les  parents  ont  passé  leur  temps  dans  le

spa de la résidence. 

— J’ai compris pourquoi tu as voulu nous raconter des

bobards  au  sujet  de  la  maison.  Navrée  d’avoir  pris  ça

aussi mal, ma puce. J’étais énervée dernièrement, soupire

maman.  Et  l’ambiance  était  tendue  avec  nous  tous  à  la

maison. Sans parler des mesures d’austérité financière…

Un énorme remords m’étreint. 

—  Tu  ne  peux  pas  savoir  comme  nous  sommes

reconnaissants de votre hospitalité…

— Mais, non ! C’est ta maison, ma puce ! 

— Quand même, nous sommes restés trop longtemps. 

Normal  que  tu  aies  été  un  peu  nerveuse.  Je  te  demande

pardon : notre séjour s’est trop éternisé, et je t’ai raconté

trop de bobards. 

Mon appréhension s’est évaporée. 

— Bien sûr, je veux que tu viennes à la fête, si tu en as

envie ! 

—  Bien  sûr  !  Janice  m’a  prévenue  que  ce  serait

fantastique.  Ele  va  faire  des  petites  retouches  de

maquilage.  Ele  a  même  acheté  trois  pinceaux  Touche

Éclat supplémentaires ! 

Aïe ! il faut que je parle à Janice ! 

— Oui, la fête va être magnifique ! Et attends de voir le

gâteau  d’anniversaire  !  Et  les  décorations,  dis-je  en

continuant sur ma lancée. 

— Ma puce, viens ici ! 

Maman m’ouvre ses bras et me serre fort. 

— Je suis si fière de toi, Becky. Je sais que la fête sera

magnifique.  Janice  m’a  dit  que  le  thème  était Orgueil  et

Préjugé.  Luke  va  être  superbe  en  M.  Darcy.  J’ai  acheté

un  bonnet  et  je  vais  boucler  mes  cheveux.  Et  papa  a

trouvé des hauts-de-chausses…

—  Quoi  !  je  m’exclame  en  m’écartant  d’ele.  Rien  à

voir avec Orgueil et Préjugé ! Qui a inventé ça ? 

—  Oh,  réplique  maman,  déconcertée.  Tout  ce  que  je

sais, c’est que Janice compte mettre une jolie robe bleue

empruntée à sa troupe de théâtre amateur. 

Misère ! Ce n’est pas parce que Janice va enfiler son

costume de Mme Bennet que la fête s’inspire d’un roman

de Jane Austen ! 

— Écoute maman, ce n’est pas Orgueil et Préjugé.  Et

ce  n’est  pas  japonais  non  plus  ! Alors  pas  de  kimonos, 

d’accord ? 

— Ah bon ! Mais il y a quand même un thème ? 

— En quelque sorte. 

J’hésite un instant et puis je me décide. 

— Bon, viens voir ! 

Je l’emmène dans la cuisine, j’ouvre un classeur fermé à

clé et je lui présente les croquis de Danny. 

—  Voilà.  Ultra,  hypersecret  !  Motus  et  bouche

cousue ! 

Maman  les  examine  un  moment,  puis  son  visage

s’éclaire. 

— Ça y est ! J’ai compris ! Oh, ma puce ! 

— Je sais ! Fantastique, non ? 

J’ai insisté pour que la soirée soit un hommage à Luke, 

qu’ele  le  touche  personnelement.  Car  c’est  lui  le

personnage  principal,  le  héros  de  la  fête.  J’ai  eu  l’idée, 

mais c’est Elinor qui en a permis la réalisation. Elinor et la

puissance  de  ses  milions  et  milions  de  dolars,  de  ses

chèques  ilimités,  de  son  refus  absolu  de  s’entendre  dire

non. 

Maman feuilette l’album de croquis, ébahie. 

— Mais comment as-tu réussi à… ? 

— On m’a aidée, fais-je vaguement. Beaucoup aidée. 

Les seules personnes à savoir à quel point Elinor s’est

impliquée  sont  Suze,  Jess,  Bonnie  et  Danny.  Ma  bele-

mère  a  tout  orchestré  en  restant  dans  l’ombre.  Pour  les

traiteurs  et  les  serveurs,  c’est  moi  le  boss,  celui  qui  paie

tout. Même Janice n’est pas au courant. 

Ce  qui  me  met  de  plus  en  plus  mal  à  l’aise.  Puisque

Elinor  a  fait  le  maximum,  on  devrait  lui  en  attribuer  le

mérite. Mais, bon, c’est ainsi. 

— Alors, qu’est-ce que tu as fait de Luke ? 

Maman furète un peu partout comme si j’avais enfermé

mon mari dans un placard. 

— Il va bien. Il est sur un plateau de cinéma avec un de

ses nouveaux clients. 

— Un plateau de cinéma ? 

— Chut ! Je ne suis pas censée le savoir. On s’occupe

de lui pendant encore trois heures. 

Je consulte ma montre. 

— Ensuite il revient ici et… surprise ! 

— Tu vas porter quoi, ma puce ? demande-t-ele, l’œil

inquisiteur. Tu t’es acheté une nouvele tenue ? 

Sujet miné. Je fais semblant de ne pas avoir entendu sa

question. Mais maman peut être lourde, parfois. 

— Becky, tu as acheté une robe ? insiste-t-ele. 

—  Non.  Je  vais  récupérer  quelque  chose  dans  mon

placard. 

Maman prend un air étonné. 

— Ma puce, ça ne te ressemble pas ! 

— Je sais. 

Je  me  laisse  tomber  dans  un  fauteuil  et  mordile  mes

ongles, le moral en chute libre. 

— Impossible de faire des courses. Après l’accord que

j’ai passé avec Luke. Une promesse est une promesse. 

—  Il  ne  pensait  pas  à  une fête.  Il  aurait  sûrement  fait

une exception…

— Je n’ai pas voulu prendre le risque. Tu vois, il prend

ça  très  au  sérieux. Aux  yeux  de  Nanny  Sue,  je  suis  une

accro du shopping. Ele veut m’envoyer dans un camp de

redressement  pour  que  Minnie  ne  devienne  pas  comme

moi. 

Maman prend son air outragé. 

— Comment ? Balivernes ! N’écoute pas un mot de ce

qu’ele  dit.  Des  charlatans  qui  en  ont  après  ton  argent, 

voilà qui sont ces gens ! Ces camps, ces séminaires, c’est

arnaque et compagnie. Tu ne vas pas y aler, j’espère. 

J’adore ma mère. Ele a toujours le mot juste. 

— Je ne sais pas encore. Le problème, c’est que Luke

lui  fait  confiance. Aujourd’hui  c’est son  anniversaire, son

grand jour. Je me vois mal m’acheter une nouvele tenue

pour l’occasion. 

Un  scénario,  digne  d’un  film  d’horreur,  hante  mon

imagination  :  j’organise  une  supersoirée  et  tout  est  gâché

quand  il  me  demande  combien  ont  coûté  mes  nouveles

chaussures. L’histoire finit par une dispute monstre. 

— J’ai décidé de porter une robe que j’ai déjà. Et je ne

changerai pas d’avis. 

— Bravo, ma puce ! s’exclame maman avec un grand

sourire d’encouragement. Écoute, si on alait fouiler dans

ton armoire voir tes secrets cachés ? Hop ! hop ! 

Dans  l’escalier,  je  traîne  des  pieds.  À  vrai  dire,  j’ai

retardé  au  maximum  le  moment  de  m’occuper  de  ma

tenue. Tout le monde aura de nouveles fringues ! Même

Minnie. 

Bon, Becky, n’y pense plus. 

J’ai  promis,  et  il  faut  que  je  fasse  de  mon  mieux.  De

toute façon, je ne manque pas de robes. 

— Tu as une idée ? demande maman en entrant dans la

chambre. Qu’est-ce que tu as en stock ? 

— Ma robe en dentele noire ? je réponds en essayant

d’être gaie. Ou la robe bleue que j’ai mise avant Noël ? 

Ou peut-être…

J’ouvre la porte de l’armoire et je m’arrête bouche bée. 

Qu’est-ce que c’est ? 

Une  housse  flambant  neuve  du  Look  au  milieu  de  ma

garde-robe  ?  Avec  un  grand  nœud  rouge  accroché

dessus ? 

— Ouvre-la ! m’encourage maman. Vas-y ! 

Méfiante,  je  fais  glisser  la  fermeture  Éclair  lentement. 

Apparaît  un  bout  d’une  somptueuse  soie  vert  foncé.  Je

respire un grand coup. Non ! Impossible…

Pour  être  sûre,  je  continue  à  descendre  la  fermeture

Éclair. Et jailit comme une brilante rivière…

… La Valentino ! 

La  robe  Valentino  à  une  seule  bretele,  ornée  de

pierreries,  qui  nous  a  été  livrée  le  mois  dernier  !  J’ai  dû

l’essayer une vingtaine de fois tout en sachant qu’ele était

bien au-dessus de mes moyens. 

Une  carte  est  accrochée  au  cintre.  Je  l’ouvre  en

tremblant :



«  Pour  Becky.  Un  petit  quelque  chose  à  choisir  dans  ta

garde-robe.  De  la  part  de  maman  et  papa,  avec  tout  leur

amour. »



J’éclate en sanglots. 

— Maman ! tu n’aurais pas dû ! 

Maman ne peut plus se contenir. 

— C’est Janice la responsable ! Ele m’a dit que tu ne

t’achetais  rien  de  neuf.  Notre  petite  Becky,  ne  rien

acheter ? Impensable ! Tu comprends maintenant ! Mais, 

pas  de  souci  :  tu  respectes  ta  promesse,  ajoute-t-ele

triomphalement. Tu as trouvé cette robe dans ton placard. 

Ele était déjà dans ton placard ! 

—  Compris  !  dis-je,  pleurant  et  riant  à  la  fois.  Mais

maman, c’est Valentino. Ele vaut une fortune ! 

—  Bon,  ce  n’était  pas  donné.  Au  fait,  tu  connais

Wendy’s,  la  boutique  d’Oxshott  ?  Ele  fait  des  robes  du

soir à des prix très raisonnables. Je me demande pourquoi

vous, les files…

Ele se tait en me voyant grimacer. Depuis des années, 

maman  et  moi  sommes  en  total  désaccord  au  sujet  de

Wendy’s. 

—  En  tout  cas,  j’ai  demandé  à  Jasmine,  ta  gentile

colègue,  ce  qui  te  ferait  plaisir.  Ele  m’a  tout  de  suite

suggéré ce modèle. Et ele me l’a eue au tarif du personnel

plus une grosse remise, parce qu’ele était abîmée ! 

— Abîmée ? Comment ça ? 

—  Ele  a  déchiré  un  ourlet.  Vraiment  maligne,  cette

petite  !  Tes  amies  sympa  ont  également  participé.  C’est

donc aussi de leur part. 

Je m’y perds. 

— Queles amies ? Tu parles de Jasmine ? 

— Non, tes clientes ! Eles étaient toutes là ! Eles ont

signé une carte. Où l’ai-je fourrée ? 

Ele commence à fouiler dans son sac. 

— Tiens ! 

Ele me tend une carte toute simple de chez Smythson

où est écrit :



« Passez une bele soirée, Becky et revenez TRÈS VITE au

Look ! Affectueusement, Davina, Chloe et toutes vos fidèles

amies. »



Suivent  plus  de  vingt  signatures  que  je  découvre, 

étonnée. 

— Mais qu’est-ce qu’eles fabriquaient toutes ensemble

dans le magasin ? 



— Eles venaient rendre leurs vêtements, évidemment ! 

Tu  ne  sais  pas  ?  Eles  font  campagne  pour  te  faire

réintégrer. Tiens, regarde ! 

C’est ça  dont  parlait  Davina  !  Je  n’en  crois  pas  mes

yeux.  Sur  la  feuile  de  papier  rose  vif  que  me  montre

maman, je lis :





—  Déshopper  ?  Ça  veut  dire  quoi  ?  je  demande  en

pouffant. 

Maman est heureuse d’éclairer ma lanterne. 

— Eles retournent tout ce qu’eles ont acheté. Et eles

ont  raison.  Si  tu  avais  vu  la  file  d’attente  :  toutes  ces

femmes élégantes et chic qui rapportaient leurs vêtements

encore embalés dans les housses d’origine ! L’une après

l’autre,  eles  se  faisaient  créditer  leurs  cartes  gold.  L’une

d’entre eles avait trois robes du soir. Yves Saint-Machin-

Chose. Cinq mile livres pièce ! Une blonde, genre russe. 

—  Olenka  ?  dis-je,  surprise.  Ces  robes  avaient  été

commandées  spécialement  pour  ele.  Ele  les  a

retournées ? 

Maman, d’un geste dramatique, mime la scène. 

— Ele les flanquait sur le comptoir en criant : « Pourrr

Becky  !  Et  encorrre  pourrr  Becky  !  »  Assez  théâtrale

comme créature, je dois dire ! Alors le directeur est venu

voir ce qui se passait. En voyant la queue, il n’en menait

pas  large.  Embêté  comme  tout,  il  les  a  suppliées  :  «

Mesdames,  réfléchissez  !  »  Il  leur  a  même  proposé  un

cappuccino gratuit. Mais eles lui ont ri au nez ! 

— Ça ne m’étonne pas ! 

Toutes de sacrées bonnes femmes, mes clientes ! 

J’imagine  Trevor  se  démenant  pour  qu’eles  changent

d’avis. 

—  Je  veux  bien  être  pendue  s’il  ne  te  téléphone  pas

dans  les  vingt-quatre  heures  pour  s’excuser,  reprend

maman. D’après ce qu’eles disaient, tu devrais exiger des

dommages et intérêts. 

—  Minute  !  fais-je  en  rougissant.  Je  ne  t’ai  jamais  dit

que j’avais été suspendue ! 

— Non ! D’aileurs j’ai été assez surprise. Je savais que

c’était  ton  jour  de  congé.  Je  ne  savais  pas  que tous  les

jours étaient jours de congé ! 

Je n’arrive pas y croire. 

— Maman, tu as tenu ta langue ! 

— Il n’y a rien à dire, ma puce. Ça s’arrangera. On se

fait du souci, mais on te fait confiance. 

Ele me tapote la main. 

— Tu t’en tireras. 

Je  contemple  ma  robe  Valentino,  puis  le  visage  de

maman si tendre, si familier, et les larmes me montent aux

yeux. 

— Dire que tu m’as acheté cette robe ! 

— Oh, ma puce ! On a passé des heures merveileuses

à  West  Place.  On  voulait  te  remercier.  Il  y  a  aussi  des

chaussures,  fait-ele  en  désignant  du  menton  le  bas  de

l’armoire. 

— Des chaussures ? dis-je en prenant la boîte. 

— Oui, ma petite Cendrilon ! Au fait, il paraît que Jess

a une nouvele robe pour la soirée. Un événement ! 

— Oui, enfin ! 

La robe de Jess, c’est une vraie saga. Au départ, ele

voulait commander une robe-chemise en coton écru dans

un  catalogue  écolo.  Comme  j’insistais  pour  qu’ele  porte

un truc un peu plus glamour, ele est montée sur ses grands

chevaux sur le thème « Je refuse de soutenir la société de

consommation,  même  pour  une  soirée  !  ». Alors  j’ai  fait

machine arrière, en lui conseilant d’emprunter une robe :

« Toutes les célébrités le font, et c’est bien plus écolo que

d’acheter un truc sur catalogue. » Ele n’a rien trouvé à me

répondre.  Résultat  ?  Ele  aura  une  exclusivité  de  Danny

Kovitz. Ça et pas autre chose. Point final. 

J’ouvre  fébrilement  le  carton  à  chaussures  quand  mon

portable sonne. 

— Je vais répondre, propose maman en tendant la main

vers l’appareil posé sur une chaise. C’est…

Ele regarde attentivement l’écran et reste bouche bée :

— Sage Seymour ? Sage Seymour, l’actrice ? 

— Oui, je glousse. Chut ! Ne dis rien ! 

J’imagine  que  Sage  veut  me  donner  des  nouveles  de

Luke. La dernière fois qu’ele m’a appelée, il mangeait un

burrito et bavardait avec le chorégraphe. 

— Salut, Sage ! Comment ça tourne ? 

—  Il  s’est  envolé  !  fait-ele,  désespérée.  Je  suis

désolée. Nous l’avons perdu ! 

—  Quoi  ? Comment ça ?  je  demande  en  me  laissant

tomber sur mes talons. 

—  Il  s’est  levé  et  il  est  parti,  tout  simplement.  Il  a

commandé un taxi et il a filé. Sans même prendre la peine

de réclamer son portable au chef de plateau. Je ne savais

pas, j’étais au maquilage. 

— Il y a combien de temps ? 

— À peu près une demi-heure. 

Une demi-heure. Mon pouls s’accélère. 

— Dans quele direction est-il alé ? Pouvez-vous vous

renseigner ? 

— Non, il n’a pas pris un de nos chauffeurs habituels. 

On  lui  avait  promis  de  lui  appeler  une  voiture  quand  il

voudrait partir, mais il a préféré ne pas attendre. 

Typique de Luke ! Incapable de rester tranquile et de

profiter  d’une  journée  dans  un  studio  de  cinéma  comme

toute  personne  normalement  constituée.  Il  faut  toujours

qu’il prenne les choses en main et retourne à son bureau. 

Les célébrités, il n’en a rien à battre ! 

— On m’attend, s’excuse Sage. Becky, je suis navrée, 

j’ai merdoyé dans les grandes largeurs, comme on dit ! 

— Sage, surtout ne vous excusez pas ! Vous avez fait

un  boulot  sensationnel.  Ce  n’est  pas votre faute s’il s’est

sauvé. Je vais le retrouver. 

— Bon, tenez-moi au courant. 

— Bien sûr. 

Je raccroche, le souffle court et regarde ma mère. 

—  Tu  ne  vas  pas  me  croire  !  Luke  est  introuvable. 

Personne ne sait où il est passé. 

— Tu n’as qu’à lui téléphoner ! 

—  Il  n’a  pas  de  portable  !  je  gémis.  J’ai  cassé  son

BlackBerry,  et  il  a  abandonné  le  portable  minable  de

remplacement. Quant au nom de la société de taxis qu’il a

appelée ? Mystère et boule de gomme. J’imagine qu’il est

en route pour son bureau. 

Je panique de plus bele. Qu’est-ce qui va se passer s’il

se pointe ici directement ? Il va tout découvrir avant qu’on

ne soit prêt ! 

Je me jette dans l’action. 

— Branle-bas de combat ! Il faut prévenir les troupes. 

Je  vais  téléphoner  à  Bonnie,  mettre  Janice  au  courant, 

appeler toutes les sociétés de taxis… Bref, le traquer. 



Dix  minutes  plus  tard,  ma dream  team  est  dans  la

cuisine de Janice pour une réunion de crise. 

La situation est grave. Bonnie m’a fait suivre le message

que  Luke  lui  a  envoyé  avant  de  quitter  les  studios.  Il

regrette de ne pas être de retour au bureau à temps pour

assister  au  séminaire  interne.  Et  il  lui  souhaite  un  bon

week-end ! 

Quele  galère  !  Où  est-il passé  ?  Qu’est-ce  qu’il

fabrique ? 

Bon, Becky, du calme ! Il va refaire surface. 

— Écoutez-moi tous ! Nous avons un gros problème. 

Luke s’est volatilisé ! J’ai dessiné une carte. Oxshott est

ici, les studios de Pinewood sont là. Voici les différentes

directions qu’il a pu prendre. On peut éliminer le nord…

— Waouh ! s’exclame Suzie en regardant son écran de

portable. Tarkie me dit qu’un membre de la famile royale

a vu les vidéos sur YouTube et désire souhaiter à son tour

un  joyeux  anniversaire  à  Luke.  Ils  sont  à  la  chasse

ensemble. 

Janice se tord les mains de bonheur ! 

—  Quel  membre  de  la  famile  royale  ?  Quand même

pas le prince Wiliam ? 

— Tarkie ne le précise pas, répond Suze en s’excusant

presque. Sans doute le prince Michael de Kent. 

Déception générale ! 

—  Ou  peut-être  David  Linley,  le  fils  de  la  princesse

Margaret,  s’embale  Janice.  J’adore  ses  meubles,  mais

vous avez vu les prix qu’il demande ? 

J’agite une main au-dessus de ma tête. 

—  Suffit  !  Rien  à  faire  des  meubles  !  Restons

concentrés. Le problème est sérieux. D’abord, j’ai besoin

d’un guetteur posté devant la maison qui empêchera Luke

d’entrer  s’il  se  présente.  Deuxièmement,  je  veux  qu’on

réfléchisse  sérieusement  :  où  a-t-il  bien  pu  aler  ? 

Troisièmement…

— Ton portable ! me coupe maman. 

Mon BlackBerry vibre sur la table. Il affiche un numéro

du centre de Londres que je ne connais pas. 

— C’est peut-être lui ! souffle papa. 

— Chut ! 

— Silence ! 

— Branche le haut-parleur ! 

— Non ! 

— Silence, tout le monde ! 

On dirait que le kidnappeur est au bout du fil après des

jours d’attente. Tout le monde m’épie quand je décroche. 

— Alô ? 

— Becky ? 

La  voix  inimitable  de  Luke.  Totalement  sereine.  S’il

savait comme ici l’ambiance est loin d’être sereine ! 

— Fais-le parler ! murmure maman comme si ele était

un  agent  fédéral  cherchant  à  déterminer  la  position  du

malfaiteur. 

— Salut, Luke ! Où es-tu ? Au bureau ? 

Là,  j’ai  été  très  bonne.  Pauvre  Becky  au  courant  de

rien ! 

—  Il  se  trouve  que  je  suis  au  Berkeley  Hotel.  Et  je

t’invite ainsi que Minnie pour célébrer mon anniversaire. Si

ça te convient. 

Quoi, quoi, quoi, quoi ? 

Je  m’effondre  sur  une  chaise,  les  jambes  en

caoutchouc, faisant mine de ne pas remarquer les visages

tendus autour de moi. 

— Comment ça ? j’articule enfin. 

S’il a organisé une fête pour son anniversaire sans me

prévenir, je vais l’assassiner ! À petit feu ! 

—  Ma  chérie,  hier,  quand  je  t’ai  parlé  du  séminaire

interne,  j’ai  vu  que  tu  étais  déçue.  C’était  écrit  sur  ton

visage. 

Pas du tout ! tu te trompes ! j’ai envie de hurler. 

— Vraiment ? 

— J’ai réfléchi. C’est mon anniversaire. Je me fous de

ce  séminaire.  Retrouvons-nous  tous  les  trois  pour  dîner, 

boire  du  champagne.  Puis  on  couchera  Minnie  et  nous

irons dans une chambre à côté voir si on peut lui faire un

petit frère ou une petite sœur. 

Sa  voix  est  enjôleuse  et  pleine  d’humour.  De  quoi

craquer. 

—  Qu’en  penses-tu  ?  J’ai  déjà  commandé  le

champagne ! 

J’ai  du  mal  à  croire  ce  que  j’entends.  À  un  autre

moment,  je  serais  prête  à  mourir  pour  entendre  une  tele

invitation. À un autre foutu moment ! 

— Oh, c’est divin ! Attends… juste une minute…

Je  pose  ma  main  sur  le  téléphone  et  regarde

désespérément mes complices. 

— Il veut que je le rejoigne dans une chambre d’hôtel

pour boire du champagne et fêter son anniversaire. 

— Mais il y a la soirée ! rappele Janice, qui visiblement

fait  tout  pour  remporter  le  prix  du  Commentaire  le  plus

tarte ! 

—  Comme  si  je  ne  le savais  pas  !  Mais  comment

refuser sans éveiler sa méfiance ? 

—  Fais  les  deux  !  conseile  Suze.  Va  boire  du

champagne, célèbre son anniversaire et ramène-le à fond

de train ! 

Je réfléchis à mile à l’heure. 

Champagne. Dîner. Partie de jambes en l’air. 

Tout ça en une demi-heure ? Quarante minutes max ? 

Oui, on peut être de retour juste à temps. 

Je prends ma décision. 

— D’accord ! J’y vais, je joue le jeu, et nous revenons

au triple galop. 

— Ne traîne pas ! commente Janice. 

—  La  circulation  peut  être  dense  à  cette  heure  de  la

journée, intervient Martin. Moi, j’irais et je le ramènerais

vite fait. 

— Maman, je peux te laisser Minnie ? 

— Bien sûr, ma puce ! 

— Bon ! 

Je respire à fond, reprends le téléphone. 

—  Luke,  j’arrive  tout  de  suite,  je  chuchote  avec  mon

intonation séductrice des grands jours. Mais sans Minnie. 

Maman  est  ici  et  ele  va  la  garder.  C’est  mieux tous  les

deux, tu ne crois pas ? 

—  Bien  mieux,  même  !  murmure-t-il  de  sa  voix  de

basse que j’adore et qui me rend toute chose. 

Pourquoi choisit-il ce soir pour être un mari parfait ? 

Peu importe. Il faut que j’y aile. 

— À tout de suite ! Je t’aime ! 



Luke  a  pris  une  suite  et  m’ouvre,  une  coupe  de

champagne  à  la  main.  La  radio  diffuse  un  air  de  jazz

langoureux. Il est en peignoir ! 

—  Bonsoir,  vous  !  dit-il  en  se  penchant  pour

m’embrasser. 

Mon  Dieu  !  Je  ne  m’étais  pas  rendu  compte  que  ça

prendrait de teles proportions. Luke est un autre homme :

nonchalant, indolent, aussi décontracté que pendant notre

lune  de  miel.  La  suite  est  fantastique  aussi,  toute  en

boiseries  avec  de  profonds  canapés  et  un  lit  imposant. 

Dommage que le moment soit si mal choisi ! 

— Salut, dis-je en m’écartant. Quele surprise ! 

—  Je  n’ai  rien  calculé  !  En  fait,  c’est  un  peu  ta  faute, 

ajoute-t-il en se dirigeant vers le bar. 

— Ma faute ? 

Il plaisante ou quoi ? 

—  Tu  n’arrêtes  pas  de  me  répéter  qu’on  devrait  se

détendre plus, s’amuser, prendre la vie comme ele vient. 

Tu as raison. J’espère que tu es heureuse. 

— Et comment ! C’est fantastique ! 

— Alors lâche-toi, ma chérie ! On a toute la nuit ! 

Il me tend une coupe et m’embrasse tendrement dans le

cou. 

—  Veux-tu  que  je  fasse  couler  un  bain  ?  Il  y  a  de  la

place pour deux ! 

Un bain ? Ça prendra combien de temps ? Il faut que je

lui  enlève  cette  idée  de  la  tête  immédiatement.  Et  que

j’accélère  le  mouvement.  Je  consulte  ma  montre  avec

inquiétude.  Il  est  plus  tard  que  je  ne  le  pensais.  Nous

devons  aler  à  une  soirée.  Alors, pas  de  temps  pour  un

bain ! 

Et puis je le regarde. Il va être telement déçu. Il s’est

donné telement de mal. En plus, je parie que la baignoire

est ravissante…

Bon. On peut prendre un bain rapide. Plonger. Sortir. 

Terminé ! 

— Bonne idée ! Alons-y ! 

Je fonce dans la somptueuse sale de bains en marbre et

ouvre les robinets. 

Divins,  les  produits  de  toilette  de  chez  Asprey  !  Je

renifle l’huile de bain. Sublime ! 

— Alors ? Pas mal, hein ? 

Luke s’est glissé derrière moi et m’étreint fermement. 

— Rien que nous deux pendant toute la nuit. Inutile de

se bousculer, de se précipiter…

Sauf  que  nous  n’avons  pas  le  temps  pour  paresser

« toute la nuit ». 

Je me tourne vers lui et invente un prétexte. 

— Luke, on doit faire l’amour en vitesse. Oui, le plus

rapidement possible… Car je veux concevoir un garçon. 

— Comment ? fait Luke, ahuri. 

Je continue à improviser. 

— Oui, je confirme de mon air le  plus  sérieux.  J’ai  lu

dans un livre que pour avoir un garçon il falait s’envoyer

en l’air à toute alure. Pas de préliminaires. Juste… crac-

crac ! 

— Crac-crac ? s’étonne Luke. 

Pourquoi  freine-t-il  des  quatre  fers  ?  Il  devrait  être

content. S’il savait combien de fois…

Bon, ce n’est pas le sujet. 

— Crac-crac ! dis-je encore. Alez… on y va ! 

Pourquoi  est-il  comme  paralysé  ?  Pourquoi  fronce-t-il

les  sourcils  en  restant  assis  sur  le  bord  de  la  baignoire, 

avec un air terriblement préoccupé ? 

— Becky, dit-il enfin, je n’ai pas envie de commander

le  sexe  de  mon  futur  enfant.  J’adore  Minnie.  J’adorerais

une  autre Minnie.  Et  si  je  t’ai  donné  l’impression  que  je

rêvais d’un garçon…

— Mais non, je ne pense rien de  tel  !  Mais  pourquoi

pas ? Plus tard on essaiera d’avoir une file. On égalisera. 

N’importe  quoi  !  Un  tissu  d’idioties  !  Heureusement, 

Luke y est habitué. 

J’enlève mon top. 

— Le bain est prêt ! Viens ! 

Bon.  Je  trouve  inutile  de  décrire  en  détail  ce  qui  se

passe ensuite. D’aileurs il y a très peu de détails. Sauf que

nous  commençons  dans  la  baignoire,  continuons  sous  la

douche, le tout en quatorze minutes chrono. Mais Luke ne

se  rend  pas  compte  que  je  presse  le  mouvement  avec

subtilité. 

En vérité, j’oublie de me dépêcher quand nous sommes

au milieu de l’action. En d’autres termes, disons que d’un

accord  tacite  nous  avons  accéléré  la  cadence.  Sans  me

vanter, je suis sûre qu’on aurait pu décrocher la médaile

olympique  des  Balets  nautiques,  catégories  «  Épreuve

aquatique en duo » et « Programme libre synchronisé ». Et

même…

Bon, ça suffit. Passons à autre chose. 

En  tout  cas,  quele  façon  enchanteresse  de  débuter  la

soirée  !  Je  suis  si  rayonnante  que  je  n’ai  pas  besoin  de

blush.  Si  nous  nous  rhabilons  maintenant  et  que  nous

partions…

— Tu as faim ? 

J’arrive  vers  le  salon  tout  en  me  séchant.  Luke,  lui,  a

remis son peignoir et se prélasse dans un canapé. 

— Regarde, Becky ! dit-il en me montrant un plateau

sur la table. Des gâteaux fashion ! 

Des gâteaux fashion ? 

Malgré moi, je me précipite vers la table et pousse un

cri  de  joie.  Le  plateau  est  couvert  d’adorables  petits

gâteaux en forme de chaussures et de sacs ! 

— Chacun s’inspire d’un accessoire de mode différent, 

s’émerveile  Luke.  Je  pensais  que  ça  te  plairait.  Goûte-

les ! 

Il me tend une cuissarde en sucre glace. 

C’est  si  succulent  que  j’ai  envie  de  pleurer.  Quele

merveileuse soirée ! Et dire que je dois l’arracher de là…

Bon, encore un sac fourré de praliné. 

— Un peu plus de champagne, fait Luke en remplissant

ma coupe. 

Et encore un peu de champagne. Subito presto ! 

— On est bien, non ? 

Luke  ouvre  les  bras  et  je  me  blottie  contre  lui.  Toute

détendue, je sens son cœur battre contre ma peau. 

— Quele journée ! constate-t-il. 

— Je suis bien d’accord avec toi. 

Encore une ou deux gorgées de champagne. 

—  En  perdant  mes  portables,  je  me  suis  libéré. 

Quarante-huit heures sans mails, sans Internet, sans même

un téléphone. Le comble ! Et tu sais quoi ? J’ai survécu ! 

— Je m’en doutais. Je crois que tu devrais te passer de

ton  BlackBerry  un  jour  par  semaine.  Ça  serait  excelent

pour ta santé ! 

— Pourquoi pas ? dit-il en me caressant la cuisse. Et ce

jour-là on pourrait venir ici. Excelent pour ma santé. 

—  Absolument,  dis-je  en  pouffant.  Buvons  à  cette

heureuse initiative ! 

Alors que je lève ma coupe, mon portable sonne. Je me

fige. 

— Ne réponds pas ! 

—  Mais  c’est  maman  !  Ele  m’appele  peut-être  au

sujet de Minnie. Alô…

—  Becky  !  s’écrie  maman  telement  fort  que  je

sursaute.  Janice  a  entendu  à  la  radio  qu’il  y  avait  un

terrible embouteilage sur l’A3. Tu t’en tires ? Tu es déjà

partie ? 

Alerte ! Alerte rouge ! 

Misère de moi ! Qu’est-ce que je fabrique à boire du

champagne et à me gaver de gâteaux ? Et Luke ? Il a les

yeux fermés. En plein nirvana ! 

— Euh… Pas encore, je dis à maman. 

—  Eh  bien,  grouile-toi  !  Tu  ne  veux  pas  rester

coincée ! 

— D’accord. On y va ! À tout de suite. 

—  Quoi  de  neuf  ?  demande  Luke  en  ouvrant  un  œil

paresseux. 

Je pose mon BlackBerry. Il me reste dix secondes pour

trouver une histoire convaincante. 

Je l’ai ! 

—  Luke,  on  doit  partir  tout  de  suite.  Minnie  est

hystérique  parce  que  nous  ne  l’avons  pas  embrassée  ce

soir. Fonçons à Oxshott, donnons-lui des baisers et, dès

qu’ele s’est calmée, revenons ici. Habile-toi, amour ! 

J’enfile mes sous-vêtements. 

— Revenir ? 

Luke se redresse et me dévisage. 

—  Becky,  tu  es  fole  !  On  ne  va  pas  retourner

embrasser Minnie ! 

—  Ele  est  dans  un  état  pitoyable  !  Maman  m’a  dit

qu’ele  va  se  rendre  malade.  On  ne  peut  pas  la  laisser

comme ça ! 

— Ne t’en fais pas ! Ele va finir par s’endormir ! 

Il boit lentement un peu de champagne, ce qui me met

hors  de  moi.  D’accord,  tout  ça,  c’est  du  bluff.  Mais

imaginons que ça soit vrai ! 

— Comment oses-tu dire ça ? C’est notre file ! 

— Et nous, on s’offre une nuit de liberté ! Ce n’est pas

un  crime.  Si  nous  retournons  à  Oxshott,  je  te  garantis

qu’ele sera endormie avant notre arrivée. 

— Mais je serai incapable de me détendre ! Je ne vais

pas  profiter  de  la  soirée.  Comment  rester  à  boire  du

champagne  pendant  que  ma  petite  file  a…  des

convulsions ! 

— Des convulsions ? 

— Maman m’a dit qu’ele était très inquiète. Ele ne l’a

jamais vue dans cet état. 

Je  le  regarde  dans  les  yeux  et  risque  le  tout  pour  le

tout :

— J’y vais, même si tu ne viens pas ! 

Pendant  une  éternité  je  suis  pétrifiée  à  l’idée  qu’il  me

dise : « Parfait, vas-y ! À plus tard ! » Finalement, il pose

sa coupe et pousse un gros soupir. 

— Bien, comme tu veux. Alons l’embrasser. 

— Parfait ! dis-je, soulagée. Il est encore tôt, et on peut

encore passer une bele soirée. Prenons les gâteaux et le

champagne. Au cas où on aurait faim pendant le trajet. 

Pas question de laisser toutes ces bonnes choses. Une

fois habilée, je me précipite dans la sale de bains et fourre

tous  les  produits  de  toilette  dans  mon  sac.  Pas  de  petits

profits ! 

Je suis fin prête et Luke a son manteau sur le dos quand

je reçois un texto :

Tu arrives ? Tout est superbe et en place !!!! Suze

Je réponds :

Presque ! À tout’

Dans l’ascenseur, je souris nerveusement à Luke. Tout

à  coup  je  réalise.  On  y  est  presque  !  Sa  surprise

approche ! Après tout ce temps, tous ces préparatifs…

La  satisfaction  éclate  en  moi  à  la  manière  d’un  feu

d’artifice.  Impossible  de  résister  :  je  l’embrasse

fougueusement. 

— Comment tu te sens ? je demande. 

— Pas trop mal ! On devrait recevoir une récompense

pour nous sacrifier ainsi ! Ah, les enfants ! 

— Tu as raison. 

Je réussis à parler normalement, alors que j’ai du mal à

me maîtriser. Dans une heure on sera sur place, et Luke va

être  telement  ébahi,  baba,  sidéré  qu’il  en  aura  le  souffle

coupé…

Nous  traversons  le  hal  au  pas  de  charge.  Je  me  sens

légère, soulevée par une vague d’excitation. 

—  Demande  au  bar  jusqu’à  quele  heure  ils  restent

ouverts. Moi, je vais chercher un taxi. 

En fait, une voiture m’attend devant l’hôtel, mais je vais

faire semblant de l’avoir trouvée dans la rue. 

— Luke ? Luke Brandon ? 

Un homme d’affaires au crâne dégarni se tient devant le

comptoir de la réception. Vu ses yeux injectés de sang, il a

pas mal picolé. 

— Bonsoir, Don ! s’exclame Luke. 

—  Comment  ça  va  ?  Je  suis  Donald  Lister, 

d’Alderbury Consulting, fait-il à mon intention. 

— Ma femme, Becky ! 

Le visage de Don se détend soudain. 

—  Bon  sang  !  Attendez  !  Luke  Brandon  !  En

personne ? 

Il pointe son doigt vers Luke comme s’il avait gagné le

gros lot. 

— Eh bien, joyeux anniversaire, mon vieux ! Alors ça

fait quel effet ? 

Tout se brouile dans ma tête. 

Bon,  il  faut  qu’on  parte.  Maintenant.  Sans  céder  à  la

panique, je passe mon bras sous celui de Luke et tente de

l’entraîner, mais il ne bouge pas d’un poil. 

—  Épatant,  merci,  répond  Luke  aimablement.  Mais

comment êtes-vous au courant ? 

— Vous rigolez ! La terre entière est…

Il se tait en voyant ma mine. 

—  Oh,  merde  !  J’espère  que  je  n’ai  pas  lâché  le

morceau. 

J’aimerais  rétorquer  quelque  chose  de  vif  et  de

percutant  qui  le  neutraliserait,  j’aimerais  revenir  quelques

minutes  en  arrière,  j’aimerais  l’étrangler,  me  débarrasser

de ce sombre abruti, m’éloigner…

— La fête est pour ce soir ? continue-t-il. Vous êtes en

route ? 

Il  se  rend  enfin  compte  de  sa  gaffe  et  place  sa  main

devant sa bouche. 

J’aimerais  me  jeter  sur  lui  comme  une  tigresse,  lui

déchirer  la  tête  avec  mes  dents.  Qu’il  la  ferme  !  La

FERME ! 

— Désolé, je n’ai rien dit ! 

Il se donne une tape sur la joue comme pour se punir et

puis s’éloigne. 

Mais c’est trop tard. Ce qui est dit est dit. 

Pour  la  première  fois,  je  regrette  de  ne  pas  avoir

épousé un crétin, un débile, un demeuré type Néandertal

du paléolithique moyen. 

Mais  Luke  n’est  pas  un  imbécile.  Je  le  connais  trop

bien. Aux  yeux  d’un  étranger  il  peut  paraître  impassible, 

mais  je  devine  que  son  cerveau  fonctionne  à  plein

rendement. Je repère l’instant exact où il devine la vérité. 

Son visage reste de marbre, mais ses yeux le trahissent. Il

me sourit. 

— C’était quoi, tout ce cirque ? Je n’en ai aucune idée, 

dit-il d’une voix un peu trop suave. 

Il sait. 

Je suis anéantie. 
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Dans  le  taxi,  nous  nous  parlons  à  peine.  Au  début, 

j’essaie d’être gaie, mais tout ce que je dis tombe à plat. 

Au moment où nous arrivons à Oxshott, je devrais être au

comble du bonheur – mais rien ne s’est passé comme je

l’avais prévu. 

Une larme coule le long de ma joue, que j’essuie avant

que Luke ne la remarque. 

— Becky, fait Luke d’une voix lugubre. 

Le  bouquet  !  Il  m’a  vue  pleurer.  Même  mon  stupide

corps me trahit. 

Pendant  quelques  instants  nous  nous  dévisageons  et, 

cette  fois,  une  sorte  de  télépathie  conjugale  se  met  en

marche. Je sais ce qu’il pense. Ce qu’il ressent. Il aimerait

revenir en arrière. Il donnerait n’importe quoi pour ne pas

savoir. Mais il lui est impossible de désapprendre ! 

— Becky… Je t’en prie…

— Ça va. J’ai juste…

— Je ne…

On ne s’exprime que par des bouts de phrase qui n’ont

aucun  sens.  Comme  si  nous  n’étions  pas  capables

d’effleurer la vérité. Soudain, Luke prend une décision et

m’attire contre lui. 

— Je vais être surpris, dit-il à voix basse. Absolument. 

Je  ne  sais  rien.  Tu  n’imagines  pas  comme  je  suis  ému…

Becky, je t’en supplie, ne sois pas triste. 

Il saisit ma main et la serre si fort que je grimace. 

Impossible  de  dire  un  mot.  Cette  conversation  est

surréaliste. 

Nous  approchons.  Je  sèche  mes  larmes,  vérifie  mon

maquilage.  Suze  m’attend  avec  ma  robe.  Danny  est

responsable de la tenue de Luke. 

Becky, tout va bien, je me dis sévèrement. Même si ce

n’est pas exactement ce qui était prévu. Luke est là, je suis

là, il va avoir sa fête, tout sera merveileux. 

— Joyeux anniversaire, mon amour ! je murmure quand

le taxi emprunte l’alée de Janice. 

— Qu’est-ce qu’on fait là ? 

Luke tente de feindre la surprise, mais il n’est pas très

bon acteur. Je préférerais qu’il n’essaie même pas. 

— Sors de la voiture ! dis-je avec un grand sourire. 

Je suis à nouveau excitée. Même si je sais qu’il sait. Car

il n’est pas au courant de tout. Je règle le taxi et j’emmène

Luke  à  travers  la  maison  de  Janice  plongée  dans

l’obscurité. J’imagine que les serveurs se cachent dans la

cuisine ou qu’ils sont déjà dans la tente. Pourtant, je n’ose

pas alumer. 

— Aïe ! 

Je me cogne la hanche contre un coin de table. Janice

est  vraiment  pénible,  à  mettre  des  tables  absolument

partout ! 

— Bon, sortons, dis-je à Luke en le faisant passer par

les portes-fenêtres pour rejoindre le jardin. 

Voici  la  grande  tente,  entièrement  décorée  de

guirlandes  et  éclairée  à  l’intérieur.  Mais  parfaitement

silencieuse  comme  si  ele  ne  contenait  pas  deux  cents

personnes ! 

Luke stoppe net et écarquile les yeux. 

—  Becky…  je  ne  peux  pas  y  croire  !  Tu  as  tout

organisé seule ? 

— Oh ! Ne discute pas ! 

Je l’oblige à avancer sur la natte jusqu’à l’entrée. Mon

cœur fait des siennes. Et si les invités n’étaient pas là ? 

Question idiote ! 

Je respire un grand coup et soulève le rabat de la tente. 

SURPRISE !!!! 

Le  bruit  est  phénoménal  !  Une  foule  immense  de

visages hilares nous fait face. J’en reconnais quelques-uns. 

Janice  est  au  premier  rang,  dans  son  costume  de

Mme  Bennet,  Jess  porte  un  extraordinaire  fourreau  noir

ajusté  avec  un  maquilage  spectaculaire  assorti.  En  jetant

un coup d’œil circulaire, je suis plutôt fière de moi. Joyeux

anniversaire, Luke !  est  imprimé  sur  des  balons  argentés

décorés du sigle de Brandon Communications. L’enceinte

de  la  tente  est  ornée  de  grands  panneaux  plastifiés

représentant  de  faux  articles  de  journaux  à  la  gloire  de

Luke. (C’est moi qui les ai écrits !) La pièce de résistance

est un immense graphique éclairé en transparence comme

Brandon  C.  en  produit  pour  ses  conférences  de  presse. 

C’est  la  vie  de  Luke  en  photos,  depuis  sa  naissance

jusqu’à  l’âge  adulte  avec  un  titre  géant  : « Luke – une

année exceptionnele ». 

Au-dessus  de  nos  têtes,  accrochés  au  plafond,  mes

pompons.  Nous  avons  mis  une  ampoule  dans  chacun

d’eux et les avons reliés en guirlande, c’est époustouflant ! 

Quelqu’un entonne « Bon Anniversaire », et les invités

le reprennent en chœur. 

Je jette un regard timide à Luke. 

— Bon sang ! s’exclame-t-il comme s’il sentait le poids

de mon regard, c’est telement… énorme… ! 

Je  reconnais  qu’il  fait  des  efforts  surhumains  pour

paraître étonné et bouleversé. 

— Nos vœux les plus sincères…

Luke n’arrête pas de faire des sourires et des signes de

la  main  aux  gens  qu’il  reconnaît.  Dès  que  la  chanson  se

termine, il prend une coupe sur le plateau d’une serveuse

et la lève. 

— Bande de salauds ! 

Ce qui déclenche un rugissement de rires. Le trio placé

dans  un  coin  de  la  tente  attaque  un  air  de  Gershwin,  la

foule converge vers Luke. Je l’observe. 

Il n’est pas baba. Il n’est pas sidéré. Il n’est pas muet

de  surprise.  Mais…  je  m’en  doutais.  Depuis  l’instant  où

ce type a lâché le morceau au Berkeley Hotel. 

Une  file  qui  travaile  pour  Luke  (j’ai  oublié  son  nom, 

mais  je  reconnais  sa  superbe  robe,  signée  Alexander

McQueen) me fonce dessus. 

— Becky ! C’est fantastique ! Vous avez tout décoré

vous-même ? 

Erica  et  son  personnel  circulent  avec  des  plateaux  de

petits  sandwichs.  Et  que  vois-je  ?  Janice,  munie  d’un

poudrier,  s’approche  d’une  blonde  très  élégante.  La

honte ! Je lui avais bien précisé : « Pas de retouches ! » Il

faut que je l’éloigne, très vite. 

Mais  je  n’en  ai  pas  le  temps.  Tout  en  m’offrant  un

cocktail,  un  type  grisonnant  se  présente  comme  un  vieux

colègue de Luke. Il me demande combien de temps il m’a

falu  pour  tout  organiser. Après  lui,  sa  femme  (robe  trop

ample,  rouge  à  lèvres  trop  épais)  m’entreprend  sur  les

vidéos de YouTube. Un quart d’heure s’écoule, et je n’ai

rien fait, sauf parler à des inconnus. Et Luke, il est où ? 

Un courant d’air glacé s’infiltrant par l’entrée, les invités

se regroupent au centre. 

— Messieurs, mesdames, juste un mot ! 

La voix autoritaire de Luke emplit la tente. Comme un

seul  homme,  les  gens  de  Brandon  Communications

cessent de parler et se tiennent presque au garde-à-vous, 

comme  si  le  patron  alait  commencer  un  speech  de

présentation. Le reste des invités les imite et en quelques

secondes le silence se fait. 

—  Je  veux  seulement  vous  dire…  merci,  dit  Luke  en

observant les visages rayonnants des invités. À vous tous. 

Formidable, le nombre de vieux amis venus ce soir et que

je suis ravi de revoir. J’ai du mal à croire que vous étiez au

courant, bande de cachottiers ! 

Les gens se mettent à rire. 

— J’ai du mal à croire que ma femme a tout manigancé. 

Becky, tu mérites qu’on te rende hommage. 

Un tonnerre d’applaudissements éclate, et je m’incline. 

La blonde avec trop de rouge à lèvres interpele Luke. 

— Alors,  c’est  vraiment  une  surprise  ?  Vous  tombez

des nues ? 

Luke  me  jette  un  coup  d’œil  en  coin,  à  peine

perceptible. 

— Oh, absolument, répond-il d’une voix un peu forcée. 

Je n’avais aucune idée avant d’entrer…

Il s’interrompt. 

— En fait, j’ai soupçonné qu’il se tramait quelque chose

quand nous étions dans le taxi…

Nouvele pause. L’assemblée retient son souffle. 

—  Voilà  toute  la  vérité.  Je  ne  vais  pas  vous  raconter

d’histoires.  Je  ne  veux  pas  jouer  la  comédie,  parce  que

c’est trop important pour moi. Je vais vous dire ce que je

ressens. Quelqu’un a vendu la mèche tout à l’heure. Juste

un  peu.  Je  m’attendais  donc…  à  un  truc.  Mais  écoutez-

moi bien ! Une soirée comme cele-ci ne repose pas sur

l’élément  de  surprise,  mais  sur  le  mal  qu’une  personne

s’est  donné  pour  l’organiser.  Voilà  qui  est  bouleversant. 

Voilà qui m’incite à me poser la question : « Qu’ai-je fait

pour mériter ça ? »

Il  marque  une  pause.  Puis  continue  d’une  voix  qui

tremble un peu. 

— Je suis l’homme le plus heureux, le plus chanceux du

monde.  Je  propose  que  nous  levions  nos  verres  en

l’honneur de… Becky ! 

Je  dois  avouer  que,  pendant  le  discours  de  Luke,  j’ai

gardé un œil sur mon portable qui ne cesse d’afficher des

messages. Tout à coup, je relève la tête. 

—  Merci  !  dis-je  en  souriant.  Mais  tu  as  tort.  La

surprise  est  essentiele  pour  ce  genre  de  soirée.  Alors

prenez tous vos verres. Et vos manteaux. Oui, prenez vos

manteaux et suivez-nous…

À  ce  moment  précis,  Daryl,  Nicole,  Julie  et  trois  de

leurs  copains  se  matérialisent  en  poussant  des  portants

remplis  de  manteaux.  Les  invités  sont  bluffés  par  cette

synchronisation  impeccable.  Daryl  et  moi  échangeons  un

clin d’œil. Il est vraiment top, Daryl ! Il m’a contactée la

semaine dernière pour m’annoncer qu’il avait amélioré son

numéro  de  cracheur  de  feu.  Pourrait-il  me  faire  une

démonstration ? J’ai refusé, mais je lui ai proposé un autre

petit  job.  Les  six  ados  sont  très  élégants,  vêtus  d’une

chemise et d’un gilet blancs. Et Nicole n’a pas manqué de

mettre ses chaussures Vivienne Westwood ! 

Luke reste figé sur place. Totalement estomaqué. 

Ah, mais ! 

Il fronce les sourcils. 

— Becky… Qu’est-ce que… ? 

Ah ! Ah ! 

— Tu crois que c’était seulement ça, ta soirée ? 

En traversant avec lui la maison de Janice dans l’autre

sens, j’ai envie de sauter de joie. Ils sont là. Pile à l’heure. 

Quatre  grands  autobus  garés  dans  l’alée.  Noirs  comme

l’ébène  et  sur  les  côtés  une  banderole  :  « LA  VRAIE

FÊTE-SURPRISE DE LUKE ». 

— Qu’… ? 

Cette fois Luke est baba, incapable de parler. 

Ouais ! 

— Monte ! je lui ordonne gaiement. 



Je sais, je sais. Je ne vous ai rien dit. Désolée. 

Je voulais. Mais j’ai eu peur que vous aliez blablater. 



Dans  le  bus,  l’ambiance  est  incroyable.  Les  gens  ont

l’air de s’amuser dix fois plus. J’entends des « Où alons-

nous ? », des « Vous êtes au courant ? » et des cascade

de rires. 

Luke  est  sidéré.  Mais  vraiment  sidéré.  Je  devrais  le

surprendre plus souvent. 

On arrive à un virage. 

— Et maintenant, mon amour, je te bande les yeux ! 

— Non, fait-il en riant. Tu n’es pas sérieuse ! 

— Mets ton bandeau ! je répète en agitant mon index

sous son nez. 

Là, je suis aux commandes. Luke est sous ma coupe. 

Je  noue  son  bandeau  le  plus  serré  possible  et  regarde  à

l’extérieur. Nous sommes presque arrivés ! 

Je  texte  à  Suze  : Cinq  minutes.  Ele  répond

immédiatement : D’ac. 

Ele  m’attend  là-bas  en  compagnie  de  maman,  papa, 

Minnie, Danny et le reste de l’équipe n° 2. 

Eh  oui  !  J’ai  deux  équipes.  En  fait,  c’était  une  idée

d’Elinor. 

Je sais qu’ele est toujours sur place car, il y a quelques

minutes,  Suze  m’a  prévenue  par  texto  qu’Elinor  vérifiait

encore  les  derniers  détails  en  pétrifiant  de  trouile  tout  le

personnel. 

Tandis  que  nous  remontons  une  large  avenue  bordée

d’arbres,  je  remarque  que  les  autres  passagers  essaient

d’identifier les lieux en regardant par la fenêtre. Je leur fais

signe de ne rien dire. Pourtant, Luke a peu de chances de

deviner  :  il  n’est  venu  qu’une  seule  fois  dans  la  nouvele

maison de Suze. 

Je  dis  «  maison  »  mais  le  terme  «  demeure  d’époque

avec parc » serait plus exact. 

Venir  à  Letherby  Hal  est  une  décision  de  dernière

minute. On avait prévu de louer une sale (Elinor se faisant

fort de déplacer une autre fête le cas échéant. Quand il le

faut, ele est aussi cruele qu’un meurtrier chevronné), mais

Suze a suggéré :

— Minute ! Si on utilisait notre maison du Hampshire ? 

Parfois,  je  crois  que  Suze  oublie  le  nombre  de

propriétés qu’ele et Tarquin possèdent ! En tout cas, ele

ignore le nombre de chambres dont ele dispose. 

Toujours est-il que, dès la décision prise, tout s’est mis

en  place  très  vite.  C’est  l’endroit  le  plus  romantique,  le

plus enchanteur pour une fête. J’entends les exclamations

d’admiration  des  invités  qui  découvrent  le  château  avec

ses deux grandes ailes, son dôme central et ses enfilades

de  colonnes  doriques.  (Je  sais  qu’eles  sont  doriques, 

parce que Tarquin me l’a expliqué. Pourvu que quelqu’un

me pose la question !)

Une brise légère nous accueile à la descente des bus, 

tandis  que  le  gravier  crisse  sous  nos  pas.  L’entrée

principale  est  ouverte  et  iluminée.  En  silence,  je  guide

Luke,  qui  a  toujours  son  bandeau  sur  les  yeux.  Nous

pénétrons  dans  l’entrée,  et  stoppons  devant  les  doubles-

portes du grand salon, la masse des invités sur nos talons. 

Les murmures, les fous rires, les « chut » se succèdent

dans mon dos. Chacun est sur le qui-vive. Nous y voici. 

Le grand moment est arrivé ! 

Je tremble un peu en retirant le bandeau de Luke. 

— Bon ! Luke… Joyeux anniversaire ! 

J’ouvre  les  doubles-portes.  Silence  ébloui  avant  une

tempête  de  cris  d’admiration.  Mais  seul  m’intéresse  le

visage de mon mari : un visage blême ! 

Moi qui voulais qu’il soit baba, ébahi, bouche bée, eh

bien, je suis servie ! 

Complètement étonné, il fait un pas, puis un autre, puis

encore un autre. 

Le  Grand  Salon  ressemble  au  théâtre  d’enfant  qu’il  a

acheté pour Minnie. Le théâtre miniature de son enfance ! 

Le  décor  du Songe  d’une  nuit  d’été  a  été  fidèlement

reproduit  :  arbustes,  arbres,  tours  du  château.  Rien  ne

manque.  Pas  même  le  ruisseau  et  sa  mousse.  De  petites

tables  et  chaises  sont  nichées  dans  le  feuilage.  Un

orchestre joue de la musique magique en sourdine. Plantés

un  peu  partout dans  les  bosquets,  comme  de  grosses

fleurs, le reste de mes pompons. Et vous savez quoi ? Ils

rendent très bien. 

Luke  s’y  reprend  à  deux  fois  avant  de  pouvoir

s’exprimer. 

— C’est… c’est exactement comme…

— Je sais, dis-je en lui serrant la main très fort. 

Depuis le début, c’est mon idée. Mais, sans Elinor, je

n’aurais rien pu réaliser d’aussi spectaculaire. 

— Paapaa ! 

Minnie  jailit  de  derrière  un  arbre.  Ele  porte  une

magnifique robe de fée en gaze avec des ailes que Danny

a spécialement dessinée. 

— Jouuyeux papa ! Jouuyeux ! 

— Minnie ! 

Bouleversé, Luke la soulève dans ses bras. 

—  Où  étais-tu,  ma  poupinette  ?…  Comment  ?…

Suze ! Jane ! Graham ! Danny ! 

Les  uns  après  les  autres  ils  sortent  de  leur  cachette. 

Luke ne sait plus où donner de la tête. 

— Joyeux anniversaire ! 

— Surprise ! 

— Alez, Luke, un discours ! 

Incroyable  mais  vrai  !  Maman  fourre  un  Caméscope

sous le nez de Luke, alors qu’ele sait très bien que nous

avons engagé un cameraman professionnel ! 

— Bonnie ? 

Luke  semble  encore  plus  perplexe  en  voyant  son

assistante  émerger  d’une  chute  d’eau,  vêtue  d’une

extraordinaire robe aigue-marine et le sourire aux lèvres. 

— Ne me dites pas que vous étiez dans le secret des

dieux ! 

— Juste un peu ! 

—  Tout  est  irréel  !  s’exclame-t-il  en  examinant  les

décors. Qui d’autre est au courant de mon anniversaire ? 

En croisant le regard de Bonnie, je manque m’étrangler

de rire. 

— Pas mal de gens. La plupart de la City. 

— Les lecteurs du Daily World, ajoute Bonnie. Et ceux

qui s’intéressent à l’agenda mondain du Standard. Le Mail

a aussi sorti un article. 

—  Tu  as  trois  messages  des  membres  de  la  famile

royale, annonce Suze gaiement. 

— N’oublions pas YouTube, rappele papa. Cent mile

connexions au dernier comptage. 

Luke a l’air de croire que nous sommes tous devenus

cinglés. 

— Vous plaisantez ! 

Maman ajoute son grain de sel. 

— Sans oublier tous les hommages et félicitations. Et le

site joyeuxanniversaireluke-brandon.com

—  Mais  c’est  de  la  folie  !  Je  n’ai  jamais  fêté  mon

anniversaire ! Qui a…

— Becky a été très occupée, répond Bonnie. 

—  À  vouloir  garder  le secret  !  je  m’exclame  avec

indignation.  À  empêcher  les  gens  de  cancaner  ou  de

poster des trucs sur Internet. Aussi facile que de contrôler

une pieuvre géante ! 

— Un verre, monsieur ? 

Un mannequin mâle à tomber, portant un des costumes

d u Songe  d’une  nuit  d’été  de  Danny,  surgit,  cuisses

recouvertes  de  fourrure,  torse  nu  et  bronzé  et  très,  très

branché. (Une forêt pleine d’hommes ultrasexy ? Je parie

que  c’est  l’adaptation  personnele  par  Danny  de  la

comédie de Shakespeare !)

Cette  créature  fantasmagorique  porte  un  plateau  en

écorce  de  bois.  Chaque  cocktail  comporte  une  étiquette

argentée. 

— Je peux vous proposer un Brandon, un Bloomwood

ou un Minnie. Ensuite, si votre femme et vous désirez vous

changer avant le spectacle… ? 

— Le spectacle ? 

Une fois de plus pris par surprise, Luke se tourne vers

moi. Mais je garde une expression mystérieuse. 

— Un peu de patience ! 



Une soirée à marquer d’une pierre blanche ! Une fête à

tout  casser  comme  il  y  en  a  une  fois  tous  les  cent  ans. 

Point barre ! 

Bon, je sais que j’ai contribué à l’organiser et que je ne

devrais  pas  me  faire  mousser.  Au  contraire,  je  devrais

jouer  les  modestes  et  dire  «  Ouais,  c’est  une  bonne

soirée  »  ou  «  Ouais,  pas  mal  »,  puis  changer  de  sujet  et

parler du temps qu’il fait. 

Eh bien, non ! Pas de pot ! Je vais vous dire ce que je

pense.  Vous  dire  la  vérité  !  Et  répéter  ce  que  tous  les

invités  disent.  «  Une  fête  100  %  fantastique  »  est  le

commentaire  unanime.  Même  de  la  part  de  vrais

mondains, comme le révérend St John Gardner-Stone qui, 

au fait, se montre hypersympa et très doué pour raconter

des histoires cochonnes. 

Jusqu’à  maintenant  tout  marche  comme  sur  des

roulettes.  Luke  a  revêtu  son  smoking  et  moi  ma  divine

robe  verte.  D’abord,  nous  prenons  place  sur  des  petites

chaises  dans  le  Grand  Salon,  un  verre  à  la  main.  Une

troupe d’acrobates exécute des numéros stupéfiants entre

les arbres de la forêt, au son d’une musique tonitruante et

sous la lumière du projecteur laser. 

Suivent  les  cracheurs  de  feu  –  une  troupe  tchèque

véritablement  exceptionnele.  (Ils  ont  inclus Alonzo/Alvin

dans leur show, car je les y ai obligés. Le pauvre est à la

fois terrifié et aux anges.)

Puis un immense écran descend du plafond. Sont alors

projetées les vidéos de YouTube. Là, je sanglote presque. 

D’accord, j’ai versé quelques larmes. 

Non que les clips soient passionnants ! Le rap ringard

des  patrons  du  marketing  de  Kettering  qui  chantent  en

version  hip-hop  «  Joyeux Anniversaire  »  ne  vaut  pas  le

début du film Les Évadés ! Mais ils se sont donné un mal

de chien et c’est ce qui compte. 

Ensuite on a droit aux messages des proches qui n’ont

pas pu être présents, comme Michael et le père de Luke, 

et  aux  messages  du  site,  diffusés  l’un  après  l’autre. 

Finalement  apparaît  le  clip-surprise  que  Suze  a  reçu  par

mail  dix  minutes  avant  notre  arrivée.  Ouverture  :  Sage

Seymour  dans  les  studios  de  cinéma.  Assise  dans  un

fauteuil  de  metteur  en  scène,  ele  s’écrie  :  «  Luke,  mon

chou,  où  ES-TU,  bon  sang  ?  »  Deuxième  plan  :  ele

explique  que  Luke  est  son  partenaire  dans  le  film. 

Troisième séquence : l’actrice fait comme si ele attendait

Luke pour tourner une scène. Le clip se termine quand les

acteurs  et  les  techniciens  au  grand  complet  fêtent

l’anniversaire  de  Luke.  Même  des  mégastars  sont  de  la

partie ! 

Au moment où Sage est apparue à l’écran, Luke s’est

tourné  vers  moi  et  m’a  demandé  :  «  Comment diable

tu… ? »

J’ai pouffé et je lui ai murmuré à l’oreile :

—  Luke,  tiens-le-toi  pour  dit  !  Avec  moi,  inutile

d’essayer d’avoir des secrets ! 

Je pensais qu’il alait se gondoler, mais il a fait la tête ! 

Vraiment ! 

Vient  ensuite  un  inoubliable  festin  dans  la  Grande

Galerie  décorée  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  mes

pompons en plastique. (Oui, oui, j’en ai confectionné une

tonne.) Arrive le moment des discours. Luke remercie tout

le monde des milions de fois. Je remercie tout le monde

des  milions  de  fois.  Et  puis  Luke  fait  un  discours  très

émouvant : il évoque Annabel, son théâtre miniature, des

moments uniques de son enfance, et confie qu’il a offert le

même théâtre à Minnie en espérant que, un jour, ele aurait

d’aussi beaux souvenirs que les siens. À ce moment, plein

d’invités sortent leurs mouchoirs. 

Ah ! Il dit aussi des tas de gentiles choses à mon sujet. 

Ça, ce n’est pas une surprise ! 

On  sert  le  café  accompagné  du  «  biscuit  Luke  »,  un

shortbread spécialement concocté par Suze et Tarquin et

folement applaudi. À ce moment-là, je croise le regard de

Suze et lui souffle un « merci ». 

C’est  au  tour  de  l’orchestre  d’être  en  scène  dans  le

Salon Est (chez les Cleath-Stuart, toutes les pièces ont un

nom). Au programme ? Musique douce pour danser joue

contre  joue  ou  se  prélasser  dans  de  profonds  canapés. 

Une partie des invités traîne encore dans le Grand Salon

décoré comme dans Le Songe d’une nuit d’été. Plus tard

il y aura des glaces, un feu d’artifice et le spectacle d’un

fantaisiste, mais Luke ne le sait pas encore. 

Je  l’observe  de  mon  perchoir  au  bord  du  ruisseau. 

Portant Minnie dans ses bras, il est entouré de vieux amis. 

Il  y  a  longtemps  que  son  visage  n’a  pas  été  aussi

rayonnant. 

Depuis quand au fait ? Bien trop longtemps. 

Au  moment  où  j’hésite  entre  plusieurs  cocktails,  Suze

s’approche, sublime et froufroutante dans sa robe qui, je

l’avoue,  est  encore  plus  fab’  que  la  mienne.  Un  modèle

violet avec une traîne, qui vient de chez Dior à Paris. Son

prix reste un mystère, que Suze se garde bien de dévoiler. 

Ce qui veut dire des miliards – au moins. 

— Bex, je ne sais pas quoi faire au sujet de…

Ele marque une pause avant de dire :

— D’Elinor. 

— Quel est le problème ? 

Suze se penche vers moi et me murmure à l’oreile :

— Ele est encore là. 

Voilà qui n’était pas prévu au programme ! 

Elinor  n’a  eu  de  cesse  de  dire  et  répéter  qu’ele

n’assisterait pas à la fête. Qu’ele partirait une demi-heure

avant notre arrivée. Pourquoi a-t-ele changé d’avis ? 

J’inspecte les environs, soudain mal à l’aise. 

— Mais où est… ? 

— C’est ma faute. J’ai trouvé insupportable qu’ele ne

voie pas au moins une partie de son œuvre. Pas après tout

le travail qu’ele a accompli. Comme je savais qu’ele ne

pouvait  pas  assister  officielement  à  la  soirée,  je  lui  ai

proposé de s’instaler dans la Cachette du curé. 

Suze lève les yeux et je l’imite. Effectivement, un petit

balcon de fer s’avance à la hauteur du premier étage. Sans

personne dessus ! 

— Je ne comprends pas, je fais bêtement. Où est-ele ? 

—  Derrière  un  panneau  secret  d’où  ele  regarde  à

travers un œileton. 

Suze se mord les lèvres nerveusement. 

—  Ele  voulait  seulement  voir  votre  entrée  pour  être

sûre  que  tout  se  déroulait  comme  prévu.  Ele  devait  filer

tout de suite après. Or Tarkie vient de vérifier : sa voiture

n’a pas bougé. Ele doit toujours être là-haut, debout dans

cette minuscule celule, sans avoir ni mangé ni bu. Je suis

inquiète,  Becky.  Imagine  qu’ele  se  soit  trouvée  mal  ! 

Après tout, ele n’est plus toute jeune ! 

Mon Dieu ! On risque la cata. 

Un coup d’œil à Luke me rassure. Il rit aux éclats et ne

fait pas attention à moi. 

— Alons voir ! 

L’escalier  menant  à  la  Cachette  du  curé  est  étroit, 

sinueux  et  sent  le  renfermé.  Je  soulève  ma  robe  pour

qu’ele  ne  traîne  pas  dans  la  poussière.  Quand  Suze

pousse  prudemment  la  vieile  porte  en  bois,  la  silhouette

d’Elinor  apparaît,  raide  et  contractée.  Son  visage  est

plaqué contre le panneau en face d’ele. Ele est immobile

comme une statue et ne nous a même pas entendues. 

— Elinor ? 

Ele pivote d’un coup. Un éclair de frayeur traverse ses

yeux. 

— Tout va bien ! Je suis avec Suze. Nous vous avons

apporté un en-cas. 

Je lui présente une assiette de petits fours qu’ele écarte

de la main. 

— Je dois m’en aler. 

—  Aucune  obligation.  Nous  voulions  seulement  nous

assurer que vous aliez bien. 

— Luke soupçonne ma présence ? 

— Pas un seul instant. 

Silence.  Elinor  retourne  au  spectacle  des  invités.  Je

regarde  Suze  et  ele  hausse  les  épaules.  Une  façon

silencieuse de demander : « Et maintenant, on fait quoi ? »

—  Luke  et  Minnie  semblent  très  proches,  constate

Elinor. Il est très naturel avec sa file. 

— Euh… oui. 

— Avec vos parents, aussi. 

Je  ne  réponds  pas.  La  situation  est  complètement

surréaliste.  Me  voilà  coincée  dans  un  cagibi  avec  ma

richissime  et  difficile  bele-mère,  à  l’insu  de  l’homme  qui

est notre trait d’union ! 

Comment en suis-je arrivée là ? 

Et  pour  quele  fichue  raison  ai-je  envie  de  la  prendre

dans  mes  bras  et  de  l’embrasser  comme  si  ele  faisait

réelement partie de la famile ? Et pourquoi aimerais-je la

sortir de ce trou à rat pour l’emmener dans la chaleur et la

féerie de la fête ? Jamais ele n’a paru aussi vulnérable, ni

aussi  seule.  Et  dire  que,  sans  ele,  cette  soirée

exceptionnele n’aurait jamais eu lieu ! 

—  En  bas,  c’est  merveileux,  dis-je  en  lui  serrant

doucement le bras. Tous les invités le proclament : c’est la

plus bele fête de leur vie. 

— Luke est heureux ? 

— Mon Dieu, plutôt mile fois qu’une. Vous n’avez pas

vu son visage ? 

—  Elinor,  vous  y  êtes  pour  beaucoup,  intervient  Suze

avec  enthousiasme.  Si  vous  aviez  vu  sa  joie  et  son

émotion  !  Il  a  parcouru  la  forêt  dans  tous  les  sens  en

examinant  chaque  détail.  Cette  reconstitution  est

réelement parfaite. 

Elinor  ne  dit  rien,  mais  une  lueur  de  satisfaction  passe

dans ses yeux. Soudain, je ne le supporte plus. Trop, c’est

trop.  Trop  injuste.  Trop  ridicule.  Luke  doit  être  mis  au

courant.  Les  invités,  aussi.  Il  faut  que  tous  sachent  que

derrière cette fantastique réalisation, il y a une formidable

force motrice : la mère de Luke ! 

— Elinor, descendez. Venez participer à la fête ! 

Suze pousse un « ah » d’étonnement mais je n’en tiens

pas compte. 

— Venez, Elinor. J’arrangerai les choses avec Luke. 

— Je regrette, mais ce sera impossible. 

— Mais, non ! 

— Je dois partir. Je me suis déjà trop attardée. 

Ele  ouvre  son  sac  et  en  sort  une  paire  de  gants. 

L’heure de la retraite a sonné ! 

— Écoutez, je sais que vous et Luke avez eu de sérieux

accrochages.  Mais  n’est-ce  pas  le  moment  idéal  pour

vous  réconcilier  ?  À  sa  fête  d’anniversaire  ?  Quand  il

apprendra  que  vous  êtes  derrière  tout  ça,  il  va  vous

adorer ! Il ne pourra pas faire autrement ! 

—  C’est  la  raison  même  qui  m’empêche  de

descendre ! assène-t-ele d’une voix cassante. Je n’ai pas

financé  cette  soirée  pour  reconquérir  l’affection  de  Luke

au vu et au su de tous. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire…

—  Je  ne  descendrai  pas.  Je  ne  participerai  pas  aux

festivités.  Je  ne  lui  ferai  pas  savoir  que  j’ai  pris  part  à

l’organisation de sa soirée. Et vous, jamais vous ne le lui

révélerez ! Jamais ! Vous avez bien compris, Rebecca ? 

Ses yeux lancent des éclairs, et je me recule. Malgré sa

fragilité, ele peut encore me terroriser. 

— D’accord ! 

— Je n’ai mis aucune condition à ma participation. Je

l’ai fait uniquement pour Luke, répète-t-ele comme si ele

se parlait à ele-même. Si je descendais, si je me révélais

être la bienfaitrice, ce serait comme si je l’avais fait pour

moi. 

Ele me fait face et me regarde calmement. 

—  Comme  vous  l’avez  dit  clairement,  un  acte

inconditionnel ne demande aucune contrepartie. 

C’est  fou  ce  qu’ele  est  dure  avec  ele-même  !  À  sa

place, je trouverais une bonne raison pour expliquer mon

geste et mon rôle de bienfaitrice et… pour participer à la

fête. 

— Alors…  vous  ne  lui  direz  jamais  ?  Jamais  ?  Il  ne

saura jamais que c’était vous ? 

— Non. En aucune façon. 

Et, s’adressant à Suze :

—  Pourriez-vous  vous  pousser  un  peu  afin  que  je

puisse sortir ? 

C’est  fini  ?  Pas  d’embrassades  ?  Pas  de  «  on  se  voit

bientôt » ? Pas de « on remet ça un jour » ? 

— Elinor… attendez ! 

Je  lui  tends  mes  bras,  mais  ele  ne  réagit  pas.  Je

m’avance  lentement  vers  ele,  mais  ele  n’a toujours  pas

l’air  de  comprendre.  Finalement,  j’enlace  son  corps  si

fragile avec l’impression d’être comme Minnie quand ele

entoure un arbre de ses petits bras. 

Qu’est-ce  qui  m’arrive  ?  J’enlace Elinor  ?  Moi, 

Becky ? Je serre Elinor contre moi ? Oui, parce que je le

veux bien ! 

— Merci, je murmure. Merci pour tout ! 

Elinor  s’écarte  de  moi,  plus  coincée  que  jamais.  Ele

nous salue, Suze et moi, d’un léger signe  de  tête  puis  se

glisse derrière la porte en bois. 

— On risque de la voir ? je m’inquiète. 

—  Non  !  Il  y  a  un  passage  par  l’arrière.  Je  le  lui  ai

montré tout à l’heure. 

Je m’appuie contre le vieux mur poussiéreux et respire

à fond. 

— Waouh ! 

— Comme tu dis ! 

Nos regards se croisent, et je devine que Suze pense la

même chose que moi. 

— Tu crois qu’il connaîtra un jour la vérité ? 

— Je n’en sais rien. 

Je regarde par l’œileton. 

— Bon, mieux vaut descendre. 

La soirée bat son plein. Les invités se sont éparpilés un

peu  partout.  Ils  boivent,  se  promènent  dans  la  forêt, 

admirent la cascade qui est maintenant éclairée de toutes

les  couleurs,  ou  bien  jouent  à  la  roulette.  Les  serveurs

proposent des cuilères individueles de sorbet au fruit de

la Passion. Les supermecs de Danny dans leurs costumes

incroyables  du Songe  d’une  nuit  d’été  semblent  jailir

d’une contrée féerique. On entend des rires, le brouhaha

des conversations, les cadences syncopées de l’orchestre. 

Des éclairs laser iluminent la piste. Dans une minute je vais

aler danser. 

Je  me  rapproche  du  bar,  où  un  barman  venu

spécialement  de  New York  exécute  des  tours  avec  son

shaker devant quelques personnes admiratives. Et sur qui

je tombe en train de trinquer à qui mieux mieux ? Sur Jess

et Janice qui se sourient béatement. 

Première nouvele ! Je croyais qu’eles ne pouvaient pas

se sentir ! 

Je tapote l’épaule de Jess. 

— Tout va bien ? 

Puis, cele de Janice. 

— La robe de Jess est à tomber, hein ? 

— Tu l’as dit ! 

—  Ele  est  pas  mal,  avoue  Jess  en  tirant  sur  son

décoleté parfait. Toute simple. Et le tissu est durable. 

Ele est impayable, ma sœur ! Au moindre compliment, 

ele se sent mal à l’aise et fait tout pour le torpiler. 

— Jess l’a empruntée à Danny, j’explique à Janice en

arrangeant  le  décoleté  qui  maintenant  bâile  bizarrement. 

Un prototype de sa nouvele colection écocouture. C’est

sans doute la robe la plus chère de la soirée. 

Ce  qui  est  vrai,  même  si  Suze  a  dépensé  une  fortune

pour sa robe Dior. 

— Bien plus chère que la mienne, j’ajoute exprès. 

—  Comment  ?  Qu’est-ce  que  tu racontes ? s’insurge

Jess. 

Voir sa tête me donne envie d’éclater de rire. C’est le

moment de révéler mon petit scoop. 

— Oui, c’est de la soie sauvage tissée à la main. Mais

on  commence  par  attendre  que  les  cocons  tombent

naturelement  des  mûriers.  Et,  bien  entendu,  on  n’utilise

aucune  machine.  Quant  aux  artisans,  ils  sont  grassement

payés. Ah ! Et il n’y aura que trois pièces fabriquées, en

tout et pour tout. Chez Browns, ça coûterait…

Je me penche et susurre le prix dans le creux de l’oreile

de Jess. Je crois qu’ele va s’évanouir ! 

—  Sache  aussi,  ma  chère  Jess,  que  tu  es  la  première

personne au monde à porter un modèle écocouture. Tu es

entrée dans l’histoire de la mode. Tu t’en rends compte, 

au moins ? 

N’importe qui d’autre sauterait au plafond de joie. Jess, 

ele, flippe complètement. 

— Profite de ta chance ! Tu es super ! 

Je  lui  serre  l’épaule  jusqu’à  ce  qu’ele  condescende  à

rire. 

— Alors, tu t’amuses bien ? Tu as dansé ? je demande

à Janice qui arbore une mine béate. (Visiblement ele n’en

est pas à son premier verre.)

— Oh, cocotte ! Tu ne devineras jamais, Jess va avoir

un bébé ! 

Quoi ?  Comment  ?  Ébahie,  je  regarde  tour  à  tour  le

ventre de Jess, le visage de Janice, le verre que tient Jess. 

Ce n’est pas possible…

Tiens donc ! La potion magique de Janice a peut-être

servi  à  quelque  chose,  après  tout  !  Mais  pourquoi  Jess

est-ele aussi épanouie ? 

—  Rien  n’est  encore  certain,  rectifie  ma  sœur.  Et  ce

n’est pas un bébé. Il a trois ans ! 

— Un pur ange ! précise Janice comme si Jess n’avait

rien dit. On peut montrer la photo à Becky ? 

Toujours  aussi  étonnée,  je  vois  Jess  fouiler  dans  son

sac du soir et sortir la photo d’un petit garçon aux cheveux

ébouriffés, à la peau olive et au nez parsemé de taches de

rousseur. 

Mon  cœur  fond  !  Ce  gamin  a  l’air  à  la  fois  nigaud  et

adorable.  J’ai  presque  envie  de  rire,  mais  je  me  retiens

pour ne pas faire de peine à Jess. 

— C’est…

Les yeux de Jess brilent. 

— Sans doute. On en est encore au début. 

—  Becky,  se  rengorge  Janice.  Tu  devrais  songer  à

l’adoption. De nos jours, c’est la seule façon responsable

d’avoir  un  enfant. Angelina  Jolie  nous  a  montré  la  voie, 

bien sûr. 

Angelina ? Je rêve ! Est-ce bien Janice qui parle ? La

même  Janice  qui  a  piqué  une  crise  d’hystérie  parce  que

son petit-fils n’hériterait pas des gènes familiaux ? Je lève

les  yeux  au  ciel.  Jess  se  contente  de  rire  en  haussant  les

épaules. 

— Bon ! Eh bien, bonne chance ! Quand sauras-tu ? 

Euh… je veux dire : quand l’auras-tu ? 

—  C’est  encore  trop  tôt,  dit  Jess  en  se  rétractant. 

Notre  dossier  doit  être  approuvé,  on  peut  échouer  sur

plusieurs points. Je n’aurais pas dû te montrer la photo ! 

Tu  parles  !  Comme  si  Jess  avait  déjà  raté  quelque

chose. 

Je vais être tante ! Minnie aura un cousin ! 

— Je suis heureuse pour toi ! Et toi, Janice, continue à

bien t’amuser ! 

— Oh, cocotte, quele fête ! Je sais que tu t’es donné

un mal de chien. Mais ça en vaut la peine ! 

—  Oui,  reprend  Jess  sans  me  laisser  le  temps  de

répondre, ça en vaut la peine ! 

Eles s’éloignent ensemble à la recherche de Tom, et je

commande  un  verre.  Le  reflet  de  Luke  dans  la  glace  du

bar me sort d’une rêvasserie délicieuse. Debout à la table

de  roulette,  Minnie  à  son  côté,  il  semble  totalement, 

complètement, absolument, à 100 % heureux. Les regards

des joueurs convergent vers une pile imposante de jetons. 

Quand  la  boule  s’arrête,  c’est  un  cri  unanime.  Tout  le

monde se met à rire, à se taper dans le dos, et Minnie est

hilare. 

— Faites vos jeux ! annonce la croupière. 

À ce moment, Luke remarque que je l’observe dans la

glace. D’un mouvement de la tête, il m’indique un canapé

dans  un  coin  tranquile  et,  tenant  Minnie  par  la  main, 

s’écarte de la foule. 

— Bonbooons ! crie Minnie d’une voix triomphante en

brandissant une poignée de jetons rouge et vert. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  bonbons,  ma  poupette.  Mais

des jetons ! 

Minnie ouvre de grands yeux. 

—  Pas  pour  manger.  Des  jetons  très  spéciaux.  Tu

gagnes  de  l’argent  avec  à  la  table  magique…  ou  tu  en

perds, j’ajoute, quand Luke fronce les sourcils. On perd

souvent. Minnie, tu ne dois jamais jouer ! C’est très mal ! 

Voilà ! Petite leçon de morale à l’usage des enfants ! 

Luke plonge dans le canapé, et je l’imite. Mes oreiles

bourdonnent  à  cause  de  l’orchestre,  mes  pieds

commencent à me faire souffrir… mais le reste est au top. 

La soirée se déroule à la perfection. Encore mieux que je

ne l’imaginais. Et ele est loin d’être finie. Il reste peut-être

le meileur à venir ! 

— Tu as été surpris ? 

C’est la milième fois que je lui pose la même question, 

mais j’adore entendre sa réponse. 

— Becky… je n’ai pas été surpris ! J’ai été soufflé ! 

— Alors je suis contente. 

Je prends une gorgée de mon cocktail (un Brandon) et

me  niche  dans  ce  vieux  canapé  ultraconfortable.  Minnie

sur  mes  genoux  et  Luke  nous  enlaçant  toutes  les  deux. 

Pendant quelques minutes, nous nous taisons, simplement

contents de regarder les gens autour de nous. 

—  Ton  vœu,  à  Noël,  dit  soudain  Luke,  c’était  à  mon

sujet ? Dans le centre commercial. Tu t’en souviens ? 

Mon Dieu ! Je savais qu’il m’avait entendue. Et il a tenu

sa langue pendant tout ce temps ! 

— Ton vœu concernait cette fête ? C’est pour ça que

tu t’es précipitée pour faire taire le lutin ? 

Je me rappele soudain les mots que j’avais gribouilés

sur la carte. Comme c’est loin, à des milions d’années ! 

Je réfléchis un instant. 

— Absolument. Je voulais organiser une fête qui serait

une surprise. Ça a marché ! 

— Ton vœu a été exaucé. 

— Oui. 

J’observe  son  visage  et  je  lui  caresse  la  joue

tendrement. 

Soudain, ses yeux pétilent de malice. 

— Dis-moi, parmi tes comportements les plus bizarres

de  ces  derniers  temps,  lequel  puis-je  attribuer  à

l’organisation de la fête-surprise ? 

— Je n’ai pas été bizarre ! 

— Mon amour, tu as frôlé la folie. Pour concevoir un

garçon, il faut faire l’amour très vite ? 

— La fête. 

— Le moment propice ? 

— La fête. 

— Le Botox ? La prétendue opération des seins ? 

Je pouffe en voyant son expression. 

— La fête. Je venais de déjeuner avec Bonnie pour la

première fois. Au fait ! Ne l’engueule pas à propos du gel

douche.  C’est moi  qui  lui  ai  demandé  de  t’en  parler.  La

sale de gym aussi. Et tout ce qui t’a semblé déplacé. 

— Toi ? Incroyable ! 

Je  vois  sur  son  visage  que  bien  des  mystères

s’éclaircissent. 

—  Quel  imbécile  !  J’aurais  pu  m’en  apercevoir  plus

tôt  !  Il  est  évident  que  Bonnie  n’est  pas  du  genre  à

changer  d’attitude  du  jour  au  lendemain.  Et  les  seize

manteaux ? Encore la soirée ? 

— Euh… non. C’était Minnie. La vilaine Minnie ! 

— Mais je ne comprends toujours pas… comment tu

as réussi un coup pareil ! 

Il passe une main dans ses cheveux. 

— Becky, c’est au-delà du fantastique. C’est…

Il  ne  finit  pas  sa  phrase,  mais  je  sais  ce  qu’il  sous-

entend.  Tout  ça  n’est  possible  que  si  j’ai  fait  un  énorme

emprunt dont je lui révélerai le montant demain. Quand je

lui avouerai que nous sommes ruinés. 

Si seulement il avait un peu plus confiance en moi ! 

Mais  inutile  de  prétendre  que  cette  fête  n’a  pas  coûté

une montagne d’argent. Même un idiot ne me croirait pas. 

— On m’a aidée. Beaucoup. Plein de gens. 

J’enchaîne  en  vitesse  avant  qu’il  ne  me  demande  qui

m’a épaulée financièrement. 

—  Bonnie  a  été  formidable,  ele  a  tout  coordonné, 

organisé la liste des invités, envoyé les cartons…

— Ce qui explique son comportement fuyant de l’autre

jour,  dit-il,  l’air  de  s’en  vouloir.  Je  lui  dois  un  beau

bouquet de fleurs. 

— Surtout pas des lys ! Tu n’arrêtes pas de lui en offrir

et ele les déteste, mais ele est trop polie pour se plaindre. 

Offre-lui  des  pois  de  senteur  ou  des  renoncules.  Ou  je

peux  te  faire  la  liste  des  produits  Jo  Malone  qu’ele

préfère. 

— Autre chose ? me dit-il, stupéfait. 

—  Des  tas,  si  ça  t’intéresse.  Bonnie  et  moi  sommes

devenues les meileures amies du monde. On se dit tout. 

— Ah bon ? 

Luke n’a pas l’air de savoir comment prendre cet aveu. 

—  Cette  aventure  nous  a  vraiment  liées.  Quele

histoire ! 

Je bois une gorgée et j’envoie balader mes chaussures. 

Maintenant que je dévoile tout à Luke, je commence à me

détendre. Enfin ! 

— Tu ne peux pas imaginer le cirque : t’empêcher de

regarder Internet, casser ton BlackBerry…

—  Je  n’arrive  pas  à  croire  que  c’était  toi  !  fait-il,  mi-

figue, mi-raisin. 

Pas sûr que cet épisode l’ait fait vraiment rigoler ! 

—  Ton  fichu  rendez-vous  à  Paris  nous  a  donné  des

sueurs froides. Là, j’ai faili t’assassiner ! j’ajoute en riant. 

On se demandait comment on alait s’en sortir. Et toi, tu

étais telement content de toi…

— Oh, merde, c’est vrai ! La réunion devait avoir lieu

aujourd’hui…  Attends  une  seconde  !  Tu  ne  veux  pas

dire… ? 

Les celules de son cerveau s’agitent furieusement ! 

—  Tu  n’as  pas  pu  manigancer  ça  !  Tu  n’as  pas

persuadé Bernard Cross de m’accorder un rendez-vous ? 

Pas toi toute seule ! Je sais que tu es capable de soulever

des montagnes, mais là…

Je lui souris, mais dans le fond, je m’en veux. J’ai trop

parlé. Vite, passons à autre chose. 

— Pas moi toute seule. Ah, la tente…

Je me lance dans un récit circonstancié de la séance de

troc  pour  la  tente.  Luke  rit  quand  il  le  faut,  mais  je  vois

qu’il est préoccupé. Lorsque j’ai fini, nous nous taisons. Il

déguste son cocktail, mais surtout il réfléchit. 

Il se livre enfin. 

— J’ai toujours senti que quelqu’un au bras long était

derrière  ce  rendez-vous.  Je  te  l’ai  dit  sur  le  moment.  Je

subodorais  que,  dans  les  coulisses,  des  gens  influents

tiraient les ficeles. Maintenant, je crois savoir qui c’est. 

Il me regarde droit dans les yeux. 

— C’est flagrant. Et je comprends pourquoi tu ne veux

pas me le dire. 

Mon  cœur  s’est  arrêté.  Je  suis  glacée.  Luke  est

telement  inteligent.  Telement  rapide.  Je  me  maudis

d’avoir laissé échapper quelques indices. 

Est-il fâché ? 

— Luke, ma réponse est : motus et bouche cousue ! 

— D’accord. 

Nouveau silence. 

Autour  de  nous,  la  fête  bat  son  plein.  Je  jette  à  Luke

des petits regards en coin. Il n’explose pas de fureur. Il ne

bondit pas sur ses pieds en prétendant que j’ai gâché sa

soirée. Il n’est pas même amer ! 

Je  pense  à  Elinor.  Si  je  l’avais  persuadée  de  rester…

Aurais-je pu les réconcilier au moins un peu ? 

— Becky, tu te rends compte que ce n’est pas un petit

service.  C’est  géant.  Et  tout  ça  !  fait-il  en  désignant  ce

décor de rêve. Cette… personne. Ele est derrière tout ça, 

non ? 

J’acquiesce  lentement.  S’il  est  au  courant,  pourquoi

continuer à nier ? 

Luke pousse un profond soupir. 

— Tu sais qu’il va faloir que je dise merci. D’une façon

ou  d’une  autre.  Même  si  cette  personne  n’en  a  aucune

envie. 

— Ça… serait très gentil de ta part. Oui. 

Les larmes me montent aux yeux. Ainsi, les choses sont

en  bonne  voie.  Ils  vont  se  rencontrer,  ce  sera  délicat  et

tendu au début, mais au moins ils se parleront. Luke verra

sa mère en compagnie de Minnie. Il la verra sous un autre

jour. 

— Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud, fait Luke

en  se  levant.  Tu  sais,  je  n’ai  rien  dit,  mais  il  y  a  un  petit

moment que je soupçonne Tarquin. Comment connaît-il sir

Bernard ? Par la chasse, sans doute. 

Il me faut un moment pour saisir ses paroles. Il croit que

tout est l’œuvre de Tarquin ? 

— Bien sûr, il avait une dette envers moi depuis que je

l’ai aidé au début de l’année. Mais vraiment, il n’avait pas

à se montrer d’une tele générosité. Comment le remercier

suffisamment  ?  Et  Suze  aussi  ?  Car  j’imagine  qu’ele  est

également dans le coup. 

Non, non et non ! Tu as tout faux ! 

Je veux intervenir. Le faire changer d’avis. Le tout sans

trahir la confiance d’Elinor ? 

— Attends une minute ! 

Je pose Minnie sur le canapé et me lève à mon tour. 

— Luke, tu ne dois rien dire ! 

—  Ne  t’en  fais  pas.  Je  ne  vais  pas  vendre  la  mèche, 

ajoute-t-il  en  souriant.  S’ils  veulent  rester  incognito, 

parfait.  Mais  quand  on  agit  d’une  façon  aussi

extraordinaire,  on  mérite  des  remerciements  publics  !  Tu

ne trouves pas ? 

Je  suis  déchirée.  Il  doit  savoir  ce  que  sa  mère  a  fait

pour lui. Il le faut ! 

—  Viens,  ma  poupinette,  papa  veut  faire  un  petit

discours. 

Sans  me  laisser  le  temps  de  réagir,  Luke  se  dirige  à

grandes enjambées vers le Salon Est. 

— Suze ! appele-t-il gaiement en passant près d’ele. 

Peux-tu venir ici un instant ? Et Tarquin ? 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  me  demande-t-ele. 

Qu’est-ce qui agite Luke ? 

— Il croit que tout s’est fait grâce à vous, je marmonne. 

Toi  et  Tarquin.  Que  vous  avez  organisé  le  rendez-vous

avec  sir  Bernard  et  financé  la  fête.  Il  désire  vous

remercier. 

— Tu te fiches de moi ! Mais… ce n’est pas nous ! 

— Je le sais bien. Mais comment le lui dire ? 

Muettes, nous nous regardons avec effroi. 

Puis Suze rompt le silence. 

— Luke soupçonne-t-il Elinor de quoi que ce soit ? 

— Non. Il n’a pas cité son nom une seule fois. 

Il  a  mentionné  la  terre  entière.  Toute  sa  famile.  Tous

ses amis. Dans son discours précédent il a levé son verre à

leur santé. Mais sur ele, rien. 

Luke vient de grimper sur scène entre deux chansons. 

Le chanteur du groupe lui donne son micro. 

— Mesdames, messieurs, un instant, je vous prie ! Ce

soir,  les  remerciements  n’ont  pas  manqué.  Mais  je  veux

attirer votre attention sur un couple exceptionnel. Il nous a

ouvert sa magnifique maison, nous a accueilis d’une façon

plus  que  somptueuse…  et  je  passe  sous  silence bien

d’autres choses…

Il  marque  une  pause.  Je  vois  Tarquin  jeter  un  regard

étonné à Suze. 

Puis Luke reprend. 

— Suze et Tarquin, sachez que je n’oublierai jamais ce

que vous avez fait. Je propose un toast en l’honneur des

Cleath-Stuart ! 

Les  invités  sur  la  piste  de  danse  l’imitent  et

applaudissent à tout rompre. 

Suze  sort  son  plus  charmant  sourire,  mais  le  cœur  n’y

est pas. 

— Je me sens vraiment mal à l’aise, me dit-ele. Et cette

pauvre Elinor ? 

— Ele en a décidé ainsi. On ne peut rien faire. 

Je  l’imagine,  à  l’arrière  de  sa  voiture,  rentrant  à  son

hôtel  dans  la  nuit.  Toute  seule.  Sans  personne  pour

l’applaudir, ni lui sourire, ni même penser à ele. Soudain, 

je  me  fais  une  promesse  :  un  jour,  Luke  apprendra  la

vérité. Il saura. 

— Chante-nous « New York ! New York ! » crie-t-on

à Luke au milieu des rires. 

— Pas question ! rigole Luke en rendant le micro. 

Tarquin nous rejoint. 

— Suze chérie, qu’est-ce que Luke… ? 

— Il nous remerciait d’être de si bons amis ! improvise

Suze. Tu sais. 

— Ah ! fait Tarquin dont le front se déride. Quel type

épatant ! 

Une étiquette d’école dépasse du col de son smoking. 

Je lis : W.F.S. Cleath-Stuart. Celui de son père ! 

Je lui demande d’approcher. 

— Tarkie, tu as une peluche dans le dos ! 

Je rentre l’étiquette dans son col en clignant de l’œil à

Suze, qui me lance une petite grimace désabusée. 

Je suis Luke des yeux tandis qu’il se déplace lentement

au milieu de la foule, en bavardant et en souriant. Quand il

s’arrête pour parler à Matt, de Brandon C., je vois Minnie

attraper  le  verre  de  Matt  et  le  porter  à  ses  lèvres. 

Personne ne s’aperçoit de rien ! 

Je me rue sur ele. 

— Minnie ! Non ! Tu ne dois pas boire de cocktails ! 

Luke, tu as vu ce qu’ele a fait ? 

Dans  le  temps,  Luke  se  serait  mis  en  colère. 

Aujourd’hui,  il  se  contente  de  la  soulever  en  faisant

semblant d’être très fâché. 

— Alons,  Minnie.  Tu  connais  les  règles  !  Interdiction

de jouer et de boire. Vu ? Et pas d’emplettes en ligne. Pas

avant d’avoir au moins… trois ans ! 

— Joooyeux papaa ! réplique-t-ele en lui donnant de

petits coups de parapluie de cocktail. 

— Bon, va voir Grana une minute ! 

Il la pose par terre et l’emmène vers maman. 

—  Ma  poupinette,  j’ai  besoin  d’avoir  une  courte

discussion avec ta maman. 

Il m’éloigne de la piste de danse, ce qui me surprend. 

Surtout, de quoi diable veut-il me parler ? 

Sûrement  pas  de  ma  robe  Valentino.  Je  lui  ai  dit  que

c’était un cadeau des parents. 

Nous  atteignons  un  coin  tranquile  de  la  clairière  du

décor quand Luke attaque. 

— Je pensais attendre, mais pourquoi pas maintenant ? 

— En effet, dis-je en craignant le pire. 

— Quoique tu sois sans doute déjà au courant, dit-il les

yeux au ciel. Bref, tu sais que Sage Seymour fait partie de

nos clients. 

Je prends un air faussement modeste. 

—  Nous,  les  organisateurs  de  fêtes,  nous  efforçons

d’être  au  courant  de  tout.  Même  des  secrets  que  nos

maris tentent de nous cacher. 

— D’autant que tu lui as parlé. 

— Plusieurs fois, même ! je précise en faisant bouffer

mes cheveux. On s’entend très bien. Ele veut qu’on boive

un verre ensemble, un de ces jours. 

Suze  a  faili défailir  quand  je  lui  en  ai  parlé.  Ele  veut

m’accompagner en se faisant passer pour mon assistante. 

— Donc… tu sais tout. 

Où  veut-il  en  venir  ?  Ce  n’est  pas  clair,  pas  clair  du

tout. 

— Euh…

— Non, tu ne sais pas tout. 

Et il me dévisage pour être sûr. 

— Possible, possible, je rétorque. 

En  pensant  : je  suis  complètement  larguée,  mais  plutôt

mourir que de l’avouer. 

— L’agence immobilière a laissé un message à Bonnie, 

dit-il  pour  changer  de  sujet.  Ele  nous  a  trouvé  une

location. Bien sûr, ça dépend. 

— Tu as raison. Ça dépend… d’un tas de choses. 

J’ai envie d’ajouter : de la pluie et du beau temps ! 

Luke me regarde bizarrement. 

—  Becky,  ce  que  je  te  dis,  c’est  du  chinois  pour  toi, 

non ? 

D’accord, inutile de faire semblant plus longtemps. 

—  Oui,  fais-je,  exaspérée.  Je  n’y  comprends  rien  ! 

Raconte-moi tout ! 

— Tu n’as donc aucune idée de ce que je vais te dire ? 

Il croise les bras, comme s’il s’amusait bien. 

—  Un  truc  d’un  ennui  mortel,  je  suppose.  Ça  a  dû

m’entrer par une oreile et sortir par l’autre. 

—  Comme  tu  veux.  Tant  pis  !  Ce  n’est  pas  d’une

importance vitale. Retrouvons nos amis ! 

Mon Dieu, ce type me fait tourner en bourrique ! 

—  Dis-moi.  Tout  de  suite.  Ou  tu  seras  privé  de  ton

cadeau-souvenir. Et il y en a de ravissants. 

Luke semble céder. 

—  Voilà,  pour  récapituler  ce  que  tu  sais  déjà…  J’ai

commencé à travailer pour Sage Seymour. 

Ô joie ! Ô jubilation ! Mon mari bosse pour une star ! 

Vraiment cool ! 

— Il lui plairait que quelqu’un ne faisant pas partie du

monde  du  cinéma  la  conseile,  lui  donne  un  point  de  vue

différent.  En  fait,  cette  idée  l’embale  telement…  (Luke

marque une pause, histoire de me taquiner.)… qu’ele m’a

demandé  de  venir  travailer  pour  ele  à  Los  Angeles

pendant  un  moment.  Je  colaborerai  avec  son  équipe, 

prendrai  des  contacts  et,  peut-être,  si  tout  marche  à  la

perfection,  j’ouvrirai  une  succursale  de  Brandon

Communications. 

Il change de visage. 

— Becky ? Tu te sens bien ? 

Je suis incapable de parler. Los Angeles ? 

Holywood ? 

— Et… on irait tous ? je bégaie quand j’ai retrouvé ma

voix. 

—  J’y  pensais.  Gary  peut  s’occuper  de  la  boîte

pendant  un  certain  temps,  au  moins  pendant  trois  mois. 

Mais bien sûr, il faut prendre ton boulot en considération. 

Je sais que ça marche au poil pour toi, que tu espères faire

partie du conseil d’administration…

Mon  job  !  Merde  et  re-merde  !  Il  ignore  que  je  n’ai

plus de job ! 

—  Luke,  sache  une  chose,  dis-je  de  mon  air  le  plus

candide,  nous  formons  une  équipe.  Si  ma  carrière  doit

passer  au  second  plan  pour  un  moment,  eh  bien…  tant

pis  !  C’est  ça,  le  mariage.  De  plus,  Los  Angeles  ne

manque pas de grands magasins. Et j’ai déjà un permis de

travail, non ? 

— Alors… Tout va bien ! 

Il lève son verre vers moi. 

— C’est parti ! 

Tout simplement ? 

Mais j’ai besoin d’être sûre. 

—  Alors…  On  va  vivre  à  Holywood  pendant  trois

mois ? 

— Ouais ! 

— Je n’y ai jamais mis les pieds. 

— Je sais. Crois-moi, ça va être sympa ! 

Mon  cœur  fait  des  bonds  comme  une  truite  au

printemps.  Holywood  !  Moi,  Becky  Brandon,  née

Bloomwood, à Holywood ! 

Luke  continue  à  me  parler,  mais  je  ne  l’entends  pas. 

J’ai  l’esprit  occupé  par  des  images  ultracool.  Moi  en

rolers  sur  les  trottoirs,  bronzée  et  dans  une  forme

éblouissante. Moi, descendant Sunset Boulevard au volant

d’une décapotable. (Il faut que j’apprenne à conduire les

grosses  américaines.)  Moi  et  Sage  Seymour  nous

prélassant  dans  sa  piscine  carrelée  de  mosaïque  rose, 

portant  des  bikinis  d’une  boutique  très  hype  et  Minnie

vêtue de sa nouvele robe bain-de-soleil. 

Les gens m’appeleront La File à l’Accent Anglais. Ou

bien La File qui est la Meileure Amie de Sage Seymour. 

Ou encore La File aux Lunettes de Soleil Blanches. (Oui. 

Je les achèterai demain. Mon look holywoodien.)

Et il fera beau tous les jours. Et on boira des smoothies

sur Rodeo Drive ! Et on assistera peut-être aux Oscars…

Et on fera peut-être la connaissance de Johnny Depp… Et

je pourrai peut-être tourner comme figurante…

La voix de Luke s’infiltre enfin jusqu’à mon cerveau. 

— Becky ? Qu’est-ce que tu en penses ? 

J’ai l’impression de sourire jusqu’aux oreiles. 

— Bon. On part quand ? 
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Gandenie Tick Tock

The Old Barn
4, Speace Hill
Owstiote.

Simey

Madame Rebecca Brandon 9 novembre 2005
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

Chere madame,

Merci pour votre lettre, J'apprends avec plaisir que vous vous
réjouissez d'assister & notre prochaine matinée dactivités parents-
enfants. Malheureusement, aucune tenue de soirée ne sera
buée aux parents et aucun « échange de vétements avec les autres
parents » n'est prévu, comme vous le suggérez

Je suis heureuse de vous faire savoir que Minnie participe & de
nouvelles activités et quelle passe beaucoup de temps dans notre
nouvelle « boutique ».

Bien & vous,

Teri Ashley
Directrice

P.-S. Ne vous inquiétez pas pour l'incident mineur concernant les
taches d’encre. Nous connaissons les enfants ! Et Mme Soper pourra
toujours faire reteindre ses cheveux.
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Gandenie Tick Tock

The Old Barn
4, Speace Hill
Owstiote.

Simey

Madame Rebecca Brandon 4 octobre 2005
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

Chere madame,

En toute confidence, Minnie nous cause quelques soucis. Votre fille est
une adorable enfant pleine de vie,

Cependant, elle doit comprendre qu'elle ne peut pas porter toutes les
robes habillées tous les jours, ni mettre les chaussures «de prin-
cesse » pour jouer dehors. Nous pourrions en parler plus longuement
lors de notre prochaine matinée d'activités parents-enfants.

Bien & vous,

Teri Ashley
Directrice

P.-S. Ne vous inquiétez pas pour I'incident mineur concernant les
taches de colle. Nous connaissons les enfants ! Et nous pourrons
toujours revernir la table.
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Ref10060 :

Recherche : 100 bouteilles de champagne.

Offre : Machine Power Plate, neuve, jamais essayée et appareil abdo-
minal Fitness Stepper complet avec corde & sauter + D.V.D. et
méthode Etre en forme en trois jours.

Contact : Becky B.
Cliquer pour plus de renseignements et photos.

Ref10061 :

Recherche : feu d'artifice (avec bouquet final comprenant I'inscription
«Joyeux anniversaire Luke » dans le ciel).

Offre : Authentique bar Arts déco, provenance antiquaire de
Manhattan, shakers inclus.

Contact : Becky B.
Cliquer pour plus de renseignements et photos.

Voir 5 pages suivantes.
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OXSHOTTMARKETPLACE.COM

Le site officiel des habitants d’Oxshott
qui aiment le troc
C’est gratuit, c’est amusant, c’est pour tous !!!

ARTICLES DIVERS :

Ref10057 :
Recherche : Grande tente pour 200 personnes (location d'une nuit),
Offre : Deux sacs & main Marc Jacobs, trés cool, excellent état.

Contact : Becky B.

Cliquer pour plus de renseignements et photos.

Ref10058 :
Recherche : Piste de danse lumineuse (location pour une soirée).
Offre : 20 trousses d'échantillons : Clarins, Lancome, Estée Lauder.

Etat neuf.

Contact : Becky B.

Cliquer pour plus de renseignements et photos.

Ref10059 :
Recherche : Sac de couchage en lin bio et tente.

Offre : 16 bouteilles de vin de pache fait maison.

Contact : Joss Webster.
Cliquer pour plus de renseignements. Photos non disponibles.
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DR JAMES LINFOOT
36, HARLEY STREET
LonDRES W1

Rebecea Brandon
The Pines

43, Flton Strect
C
Surrey

xshott

17 février 2006

Chere Rebecca,

Je vous remercie de votre lettre du 15 février.

Ftant effectivement un spécialiste du ceeur et des poumons, jai lu
avec attention T description de vos symptémes. Mon diagnostic est e
suivant : ces troubles ne peuvent en aucun cas résulier d’un « Gt de
manque de shopping ».

Laisscz-moi vous dire qu'il est parfaitement inutile que vous « fassicz
quelques achats par souci de
une ordonnance « pour faire des courses ».

anté». Et je me refuse a vous délivrer
Si vos symptomes persévérent, je vous conscille de consulter votre
généraliste habituel,

Cordialement,

James Linfoor
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SERVICE CENTRAL
DE POLITIQUE MONETAIRE
5° étage
180, Whitchall Place
Londres SW1

Madame Rebecea Brandon
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

10 février 2006
Chere Rebecca,

Merei pour votre lettre du 8 février, ainsi que pour toutes vos sug-
gestions,

La pratique du troc pourrait en cffet aider Iéconomic nationale,
Pignore cependant comment le ministre pourrait échanger des
«vieilleries qui trainent dans nos musées » contre des «tonncs de
fromages frangais que nous pourrions tous partager .

Je pense également qu'il scrait impraticable d’échanger un
«membre éloigné de la famille royale » contre des vétements de
J. Crew pour tous.

Je vous remercie néanmoins du vif intérét que vous portez aux
finances du Royaume-Uni

Bien a vous,

Edwin Tredwell
Directeur des recherches financieres
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EDITIONS ALARIS
Boite postale 45

Londres F16 4JK

Madame Rebecca Brandon
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

27 février 2006
Chere Rebecea,
Je vous remercie de votre C.D. de démonstration Discours inspirés

de Becks. Tls sont trés vivants, et certaines anecdotes sont particu-
lierement amusantes.

Vous nous assurez qu’un « profond message spirituel se fait claire-
ment entendre ». Hélas, aprés les avoir passés plusieurs fois, nous
avons &1¢ incapables de déceler Ic fondement des messages, tant il
sont nombreux ct parfois contradictoires.

in conséquence, et en dépit de votre suggestion, nous ne les
serons pas en douze parties et nous nous abstiendrons de toute
publicité a la télévision.

Sincérement,

Celia Hereford
Directrice (Intelligence-Corps-Esprit)
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SERVICE CENTRAL
DE POLITIQUE MONETAIRE

5° étage
180, Whitchall Place
Londres SW1

Madame Rebecea Brandon
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

20 février 2006
Chere Rebecca,
Je vous remercie de votre lettre du 16 février,

Je comprends que vous ayez été dégue par votre récente tentative
de troc. Je ne me manquerai pas, dés que 'en aurai Poccasion,
davertir le ministre que « le troc west pas la meilleure solution
Mais ne vous faites pas de souci, Il n'a pas encore commencé «a
tout échanger avec la France ».

Si cela peut vous consoler, Iinefficacité des instruments financiers
non liquides a toujours été une source de frustration pour les inves.
tisseurs. 11 se trouve que je rédige actuellement un article intitulé
« Histoite de Iévaluation des investissements non liquides » pour
The British Journal of Monetary Economics. Avec votre permis-
sion, jaimerdis utiliser votre expérience malheureuse de troc pour
pimenter cet article. Je vous citerai bien siir en note, si vous le
désirez.

Bien a vous

Edwin Tredwell
Directeur des recherches financieres
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SA GROCEE DU PERE NOCL
Liste des cadeaux

(déposée dans le Puits magique a l'intention du Pere Noél !!1)

Cher Pére Notl,

Clest Becky & nowvean. Jespire gue vous allez bien.
Jaimerais un top Dona Karan Haille 3, le dernier modéle.
E+ puis fotes les chaussures Mami que jai vues avec Suze,

pas celles & talons larges, les autres.

Un petit frére ou une petite soewr pour Minnie.
Surtout, Pere Notl, jaimerais que Luke soit fotalement, &

400 % heurewx et relax. £+ qu'il oublie fous ses emmerdements*.

Juste une fois.

Merci. Je vous embrasse,
Becky

* pardon pour le gros mot !
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Gandenie Tick Tock

The Old Barn
4, Speace Hill
Owstiote.

Simey

Madame Rebecca Brandon 1% septembre 2005
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

Chere madame,

Hier, nous avons &té ravis de faire votre connaissance et de rencon-
trer Minnie. Nous sommes persuadés qu'elle se plaira beaucoup dans
notre garderie, et nous vous attendons la semaine prochaine.

Bien a vous,

Teri Ashley
Directrice

P.-S. Ne vous inquiétez pas pour lincident mineur concernant les
taches de peinture. Nous connaissons les enfants ! Et nous pourrons
toujours repeindre le mur.
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Personnes au _courant de la soirée :

Moi

Suze

Taraquin

Danny

Jess

Tom

Mawman

Papa

Janice

Martin

Bonnie

Les trois femmes qui écoutaient d la table voisine
gary

Le plombier de Janice

Rupert et Harry de la société Le Service
Erica

Les directeurs au marketing de Bollinger. Dom Peérignon,
Bacard, Veuve Clicquot, Boissons Party Time. Jacob’s Creek.

Les Vins petillants Kentish
cliff

Manucure (Jétais si stressée, il a fallu que jen parle a

quelqu'un, mais elle a promis de tenir sa langue)

165 tnvites (Sans compter le personnel de Brandon Compmuni-

cations)
500 lectrices de Style Central

Total = 693

Miséricorde !
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Personnes au _courant de la féte-surprise :

Moi

Suze

Tarquin

Danny

Jess

Tom

Mawman

Papa

Janice

Martin

Bonnie

Les trois femmes assises d la table dd cté qui écoutaient

gary

Le plombier de Janice

Rupert et Harry du Service

Erica

Les directeurs du marketing de Bollinger, Dom Pérignon,
Bacardi, Veuve Clicquot, des Boissons Party Time, de Jacob's
Creek, et des Vins Pétillants Kentish,

ciff

Manucure (fétais tellement nerveuse que jai da parler a
quelauun, et elle ma promis de tenir sa langue)

165 invités (sans compter le personnel de Brandon Com)

500 lecteurs de Style Central

Elinor

Serveur du Kitz (je suis siire quil écoutait)

Le personnel d€linor (6)

Traiteurs (combien sont au courant ? Un ou deux seulement?)

35 membres du personvel de Brandon Com.

10 000 contacts de Brandon Com.

97578 utilisateurs de YouTube (98 471, le chiffre vient
daugmenter)

1800 000 lecteurs du Daily World

Total = 1909 209

Bon. pas de panique. Du moment quiils se taisent jusqua
demain
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VINS PETILLANTS KENTISH
Spandings House
Mallenbury
Kent

Mme Rebecca Brandon
The Pines
43, Elton S
Oxshott
Surrey

reet

3 avril 2006
Chére madame Brandon,

Nous vous remercions de votre lettre du 27 mars.

Je suis heureus dapprendre que notre envoi de 50 bouteilles de mous

seux st parvenu i destination et que, en gofitant notre produit, vous
ayez @¢ « frappée » par son arome original et son corps.

Cependant je comprends que, ayant découvert PAssociation de promo-
tion de la tempérance, vous ayez décidé de ne servir que des boissons
non alcoolisées. Nos services soccuperont du rapatricment de notre
livraison dans les meilleurs délais.

En espérant que votre soirée sera un grand succes, malgré Iabsence de
Bacchus, je vous pric dagréer Passurance de mes sentiments cordiaux.

Paul Spry
Dirceteur du marketing

P.:S. Nous projetons de lancer trés bientét sur le marché un nouvea
vin pétillant non alcoolisé, et je serai heureux de vous en faire parvenic

dix bouteilles gracicusement.
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THE LOOK
601, Oxford Street
Londres W1

Madame Rebecca Brandon
The Pines

43, Elton Road

Osshott

Surrey

11 aviil 2006

ere Rebecca,
Merci pour votre lettre du 10 avrl,

Je regretie que vous Wacceptiez pas mon offre de réintégration au
Look, accompagnée d’unc hausse de salaire ct dun sicee au conscil.
Vos abligations familialcs ont la prierité, mais sachez que votre
poste vous attend @ votre retour de Los Angeles.

En vous souhaitant un excellent voyage

Trevor Holden

Directeur général

P.-S. Auriez-vous Iamabilité de demander a vos clientes

dARRETER de nous rapporter leurs achats ? Nous n'en
pouvons plus !
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ON VEUT BECKY !

Nous, soussignées, protestons contre le traitement cruel
infligé & notre estimée amie et consellére de mode, Becky
Brandon (née Bloomwood).

En raison des sanctions injustes dont elle est victime,
nous avons décidé de :

Boycotter le département de Shopping Personnalisé,
Propager |2 nouvelle auprés de nos amies et relations,
Déshopper tous nos achats immédiatement.
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SERVICE CENTRAL
DE POLITIQUE MONETAIRE
5° étage
180, Whitchall Place
Londres SW1

Madame Rebecea Brandon
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

13 avril 2006

Chere Rebecca,

Mercipour votre lettre du 10 avril ¢t tous mes voeux pour vote
séjour a Los Angeles.

Malheureusement, je ne pense pas qu'il y it un poste de « corres
pondante 4 Los Angeles » pour The British Journal of Monetary
Fconomics. Son rédacteur en chef n’a pas non plus lintention « de
se diversifier en publiant des articles plus grand public sur le
cinéma et les potins ».

Cependant, si Poccasion se présentait, je ne manguerais pas de vous
le faire savoir.

Bon voyage !
Bien 2 vous,

Edwin Tredwell
Directeur des recherches financieres
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NANNY SUE CONSEILS
Z2uand la famdle a la frionite. ..
Comseits — Atetions ~ Wedia — Asistance Parentale — Conférences
Madame Rebecca Brandon
The Pines
43, Elton Road
Oxshott

Surrey

12 avril 2006

Chére Rebecca,
Merci pour votre lettre du 10 avril.

Je regrette qu'en raison de votre voyage en Californie vous ne
puissiez finalement assister a notre programme de rééducation
destiné aux accros du shopping. Je comprends que vous soyez

dégue et « malheureuse » de ce contretemps.

Si cela peut vous consoler, je suis certaine que vous trouverez
des groupes de thérapie similaires & Los Angeles.

Avec mes meilleurs veeux,

Julia Summerton
Directrice des programmes pour adultes
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Sage Seymour - Recherche Google :

Suggestions :

Google Earth
Google Maps
Google.com
Google Traduction
Google Chrome
Google Voice

Recherches récentes :

sage seymour luke brandon

sage seymour luke brandon nouvel attaché de presse
sage seymour becky brandon

sage seymour fashion

jimmy choo 50 % de remise

madonna école des enfants

claudia schiffer école des enfants
organisation soirée de luxe hors de prix
organisation soirée de luxe bon marché
voiturier oxshott

alexander wang sac & main

alexander wang sac 4 main en solde
venetia carter discréditée et ruinée

sage seymour piscine rose

sage seymour nouveau petit ami
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SERVICE CENTRAL
DE POLITIQUE MONETAIRE
5° étage
180, Whitchall Place
Londres SW1

Madame Rebecea Brandon
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

28 février 2006

Chere Rebecca,

Je vous remercie de mavair répondu aussi promprement.
généreux de votre part de me donner votre autorisation

Malheurcusement, The British Journal of Monetary Economics n’est
pas illustré, n'a pas de « directeur artistique » ni de « maquettiste »
J suis par conséquent dans Pincapacité d'utiliser les photographics
du mantcau Missoni, de la ccinture et des bottes que vous avez
incluscs et que je vous retourne

Bien a vous,

Ddwin Tredwell
Directeur des recherches financieres
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De : Becky Brandon

A : abonnes@stylecentral-magazine.com
Sujet : MESSAGE URGENT !11!

Date : 13 mars 2006

Chére lectrice de Style Central,

Dans le dernier numéro de Style Central, vous avez pu remar-
quer que Danny Kovitz faisait une bréve allusion & une féte-
surprise organisée pour mon mari, Luke Brandon.

Puis-je vous inviter du fond de mon cceur 4 OUBLIER CETTE
INFORMATION ET A LA CHASSER DE VOTRE ESPRIT ? Si par
hasard vous connaissez mon mari, je vous supplie de ne pas lui
en parler. Ce doit étre une SURPRISE.

Mieux encore, déchirez la page et détruisez-la.

Avec mes remerciements anticipés,

Rebecca Brandon (née Bloomwood)
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DR JAMES LINFOOT
36, HARLEY STREET
LonDRES W1

Rebecca Brandon
The Pines

43, Elton Street
Oxshott

Surrey

3 mars 2006

Chere Rebecca,

Je vous remercie de votre lettre du 1% mars.

Nayant jamais entendu parler de « consommatrice somnambule », il
m’est impossible de vous fournir la traduction latine du mot ni d'écrire

3 votre mari pour lui dire de « respecter votre tat de santé .

Si les symptomes persistent, je vous conseille de consulier votre géné

raliste habituel.

Avec mes respectueux hommages,

James Linfoot
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Moi
Suze
Tarquin
Danny
Jess
Tom

Total = 6

Personnes au courant de la féte :
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Recky Brandon (Née Bloomwood)
Inventaire officiel de sa_garde-robe
Page 3 (sur 15)

Jeans (suite)
I Brand — pantacourt.
9 Brand — droit, bas évasé
Goldsign — slim foncé.
7 Jor All Mankind — déchiré (deux tailles trop petit).
Balwmain (noir, déchire),
Notify — noir.
Notify — noir (toujours dans le sac du magasin, jamais porte)
Theory — slim en strech
7 Jor All Mankind — clouté
7 Jor All Mankind — découpé
Acne — élimé au genou
Acne — déchiré (avec encore son étiquette).
Cavalli — élimé avec des sequins (toujours dans le sac du
magasin).
Paige Premium Denim — coupe boyfriend.
True Religion — gris et large.

Tenues de

Stella McCartney — pantalon de yoga.

Stella McCartney — débardeur.

Justaucorps noir (amais porte)

Chaussons de danse roses (iamais mis).

Sweaty Betty — leggings noirs.

Nike — leggings gris (encore dans leur boite dorigine avec
I'étiquette et le ticket de caisse).

Leggings noirs « anticellulite » (encore dans le sa).

American Apparel — leggings gris.

Hip Hop Graffiti — collants de danse (amais portés)

Robe d sequins de patineuse.

Tenue de football américain (pour une féte de Halloween)
Fred Perry — robe de tennis blanche.

Fred Perry — robe de tennis bleu pile.

Combinaison de coureur automobile (toujours dans sa boite).

Voir suite page suivante
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Liste pour la soirée

Grande tente : oit la trouver ? Oit la monter ? Taille ?

Cracheurs de feu : oit les trouver ?

Jongleurs : ot les trouver?

Theme : a choisir

Buffet : quoi ? Comment ? (Une fontaine a chocolat ?)

Boissons : PAS de vin de péche.

Danse : besoin dune piste. Brillante ? Ou noir et blanc ? Avec
éclairage comme dans La Fievre du samedi soir ?

Invités : qui ? Récupérer de vieux amis ? (Mais certainement
PAS Venetia Carter NI Sacha de Bonneville )

Tenue : robe a sequins, sandales Balmain a cristaux Zanotti et
bracelet Philippe Audibert? Robe turquoise Roland Mouret
et sandales a lanieres Prada?

Minirobe rouge Azzaro et Louboutin noires ?
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De : Bonnie Seabright
A : Becky Brandon
Sujet : Cartes

Date : 23 janvier 2006

Luke a signé toutes les cartes d'anniversaire. Merci mille fois.
Bonnie

De : Becky Brandon
A : Bonnie Seabright
Sujet : Re : Cartes
Date : 24 janvier 2006

Pas de quoi ! Faites-moi savoir si vous avez encore un probleme.

Becky

P.-S. Avez-vous réussi 4 parler de la salle de gym ?
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SERVICE CENTRAL
DE POLITIQUE MONETAIRE

5° étage
180, Whitchall Place
Londres SW1

Madame Rebecea Brandon
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

18 janvier 2006

Chere Rebecca,

Je vous remercie de votre lettre adressée au ministre des Finances,
qui m’a été transmise.

En son nom, je vous sais gré de comprendre « ce quil peut
ressentit » et de nous faire part de vos idées pour «sortir de ce
bourbier ». Les principes « ET.P.» de votre pére sont judicieu,
ainsi que vos conseils suggérant de « regarder autour de soi et de
vendre ce qui est inutile ».

Merci encore pour I'ouvrage Contrilez vos actifs, de David
E. Barton — que je ne connaissais pas. J'ignore si le ministre en
possede un exemplaire, mais je le transmettrai au Trésor public
accompagné de votre suggestion de « noter tout ce qu’on
dépense ».

Merci encore pour Piniérét que vous portez aux affaires financieres
du Royaume-Uni.

Bien a vous,

Edwin Tredwell
Directeur des recherches financieres
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SOPHIE
KINSELLA
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SERVICE CENTRAL
DE POLITIQUE MONETAIRE
5° étage
180, Whitchall Place
Londres SW1

Madame Rebecea Brandon
The Pines

43, Elton Road

Oxshott

Surrey

6 février 2006

Chére Rebecea,
Je vous remercie de votre lettre du 1 février.

En effet, dans une allocution récente, le ministre a insisté sur
Fimportance du commerce de détail pour I'économie britannique.

Malheurcusement, il 'existe pas encore d'ordre de Empire britan-
nique, ni anoblissement pour «hauts faits de shopping ». Si un
el honneur venait a étre créé, je ne manquerais pas de soumetire
votre candidature

Je vous renvoie donc votre paquet de regus et de contremarques
que j'ai examinés avec intérét, en convenant avec vous qu'ils témoi-
gnent de votre « véritable engagement 2 soutenir I'économie ».

Bien a vous,

Edwin Tredwell
Directeur des recherches financieres
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De : cathy@topnounous.co.uk
A : Becky Brandon

Sujet : Re : Petit service

Date : 8 février 2006

Chére madame Brandon,

Merci pour votre message téléphonique. Nous sommes désolées
que vous ne vous soyez pas entendue avec Kyla.

Nous sommes au regret de vous dire qu'il nous est impossible
d'accéder & votre demande. En effet, fournir aux membres de
notre personnel des Postit pour leur rappeler que, au cas oil
votre mari téléphonerait, Kyla « s'est cassé une jambe » parait
peu réalisable.

1I nous est également difficile de vous envoyer une autre nounou
qui «ressemble & sy méprendre 4 Kyla » dans les meilleurs
délais.

Appelez-moi si vous désirez plus d'informations sur le sujet.

Cordialement,

Cathy Ferris
Directrice Top Nounous





