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  Et mon Créateur vint s'adresser à son humble serviteurendormi, aux nuits de sa captivité, afin de lui tenir ce discours :« Quand les temps s'achèveront, au crépuscule du Monde, rien de ce quise déroulera n'aura été vu par un regard d'Homme. Les signes annoncés àJean le bien-aimé se réaliseront et tous sauront que ma Parole est juste etbonne. Garde mes mots dans ton oreille car il te faudra répéter cetenseignement aux générations pour qu'il se répande comme les eaux dutemps de Noé.


  Au jour du Jugement, tous devront être prêts à se présenter devant Moi.Ils seront escortés par les Quatre Êtres dont la seule vision emplirad'épouvante l'homme corrompu et rassérénera le juste de cœur.Le premier Être ressemblera à l'ange, beau et pur de figure. Son espritsera semblable à un écheveau que le meilleur tisserand d'Egypte ne sauraitdémêler. Son intelligence sera l'infini : insondable par l'Homme. Je feraidescendre sur lui le sceau de la Fin, pour le rendre distinct d'entre tous etprovoquer grande crainte parmi eux. Là où bat le sang de sa vie, Je poseraila Marque.


  Il sera le premier. Son frère en sagesse est Salomon. Son frère encourage est David. Son frère en ruse est Joseph.


  Sa croissance se fera loin de son père, loin de sa mère, comme jadisMoïse recueilli par la fille de Pharaon. Il n'aura besoin d'aucun Homme et netrouvera grande consolation qu'en Moi. Il sera le pouvoir et la force. Il serala conquête et la victoire. Telle est ma promesse pour le Monde présent, Saul.


  Pour le Monde passé et le Monde à venir. »


  Saul de Tarse (né en 8 à Tarse - mort en 67 àRome)


  Extrait de Prophéties des Songes, écrits retrouvés sousl'Église San Paolo alla Regola à Rome.


  [image: ]


  « Et ma vision se poursuivit. Lorsque l'Agneau ouvrit le premier des septsceaux, j'entendis le premier des quatre Vivants crier comme d'une voix detonnerre : « Viens ! » Et voici qu'apparut à mes yeux un cheval blanc ; celuiqui le montait tenait un arc ; on lui donna une couronne et il partit envainqueur, et pour vaincre encore. »


  Apocalypse 6, versets 1 & 2.


  


  



  « Nous aurons le destin que nous aurons mérité. »



  


  Albert Einstein.
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  - « Alice, c'est l'heure ! »


  


  Chaque matin, c'est pareil. Maman croit qu'il est nécessaire de venir meréveiller. Elle ignore que je ne dors pas. Je ne dors quasiment jamais. J'aicessé quand je me suis rendu compte que c'est tout à fait superflu. L'uniqueutilité du sommeil est la mise au repos de notre cerveau. Le mien est unemécanique bien huilée qui ne s'enraye en aucune circonstance. Je pourraistenter de m'assoupir mais cela reviendrait bêtement à perdre des heuresprécieuses, allongée et les paupières closes.


  Je ne souffre pas de la fatigue. Je ne me l'explique pas. J'ai lu un jour queles requins ont cette particularité. Ils ne dorment pas. Leurs petits yeux noirset fixes ne se ferment jamais. Ils se tapissent dans les fonds marins etattendent simplement, entre deux repas sanglants. Je ne sais pas pourquoi jepense à ça, ce matin. En vérité, je pense à un tas de choses, tout le temps. J'aiune sorte de mémoire informatique, avec scanner et magnétophone intégrés.


  En dépit du fait que je n'y investisse aucune énergie et que je ne fournisse pasle moindre effort, j'enregistre toutes les données et informations qui coulentdans mes conduits auditifs ou passent devant mes yeux.


  Papa m'appelle Alictionnaire. Ça le fait rire. Il est touchant. Il parait queje suis comme ça depuis toujours.


  - « Alice ? Tu es levée ? »


  Bien sûr que je suis levée. Je suis prête depuis des heures. Je jette uncoup d'œil au miroir avant de sortir de ma chambre. Parfaite. Nul ne sedouterait que je n'ai pas dormi depuis plus de quatre jours. Je réajuste unemèche de mes cheveux blonds. Non que je sois coquette mais je déteste êtredébraillée. Je laisse le look faussement négligé, mais consciencieusementétudié, à la horde d'épouvantails humains qui peuple mon lycée.


  Je descends les escaliers en ajustant ma besace lourde de mon ordinateurportable. Je l'ai bricolé pour qu'il soit le plus performant possible. Il contientmes manuels, mes devoirs, tout ce qui est nécessaire à ma scolarité et bienplus encore. J'ai eu un peu de mal à le faire accepter à mes professeurs maisils ont bien été obligés de s'adapter. Ce sont les autres qui s'adaptent à moi.


  Pas l'inverse.


  - « Je t'ai pressé une orange ! C'est plein de vitamines, ma chérie ! »


  J'étouffe un soupir et une envie difficilement répressible de lui dire queoui, essentiellement de la vitamine C. L'orange appartient par ailleurs augroupe des agrumes, avec le citron, le pamplemousse et la bergamote. Ondécompte nombre de variétés, parmi lesquelles la bigarade, la jaffa, le navel,la sanguine, la valence, la raphaela ou l'ambersweet. Historiquement ellevient de Chine mais elle est désormais surtout produite aux États-Unis et auBrésil. Immédiatement me viennent des notions de calibrage, prix aukilogramme, rendement par arbre fruitier.


  Je peux sentir la texture de l'écorce, le crissement subtil quand onépluche le fruit. Je peux deviner le nombre de pépins contenu dans chaquequartier. Des recettes de mousses, gâteaux, sirops et marmeladesm'apparaissent. L'image d'un tableau de Cézanne. La carte de la villed'Orange. Le film « Tintin et les oranges bleues ».


  Mais je choisis de me taire, une fois de plus. Ma mère, à l'image de laplupart des gens, subit les corrections et tentatives d'amélioration de sesconnaissances comme des humiliations. Je sais que maman est sensible etlégèrement complexée par ses lacunes. Elle ne dit jamais que je suis un génie.


  Elle préfère des termes plus flous, vagues. Diplomates. « Précoce », « vived'esprit », « mature ». Elle a toujours refusé que je saute des classes et n'aaccepté l'évaluation de mon quotient intellectuel qu'à contrecœur, vaincue parl'enthousiasme et la curiosité paternels. J'avais dix ans et j'ai obtenu 164. 4points de plus qu'Einstein. 1 de moins que Mozart. Ce serait flatteur sij'apportais autant de crédit que mes parents à ce type de tests ineptes.


  - « Je préférerais un café, maman, si tu veux bien. »


  Elle n'aime pas ça. Ces signes avant-coureurs de l'âge adulte. Elle auraitprobablement adoré que je reste une enfant friande de chocolat chaud et debalançoire. Le hic c'est que je n'ai jamais été réellement attirée par le chocolat.


  La découverte gustative passée, cela ne présentait plus grand intérêt. Quantaux balançoires, ce mouvement de va-et-vient simpliste distrait probablementles enfants ordinaires et un peu niais, moi non.


  J'avale rapidement mon café noir. Il est assez mauvais, il faut bien lereconnaître. J'embrasse maman et je pars. Je déteste être en retard.


  L'exactitude est la politesse des rois, paraît-il. J'aimerais rencontrer ElizabethII pour m'assurer de la véracité de l'adage. En tout cas, elle est ma politesse àmoi.


  Il ne faut pas croire que je sois excitée ou particulièrement heureuse deme rendre au lycée. Je n'ai pas d'amis. C'est le sort dévolu aux élèves un peudifférents, j'imagine. J'ai bien analysé les raisons du rejet collectif dont je suisl'objet. Mon intelligence est la seule explication à ma solitude, même si jeconcède que mon mépris de la médiocrité y est aussi pour quelque chose.


  Je ne suis pas grande gueule. Je n'ai jamais fréquenté le copain d'uneautre fille. En fait, je n'ai jamais flirté tout court. Je ne suis pas violente, nigratuitement insultante. Je ne suis pas laide. Je suis même très jolie, je pense.


  Attention, je ne m'en vante pas parce que je n'en tire pas la moindre fierté. Labeauté est une chose très surfaite. Ça ne requiert aucune compétence, pas lemoindre talent ou mérite. J'en veux pour preuve la quantité de belles fillestotalement idiotes à déplorer ou la masse de jolis garçons bêtes comme unevalise sans poignée.


  D'ailleurs...


  - « Salut Alice! Je te dépose ? »


  Une règle de l'Univers veut que les ânes bâtés de terminale, même lesredoublants, parviennent toujours à décrocher leur permis de conduire.


  Comme quoi, cela relève plus de réflexes instinctifs que de l'intellect àproprement parler. Je suis prête à parier que des chimpanzés habilemententraînés arriveraient au même résultat. Nos cadors du lycée conduisentgénéralement une épave sur châssis, faisant vrombir leurs moteurssouffreteux et asthmatiques comme s'il s'agissait là d'un exploit en soi.


  - « Non merci. Je préfère marcher. »


  - « Allez, Alice ! Ne te fais pas prier, grimpe ! »


  Personne ne m'a jamais offert de me conduire au lycée. Je devrais peut-être saisir l'opportunité. Par pure économie de mon énergie. Et puis, je n'aipas envie de lutter.


  - « Ah voilà ! Tu deviens raisonnable ! »


  Je ne suis pas dupe. Je suis une paria. Un rebut. Je ne fais même paspartie de la plus petite des castes sociales de mon bahut. L'enseignementgénéral a ceci de commun avec l'Inde qu'il compte aussi ses Intouchables. Cesêtres condamnés, par l'élite ou le karma, à n'être que des sous-crottes, danscette vie et les prochaines. Inutile de se débattre : l'impopularité est un sablemouvant impitoyable. Plus on lutte pour s'en extraire, plus rapide seral'ensevelissement. Je fais donc la planche.


  - « Qu'est-ce que je peux faire pour toi, Luc ? »


  Ce garçon porte merveilleusement bien son prénom. Il suffit de le lire dedroite à gauche pour comprendre pourquoi.


  - « Quoi ? Mais rien ! Tu crois que je ne peux pas te rendre un servicecomme ça, juste pour le plaisir ? J'avais envie de discuter un peu avec toi, c'esttout ! »


  Oui. Bien sûr. Et d'éventuellement m'amadouer afin que je rédige pourtoi le devoir de philosophie qui te permettrait d'échapper à l'échec cuisant deton trimestre. Un ratage de plus qui ne serait qu'une préparation à celui de tavie dans sa globalité.


  - « Tu as besoin de moi pour la philo. »


  Il gigote. J'ai remarqué ça, chez les menteurs et les mauvaismanipulateurs. Leur corps bégaie et hoquète pour eux. C'est assez pathétiqueà observer. On dirait un poisson dans l'épuisette. Sa bouche ronde s'ouvrepuis se ferme, indécise et hésitante, lui conférant un air de flétan sur le grill.


  - « Je n'y avais pas pensé mais maintenant que tu m'en parles, c'est vraique ce serait sympa de me donner un coup de main... »


  Prévisible. Ennuyeux. Et hypocrite. Tout pour plaire, définitivement. Lesgrilles du lycée sont visibles. J'allais bientôt m'extirper de la voiture de Luc,triathlète, gagnant de tournois interscolaires, fierté de notre proviseur frôlantle nanisme. Cette admiration était parfaitement cohérente : tout ver de terrese rêve boa constrictor. Notre directeur aux complexes freudiens, du bas deson mètre cinquante, enviait légitimement tout homme ayant pu le souleveren guise d'haltère. Si j'étais n'importe quelle autre fille, ma popularité seraitremontée en flèche illico presto du fait de mon arrivée aux côtés de Luc. Maisje suis moi. Alice Naulin. Ça ne me rendra donc que plus détestable et raillée.


  - « Écoute-moi bien, Luc et efforce-toi de potentialiser tes maigresressources intellectuelles, parce que je n'ai aucune intention de me répéter. Jene t'aiderai pas. Pas par méchanceté ou malveillance. Par bon sens. Améliorertes résultats est aussi vain que tenter de vider la mer avec une petite cuillère.Ça n'a pas le moindre intérêt. Tu souhaites faire quelque chose d'utile pourton avenir ? Entraîne-toi à nouer tes lacets. Ça te sera très profitable quand tuseras vendeur de chaussures dans une boutique d'usine. Et attention, netriche pas : évite les mocassins et les fermetures à scratch ! »


  Je sors calmement du véhicule, sans craindre la moindre injure enreprésailles légitimes. Le temps que le sens de mon petit laïus atteignel'encéphale de Luc, il sera l'heure de déjeuner.
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  Je me suis longtemps demandé ce qu'il y avait de plus pénible que descamarades hostiles. Marie Létang m'apporta la réponse sans le savoir. Lacompagnie d'élèves stupides et bien pensants est une torture tellement plusraffinée et subtile...


  De toute ma vie, aussi courte soit-elle, je n'ai jamais rencontré un êtrehumain aussi génétiquement proche du gastéropode. Probablement soucieusede mon bien-être et voulant me faire le don précieux de l'amitié, elle me suitcomme la misère s'attache au monde. Elle me pose des questions creuses,pseudo-existentialistes, certainement dans le but de me faire comprendre mesproblèmes relationnels.


  - « Alice, tu ne te demandes jamais pourquoi tu es si solitaire ? »


  - « Non. »


  - « Tu devrais peut-être ? »


  - « Marie, je ne me le demande pas parce que je connais parfaitement laréponse. »


  - « Ah ! Je serais curieuse que tu m'éclaires ! »


  - « La solitude m'épargne la compagnie assommante de personnesasphyxiantes d'ennui. Elle me préserve des interrogations niaiseuses et pète-noix. Elle me dispense de bavardages épuisants. Elle m'évite cet agacementnauséabond que je sens monter en moi à cet instant précis. Tu comprends ceque j'essaie de te signifier, là, Marie ? »


  Elle hoche la tête, en déglutissant. La déglutition, à certains moments-clés d'un entretien, est l'expression d'un sentiment de honte manifeste oud'un désir sexuel très perceptible. N'étant probablement pas le genre de lademoiselle, je suppose que je venais de l'embarrasser. J'espère secrètementque cela suffira à la décourager. Que nenni.


  - « Je suis désolée. Excuse-moi. Je joue les moralisatrices alors que jedevrais respecter ta souffrance... C'est vraiment maladroit. »


  - « J'ignorais la souffrance avant de subir ta présence. Tu m'épargneraisbeaucoup en t'abstenant à l'avenir de m'imposer ce genre de pseudo-échanges. Merci quand même, je ne doute pas que c'était bien intentionné.Mais tu sais ce qu'on dit : l'enfer est pavé de bonnes intentions. Tu viens decarreler toute une cuisine, Marie. »


  À cet instant précis, je surprends un souffle. Une expiration nasale, pourêtre tout à fait précise, le signe d'un gloussement contenu, d'un rire réprimé.


  Je me retourne et découvre celui qui en est de toute évidence l'auteur. VirgileLizerman. Un autre paria. Moins que moi, cela va sans dire. Je suis devenuel'échelle qui permet de les graduer. Un sentiment furtif passe comme unevague. Quelque chose qui ressemble à de la complicité, une sorte deconnivence surprenante, de communion. En toute probabilité, l'amitié doitressembler à ça. Ça n'a pas l'air désagréable, en fait. Mais bon, pas non plusde quoi sacrifier père et mère.


  J'ai dit la vérité à Marie. Aussi étrange que cela puisse paraître, j'ignoretout de la souffrance. Théoriquement, je sais ce que cela signifie et implique,évidemment. Mais je ne l'ai jamais éprouvée. J'observe les micro-tragédiesqui secouent parfois le lycée comme d'autres se postent devant les cages d'unzoo. Je peux voir, de-ci de-là, de parfaites babouines se chercher des pouxdans la tête, se disputant le mâle dominant, simplement soucieux d'épluchersa banane... Parfois, des ersatz de paons font la roue, dans une paradeamoureuse qui manque singulièrement de superbe. Dans un simili règneanimal, les aspirants lions courent des gazelles qui n'ont pas l'instinct des'enfuir. On peut parfois voir des lamas en jogging crocodile cracher enrythme près du coin fumeur. Des filles hippopotames moulées dans desmotifs léopard, reluqués par des types avec des yeux tristes de koala.


  Ces manifestations bestiales de colère, de chagrin affiché ou d'élanamoureux me laissent circonspecte. J'ai décidé de classer tout ça dans un seulet même dossier baptisé « hystérie ». Seule ma curiosité est piquée, pas monaffect. D'ailleurs, cette absence d'affect m'a inquiétée, fut un temps. Mamanl'impute à ce qu'elle appelle « mon passé ».


  Elle a peut-être raison, si l'on considère la vie in utero comme un « passé». J'ai été adoptée. Ma génitrice a probablement décidé de mon abandon dèsma conception. Je suis née sous X. Moi qui suis tellement douée enarithmétique, cet X-là est l'inconnue de la seule équation que je ne parvienneà résoudre.


  Je ne suis pas en quête de mes origines. Pourquoi me préoccuper de cegenre d'inepties ? Pour savoir si j'ai le nez de mon oncle ou les yeux de magrand-mère, à qui je ressemble ou si je risque de développer un cancer du seindès quarante ans ? Peu m'importe. J'ai le nez et les yeux d'Alice Naulin,fonctionnels et efficaces. Je ressemble à Alice Naulin. Et si je dois avoir uncancer, l'escompter ne me sera d'aucune utilité.


  De plus, j'ai toujours eu le sentiment confusément prégnant que jemourrais jeune et de façon peu ordinaire. J'ignore pourquoi mais je peuxl'anticiper aussi facilement et assurément que mes résultats au test de chimieou la note de ma dernière dissertation. J'adore les probabilités, lesstatistiques. C'est un jeu pour moi. Je me laisse une marge d'erreur de 0,2%mais, selon toute vraisemblance, je n'atteindrai pas mes vingt ans.
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  - « Tu es prête à te faire massacrer Alice ? »


  


  Ce genre de questions ne m'inspire aucune peur. Je ne crains personne.


  D'autant plus que l'expérience joue en ma faveur. D'aussi loin que remontentmes souvenirs, mon père ne m'a jamais battue aux échecs.


  Chaque soir, nous avons notre moment rien qu'à nous, autour du damier.


  Ça ne nous prend pas un temps fou, étant donné l'issue prévisible : mavictoire. J'en tire une relative satisfaction, lui, la certitude d'un échangeprivilégié. J'ai beau avoir un amour totalement unique pour lui, je ne luiaccorderai pour rien au monde le plaisir de la victoire. Tricher ne meressemble pas. Perdre encore moins. En revanche, je concède de faire durerun peu les choses. Je daigne feindre que la partie parait plus ardue qu'elle nel'est réellement. Alors que je peux triompher en trois coups, je m'amuse à lelaisser me prendre tous mes pions. Je me délecte toujours de le battre avec unseul, le dernier, que je préserve. Ma pièce favorite : le cavalier.


  Je me souviens parfaitement de la première fois où mon père m'a exposéles règles rudimentaires de ce jeu si ancien. J'avais immédiatement étéséduite par l'ensemble. L'aspect esthétique m'avait bouleversée. L'échiquiernoir et blanc, qui représente l'opposition entre deux forces, la lutte du biencontre le mal. Chaque mouvement importe, aucun déplacement n'est anodinet le moindre petit pion peut se révéler décisif. J'aime me sentir le chef deguerre d'une armée et démontrer mes compétences de stratège. Prendred'assaut un royaume adverse et soumettre le vaincu. Poser mon talon sur laface d'un roi, même symboliquement, fait naître en moi la sensation exquisede l'invincibilité. La conquête me grise comme rien d'autre ne sait le faire.


  - « Tu prends les blancs ma chérie, comme toujours ? »


  - « Comme toujours. »


  Non que je me sente particulièrement tournée vers la force lumineuse dela probité. J'ai toujours trouvé le blanc plus beau, plus saillant et attractif. Ilme va mieux au teint, voilà tout.


  Papa commence toujours de la même façon. Même quand il tente devarier un peu son attaque, rapidement, il se replie sur des stratégiesgrossières et d'une banalité confondante. Je trouve cela extrêmementattendrissant.


  Et rassurant. Mon père fait partie de ces êtres humains à l'extrêmefidélité, si constructive. Il ne me déçoit jamais, structure mon quotidien derepères bien rodés qui stabilisent ma psyché en surmenage permanent.


  En le voyant avancer ses coups, je ne peux m'empêcher de sourire. À ladifférence de beaucoup de joueurs, il n'hésite jamais à utiliser rapidement sareine.


  - « Qu'est-ce que tu dis de ça, jeune fille ? »


  Alors que j'allais lui répondre, saisissant le cavalier blanc à ma droite, uncraquement douloureux déchire ma tête. Une lumière aveuglante zébre mavision du jeu et je me sens entraînée dans un ailleurs qui, bizarrement, ne mesemble pas inconnu. Engourdie, l'œil lointain, je me retrouve haletante, aubeau milieu d'un décor cataclysmique. Ma respiration est laborieuse. L'air,suffocant et lourd, sclérose mes poumons et ma gorge.


  Je découvre autour de moi un monde de chaos. Partout, des gens hurlent,courent en tous sens, affolés et épouvantés. Certains sont blessés, meurtris, enflammes. D'autres paraissent difformes, couverts de chancres et de pustulesignobles. La terre et le ciel se confondent dans leur teinte de cendre. Le solcraque, comme sous la pression d'un enfer sous-terrain, et l'on voit, çà et là,en jaillir les eaux. Une marée progressive condamnerait immanquablementles fuyards à la noyade. Une lumière violente attire mon regard vers le ciel etje vois alors des boules de feu en tomber, comme catapultées avec une forceinouïe sur la terre en souffrance. J'entends tout à coup une voix rauque etprofonde m'interpeller dans un hurlement. Elle couvre les clameurs et ledéchaînement des deux.


  - « Alice ! Alice ! »


  Je me retourne vers elle et croise le regard le plus sombre qu'il m'ait étédonné de voir. Un garçon ténébreux et d'une beauté inquiétante, juché sur uncheval d'un rouge flamboyant irréel, me crie de me servir de mon arc. Enbaissant les yeux sur mes mains, j'y découvre effectivement une arme. Quand,stupéfaite, je regarde à nouveau celui qui est vraisemblablement mon acolyte,il me fait un signe de la tête. Sa bouche décidée est barrée d'une cicatrice quiajoute à son charme plutôt que de l'altérer.


  Tout en donnant un coup de talon, je réalise que je chevauche moi aussiune monture. Blanche, immaculée même. Je sens ses flancs nerveux entremes genoux. J'attrape instinctivement une flèche, dans le carquois attachécontre mon dos, et bande mon arc. Mon trait, sûr et déterminé, atteint lapoitrine d'un homme. Ma victime me lance un regard incrédule,interrogateur. Un regard qui exprime toute la souffrance du monde face àmon geste si gratuit et incompréhensible. Je l'observe avec stupeur, comme sice n'était pas ma main qui venait de frapper. Comme si ce n'était pas mavolonté qui venait de s'exécuter. Des larmes me montent aux yeux quand uneautre voix, si familière et lointaine, m'appelle.


  - « Alice ! Alice ? Dis-moi quelque chose ! Alice, qu'est-ce qu'il t'arrive ?Mais parle, bon sang ! »


  Les choses reviennent à la normale. Je retourne à la réalité, cette réalité-ci, aussi subitement que j'en ai été arrachée. Les battements de mon cœurdécélèrent progressivement et je cherche péniblement à retrouver monsouffle. La vision de l'inconnu agonisant me hante. Elle se superpose à l'imagede mon père, qui me tient fermement par les épaules et me secoue sans s'enrendre compte.


  - « C'est bon, papa, ça va. Je t'assure... Je ne me suis pas sentie bien, tout àcoup, mais là c'est bon. Je n'ai peut-être pas assez mangé, c'est tout. Je... Jevais aller me coucher. »


  Les yeux écarquillés et inquiets, il hoche la tête en signe d'approbation. Ilse lève pour m'escorter, mais je lui fais signe que c'est inutile. Ça va,maintenant. Du moins, j'aurais aimé m'en convaincre. Une fois arrivée dansma chambre, adossée à ma porte close, je réalise que je tiens toujours dansmon poing serré une pièce de l'échiquier. Mon cavalier blanc. Je le regarde,encore un peu tremblante mais plus intriguée qu'effrayée.


  Que vient-il de se passer ? Et pourquoi ne suis-je pas plus surprise ?


  Quelque chose, en mon for intérieur, a « reconnu » cette situation. Quelquechose, ou quelqu'un, en moi sait qui est ce cavalier rouge.La tête lourde, je me sens acculée d'une fatigue brusque et pesante.Vaincue, je m'allonge sur mon lit, sans prendre le temps de me déshabiller oude me glisser dans mes draps. La torpeur m'engourdit tout à coup et jesombre dans un sommeil sans rêves.
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  En ouvrant les yeux le lendemain, je me réveille d'une humeurdétestable. Je sens macérer en moi une colère prête à exploser au moindreprétexte. Et, comme chaque fois que l'on attend une excuse pour s'énerver,elle ne tarde pas à venir.


  Quand on est un élève de première au lycée, on n'a pas encore l'autoritéet le prestige des terminales. Il nous faut donc tolérer leur comportementbovin envers les plus faibles de l'institution en présence. À savoir, lessecondes.


  Cet entre-deux est à la fois agaçant et confortable. On est épargné maisimpuissant.


  Ce matin-là, comme de nombreux matins, Frank Massey, perché sur lagrille du lycée, observe en roi tyran-nique autoproclamé sa cour complaisante.


  Il lance un clin d'œil à telle rachitique aux hanches saillantes offertes à sa vue,un salut viril à tel sportif aux dents blanches fraîchement délivrées de leur jolicarcan ortho dentaire. Il finit toujours par jeter son dévolu sur le seconde leplus insipide, paumé et fragile du jour. C'est l'angoisse de tout élève : être l'éludu matin. En approchant du lycée, une véritable préparation mentale s'opèredans toutes les cervelles pour simuler un air détaché, distant et hautain.


  Mais Frank Massey a beau être un redoutable imbécile, il a le nez pourflairer la peur du seconde. À défaut d'être un homme digne de ce nom, ilaurait presque pu faire un chien acceptable. C'est déjà ça.


  Le gagnant du jour est frêle, binoclard et porte un cartable. Grossièreerreur. Autant venir muni d'une belle boîte à goûter avec un joli autocollantqui dirait « ma maman m'allaite encore ». C'est une invitation franche àdevenir la risée de tous en général et de Massey en particulier.


  - « Qu'elle est mignonne la petite fille ! Elle s'appelle comment ? »


  Plutôt que de se murer dans un silence méprisant, le freluquet feint detrouver la formule comique et d'être de connivence avec le clown de service.


  - « Elle s'appelle Erwan... »


  - « Bien ! C'est effectivement un joli nom pour une pisseuse, ça, Erwan. Onva voir ce que tu as dans ton joli sac Barbie, d'accord ? »


  Là, la douce Erwan ne semble plus du tout de la fête, mais commentlutter face à un terminale mesurant trois têtes de plus et pesant le double deson poids ? Surtout quand une ronde railleuse encourage la mise à mortmieux qu'en baissant le pouce... Frank saute de son piédestal et saisit lecartable sans que le pauvre garçon ne lui oppose de résistance. Il se soumet,attendant que le bourreau frappe et que la plèbe jubile.


  Sans savoir exactement pourquoi, je suis décidée à ce que cela n'arrivepas ce matin. J'ai pourtant assisté à des dizaines d'exécutions psychiques dumême genre sans sourciller. Je passais mon chemin, le long des humiliationsmatinales, jugeant que je n'étais pas concernée. Mais quand Massey renversele contenu du sac par terre et que je vois toutes les affaires se répandre, lesfeuilles voler mollement, les stylos marteler le bitume, mes plombs internessautent. Mon humeur électrique va pouvoir se décharger.


  - « Stop ! »


  Le geste de Frank s'interrompt. Il est comme figé, pétrifié dans sonmouvement de ballerine ridicule. Je mets cela sur le compte de l'extrêmesurprise générée par mon intervention. Un véritable crime de lèse-majesté ensoi.


  - « Ramasse tout ça, Massey, et fiche-lui la paix. »


  Alors que sa bouche se tord, probablement pour m'enjoindre, avec uneformule de politesse exquise, à passer mon chemin, il tombe à genoux. Il al'air presque aussi étonné que nous tous. Ses mains se mettent à réunir lesaffaires éparses et à les entasser dans le cartable du seconde, qui sembleattendre de savoir qui le mangera, et à quelle sauce. Frank lui tend son sac,tout en me lançant un regard haineux, comme réduit au silence par une maininvisible appliquée sur ses lèvres. Le gringalet ne demande pas son reste etdisparait rapidement dans les dédales du lycée.


  Nonchalamment, je m'apprête à pénétrer dans la cour quand Massey sedécide à délier sa langue de vipère.


  - « Hé, Naulin ! Demain matin, ce sera toi que j'attendrai. Et c'est pas dusac, que je vais m'occuper ! »


  Je ne peux m'empêcher de penser que c'est dommage, qu'il y trouveraitde quoi apprendre à reformuler cette phrase dans un français correct, cettefois. Mais sans me retourner, je me contente de lui lancer, avec cette froideurtranquille qui achève de l'exaspérer:


  - Tu devrais te méfier, Frank. Tu as beau tenir du chimpanzé, un jourprochain, tu vas glisser et finir par t'empaler sur cette grille. Ce serait si triste.Surtout pour les agents de maintenance qui auront à la nettoyer. Quoi qu'il ensoit je t'aurai prévenu...»


  Sans que je le soupçonne le moins du monde, mon intervention en faveurd'Erwan est la première manifestation de ce qui sommeille en moi. Les chosesvont bientôt prendre une toute nouvelle tournure.
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  La plupart des gens se pense unique. Génétiquement, peut-être. Etheureusement, par ailleurs... Les adolescents à plus forte raison. Je le saispuisque j'en côtoie tous les jours et que j'en suis une, parait-il. Mais en fait, ilsse confondent tous, tant dans le style vestimentaire, les modes d'expression,les dilemmes pseudo existentiels qui les animent et les passions futiles quibouleversent leurs sens. Le propre de cette tranche d'âge est de se croireunique tout en faisant tout pour s'uniformiser en épousant la pensée de lamasse. Si demain on lisait dans « Youpla » ou « Touchy » que la tendance estau port de la cravate en serre-tête ou à la chaussette dans la sandale, le lycéeressemblerait à une réunion d'alcooliques anonymes allemands.


  Mon professeur de lettres, Monsieur Cortez, désireux de propager le goûtde la lecture comme la petite vérole, nous a demandé à tous de présenternotre livre favori dans le cadre d'un exposé oral. C'était là pour moi le débutd'une longue série de démonstrations profondément ennuyantes etembarrassantes de ridicule. Les choix littéraires de mes contemporains sontplutôt pitoyables et révélateurs de bien des choses. Ils rivalisent de mauvaisgoût et de bêtise crasse. Certains ont la présence d'esprit de présenter unclassique, préférant opter pour une valeur sûre plus consensuelle.


  J'observe à la dérobée Monsieur Cortez dont le langage corporel est encontradiction évidente avec le discours rassurant, enthousiaste et valorisantqu'il nous sert à grosses louchées d'hypocrisie. Les rictus de sa bouchetrahissent son mépris. Sa main, en grattant son nez, nous signifie clairementson mensonge. Je dois avouer que tout ceci est un spectacle fort divertissant.


  Eugénie Liève, qui à l'inverse de Luc porte fort mal son prénom, aurait puêtre faite à partir du prototype de Marie Létang. L'existence de ces filles sontun problème. Facile à résoudre, la solution étant nulle. Marie, dont la bêtisese multiplie à l'infini, est une Eugénie fois deux. Voire une Eugénie au carré.


  Cette dernière doit ce léger avantage au fait qu'elle a la vertu de la discrétion.


  C'est une grande qualité que l'on trouve rarement chez les crétins. Eugénie,donc, se présente devant la classe dans sa plus jolie robe imprimée d'un logode marque onéreuse représenté un bon million de fois. Si l'esprit était àvendre, je ne doute pas que les Liève aient été une dynastie de grands savants,d'intellectuels admirés et de penseurs nobelisés.


  Elle nous présente, entre ses doigts aux ongles parfaitement manucurés,son bouquin qui est réellement l'apothéose de la débilité, une sorte d'objetemblématique de son moi profond. Bienheureuse, elle n'en a pas conscienceet brandit le livre en pivotant sur elle-même, afin de n'épargner personne. Enparfaite aspirante-vendeuse de téléachat, elle commence par nous vanter labeauté de la couverture, l'harmonie des couleurs choisies et l'attractionqu'elles provoquent chez les clients du supermarché où on peut le trouver...« La cavalcade vers l'amour de mon ami Ouragan ». C'est le titre. Jepense personnellement qu'elle aurait dû s'interrompre à cet instant précis.


  Afin de regagner sa place, placer sa tête entre ses genoux et rester dans cetteposition jusqu'à ce que la nuit tombe et l'autorise à ramper vers la sortie. Maisbizarrement, elle poursuit sa propre cavalcade vers la honte.


  Après un bref résumé de l'intrigue, encore plus brève d'ailleurs, elle nousexplique les raisons de son choix.


  - « Alors en fait, j'ai eu envie de partager ce livre avec vous parce quej'adore les chevaux, j'en ai deux, Sultan et Nougatine. Je monte depuis que jesuis toute petite. En plus, tout ce qui touche à l'équitation me passionne.


  J'aime les chevaux parce que c'est un animal noble, qui est présent partoutdepuis la nuit des temps. Bon, je ne dis pas que les hommes de Cro-Magnonmontaient déjà à cheval mais on le retrouve partout. D'ailleurs, j'ai apportéquelques diapos et je vais tout de suite vous les passer. »


  O joie. Une projection. Un canasson. Un autre canasson. Un poney.Nougatine qui court. Nougatine qui boit. Les croisades avec des chevaux. Unephoto floue d'un jeu de petits chevaux. Omar Sharif devant un champ decourse. Sultan au trot, etc... etc... etc... Alors que j'envisage de me défenestrertant l'envie d'abréger mes souffrances est vivace, la dernière diapo me laissestuporeuse.


  - « Voilà ! Pour finir, je tiens à dire qu'il faut aimer les chevaux parce qu'ilssont partout, même dans la Bible. C'est la monture des saints, des héros, desguerriers et même des Cavaliers de l'Apocalypse ! J'espère que ça vous a plu !On peut rallumer les lumières maintenant Monsieur Cortez ! »


  Ce dernier entame une petite remontrance, visant à expliquer à Eugéniequ'elle est hors-sujet. L'exposé devait tourner autour du livre préféré et nonpas autour de l'animal favori. Il ajoute qu'il est très content pour elle, que c'estbien de faire du cheval, il n'a rien contre d'ailleurs. Là, elle l'interrompt pourle corriger. Évidemment, on ne dit pas « faire du cheval » mais « faire del'équitation » ou « monter à cheval ». Et peu importe si elle truffe sesmonologues d'expressions écorchées comme « aller au coiffeur » ou « lacousine à ma copine », il y a des sujets que l'on traite avec le sérieuxacadémique qui s'impose...


  J'écoute les conversations ambiantes, les entends, les enregistre, tout enétant absorbée par cette diapo. Elle représente quatre cavaliers, sur quatremontures. Je ne m'y serais jamais intéressée si le personnage de droite n'avaitpas chevauché un destrier blanc et s'il n'avait pas été armé d'un arc. Pourparfaire ma circonspection, le cavalier qui était à son côté montait un chevald'un brun sombre tirant vers le terre de Sienne. Autrement dit, une sorte derouge dilué.


  Une fois n'étant pas coutume, mademoiselle Liève vient de m'enseignerquelque chose. Cela semble aussi cohérent que de descendre de sa limousine,emmitouflé dans un vison et de se voir offrir une pièce par un clochard. Maisje dois admettre que je ne connais pas ce tableau. Je l'estime dater de la fin duXIXème siècle. Début XXème peut-être... Je découvrirai bientôt qu'il s'agitd'une toile de Viktor Vasnetsov, un des peintres les plus influents de l'artrusse. C'est une huile, vraisemblablement. Ma photothèque intérieure fait défiler des œuvres de Poussin, Rubens, Le Caravage, Raphaël et estinterrompue par l'extinction du projecteur. Je dois en savoir plus. Elle a dit «les Cavaliers de l'Apocalypse ». Ma « vision » avait tout d'apocalyptique. Ilfaut que je comprenne.


  J'approche Eugénie et lui demande sans préambule le nom du tableau dela dernière diapo. Elle me lance un regard méprisant et irrité.


  - « On t'a jamais dit qu'il fallait pas couper la parole ? »


  Comme je ne dis rien et attends, elle soupire en levant les yeux au ciel.


  - « J'en sais rien moi, j'ai tapé « cheval » sur un moteur de recherches, etpuis de fil en aiguille, je suis tombée sur ce tableau ! T'es un génie, non ? Alorsdébrouille-toi ma grande ! »


  Elle me tourne le dos et poursuit sa discussion avec un monsieur Cortezdont les battements d'ailes du nez prédisent une explosion internesavamment contenue. Ignorant sa présence, il me lance, en guise d'appel ausecours :


  - « Mlle Naulin, je peux vous voir un instant pour vous parler de votreexposé ? ».


  Je hoche la tête, disposée à le libérer de la présence auditivement nuisibled'Eugénie.


  - C'est demain qu'arrive votre tour de nous présenter votre livre préféré,Alice, n'est-ce pas ?


  - Oui.


  - Lequel est-ce ?


  - Un roman de Tolstoï. « Guerre et paix ».


  


  



  6


  J'ai décidé de consacrer ma soirée à en apprendre davantage sur cesCavaliers de l'Apocalypse. Avant de m'atteler au sujet, je prends le temps depréparer à dîner pour mes parents. Cela m'arrive, de temps à autre. Ils sonttoujours ravis de découvrir que je peux être une petite femme d'intérieurirréprochable. Ils pensent certainement qu'un jour prochain, je serai digned'être mariée à un gentil garçon sans histoires.


  Je choisis de leur mijoter un filet mignon aux girolles et aux airelles avecdes pommes dauphine. Papa s'extasiera sur mes talents culinaires, encongratulant maman d'avoir été un si bel exemple. Maman, elle, glousseracomme une coquette qu'elle n'y est pour rien, vraiment, et qu'elle n'a rien àm'apprendre.


  Sans que cela soit présomptueux ou méchant, c'est une réalité. Mesparents ne peuvent rien m'enseigner. Ni savoir, compétences ou « choses dela vie », comme disent les gens d'un certain âge. Si nos relations sont aussisaines, pacifiées et harmonieuses, c'est parce que nous sommes trois adultesresponsables qui cohabitons, et ce depuis de longues années. Je n'ai jamaisété réellement enfant. Ils ont toujours été terriblement parents, ou désireuxde l'être. Les quelques fois où je sollicite leur aide ou conseil, quand jeréclame réconfort et tendresse, c'est réfléchi. Un simulacre d'enfance pour lesrassurer quant à la normalité de notre famille.


  Maman a l'air préoccupé. Elle n'a que très rarement cet air-là parcequ'elle considère la vie avec une simplicité qui peut être consternante. Elle estle genre de personnes à croire que « la petite maison dans la prairie » est unetélé-réalité et non une fiction. C'est dire son innocence et sa candeur...


  - Tout va bien, maman ?


  - Oui... Oui oui, évidemment. Qu'est-ce qui pourrait ne pas aller ?


  Quand quelqu'un cherche à dissimuler une chose, il répondmaladroitement par une question. C'est une défense classique et plutôtefficace pour l'interlocuteur lambda. Ce que je ne suis pas. Elle est attablée, lementon sur ses mains croisées et parait très songeuse.


  - Maman, je veux que tu me dises la vérité.


  - Tu n'es pas comme les autres et parfois tu m'effraies. Il y a quelquechose en toi de sombre et d'inquiétant qui ne vient pas de moi. Qui ne vient derien que je ne connaisse.


  Je suis sidérée. Littéralement. Je la regarde, en déglutissantdouloureusement. Peu de choses ont le pouvoir de me bouleverser, de mefaire éprouver la moindre sensation. Seuls mes parents ont cette faculté dontils usent d'ordinaire positivement. Je n'ai reçu qu'amour et chaleur de leurpart jusque-là. Cette phrase est une gifle que je ne m'attendais pas à recevoir.


  Et à voir le visage de ma mère, elle ne s'attendait pas à me la donner. Elle al'air épouvanté de ceux qui viennent d'écraser un chat et qui n'osent sortir dela voiture par peur du spectacle peu ragoûtant qui se joue sous leur roue.


  - Je... je suis désolée. Je ne sais pas ce qui m'a pris de te dire ça... Je nevoulais pas. C'est sorti tout seul, je t'assure...


  - Ce n'est pas grave maman. Oublie ça.


  - Alors, qu'est-ce qu'on mange ma chérie ?


  Elle dit ça d'un ton léger, presque frivole. Elle soulève le couvercle de lacocotte et hume la fumée qui s'en échappe en affichant une mine gourmande.


  Son visage est détendu, joyeux. Comme d'ordinaire. Elle se met à lisser unemèche de mes cheveux pour la coincer derrière mon oreille. Elle fredonne lepetit air qu'elle me chantait quand j'étais petite fille. « Moon river », tirée dufilm « Diamants sur canapé », avec Audrey Hepburn. Maman et moi leregardons toutes les deux, quand papa se couche tôt pour nous octroyer une «soirée filles ». Je dois avouer que ce sont les rares moments où jem'abandonne à la rêverie et aux soupirs de midinette. Grâce à miss Hepburn,une heure et demie par-ci par-là, je me sens normale.


  - Maman, j'aimerais tout de même savoir pourquoi.


  - Pourquoi quoi, Alice ?


  - Pourquoi je te fais peur...


  - Peur ? Enfin ma douce, tu dis vraiment n'importe quoi parfois...


  Elle éclate de rire. J'ai la sensation désagréable d'avoir affaire à une toutautre personne que la minute précédente. Une seconde, elle est inquiète ettourmentée, l'instant d'après, elle semble sincèrement joyeuse et guillerette.


  C'est totalement schizophrénique, comme comportement. Elle vient dem'asséner que je suis effrayante et cette idée s'est évaporée, comme ça,comme par magie. On dirait qu'elle a oublié. Oublié...


  - « Ce n'est pas grave maman. Oublie ça. »


  Non, c'est impossible. Scientifiquement, pragmatiquement, impossible.C'est une coïncidence. Elle est fatiguée. Tendue. Ou alors elle me taquine. Oui,elle doit se jouer de moi. C'est de bonne guerre. J'ai beau tenter de meconvaincre, la méthode Coué reste inopérante sur moi. Pourquoi maman a-t-elle peur de moi ? Et comment expliquer son trou de mémoire ou sa sauted'humeur ? Je suis la seule à avoir mangé sans appétit, ce soir-là.
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  Au cours de mes recherches sur les Cavaliers de l'Apocalypse, je découvreune flopée de données. Je les assimile, à la fois sceptique et fascinée. Il y aquelque chose, dans tout cela, de difficilement compréhensible. Même pourmoi. Plus je découvre d'informations, moins je saisis l'origine de mon trouble.


  Il y a trop d'informations, de contradictions, d'hypothèses. Le fait estqu'il y a autant d'idées sur la Vie après la Mort, Dieu, le Monde, qu'il y ad'êtres pensants sur Terre. Je passe de conjectures folles et carrémentburlesques à des théories se voulant scientifiques, éprouvées par unraisonnement construit. J'emmagasine tout ce savoir sans envisager qu'il auraune quelconque utilité future.


  Quasiment toutes les religions et croyances s'accordent à penser qu'ilexiste quelque chose après la mort. Une forme de vie éternelle, de survie del'âme. Évidemment, il est inacceptable pour l'esprit moyen bien pensantd'envisager que tous, sans distinction ni hiérarchie, accèdent à l'immortalité.


  Il faut bien une raison de bien se tenir, tout le long de sa vie.


  L'entrée au paradis serait-elle une motivation universelle pour faire denous de gentils voisins, des parents responsables truffés de valeurs éculées,des citoyens à la moralité intacte, des amis cordiaux et des enfantsrespectueux ? De même, l'enfer semble être une menace rêvée pour écarter lescomportements déviants, une propension à la criminalité et les péchés quel'on sait.


  Dans la croyance égyptienne, il faut présenter un cœur pur à Osiris, lejuge suprême des âmes, pour obtenir le salut. Si le cœur, posé en balance avecune plume sacrée de la déesse de la justice et de l'équilibre du monde, Maât,est plus léger qu'elle, son possesseur accèdera à la vie éternelle. Sinon, il seradévoré et perdra la possibilité de l'immortalité. L'enfer ici n'existe pas àproprement parler. On évoque la condamnation au néant. Au rien. Au vide.


  Ils pensaient également que les âmes des morts devenaient des étoiles.Ineptie reprise par nombre de scénaristes cucul la praline pour faire larmoyerla ménagère pendant son repassage.


  J'ingère ce fatras d'improbabilités, incrédule et lasse : la damnation, lekarma, la réincarnation, l'errance des âmes des morts violentes, lacondamnation des suicidés, les ombres, la félicité, les réminiscences, leslimbes, le spiritisme, les témoignages d'expériences aux frontières de la mortet gnagnagna. C'est assez fatigant, de réaliser que beaucoup perdirent letemps de leur court et éphémère passage sur Terre en interrogationsimprobables, vaines et catégoriquement stériles.


  En revanche, je découvre et inscris dans mon lexique interne denouvelles notions bien plus académiques. Ainsi, Swâmi Dayânanda Sarasvatîprésente la métempsycose, qui prévoit la transmigration des âmes dans denouvelles enveloppes, humaines, animales ou végétales, en fonction de la viedu défunt. « En punition des péchés physiques, un homme renaîtra sousforme végétale ; pour les péchés de la parole, il prendra la forme d'un oiseauou d'un quadrupède ; et, pour les péchés de la pensée, il vivra dans lesconditions humaines les plus basses ». J'avoue que ça laisse rêveur... lycéennesurdouée au lycée Galilée ?


  Il y a aussi la palingénésie. Sous un nom savant qui laisserait l'animateurdes Chiffres et des Lettres songeur, l'idée à dégager est celle de l'éternelretour. Les Stoïciens y croyaient beaucoup, entre autres. Ils pensaientqu'après la mort, les âmes revenaient à la vie pour recommencer la mêmehistoire. Que la fin du monde n'en génèrerait qu'un nouveau, similaire etressemblant. Que tout est appelé à recommencer. Inlassablement etinvariablement. C'est quelque chose que mon esprit pragmatique peutenvisager avec moins de difficultés.


  De même, je respecte l'initiative prise par l'Université de l'Arizona. Elle aen effet créé un laboratoire de recherche scientifique, pour mener avecméthode et sérieux des études sur la vie après la mort. Ils partent du principeque : « Si cela est vrai, cela sera découvert ; si cela est faux, nous trouveronspourquoi c'est une erreur ». Cette approche ne manque ni de cohérence ni debon sens.


  Grosso modo, aucune religion n'innove réellement. L'Islam, par exemple,prévoit que le Jour du Jugement, après la fin du monde, durera 50 000 ans.Allah jugera chacun personnellement et individuellement. Une très trèsgrosse journée de boulot, autrement dit, et une lenteur procédurièreobséquieuse qui n'est pas sans rappeler le rythme de certainesadministrations. Mais à l'inverse des bureaucrates, Allah, lui, détientl'éternité.


  On retrouve souvent les mêmes images, de jardins, de ponts, de lumièreset rassemblements. La balance est récurrente comme instrument de mesureet d'évaluation des âmes, cœurs ou actes. La mise à nu du jugé, l'exposition deson passé, ses péchés et ses bienfaits, fleurissent dans les textes sacrés commeun chiendent symbolique increvable.


  Je lis encore quantité de choses à propos de l'Apocalypse, parcours lesversets bibliques avec un intérêt studieux. Jean l'évangéliste explique que,devant le trône divin, se trouvent des sortes d'entités inhumaines nommées «les quatre êtres vivants ». Le premier était un lion, le second un veau, letroisième un homme et le dernier un aigle. Chacun avait six ailes et unemultitude d'yeux extérieurs et internes.


  En poursuivant mes recherches, je réalise que ces personnages étaientprésents depuis l'Antiquité, dans bien des civilisations, avant d'apparaîtrepour la première fois dans une vision d'Ezéchiel. Évoqués dans l'Égypteantique et contés dans les légendes babyloniennes, ils sont alors plus hybridesque les quatre êtres distincts de la Bible. Sous cette « forme », on les appelaitle « tétramorphe », une sorte de mutant portant les caractéristiques dechaque animal mentionné.


  Quoi qu'il en soit, toujours selon le narrateur, peut-être consommateurde substances hallucinogènes illicites, chaque Cavalier de l'Apocalypseapparaît après que les êtres vivants les enjoignent à venir. Le premier, le lion,est celui qui provoque l'arrivée du cavalier blanc. Tout ceci m'apparait commegrotesque. Ça sonne comme une mauvaise blague, dans le genre « c'estl'histoire d'un canard qui rentre dans un bar et qui demande des cacahuètes...».


  Je ne parviens pas à faire le rapprochement entre tout ça et ma vision.Pourtant, dans celle-ci, je suis clairement désignée comme étant le cavalierblanc. Je trouve des représentations, sur un vitrail, une toile, une gravure, dece personnage troublant.


  C'est l'archer, le maître des conquêtes, stratège et guerrier. Il porte unecouronne, symbole de royauté, de supériorité. Ornement de l'organe le plusnoble du corps humain, la couronne ceint le front derrière lequel s'abritentl'esprit, l'intelligence. De toute évidence, des quatre Cavaliers, le blanc est latête pensante, le guide. Son arme évoque la précision et nécessite laconcentration, le calme et une certaine froideur. Attributs que je peuxeffectivement me targuer de posséder.


  Les autres Cavaliers m'intriguent bien davantage encore. Le rougesemble représenter la violence, le sang versé dans les combats, la brutalité. Ilapparaît parfois torse nu, le corps robuste et l'épée au poing. Son regard esttrès particulier. Sauvage, assassin. Animal. Je revois celui de ma vision, cegarçon à l'aura si sombre qui dégageait une force opaque, dense etenveloppante... Oui, il correspond au profil du Cavalier rouge aussi bien quej'épouse celui du blanc.


  Il y en a encore deux autres, qui me sont totalement étrangers. Le noir,censé être la famine et la disette, voyage avec le séjour des morts et porte unebalance. Le verdâtre, représentant la pestilence et la maladie, génère la morten laissant dans son sillage des épidémies. Son aspect est effrayant : une sortede squelette olivâtre qui laisse penser qu'il est en état de décomposition. À euxquatre, ils sont chargés d'exécuter la sentence du jugement dernier, enexterminant les mauvais, autrement dit, ceux qui n'ont pas droit d'accès auparadis. Enfin, si j'ai compris correctement le sens de la prophétie. Ce qui estde toute évidence le cas.


  Comme souvent lorsque l'on cherche à résoudre un dilemme intérieur, jetrouve plus de questions que de réponses. Je suis totalement perdue. Pour lapremière fois, je ne parviens pas à faire les liens, les recoupements, entre cettehistoire d'un autre temps, que mon esprit cartésien se refuse à prendrecomme autre chose qu'une parabole ou une mise en garde moralisatrice, etma propre vie. Qu'ai-je à voir avec ces élucubrations mystiques, moi, lascientifique, si terre-à-terre et cynique ? Je chasse de mon esprit ces fadaises.


  J'ai honte de m'être penchée sur le sujet, d'avoir prêté crédit, ne serait-cequ'une seconde de mon temps, à ces inepties délirantes. Je me promets de metaire, de ne jamais confier cette énormité à qui que ce soit.


  Une petite voix intérieure objecte, lutte pour me remémorer la vision. Etl'oubli instantané de ma mère. Et la soumission étrange de Frank Massey,aussi. Mais je fais tourner dans ma tête une ronde de mots, tels que «hallucination, fausse impression, interprétation, invention, affabulation... ».Je décide d'oublier tout ceci et relis rapidement mon résumé de « Guerre etpaix ».


  À la fin de notre exposé, Monsieur Cortez souhaite nous entendreexpliquer les raisons de nos choix. Tandis que la plupart de mes camaradess'étaient contentés de « j'aime bien » ou « c'est intéressant », je pense pourma part que les livres sont comme les êtres humains. Parfois, nous les aimonspour des raisons cohérentes, raisonnées et intelligibles. Ils sont bien écrits,riches et attrayants comme des éphèbes bien nés. Mais de temps à autres,notre inclinaison vers tel ou tel ouvrage relève plus du pulsionnel, de lapassion et de l'irrationnel. Exactement de la même façon dont on s'éprendd'une personne improbable qui ne correspond en rien à nos attentes.


  Évidemment, en terme d'amour, les livres me sont plus familiers quel'espèce humaine. « Guerre et paix » est un roman facile à aimer, pour moi dumoins. Il s'agit d'une fresque historique, nourrie de quantité de personnagessinguliers et complexes. Mais ce que j'en garde personnellement est l'idée quele libre-arbitre ne fait pas forcément le poids face à l'Histoire, la fatalité. LaDestinée. Certains argumenteraient qu'un événement infime peut faireosciller le fil de la Vie. Tolstoï rétorquerait probablement que cet événement,aussi infime soit-il, faisait partie de cette sorte de plan, esquissé par le destin.


  Je suis en train de penser à cela. Au fait que chacun devrait se soumettreau sien propre, l'accepter et le réaliser de la manière la plus aboutie et intimepossible. Si notre sort est déjà écrit, déterminé et inéluctable, pourquoi luttercontre lui et s'en faire un ennemi ? S'il doit s'exécuter, autant que ce ne soit nidans la douleur, ni dans la colère. C'est sur cette pensée que ma vision devientfloue. Ma réflexion se sclérose, ralentit pour bientôt s'interrompre tout à fait.


  Je ne parviens plus à mettre deux idées bout à bout. Une paralysie cérébralemolle et pesante.


  Je me retrouve à nouveau dans cet « ailleurs ». Je tombe sur le sol,comme un poids mort. Je me mets à ramper péniblement, traînant derrièremoi mes jambes plombées. Un point rouge sur ma cuisse se met à grandircomme un soleil levant. C'est magnifique, ce carmin parfait sur le tissu blancet léger. Je suis blessée. Autour de moi, je ne perçois les choses que de trèsloin. Tous ces cris, ce déchaînement, partout. Tous ces gens et cette poussière.


  Forcer mes pupilles à se fixer sur une image, à suivre le cours des événements,est un exercice auquel je ne peux plus soumettre mon esprit épuisé. Jem'allonge, sereine et détendue. Dans un autre contexte, on aurait pusimplement voir une petite blonde cherchant à parfaire son bronzage. Mais iln'y a plus de lumière, plus de ciel. Juste une bouche noire et béante, dont onignore si elle est en train de hurler ou si elle tente de nous avaler, tous.


  Pendant une minute, je cesse totalement de me battre. Je me rends. À qui ? Jen'aurais pas su le dire.


  - Alice ! Alice, relève-toi ! Allez !


  Je reste parfaitement immobile. J'entends mais je n'écoute plus. Soudain,quelque chose, quelqu'un, me soulève péniblement, avant de s'écrouler sousmon poids quelques mètres plus loin. Je veux supplier de me laisser là.Renoncer, ce n'est pas toujours pour les faibles ou les lâches. C'est aussi uneforme de sagesse, parfois. Mais le visage décidé qui se penche sur le mien merépète que rien n'est terminé.


  - Ce n'est pas fini, Alice ! Tu m'entends ?


  Je ne sais pas si j'entends. Je vois sa bouche s'animer, fendue par unecicatrice que je caresse du bout des yeux comme d'autres filles l'ont peut-êtrefait d'un index tendre. Je les envie tout à coup, de n'avoir eu qu'un destin dejeunes femmes lambda à épouser. Ce garçon, dont j'ignore tout mais que je nesens pas inconnu pour autant, se met à me traîner par un bras, jusqu'au bordd'une flaque sale et boueuse. Un genou à terre, il essaye inefficacement deporter l'eau à ma bouche par sa main blessée. Il détache le carquois dans mondos pour nouer sa lanière autour de ma cuisse touchée. Ses gestes sontrapides, brusques et guerriers. Il garde un œil autour de nous, tout ens'acharnant à m'abreuver. Il est tenace et impitoyable.


  — Tu vas y retourner. Je serai à côté de toi. Je suis toujours à côté de toi.


  Mais on doit continuer. Et on ne peut pas le faire sans toi, tu comprends ? Tun'as pas le droit de renoncer. Nous, on ne renonce pas. Tu es le Cavalier blanc,tu te souviens ?


  Je me souviens. Haletante et bouleversée, les mains crispées sur monbureau, la douleur dans ma cuisse s'efface. Ma vue se clarifie sur les dernièreslignes de mon exposé. Mes yeux se fixent sur ce petit mot innocent. Destin.Oui, définitivement, je me souviens.
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  - Bonjour maman...


  


  - Bonjour ma chérie !


  Elle maintient un mouchoir en papier contre sa narine, la nuque casséevers l'arrière. Elle s'efforce tout de même de me sourire.


  - Ne penche pas la tête en arrière. C'est inutile et désagréable : le sang vacouler dans ta gorge et tu vas devoir l'avaler. Tiens, assieds-toi.


  - Oui, merci... C'est pénible ! Je saigne du nez depuis hier soir... Pas deslitres, mais quelques gouttes, de temps en temps... Ah... Je crois que ça y est,c'est terminé !... Bon, tu as envie de quoi ? Céréales ou tartines ?


  J'observe ma mère à la dérobée. Je sais que beaucoup de gens voient enleurs parents le meilleur modèle, l'exemplaire unique, la version parfaite. Cequi se fait de mieux en matière d'ascendants. Cela s'explique par l'affection, lemanque d'objectivité, la gratitude et l'amour de soi. Mais, étant tout à faitcapable d'un jugement froid et sans affect, je peux dire avec une certitudetoute mathématique que Barbara Naulin est la meilleure des mères. Si l'onmet de côté le petit incident d'hier soir. En admettant qu'elle m'ait dit lavérité, la douleur de me l'avoir révélée suffit de toute façon à faire d'elle uneexcellente maman.


  Quand je suis née, elle avait quarante-neuf ans. Papa et elle avaient faittous les tests et analyses possibles pour savoir ce qui les empêchait de devenirparents. En dépit de leurs efforts conjugués à ceux des plus éminents expertsen procréation assistée, cela reste un mystère. Concrètement, rien n'expliqueni ne justifie le fait que ma mère ne tombe jamais enceinte. Toutnaturellement, ils se tournèrent vers l'adoption. Pas en second choix ouconsidérant cette option comme un lot de consolation mais réellementcomme une autre façon d'envisager la famille. A leur sens, la venue d'unenfant adopté était une aventure unique, formidable et merveilleuse.


  J'ai grandi avec la certitude d'avoir été désirée, rêvée, espérée et aiméebien plus que neuf mois. Ma gestation sentimentale durait depuis des années,dans l'esprit et les aspirations de mes parents. Ils me traitaient avec toutl'amour dont ils étaient capables, sans en déduire quoi que ce soit ou engarder une miette pour eux-mêmes. Ceci tout en refusant de m'éduquer enenfant gâtée. Papa était professeur d'Histoire à l'Université Descartes à cetteépoque et maman travaillait encore à mi-temps dans un cabinet dentaire,comme secrétaire médicale.


  Je sais qu'elle culpabilise un peu, voire beaucoup, du fait que je n'ai pasd'amis. Elle suppose que j'en souffre et qu'elle est responsable de mapersonnalité solitaire et casanière. Comme elle est plus âgée que les autresparents, elle craignait que l'on se moque de moi. Elle restait dans la voiturequand elle venait me chercher à la sortie de l'école et nous n'invitionspersonne pour mes anniversaires. Je m'en moquais parfaitement. Ça meconvenait très bien. Je n'ai toujours aimé qu'eux, en matière d'êtres humains.


  Mais parce qu'elle est différente, pas comme moi, elle s'imagine qu'elle est lacause de tous mes soi-disant maux. Je lui dis parfois en riant qu'elle devraitcesser de croire en ce bon vieux Sigmund. Freud accablait la mère pour réglerses comptes avec la sienne et le monde entier se mit à s'inventer un Œdipe.


  Ridicule.


  Depuis qu'ils sont à la retraite tous les deux, elle s'efforce de remplir levide de l'espace « amis » en repoussant les frontières de celui qui leur estréservé. Elle a toujours des idées de sorties culturelles, une pièce, uneexposition, un film d'auteur à voir, un opéra auquel assister, une balade à véloà faire... Ma mère ne me laisse pas un instant d'oisiveté ou de solitude. C'estaussi inutile que de poser un pansement sur une peau saine, au cas où uneplaie pourrait apparaître mais bien avant que je ne me cogne ou ne me blesse.


  - Une tartine, s'il te plaît. Avec une tasse de...


  - Café. Je sais. J'ai enregistré l'info, mon bébé !


  - Maman...


  - Quoi ? Tu vas reprocher à ta vieille mère de t'appeler bébé ? Mais tuseras toujours un peu mon bébé, tu sais. Même si je te voyais fripée commeune pomme trop mûre et édentée !


  - J'ai de bonnes dents, je te remercie... Dis, maman, comment étais-jelorsque j'étais bébé ?


  Je ne pose pas cette question par sentimentalisme ou nostalgie imbécile.Les nourrissons m'intéressent encore moins que les adultes, y compris celuique je fus un jour. Mais peut-être a-t-elle décelé chez moi quelque chosed'inhabituel, un détail qui me mettrait sur une quelconque piste de réflexion.


  Elle tartine une tranche de pain de mie aux céréales qu'elle vient de griller.


  Elle répond sans me regarder, d'un ton badin.


  - Très jolie. Et puis silencieuse, si calme, tu ne criais jamais... Tu avais unregard froid, adulte et ça m'angoissait terriblement. Si ton père n'avait pas étélà, je ne t'aurais probablement pas gardée.


  Je sursaute. Elle aussi, puisque son couteau lui glisse des mains et vientheurter le carrelage démodé dans un bruit métallique.


  - Oh mon Dieu, Alice, je ne comprends pas... Je te demande pardon, je...


  C'est affreux ! Je t'aime, tu le sais que je t'aime, hein ?Elle est bouleversée. Elle sanglote, les mains posées sur sa bouche, leregard affolé. Je la prends dans mes bras, instinctivement. La voir dans cetétat m'est insupportable. Je l'étreins et le nez dans ses cheveux, je lui parledoucement à l'oreille.


  - Chut... Calme-toi maman. Tout va bien. Tu plaisantais. C'était pour rire.


  Tu m'entends ? C'est tout. De l'humour, voilà ce que tu viens de faire.Et là, elle se met à trembler. Ses épaules se haussent, sa poitrine s'agitede soubresauts saccadés. Je crains qu'elle ne pleure de plus belle mais à magrande surprise, je la découvre hilare. Rouge et hoquetant, elle se détache demon étreinte pour s'éventer le visage.


  - Oh la la ! Si ton père me voyait, il croirait que je suis devenue folle ! Jene sais pas ce qui me prend, je me fais rire toute seule aujourd'hui ! Excuse-moi ma chérie, mais si tu voyais ta tête, c'est tellement drôle ! J'en ai faittomber mon couteau, tiens ! Allez, je termine de tartiner sinon tu vas être enretard au lycée... »


  Elle finit effectivement de préparer mon petit-déjeuner en gloussant detemps à autre. Je suis perdue. Définitivement. Outre la violence des proposque ma mère tient à mon égard, je m'inquiète de son comportementtotalement incohérent. Elle dit des énormités et fait n'importe quoi depuisdeux jours. Je ne l'ai jamais vu dans cet état et je peine à la reconnaître.J'avale difficilement ma tartine et l'embrasse avant de partir. En fermant laporte derrière moi, je l'entends marmonner, en reniflant et se mouchant.


  - Voilà que ça recommence à saigner... Dégoûtant.
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  Rien ne se passe correctement. Tout glisse très lentement maisperceptiblement, comme si je m'étais efforcée, sans m'en rendre compte, deconstruire mon équilibre sur une pente savonneuse. Je sens doucement monunivers se dérober sous mes pas. Mon quotidien était pourtantdélicieusement ennuyeux, réglé comme une horloge suisse. Tout, dans monexistence, était structuré, cohérent, rythmé et sans surprises. Et ça meconvient parfaitement. J'aime que ma vie soit mathématique et pragmatique.


  J'aime pouvoir l'anticiper, la comprendre, la globaliser et la définir. J'adoretout contrôler. Et depuis peu, c'est comme si quelque chose, ou quelqu'un,s'était introduit dans mon cercle si carré. Et je ne parviens pas à comprendrepourquoi. Ce que je crains davantage encore que la perte de cette stabilité siprécieuse, c'est de découvrir que c'est moi, le quelqu'un qui bouleverse tout.


  C'est de découvrir que je ne suis pas réellement quelqu'un.Je pense à ça, sur le chemin du lycée. L'avantage quand on est absorbépar des considérations de ce genre, c'est que la route semble toujours biencourte. Quand je tourne l'angle qui donne une vue d'ensemble sur mongoulag, le lycée Galilée, je vois un agglutinement de voitures de pompiers etde police. Les différentes sirènes ondoyantes croisent leurs faisceaux etconfèrent à l'ensemble une ambiance de sapin de Noël géant et lugubre. Despetits groupes d'élèves, çà et là, par grappes de cinq ou six, sanglotent, selovant les uns contre les autres pour pleurer bruyamment. Une petite échelleest posée contre la grille du lycée et quatre pompiers s'efforcent d'en retirerune forme sombre et penchée.


  Plus je m'approche, moins je crois que ce que je vois puisse être vrai.Frank Massey, le corps percé de part en part, git la tête basculée dans le vide.Il est comme couché, sur le dos, à trois mètres du sol. Une sorte demarionnette qui ne tient qu'à un fil. Un barreau, en l'occurrence. Une mare desang ne laisse aucun doute ni espoir sur son salut. Un policier m'intimel'ordre de rester à bonne distance.


  - Que s'est-il passé ?


  - Je vous ai dit de reculer, Mademoiselle. Vous allez suivre le cordon desécurité et passer par l'entrée latérale pour rejoindre votre classe. Allez, il fautévacuer les lieux, s'il vous plaît.


  Je m'efforce de prendre le ton le plus calme et directif possible et articulefermement ma demande.


  - Je veux savoir ce qui s'est passé exactement.


  - La victime a visiblement glissé et n'a pas pu restaurer son équilibre. Unbarreau de la grille est venu appuyer l'intérieur de la cuisse droite et sous lapression du poids du corps, il l'a traversé en biais pour ressortir par la paroiabdominale. Une autopsie permettra de découvrir quels organes ont étéatteints mais il est évident que nous avons affaire à une mort accidentelle.


  Dès son explication achevée, ses yeux s'arrondissent de stupeur. Il semord les lèvres et jette un œil autour afin de vérifier qu'aucun de ses collèguesn'a assisté à son déballage d'informations confidentielles. Je reste bouche béedevant la grille. Le corps de Frank vient d'être évacué et j'entends lespompiers dire aux agents de maintenance présents sur les lieux qu'ils ontl'autorisation de nettoyer la grille. Il n'y aura pas d'enquête. Et puis, il nefaudrait pas « traumatiser les mômes ».


  Les couloirs ont des allures de sanctuaire. Tout le monde pleuredoucement, s'étreint, se donne la main. J'erre au milieu de cette fouleendeuillée, ne connaissant personne suffisamment bien pour avoir envie de leconsoler. N'étant moi-même pas très affectée par tout ceci, je me sensclairement de trop, comme inadéquate dans ce décorum dégoulinant de bonssentiments. Toutefois, je suis sincèrement bouleversée, mais pas par la mortde Massey en elle-même. Non. Par les circonstances.


  En première heure, nous avons cours d'Histoire. Devant un tel drame, ilest évidemment décidé de suspendre le programme, pour créer une cellule decrise et d'écoute nous permettant de « mettre des mots sur les maux ».


  J'entends en vingt minutes toutes les paroles d'usage prévisibles, téléphonéeset absolument pas consolatrices, que l'on verse par bolées de mièvrerie dansdes circonstances similaires. Les bureaux ont été disposés en U, afin depouvoir créer le « cercle du dialogue ». Je tente de rendre l'ennui etl'indifférence qui m'habitent tout à fait imperceptibles. Ce n'est pas choseaisée, tant les jérémiades et les gémissements alentours m'exaspèrent.


  Sans préambule, une phrase assèche les larmes pour transformer latristesse en suspicion.


  - C'est Naulin la responsable. C'est elle qui a tué Frank.


  Madame Agustino, le professeur d'Histoire, toussote, embarrassée et nesachant pas vraiment par quel bout prendre le problème. Elle est sans doutepartagée entre la volonté de permettre l'expression et le désir que cette mêmeliberté ne soit préjudiciable à personne.


  - Allons, Estelle, je comprends tout à fait que vous soyez bouleversée,mais il est évident que Frank a été la victime d'un accident. Et aussi horribleque ça puisse être, personne n'est responsable. Je sais que nous avonstoujours tendance à chercher un coupable, pour changer sa peine en colère etainsi, mieux la supporter, mais...


  - Je ne cherche rien. J'énonce juste une vérité. Hier matin, devant lelycée, j'ai assisté à une altercation entre Frank et Alice. Il lui a dit qu'ill'embêterait ce matin et elle l'a mis en garde qu'un jour, il allait glisser sur sagrille et finir empalé. Je l'ai entendu clairement. Et je ne suis pas la seule.


  Tous ceux qui étaient présents peuvent le confirmer.Elle dit ça sur un ton détaché. Dogmatique et tranquille. Comme j'auraispu le faire moi-même. Je ne cille pas. Je m'attendais évidemment à ce quequelqu'un mette à l'index cet échange et y voie plus qu'une coïncidenceinquiétante. Je sais que les choses vont devenir difficiles. Encore plus qu'ellesne le sont d'ordinaire pour moi. Mais ce n'est pas comme si j'allais perdre tousmes amis et choir du plus haut barreau social. Je suis rodée en termesd'isolement et de marginalité.


  Les yeux posés sur moi, je m'efforce de rendre mon visage le plusdétendu et impassible possible. Madame Agustino se racle la gorge,visiblement mal à l'aise et troublée par cette révélation inattendue.


  - Je ne sais effectivement pas ce qui s'est passé entre Alice et Frank,


  Estelle. Cependant, quand bien même cette phrase aurait été dite, MelleNaulin n'a rien à se reprocher dans les faits. C'est un hasard qui s'esttransformé en prédiction malheureuse et nous ne pouvons pas nouspermettre de nous accuser les uns les autres alors que personne n'est encause.


  Estelle ne renchérit pas, mais me fixe de ses yeux immobiles et durs. Jene détourne pas mon regard. Pas par défi ou provocation. Je suis simplementincapable de baisser les yeux devant quelqu'un qui cherche aussi ouvertementà me soumettre. Je ne suis pas impressionnable ou suggestible. Je ne nieaucun mot prononcé et je suis prête à les assumer devant tout le lycée s'il lefaut. Il le faudra, de toute façon, car cette conversation macabre au regard desfaits nouveaux va être répétée, interprétée, accentuée et aggravée. La nouvelleva se répandre partout, véhiculée par chaque bouche et transportée à la pluspetite oreille. Je laisserai dans mon sillage l'empreinte malodorante de laculpabilité. Je m'y prépare comme à une nouvelle guerre.


  Je m'armeintérieurement en mobilisant mes ressources psychiques. Ce n'est qu'unedifficulté, supplémentaire mais surmontable.Estelle détourne le regard pour le poser sur Éric Dugaiperron, agaçantpar sa capacité inouïe à se croire irrésistible et consternant de veulerie. Sonhumour potache un peu vulgaire déclenche des rires de bécasses pré-orgasmiques qui le confortent dans la certitude qu'il est un séducteur, unchasseur de femelles à la gâchette efficace. Il est effectivement un tireurreconnu et son gibier arpente les couloirs du lycée dans l'espoir qu'il leurmette une nouvelle cartouche. Malheureusement, en bon naturaliste de laFemme, il aime passer d'une espèce à une autre et ne s'attarde jamais, unefois l'animal plumé et dépecé. N'est pas collectionneur qui veut. Le but ultimeque semble s'être fixé Dugaiperron est d'accrocher toutes les demoiselles àson tableau de chasse. Sauf moi, peut-être. Quoique, un collectionneur detasses anciennes n'écarterait pas celle qui est ébréchée ou d'un goût suranné.


  Aussi, Eric compte probablement m'entreprendre, un jour où l'autre.Il vient d'éclater en sanglots exagérés et déconcertants, et baragouine,des trémolos surjoués dans la voix, une complainte grandiloquente. C'est lepompon. J'ai l'impression d'assister au tournage d'une mauvaise telenovelabrésilienne au budget très limité, interprétée par des histrions un peuvulgaires et ringards. C'est vraiment pitoyable.


  Une greluche de ma classe se précipite pour calmer le chagrin si digned'Éric. Il enfouit son visage dans son décolleté en reniflant comme un cochondont le groin serait plongé dans un seau de mélasse. La demoiselle si naïvesemble affectée et émue par la sensibilité toute nouvelle de notre Dom Juande pacotille et ne sent probablement pas le canon de son fusil se diriger verselle. Quoique... À une chose malheur est bon : la mort de Massey sonnel'ouverture de la chasse pour Dugaiperron.


  Je ne peux empêcher une pensée abominablement cruelle de fuser dansmon esprit. S'il m'arrive à l'avenir de tenir des propos susceptibles de coûterla vie de quelqu'un, je tournerai sept fois ma langue dans ma bouche. Nonpour le protéger ou le sauver. Simplement pour m'épargner ce genre demoments insupportables et ennuyeux. A en mourir.
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  Je n'échappe pas à mon exposé face à la classe. C'est définitivement unacharnement du sort, d'avoir à m'adresser à une trentaine de paire d'yeux quim'observent avec curiosité, me détaillant avec suspicion et méfiance. Jedéveloppe mon argumentaire, de façon exemplaire. Ma voix ne vacille pas, mon regard ne se dérobe devant rien et j'arrive à la dernière partie, celle oùj'explique mon choix personnel et la raison pour laquelle j'aime cet ouvrageplus que tout autre.


  - Il règne dans ce roman un goût de fatalité. Les héros doivent sesoumettre à leur destin inéluctable et prédéfini, déterminé par l'Histoire, sanstenir compte de leurs inclinaisons, croyances ou opinions personnelles. Lanotion de libre arbitre n'existe pas. Ils n'ont d'autre choix que celui d'exécuterce pour quoi ils sont nés et peu importe ce que cela signifie ou génère. Je...


  Je suis coupée par un fait inexplicable. Un voile s'abat soudain devantmes yeux. Je suis comme frappée de cécité. Je n'entends plus les murmures etchuchotements de mes camarades. Il fait plus froid tout à coup. Un froidsaisissant et agressif.


  - Bonjour Alice.


  La lumière se fait et je me retrouve debout, sur un damier tellementimmense que je n'en vois pas les contours. L'obscurité semble grignoter lescases les plus distantes de moi. Je suis seule. Du moins c'est ce que je croisjusqu'à ce que la pièce du roi blanc s'avance en glissant lentement vers moi. Jetente de faire un pas de côté mais je ne parviens pas à bouger.


  - Tu es un cavalier, Alice. As-tu oublié que les déplacements des cavalierssont rigoureusement définis et limités ?


  - Non, je n'ai pas oublié.


  - Chère Alice... Si tu étais différente, Je te dirais de ne pas avoir peur.Mais Je sais que la peur n'est pas le sentiment qui te domine en cet instantprécis. N'est-ce pas ?


  - Non. Effectivement. C'est...


  - L'incompréhension. Et la curiosité. Je le sais car J'ai mis dans ton cœurune soif inextinguible de tout comprendre, de tout intégrer et gouverner. J'aiagencé ton esprit de sorte qu'il ne soit jamais satisfait de ce qu'il possède, etveuille toujours acquérir plus. Encore. Et encore.


  - Qui êtes-vous ?


  - Celui qui t'a créée. Tu existes depuis que le Monde est Monde, Alice.Avant que tu ne respires, que l'on te donne un nom et qu'on t'appelle par cenom, tu étais déjà vivace pour Moi. Tu avais une essence, avant d'avoir unvisage ou un cœur.


  - Qu'est-ce que je suis, au juste ? Je ne suis pas humaine, n'est-ce pas ?


  - Si. Tu es humaine. Ou quasiment. Ton corps est soumis aux mêmescontraintes, à la même pérennité. Tu es susceptible de te blesser, saigner ett'éteindre. Mais Je ne permettrai pas ta mort. Tu as d'abord un destin àépouser, une tâche à accomplir. Et parce que tel est mon désir, elles'accomplira.


  - Que suis-je censée faire ?


  - Tu le découvriras. Chaque chose arrive à l'heure que j'ai choisie, Alice.Et cette heure est parfaite.


  - J'ai tué Frank Massey... C'est ça ?


  - Oui. Tu l'as tué. C'était ton destin. Et son destin à lui était de mourir. Jel'ai permis, parce que c'était nécessaire à ton éveil, ton apprentissage. Il y aurad'autres morts. Ce sont des dommages collatéraux. Tu as besoin dedévelopper tes capacités, d'apprivoiser le don que Je t'ai fait. Cela nécessiterades choses difficilement compréhensibles pour un esprit étriqué etmanichéen. Mais ce n'est pas de ce genre d'esprit dont Je t'ai dotée.


  - Est-ce que je suis mauvaise ? Je ne sais pas... diabolique ?


  - Non. Tu es l'instrument précieux de l'accomplissement de la Vérité.Mais les tâches les plus nobles et les plus honorables impliquent des luttes,des combats et des pertes. Tu n'es ni mauvaise, ni bonne, par essence. Ce nesont pas des notions que tu possèdes ou qui te définissent. Tu n'es ni un ange,ni un être humain ordinaire. Tu n'es pas un démon ou un mutant. Tu es autrechose, Alice. Tu es totalement unique.


  - Il y a pourtant trois autres Cavaliers. Sur l'échiquier comme pourl'Apocalypse.


  - Oui. Et ils sont aussi uniques que tu l'es. Vous êtes de la même espèce,mais vous ne partagez pas la même personnalité, les mêmes dons oudilemmes. Ce que tu feras ne pourra être fait par personne d'autre, eux ycompris. Il n'existe aucun remplaçant d'Alice Naulin. Et Alice Naulin neremplace elle-même personne. Ta destinée est inédite. La légende existedepuis des milliers d'années mais elle ne prendra corps que grâce au tien.


  - Est-ce que j'ai une âme ?


  - Oui. Tout être en a une, dès que son enveloppe corporelle est animée,on peut dire qu'elle a une âme. Quand le corps se fane, s'endort, l'âmecontinue à vivre. Elle part, ailleurs. L'âme est la seule chose que l'Hommepossède pour l'éternité. Le seul élément qui subsistera. Le seul élément quicompte, de ce fait. Tu as une âme, mais elle est différente. Je l'ai conçue pourtoi, personnalisée, ajustée.


  - Si je suis un Cavalier de l'Apocalypse, si j'ai été conçue juste pour ça,qu'adviendra-t-il de moi, après ?


  - Tu es amusante, Alice. Tu M'as toujours beaucoup amusé. C'est unequalité que J'aime en toi, que Je t'ai donnée, pour Mon bon plaisir. Être conçujuste pour l'Apocalypse, c'est aussi étrange que dire être formé et compétentjuste pour la plus grande bataille de l'Histoire du Monde. Aussi fou que direque l'on possède juste le pouvoir le plus extraordinaire et puissant parmi lesHommes de la Terre. Après... Qu'adviendra-t-il après... Tout le monde se posecette question, Alice. Je pense que tu connais la réponse, dans le secret de toncœur. Je ne vais pas te l'expliquer. Pas encore. Peut-être jamais. Tu en saisdéjà beaucoup alors que tu n'es qu'à l'aube de ton destin.


  - Quand viendront-ils ? Est-ce que je les rencontrerai ?


  - Les autres Cavaliers ?


  - Oui. Parfois, il est écrit qu'ils se succèdent dans le cours du temps. Ad'autres reprises, on les représente ensemble, bataillant de concert. Qu'ensera-t-il au juste ?


  - Impatiente. Orgueilleuse. Je sais tes qualités. Et tes défauts. Je les aisavamment choisis. Je sais quelles erreurs tu vas commettre et les desseins deton cœur. Tu auras à en répondre devant Moi. Je connais aussi tes besoins.


  Avant même que tu ne les ressentes et en souffres. Je sais parfaitement cequ'il faut à ton accomplissement, à réclusion de tes capacités. Je ferai toutechose, correctement. Mieux que tu ne l'aurais toi-même escompté. Tu verras,Alice. S'ils doivent venir, tu les reconnaîtras entre mille.


  - Et ma famille ? Mes parents ?


  - Je suis ta famille. Je suis tes parents. Je suis la seule valeur sûre de tavie. Tout ce que tu possèdes, c'est parce que je l'ai voulu, concédé et accordé.Ce que Je donne, Je peux le reprendre. Pas par cruauté gratuite, mais pourt'éprouver, t'améliorer. Tout ce qui t'arrivera, du plus doux au plus fort, duplus douloureux au plus incompréhensible, servira toujours Ma cause. Et latienne. Accroche-toi à cette certitude lorsque tes jours seront moins cléments.


  Il y aura des obstacles, des résistances et beaucoup de souffrances. Plus queton esprit, aussi brillant soit-il, peut en concevoir. Une guerre ne se mène passans adversaires. Et tes ennemis sont redoutables. Pour les vaincre, il tefaudra les connaître. En les connaissant, tu les craindras. Mais Je t'aiderai,toujours. Je formerai ton intelligence et J'armerai ton bras. Je suis et Jeresterai ton plus fidèle allié.


  - Que suis-je censée faire exactement ? Que va-t-il se passerconcrètement ? J'ai besoin de savoir ! Je veux comprendre !


  - Il est temps de retourner au Monde, Alice. Sois patiente. Tu es moncavalier blanc. Mon stratège, Mon conquérant, Mon tacticien. Observe,apprends, grandis. Et rends-Moi fier de toi.


  Il fait soudain plus chaud. Une chaleur rassurante, familière. J'entendsdes voix, beaucoup de voix. Qu'est-ce que c'est encore ? Où vais-je meretrouver cette fois...


  - Elle revient à elle... Alice ? Alice vous m'entendez ?


  - Oui... Monsieur Cortez ?


  - Oui, tout va bien Alice. Vous avez eu une petite perte de conscience. Etje vous remercie pour cette belle frayeur !


  Il singe la décontraction mais son front est encore luisant et barré derides anxieuses. Les contours de son visage deviennent progressivement plusnets à mes yeux. Les choses reviennent à la normale.


  - J'ai terminé mon exposé ?


  Il écarquille les yeux puis éclate soudainement d'un rire authentique etrassurant.


  - Tout va bien : notre mademoiselle Naulin est bien de retour ! Je vaiseffectivement considérer que votre exposé était terminé. La conclusion, quedis-je, le bouquet final, mérite bien que je fasse l'impasse sur une ou deuxphrases en suspens... Soyez sans crainte, vous ne serez pas pénalisée.


  C'est effectivement ce qui m'a préoccupée immédiatement. Mais uneautre crainte m'apparait.


  - J'ai parlé, pendant mon « absence » ?


  - Non. Vous étiez là, debout, toute droite. L'instant d'après, vous vousêtes tue et vos yeux se sont fermés. J'ai cru d'abord que vous cherchiez vosmots, que vous réfléchissiez. Et puis vous avez doucement vacillé.


  Heureusement, votre camarade, monsieur Lizerman, a eu le réflexe tout à faitlouable de se précipiter pour vous rattraper. Vous savez, vous n'avez pas àavoir honte. Avec toutes ces émotions, c'est naturel de ne pas être au top de saforme...


  - Ces émotions ? Je ne suis pas particulièrement intimidée par le fait deprendre la parole en public, généralement.


  - Je parlais de la mort tragique de votre camarade Frank Massey... çanous a tous beaucoup secoués.


  - Oui. Effectivement. Je suis... secouée. Bien. Merci pour toute cettebienveillance, monsieur Cortez. Quelle heure est-il ?


  - Celle de vous reposer et vous détendre un peu. Je crois que celas'impose.


  - Je me sens parfaitement apte à réintégrer la classe, je vous l'assure.


  - Je ne préfère pas, Alice. Vous allez rester à l'infirmerie le temps derécupérer. Jusqu'au déjeuner, on va dire.


  Il me fait un petit clin d'oeil complice. Chouette, j'ai enfin un ami... Jetente d'écarter mon cynisme le temps de faire le point sur cette conversationsurréaliste. Cette voix grave, douce et sentencieuse, que je n'entendais pasavec l'oreille mais en esprit, je la connais. Je l'entends depuis toujours. C'estcelle de mon Jiminy Cricket personnel. Ma conscience, autrement dit. Je l'aiécoutée si souvent, quand elle m'encourageait, me conseillait ou me mettaiten garde. Cette voix m'a exhortée tant de fois à faire tel choix, m'intéresser àtel sujet ou m'adonner à telle passion. La voix-off de ma réflexion ne m'ajamais fait défaut.


  Je sens quelque chose de difficilement explicable par des mots. J'ail'impression confuse d'avoir un vrai père. J'aime papa, je l'ai toujoursconsidéré comme mon père. Il n'en est pas moins adoptif. Là, je viens detoucher du doigt quelque chose que j'ai beaucoup étudié et observé chez lesautres sans jamais pouvoir l'éprouver moi-même. La filiation, l'impression deconnaître quelqu'un, viscéralement, instinctivement, pas par habitude oufamiliarité. Par âme.


  C'est très déstabilisant. J'ai désormais confirmation de ma différence. Etelle n'est pas moindre. Je suis vraiment étrangère. Définitivement seule face àun monde dans lequel je peux me mouvoir sans pour autant y appartenir.Sans en provenir. C'est confus, préoccupant même. Il me faut du repos, et unpeu de recul. J'ai tué Massey. Je manipule les esprits. J'extirpe lesinformations des bouches, je soumets les volontés. Je le fais peut-être depuistoujours sans m'en apercevoir. Et je le ferai encore. Il me l'a dit. Lui.J'ai hâte d'essayer mon pouvoir, d'en définir les limites, les contraintes,les conséquences. Je suis impatiente de faire connaissance avec moi-même.
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  Un réfectoire scolaire donne un aperçu schématisé très révélateur de lavie d'une institution. Il y a les tables rondes autour desquelles se réunissentles petites bandes très élitistes. Généralement du même sexe et s'habillantévidemment d'une façon analogue. Il y a les grandes tablées rectangulairesautour desquelles se regroupent les plus populaires, qui s'accordent non parun style ou une origine sociale commune mais par affinités et propension àune gaudriole similaire. Il y donc une répartition des castes et des catégoriestrès nettes.


  Etymologiquement, un copain est celui avec lequel on partage le pain.Ceci explique pourquoi, dans certaines cultures, méditerranéenne parexemple, on refuse de s'asseoir à la même table et de partager le repas dequelqu'un avec lequel on est en conflit. C'est un moment de convivialité,d'intimité et d'hospitalité hautement symbolique. De façon innée etinconsciente, tous pérennisent cette sorte de tradition. A plus forte raison,l'adolescent, qui ne souffre aucune contrainte et n'a pas encore intégré lesnotions de diplomatie ou urbanité.


  Comme tous les jours, je traîne mon plateau sur la rampe glissante,piochant une salade cartonneuse de-ci, des cubes de fruits en conserveprésentés dans une coupelle pour donner le change de-là. J'hésite un peuentre le chili aux cheveux frisés du cuistot et les spaghettis Canigou. Je finispar me rabattre sur ce qui me soulève le moins le cœur.


  Ensuite, je me dirige tranquillement vers une petite table pour quatre,près de la fenêtre qui donne sur un cours d'eau, à l'arrière du bâtiment. Nousn'avons pas accès à ce coin, ce qui explique son apparente propreté et sapréservation en sursis. Je déjeune toujours seule, un bouquin posé à la placevoisine ou le regard perdu dans les mouvements du ruisseau. Maisaujourd'hui, un bruit de plateau qu'on pose avec brusquerie me fait sursauter.


  - Hé, Naulin, tu permets ?


  - On est dans un pays libre.


  Éclat de rire. Virgile Lizerman a un joli sourire, mine de rien. D'un pointde vue purement artistique et photogénique, j'entends bien...


  - Alors, ça va mieux ?


  - Comme tu vois.


  - Tu le dis, si je te fais chier.


  Je cligne des yeux un instant, un peu surprise. Pas par la vulgarité dupropos, non, j'ai entendu bien pire, évidemment. Par la franchiseextrêmement brutale de la question, plutôt.


  - Je... C'est supportable. Pour l'instant.


  - On t'a déjà dit que tu es marrante, Naulin ?


  - Oui.


  - Bon, je sens que ça ne va pas être super facile, discuter avec toi, faireconnaissance, parler de nos mamans et des petites meurtrissures qui fontsaigner nos cœurs sensibles et tout le toutim... Mais je suis persévérant.


  Je relève un sourcil, malgré moi. Signe extérieur de scepticisme, mise endoute de la parole d'autrui, provocation, mépris affiché.


  - Ah ouais, t'es une aventurière toi : tu as opté pour le chili pubien ! Choixtéméraire qui mérite les salutations du jury.


  Je ne peux réprimer un sourire. Furtif et léger mais un sourire quandmême.


  - Ouah, le robot X-VCH Naulin a donc la fonction sourire ? Qui l'eut cru...


  - Tu ne te tais jamais, Virgile ? Ton potage à la bile va refroidir. Ce seraencore plus mauvais que prévu.


  - Je suis en mission.


  Le mot « mission » me fait tressaillir. Est-ce qu'il sait quelque chose ?Est-ce qu'il m'a entendue dire quoi que ce soit qui ait pu me trahir ? Et s'ilétait tout simplement un des trois autres Cavaliers ? Lui, l'Être, je ne sais pasqui, m'a dit que je les reconnaîtrai mais peut-être que c'était eux, qui mereconnaîtront. Parce que, là, en toute honnêteté, je ne vois rien de spécial...Quoique...


  - En mission ?


  - Oui. Je suis chargé de veiller sur toi. Tu ne te souviens pas ? C'est moiqui t'ai rattrapée quand tu as joué la belle évanouie. Très réussi d'ailleurs. Unevraie miss France.


  - Merci. Merci de m'avoir secourue et merci pour la comparaisonflatteuse. Mais je te libère, chevalier. Tu as rempli ta mission, tu peux disposeret partir vers de nouvelles aventures !


  - Taratata ! C'est moi qui décide, Naulin. Et je déclare que ma tâche n'estpas achevée. Je vais encore devoir te protéger des mauvaises langues et descoups de pute qui se trament contre toi. Dur dur d'être un prophète, de nosjours. C'était pas vraiment le moment de jouer à Nostradamus. Dis-moi unpeu : tu as vraiment dit à Massey qu'il allait s'empaler comme un cochon delait sur sa broche ?


  Ses yeux brillent de malice et de curiosité. Il me sourit, complice etamusé. Il n'y a aucune accusation dans son regard, aucun reproche dans leton de sa voix. Il a juste envie de savoir. Et je ne vois pas pourquoi jedissimulerais ou travestirais la vérité.


  - J'ai dit qu'il finirait empalé, à force de grimper sur la grille. Je n'ai pasparlé de cochon de lait. Tout juste de chimpanzé, me semble-t-il. Ça n'a doncrien à voir.


  - Tu es peut-être super maligne, Naulin, mais c'est pas comme ça que tuvas devenir Princesse Popularité...


  - Dommage. Je vais devoir me trouver un nouveau rêve.


  Il sourit. La tête penchée sur le côté, il m'observe, me détaille. Il regardema bouche. Signe de désir sexuel. Cela m'indispose. Ce n'est pas la premièrefois que je génère ce type de pensées ou d'envies chez un homme. Maisd'ordinaire, je suis agacée ou indifférente, en fonction du degré de dégoût quem'inspire l'interlocuteur. Seulement, je dois bien le reconnaître, VirgileLizerman ne créée pas ce genre de réaction épidermique. Son regard ne medéplait pas. Sa personne dans son entier ne me déplait pas.


  Pourtant, lui et moi n'avons pas grand-chose en commun. Mise à part,évidemment, notre formidable acuité à nous faire des amis partout où nouspassons et ce, avec une facilité défiant la notion de normalité. Il est intelligentmais pas autant que moi. Apprécié du corps professoral mais pas autant quemoi. Traité en paria par l'ensemble des élèves et méprisé de l'élite mais pasautant que moi. Virgile est donc un aspirant, non un rival. Je pourrais croirequ'il lit dans mes pensées.


  - Tu m'apprécies, Naulin, n'est-ce pas ? Même si je ne suis qu'unereproduction made in Taïwan de l'œuvre d'art authentique que tu es, tu te disque ma compagnie n'est pas complètement détestable.Je souris en coin et prends plusieurs longues secondes avant de luirépondre.


  - Pas complètement.


  - Voilà qui illumine mon existence ! Grâce à toi, j'échapperai ce soir à lalecture obsessionnelle du roman de ma vie, « De l'inconvénient d'être né » deCioran, en sanglotant tel un Dugaiperron ! Merci, Naulin. Tout semblemeilleur : le parfum de l'air vicié par la digestion laborieuse du chili, lapropreté pourtant douteuse de ce mobilier en formica et même cettemacédoine de fruits tiédasse ! Tu es mon rayon de soleil.


  Je concède un vrai sourire à Virgile, pour le récompenser de ses talentscréatifs d'orateur du ridicule. Il me divertit, vraiment. Il faut bien reconnaîtreque pour une fois, j'apprécie la compagnie de quelqu'un. Il est vrai qu'il y aquelque chose d'étrangement plaisant dans les échanges et les mondanités,lorsqu'ils s'opèrent avec des interlocuteurs stimulants, j'entends bien. EtLizerman me stimule.


  Je me lève, décidée à tuer dans l'œuf, pas encore pondu, cette sensation.


  Rien ne doit perturber l'ordre de mes priorités ni obstruer mes pensées. Jen'ai pas besoin de ça. Je ne veux pas de ça. En me redressant, je vois à traversla vitre le proviseur qui s'entretient avec les policiers de ce matin. Celui quim'a informée, bien malgré lui, tamponne son nez avec un mouchoir alvéolé detaches rouges. Cela me conforte instantanément dans ma résolution.


  - Où tu vas ? Tu as à peine touché à ton repas !


  - J'ai terminé. Bon appétit Virgile.


  Le copain est celui avec lequel on partage le pain. Je ne dois pas lerompre avec Virgile. Je ne dois rien partager. Avec qui que ce soit mais encoremoins avec lui.


  


  [image: ]


  « La soif de dominer est celle qui s'éteint la dernière dans le cœur del'homme. »


  Nicolas Machiavel
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  Quelque chose en moi a changé. Une mutation imperceptible à l'œil maisaussi palpable qu'un kyste sous l'épiderme. Le Cavalier en moi s'éveille et je lesens reprendre ses droits sur ma vie et ma psyché. Mon intelligence est encoreplus fulgurante, les connexions se font à une vitesse étourdissante. Je saisistout, autour de moi. Je capte le moindre son, analyse la plus petite inflexionde voix, le plus insignifiant regard. Mon esprit domine toute matièreambiante. Je sens le Monde palpiter, respirer et se mouvoir. Rien n'échappe àmon regard carnassier. Tout passe par mon filtre neurologique.Je me sens en croissance constante et pourtant terriblement complète,achevée. Chaque alvéole et aspérité est désormais comblée. Ma démarche estplus assurée. Je déambule dans les couloirs du lycée, les trottoirs et lesavenues en propriétaire des lieux et maîtresse du Monde. Je suis sûre de moiet non plus seulement de mon intelligence. Je me sais lumineuse, belle à encrever les yeux et charismatique.


  - On dirait que la petite Naulin se prend pour une grande ! Ce n'est pasles talons hauts de ta maman qui vont faire de toi une vraie femme, je tesignale !


  Estelle, Estelle, Estelle... Personne ne va donc lui conseiller de se taire àcelle-ci ? Si. Moi. Je m'approche d'elle, de son visage trop lisse, sa beauté tropfade. Si près que ses yeux de chat se mettent à clignoter comme les pharesd'une voiture qui ne sait quelle direction prendre. Je pose la pointe de monindex sur ses lèvres. Doucement. Si doucement qu'elle en a l'air troubléquelques instants. Je le fais courir, d'une commissure à l'autre, avec le regardfroid, attentif et scrupuleux de celui qui s'apprête à désosser un poulet.


  - Tu te souviens de ce qui est arrivé à Massey, n'est-ce pas ? Ne répondspas, Estelle. Hoche juste la tête pour me le confirmer...


  Elle s'exécute. Docile et impressionnée. On dirait une charmante petitepoupée sotte.


  - Parfait. Dans ce cas, tu sais que je n'ai pas pour habitude de parler dansle vent. Pour du beurre, comme disent les enfants de ton âge mental. Écoute bien et prends-le pour argent comptant. Qu'une seule parole méchante,injurieuse ou médisante franchisse le seuil de tes lèvres et tu avaleras aussisec ta langue de vipère. Tu as bien tout compris ? Hoche la tête, encore unefois.


  Sa mâchoire se crispe, presque douloureusement. Si j'avais eu uneconscience plus aiguisée et un brin de sentimentalisme, j'aurais regretté de luiavoir fait si peur. Car c'est évident : elle suinte de trouille. Elle obéit et fait ouide la tête. Gentille, brave petite Estelle.


  - Bien. Très bien. Je suis certaine que tout le monde s'en portera mieux.


  Toi y compris. Tu verras, ça va assainir ton karma. Qui sait, tu me remercieraspeut-être un jour ! Oh et console-toi, tu peux toujours les écrire, tes petiteshorreurs, si c'est trop dur à contenir.


  Je l'observe et me demande tout à coup quel aspect elle pourrait bienavoir, dans quel rictus obscène son visage se figerait, si elle avalait sa proprelangue. Elle deviendrait probablement rouge. Puis mauve. Enfin toute bleue.


  Privé d'oxygène, le corps humain passe par tout un prisme de couleurs.Chaque étape a la sienne. Y compris la rigidité cadavérique, la putréfaction etla décomposition. Je regrette presque de ne pas avoir ordonné à la vilainecommère de déglutir sa langue de suite. Je suis certaine que le bleu mettraitmerveilleusement son teint en valeur. Il l'assortirait à ses yeux... Je meconsole bien vite en pensant qu'elle ne passera pas la semaine, de toute façon.


  En dépit de sa peur, elle finira par s'oublier, comme certains petits chiensmalpropres sur un tapis. Chassez le naturel...


  Bien, il me faut désormais m'entraîner. M'exercer. Jusqu'où puis-jealler ? Quelles sont mes possibilités et mes limites ? Voyons voir...Je suis assise sur les marches qui relient la cour au hall du lycée. Jeregarde mes congénères se répartir en troupeaux relativement homogènes.Là, les premiers de classes en chemises à carreaux rentrées dans leurs pantalons en velours côtelé un poil trop courts. Ils présentent tous une usurede la cornée précoce, générée par l'exposition excessive aux écrans de leursordinateurs, et portent le même modèle de lunette plébiscité par les maisonsde retraite. À travers leurs dents de rongeur sous ferraille pour la plupart, ilsricanent en se faisant passer un devoir bardé d'annotations rouges.


  Probablement une dissertation de philosophie usurpée à l'un des bêlantsde l'équipe de natation réunie à son grand complet non loin d'eux. Ce quiéquivaut donc à, voyons, seize bons gros neurones. Oui, je suis d'humeurgénéreuse. Ces garçons, au corps idéal et à l'intellect batracien, prennentcontinuellement des postures mettant leurs formidables muscles en valeur,comme s'ils étaient susceptibles d'être photographiés à tout moment. Laperspective de figurer dans un calendrier grossier épinglé dans les boites gaysde la ville peut constituer une formidable ambition, vraisemblablement.


  À quelques pas de là, les faux rebelles, tous en simili cuir de pied en cape,bracelets cloutés et cigarette mentholée coincée dans une bouchedédaigneuse. Ils racontent leur dernière répétition, parce que, fatalement, ilsappartiennent à des groupes de hard quelque chose, jouent de la guitareélectrique ou de la batterie et songent à se faire percer un téton. Si leur mèreest d'accord. Eh oui. Même Hendrix a une maman, après tout... Certainsnoircissent leurs yeux, se lissent les cheveux et passent un brillant à uneoreille mais ne nous y trompons pas : nous avons là un summum de virilitéd'après la définition en vogue.


  Du côté des filles, nous avons les poupouffes, subtil métissage depimbêche et d'idiote. Elles sont du genre à porter des vêtements aux couleursacidulées dans des matières nobles tel que le lycra ou le nylon. Ces tissus qui,en dépit des meilleurs déodorants, finissent rapidement par dégager uneodeur d'entrecuisse de coureur cycliste. Leurs hauts sont courts, il estd'ailleurs monnaie courante de les entendre dire « Je me suis trouvée un petithaut super chouchou ! » ou « Oh, merde ! J'ai dégueulassé mon petit haut ! ».


  Eh oui. Cette espèce ne porte jamais de hauts aux proportions normales. Lesleurs remontent invariablement au-dessus de leur nombril poinçonné d'unfaux diamant et luisant de pus. Certains adolescents, je le rappelle, ont unenotion de l'hygiène floue et approximative. Les observer déambuler enboitillant sur leurs talons hauts fait instantanément songer au marathonparalympique. Je suis toujours tentée de les encourager à atteindre la ligned'arrivée. Leurs cheveux sont gras, leur peau est grasse et leur bêtise crasse.


  Ensuite les fausses gothiques, qui en fait prétendent porter du noir pargoût du morbide alors qu'elles tentent de camoufler leur obésité qui le seradans quelques années. Morbide. Elles sont en cela encouragées par une arméede vendeuses nunuches qui leur conseillent, avec un clin d'oeil complice endépit de leur cage thoracique en xylophone : « Portez du noir ! Y a qu'ça quiamincit ! ». Elles ne sourient jamais, probablement parce qu'on ne peut pasmâcher une barre chocolatée à l'huile d'arachide ou des chips goût barbecueet sourire en même temps. Elles ponctuent leurs phrases étrangement courteset d'un optimisme revigorant par des interjections comme « c'est mort », «trop dark » voire « ça pue la merde ».


  Enfin, nous avons l'élite. La boucle parfaite, le sourire étincelant, la vestegriffée et le dernier sac tendance en balance sur un poignet fin. Il ne faut passe leurrer, elles ont beau connaître les meilleures enseignes et les plus grandscouturiers, leur serre-tête haute-couture ne sert pas à grand-chose puisqu'ilne serre rien. Elles sont aussi douces que des boas constrictors, aussi fiablesqueJudas Iscariote. Mais elles ont cette forme d'intelligence qui consiste àamadouer, manipuler et séduire. On sait qu'elles sont arrivistes et intéresséesmais on a tellement envie de faire partie de leur univers privilégié et sélectifque l'on rentre dans leur petit jeu nauséabond avec une gratitude quasicontre-nature.


  Dans leur sillage traînent toujours des filles plus discrètes, effacées etcorvéables à souhait. Elles sont prêtes à bondir au moindre desideratum, àexécuter les tâches les plus basses et avilissantes. Une forme d'esclavagismepervers car librement consenti. La version adolescente du sadomasochisme.


  Les autres, les gens plus ordinaires, ne ressentant pas le besoin des'afficher en groupuscules représentatifs, circulent librement, à deux ou àtrois. Parfois même, ô miracle, seul. C'est toujours un peu émouvant, de voirque certains assument et revendiquent leur individualité dans un contexte oùl'institution même nous encourage à penser collectif, manger collectif etaimer collectif.


  Je me racle la gorge, en les regardant et articule à voix audible mais sanscrier : « Grattez-vous tous la tête. ». Il y en a bien un ou deux qui le firentmais je ne pense pas que ce fut de mon fait. Les poux. L'embarras. Laséduction. Beaucoup de choses génèrent des démangeaisons du cuir chevelu.J'en conclus immédiatement que pour soumettre quelqu'un à ma volonté, ilfaut non seulement que je verbalise mon ordre mais aussi qu'ils l'entendentperceptiblement.


  - Hello poulette !


  Marie Létang, le retour. Poulette. D'où vient cette manie d'affubler lesgens de noms d'animaux. Le lycée a beau être un véritable bestiaire, jen'apprécie aucunement ce type de sobriquets. Même, et surtout, quand ilssont destinés à me témoigner de l'affection ou de la sympathie.


  - Bonjour Marie.


  - Tu es toute seule ?


  - Non. Comme tu vois, je suis avec toute la fanfare invisible et lesambassadeurs du pays des fantômes.


  Rire hystérique. Claque sur la cuisse, bouche chevaline ouverte laissantapercevoir de jolis plombages.


  - T'es vraiment super drôle, toi ! On te l'a jamais dit ?


  - Si. Ça devient même de notoriété publique.


  - Alors, qu'est-ce que tu fais là, à regarder les autres ?


  - Je regarde les autres, Marie.


  - Ah. Bon.


  Elle est en train de s'appliquer une quarante-deuxième couche de gloss àla framboise. Pauvre Marie. Elle n'a visiblement pas petit-déjeuné et se voitcontrainte de tartiner ces deux boursouflures qu'elle qualifie probablement delèvres afin de se sustenter.


  - Tu te demandes comment je fais pour avoir les lèvres si pulpeuses hein !


  C'est trop facile ! Je me les mords. Tout le temps. Comme ça, elles sont toutesenflées ! Bon, j'en chie, ça fait super mal à force mais comme on dit : fautsouffrir pour être belle ! Tu en veux ?


  Elle me tend son stick à lèvres. Je regarde ça comme si j'avais été DianeFossey face à un gorille qui m'aurait tendu une banane. Méfiance,circonspection et désappointement.


  - Non merci.


  Une pensée me vient à l'esprit, soudaine et loufoque.


  - En revanche, je veux que tu t'en mettes sur la totalité du visage.


  Comme une gentille automate, elle se badigeonne la face de cettesubstance pailletée et odorante. Elle scintille rapidement comme une boule àfacette. Pour la première fois de sa vie, Marie Létang est susceptible d'êtrequalifiée de brillante.


  - C'est très bien Marie. Maintenant, capuchonne ton tube et enfonce-ledans ta narine droite jusqu'à ce que ça résiste.


  En dépit de ses yeux qui roulent, contrariés et étonnés, elle s'exécute etcoince le gloss dans son nez.


  - Parfait. Tu es prête à aller en cours maintenant. N'est-ce pas ?


  Elle me fait un sourire rayonnant et chaleureux.


  - Oui ! Je suis prête ! Zou !


  Elle se met debout et va probablement s'installer devant la porte de lasalle de classe.Je murmure « Zou... » en souriant en coin. Très bien. Manifestement, jepeux faire faire des choses particulièrement absurdes et grotesques sans quel'on ne m'oppose résistance. Il me suffit d'un regard appuyé, d'un ordresimple énoncé clairement pour obtenir satisfaction. Je vais bientôt pouvoirm'atteler à des entreprises plus ambitieuses. Je m'en réjouis.
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  - Mademoiselle Létang, je sais que je suis un vieux machin à vos yeux etque je n'ai qu'une vague idée de cette nouvelle mode aberrante, mais pourquoivous faire du mal ainsi ?


  Tout le monde éclate du même rire railleur et cruel. Le professeurSergent est connu pour être incisif, sa langue fourchue fait toujours mouche.Il est cynique, acerbe et tellement lucide... Ceci explique le fait qu'il est monprofesseur favori. J'assiste à ses cours comme d'autres vont au cinéma. Je merégale de ces remarques désobligeantes, ces questions assassines qui ont pourbut à peine voilé l'humiliation de l'élève fainéant et suffisant. Sergent nedissimule en rien le dégoût et le mépris qu'il nourrit pour « la fange informede ces grouillots pathétiques qualifiés d'élèves, alors que justement,l'élévation est un mouvement dont la quasi-totalité des lycéens est incapable.» J'ai enregistré cette phrase crachée entre deux portes à un collèguecomplice. Il est évident que notre professeur ne se destinait pas àl'enseignement et s'est rabattu sur cette carrière à contrecœur.


  Sa réputation fait trembler les plus insolents. La perspective de l'avoirdans sa liste d'enseignants à la rentrée suffit à déclencher une moiteurspongieuse et des reflux gastro-œsophagiens incommodants. Il est un peul'Attila de Galilée. Là où il passe, l'herbe ne repousse pas. Pour toutes cesraisons, j'ai de l'estime et cette étrangeté appelée « tendresse » pour lui.


  Marie se met à rougir comme si elle s'était enduite d'huile d'olive unaprès-midi de canicule. Honteuse et confuse, elle retire le bâton de son nez.Monsieur Sergent lui tend un mouchoir en tissu estampillé d'un B tout à faitpompeux et royal.


  - Marie Létang, je m'étonne par instant que vous parveniez à vous tenirdebout et à respirer en même temps. Je vous assure, c'est tout à fait édifiantlorsque l'on mesure l'étendue de votre crétinerie. Je voudrais, si cela estpossible selon vous, que pour le reste de l'heure, vous évitiez tout enfantillageembarrassant. Plus pour nous que pour vous-même, j'entends bien. Mettez-vous dans un coin. Je vous autorise à battre des paupières, de temps à autre,afin de m'assurer que vous n'êtes pas en mort cérébrale et vous dissocier devotre végétal-totem : la fougère.


  Éclats de rire en canon d'avalanches de cascades répétées. La classe,hilare, a des airs de basse-cour. La pauvre Marie est au bord des larmes.Sergent, aussi compatissant que moi, croit bon d'ajouter :


  - Ce mouchoir n'est pas destiné à éponger vos grosses larmes de petitefille enfermée trop souvent toute nue dans le placard à balais, mademoiselle.Aussi, ayez un peu de retenue, par tous les saints !


  - Mais, c'est Alice qui m'a dit de mettre mon gloss dans mon nez !


  Les gloussements, loin de s'éteindre tout à fait, finissent tout de mêmepar s'atténuer. Monsieur Sergent lève les sourcils au-dessus de ses lunettes àla monture en écailles défiant toute notion de modernité. Une mimiquemoqueuse bien connue par tous s'imprime sur son visage.


  - Vilaine mademoiselle Naulin ! Alice, me feriez-vous la grâce d'ordonneraux personnes dont je vous dicterai le nom de se ligoter sur les rails d'un train? Car selon mademoiselle Létang ici présente, de corps j'entends bien, vous enavez le pouvoir !Je m'efforce de sourire. Je glisse avec une légèreté d'apparat :


  - Mais je vous en prie. Je l'étudierai attentivement.


  Le professeur étire ses lèvres minces et sèches, paroxysme du sourirepour lui, frappe dans ses mains et commence :


  - Maintenant que nous avons réglé les petits tracas féminins demaquillage et super-pouvoirs, veuillez, jeunes pourceaux, ouvrir vos livres à lapage 88 !


  Marie se retourne vers moi, le regard haineux. En signe d'amitié et dansce langage universel dont on ne peut simuler l'incompréhension, ellem'adresse son poing fermé et son majeur tendu. C'est de bonne guerre et ellea parfaitement raison. La prochaine fois que je l'humilierai, je ferai en sortequ'elle oublie de qui proviennent les instructions...
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  Rondelles de tomates assaisonnées à l'eau. Saucisse grasse flottant dansdes poireaux filasses, ceci sous l'appellation d'assiette paysanne. Ma table,près de ma fenêtre qui donne sur mon ruisseau. Comme tout le monde, j'ai lafâcheuse et déconcertante tendance à m'approprier ce qui n'est pas à moi.Bruit de plateau qui me fait sursauter, encore.


  - Tu me fais chier, Virgile.


  - Pardon ?


  Il a l'air sincèrement interloqué. Totalement pris au dépourvu par monaccueil, il laisse son geste en suspens, n'étant plus certain de prendre place enface de moi.


  - Hier, tu m'as invitée à te le signaler. Voilà. Je le fais. Je n'ai pas envie decompagnie aujourd'hui.


  - Ah mais ce qui valait hier ne vaut plus fatalement aujourd'hui,délicieuse Alice ! Et puis, tu n'as jamais envie de compagnie de toute façon...Nous devons parler.


  Sourcil interrogateur. Moue dubitative.


  - Nous « devons » ? J'ignorais que j'étais soumise à des obligationsenvers toi.


  - Comme quoi, tu ne sais pas tout.


  Il me fatigue un peu, je dois dire. Autant il m'a fait rire la veille, autant jene suis pas d'humeur à supporter ces badineries ennuyeuses aujourd'hui.


  - Je sais que tu as une sorte de pouvoir. Hypnose, magie noire, art de lasuggestion, je n'ai pas encore mis le doigt dessus mais il est évident que tuparviens à soumettre les gens à ta volonté.


  J'aurais pu feindre un éclat de rire, mais c'eut été une parade vraimentgrossière, une esquive trop téléphonée pour être crédible. Je le regarde, droitdans les yeux, sans ciller. Il ne faut pas qu'il me sente piquée dans macuriosité. Encore moins perturbée par sa découverte. Stoïcisme et maîtrise desoi sont plus que jamais de circonstance.


  - Visiblement pas, puisque tu es encore là, devant moi.


  - Oui. D'où ma certitude que ma compagnie ne t'est pas si désagréable.Sans cela, tu m'aurais déjà expédié ailleurs. Peut-être que je serais dans lestoilettes, à m'enfoncer l'objet de ton choix dans l'orifice désigné par ton légersadisme. Très drôle cela dit. J'ai adoré.


  - Si tu fais allusion à Marie, je ne sais absolument pas pourquoi elle araconté ça. J'imagine que, se sentant ridicule et pressée de trouver unejustification à sa bouffée délirante, elle m'a désignée parce que j'étais lapremière personne dans son champ de vision. Je ne sais pas. Ce n'est qu'unehypothèse.


  - Moi j'en ai une autre. Tu veux l'entendre ?


  - Non.


  - Si, parce que sinon, tu me réduirais au silence. Rien qu'en y pensant ouen me le disant, malicieuse Alice ?... Bref. Tu me mens. Tu le fais d'ailleurstrès bien. Tu ne réponds pas trop vite, comme pour simuler une réelleréflexion tandis que ta répartie est toute prête puisque préfabriquée. Tonvisage ne te trahit pas. Lisse, tranquille. Ta voix ne laisse rien échapper.Sereine, fluide et sûre. Je te félicite. Il n'en est pas moins vrai que tu me mens.Marie est une débile complète, pas une folle.


  - Et ?


  - Et tu lui as ordonné, d'une façon ou d'une autre, de se coincer son glossdans le nez. Comme tu as encouragé Massey à glisser sur la grille sur laquelleil grimpait tous les jours depuis trois ans sans qu'il y ait le moindre incident àdéplorer. Pile le lendemain de ta mise en garde, bam, la tuile, la couille dansle potage : l'accident. Tu admettras que c'est gros, comme hasard.


  - Le hasard est toujours gros, ceci afin qu'on le remarque, s'extasie et ledistingue d'un fait anodin.


  - Ah ! Je ne dois pas être loin de la vérité. Tu essaies de changer de sujet.


  C'est que celui-ci te dérange.


  - Bien, Virgile. Admettons. Admettons que je sois responsable del'accident de Massey, de la honte de Marie. Admettons que je soiseffectivement capable de dicter les comportements de mes contemporains,d'une façon ou d'une autre. Qu'est-ce que tu comptes faire ?


  - M'amuser.


  - T'amuser ?


  - M'amuser. Avec toi.


  J'avoue que je ne m'attendais pas à cette réponse. Je ne la comprendspas, en fait. J'ai anticipé des menaces ouun chantage, que j'aurais de toute manière avorté grâce à mes « capacités». Mais cette idée m'a totalement prise au dépourvu, il faut bien lereconnaître.


  - Ah. Tu ne sais peut-être pas ce que signifie « s'amuser », Naulin. C'estvrai que tu n'as pas l'air de t'éclater tous les jours. Alors, en fait, ça veut direse distraire de la routine léthargique du quotidien, se divertir, prendre duplaisir, reconnaître et apprécier le caractère ludique de....


  - Je sais parfaitement ce que veut dire « s'amuser ».


  Mon orgueil est piqué. Je déteste que l'on mette à l'index mes différences.J'ai toujours été précoce. Je n'ai donc jamais véritablement été une enfant ausens le plus strict du terme. Mes amusements étaient la résolutiond'algorithmes, l'apprentissage de langues mortes ou la lecture deSchopenhauer et Spinoza. Je n'ai en revanche aucun souvenir d'avoir empilédes petits cubes de toutes les couleurs, ni joué avec mes selles. Et visiblement,il y a de quoi en rougir.


  - Inutile de te vexer, Alice. Je me propose de t'aider à remédier à tout ça.


  - Et comment ?


  - Écoute, tu es probablement la personne la plus géniale que je connaisse,au sens littéral du terme et non « Oh, j'ai eu un rab de frites, c'est génial ! ».


  En revanche, tu es une véritable demeurée pour ce qui relève de l'aspectépicurien de la vie. Tu dois connaître la biographie d'Épicure par cœur, pas lapeine de me la déballer. Seulement, en ce qui concerne la mise en pratique etl'expérimentation à proprement parler, ben, t'es vraiment à la rue, Naulin !Mon ego mis de côté, il faut concéder que Virgile a raison. Je ne ressensrien. Je ne trouve cela ni bien ni mal en soi. C'est juste un constat, froid etplacide. J'ignore s'il serait pertinent de remédier à cela.


  - Allez, carpe diem !


  Bravo. L'argument massue. Je déteste cet adage, tant il a été usité par dessombres abrutis et vulgarisé jusqu'à l'os. De nos jours, il n'est pas impossiblede croiser un type au bronzage aussi artificiel que ses charmes, porter sur sespectoraux glabres en lettres latines cette sublime locution de la même langue.Le play-boy de bazar ignore en toute certitude qu'elle est tirée d'un poème dugrand Horace.


  Il sert de prétexte et de slogan à ceux qui se perdent dans des plaisirséphémères. Traduit sous « profite du jour présent », on entend souvent lanouvelle génération s'en gargariser et glapir : « Il faut prooofiiiteeer ! Carpediem ! ». Pourtant, à l'origine, ces deux mots signifient « Cueille le jour ». Il apour mission le réveil, la prise de conscience de l'aspect éphémère de la vie,mais surtout, il est une injonction à la mener en cherchant des plaisirs sensés,disciplinés et valeureux. Tout l'inverse des déglingués en slips flashy etcolliers fluos qui se pètent la cervelle à coups de buvards sur les plages d'Ibiza.


  Certaines merveilles de la poésie antique ont été injustement etgratuitement égratignées, écorchées, pour ne pas dire salopées par l'évolutionde la société. Merci, « Le cercle des poètes disparus »...


  Néanmoins, je songe à accepter l'offre de Virgile. Non grâce à sesarguments. Ils sont nuls. Mais parce que si je suis réellement destinée àprovoquer l'Apocalypse et de ce fait, la subir moi-même, je me dois d'avoir unaperçu du Monde que je me prépare à détruire. Il me faut comprendre en quoiil est à ce point aimé, craint ou méprisé. J'y vis sans le connaître, comme onpeut être marié avec une personne, évoluer à ses côtés et dormir près d'ellesans avoir la moindre idée des pensées qui l'animent, de ses regrets, sestourments et plaisirs. Oui, je dois aller plus loin, au fond, tout au fond deschoses. Je dois observer. Apprendre. Et grandir. Pour rendre mon Créateurfier de moi.


  - Qu'est-ce que tu proposes ?


  Il a l'air pris au dépourvu. Il devait s'attendre à plus de résistance,d'opposition et semblait s'être armé pour mener une joute verbale assassine.Mais, comme l'aurait dit Giraudoux, La guerre de Troie n'aura pas lieu. Jel'observe, narquoise, l'œil plein de défi.


  -Il y a un concert ce soir. The Irrépressibles. Un groupe de british, entrepop et musique baroque. Mais tu connais certainement...


  Éclat de malice furtif dans son regard provocateur et sûr de lui. Je neconnais pas, évidemment. J'écoute peu de musique. Ça n'a pas trop d'intérêtpour moi. J'ai pourtant l'oreille absolue. Non seulement je suis capable dereproduire n'importe quelle mélodie, mais je peux la jouer sur l'instrument demon choix, de façon totalement parfaite et instinctive. Je n'ai besoin d'aucunguide, partition ou mode d'emploi. Je maîtrise même ceux dont la culture oul'époque, éloignées de la mienne, n'autorisent aucune familiarité.Mandoline, cor à deux pistons, dombra du Kazakhstan, luth, lyre, mbiradu Zimbabwe, oud turc, rebab marocain, bandonéon ou sarangi du Népal,cornemuse ou guimbarde, je suis à l'aise. En terrain connu. Et conquis.


  Je me souviens tout à coup de cet après-midi où j'étais entrée dans leplus grand magasin d'instruments du centre ville, dans le quartier suisse. Lesinstruments, lustrés, brillants, attiraient mon regard comme un diamantinvite la pie voleuse. Je devais avoir six ans et j'avais momentanémentéchappé à la vigilance de papa. Il feuilletait un bouquin très épais sur la quêtedu Graal, dans la librairie estudiantine juste à côté.


  J'avais saisi un petit violon hongrois en sycomore. Je trouvais que c'étaitle plus bel objet que mes doigts avaient caressé, que ma paume avaitembrassé. J'aimais ses ouïes, en forme de moustache élégante. J'avais soulevéun archet et comme si cela avait toujours été en moi, je m'étais mise à jouerun air trop mélancolique pour une enfant. Je fermais les yeux et tout étaitsimple. Tout était beau.


  Quand je les avais rouverts, le monde ambiant semblait en suspens. Levendeur avait ôté ses lunettes et me regardait en souriant. Les clients avaientinterrompu leur marathon consumériste pour une écoute de quelquesinstants. Et parmi tous, mon père était là, ébahi, les yeux brillants de fierté etde surprise.


  - On l'achète, Alice ?


  J'avais secoué ma tête blonde, en souriant.


  - Ce n'est pas la peine papa. Je sais déjà en jouer.


  J'avais reposé l'instrument et son archet, les avais salués des yeux avantde quitter la boutique en attrapant la main de mon père. Le soir, il avaitévidemment raconté cette grandiose découverte à maman. Je mâchouillaismes pommes de terre gaufrettes en la regardant sautiller partout. Victorieuse,elle répétait que me bercer sur Vivaldi avait été un éclair de génie.


  Depuis Vivaldi, justement, et l'époque où j'étais susceptible d'être bercée,je n'ai plus écouté grand-chose. Je déteste les groupes assassins demélomanes innocents, je conspue les comédies musicales qui tiennent plus dudrame orchestré, de la tragédie mélodique. Je méprise les chanteuses à voix,criardes et nasillardes, dont la plupart écorchent des textes sirupeux auxpropriétés laxatives. La nécessité de trouver un bon orthophoniste, voilà toutce que cela m'évoque.


  Ma culture musicale n'est pas très actuelle, de ce fait. Elle s'est éteinteavec la carrière d'Ella Fitzgerald, on peut dire, morte en 1996. Il n'y a pasqu'Ella qui ait été ôtée de ma sphère auditive, cette année-là. La voixrocailleuse de fumeur chronique de mon grand-père Louis a cessé dem'envelopper, comme un nuage de fumée épaisse qui s'évapore tout à coup etrévèle un monde encore plus gris et nébuleux. Il me faisait la sérénade surtous les duos d'Armstrong et Fitzgerald. Cheek to cheek. Dream a little dreamof me. Il posait le vinyle sur le tourne-disque vieillot et les premiersgrésillements étaient aussi réjouissants qu'un bruit de friture pour l'affamé.


  C'était doux comme du velours, sa façon de minauder pour moi. J'étais à sahauteur, debout sur la table de la cuisine et je le regardais avec une tendressesérieuse. Un sérieux tendre. J'avais trois ans, je me prenais pour Ella et rien,depuis, n'a caressé mon oreille avec autant de grâce et de douceur.


  Quand il est mort d'un cancer pulmonaire, dans une logique risible, letourne-disque n'a plus fait de friture et je me suis accoutumée à cette drôle defaim. Au début, elle me suppliciait un peu les côtes. Mais on s'habitue à tout.


  Je n'avais plus envie d'écouter quoi que ce soit, mettant simplement maculture symphonique en jachère. De ce fait, j'ai volontairement fait l'impassesur nombre d'artistes. Comme une Amish vivant à Dubaï, je suis en décalage,en rupture avec ma génération, mon temps et ses codes.


  Et je n'ai évidemment pas fait une exception pour The Irrépressibles,dont je découvre le nom.


  - Oui, certainement...


  Je lui dis ça avec le même regard, le menton fièrement relevé et plein demépris.


  - C'est une représentation très privée, sur une scène flottante dans lesJardins des Eaux d'Henri de Navarre. Je n'ai pas de billets. On va voir si tuarrives à nous faire entrer avec tes tours de passe-passe !


  - On verra, oui.


  Il se lève. Il n'a pas mangé. C'est lui qui tente de prendre l'ascendant surmoi, je le sens et m'en amuse. Comme un adulte bodybuildé s'amuse d'unefillette de huit ans qui le met au défi de le battre au bras de fer, convaincue deremporter la partie contre toute vraisemblance, logique ou bon sens...


  - Je te laisse, j'ai un trimestre d'espagnol à intégrer en une heure. Je sais,je sais, ça ne te serait jamais arrivé. J'ai raté quelques cours en tentant dem'imprégner de la culturelle ibérique d'une façon moins conventionnelle...


  - Sangria, tortilla et Pénélope Cruz, je suppose...


  - Absolument pas !... Chupitos, tapas et Monica Cruz, la petite sœur.


  Il me fait un clin d'œil, ce qui a le don de me vexer instantanément. Pourqui me prend-il ? Son pote de vestiaire ? Je ne suis visiblement pas assezattirante ou jolie à son goût pour être traitée en femme que l'on convoite... Cen'est pas que je sois moi-même intéressée ou que j'aie des vues sur Virgile,mais tout de même, je ne me permets pas de lui parler de mes fantasmes.Certes, j'ai provoqué la chose. Certes je n'ai jamais eu de fantasme àproprement parler. Mais ce n'est vraiment pas une raison. Il revient sur sespas.


  - Oh et, Naulin, oublie la panoplie de la fille qui ne s'habille qu'en grissouris ou beige taupe pour être assortie aux couleurs des HLM. Je ne tedemande pas d'être affriolante ou branchouille, ce serait trop ambitieux, maisun minimum classe et féminine, s'il te plaît. Évite de me faire honte ! Bye...


  Cette fois, la coupe est pleine. Je fulmine en trifouillant mes poireauxfilandreux et flasques. Pour qui se prend-il, cet imbécile au juste ? Quelpédant ! Quel présomptueux ! Quel fin observateur... Force est de constaterque ma garde-robe ne regorge pas de vêtements qui me mettent en valeur. Ilfaut dire que jusqu'ici, je ne me suis pas franchement posé la question desavoir si mon apparence était correcte ou non. M'intéresser à la séduction, lamode et ce genre de superficialités frivoles ne m'a jamais ne serait-cequ'effleuré.


  Maman a bien tenté de m'initier à la chose en me traînant dans desboutiques toutes plus désespérantes les unes que les autres. Le comble dupathétique est probablement quand une mère de soixante-cinq ans assène àsa fille adolescente avec une franchise désarmante qu'elle s'habille commeune mémé. Je n'y peux rien, je me fiche royalement de ce que je porte. Jeconsidère l'habit comme une nécessité, son but étant de soustraire la nuditéaux yeux de tous et de protéger le corps des revers climatiques. J'ai beausavoir que depuis des temps immémoriaux, l'Homme s'est intéressé àl'esthétisme, l'apparat et la distinction sociale exprimée à travers lesvêtements, je suis totalement hermétique à toute notion de bon goût.


  Pour qu'une chemise me plaise, il suffit qu'elle soit à ma taille et adaptéeà la saison. Tout autre critère ne m'apparait que comme vanité. Une véritablepetite mormone, à bien y regarder... Maman a fini par renoncer et pourvoit àl'entretien de mon armoire, éliminant ce qui lui semble passé et importable,ajoutant ce qui lui parait approprié et dans l'air du temps. Je refuse tout motiffleuri, bariolé ou coloré à outrance. J'aime ce qui est sobre, classique et passe-partout. Elle ne tente plus de me convertir et mon habillage est devenu unegestion comptable routinière, pragmatique et régulée.


  Mais parce que c'est Virgile, parce qu'il m'a dit ça une mimiquemoqueuse sur son visage d'ange, un regard narquois dans ses yeux vert d'eau,je suis décidée à frapper un grand coup. Ce soir, je serai jolie comme jamais,d'une beauté irrépressible justement. Je développerai en quelques heures lesannées de sensualité, de lascivité et de langueur suave que j'ai perdues et lesrattraperai d'un coup. Je ferai en sorte qu'il ne me reconnaisse pas, que samâchoire se décroche à ma vue, que ses yeux se dévissent et tombent de leursorbites. Je ferai en sorte qu'il perde la tête. Je me recommande d'éviter d'userde ce genre de métaphore à voix haute. Avec mes nouvelles « habilités», unaccident est vite arrivé...
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  Edeltraut Von A. C'est la boutique en vogue de la ville. Celle où nul nesongerait pénétrer en baskets et jean usé. Là est le grand paradoxe de la chose: pour s'habiller chez Edeltraut Von A, il faut au préalable porter desvêtements d'une qualité flagrante et reconnaissable d'emblée. Comme pourmontrer patte blanche. Nichée sur la plus belle avenue comme un solitairedans son écrin de velours, la vitrine suffit à diviser les passantes en deuxcatégories. Celles qui peuvent enfiler ces fourreaux d'une étroitesseremarquable et celles qui peuvent les payer. Rares sont les femmes quiappartiennent à l'une comme à l'autre. Pourtant, c'est bel et bien à cette cibleclairsemée que se voue cette ligne longiligne, justement.


  Je suppose que les modèles exposés chez Edeltraut Von A. déclenchenttoujours une déferlante d'images dans l'esprit féminin qui les contemple. Pourla plupart, les jeunes filles se voient sublimées par la robe la plus onéreuse, aubras d'un type esthétiquement parfait aux dents blanches, œil vif et poilbrillant, conquis grâce à ladite tenue. S'y succède la vision de la remontée del'allée principale d'une église fleurie, avec marche nuptiale jouée sur un orguecentenaire et adultes miniatures jeteurs de pétales de roses. Puis l'idée d'unaccouchement facile pour accueillir la copie conforme du père : rose, biencoiffé et resplendissant de santé. Enfin, des vacances au ski, dans un chaletprivé faisant office de résidence secondaire, avec une tapée d'enfants blonds.Tous portent de merveilleux pulls jacquard. Et tout ceci grâce à Edeltraut Von


  A, créatrice de perfection, marchande de beauté et cupidon involontaire...Personnellement, tout ceci m'inspire des clichés d'un genre différent. Desimages de jeunes femmes cachectiques m'apparaissent, arborant une sondegastrique posée par le nez pour leur assurer, et leur imposer, une alimentationminimale. Ensuite, le souvenir d'un reportage dont l'héroïne souffrait detroubles alimentaires si obsessionnels qu'elle se nourrissait exclusivement decéréales chocolatées. Elle triait donc ses Chocapic en trois catégoriessavantes : les « en miettes », les « cassées » et les « intacts ». Elle les ingéraitlentement, avec une délectation toute pathologique, en suivant un ordre strictdont la cohérence n'était visible que pour elle. Pour finir, des imagesd'Oliviero Toscani s'imposent à moi, issues de la campagne contre l'anorexiemenée en 2007. Il a défrayé la chronique en exposant à la vue de tous lanudité effroyable d'une jeune fille squelettique. Et tout ceci grâce à EdeltrautVon A, créatrice de frustration, marchande de névroses et tortionnaireinvolontaire...


  Pour ma part, je trouve les muses de Fernando Botero plus appétissantes.Ce peintre colombien parvenait à rendre ses personnages grassouillets d'unelégèreté quasi aérienne. Il transformait la grasse en grâce. Une entrevue qu'ilavait accordée s'affichait sur mon écran cérébral. Quand on le questionna surla raison qui le poussait à ne peindre que des « personnes enrobées », ilrépondait « Gros, mes personnages ? Non, ils ont du volume, c'est magique,c'est sensuel. Et c'est ça qui me passionne : retrouver le volume que lapeinture contemporaine a complètement oublié. »


  J'écarte ces pensées philosophiques et digressions artistiques pour mefocaliser sur mon objectif. Étant petite et menue, je peux sans peine metrouver un modèle adapté. En revanche, je n'en ai évidemment pas lesmoyens. Mais, m'en étant découvert d'autres, tout récemment, je franchis leseuil du magasin d'un pas sûr et déterminé. J'aurais pu évidemment merendre au préalable dans n'importe quelle banque et ordonner au guichetierde me remettre la somme de mon choix. Mais à quoi bon ? Pour acheter deschoses que je peux obtenir sans argent ? Pour monnayer des services ouprestations que je m'octroye en toute gratuité ? C'est parfaitement inutile.


  Dans cette boutique comme partout ailleurs.Je sais désormais que je peux tirer n'importe quelle vérité ou informationde la bouche de l'espion le mieux préparé à la torture. Les possibilités decarrière, avec mes nouvelles facultés, auraient été multipliées par dizaines.Journaliste, juge, psychiatre, trader, détective, politicien... Les choix auraientété proportionnels à l'étendue de mon talent : infinis. Les meilleursreprésentants des catégories que je viens de citer sont pâles et fragiles face àmoi. Aussi intelligent et supérieur leur esprit soit-il, il ne se soumettrait pasmoins à mon verbe.


  J'ai affaire à un cerveau bien moindre ici. L'air est lourd d'embrunscamphrés et capiteux. Il m'indispose tout de suite. Je remarque que monodorat a quasiment muté en flair digne de celui d'un chien policier. J'ai étéincommodée toute la journée par les éructions de poireau mal digéré de mespairs. Je crains les heures post-cours de sport avec une sincère appréhension.


  Chez Edeltraut Von A., tout est immaculé, brillant. Rien qui dépasse nine dérange. Tout semble parfaitement en ordre, à sa place. Tout sauf moi,bien évidemment. Les lumières violentes et crues constituent une véritableprise d'assaut de la rétine. Peut-être une façon peu conventionnelle d'aveuglerla cliente, afin qu'elle trouve les modèles éblouissants tout en rendant les prixillisibles...


  Une vendeuse tirée à quatre épingles et au bistouri, si j'en crois son frontsi lisse, ses pommettes atrocement inexpressives et sa peau plastifiée,m'accueille sans grand enthousiasme. Il faut la comprendre : je porte un pull-over gris, un pantalon droit et une gabardine bleu marine. Ma besace jetéenégligemment sur l'épaule, je renvoie l'image, parfaitement fidèle à la réalité,de la lycéenne de classe moyenne, qui n'a même pas les moyens de s'offrir leplus petit bouton sur la moins onéreuse des chemises.


  - Que puis-je faire pour vous ?


  Regard scanner qui me découpe en tranches, de la tête aux pieds. Ellepense certainement, en réponse à sa propre question « à part te trouver unbon proxénète pour te permettre de sortir de ta pauvreté si naïvementaffichée ? ».


  - Bonjour. Voilà, je vais choisir, avec votre aide, une tenue magnifique etses accessoires assortis. Je ne donnerai pas un sou en contrepartie et dès queje serai sortie, vous oublierez totalement mon existence.


  - Parfait mademoiselle. Je vais vous montrer notre collection et nosdernières pièces, dans le salon privé réservé à nos clientes privilégiées. Si vousvoulez bien me suivre, c'est par ici.


  Sourire affable, regard enjôleur. Il fait bon être riche, visiblement. Leditsalon privé aux allures de boudoir est aussi grand que notre appartementdans son entier. Sylvie me montre tous les modèles, avec un grandprofessionnalisme, prenant soin de me présenter avec talent les atouts de telletenue, les qualités d'une autre, les petites contraintes apportéesinévitablement par celle-ci, etc. Sylvie, que j'ai baptisée ainsi parce qu'elle estaussi ordinaire et fade qu'une Sylvie, quoique Nathalie ou Marie ait convenude même, me conseille fort bien.


  J'opte pour une robe longue années folles, en soie sauvage. Le bustier dosnu est affriolant et mutin. La cascade de tissus aux découpes de longueursdifférentes confère au tout un aspect vaporeux, éthéré et très nature tout enétant sophistiqué. Je ne fais que répéter le laïus de Sylvie. Moi, je la trouvejolie, il est vrai, mais je ne tombe pas en pâmoison. Quoique je dois concéderque cette tâche est moins déplaisante que ce que je craignais. Sylvie s'extasiecomme il se doit sur mon reflet dans le miroir.


  - Regardez-moi ça, un vrai mannequin ! On peut dire ce qu'on veut, lasoie, c'est une valeur sûre... Elle sublime le corps d'une femme tout en ne luipardonnant aucune imperfection ! Vous avez tellement de chance : ce textilesi noble vous réussit, à vous !


  Noble. La soie. Sans doute. Je suppose tout de même que si certainesclientes connaissaient les secrets de fabrication de leurs tenues, leur frivolitéet aversions si bourgeoises les éloigneraient du choix de la soie. La protéine desoie est constituée d'un polymère d'acides aminés, structuré en feuillet bêta.


  Elle est d'origine animale mais pas vraiment de l'ordre de ceux dont raffolentles coquettes, tels que le chihuahua ou le chat angora. Il s'agit plutôt icid'araignée, de chenille de certains papillons, le bombyx du mûrier notammentou, plus prosaïquement, de vers à soie. Rien de particulièrement glamour ouhautement sensuel. Je trouve l'idée de le leur apprendre merveilleusementsavoureuse mais j'ai pour ma part une mission un brin plus conséquente àmener.


  Pour ce faire, je choisis encore de petits escarpins cuivrés et lacés, unepochette assortie, un sautoir et un bracelet fin qui mettent le tout en valeur,avec subtilité et sobriété. Toujours d'après Sylvie. Elle me passe la chaîne fineau poignet, afin de s'assurer du bon diamètre du bijou, tandis que je regardele reflet que me propose le miroir disproportionné.


  - Tiens, quel tatouage tout à fait atypique ! C'est très original, ça changedu dauphin ou de la rose, en tout cas !


  Toute à l'auscultation de mon image, je réponds distraitement.


  - Un tatouage ? Je n'en ai aucun.


  - Dans ce cas, c'est une très belle illusion d'optique, mademoiselle !


  Tout en disant ceci, elle empaume mon poignet pour présenter à ma vuesa face interne. Je ne sais comment ni depuis quand, mais à l'endroit oùapparaissent en filigrane les veines bleutées est désormais dessiné un symboleque je connais bien. Comme imprimé, juste à l'endroit où l'on prend le pouls.


  Autrement dit, le point de vérification de la survie de l'être.Ce symbole, je l'aime depuis toujours. Il est présent en chimie, enphysique, en mathématiques... Même en zoologie. Unité d'impédance, derésistance électrique, baryon d'isospin et d'étrangeté, représentation del'univers des possibilités ou indicateur du centre d'une similitude, acides graspoly-insaturés, il signifie beaucoup de choses. Mais son sens premier,pragmatique et fondamental est bien entendu la lettre qu'il constituait, engrec ancien. Vingt-troisième et dernière lettre de l'alphabet, il se prononce «oméga ».


  Il indique la fin et s'oppose naturellement à la première lettre, l'alpha,elle-même symbole de commencement, de vie et de naissance.J'analyse cette apparition incompréhensible. Ce dessin n'était pas là, neserait-ce que dans l'heure qui vient de s'écouler. J'en aurais juré. Voilà que jesuis marquée, aussi sûrement et définitivement qu'au fer rouge. Des imagesde tatouages défilent dans mon esprit, comme pour illustrer ma réflexion surla pratique de cet art utilisé au cours de l'Histoire dans des buts divers et avecune honorabilité variable.


  Depuis la Grèce antique, en passant par les Nazis et jusqu'à nos jours,chaque groupuscule a son symbole, son signe d'appartenance et deralliement : Marins, légionnaires, prisonniers, pirates ou prostituées. Mais ilvarie aussi en fonction des cultures et des religions, comme les Maoris ou lesIndiens d'Amérique. Jugé sulfureux pendant très longtemps, il habitaitnéanmoins certains corps célébrissimes, comme ceux de Churchill, la reineVictoria, Staline, Roosevelt, Catherine de Russie ou encore J.F.K., EdouardVII, Georges Ier de Grèce.


  Cet oméga me signifie donc mon entrée dans un cercle très privé, commeun sceau royal, un cachet intemporel. Il confirme ma nature, mon rôle et mamission, m'interdisant par son existence même de les nier, les oublier neserait-ce qu'un instant. Les ayant désormais sous les yeux, je serai désormaiscontrainte de les assumer. Il est le seul signe apparent de ma différence,comme la toux n'est qu'un symptôme de la grippe. Peut-être que quelque part,trois autres personnes découvrent en même temps que moi ce même tracé.


  Est-ce possible ? Et si tel est le cas, saisissent-elles le sens de son apparition ?Je songe, étonnamment pragmatique, qu'il me faut dorénavant porterdes manches longues. Très longues. Ou veiller à ce que mes gestes n'exposentpas excessivement l'oméga. Je dois rester discrète. Une eau dormante. Maispour l'heure, j'ai d'autres préoccupations qui exigent la suspension de lacontemplation rêveuse de ma nouvelle tâche de naissance. J'ai toute la vie,pour ça. Quelle que soit sa longueur.


  - Dites-moi, comment suis-je censée me coiffer ? Et me maquiller ?


  Je suis en terre inconnue. Mes cheveux ne connaissent que les ciseaux àbouts ronds de ma mère, quand elle ne supporte plus les pointes cassées etdéfraîchies qui tombent dans mon dos comme des gouttes sales sur une vitre.De même, aucun fard n'a coloré mes joues, mes paupières sont vierges detoute poudre, mascara ou crayon noir. Je ne pourrais pas porter des boucles àmes oreilles car elles ne sont pas percées.


  - Je vous conseille de vous rendre de ce pas au salon Edel'Eden. Il estrattaché à notre boutique, c'est la même créatrice. Demandez Lydia de mapart, c'est la meilleure. Elle vous fera certainement un des ses magnifiqueschignons bas, qui se portent dans la nuque. Très naturel tout en étant élaboréet savamment sauvage. Et puis, elle dessine les plus beaux yeux charbonneuxdu monde ! Vous ne vous reconnaîtrez pas ! Montrez lui votre tenue, ce verttrès franc exige un maquillage bien choisi.


  Je remercie ma nouvelle conseillère en beauté tout en saisissant le paquetcartonné dans lequel dormait ma parure de Cendrillon.


  - Au fait, puis-je connaître votre prénom ?


  - Bien sûr : je m'appelle Anne. Bonne soirée mademoiselle.


  Anne, évidemment. Pourquoi n'y ai-je pas pensé... Même famille queSylvie.Je trouve rapidement ladite Lydia, dans l'autre lieu de perdition desquarantenaires oisives et argentées. En la voyant, je vérifie instantanémentcette grande bizarrerie tout à fait paradoxale qui veut que les coiffeuses soientinvariablement celles qui arborent les expériences capillaires les plusdésastreuses. Non-sens de coloration et frange floue, Lydia est de plus griméecomme si son entrée au Musée Grévin était imminente. En tant que statue decire, j'entends bien. Je surmonte mon envie première, qui est de fuir de peurd'une contagion de vulgaire et clinquant, mais je n'ai guère d'autre choix quela reddition.


  Je dois reconnaître que le résultat est surprenant mais pas mauvais. Jeme trouve sublimée, très objectivement parlant. Mon regard clair estdésormais pénétrant, magnétique. Mes yeux n'ont jamais été mieux mis envaleur. J'ai l'impression de les voir moi-même pour la première fois. Il onttriplé de volume et de profondeur. Des yeux kaléidoscopes, comme dans lachanson des Beatles. Je me découvre également un cou de cygne, blanc, fin,long. Gracieux. Je n'ai jamais porté attention à ce genre de choses.


  J'enregistre, mécaniquement, comme s'il s'était agi d'un cours debiomécanique ou d'astronomie. Avec la même attention scolaire et un désird'apprendre consciencieux. Avec sérieux.


  Dans quelques heures, je serai tout à fait prête à en découdre avec Virgile,dans cette guerre des sexes séculaire menée depuis l'origine du Monde. Fortede mes charmes, je compte bien mettre mon ennemi à terre et le soumettre.


  C'est une nouvelle forme de stratégie, fomentée avec des armes que jemaîtrise encore mal. Mais j'apprends vite. Très vite.
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  Mon acolyte tient à passer me prendre chez moi. Probablement dansl'intention secrète de vérifier que j'ai un schéma familial classique et que jen'ai pas été élevée par les loups, comme mon comportement un chouiafarouche peut le laisser penser. J'annonce à mes parents cette sortieimpromptue et sans précédent. Ils sont évidemment totalement déconcertés.


  Mais maman semble ravie. Elle ponctue ses exclamations de petits riresnerveux hystériques et incontrôlables en s'éventant d'une main.


  - Enfin, maman, dis-moi pourquoi tu es tellement contente !


  - Je suis incroyablement soulagée, tu ne peux pas savoir à quel point ! Jecraignais que tu ne sois pas normale, un peu psychopathe, cruelle et morbide.J'aurais même été secrètement apaisée si tu m'avais annoncé que tu étaistombée enceinte ! Je sais, ça n'aurait pas été une bonne nouvelle en soi, maisau moins, ça confirmerait que tu as un peu d'humanité en toi !


  Ces nouvelles vérités extorquées de la bouche de ma mère me giflenttoujours, mieux qu'un homme de main chargé de faire parler un suspectpendant un interrogatoire. Chaque mot est violent, chaque phrase me blesse.Le tout est simplement et parfaitement assassin. Avant qu'elle n'en prenneconscience et fonde en larmes, comme les fois précédentes, j'efface samémoire par quelques paroles tranquillisantes.


  Il faut tout de même que je songe à lui extirper la moindre informationconcernant ma naissance. Non dans un désir de retrouver ma mère génétiqueou autre recherche de filiation. Simplement pour comprendre mieux ce quim'arrive. Mais ce n'est vraiment pas le moment.


  J'avale péniblement l'omelette aux légumes, spécialité de papa. Je suisnerveuse. C'est une sensation tout à fait inédite. Mon ventre me tiraille,palpite douloureusement. Tout, en moi, est crispé dans une contraction rigidetrès désagréable.


  - Ne t'en fais pas ma chérie, tout ira bien. Tu es si jolie, il ne te résisterapas.


  - Ce n'est pas du tout ça ! Je me fiche bien de Virgile !


  Mes parents échangent des regards entendus et rieurs.Mon embarras si flagrant doit être une véritable distraction pour eux. Ilssemblent, pour la première fois, ne pas prendre mes paroles au sérieux.Pourtant, je me fiche vraiment de Virgile en tant que personne. Enfin, je lecrois. Tout est subitement très embrouillé dans mon esprit. D'ordinaire, celui-ci est conçu et agencé comme un meuble Ikea. Pensé pour optimiser l'espace,obtenir un gain de place, proposer des zones de rangement pratiques etnettes. Il ne s'encombre nullement de la plus petite frivolité. Il n'y règne querectitude et ordre. Virgile semble s'y être introduit pour fouiller etdésorganiser le tout. Un courant d'air. Un cambrioleur missionné pourtrouver un objet bien précis et qui n'hésite pas à vider l'armoire, retournerchaque tiroir ou éventrer les coussins. Mentalement, j'appose un verrou, unsystème d'alarme savant et compliqué, ceci afin de protéger mon chez-moiinterne. Je remets le tout en ordre, réaménage ma psyché et me décrispeprogressivement. Comment mener à bien une apocalypse si un garçon, trèsmoyen de surcroît, génère un semblable chaos intérieur ? Je dois mereprendre. Je dois surmonter pour dominer.


  Je finis de me préparer dans ma chambre quand papa frappe doucementà ma porte. Je m'attends à entendre un tas d'inepties sur le temps qui passe,les enfants qui grandissent et s'en vont, les parents qui prennent un coup devieux, la vie qui file sans qu'on s'en rende compte et blablabla. Je prieintérieurement pour que mon père ne soit pas aussi médiocre que cela. Envérité, c'est pire encore.


  - Ma douce, et si tu me parlais un peu de ce Virgile. Est-ce que c'est ungarçon correct ? Que font ses parents ?


  Je n'en ai pas la moindre idée. Aussi, je réponds :


  - Je n'en ai pas la moindre idée.


  - Bon. Mais, il te semble gentil ?


  - Gentil n'est pas le mot. Il est intelligent. Dans une certaine mesure,j'entends bien.


  - Mais tu ressens des choses pour lui ?


  - Des choses ? Quel genre de choses ?


  - Des sentiments. De l'affection ou de la tendresse. De l'amour ?


  J'éclate de rire. De l'amour. Inenvisageable, vraiment.


  - Papa, je ne connais pas grand-chose à l'amour, mais si tant est que jenourrisse ce type de sentiments, il n'y a vraiment que pour maman et toi queje le fais. Et je ne dis pas ça pour te rassurer. C'est un constat. Un fait. Vous, jevous aime pour des raisons évidentes, logiques et concrètes. Pourquoi est-ceque je l'aimerais, lui ? Il n'a rien fait. Il n'est rien de particulier pour moi. Iln'est personne.


  - Alice, on n'est pas supposé aimer les gens pour des raisons logiques etconcrètes. Ni parce qu'ils ont fait quelque chose pour nous. On les aime parceque c'est comme ça, que c'est plus fort que nous. Et cet amour domine laréflexion, le bon sens et la pensée.


  - Je ne sais pas aimer comme ça. Désolée papa. C'est comme ça que tuaimes maman ?


  - Bien sûr ! Et c'est comme ça que je t'aime toi. Je vous aimeviscéralement, intuitivement. Cet amour-là est sanguin, épidermique,névralgique. Il parasite le moindre de mes raisonnements, habite chaquecellule vivante de mon corps et subsiste à tout.


  C'est peut-être cela qui me distingue des autres, qui me rend vraimentdifférente. L'amour, qui est considéré comme une force, une puissance parl'élan et la détermination qu'il induit chez celui qu'il possède, ne vit pas enmoi. Je ne suis pas soumise à ses tribulations, ni victime de ses excès ourevers. Je peux tout traverser, avec un sang froid certes effrayant mais quis'avère nécessaire. Je ne suis prisonnière de rien, bridée par personne. Je suisvéritablement libre de tout lien. Mes parents exceptés. Pour l'instant. Car toutest une question de temps, sur Terre.


  Quand bien même je voudrais changer, je ne pourrais pas. Le manchot nepeut se faire repousser un bras par la force seule de sa volonté. De la mêmefaçon, je ne peux me fabriquer un cœur conforme à celui des autres. Le mienest un organe, une pompe ingénieuse et efficace. Il est déserté de touttourment, passion ou soupir. Et il faudra faire en sorte que cela soit toujoursle cas.


  - Cette robe est vraiment somptueuse ! Comment te l'es-tu payée ?


  - Tu ne veux pas le savoir. Tu te fiches de son prix ou de sa provenance.


  Tout ce qui t'intéresse, c'est qu'elle est jolie et que je passe une bonne soirée.


  - Enfin, je me fiche de le savoir, ma chérie. L'important, c'est qu'elle te vaà merveille, Alice. Je veux vraiment que tu passes une soirée inoubliable, tusais.


  - Oui, je le sais. C'est exactement ce que je voulais entendre.


  Et je l'entends, puisque j'ai placé moi-même ces paroles dans sa bouche.Ça semble idéal. Mais cela laisse un goût amer dans la mienne. Désormais, jesuis peut-être condamnée à n'avoir que des conversations scénarisées,préécrites et convenues. Les rares échanges que j'aurai, seront-ils tous biaiséset floutés ? Une relation peut-elle être vraie quand on en ôte tout ce qui nenous convient pas ? Non. Bien sûr que non. Je le sais. Mais je n'ai pas envie deme l'avouer ce soir.


  - Alice ? Virgile est arrivé !


  Je me lève, m'analyse brièvement dans mon miroir, les sourcils froncés.Le résultat est correct. Plus que correct. Bon.


  - Tu es époustouflante. Allez. Ne le fais pas attendre. Ta mère me faisaitpiétiner, lors de notre premier rendez-vous. Et ta grand-mère maternelle acru bon de me montrer les photos où elle était sur le pot ou dans le bain,petite fille... Dis-toi bien que les chiens ne font pas des chats et que ton albumest rangé dans la commode de l'entrée...


  Regard complice, sourire en coin. J'adore vraiment papa. Il a un sens del'humour auquel même moi je ne peux résister. Parce qu'il est plein detendresse et de malice. Parce que chaque clin d'œil et allusion me confortedans la certitude que je suis adorée de quelqu'un. Et ce, sans que ce soitlogique, sans que j'aie besoin de faire quoi que ce soit pour ça. Je peuxeffectivement le prédire, que cet amour-ci subsistera à tout, eux et moi ycompris.
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  Virgile est peut-être étonné, et de la bonne façon, lorsqu'il me voit entrerdans le salon, mais il sait parfaitement le dissimuler. Seul un éclair furtif desurprise passe dans son regard. Il est assis à côté de maman, sur notre vieuxcanapé gourmand. On le qualifie ainsi parce qu'il est si mou et confortablequ'on a la sensation qu'il nous avale lorsqu'on s'y love. Il feint de s'intéresserau grand livre posé sur les genoux de ma mère. Elle tourne les pagescartonnées, en mettant tel cliché à l'index et en souriant un peu bêtement. Jelance un regard agacé à mon père qui toussote et prend délicatement l'albumpour le ranger. Elle a osé.


  Lizerman, amusé par tout ça, m'observe tranquillement. Cette situationest tout à fait improbable, surréaliste. Lui, dans ma maison, entre ma mèrebavarde et extatique et mon père protecteur. Et surtout moi, debout, plusdéguisée qu'un gamin de quatre ans dans un costume de Zorro. C'estn'importe quoi. Le ridicule du tableau me saute aux yeux aussi violemmentque la pauvreté s'abat sur le Monde. J'ai envie de faire arrêt sur image,rembobiner la bande et revenir à l'époque confortable et peu lointaine oùj'étais totalement isolée.


  J'ai honte. Vraiment. C'est une expérimentation supplémentairevraiment désagréable. Je suis plus que déstabilisée ou mal à l'aise. Je me sensinappropriée, bouffonne et saugrenue. « Du sublime au ridicule il n'y a qu'unpas ». Napoléon Bonaparte. Je viens de le franchir, d'un bond.


  - Salut Alice. Tu es très belle. C'est moi, finalement, qui risque de te fairehonte.


  Il est là, le don de Virgile. Ce qui le rend parfaitement singulier est sacapacité à me surprendre, me décontenancer et renverser une situation. Ilparvient à me donner l'impression d'exister et de briller pour une autre raisonque mes résultats scolaires paroxystiques. Pour un autre motif que madifférence. Quelque chose en moi est touché par cette remarque bienveillante,ce clin d'œil à sa dernière insolence. C'est un vrai compliment. Je le sais et lesens.


  Je chasse ces idées de nunuche affligeante.


  - Effectivement, c'est très possible. Mais ce ne serait pas une premièrefois. Allons-y. Maman, papa, bonne soirée et à plus tard.


  Cela va sans dire que mes parents font un effort herculéen pour ne pasposer plus de questions ni nous retenir quelques minutes supplémentaires.De plus, lorsque ma mère esquisse un pas vers la porte d'entrée, pour nousaccompagner et, j'imagine, nous observer depuis la fenêtre à côté du perron,mon père pose tendrement sa main sur son épaule pour l'en dissuadergentiment. C'est la première fois que je sors sans eux. Je comprends leurtrouble. J'avoue que je ne suis pas plus à l'aise. Mais je pressens que cettesorte de léger mal-être paraîtra bien mineur, en comparaison de ce que je vaisvivre bientôt.


  Dès la portière rouillée du vieux break familial des Lizerman claquée,Virgile redevient le parfait taquin que je connais mieux depuis quelques jours.


  - Les couettes et les salopettes fleuries te vont vraiment à ravir ! Je necomprends pas pourquoi tu n'en portes pas plus souvent au lycée !


  - Démarre.


  Il ricane, mais cela reste gentil. Nous roulons quelques minutes ensilence. Tout est tranquille autour de nous. La nuit est noire, pesante etenveloppante. Je me sens bercée par cet air de vieux blues qui ronronne dansle vieil autoradio.


  - Dis-moi pourquoi tu t'intéresses à moi.


  - Je te trouve terriblement belle et je me sers du prétexte de taparticularité pour pouvoir enfin t'approcher comme j'en avais l'envie dès lapremière fois où mon regard s'est posé sur toi. Tu es parfaite à mes yeux. Tuas toutes les qualités et je me fous pas mal de ce don qui semble te contrarier.


  Je me racle la gorge, presque malgré moi, histoire de meubler ce silencesoudain très inconvenant. Je ne sais pas quoi dire. Sans doute parce qu'il n'y apas réellement quoique ce soit d'adéquat à placer.


  - Tu n'as pas le droit de faire ça, Naulin. Tu ne devrais pas te servir de toninfluence pour m'extorquer ce genre de choses. C'est de l'ordre de l'intime. Cen'est pas juste. Vraiment, c'est carrément blessant, Alice.


  Je me sens atrocement embarrassée. Il a raison, évidemment. Monnouveau « pouvoir » gâche tout ce que le temps et la patience m'auraientoffert de toute façon. Il pervertit, corrompt et altère les plus jolis moments,échanges et confidences. Confidences. Comment puis-je oser employer ceterme, moi qui n'en bénéficierai plus jamais ?


  - Oublie que tu m'as avoué ceci, Virgile.


  - Bon, Naulin, ce silence entre nous commence à me peser. Tu n'as rien àme raconter ?


  - Pas vraiment. Je crois que maintenant que tu as rencontré mes parents,pénétré dans ma maison et découvert mon bel album photos, tu en sais plussur moi que 98% de la population mondiale. Je te félicite, ça fait quoi d'êtreélu ?


  - Oh, c'est arrivé très vite. Je n'ai pas encore conscience de la chose. Maisje tiens à remercier ma famille qui m'a toujours soutenu : maman, papa, jevous aime ! Merci la vie, merci l'amour, merci, merci !


  Il est grotesque. Ridicule. Irrésistible. Et ce dernier adjectif ne meconvient pas du tout. Je viens de déclarer une toute nouvelle guerre,intérieure. Une lutte acharnée, féroce et sans pitié contre moi-même et ce quiaurait pu naître de sentiments encombrants, prohibés et impossibles. Je nesuis pas là pour ça. Là, sur cette Terre, dans cette vie. Je ne sais pas grand-chose encore de ma destinée, des prochains temps, mais ça, je le sens trèsnettement.


  - Virgile, je vais parler et tu n'entendras pas mes mots jusqu'à ce que je terende ton ouïe.


  Je l'observe un instant. Il conduit, imperturbable et serein.


  - Tu m'entends ?


  Pas un regard, pas l'esquisse d'un mouvement ni l'ombre d'un geste.Parfait.


  - Je veux que toute trace de sentiment naissant pour Virgile meure sur lechamp.


  Ça ne fonctionne pas. Cette sorte de pesanteur un peu douloureuse,l'amorce de frisson, de palpitation du corps entier, sont toujours là. Bienvivaces et très perceptibles. Je découvre là une nouvelle limite de monaptitude : elle n'a pas de prise sur moi-même. Je ne peux donc pas meconditionner, me motiver, m'exhorter afin de me dépasser et surmonter mesdifficultés intrinsèques. Je ne peux combler mes propres failles.


  Je sais pourquoi, secrètement. J'étais certaine de l'issue de ma requêtemais la certitude passe néanmoins par la vérification. Je ne peux intervenirsur ma propre psyché car il me faut conserver un soupçon d'humilité,d'humanité. Et mon libre-arbitre. En étant capable de m'octroyer tout ce quime manque, je serais devenue très puissante. J'aurais pu exiger des tas depouvoirs, modifier le moindre paramètre de mon histoire, ingurgiter toute laconnaissance du Monde. En déclarant des choses comme « je veux savoirvoler » ou « je veux pouvoir lancer la foudre avec mes yeux ». Bon, làimmédiatement, ça a l'air stupide et dénué d'intérêt, ce genre de trucs, maiscela peut s'avérer utile certains jours. Comme celui de l'Apocalypse, parexemple.


  Voilà. Elle est là, l'humanité en moi. Dans mes limites, mes impossibilitéset la contrariété de devoir coopérer avec elle. Je suis soulagée, dans unecertaine mesure. Cette humanité me contient, m'empêche de devenirquelqu'un d'autre. Une personne dont j'aurais perdu le contrôle. Un être quin'aurait plus rien eu de commun avec Alice Naulin, si ce n'est une enveloppephysique et des souvenirs rapidement relégués dans mes oubliettescérébrales.


  - Tu peux m'entendre à nouveau, Lizerman.


  Lorsque j'ai ordonné à Virgile de devenir sourd à mes propos, j'ai d'unecertaine façon verrouillé le phénomène de traduction cérébrale des sons. J'aicourt-circuité son nerf auditif. Sans l'intellect et les neurones, l'oreille esttotalement inutile. Elle ne véhicule rien, ne transmet pas de message. De lapure décoration organique. Dans l'instant, il ne présente toujours aucun signeapparent indiquant qu'il m'ait entendu. Quoi que je puisse en penser, mafaculté est résolument extraordinaire. Elle me surprend moi-même. Virgilefreine soudainement, sans que je réalise que nous sommes déjà arrivés.


  - Voilà. Si son altesse veut bien se donner la peine...


  L'endroit est superbe. Sans comparaison possible avec tous les lieux quej'ai visités auparavant. Des nénuphars gigantesques flottent avec indolencesur les bains pavés jalonnés d'arbustes savamment sculptés et de buissonstaillés. Le tout a à la fois l'air très ouvragé, avec une discipline rigoureuseadmirable, et pourtant, on se sent ailleurs, dans un lieu non pas créé par lamain de l'Homme mais par un être à la science supérieure. C'estprobablement la sensation générée par une beauté si foudroyante : lacroyance qu'elle ne peut qu'être divine.


  Je me souviens de ma passion pour Henri de Navarre, lorsque j'avais huitans. Papa me racontait, pour m'endormir, d'autres contes que ceux quibercent généralement les enfants plus ordinaires. Il me narrait Louis XVI,Vercingétorix ou Jeanne d'Arc. J'étais suspendue à ses lèvres aussi fermementque Saddam Hussein à sa corde...


  Parmi tous les illustres personnages de l'Histoire, j'ai une petitepréférence pour Henri IV, roi protestant dans une France catholique. Sa vieest digne des romans les mieux écrits et les plus fabuleux de la littérature. Elleregorge de personnages forts, racés, singuliers. Coligny, Alençon, Charles IX,Catherine de Médicis. Marié à la légendaire Marguerite de Valois pendantvingt-sept ans, il obtient finalement l'annulation de cette union, après tantd'années, pour épouser Marie de Médicis.


  C'est du Hitchcock avant l'heure, avec la passion, les intriguesamoureuses, la soif de pouvoir, les rivalités, les grandes trahisons et lespetites lâchetés. La violence. Les stratégies et les complots. Tout.Papa me détaillait le conflit entre les Protestants et les Catholiques, medécrivant avec force détails le sanglant massacre de la nuit de la SaintBarthélémy, ce véritable génocide des Protestants auquel Henri échappa grâceà son titre. Il m'expliquait l'édit de Nantes, était capable de me citer lesprénoms de ses six enfants légitimes comme ceux de ses douze bâtards.


  Et surtout, il me rendait Ravaillac terriblement réel et familier. Presqueattachant. François de son prénom fut supplicié pendant un jour, torturé de lapire façon pour avoir assassiné le bon roi Henri de trois coups de couteau. Iln'a jamais cherché à échapper à sa sentence. Il se défendait de son crime enexpliquant qu'il était une mission divine. Hanté par des visions etprofondément mystique, il a été élevé dans une grande religiosité.Suis-je la nouvelle Ravaillac ? Mon nom sera-t-il à jamais associé à lafolie et au meurtre, à un délire mégalomaniaque ? Mes visions relèvent-ellesde la pathologie mentale, comme on le suppose pour lui ? Ou sont-ellesvéraces et réellement prophétiques ? Et si tout cela n'est qu'illusion ? Peut-être suis-je en train de sombrer dans la maladie mentale.


  - Allez Naulin, reviens sur Terre et fais-nous entrer...


  En deux temps, trois mouvements, ou plutôt deux consonnes, troisvoyelles, nous sommes installés confortablement au plus près des artistes.Rapidement, je me laisse submerger par la beauté du spectacle, des lumièresflamboyantes, des costumes chatoyants et d'une étrangeté exquise. C'est aussibouleversant que le « Nocturne en C mineur » de Chopin, aussi émouvantqu'entendre la Callas chanter « La Mamma morta ». C'est d'une beautéfoudroyante et assassine, qui crève l'oreille et l'œil, écorche jusqu'à l'os etlaisse pantois et inassouvi.


  Au moment où les dernières notes d'« In this shirt » résonnent, je metourne vers Virgile, soucieuse de savoir si je suis seule à percevoir ce drôle deséisme interne. Il est parfaitement sublimé par le contexte illusoirementsurhumain. Je le trouve d'une beauté fulgurante et sans savoir pourquoi nicomment, sans avoir eu le temps de considérer la portée de ma demande, jelui invective de m'embrasser. Portée par les circonstances et momentanémentirresponsable, je prononce cet ordre fatidique. Je n'ai jamais été embrassée.Aucune bouche n'a effleuré la mienne et cela n'a jamais été unepréoccupation. Encore moins un projet.


  Il me regarde sans ciller et très lentement, avec toute la délicatessehumainement possible, il se penche docilement vers moi. Tout est parfait,l'inclinaison de son visage, le jeu d'ombre et de lumière sur la courbe de sajoue, la douceur de sa peau contrariée par sa barbe de deux jours. Le contactest bref, presque brutal. Je m'imprègne de cette nouveauté avec mon sérieuxhabituel. C'est très fort, énergisant et transcendant. Une onde électriqueparcourt mon échine, se déchargeant en vagues frissonnantes sur la moindrepartie de mon épiderme. Tout tremble en moi. C'est physiquementbouleversant. Je ne suis pas certaine d'apprécier. Ni convaincue de ne pasaimer. Je ne sais simplement plus rien, pendant quelques secondes.Quand la chanson prend fin, la magie se dissipe doucement, aussibizarrement qu'elle nous a saisis. Je pense à m'excuser, ordonner qu'il oubliema doléance immédiatement.


  - Je suis désolé. Je ne sais pas pourquoi j'ai fait ça, j'en avais envie, jecrois, simplement. Mais j'aurais dû te demander ton avis, bien sûr.


  Je suis prise au dépourvu. Il ne semble pas se souvenir que c'est unsimple ordre qui est à l'origine de son geste, à moins que...


  - Virgile, tu as entendu ce que je te disais, avant le... Le...


  - Le baiser, Alice. Ça s'appelle un baiser. Et non. Le volume de la musiquem'empêchait de comprendre ce que tu disais. Pourquoi, c'était important ?


  Il m'a embrassée spontanément. De sa propre volonté et initiative, justeparce qu'il en avait envie. Nous n'y étions pour rien, moi et mon pouvoir. Jene sais pas si je dois m'en sentir flattée ou m'en inquiéter. Avant que je puissepousser cette introspection plus en avant, mon esprit se déchire violemment.Le paysage somptueux autour de moi laisse place à des images saccadées ethachurées qui se succèdent dans une rapidité violente.


  Je vois Virgile, défiguré par la douleur. Des parties de son corps torturéréapparaissent par éclairs. Sa main droite amputée de trois doigts. Sa jouecreusée comme une pomme trop mûre. Sa poitrine brûlée et boursouflée deplaies rougeâtres. Sa bouche tordue par la souffrance et privée de plusieursdents. Son crâne scalpé par endroits laisse apparaître des plaquessanguinolentes. Je peux sentir l'odeur des fers sur sa peau. Ses hurlementstonitruants et abominables résonnent dans ma tête, se répercutant dans unécho sans fin contre ma boite crânienne.


  C'est bref. Je reviens à la réalité, les mains plaquées sur mes oreilles,criant de toute ma voix, les yeux serrés à m'en faire mal. Virgile m'étreint,épouvanté et impuissant. Le silence s'est fait autour de nous et lorsque jerouvre mes paupières, c'est pour affronter des dizaines de regards interdits.


  - Alice, tu vas bien ? Qu'est-ce qu'il t'arrive ?


  - Ramène-moi, Virgile. S'il te plaît...


  C'est plus une prière ou une supplique qu'un ordre. Il hoche la tête,lentement, et me soutient jusqu'à la voiture. Je suis sous le choc. Traumatiséepar ce que j'ai pu entr'apercevoir de ce que je suppose être l'avenir de Virgile,je peine à reprendre possession de mes esprits. Peut-être que cette « vision »m'a été révélée pour me mettre en garde. Pour que je l'empêche de se réaliser.Pourquoi me permettre de glisser un œil derrière le voile du futur si ce n'estpour me pousser à agir. Mais comment protéger Virgile ? Comment l'épargneret l'écarter de tout danger ?


  Je refuse de me l'avouer, mais je le sais. J'ai la réponse en moi, je l'ai euebien avant d'avoir ces images de torture. Avant notre sortie. Dès notrepremier échange, je savais ce qu'il convenait de faire et je n'ai pu m'yrésoudre. Je suis finalement très humaine, c'est-à-dire faible, vaniteuse etsuperficielle. Je ne peux plus m'en contenter désormais.


  Je me mure dans un silence épais et insurmontable pour Virgile. Lemalaise est palpable, la tension soutenue, la distance entre nous,infranchissable.


  Lorsqu'il coupe le contact, devant la maison, je sors précipitamment sansdire un mot et surtout sans lui donner l'occasion ou le temps d'en prononcerun lui-même. C'est sans prendre en compte sa ténacité, son refus d'en resterlà, sans réponse.


  - Alice ! Tu n'as pas le droit de faire ça ! Tu ne peux pas me tourner le doset t'en aller après tout ça.


  Avant de lui faire face, je rassemble en moi toute la volonté dont je suiscapable. Je mobilise mes réserves de dureté, sollicite des trésors de cruauté etde froideur.


  - Tout ça quoi ? Un baiser insignifiant ?


  - Il ne l'était pas pour moi.


  Je suis atteinte. Déstabilisée et chancelante. Mais il ne doit pas s'enapercevoir. C'est inenvisageable. Hors de question. Il faut que je me résigne àremédier à cela.


  - Virgile, tu vas remonter dans ta voiture et rentrer chez toi en ayantoublié cette soirée. Ton cœur est léger, ton esprit, parfaitement serein. Je suisune camarade de classe. Tu ne me connais que de vue et tu n'as pas lamoindre envie d'approfondir notre relation. Tes yeux ne se poseront jamaissur moi plus d'une seconde. Tu ne verras jamais plus rien en moi d'attrayant,d'intéressant ou de plaisant. Tu remarqueras à peine mon existence.


  Il fait demi-tour, sifflotant un air familier en faisant tourner ses clésautour de son index. Avant que je puisse reprendre mon souffle, il s'engouffredans le break et démarre. Je ne peux plus bouger, comme pétrifiée.


  Peut-être qu'il y a pire qu'une histoire qui tourne mal. Il y a l'histoire quimeurt avant d'être née. Et le fait de la tuer soi-même n'arrange rien à l'affaire.J'allais devoir porter ce moment en moi, avec son lot de souvenirs, d'émotionstout en me heurtant quotidiennement à son indifférence parfaite. Je leregarderai et je ne lirai plus rien sur son visage. Pas même cette doucemoquerie en demi-teinte qui colorait nos échanges de regards et les rendaitintimes.


  Pour la première fois, mon don m'apparait comme inutile, imparfait etlacunaire. Je peux effacer toutes les peines du Monde, ôter de n'importe quelesprit la souffrance, le chagrin, le deuil ou la colère. Je peux soulager lescœurs de mon choix, les alléger, les guérir complètement. Je sais effacer toutetrace de douleur. Sauf les miennes. Parmi les milliards d'êtres humains errantsur Terre, j'ai la sensation d'être la seule à souffrir vraiment, sans pouvoir rieny changer.


  Je suis seule. C'est cela, le propre d'un don unique. Il isole mieux qu'unechambre capitonnée ou qu'une étendue désertique. Je viens d'en prendreconscience, aussi abruptement qu'une gifle injustement reçue.


  - Ma chérie, tu ne rentres pas ?


  Papa est là, à mes côtés. Depuis combien de temps ? Je ne l'ai pasentendu. J'imagine qu'il devait guetter mon retour, sans parvenir à trouver laquiétude avant de me savoir en sécurité dans ce cocon insulaire qu'est lamaison. Je lui lance un regard sincère et donc triste, désemparé même.


  - Papa, s'il te plaît, console-moi sans que j'aie besoin de te souffler lesparoles appropriées. Trouve quelque chose à me dire, quelque chose que jen'aurais pas pensé à formuler moi-même. S'il-te-plait, papa. S'il te plaît.


  Il fronce les sourcils, comme inquiet tout à coup. Soucieux de savoir qui aégratigné le cœur de sa toute petite fille, et pourquoi, et comment. Alors il faitce que tous les pères font depuis la nuit des temps, lorsqu'ils sont bons etaimants. Il me prend dans ses bras, avec ce subtil mélange de douceur et deforce, un équilibre dont la recette semble transmise sans que l'on sache parqui au juste. Ma tête s'abandonne sur son torse rassurant, son torse de papaqui a bercé, étreint et réconforté plus d'une fois. Il est bon, pour les plusgrands génies, de redevenir enfant. Si tant est qu'ils aient véritablement cesséde l'être émotionnellement.


  - Il y aura d'autres soirées, Alice. Il y aura d'autres journées, d'autresmatins. Ce n'en est qu'une, parmi des milliers. Il n'y a que toi. Que toi qui soisunique.


  Je pleure doucement. Je ne me souviens pas avoir jamais pleuréauparavant. Mais ces larmes-ci me font du bien. Elles scellent la fin dequelque chose. Et de ce fait, elles baptisent la naissance d'une nouvelle vie. Jesuis toujours Alice Naulin, la même. Mais en mieux. Certaines chosesviennent de disparaître irrémédiablement. Elles se sont éteintes dans cettenuit un peu différente des autres, pour laisser place à ce que je suis devenue.


  Une fille ordinaire avec un don extraordinaire. Si j'étais une adolescentelambda, j'aurais simplement considéré que je venais de basculer del'adolescence à l'âge adulte. Et cela aurait été tout et beaucoup à la fois.


  Moi, je vis une transition entre deux états différents. Je suis uneadolescente singulière devenue soudainement une jeune adulte porteuse de lamission la plus déterminante de l'Histoire : celle d'y mettre fin. Je suis tout àcoup sereine. Je ne l'ai pas encore vraiment comprise et j'ignore toujourscomment m'y préparer. Mais je l'ai acceptée.


  - Allez, ma jolie, je vais te préparer du thé à la bergamote. On grignoteratous les sablés anglais que ta mère planque en douce.


  - Tu me raconteras les grands moments de l'Histoire ?


  - Si tu veux ! Bien sûr ! Hélène de Troie, Attila ou Raspoutine... TonHenri IV, tiens !


  - Non. Non, pas Henri IV. Plus jamais. J'en ai fait le tour je crois.


  Il est sûrement surpris mais il a cette délicatesse instinctive de ne pasm'interroger. C'est bon d'avoir un père qui répond à mes besoins sans quej'aie besoin d'exercer mon don de suggestion sur lui pour cela.


  - Si tu peux, parle-moi des Cavaliers de l'Apocalypse, s'il te plaît.


  On entre dans la maison. Ma maison. Son bras entoure mes épaules etme maintient contre lui. Je me sens en sécurité, même si je sais que cesentiment privilégié et rassurant ne durera pas. Pour le moment, je m'enmoque. La fin du Monde n'est pas pour ce soir. Encore moins la fin de monpetit monde à moi.


  - Ah ! Très intéressant ! Je vais te raconter ce que j'en sais, mais je ne suispas expert en la matière...


  Je souris doucement.


  - Moi non plus, papa. Pas encore.


  [image: ]


  « L'art de la guerre, c'est soumettre l'ennemi sans combat. »


  Sun Tzu
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  La vie ordinaire reprend ses droits, dans un mépris total pour marévolution personnelle. Je subis les mêmes contraintes, m'y soumettant sanstrop savoir pourquoi mais avec la conviction que c'est l'unique chose sensée àfaire. Je suis comme en attente. Une véritable hibernation interne. Je guettele printemps du cavalier, parmi une foultitude de jeunes gens qui nebourgeonnent que d'un point de vue dermatologique.


  C'est très étrange de poursuivre son quotidien absolument insipide,routinier et prévisible, lorsque quelque chose d'à ce point grandiose vient debouleverser notre existence. Je me conduis en parfaite Alice Naulin, étudiantebrillante, formatée pour épouser une carrière prometteuse, florissante etglorieuse. Je me rends chaque matin au lycée afin de préparer mon futur.


  Ceci, sachant pertinemment qu'il n'y aura ni carrière ni gloire. Parce qu'iln'y aura pas de futur. Parce que la raison même de ma venue au monde est lasuppression de cette notion, dans les dictionnaires, les esprits, le cours duTemps lui-même.


  Je déambule dans les couloirs du lycée, slalome entre les tables, en ayantcette certitude de ne déjà plus appartenir à cet espace, cette dimension. Je mecontente de tenir mon rôle, tout en me tenant prête. Concentrée, mon musclecérébral est aussi contracté que les fléchisseurs et les extenseurs d'un coureurolympique. Les pieds résolument calés dans les blocs de départ, je fixe monobjectif du regard et attends le coup d'envoi. Ma course sera intense et brève.


  Décisive.


  Mes congénères, eux, m'apparaissent légers et inconscients. Cela doitêtre très reposant, parfois, d'être une personne lambda, destituée de touteresponsabilité, lovée dans l'ignorance de tout ce qui se joue dans des sphèresplus élevées. Pour la première fois, je les regarde avec une sorte de jalousiecontenue. La fin du monde, pour eux, se définit par une mauvaise note enlatin, déchirer son pantalon au niveau des fesses ou se faire larguer devanttout le monde dans la cour du lycée.


  Je suis une adulte dans un corps juvénile. Un sage, un penseur et untacticien sous des apparences de blonde bien faite. Mon intelligence précoces'accorde laborieusement à mes dix-sept ans. Mais ai-je un âge ?


  Cette question me laisse la sensation vivace et dérangeante d'être uneadolescente perturbée, dangereuse et destructrice. Des noms, des visagesdéfilent dans mon esprit, des extraits de reportages, de journaux télévisés, decoupures de presse, s'imposent à moi à une vitesse vertigineuse etétourdissante. Des odeurs de soufre et de poussière, le goût métallique dusang dans ma bouche, je m'imbibe de tout ce décorum semblablement àl'encre avalée par le buvard. Mon esprit analytique, qui a ingurgité tantd'informations sans s'en rendre compte, semble s'être mis sur pilotageautomatique. De façon autonome et incontrôlable par ma volonté, ilm'assomme de données dans le but hypothétique de me faire parvenir unmessage que je ne saisis pas.


  En 1999, la fusillade du lycée de Colombine défraye la chronique etinspire un film choc. Deux adolescents, Éric Harris et Dylan Klebold, abattentdouze élèves et un professeur avant de se tirer une balle dans la tête.Deux années plus tard, à Osaka, dans une école sans histoires, MamoruTakuma fait huit morts avec un couteau de cuisine. La plupart des victimesavaient entre 7 et 8 ans. Condamné à mort, on le pend haut et court.


  Trois ans après, en Chine, un étudiant assassine à l'arme blanche huit deses camarades et en blesse quatre de plus, dans le dortoir de son lycée.Le dernier massacre répertorié commis dans un cadre scolaire remonte àquelques mois. Le prochain sera-t-il le mien ? Je peux imaginer les grostitres : « calamité à Galilée », « drame collectif au collège » ou « foliemeurtrière au lycée ». Les annonceurs ne possèdent malheureusement pastoujours le sens de la formule...


  Est-ce que, un matin, acculée par ce sentiment de différence oppressantet anxiogène, j'allais me mettre à ordonner à mes camarades de se défenestrerou s'étrangler les uns les autres ? Est-ce que je les enjoindrais à courir auxtoilettes pour se plonger la tête dans la cuvette jusqu'à la noyade ? Je peuxfaire cela. En toute impunité en plus, puisque je n'ai besoin d'aucune arme,bombe ou cran d'arrêt. Ma langue, mon larynx et mon pharynx me suffisent.


  Je pouvais pousser quiconque au suicide ou au meurtre, et rentrer chez moiune fois l'exaction commise. Tranquillement. Je peux m'asseoir à la table demes parents pour dîner en leur compagnie, les mains à peine lavées de monforfait.


  L'évangile de Jean débute par la formule « Au commencement était leVerbe ». Dans la Genèse, il est raconté que, pour créer le Monde, il suffit àDieu de « dire ». Pour le détruire, suffira-il également que je dise ?Assise sur les marches du hall d'entrée, plus seule que jamais, je regardel'oméga sur mon poignet. Où sont les trois autres Cavaliers ? Se posent-ils lesmêmes questions que celles qui ricochent dans ma tête au point de m'en fairemal ? S'ils existent vraiment, ils sont les seuls à pouvoir me comprendre. Ilssont les seuls auxquels j'ai vraiment, sincèrement, envie de parler.


  - Salut Alice...


  Je suis stupéfaite. En dépit de mes ordres, Virgile Lizerman se tient là, ndebout devant moi, avec un petit sourire poli sur ces lèvres qui se sont uniesaux miennes il y a peu. Pourquoi est-ce que cela n'a pas fonctionné ? Je leregarde, muette et méfiante, dans l'attente de ce qu'il a à ajouter.


  - Tu ne t'appelles pas Alice ?...


  Prise au dépourvu, je me mets à bégayer sottement.


  - Si... Si si... Je m'appelle, c'est moi, Alice.


  - Ouais, c'est bien ça. Moi je m'appelle Virgile Lizerman, on a quelquescours en commun. Bref. Le proviseur Keller m'a refilé cette liasse d'affiches àdistribuer et à poser un peu partout. Il m'a dit de t'en passer la moitié. Iltrouve que toi comme moi, on ne « brille pas franchement par notre esprit decamaraderie ni notre altruisme », je cite. Tiens, voilà ta part.


  Je découvre un slogan facile et absurde exhortant à la générositécollective, ceci afin de témoigner notre affection à notre ami le Japon. C'est unpeu fatigant, à dire vrai. Très régulièrement, Galilée se trouve une nouvellecause à défendre et se met à organiser de manière obsessionnelle desévénements solidaires tous plus abscons les uns que les autres. L'an passé,j'avais été obligée de confectionner et décorer d'énormes cœurs en paind'épices avec ma classe, puis de les vendre lors d'une journée portes ouvertes.


  Grâce à cette initiative, le taux glycémique de chaque protagoniste avaitgrimpé en flèche. Apologie du diabète, encouragement à la gloutonnerie,l'obésité infantile et l'infarctus du myocarde. Les bénéfices des ventes furentreversés à un orphelinat de Kolkata où, grâce à nos généreuses donations, desenfants rachitiques, crasseux et grignotés de poux purent manger un gruauliquide pendant au moins dix jours. Notre cher lycée n'est définitivement pasennemi du paradoxe, ni hostile au cynisme le plus pur. Il s'agit à présentd'organiser une immense collecte de... piles usagées. Toutes les marques sontles bienvenues et n'importe quel calibre accepté. Une fois rassemblées, ellesseront remises à une société de recyclage partenaire du projet. Suis-je la seuleà trouver la démarche un tantinet surprenante ? J'ai hâte que notreétablissement s'amourache d'une association pour culs-de-jatte des favelas etentreprenne, afin d'améliorer leur confort, un ramassage de chaussures...


  Cette idée m'arrache un sourire et me fait oublier un instant le malaise induitpar la proximité de Virgile.


  - Très bien, merci.


  - Ok... C'est bizarre : j'ai l'impression qu'on se connaît bien, enfin, qu'onest supposé bien se connaître. Tu vois ?Ou, je ne sais pas, qu'on pourrait bien se connaître si les choses étaientdifférentes... Laisse tomber. Je ne comprends pas moi-même ce que jeraconte.


  - Ce n'est pas grave. Ça m'arrive souvent ces temps-ci.


  Il m'adresse un petit sourire à la fois embarrassé et complice, et tourneles talons. Le voir s'éloigner me fait un pincement entre les côtes, comme unecrampe douloureuse dans le muscle cardiaque. Il vaut définitivement mieuxêtre asociale et solitaire, ne serait-ce que pour ma santé. Je fourre l'élan desolidarité imprimé en trois cents exemplaires sur du papier non-recyclé decouleur saumon dans mon sac, bien décidée à le jeter dans la corbeille la pluséloignée du lycée dès que j'en aurai l'occasion. Quel gâchis. On a tué un arbreau nom d'un pays qui sera bientôt éliminé de la carte. Carte elle-mêmedétruite, en même temps que le Monde qu'elle représente.


  Je dois avouer que je n'y pense rapidement plus du tout. D'autant quel'univers macroscopique d'un lycée donne bien des occasions de se divertir etde zapper les faits sans importance. Je dois récupérer un bouquin dans moncasier avant le prochain cours. Le casier. Aberration organisationnelleuniquement présente dans les institutions européennes grâce au visionnageassidu de sitcoms amerloques par les épouses des architectes. Partant duconstat que Shelly se fait toujours draguer près de son fameux casier parBobby, le beau quarterback qui n'ôte jamais ses protections, le vieuxcontinent souhaite sûrement encourager l'épanouissement des amourettes.


  C'est la seule conclusion à laquelle je sois parvenue, en dépit de monintelligence atypique.Mon propre casier me sert principalement de lieu de stockage. J'y rangeles nombreux livres que j'emprunte à la bibliothèque, les articles que je veuxconserver et les devoirs que l'on me rend.


  - Hey, Naulin...


  Quand je parle de quarterback débile et au langage simili amerloque... Lecasier a résolument une attraction sexuelle très prononcée. J'en veux pourpreuve le terrain de chasse de prédilection qu'il constitue pour ÉricDugaiperron.


  - J'adore les filles un peu farouches. Y en a pas beaucoup par ici. Tu mediras, vu le bonhomme, elles ont du mal à résister longtemps...


  Sourcil relevé dans un signe de scepticisme si évident et prononcé quen'importe qui d'un tant soit peu éveillé en aurait été vexé. À mort.


  - Bon, parlons peu mais parlons bien.


  « Parler bien » : ce sourcil ne pourra donc plus jamais se baisser. Ilrestera coincé, comme ça, en chenille contrarié sur mon arcade, stigmate dema profonde et éternelle circonspection.


  - Tu me plais, Naulin. Je te veux. Dis-moi quand. Dis-moi où. Je ferai ceque tu veux. Tout ce que tu veux. Tu n'auras qu'un mot à dire.


  Il ne croit pas si bien dire, cet imbécile. Je m'exhorte au calme, faisantdéfiler derrière mes paupières des images relaxantes qui invitent à la détente,au lâcher-prise. Un lac, une fontaine, un pré fleuri, des moines bouddhistes.Mais plus il parle, plus le lac fait remonter à sa surface des cadavres bleutéstout gonflés, la fontaine se mue en cascade colérique, les fleurs du prédeviennent des vipères persifleuses et des tas de petits Chinois furieuxviennent dézinguer mes moines.


  - Allez, raconte-moi tes petits fantasmes, Alice. Ceux qui te font frétiller,le soir, quand tu es toute seule dans ton petit lit rose. De quoi elle rêve, lagentille Naulin ? Hein ? Etre attachée ? Faire ça avec une fille, ou à trois, ouen public ? Dis-moi tout ma belle...


  J'inspire, calmement. Ce type parvient à me rendre plus nauséeusequ'une tranche de foie de veau faisandée. La seule différence, ce sont lesasticots. Et l'odeur aussi. Parce que le foie de veau a l'élégance de ne pas mesouffler volontairement dans le nez.


  - Écoute-moi bien : la seule possibilité pour toi de me toucher serait parla contrainte. Tu me répugnes. Tu es un vrai pervers et...


  Je suis interrompue par Marie Létang qui attrape Éric par la mancheavec autant de vigueur et de colère que si elle le sauvait d'un trois tonnesfonçant à toute allure pour le renverser. Elle me foudroie du regard, avec sesyeux de génisse impatiente d'être amenée au taureau et agacée de constaterque c'est le vétérinaire qui va finalement la fertiliser, avec son joli bras ganté.


  - Viens, Éric, reste pas avec cette connasse ! Elle est pas nette, je te jure !


  Cette pensée m'écorche quelque peu mais je dois bien admettre que jesuis vraiment reconnaissante à Marie d'avoir éloigné ce furoncle fait hommede ma vue. Et s'il faut pour cela qu'elle m'égratigne l'ego au passage, c'est bienpeu de choses. L'humilité est une leçon à réviser sans cesse et il y a autant deméthodes de l'enseigner que de l'intégrer. De douce à forte, les manièresqu'emploie le destin ne sont jamais prévisibles, ni fortuites.
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  - Asseyez-vous en silence et sans traîner, s'il vous plaît.


  


  C'est une façon bien cérémonieuse de nous recevoir. D'autant plus pourmademoiselle Recht. C'est l'archétype de la jeune professeure irritante debonnes intentions et d'application affectée. Elle s'efforce de se faire aimer deses élèves et n'hésite pas, pour ce faire, à user de stratagèmes totalementniais. Parfaite hybride de Loana et Sœur Sourire, elle s'habille de pied en capde rose bonbon, en sosie parfaite de pré-ado folle de bébés chats et poneys.


  Elle s'exprime également dans un langage approximatif pseudo-cool et copineavec ses étudiants favoris. J'ai toujours eu en horreur les gens qui tombentdans le piège pitoyable du jeunisme, feignant une décontraction que leur âgeet la perte de l'innocence ne permettent plus.


  Je ne parviens à nourrir aucune forme de respect pour cette personned'un âge administratif indéterminable ayant pour mission l'enseignement dessciences économiques et sociales. Elle est une farce de l'enseignement, uneblague à elle seule. Et de mauvais goût, de l'ordre de celle qui serventd'emballage aux caramels mous fruités.


  Elle étale un sourire de représentante en saucisson aux noisettes desupermarché chargée de faire goûter ses rondelles grasses. Sa bouche plâtréede rouge à lèvres abricot givré numéro 57 nous explique joyeusement que cecours sera un peu spécial. Elle semble fière d'elle-même, comme une fillettecache derrière son dos un collier de coquillettes pour la fête des mères enpensant sincèrement que cette dernière le portera à tous les dînersprofessionnels, mariages et Bar mitzvah. Un bijou en nouilles accessoirise siélégamment une robe de créateur, c'est bien connu. En agitant comme il sedoit sa cascade de cheveux d'une blondeur aussi naturelle que Palm Island àDubaï, elle nous présente un intervenant.


  - Voilà monsieur Ayache, président de l'association « Une étincelled'amour dans nos vies », il...


  Je décroche instantanément. C'est parfaitement insoutenable. Encoreune heure à entendre des vérités convenues déconcertantes de bêtise et desla palissades à foison. On prendra soin de nous expliquer combien la mort,c'est dur, le handicap éprouvant, la tristesse malheureuse, le chagrin pas trèsdrôle et le deuil difficile. S'ensuivra une distribution de dépliants nousexhortant au bénévolat pour toutes les associations possibles et imaginables.


  Tracts qui n'ont même pas l'utilité d'être en papier mouchoir, pour sécher lesgrosses larmes de crocodiles versées immanquablement par les plusmisérabilistes. On pourrait croire que la lecture chronique de romans à l'eaude rose doucereuse et parfaitement écœurante les aurait un tant soit peuhabitués au pathos. Mais non, elles en sont friandes et jamais rassasiées. Devéritables petites boulimiques de la médiocrité.


  L'estocade finale est portée lorsque, après un monologue de l'optimiste etjovial Ayache, il invite quelqu'un à le rejoindre sur l'estrade. Une personnequ'il qualifie de « super-bénévole au cœur d'or », « rayon de soleil si brillant »et « perle rare de l'amitié ». J'ai nommé : Marie Létang. J'en aurai presqueéclaté de rire si je n'étais pas occupée à réprimer un bâillement insistant.


  Elle prend son temps pour parcourir l'allée entre les tables. L'heure degloire de Marie a sonné et elle compte bien l'étirer autant que possible. Ellesalue discrètement ses camarades du bout des doigts, un sourire radieux surson visage sot. Sans le son et le contexte, on pourrait croire à une jeune actricemal fagotée recevant un prix sous les applaudissements du Festival de Cannes. Elle se précipite dans les bras grands ouverts du petit président, enbattant des cils pour retenir des larmes imaginaires. C'est réellement lespectacle le plus désolant auquel j'ai assisté depuis la fête de l'école dematernelle, où tous les bambins, moi y compris, étions déguisés en moutons.


  Notre seul texte consistait en bêlements intempestifs. Une façon très cyniqueet symbolique de nous signifier notre condition. Mais au moins, cela nemanquait pas d'un certain humour.J'entame sereinement ce que je qualifierai de « micro-sieste camouflée ».Cet exercice consiste à s'endormir, les yeux ouverts et dans une posturecorporelle inchangée. Cela fonctionne à merveille. Je m'enfonce dans unetorpeur délicieuse et m'évade rapidement hors de cette pièce/ boîte dePandore. Malheureusement, c'est toujours dans les moments derecueillement pur qu'on se voit sollicité. Je m'en rends compte lorsque deseffluves tenaces de vanille bourbon viennent déranger mes narines.


  Mademoiselle Recht me sourit en gesticulant de façon particulièrementgrotesque. Même pour elle. En tournant la tête, je découvre la classe hilare.


  - Je crois que nous avons là une petite marmotte facétieuse !


  « Mais qu'on abatte cette pauvre femme ! » est la première idée deréponse qui me vient à l'esprit. Heureusement, je m'empêche de la verbaliser,n'ayant pas réellement envie de provoquer l'intervention d'un sniper dans lebâtiment d'en face. Quoique, cette image fait éclater un petit sourire pétillantsur mes lèvres.


  - Bien, jolie Alice, je te demandais si tu voulais bien t'inscrire pour legoûter « feux d'artifices d'étincelles d'amour » qui aura lieu dans deux joursdans la salle communale. Nous avons besoin de petites mains pour décorer,concocter des gâteaux, tenir la buvette, animer les stands et organiser latombola !


  Elle éructe de joie sur le mot « tombola ». Cette perspective a l'air de la mettre particulièrement de belle humeur. Nous n'avons sans doute pas connules mêmes. Généralement, on n'y gagne que des horreurs crasseusesabandonnées gracieusement par des petits malins qui s'épargnent ainsi untrajet à la déchetterie. Ce n'est habituellement que surabondance de lampepierrot lunaire, napperons jaunis, livres cornés de la collection Harlequin etmasques vénitiens de très mauvais goût. Cette femme a une capacité rare à seréjouir d'un rien. Je l'imagine, sautillante et hystérique, devant son propreétron. Une image de plus qui adoucit la torture de sa présence.


  - Non, mais merci.


  - Allce, Alice, Alice. Ce n'était qu'une façon très polie de t'enjoindre à lefaire vo-lon-tai-r'ment ! De bon cœur ! Parce que cela fait, malheureusementpour toi, partie du programme, sous forme de travaux pratiques !


  Devant mon front plissé d'un tas de ridules en forme de pointsd'interrogations, elle ajoute avec un petit clin d'œil.


  - C'est une nouveauté de mon initiative...


  Elle exulte de fierté en me glissant cette information que je crois sanspeine. Je vais donc devoir lancer la balle à des tétraplégiques, jouer auscrabble avec des dyslexiques et dessiner des papillons scintillants enmaquillage pailleté sur les crânes glabres de petits leucémiques. Suis-je laseule à trouver le procédé indécent et abominable de cruauté ? Oui,visiblement, puisque tous semblent prêts à suggérer miss Recht pour leprochain prix Nobel de la Paix. Je ne me sens pas la plus cynique, pour lecoup. Pourquoi ne pas tout bonnement organiser un bel atelier couture pourapprendre aux jeunes malades condamnés à confectionner eux-mêmes leurlinceul et le capitonnage de leur cercueil ? On mettrait à leur disposition pource faire un tas de perles fantaisie, des sequins et des rubans soyeux tout à faitdans l'air du temps ! La bêtise a une limite, sans cesse repoussée par certainsqui s'efforcent avec pugnacité de battre de nouveaux records de débilité, telsdes lanceurs de javelot farcis de stéroïdes et anabolisants.


  - Parfait ! Puisque tout le monde est d'accord, commençons à répartir lestâches de chacun !


  La démocratie selon Mademoiselle Recht a des relents de goulag et derégime de Vichy. J'envisage pour la première fois de sécher un cours en mefaisant porter pâle. Si la fin du monde pouvait survenir avant cette activitéscolaire, ce serait réellement une bonne chose.


  - Mademoiselle, y a Virgile qui saigne du nez !


  Oups. Je me retourne vers lui discrètement pour constater qu'une bellerivière pourpre s'écoule de ses narines. C'est assez impressionnant à dire vrai.Sans commune mesure avec les épistaxis discrètes que j'ai observées chez mamère ou le policier en faction.


  - Ouh la, oui... Bon, euh, Alice, accompagne Virgile à l'infirmerie !


  Alors que tout mon visage crie « Pourquoi moi, bordel ? », Recht, trèsagacée par mon absence flagrante de camaraderie qu'elle interprètevraisemblablement comme du je-m'en-foutisme pur, s'énerve franchement.


  - Tu bouges, Naulin, dépêche-toi !


  Je me lève sans cacher mon mécontentement pour escorter Virgile. Ilmaintient plusieurs mouchoirs sur son nez, mais la superposition de couchesse teinte rapidement de sang. Ce n'est pas normal. Il réagit trop violemment àmon intervention sur sa psyché. J'ai en effet compris que l'opération de mapensée sur la mémoire de mes interlocuteurs n'est pas sans conséquencespour eux. Avec mon bistouri psychique, j'incise la mémoire par endroits,entaillant la volonté, sectionnant la réflexion et faisant des coupes franches desouvenirs et d'idées. Le saignement de nez accompagne souvent les chocstraumatiques et les atteintes neurologiques. Et c'est précisément ce que je faissubir, à petite échelle, à mes « victimes ». Peut-être Virgile présente-t-il destroubles de la coagulation ? S'il est hémophile, je lui ai causé des dommagesconsidérables. Je ne me suis jamais réellement souciée de cela...


  - J'ai l'impression que ça se calme. T'inquiète pas. Je peux y aller seul situ veux...


  - Je suis censée t'accompagner. Donc, je t'accompagne.


  - Ton inquiétude est vraiment touchante...


  Je me retiens d'objecter, de lui crier que je me soucie sincèrement de lui,plus que de quiconque ici à vrai dire. Et de loin. Mais je n'ai pas le droit de lefaire. C'est inutile, gratuitement douloureux et vide de sens. Il est préférablequ'il me méprise pour mon indifférence. Le voir se vider de son sang commeun goret égorgé confirme ma décision. Je suis encore plus résolue à ne pasdéroger à la règle que je me suis fixée. Rester hors de l'existence de Lizermanet le maintenir loin de la mienne. Quoi qu'il m'en coûte. Et je peux le dire sanshonte : le prix à payer est exorbitant. Je me surprends à penser qu'on nedevrait pas avoir à sacrifier quoi que ce soit à dix-sept ans. Surtout pas sonpremier amour naissant.


  Je le confie aux soins de mademoiselle Glorieux, l'infirmière trèssympathique qui calme à coups de placebos les douleurs imaginaires et lesplaies somatiques de mes comparses. Spécialiste en bobologie, ellediagnostique en un battement de cils la diarrhée pré-interro ou la migrainepost-humiliation sociale. On murmure partout dans le lycée qu'elle est friandede médicaments au point d'en croquer régulièrement, sachant les marier pourpotentialiser leurs effets hallucinogènes et relaxants. Je tourne rapidement ledos à mon camarade, aussi blessée émotionnellement qu'il l'estphysiquement.


  Une fois à l'abri des regards, je prends un instant pour me rassembler. Laproximité de Virgile, depuis ce fameux soir, et ce fameux baiser surtout, al'effet d'une mine anti-personnelle sur laquelle j'aurais posé le pied. Elle medisperse, m'éparpille. L'affect en miettes, l'esprit en confettis, je perds toutehomogénéité ou cohérence. Il est aussi néfaste pour ma mission que je le suispour sa vie. Sa vie qui, de toute façon, sera bientôt soumise à ma vindicte.Tout ça est un non-sens inextricable. J'ai besoin de rentrer chez moi, de meblottir contre l'épaule de mon père, d'embrasser maman et de puiser en euxles forces qui me manquent.
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  - Maman ? Papa ? Il y a quelqu'un ?


  


  - Dans la cuisine, ma chérie !


  Ouf. Ce n'est pas le soir idéal pour être toute seule. J'ai étrangementbesoin de compagnie. Je commence à le leur signifier avant même d'entrerdans la pièce, depuis le couloir.


  - Cette journée était vraiment interminable, je n'en peux plus... En plus,je vais devoir...


  Je m'interromps en découvrant un inconnu attablé devant une tasse decafé. Il me sourit en se levant pour me saluer. Je suis distante, par instinct ethabitude. Nous ne recevons que très rarement des visiteurs. La moindreinvitation génère une préparation obséquieuse, une organisation minutée.Tout se prévoit pendant des semaines et sert de prétexte à de grands repassavamment élaborés par maman.


  - Alice, je te présente le docteur Chazeranne. C'est le neurologue de tamère. Elle le consulte depuis peu, tu sais, à cause de son comportement...spécial, parfois. On s'inquiétait un peu, on a préféré en avoir le cœur net...C'est un grand spécialiste des troubles de la mémoire, entre autres.


  - Et il fait des visites à domicile ?


  Mon ton froid rafraîchit la pièce d'un coup. L'atmosphère chaleureuse secondense. Afin de briser la glace, le sympathique docteur éclate d'un rire tropfort pour être vrai.


  - Vos parents m'ont tellement parlé de vous que j'ai l'impression de vousconnaître déjà, Alice.


  - Excusez-moi mais je ne peux pas en dire autant.


  - J'imagine que mon intrusion doit vous sembler dérangeante. En vérité,j'ai demandé à vos parents de me permettre de venir quelques instants chezvous afin d'avoir une idée de l'environnement dans lequel évolue votre mère.


  - Et en quoi cela va-t-il vous permettre de diagnostiquer et traiter sonproblème ?


  - Eh bien, tout simplement en cherchant ce qui pourrait être le facteurdéclenchant de ses troubles. Je suis d'ailleurs heureux de vous rencontrer, carmadame Naulin m'expliquait que vous êtes toujours le témoin privilégié deses petits dérapages. On va appeler cela ainsi.


  - Et ?


  - Et vous avez peut-être remarqué un détail, quoi que ce soit qui pourraitnous aider à comprendre le mécanisme de ces absences, ces sautes d'humeurinexpliquées ?


  - Je ne sais rien.


  Je dis ces mots sur un ton si défensif que c'est comme brandir un couteausouillé de sang, agenouillée près d'un corps meurtri tout en jurant à la policequ'on ignore tout sur ce drame, qu'on était au cinéma pendant ce temps-là. Jesais pourtant dissimuler ce que je veux, à ma guise. Je l'ai fait tant de fois...Mais quand il s'agit de mes parents, je suis bien moins solide que prévu et ceen dépit de tous les efforts que je peux fournir. Et puis, ces derniers jours, j'ail'impression de perdre le contrôle. Mon barrage interne se fissure et ma belleassurance fuit, s'échappant en écoulements ridicules mais continus. Je mevide.


  - Alice, je ne vous accuse de rien. Je ne souhaite pas vous brusquer. Jemets simplement à l'index que, chaque fois que votre mère a présenté unsymptôme de son mal, c'était en vous parlant. Mon travail est de savoirpourquoi. Et comment. J'en ai déjà beaucoup appris, grâce à nos séancesd'hypnose...


  Ainsi donc le gentil docteur sait. Fatalement. Je peux le sentir à sa façonde me regarder, avec cette curiosité de scientifique passionné et une crainteperceptible. Il a anormalement chaud, son front luit à la naissance de sescheveux noirs. Il sent donc qu'il n'est pas en présence d'un être tout à faitordinaire. Il ne sait pas encore exactement ce que je suis, mais il s'efforcera dele découvrir. C'est cela qu'il est venu me signifier en personne. Il me laisse unechance de le lui dire moi-même. Je n'en ai pas l'intention, évidemment. Sil'hypnose est son outil de travail, elle est mon arme. Lui doit suivre unprocessus méticuleux pour parvenir à induire son patient consentant etcoopératif dans un état de conscience alternatif. Moi, je n'ai pas besoin de toutcela.


  - Docteur, vous allez retourner dans votre cabinet et détruire le dossiermédical de ma mère. Immédiatement après, vous oublierez tout de sonexistence, ainsi que de la mienne. Toutes ces tâches doivent être accompliesen priorité.


  Mon père, dépassé par l'échange et choqué de mon insolenceinhabituelle, intervient brusquement.


  - Enfin Alice, tu es complètement folle de parler comme ça au docteurChazeranne, tu...


  - Papa, maman, vous allez totalement oublier cette conversation. Maman,tu n'as jamais consulté le docteur Chazeranne. Tu n'as d'ailleurs aucunproblème de santé qui justifie un traitement. Tout va parfaitement bien. Dèsque ce monsieur sera parti, vous l'oublierez tout à fait et nous passerons unesoirée semblable à toutes les autres.


  Je les observe s'exécuter docilement, comme des marionnettes molles. Jen'en tire aucun plaisir, pas une seule petite trace de satisfaction. Je n'ai plusaucune relation normale, avec qui que ce soit. La vie a perdu tout attraitdepuis la révélation de mon pouvoir. Je m'enfonce doucement dans une sortede mélancolie blasée, convaincue que le meilleur est déjà derrière moi. Nonque j'aie vécu intensément ou connu de grands moments de bonheur. Non.


  Mais avant, j'avais des possibilités, des perspectives. Mon horizon estdésormais aussi bloqué que celui du détenu dont le regard se heurte au murde la promenade. Avant, que cela me plaise ou non, les gens agissaient selonleur volonté propre. Depuis peu, je place mes paroles dans leur bouche,scénarise leurs gestes et agence leur décor. Je m'ennuie devant ce mauvaisfilm. J'attends le générique de fin.


  - J'ai faim, moi ! Et si on passait une commande au resto libanais ?


  Je souris tristement en acquiesçant. J'aime tellement mon père. Devoirlui cacher des choses m'est pénible. Lui mentir sciemment et le manipulerd'une façon aussi grossière et directe est carrément douloureux. Je n'ai jamaiseu ce travers propre à l'adolescence qu'est la propension au mensonge et à ladissimulation. Je n'ai tout simplement rien eu à cacher pendant des années.


  Aucune amourette, aucune jupe outrageusement courte fourrée dans mon sacde cours pour être enfilée dans les toilettes du lycée. Aucune cigaretteinterdite, substance illicite, bulletin affligeant ou piercing prohibé. J'aitoujours été si lisse, si exemplaire... Je rattrape en quelques semaines desannées de perfection. Je ne suis pas certaine qu'à choisir, mes parentsn'auraient pas préféré une adolescente lambda présentant les vices ordinairessus-mentionnés. S'ils savaient, m'aimeraient-ils toujours ?


  Devant le caviar d'aubergines, les beignets d'épinards et les petitessaucisses libanaises, je me décide à ne pas rester dans cette incertitude, cequestionnement douloureux.


  - Je voulais vous dire quelque chose...


  Ils relèvent la tête, aussi synchronisés que des nageuses chinoises dansun ballet aquatique. Les mots me manquent tout à coup. A moins que ce nesoit le courage. De tous les manuels que j'ai lus et intégrés, aucun ne s'intitule« Comment détruire psychologiquement ses parents en souriant ». Peut-êtrepourrais-je envisager de l'écrire moi-même après ça...


  - Voilà. Il se trouve que je ne suis pas une personne ordinaire.


  - Ah, ça ce n'est pas un scoop, ma douce !


  Papa éclate de rire, fier et radieux, comme souvent. Il ne me facilitevraiment pas la tâche.


  - Non, ce que je veux dire, c'est que je suis destinée à exécuterl'Apocalypse. Je suis un des quatre Cavaliers chargés de préparer le JugementDernier.


  Mes parents se regardent un instant, ne sachant que penser de ma tirade.Il est vrai que mon humour est volontiers pince-sans-rire, cynique et mordantmais je ne me suis jamais inventé de délires mégalomaniaques jusqu'àprésent. C'est ce qu'ils sont certainement en train de se dire respectivement.Je peux presque entendre leurs pensées. Ils restent interdits, muets. Il fautque je débloque la situation.


  - Dites-moi ce que ça vous évoque.


  - Je pense que ce que tu viens de nous raconter fait justement de toi unepersonne ordinaire. Tu as visiblement fait connaissance avec mademoisellecannabis. Je ne dirais pas que cela m'enchante ou que j'approuve mais il fautbien que jeunesse se passe.


  - Très bien. Et toi maman ? Dis-moi tout ce que tu en penses.


  - Moi je te crois. Je t'ai vue évoluer, grandir et te développer. Tu n'as pasgrand-chose de commun avec les autres enfants. Tu as toujours été sisérieuse, presque grave. Est-ce que tu vas nous tuer ?


  - Non ! Non... Pourquoi est-ce que je ferais une chose pareille ? Je vousaime ! Vous êtes mes parents !


  - Adoptifs seulement. L'Apocalypse, c'est la fin du Monde, pour tous.Même pour nous. On ne fera peut-être pas partie des sauvés. Tu as déjà penséà ça ?


  Oui. Bien sûr. J'y pense chaque seconde depuis que je sais. Cette questionme hante, me scie la tête, oppresse mes poumons et prend mon cœur entre lemarteau de la culpabilité et l'enclume de l'impuissance.


  - Je le savais bien, qu'on n'aurait pas dû te prendre. Peut-être que si onne t'avait pas adoptée, soignée et aimée comme nous l'avons fait, tu seraistombée dans une famille si néfaste que tu aurais mis fin à tes jours. Et nous neserions pas tous dans cette merde noire !


  Maman ne jure jamais. Elle s'efforce de présenter un langage exempt detoute grossièreté. Elle conspue la vulgarité sous toutes ses formes. Cettefemme n'a pas grand-chose de commun avec ma mère. Peut-être se dit-elle lamême chose à mon égard. Oui, sans doute ne reconnaît-elle pas sa fille enmoi.


  - Je voudrais que tu ne sois jamais venue dans notre famille ! Je voulaistellement être mère et je croyais sottement que ma stérilité était unemalédiction, mais c'est toi, c'est toi ma malédiction ! Et maintenant, je suisresponsable du monstre que tu es ! Parce que c'est bien ça, tu es un monstre !


  Dressée de toute sa hauteur, elle pointe sur moi un index tremblant etaccusateur. Mon père se lève brusquement.


  - Tais-toi Barbara ! Qu'est-ce qui te prend de parler comme ça à notrefille ? Tu es complètement malade !


  - Oh toi, pauvre imbécile, tu n'as jamais rien su voir d'autre que tonnombril ! Pauvre Paul, tu étais si fier de ses prouesses et ses tours de passe-passe que tu n'as pas réalisé que cette... cette chose n'était pas normale ! Je tel'avais dit pourtant ! Souviens-toi, dès la maternité, quand on nous l'a colléedans les bras, je t'avais dit : Paul, tu ne trouves pas qu'elle est différente... Ettoi, avec ton sourire de débile qui ne t'a plus quitté depuis, tu gazouillais : «Si, elle est différente, puisqu'elle est parfaite ! » Parfaitement ignoble oui !Parfaitement dégueulasse !


  C'est trop. Même pour moi. Je me lève, les larmes aux yeux, le regardsuppliant qu'elle cesse de me mettre à mort oralement. Je ne comprends paspourquoi toutes ces foudres s'abattent sur moi. J'ai déclenché une violence enma mère que je ne soupçonnais pas de pouvoir exister.


  - Maman, je t'en prie ! C'est moi ! Je suis ta fille... On s'aime tellementtoutes les deux !


  - Aimer ? Mais tu ne sais pas ce que ça veut dire, aimer ! Tu n'as jamaisrien fait de bien pour qui que ce soit ! Tu n'as jamais eu le moindre ami, pasune camarade de classe, rien ! Je ne t'ai jamais vue rendre service, tenir uneporte, aider une vieille à traverser la rue ou sourire à un enfant ! Tu n'as pasde cœur, tu es vide ! Vide ! J'aurais dû suivre mon instinct et t'étouffer avecun oreiller quand tu étais encore bébé !


  Papa lui assène une gifle d'une violence inouïe, mais c'est comme sichacun d'entre nous venait d'en être frappé. Nous restons tous trois figés,stupéfaits et haletants. Le monde est en train de péricliter, réellement. Cettesoirée est mon apocalypse personnelle, sur mesure. Jamais, dans mesdivagations les plus délirantes, je n'ai imaginé mon père levant la main surquelqu'un. Encore moins sur sa femme qu'il vénère, idolâtre, chérit depuistellement d'années qu'il doit se demander s'il a eu une vie avant elle. Leschoses vont trop loin. Je voulais savoir, eh bien j'ai ma réponse. Je doisréparer maintenant. Je dois faire en sorte de rétablir l'équilibre de notre trio.Mais maman n'a visiblement pas dit son dernier mot.


  - Paul... Tu es taré ?! Tu prends sa défense mais tu ne la connais pas ! Tute ligues contre moi ? Mais elle n'est pas de nous ! Rien, chez elle, ne vient denous ! Même pas son prénom !


  - Stop !


  J'ai hurlé cet ordre, les mains sur mes oreilles comme si cela peut suffireà faire cesser ces diatribes assassines. Mais effectivement, je n'entends plusun bruit, plus un souffle. J'ouvre les yeux pour découvrir mes deux parents,comme figés dans leurs mouvements suspendus. Cela me rappelait les jeuxdes autres enfants, à l'école primaire. 1, 2, 3, soleil. Il fallait alorss'immobiliser et rester de marbre en dépit des singeries et taquineries dumaître du jeu. Cette scène n'a pourtant rien de lumineux, rieur et enfantin.C'est macabre.


  Je respire péniblement, en proie à une sorte de malaise.Ma tête tourne tant que j'ai besoin de m'asseoir un instant. J'osefinalement les regarder. L'expression de mon père est touchante, il semble sidésespéré, une expression de profonde incompréhension et un chagrin sanslimites masquent son visage agréable. Maman a la mine haineuse, ses traitssont anormalement durs et anguleux. Je ne l'ai jamais vue ainsi. Elle n'étaitque douceur, soutien et tendresse toute ma vie durant. Je ne me souviens pasl'avoir vue en colère. Je n'ai jamais créé de situation qui puisse justifier cetype de sentiments chez elle, il faut le dire.


  Je remonte les genoux jusque sous mon menton, les enlace dans un gestede petite fille effrayée qui a besoin de réconfort, mais qui ne peut le trouverqu'auprès d'elle-même. Je ne parviens pas à pleurer. Ma souffrance va au-delàdes larmes. Je suis détruite. J'ignore ce qu'il y a d'humain en moi mais cettepart de mon être vient d'être brisée. Je peux sentir cette fêlure interne aussisûrement qu'on sent l'ébréchure d'une porcelaine sous la pulpe du doigt.


  Encore un mot en chiquenaude, une parole en à-coup, et j'éclaterai sans plusjamais être capable de me reconstituer. Je reste prostrée ainsi, laissant la nuitprendre possession de la pièce. Assise devant mes parents statufiés, je mesens aussi incapable de bouger qu'eux.Dans un sursaut d'énergie, je me lève finalement pour m'en approcher.


  - Papa, tu vas oublier tout ce qui s'est passé ce soir. Je suis rentrée dulycée, nous avons dîné, c'était délicieux. Tu es particulièrement heureux. Tusais que tu es un mari extraordinaire et un père exemplaire. Ta vie te satisfaittotalement, elle n'a aucun défaut ni manque.


  Je caresse sa joue de ma main froide, furtivement, comme si ce gested'affection m'est interdit désormais. Une tendresse dont je ne suis plus digne.


  - Maman, tu ne te souviendras de rien lorsque je t'animerai à nouveau.


  Tu auras envie de faire la vaisselle avec moi et de prendre un thé. Tu tesentiras reconnaissante d'avoir une famille aussi soudée et aimante. Tu tediras intérieurement que tu es une femme comblée, épanouie et vraimentchanceuse. Tu seras d'humeur joyeuse et sereine. Il n'y aura aucune ombre autableau, aucune fausse note à ta mélodie du bonheur. Et tu m'aimeras.Sincèrement. Viscéralement. Comme j'en ai besoin.


  Je veux m'approcher d'elle mais je n'y parviens pas. Il y aura désormaisentre nous une distance que je devrai m'efforcer de combler, de ne pas laissermesurer. Je lui fais apparemment peur, mais la réciproque est maintenantvraie. Je la crains. J'appréhenderai toujours la dureté de ses pensées. Je neme risquerai plus à lui demander quoi que ce soit sous influence. J'ai toujoursri des proverbes et dictons, mais leur pertinence m'apparaît brutalement danstoute sa limpidité. « Il n'y a que la vérité qui blesse ». Effectivement. Et lavérité est que, même si je lui ordonne de m'aimer, cet amour sera factice,fabriqué. Savoir cela me laisse exsangue et douloureuse. Inconsolable.


  - Réveillez-vous.


  Je dis ça sans joie aucune. D'un ton placide, terne. A l'image de mon étatémotionnel. Maman a raison, je suis vide.


  - Bon, ma chérie : je lave et tu essuies, comme d'habitude ? Et si je nouspréparais un thé à la menthe, avec des pignons ?


  - Merveilleuse idée, Barbara ! Pendant ce temps-là, je fais chaufferl'échiquier pour te mettre une belle claque, Alice !


  Décidément. Il y a des hasards malheureux dans le vocabulaire de monpère. J'attrape le torchon à vaisselle et m'approche de maman.


  - Ça va, ma douce ? Tu as l'air si malheureux tout à coup... Quelque chosete tracasse ?


  - Non, non non, ne t'inquiète pas maman. Je... J'ai juste mal à la tête,voilà tout.


  - Tu es sûre ? Allez, viens là pour un câlin-naulin.


  Le câlin-naulin. C'est moi qui ai inventé la formule quand j'étais petitefille. Je trouvais la propension de mes parents à me bisouter tout à faitincommodante. Un matin, assaillie par leurs embrassades furieuses et leursassauts de tendresse incontrôlés, je me mis à crier « y en a marre des câlins-naulin ! ». Ils avaient éclaté de rire et l'anecdote est devenue redondante dansle récit de nos souvenirs.


  Elle m'étreint avec sa vitalité habituelle, sa douceur incomparable. Samain caresse mes cheveux et j'en pleurerais si cela était indubitablementsincère. Je niche mon nez dans son cou pour y reconnaître le parfum familieret discret de tilleul et de mandarine. Mais je ne le trouve pas. Mêmeolfactivement, je n'identifie plus ma mère. Ce soir, je me sens orpheline.
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  La petite kermesse associative est rondement menée. Le trajet en busjusqu'à la salle communale permet de vérifier l'éternel système de castes dulycée. Nous en avons pour moins de dix minutes de route mais certainsluttèrent pour leurs places comme si elles devaient déterminer leur destin.


  Les faux rebelles tout à l'arrière, les niaiseuses devant, en grande conversationavec mademoiselle Recht à propos d'un débat sociétaire de haute volée : lesauto-bronzants sont-ils plus efficaces en vaporisateur ou en crème ? Je décidede m'installer à mi-chemin, me recroquevillant près de la fenêtre. Justederrière moi, Éric Dugaiperron bécote je ne sais qui et je m'efforce d'ignorerce fond sonore écœurant. Cette entrée en matière me prédit une journéegrandiose...


  Une fois arrivés, Recht distribue rapidement les tâches en divisant laclasse en groupes. Elle nomme un responsable pour chaque troupeau et je meretrouve sous les ordres directs de Marie Létang. Celle-ci semble se délecterpar avance du petit pouvoir qu'elle pense exercer sur moi. Nous sommeschargés d'organiser la collation en dressant les tables, coupant les gâteaux,distribuant les parts et servant les jus de fruits. Je m'attelle sans discuter à mabesogne. Marie ne me quitte pas de son regard fixe de poisson mort. J'ignoresi elle tente de m'hypnotiser ou de m'intimider mais c'est certainementprésumer de ses capacités.


  Chacun d'entre nous est couplé à « un nouvel ami un peu différent ».Nous formons donc des binômes improbables avec des « humains bas degamme », produits accidentels de la Nature, au même titre que moi, en touteobjectivité. Il y a un large assortiment de bizarreries génétiques etd'anomalies de la science. Une belle brochette de perdants à la loterie de laVie. Mon compagnon d'infortune se prénomme Aaron et a une douzained'années à vue de nez. Son visage est agréable, fin, harmonieux. Il n'a peut-être pas l'air anormal mais il a bien la chanson, avec les couplets et le refrain...


  D'ailleurs, sa façon de se présenter ne laisse aucune place au doute. Une belletirade digne d'un prototype de robot japonais.


  - Je m'appelle Aaron, je présente le syndrome d'Asperger. Je suis de cefait assimilé à un autiste de haut niveau. La qualité de mes échanges estaltérée par ma particularité. Mon comportement, mes intérêts et mes activitéssont répétitifs, stéréotypés et limités. Mon développement cognitif est parfait,mon langage est excellent. On remarque surtout ma différence par l'absencede contact oculaire, d'expression faciale et de gestuelle fluide. Je ne présentepas d'émotions et l'autre en tant que personne m'indiffère totalement. MonQ.I. est supérieur à la moyenne et je possède une mémoire encyclopédiquetout à fait extraordinaire. Je ne suis pas un cas d'espèce : certaines recherchesdémontrent que René Descartes, Isaac Newton ou plus récemment GlennGould et Steven Spielberg présentent la même particularité. Et avant que tune me poses la question, oui, je parle toujours de cette manière.


  - Très bien... Je m'appelle Alice et grosso modo je suis comme toi.


  L'Asperger en moins. Tu aurais pu m'épargner ce laïus pontifiant de petitfrimeur et te contenter de citer ton diagnostic. Je sais parfaitement ce qu'estce syndrome, ce qu'il induit et comprend.


  - C'est très improbable. Seul 12% de la population connaît le syndromed'Asperger. Il s'agit en cela de familles, parents et proches d'autistes ou deprofessionnels de la santé. Tu es lycéenne et je ne t'ai jamais répertoriée dansl'association régionale de l'autisme.


  - Certes, mais tu oublies l'infime partie de la plèbe qui s'intéresse à autrechose qu'au foot ou au shopping.


  - Tu n'es pas gentille. Les gens aiment traiter les enfants avec unecertaine condescendance et de l'empathie, certainement parce que le fait deleur enseigner des choses les valorise et les conforte dans un sentiment desupériorité intellectuelle illusoire et provisoire. À plus forte raison, un enfanthandicapé ou différent jouit d'un capital sympathie énorme. Mais toi, je lerépète, tu n'es pas du tout gentille.


  - Eh non. Je n'aime pas les enfants, qu'ils soient sur roulettes, à une


  patte, à moitié débile ou qu'ils pètent de santé. Je les trouve de toute façon


  assez médiocres. Je n'ai pas beaucoup aimé en être une moi-même... Mais


  rassure-toi, les gens en général ne trouvent pas une grâce particulière à mes


  yeux.


  - Ce n'est pas du tout politiquement correct, ce que tu viens de dire. Tu es


  misanthrope. Le Misanthrope, ou l'atrabilaire amoureux, est une pièce de


  théâtre écrite par Molière, elle se déroule en 5 actes...


  - Aaron, si tu continues, je t'échange avec le môme difforme qui a un


  super fauteuil électrique qu'il conduit avec un capteur lingual.


  - Il bave.


  - Oui mais il se tait. Et toi tu hériteras de Fanny Franc. Tu pourras lui


  enseigner tout ce que tu sais, sur le conflit israélo-palestinien par exemple.


  Elle croit que la bande de Gaza est un boys band de raï.


  - Je reste avec toi. Tu es intéressante. Pas autant que moi évidemment,


  mais plus que je ne l'aurais cru initialement en raison des préjugés induits par


  ton apparence.


  - Tu veux parler de mon image de blonde idiote ?


  - Absolument. Les blondes sont un fantasme masculin très fort. On leur


  attribue une sexualité débridée ou à l'inverse, une froideur très attirante. Elles


  sont l'objet de beaucoup d'histoires humoristiques dégradantes, mais sont


  généralement mieux payées dans le secteur privé que leurs homologues


  brunes. Elles sont les héroïnes d'une bande dessinée. Les blondes peuvent


  également être une sorte de bière et un type de cigarette. La bière blonde est


  en fait...


  - Arrête de parler.


  - Pourquoi ?


  Je suis interloquée. C'est la première fois que mon pouvoir ne fonctionne


  pas. Je scrute Aaron, en tentant de comprendre l'origine du phénomène.


  - Tu me regardes comme si tu voulais m'hypnotiser, ce qui serait une


  entreprise totalement infructueuse.


  - Pour quelle raison ?


  - Mon cerveau ne répond pas aux mêmes stimuli qu'un intellect


  conventionnel. Toute tentative d'induction, de suggestion ou d'ordre reste


  vaine. Mes synapses sont imperméables à toute sollicitation extérieure. Le


  propre de l'autisme étant la tendance du sujet à se replier sur lui-même et à


  ignorer le monde environnant, je présente une sorte de surdité sensorielle


  altérant mes capacités de communication.


  - Touche ton nez avec ton index, Aaron.


  - Non.


  C'est déconcertant et à la fois rationnel, logique. Et infiniment rassurant.Je suis heureuse, sincèrement et profondément heureuse, de trouverquelqu'un qui résiste à mon pouvoir. C'est fascinant. Finalement, cettejournée a du bon. Elle adoucit mon humeur, la teinte d'une sorte d'espoir. Jepeux être normale avec Aaron. Je suis normale pour Aaron. Sa présence, sonexistence même, allège la mienne.


  - Est-ce que tu veux une part de tarte aux poires ?


  - Je suis censé distribuer les gâteaux, non pas les manger.


  - On s'en moque, Aaron. Regarde, tu vois la fille là-bas, la gamine obèse ?


  - Amandine souffre d'un diabète très rare. Son I.M.C est...


  - Blabla... Tout ce que je cherche à te démontrer, c'est que nous rendronsun fier service à Amandine en ingurgitant ces parts de tarte aux poiresirrésistible avant qu'elle ne les voit.


  - Ce raisonnement est court sur pattes. Nous devrions alors tout manger


  pour s'acquitter d'une telle mission.


  - Aaron, tu réfléchis trop.


  - C'est la seule chose que je sache faire mieux que les autres.


  Il y a une pointe de tristesse dans sa voix lorsqu'il me fait cettedéclaration. Quel étrange petit bonhomme. Je ressens une empathieinhabituelle pour lui, certainement parce que je me reconnais dans sadifférence. Il est fait pour la solitude au même titre que moi. Seulement, en cequi le concerne, un diagnostic médical vient entériner cet état de fait. Leveinard.


  - Parle-moi un peu de ta famille.


  - Je n'en ai pas. Ma mère m'a abandonné dès ma naissance. Je ne peuxpas conclure que c'est en raison de mon Asperger puisqu'il n'est pas décelabledès le premier jour de vie. Je suis pupille de l'État. À ne pas confondre avecpupille de la Nation qui est un statut instauré en 1917 pour les enfantsvictimes de guerre. Ils se répartissaient en treize catégories : numéro un, les...


  - J'ai compris.


  Cet échange est incroyablement reposant. Pour obtenir la vérité nue, jen'ai nul besoin de contraindre ou d'extirper les mots de sa bouche grâce auxmiens. Aaron a une sorte de pureté, de simplicité émouvantes. Il semble unpeu désincarné, une sorte d'ange : lisse, neutre, vierge de toute notion debien, de mal, de méchanceté ou de probité. Il est. Simplement. Je pense ensouriant que lui sera sauvé, au jour du Jugement Dernier. Aaron est innocent.Et cela me donne envie de l'être moi-même, de faire des jolies choses,pourquoi pas.


  - Dis-moi, Aaron, est-ce qu'il y a ici des enfants susceptibles de guérir ?


  - Oui. On ne peut médicalement rien faire pour les trisomiques, comme


  Nathalie ou Ludovic. Il faudrait modifier leur nature même et c'est toutsimplement impossible. En revanche, Maya souffre d'une tétralogie de Fallot.C'est une cardiopathie rarissime qui...


  - Je sais ce que c'est. Qui d'autre ?


  - Anna présente une leucémie. Guillaume est atteint de mucoviscidose.


  Apolline est tétraplégique suite à un accident de la route. Sylvia est sourde etmuette de naissance. Manon est atteinte de cécité suite à un surdosagemédicamenteux accidentel. Edith boite à cause d'une méningite contractée il ya plusieurs années. Philomène souffre d'anorexie mentale. Léandre est atteintdu syndrome de la Tourette. Je crois que c'est tout.


  - D'accord.


  Je peux changer cela. Je peux guérir ces enfants et leur offrir un avenirmeilleur. Même si j'ignore le temps qu'il leur reste, qu'il nous reste à tous, ceserait toujours ça de pris. Je regarde Aaron et j'ai mal, tout à coup. Je ne peuxrien pour lui. Son cerveau m'en empêche. Cet esprit si génial est son meilleurennemi. Il le rend unique et merveilleux mais me prive de toute interventionsalvatrice.


  - Dis-moi, quel est ton plus grand rêve ?


  - Je n'ai pas de rêve. Je ne suis pas fait pour rêver. Je ne souffre pas Alice.


  Je ne suis ni malheureux ni malade et tu ne peux pas me sauver. Je suisdifférent, c'est tout.


  Je lui souris avec une douceur que je ne me connais pas et une tendressetoute neuve, née rien que pour lui. Il vient de résoudre en quelques mots mondilemme intérieur. J'ai trouvé mon maître, mon guide, mon sage en la petitepersonne de douze ans d'un autiste Asperger prénommé Aaron. Je trouve celaréellement transcendant comme découverte. Moi non plus, je ne suis nimalheureuse ni malade. Je suis différente. Et cette différence, quand bienmême effraye-t-elle ma propre mère, ne fait pas de moi un monstre.


  - Aaron, il va certainement se passer des choses, dès demain. Les enfantsque tu m'as désignés auront changé. Il ne faudra jamais raconter notreconversation à qui que ce soit, tu m'entends ? Eux ne se souviendront pas denos échanges. Je ne peux pas influencer ta mémoire et je sais qu'elle est dignedes archives de la grande bibliothèque d'Alexandrie. Il faut que tu mepromettes de garder tout ceci secret.


  - Je ne peux pas faire de promesse, c'est une notion que je ne comprendspas. En revanche, je peux te rassurer sur mon incapacité pragmatique àrépéter des informations à différents interlocuteurs car je ne sais pas resituerles événements dans un contexte établi. Il faudrait que l'on m'interrogeprécisément pour que je délivre nos échanges. Il n'y a que 8% de chances quel'on questionne un autiste Asperger en le considérant comme un témoinfiable.


  Je ne suis pas totalement rassurée mais à quoi bon me préoccuper decela, finalement. S'il devait arriver que l'on me suspecte de quoi que ce soit,j'agirai comme je l'ai fait avec mes parents ou le docteur Chazeranne. Voilàtout.
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  Le front collé contre la vitre, je tente d'évacuer la fatigue psychiquegénérée par cette journée. Je réalise que l'usage répété et intensif de monpouvoir n'est pas sans conséquences pour mon état physique. J'accuse lecoup.


  Soulagée de ces quelques minutes de solitude, mon bonheur est de courtedurée car je vois Mademoiselle Recht délaisser les premiers sièges pours'approcher de moi. Elle prend place à mes côtés sans me demander monaccord préalable, évidemment. Elle reste quelques secondes à me dévisager,en souriant comme une miss Poitou-Charentes pendant l'inauguration d'unsupermarché. Un ange passe. Puis deux. Je toussote pour meubler ce silenceet mettre fin à son observation indélicate.


  - Alice... Si tu savais comme je suis fière de toi...


  Elle a l'air sincère. Elle semble croire que je me préoccupe d'obtenir sonassentiment ou que la décevoir aurait été un drame personnel douloureux etinsurmontable. Je me fiche totalement de sa satisfaction. Je réprime uneenvie de lui administrer un bon coup de tête, qui lui aurait signifié tout le bienque je pense d'elle sans que j'aie besoin de concéder une syllabe. Cette idéeme fait réellement envie, encore plus qu'une religieuse au chocolat doit tenterAmandine...


  - Vraiment ! Je t'ai trouvée si différente des autres jours ! Tu t'esépanouie au contact des enfants, tu es allée vers beaucoup d'entre eux, tuavais un petit mot pour chacun... C'est tellement gratifiant ! C'est vraimentpour ce genre de moments que je suis devenue enseignante !


  Oh non. Voilà que la femme-cocker a l'œil humide. Elle va bientôt mepleurer dans le gilet et je peux presque entendre en musique de fond tout unchœur de violons diffuser un air mélancolique. Si elle savait, la pauvre...


  - Je voulais te féliciter, vraiment. Et te remercier. Merci. Merci d'être uneaussi belle personne!


  Elle passe ses deux bras tintinnabulants de bracelets de pacotille autourde mes épaules et ses cheveux trop odorants viennent chatouiller mon nez. Jemords douloureusement mes lèvres afin de ne pas cracher une interjectionhostile et virulente, genre « Arrière Satan ! ». Je reste choquée, retenant monsouffle et fermant les yeux en attendant que ça passe. Mes souvenirs de soinsdentaires semblent doux et estivaux en comparaison.


  J'en suis là de mes pensées lorsque ma tête me fait mal à en hurler, sansque je sois toutefois capable de desserrer mes mâchoires contractées. Je suis ànouveau happée dans cet entre-deux mondes, mais l'atmosphère est cette foistendue, oppressante.


  - Qu'est-ce que tu as fait, Alice ?


  La voix de ma conscience, d'ordinaire placide et tranquille, sereine,semble courroucée. J'ai fauté. Il n'est nul besoin de le verbaliser de manièreexplicite pour que je le comprenne.


  - Ce que je croyais être bon.


  C'est une affirmation, normalement. Mais comme je me sens accusée,déjà coupable, ma voix hésite et le tout sonne comme une question. Cela medonne des airs de petite fille prise en défaut et je déteste ça.


  - Tu n'es pas là pour faire ce que tu crois bon, Alice.


  - Je ne comprends pas. Quand je tue Massey, que j'humilie mescamarades, vous n'intervenez pas. Mais lorsque je permets à des enfantsmalades d'accéder à une meilleure qualité de vie, lorsque je leur donne unepossibilité d'élargir leur perspective et de rendre heureux leurs proches, là, çapose un problème ? Expliquez-moi. Je ne suis pourtant pas censée êtrediabolique ou mauvaise, alors pourquoi serais-je condamnée à ne faire que dumal ?


  - Tu ne comprends rien, Alice. Tu es certes très intelligente mais enl'occurrence, tu n'as pas anticipé. Tu n'es pas allée voir derrière les choses, lescirconstances et le Temps. Ce que tu viens de faire à ces enfants estparticulièrement cruel.


  - Je ne comprends pas, c'est vrai. Pourquoi cruel ?


  - Ce sont mes enfants. Ils sont ainsi par ma volonté et je les aimeparticulièrement. Leurs différences leur permettent d'éprouver des chosesque tu ne connaîtras jamais. Ils ressentent, perçoivent et vivent d'une façonunique, tellement potentialisée et majorée par leur état. Si je te permettaisd'habiter leur corps un fragment de seconde, ton cœur éclaterait, parce qu'ilsaiment comme peu d'humains savent le faire. Ils sont généreux, sages ethumbles. Ils ont un regard sur le Monde que seuls leurs yeux peuvent porter.Ils ont pris un recul qui ne saurait se mesurer sur une échelle physique. Ils nesont pas réellement des enfants, pas réellement vivants puisque de passage,en transit, déjà ailleurs. Un pied sur Terre et l'autre dans l'Éternité, ils sontdéjà immortels. Tu les as privés de cela, Alice.


  - Mais je voulais bien faire... Je pensais bien faire.


  - L'enfer est pavé de bonnes intentions.


  - Je peux y retourner. Je peux remettre les choses dans l'ordre. Je peux...


  - Réparer ? Non. Personne ne joue impunément avec le cœur et le Destindes Hommes, Alice. Même pas Moi. Il doit y avoir un sens à chaque mot quetu prononceras. Tu dois apprendre à regarder les choses différemment. Cessede raisonner en adolescente. Tu es un des quatre Cavaliers. Ta mission est ladestruction mais pas de manière bestiale, anarchique et indisciplinée. Il y aune raison à toute chose. Tout est écrit d'avance, pensé, calculé. Traite tondon avec le sérieux qu'il exige.


  - Je suis désolée. J'ai conscience d'avoir été décevante et... Je suisdésolée...


  - Je le sais. Ça fait partie de ton apprentissage, Alice. Il est nécessaire defaire des erreurs. Je le permets.


  - Pourquoi ? Tout ça aurait pu être empêché ! Vous auriez pu me donnerle pouvoir et le savoir, en même temps !


  - Tu les as. Tu détiens tout. Il s'agit maintenant non pas de lire mais decomprendre. Non pas de vivre mais de ressentir. N'oublie pas que chaqueparole sortie de ta bouche résonnera longtemps, en un écho que tu n'entendspas encore mais que tu dois anticiper. Tu repenseras à cet avertissement,Alice, parce que tu as semé des germes que tu ne vois pas encore fleurir. Maisils couvent, juste là, invisibles à ton œil. A leur éclosion, tu comprendras.Dans la douleur.


  - Vous me punissez ? C'est une sorte de menace ?


  - C'est une promesse. Pour mesurer les conséquences que ton don peutgénérer, il te faudra les subir. C'est ainsi.


  Je reviens à la réalité du bus, de mademoiselle Recht qui me tapote ledos, maternelle et insupportable de bons sentiments. Je me dégage avec unebrusquerie si nette qu'elle me dévisage un instant avant de sourire.


  - Tu es pudique, Alice. C'est encore mieux. Allez, je te laisse tranquille. Etne t'inquiète pas pour ta réputation de fille mystérieuse et indifférente que tuentretiens avec soin : je ne dirai à personne que tu as un petit chamallow toutmou en guise de cœur.


  Elle couronne cette conclusion édifiante de bêtise par un clin d'œil qui seveut complice. Elle se détache du siège voisin aussi difficilement qu'unemoule de son rocher et rejoint, sautillante, l'attroupement qui ânonnepéniblement la chanson diffusée par la radio. Ma classe aurait définitivementpu être employée intelligemment. Comme instrument de torture à partentière, à Guantanamo.


  Je suis épuisée. Et excédée. Chaque minute de cette journée a été intense,d'une façon ou d'une autre. Pour la première fois de ma vie, je me senstotalement stupide. Mon esprit se bloque, ne parvenant plus à ordonner lesfaits, leur donner un sens, une substance. Quelque chose va se produire, deterrible et douloureux. Je peux le sentir s'annoncer dans mes terminaisonsnerveuses, ma colonne vertébrale, mes intestins. Je me crispe intérieurement,comme pour me préparer à amortir un coup invisible. Je ne sais pas qui leportera, ni comment ou quand précisément. Pour le génie que je suis, ne passavoir, ne pas pouvoir mettre en place de stratégie ni ériger de défenses, c'estcela, le pire. Oui, chaque minute de cette journée a été intense. Et elle n'estpas encore terminée.
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  Je rentre à pied, dans la nuit tranquille. Le calme des rues m'apaise. Jesuis si absorbée par mes propres pensées, comme hypnotisée par le rythmerégulier de mes pas que je n'entends pas celui, différent, des pas d'Éric. Avantque je puisse réaliser ce qui m'arrive, il me ceinture et applique une main defer sur ma bouche, me réduisant non seulement au silence mais àl'impuissance la plus totale. Mon pouvoir est inexploitable, ridiculisé par ungeste hasardeux. Ses heures effrénées de musculation intensive jouent contremoi. Il me traîne dans une impasse et m'allonge de force derrière une voituregarée. J'ai beau tenter de lutter, il m'écrase de tout son poids. Ses brasvigoureux et secs semblent s'amuser de mes mouvements d'oisillon affolécomme un chat s'en serait diverti.


  Sa paume m'astreint habilement au silence. D'une seule main, il déchiremon chemisier de jeune fille sage avant de déboutonner mon jean. Il fouilledans mes sous-vêtements, m'humiliant d'une façon que je n'aurais jamais puconcevoir. Je ne peux pas croire à ce que je suis en train de vivre. Je tente deraisonner, de faire en sorte que mon esprit reprenne le dessus afin de trouverune solution pragmatique à cette situation. Tout à coup, mes préoccupations,projets et aspirations se limitent à éviter de subir ce qui est sur le point de seproduire. Seul cela importe.


  Je ne peux pas, moi Alice Naulin, Cavalier de l'Apocalypse, stratègegéniale quasi omnipotente, me faire violer dans une ruelle écartée sur un solglacé par un type que je croise tous les jours. Je connais Éric depuis l'écolematernelle. Sa mère et la mienne se tutoient et son frère aîné était un desélèves préférés de papa. A l'âge de cinq ans, je m'étais ouvert le genou, entombant de la cage à écureuils, Éric avait soufflé dessus comme pour éteindreun incendie. Le voir faire m'avait immédiatement fait éclater de rire. Et quandson père mourut il y a plusieurs années et que nous nous étions rendus auxfunérailles, il m'avait soufflé un petit merci que je pouvais encore entendre.


  Il est stupide et grossier, un peu vicelard sur les bords mais je ne le croispas intrinsèquement mauvais. Tout m'échappe : le sens de la situation, lamaîtrise de mon corps. Ma vie entière.


  Si seulement je pouvais être libre de parler. Ne serait-ce que pour lesupplier d'arrêter ou tenter de le raisonner. Pour lui dire qu'il me fait mal à enpleurer, à en crever. Que je n'ai jamais vécu cette proximité avec un homme etque, pour une première fois, c'est trop brutal, trop monstrueux. Mais la mainde Dugaiperron étouffe tout. Mes mots, mes sanglots. L'affaire dans saglobalité. Je gis, impuissante, minable et pitoyable tandis qu'il s'affaire enrespirant comme un animal, le nez contre mon oreille. Il me chuchote deschoses que je n'oublierai jamais, susurrant en parfait psychopathe dans toutela splendeur de sa perversion. Oui, c'est ça : de la perversion.« Écoute-moi bien : la seule possibilité pour toi de me toucher serait parla contrainte. Tu me répugnes. Tu es un vrai pervers et... »


  Je revois subitement notre discussion, près des casiers, il y a de cela unepoignée de jours. Je comprends dans une lucidité fulgurante que c'est moi.C'est moi qui ai produit ce qui est en train de m'arriver. J'ai créé mon malheurscénarisé par mes propres mots. Je l'ai écrit et provoqué. Il est sous l'emprisede mon pouvoir de suggestion. De nous deux, c'est moi la responsable. S'il neme bâillonnait aussi fermement de sa main lourde, je hurlerais à m'endéchirer la gorge, à en saigner. À finir étouffée.


  Je ne sais pas depuis combien de temps cela dure. Tout est commesuspendu. Je n'en finis pas d'être salie. Je reste là, inerte. J'ai cessé de lutter.À quoi bon : je connais mon don pour l'avoir vu opérer. Une fois l'exécutionde mes ordres commencée, plus rien n'est susceptible de l'enrayer. Si ce n'estmoi. Mais je ne peux rien faire pour me sauver moi-même. Je me souviensavoir voulu explorer les limites de mes capacités, en évaluant leurspossibilités. Je sais ce qu'il en est désormais.


  « N'oublie pas que chaque parole sortie de ta bouche résonneralongtemps, en un écho que tu n'entends pas encore mais que tu dois anticiper.Tu repenseras à cet avertissement, Alice, parce que tu as semé des germes quetu ne vois pas encore fleurir. Mais ils couvent, juste là, invisibles à ton œil. Àleur éclosion, tu comprendras. Dans la douleur. »


  C'est donc ça. Je suis aussi sûrement recouverte des fleurs du mal que j'aisemées qu'une tombe visitée un matin de la Toussaint. Les Fleurs du Mal. Jesuis une héroïne baudelairienne. Piètre consolation. Je suis « Celle qui esttrop gaie ». Aussi fou que cela puisse paraître, je pense à cela, tandis qu'il meblesse comme personne avant lui. Comme nul ne le fera plus jamais. Peut-êtrepour m'évader de ce corps encombrant et encombré, mon esprit analytiqueme fait réviser les vers gravés dans ma mémoire d'Aaron. Encyclopédique.Autistique.


  « Ainsi je voudrais, une nuit,


  Quand l'heure des voluptés sonne,


  Vers les trésors de ta personne,


  Comme un lâche, ramper sans bruit,


  Pour châtier ta chair joyeuse,


  Pour meurtrir ton sein pardonné,


  Et faire à ton flanc étonné


  Une blessure large et creuse,


  Et, vertigineuse douceur !


  À travers ces lèvres nouvelles,


  Plus éclatantes et plus belles,


  T'infuser mon venin, ma sœur ! »


  Je ne sais pas si c'est normal, de penser à de telles choses. C'est lapremière fois que je me fais violer, je manque encore d'expérience. Est-ce quetoutes les victimes pensent à Baudelaire ?


  Dans un râle répugnant, il stoppe net ses mouvements de va-et-vientridicules et abjects pour s'effondrer de tout son poids sur moi. J'étouffe soussa pesanteur essoufflée, sa sueur immonde et la haine que l'ensemblem'inspire. Je pense en avoir terminé là. Je crois sincèrement qu'il en a finiavec moi, qu'il me laissera me rhabiller, s'il n'a pas commis de dégâtsirréparables sur mes vêtements. Je me vois déjà tenter de me relever pourrentrer chez moi, comme un zombie. Une douche, un bain, je rêve justed'immersion. Ou de noyade je ne sais pas encore.


  Mais j'ai fait d'Eric Dugaiperron un pervers, avec tout le perfectionnismeet la méticulosité que je mets dans la moindre de mes entreprises. Sa main,loin de me libérer, se met à écraser mon visage. Mon nez, obstrué, ne trouveplus d'air. Je manque rapidement d'oxygène et perds conscience. Je sens àpeine le premier coup de pied qu'il me lance furieusement dans les côtes.


  Lorsqu'il me fend la lèvre du plat de la main et que mon sang éclabousse monchemisier irrémédiablement perdu, je ne réagis même pas à sa gifle. J'aisombré.


  Mon dialogue avec la voix intérieure reprend, naturellement, comme sinotre conversation n'a jamais été véritablement interrompue.


  - Vous aviez juré d'être toujours là pour moi.


  - Mais je le suis. Tu vois bien. Je ne t'abandonne pas.


  - C'était nécessaire ? Me faire ça ?


  - Je n'ai rien fait. Tu l'as fait.


  - Vous auriez pu l'empêcher.


  - C'est vrai. Mais je t'avais mise en garde de la difficulté des épreuves, desobstacles, des douleurs. Je ne peux pas tout t'épargner Alice. Souviens-toi quece n'est que ton corps, une enveloppe charnelle dont tu seras libérée bientôt.


  Elle est éphémère, périssable. Ton esprit, ton âme, voilà ce qui fait que tu estoi. Nul ne pourra y porter atteinte si tu le refuses.


  - Comment faire ? Comment ?


  - L'esprit domine la matière. Ton esprit, à plus forte raison, domine toutematière. À quelque chose, malheur est bon. Trouve cette chose.


  - Je ne comprends pas. Je ne comprends rien. Est-ce qu'il est en train deme tuer ?


  - Non. Je ne le permettrais pas. Il t'abîme, il t'humilie. Il te fait toucher lefond. Tu donneras le coup de talon décisif. Tu connaîtras l'impulsion et tu ensortiras grandie, fortifiée. Tu seras prête pour ta mission, lorsque tout ce quiest humain, vulnérable et innocent sera mort en toi. C'est inévitable, pour ceque tu as à accomplir. Tu devais comprendre ton don, ses qualités et sesdangers. Tu le maîtrises à présent. Je sais avec certitude que tu en feras bonusage.


  - Vous restez avec moi, n'est-ce pas ? Vous ne partez pas ?


  - Je suis toujours avec toi. Je ne vais nulle part. Ouvre les yeux, à présent,Alice. Ouvre les yeux.


  - Ouvrez les yeux, mademoiselle ! Ouvrez les yeux !


  La lumière crue des plafonniers me fait mal. Je suis aveuglée. Tout estblanc autour de moi, propre, net. L'image floue et flottante d'un homme enblouse blanche danse devant mes yeux. Je ne parviens pas à la fixer,l'uniformiser. Je n'ai aucune énergie. Je m'en fiche. Je veux dormir. Dormirlongtemps et me réveiller dans mon lit, soulagée de réaliser que cela n'étaitqu'un cauchemar.


  - Alice Naulin, serrez ma main si vous m'entendez.


  Je referme par automatisme mes doigts autour d'une paume chaude etrassurante. L'homme me sourit, paternellement.


  - C'est bien, mademoiselle, c'est très bien. Je m'appelle ClémentPernycik, je suis médecin. Vous êtes au service des Urgences. Vous avez étéagressée. On s'occupe de vous, d'accord ? Vous pouvez parler ?Je tente d'articuler un « oui » qui ne vient pas. En essayant d'arrondir mabouche, je sens qu'elle est blessée, comme coupée. J'ai mal et crispeinvolontairement mon visage, ma mâchoire, mes pommettes, ce qui augmenteencore plus ma douleur.


  - C'est bon, restez tranquille mademoiselle Naulin. Votre visage esttuméfié, vous avez été frappée plusieurs fois. Les blessures physiques sontsuperficielles, vous ne garderez à moyen terme aucune trace apparente.


  J'apprécie ses efforts pour être délicat, rassurant et prudent. Il choisit sesmots avec intelligence et discernement. « Moyen terme », plutôt que « courtterme ». « Aucune trace apparente » pour ne pas négliger les cicatricesémotionnelles. Il veille à ne pas mésestimer la gravité de la douleur morale, laprofondeur de la souffrance psychique. Comme s'il lisait dans mes pensées,ou peut-être à cause de ma main dans la sienne qui se contracteinstinctivement, il reprend doucement.


  - Alice, vous savez que vous avez été victime d'un viol n'est-ce pas ?


  Je déglutis péniblement mes larmes ravalées et ferme mes paupièresdouloureuses et lourdes, en guise d'acquiescement. Elles doivent être enflées.Je reste ainsi, sous son regard bienveillant, sa grande main protectriceenveloppant la mienne. Je l'écoute donner ses instructions à l'infirmière quiœuvre silencieusement derrière lui.


  - Tu lui poses une voie, on fait passer 500cc de sérum phy en entretien,tu lui donnes un Perfalgan 1 g en débit libre et un Atarax pour qu'elle restecalme dès que la police l'aura interrogée. Je bippe le gynéco de garde pour unkit de viol et tu appelles le scanner. On doit s'assurer qu'il n'y a pas de traumacrânien. On lui fait rapidement une radio du thorax aussi, elle a plusieurscôtes cassées, je veux avoir une image. On a le numéro des parents ?


  J'entends une voix un peu grave et élégante répondre que mes parentsont déjà été contactés. Ils sont en chemin. Une pensée furtive d'angoisse et derévolte tente de prendre possession de mon esprit. Je ne veux pas qu'ilssachent. Je veux que personne ne sache. Je refuse de répondre aux questions,de lire l'inquiétude, la pitié, le désespoir. J'ai assez de ma propre inquiétude,de ma propre pitié. De mon propre désespoir. Je ne peux pas me charger deceux des autres, fussent-ils mes parents. Mais je suis lasse, si lasse que jerenonce à lutter. Je verrai ça plus tard.


  - Mademoiselle, il va falloir être très courageuse encore un moment. Jevais faire entrer la police dans quelques minutes, ils vont vous poser desquestions. Faites votre maximum pour leur répondre, d'accord ? Pendant cetemps, je vais mettre en œuvre tous mes talents de super docteur pourorganiser vos soins de façon à ce que vous n'attendiez pas des heures. Je vouslaisse entre les mains expertes de ma meilleure infirmière, Iris Land. Iris, discoucou à Alice !


  - Bonjour Alice...


  - Voilà. Je reviens vous voir très vite.


  Une dernière pression de ses doigts sur les miens et il me tourne le dos.Iris Land « la meilleure infirmière » vient s'asseoir à hauteur de mon brasgauche. Elle prépare de quoi me poser un cathéter, avec des gestes rapides etefficaces. À chaque étape, elle m'explique d'une voix tranquille ce qu'elle faitet pourquoi. C'est rassurant. Elle gagne ma confiance.


  - Je vais poser un garrot près de votre coude. Ça va serrer, c'est faitexprès. Votre veine sera plus apparente et vous sentirez moins l'aiguille. Voilà,je vous pique.


  Je le sens, mais de loin. Ce n'est pas douloureux, juste désagréable.Dorénavant, je saurai toujours faire la distinction entre ces deux choses :douloureux et désagréable.


  - Parfait. Votre perfusion est en place. Avant de faire entrer les policiers,est-ce qu'il y a quelque chose que je puisse faire pour vous ?


  Son regard est si sincère, si parfaitement doux et bienveillant que j'éclateen sanglots brusques. Elle ôte ses gants lentement et pose une main sur monfront, avec toute la tendresse du monde. Ses mains sont fines, bienfaisantes.Des mains de mère.


  - Voilà, voilà... Calmez-vous, Alice. Je suis là. Tout ira très vite mieux, jevous le promets. Tout ira mieux.


  Elle me dit cela avec une telle conviction que j'en suis progressivementpersuadée. Sa voix ne fléchit pas, ne porte à aucun moment le voile del'hésitation. Sûre d'elle, je deviens imperceptiblement sûre de moi, de macapacité à rebondir, à survivre à tout ça. Je décide que ce n'est riend'insurmontable, rien de tragique. Mon corps est atteint, meurtri, mais unenouvelle force court partout en moi, habitant la plus infime cellule de monêtre.


  Elle déplie une couverture posée sur mes pieds et dans un gesteattentionné, la remonte jusque sous mon menton. Elle arrange un peu mescheveux, les peignant du bout des doigts puis me regarde en souriant.


  - Parfait. Bon, ma belle, vous êtes prête ?


  Elle est optimiste et pleine d'une énergie positive qu'elle me distille avechabileté dans un goutte-à-goutte invisible mais efficient. J'humecte meslèvres, découvrant le goût du sang sur ma bouche. Je parviens à m'éclaircir lagorge suffisamment pour grincer un « oui » faiblard et assez pathétique. Sonvisage s'éclaircit encore davantage pour présenter un sourire radieux.


  - C'est très bien ! Bravo Alice. Allez, finissons-en avec ces messieurs de lapolice. Après, je vous fais faire le tour de la maison.


  - Merci madame Land.


  - Je sais que je suis assez vieille pour être votre mère. D'ailleurs, j'ai unfils de votre âge. Mais les heures à venir vont être éprouvantes pour vous. Jevais m'occuper de vous, de votre corps, en le manipulant d'une manière quivous paraîtra parfois impudique et intrusive. Je vous demande de mepardonner, par avance, pour tout ce qui vous sera désagréable et pénible. Parla force des choses, je suis votre meilleure amie du jour, Alice. Aussi, ce seraitpeut-être plus simple que vous m'appeliez Iris, qu'en pensez-vous ?


  J'inspire profondément, touchée par son tact subtil et la bonne volontéqu'elle met à alléger ma peine. Je n'aurais peut-être pas réagi de cette façonavec une autre personne. Violée ou non, je reste Alice Naulin, asociale,farouche et misanthrope. Atrabilaire mais pas amoureuse. Je ne tomberaijamais amoureuse, de qui que ce soit.


  - D'accord. Merci Iris.


  [image: ]


  « La science est le capitaine, et la pratique, ce sont les soldats. »


  Léonard de Vinci
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  - Alice, tout va bien ?


  


  Bien sûr. Absolument. Tout va pour le mieux, dans le meilleur desmondes. Je me mets immédiatement à rêver qu'Aldous Huxley ait eu uneprémonition en écrivant son roman du même titre, accouchant sans le savoird'un univers propre, net. Les utopistes mièvres diraient sans saveur, fatalisteet terne. En ces temps troublés, j'ai tendance à penser structurant, rassurantet protecteur.


  Dans ce livre d'anticipation dystopique écrit dans les années 30,l'ancienne société a été détruite suite à un conflit armé de grande envergureappelé « guerre des Neuf Ans ». Tout être humain est répertorié, contrôlé etsuivi sans possibilité d'anarchisme ou d'ermitage. Certains sauvages existentencore mais sont regroupés dans des réserves, pour ne pas dire parcs. Danscette nouvelle civilisation, la sexualité ne subsiste qu'en tant que loisir et n'estjamais monogame. Les relations amoureuses sont éphémères et nonexclusives. Pour assurer le renouvellement des générations et la pérennité duMonde, les fœtus sont crées en laboratoire. Ils suivent un conditionnementdès leur conception afin de les préparer de façon optimale à la vie que l'on apensée pour eux. Dans le but de s'adapter parfaitement au marché du travail,on diversifie la qualité de ces êtres génétiquement modifiés en inoculant àcertains de l'alcool afin de perturber le développement neurologique et lescondamner aux tâches rudimentaires.


  Les enfants sont éduqués pendant leur sommeil, ce qui ne manque pas degénie. Cette méthode hypnopédique les invite notamment à intégrer dès leberceau la notion de castes. Les plus élevées mépriseront les plus basses. Lesplus basses aduleront les plus élevées. Et personne ne s'en offusquera. En casde problème, on ingurgite un comprimé de Soma, la drogue douce que tout lemonde consomme et qui constitue la clé de voûte de cette société cohérente etharmonieuse. Distribuée partout, au travail particulièrement, elle rend tout lemonde pleinement satisfait de son sort et tue toute idée de revendication dansl'œuf.


  Je me rappelle soudain que cet univers est hiérarchisé en 5 stratessociales distinctes désignées par des lettres de l'alphabet grec... Les Alphareprésentent bien sûr l'élite, ils sont toujours brillants, beaux et grands. LesBêta occupent des postes importants, ils sont très intelligents,professionnellement fiables et ambitieux. La classe moyenne est constituéepar les Gamma et les plus basses sont composées des Delta et des Epsilon. Cesderniers sont des ouvriers manuels, petits et laids.


  Je me demande tout à coup dans quelle caste Huxley m'aurait rangée,labellisée comme je le suis depuis peu d'un bel Oméga, dernier signe grec. Siles Epsilon sont décrits comme la première mutation du singe vers l'Homme,des êtres primates et primaires alors qu'ils sont seulement indexés à la 5èmelettre de l'alphabet, je dois logiquement ne plus avoir grand-chose d'humainen moi.


  Ce serait tellement plus simple, la vie selon Huxley. On peut êtreprédestiné à devenir boulanger par exemple, posséder par avance les qualitéset traits de personnalité qui se rattachent à cette activité. Notre nature nouspousserait à nous lever dans la nuit et dormir le jour. Instinctivement, onsaurait tout de la farine, de la façon de pétrir la pâte, on maîtriserait l'art dulevain, les temps de cuisson. Les gestes nous viendraient spontanément. Etévidemment, on serait absolument heureux, satisfaits et épanouis par cettevocation. De même, l'envie de jouer du piano n'éclorait en nous que si on l'yavait semée. On ne collectionnerait pas les timbres par hasard. Les goûts,inclinaisons et choix ne seraient jamais fortuits ou anodins. Tout serait décidéau préalable.


  Mais moi, je peux dans une immédiateté inquiétante énumérer les diverstypes de farines : froment, blé, châtaigne, igname, épeautre, millet, pomme deterre, quinoa ou riz, je voyais seigle, sarrasin, soja ou orge. Je pense farine degruau, de lait, de lentilles ou d'haricots, de maïs ou de manioc. Tout de suite,je sais quelle préparation leur destiner, quel plat composer avec, quelle sortede crêpe, de pain ou de galette je peux en tirer.


  Tout comme je sais d'emblée tout du piano, de sa structure, de cesvariantes. Je peux en accorder un les yeux fermés, réparer une cordedéfectueuse tendue entre la cheville et la pointe d'accroche, distinguer s'il fautla changer avec un fil d'acier d'un calibre de 0,8 mm ou repérer quel marteauest abîmé. Mes mains peuvent fabriquer une table d'harmonie ou un chevaletsans que ma conscience n'intervienne à proprement parler. Je peux m'asseoirdevant le clavier et mes pieds savent instinctivement danser sur les troispédales, la forte, la douce et la sourdine. Je peux me remémorer ces odeurs debois et de vernis si particulières alors que je ne me souviens pas en avoirjamais approché en réalité.


  De la même façon, j'ai un regard de philatéliste expert, un œil capable demesurer la valeur d'un timbre, sa rareté, son caractère d'exception. Ceci est enmoi. Tout est en moi. Subitement, je regrette cette omniscience. J'auraissimplement aimé être un des personnages d'Huxley, dans cette sociétéparfaitement huilée, prévisible et convenue.Cela peut sembler affreux, triste et inacceptable, mais dans ce typed'univers, pas de jalousie, ni de cruauté. On ne songerait à programmerquelqu'un pour en faire un criminel, un menteur ou un assassin. Il n'y auraitpas de violeur. Et de ce fait, aucune victime.


  - Ça va, maman. Ne t'inquiète pas.


  - Je peux entrer ?


  Je réprime l'envie de hurler un « non » si violent et profond qu'à l'avenirnul n'osera reformuler pareille question. Mais je me mords la lèvre et inspirecalmement.


  - Bien sûr.


  Elle entre doucement avec un air d'aumônier venu dispenser l'extrêmeonction. Elle abaisse le couvercle des toilettes pour s'y asseoir. Elle faisait ça,quand j'étais petite fille et que comme aujourd'hui, je prenais un bain àrallonge. A l'époque, elle et moi faisions des bulles de savon et ellem'encourageait à battre des records d'apnée. Elle me lavait les cheveux avecdouceur et me faisait une barbe douce avec la mousse. J'adorais ça, en dépitdu fait que c'était totalement puéril et que j'en avais déjà une conscienceaiguë. Mais elle ne me regarde plus du tout comme une petite fille. J'ai perducette innocence depuis l'intrusion d'Éric Dugaiperron dans mon intimité. Oupeut-être même avant. Je ne sais plus vraiment et je n'ai pas réellement enviede me questionner davantage.


  - Ma chérie, tu ne voudrais pas en parler ?


  - Non.


  - Pourtant, ça pourrait t'aider ?


  - Je ne vois pas de quelle façon.


  - Alors disons que ça pourrait m'aider moi...


  Sur ce, elle éclate en sanglots désordonnés et touchants au point que j'enai instantanément les larmes aux yeux. Je la supplie intérieurement de ne pasme faire ça, de ne pas m'obliger à effacer sa mémoire, parce que j'ignore si jeserais capable de faire comme si cet événement n'a jamais existé. J'ai besoinque l'on me soutienne sans pour autant me charger du fardeau du chagrin desautres.


  - Maman, je t'en prie...


  Ma voix est lasse. Chaque mot me coûte un effort de diction, deprononciation, d'articulation que seul un bègue pourrait comprendre. Ellerenifle comme un jeune marcassin et je suis tout à coup agacée par satendance à prendre toute la place dans le malheur, à s'accaparer ma tristesse.Cela a beau être involontaire, ça n'en est pas moins indécent et déplacé. Papaa au moins cette sorte de politesse de ne pas m'encombrer avec sa culpabilitéet son désespoir. Il ne s'octroie pas le rôle de victime, quand bien même il nel'aurait pas tout à fait usurpé. Il ne monopolise pas la sollicitude et lacompassion.


  - Excuse-moi ma chérie... C'est juste que je me sens tellement...impuissante face à tout ça !


  Et moi donc. Je n'ai rien pu faire pour me sauver moi-même, alorscomment aurait-elle pu intervenir, elle qui n'a comme pouvoir que celui demaman.


  - Écoute, tu devrais peut-être te faire accompagner. Il doit exister uneassociation ou un groupe de paroles pour les proches de victimes de viols.Fais donc ça. Moi je ne peux pas t'aider.


  Elle se mouche bruyamment et je refrène une envie de plus en plusimpérieuse de l'exhorter à dégager mon champ de vision. Je n'ai plus lapatience de supporter tout ça, ces soupirs, ces complaintes psalmodiées surun ton de pleureuses méditerranéennes, ces jérémiades incessantes. J'en ai lanausée. Si seulement j'avais pu vomir toute ma bile et me sentir simplementmieux. Mais ce n'est pas aussi simple qu'une bête indigestion, quelque chosequi passe mal et qui reste sur l'estomac ou en travers de la gorge. Je fixe leplafond de mon regard immobile. Je me concentre pour ne pas imploser. Ceciajouté au ton de ma voix et à la dureté de mes propos achève de figer ma mèredans un rictus épouvanté. Agacée, je décide d'en avoir le cœur net.


  - Qu'est-ce qu'il y a encore ? Qu'est-ce que tu penses sans oser le dire ?


  - Je me dis que j'ai échoué dans ma mission de maman. Je n'ai pas puempêcher le schéma de se reproduire, encore une fois.


  Je ne suis définitivement pas d'humeur à déchiffrer son langage codéénoncé sur un ton en demi-teinte, dit dans des moitiés de phrases. Je suisépuisée par ces simagrées.


  - Qu'est-ce qu'il y a, tu vas le dire, oui ?!


  - Tu es toi-même le produit d'un viol, Alice. C'est pour ça que ta mère t'aabandonnée. Pour ça aussi, peut-être, que tu as toujours été étrange, moinstendre et douce. Comme si le mal grouillait et croissait dans ton ventrecomme un ver solitaire, en se nourrissant de l'enfance, l'innocence et lacandeur. Peut-être même que tu étais destinée à expier le mal de taconception en subissant toi-même cet acte et que maintenant justice est faite.


  Ce doit être ça. Eric Dugaiperron est un héros justicier, chargé de rétablirl'ordre et l'équilibre. Il est un cavalier de la probité, son étendard est la bonté,sa bannière, le bien absolu. Il s'est même probablement sacrifié sur l'autel dudon de soi pour exécuter cette tâche servile qui lui a demandé un courage sanspareil, une abnégation surhumaine. Une colère sourde, noire et dense sepropage en moi, distillant son venin jusque dans la plus négligeable desaspérités de ma peau. Je déteste cette femme, en face de moi, qui al'apparence de la seule mère que j'ai connue et aimée. Je hais les parolesnauséabondes et destructrices vomies par cette bouche de laquelle je ne veuxplus recevoir ne serait-ce qu'une bise accidentelle. Je veux qu'elle se tienneloin de moi, qu'elle disparaisse de ma vue, de tous mes sens. Je réclamesecrètement Barbara Naulin, ma maman si parfaite, si complètementaimante. Mais a-t-elle existé ou n'est-elle que la projection de mon besoin ?


  - Ne me parle plus jamais de viols, ni de celui qui m'a donné la vie, ni decelui qui vient de me la gâcher. Je t'interdis désormais de pleurnicher. Sors decette salle de bains immédiatement.


  Elle s'exécute docilement, bien sûr. Une fois partie, l'abattement a tout leloisir de prendre possession de ma psyché. Encore une information à intégrer,une vérité à accepter, un drame à faire mien. L'enfant d'un viol. Le fruit d'unacte de barbarie indescriptible et atroce, monstrueux. Je suis le stigmate d'uncoup porté, de mille coups portés. La plaie jamais refermée d'une femme sanscicatrice apparente mais mutilée à jamais.


  Je m'imagine soudain dans la même situation, enceinte d'Eric, cetteabomination faite homme, cette abomination faite par moi, par quelquesmots jaillis sans y avoir assez réfléchi. Je me voyais, le ventre arrondi par cekyste du malheur, cette boursouflure obscène et répugnante. Être obligée departager mon propre corps avec le crime incarné, le sentir grandir, bouger,prendre toute la place.


  Devoir me donner vie, dans la douleur et l'effort a dû être insurmontable.Un semblable choix demande une force et un dépassement de soi dont je mesens tout à fait incapable. Je suis la haine personnifiée, le dégoût et l'abjectiondans un corps blond, souriant et attrayant. Comment de telles chosespeuvent-elles exister ? Le meilleur des mondes, par pitié.Je me remémore une conversation rassurante de ce point de vue avec IrisLand, l'infirmière aux mains douces et expertes qui s'est occupée de moi.Qu'aurait-elle pensé de ce coup de théâtre digne des romans de gare les plustruculents qu'on trouve pour moins de quatre euros chez tout buraliste qui serespecte ?


  - Alice, je suis embêtée de vous demander ça mais, savez-vous si votreagresseur a utilisé un préservatif ?


  J'ai revu la scène, la brusquerie des gestes, leur enchaînement rapide etininterrompu.


  - Non, je ne crois pas... Je suis même quasiment sûre que non.


  - Bien. Êtes-vous sous contraception ?


  - Non... Non. Je n'ai jamais, enfin, je n'avais jamais rien fait et jen'envisageais pas de... C'était tout à fait improbable et je ne pensais pas dutout à...


  - C'est bon, ce n'est pas grave Alice. Nous allons de toute façon devoirpratiquer un petit examen gynécologique. Je voulais vous préparer à l'idéequ'il y a malheureusement un risque de grossesse, comme dans tout rapportsexuel, et vous demander comment vous appréhendiez cet état de fait.


  - Mais je ne veux pas ! Évidemment ! Pitié, Iris, s'il vous plaît, c'est uncauchemar. Je suis vierge ! Je veux dire, je...


  - J'ai compris, d'accord, calmez-vous...


  Toujours ce regard maternel, compréhensif et chargé d'empathie. Je nesuis plus vierge. Mon cynisme légendaire prenant un instant le pas sur mondésarroi, je feins de m'affliger de ne plus être mariable, du moins en blanc.L'humour est une défense, je ne le dirai jamais assez. Parce qu'en réalité, c'estune information difficile à assimiler, même pour un esprit aussi cartésien etpragmatique que le mien. Tout a été fait pour qu'il ne m'arrive pas ce qui estarrivé à ma génitrice. Une nouvelle Alice Naulin ne naîtra donc pas. Pas parmoi.


  Quand je sors de l'hôpital, je dois me heurter à des tas de questionsd'ordre pratique. Ma scolarité, mon souhait ou non de porter plainte contre X,puisque j'ai caché l'identité de mon violeur. L'interrogatoire de la police estparticulièrement pénible.


  - Mademoiselle Naulin, que faisiez-vous à cet endroit à cette heure-ci ?


  - Mais je... je rentrais chez moi, c'est tout.


  - Avez-vous pu identifier votre agresseur ? Avez-vous remarqué quoi quece soit ? Ne serait-ce qu'un détail ? Tout a son importance.


  Je revois avec une netteté photographique le visage d'Éric, les vêtementsqu'il portait, la croix suspendue à une chaîne discrète, autour de son cou etqui s'échouait sur ma peau. Son odeur était enregistrée dans ma mémoireolfactive. Tout était précis, numérique. Quasiment médico-légal.


  - Non, je suis désolée. Il est arrivé par derrière. Il portait une cagoule. Jene me souviens de rien.


  - Est-ce que vous avez clairement exprimé votre refus ?


  - Je... Il m'empêchait de parler. Je n'ai rien pu dire.


  Mais je n'étais pas d'accord !


  - On a remarqué que vous avez un tatouage. Vous savez, on a unecertaine habitude de petites histoires comme celle-là : une fille de bonnefamille rentre dans une secte un peu bizarre, elle se fait tatouer des machinssymboliques et dans ce genre d'endroits, il se passe des jeux sexuels pasvraiment consentis, mais que les gens vulnérables acceptent plus ou moins. Etpuis un beau jour, ils cherchent à s'en sortir ou à se venger parce que legourou en préfère une autre, une petite nouvelle et là, ça crie au viol. Doncnous, on doit vérifier la légitimité de la plainte, vous comprenez ?


  - Je crois oui.


  - Vous pouvez nous le dire, à nous, si c'est pour punir votre petit ami ouparce que vous allez mal... On ne le dira pas à vos parents. Ce sera sans suite.Seulement, si vous persistez et qu'on découvre après que c'étaient desbobards, ça ne va pas nous plaire du tout. Ce sera bien plus grave,mademoiselle.


  C'est humiliant, violent. Violant. Je ne comprends plus rien : ne suis-jepas censée être une victime ? Et je me retrouve mise à l'index, accusée par dessous-entendus grossiers et outrageants. Ils sont stupides, d'une bêtise crasse,d'une cruauté sans bornes. Je ne suis qu'un dossier encombrant, je représenteune liasse de rapports qu'il faudra taper, archiver, traiter. Ils n'ont pas enviede s'embarrasser de ça, de moi. Je me sens sale, sale à vouloir m'immergerdans une eau claire. Pour toujours.


  - Je n'ai rien à ajouter. Je rentrais chez moi, un homme m'a surprise, m'aviolée et molestée. C'est tout, si je puis dire.


  Les deux hommes me dévisagent avant de s'échanger un regard entenduet de quitter la pièce sans un mot, dans un mouvement synchrone. Sans douteleur minuterie interne a-t-elle sonné la fin de l'entretien dans un sifflementémis sur une fréquence que seuls les hommes au comportement caninperçoivent. Ils me laissent ainsi, vide, molle, comme morte. Une forme denon-assistance à personne en danger. Je pourrais porter plainte. Cette idéeme donne envie de sourire, un millième de seconde.


  Je ne sais pas réellement pourquoi je n'ai pas pris soin d'effacer toutes lesmémoires détentrices de mon drame. Je crois que je n'en ai simplement pas laforce, la volonté ou l'envie. Je m'en moque. Tout ce à quoi j'aspire est latranquillité, le silence. Une sorte de repli intérieur en position fœtale, dans uncocon psychique où je retrouverai ce sentiment de sécurité absolue qu'Éricm'a ôté.
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  Je passe des heures entières allongée dans ma baignoire. Jusqu'à ce queje frissonne de froid et que la pulpe de mes doigts soit fripée comme les mainsd'une vieille femme. Après tout, c'est une sorte de luxe que je m'accordepuisque le reste de mon corps ne connaîtra jamais cette sorte de flétrissureconjuguée au temps qui passe. J'aime rester la tête sous l'eau, à observer lamanière dont elle floue ma vision des choses. Tout perd de la netteté, lescontours ondoient et je me sens devenir moi-même liquide. Approximative, àla dérive, floue. Mes idées surnagent, flottent comme une planche de salut àlaquelle je refuse de m'accrocher. J'ai des envies d'enclume, de lests attachésaux chevilles. Des aspirations d'inertie.


  Mes neurones ne court-circuitent jamais. Ils pensent, toujours et encore,en dépit de ma volonté et du bon sens. Alors que j'aurais aimé qu'il s'adapteau milieu aquatique et devienne une sorte d'éponge molle et indolente, il memitraille de données scientifiques et d'informations académiques. Tout ce quime vient à l'esprit est formule brute, masse molaire, températures de fusion etd'ébullition, viscosité dynamique, masse volumique, conductivité thermique,indice de réfraction ou point critique.Point critique, c'est exactement là où je me trouve. Le seuil de rupture. Lalimite.


  Le corps humain est composé à 65% d'eau. Celui des nourrissons à 75%.Un embryon de trois jours à 94%. Je trouvais cela prodigieux, jadis, quand lascience était la racine de mes joies, de ma satisfaction et de monémerveillement. On dit souvent, lors des inhumations, que le corps estpoussière, qu'il vient de la Terre et finit toujours par y retourner. En vérité, lecorps est eau. La Terre elle-même est recouverte d'eau à 70%. L'eau guérit,protège, elle est source de vie.


  Elle est un instrument purificateur, notamment lors du rituel dubaptême. Inconsciemment, c'est peut-être ce que je cherche à retrouver eninfusant si souvent et si longtemps : une forme de pureté. On a toujoursmystifié l'eau, en lui prêtant des vertus surnaturelles ou carrément magiques :de jouvence pour accéder à l'éternité, miraculeuse à Lourdes, enivrante quandelle est de vie. Elle est aussi un élément destructeur, depuis la Genèse, enpassant par l'arche de Noé jusqu'aux inondations et aux tsunamis, elle resteune arme redoutable, tant dans les rigueurs que son absence génère que dansles fléaux qu'occasionne son abondance. Cinq siècles avant Jésus Christ,


  Empédocle, un philosophe, médecin et ingénieur grec, déclarait que parmi lesquatre éléments mythiques que sont le feu, l'air, la terre et l'eau, c'est cettedernière qui constitue la base de l'univers.Quatre éléments. Quatre Cavaliers. Je trébuche sur mon destin toutes lesquatre pensées. Parmi tous les mythes que mon père me contait lorsque j'étaispetite fille, ceux qui me fascinaient le plus étaient ceux des sirènes. Il menarrait avec le même plaisir évident l'Odyssée d'Homère, comment Ulysse sefit attacher contre le mat de son navire pour résister aux appels de cescréatures extraordinaires. Pour s'éloigner au plus vite de ces tentatricesdévoreuses d'hommes, au sens propre comme au figuré, les autres marinsbouchèrent leurs oreilles avec de la cire. Nul ne peut rester insensible auchant de la sirène.


  Je suis peut-être moi-même une sorte de sirène des temps modernes.Laquelle était ma lointaine aïeule : Pathénopé, ce qui signifie « celle qui a unvisage de jeune fille », Agalophonos, « celle qui a une belle voix », Molpé « lamusicienne », Thelxépéia, « l'enchanteresse », Ligéia, « celle au cri perçant »ou Thelxiopé, « celle qui persuade » ?Christophe Colomb était persuadé d'en avoir aperçu près des côtes deSaint Domingue, vers 1493. Il en avait l'air déçu, puisqu'il prit soin de préciserqu'elles n'étaient pas aussi belles que la légende le voulait. Les scientifiques etocéanologues ont conclu depuis qu'il s'agissait en toute vraisemblance delamantins ou de dugongs. Méprise tout à fait flatteuse pour les charmesféminins. N'empêche, il est de ces situations et circonstances où il est plusavantageux pour une femme de ressembler à un mammifère marin qu'à unesirène...


  - Alice ? Je ne veux pas te déranger, mais un de tes camarades de classeest là, il t'apporte tes devoirs.


  - Qu'il les laisse, papa. Je n'ai envie de voir personne.


  - Je sais ma douce, je le lui ai dit mais apparemment tes professeurs l'ontchargé de t'interroger sur tes besoins dans les différentes matières.


  Mes besoins se résument à un insatiable appétit de paix royale. Voilà cequi m'est réellement nécessaire, pour ne pas dire vital. Je me moque de mestravaux scolaires. En dépit de mon statut de lycéenne, j'ai un niveau demaîtrise en Histoire de l'Art, en Arts appliqués, en géologie et géographie,sociologie et ethnologie. Je frôle le niveau doctorat dans différents domaines,dont les sciences, la psychologie et l'Histoire. Je me rends chaque jour aulycée parce qu'il le faut. Je fais toujours ce qu'il faut. Je suis là, grelottantedans mon eau refroidie, sans parvenir à m'en extraire mais tout en étantincapable de décider réellement d'y rester. Papa frappe à nouveau contre laporte en bois clair, comme pour interrompre en douceur mon silence hostile.


  - C'est bon. Je descends. Fais-le patienter, si tu veux bien.


  Je me dépêche d'enfiler un survêtement informe qui amputeefficacement ma silhouette, effaçant ses contours plaisants et agréables auxyeux. J'ai parfaitement conscience que je cherche à gommer toute trace deféminité de mon apparence. Pour parfaire le tout, je noue mes cheveuxmouillés en une boule dégoulinante qui durcit mon visage cerné et creusé pardes jours de jeûne et d'insomnie. Ma pommette gauche est encore bleue,s'accordant dans une belle harmonie de couleurs à ma mâchoire. Un coup depoing latéral m'a coûté deux molaires. Ma lèvre inférieure est élégammentrehaussée par une coupure croûtée et un pansement stérile maintient uniesles berges d'une plaie sur ma tempe. Éric ne m'a pas épargnée. Un poignetcassé, quatre côtes fêlées, une petite hémorragie digestive causéevraisemblablement par des coups de pied dans la région abdominale. Machevelure est désormais clairsemée car il a pris soin de me ramener sur letrottoir en me traînant par les cheveux, les arrachant par poignées au passage.C'est adorable de sa part d'avoir pris soin de faciliter mon évacuation deslieux. Il s'est acharné au niveau des cuisses, ce qui explique ma claudication.


  Je suis un puzzle. Mais pas un de ceux qu'on trouve dans une boite intactesous film plastique, complet et flambant neuf. Non. Plutôt le genreappartenant à un enfant de huit ans qui en a perdu quelques pièces dans sanégligence candide. Tout ceci additionné à la froideur qui se dégage de monregard, aussi mordant et glacial qu'un hiver à Tambov, aurait rapidementraison des intentions les plus chaleureuses de mon camarade dévoué.


  Je me répète que ce n'est qu'un mauvais moment de plus à passer. C'estdevenu une sorte de mantra. Je me psalmodie cette phrase en boucle, sur unton de voix intérieure liturgique, exagérément enthousiaste. Force est deconstater que mon quotidien n'est plus désormais qu'une successionininterrompue de mauvais moments. Je descends les escaliers d'un pastraînant, comme une miss tee-shirt mouillé se dirigerait vers une bibliothèque: contrariée, réticente et maussade. La vision que j'ai en entrant dans le salonme rappelle les plus irritantes des publicités pour le chocolat allemand : dessourires éclatants, une cordialité artificielle et une harmonie collégiale feinte.


  - Ah te voilà ! Je vous ai préparé du chocolat chaud et je viens de sortir unmarbré du four ! Rien de tel pour bien travailler ! Je vous laisse les enfants !


  La présence de cette personne illustre parfaitement l'adage qui veutqu'un malheur n'arrive jamais seul. Virgile me sourit poliment, remercie mamère de façon courtoise, quoiqu'embarrassée. Il n'a plus dû vivre ce genre depetites scènes puériles depuis une invitation à goûter au CP je suppose.


  N'étant moi-même que très rarement invitée ou hôtesse, maman vient derattraper des années de frustration pâtissière. Je la soupçonne de s'être mise àbattre des œufs et à faire fondre du beurre dès qu'elle a aperçu Virgile sur letrottoir d'en face. Depuis le viol, elle a opté pour la thérapie par la bouffe. Ceciest un phénomène très récurrent chez les femmes : vouloir remplir le videintérieur, combler les carences affectives et les cavités émotionnelles par ungavage intensif, protéiné et hypercalorique. Une barre de chocolat pour unpetit chagrin, une part de tarte contre de gros sanglots. On se sentévidemment toujours aussi mal mais en bonus, on expérimente la sensationdélicieuse du ballonnement flatulent et de la digestion problématique. Bref,une vraie belle solution.


  - Salut.


  - Salut. Tu vas mieux ?


  - Oui. Oui bien sûr.


  - Donc tu reviens bientôt au lycée, c'est une bonne nouvelle !


  - Sérieusement, est-ce que j'ai l'air d'être prête à retourner en cours ?


  Il baisse les yeux en déglutissant, embarrassé et coupé dans son éland'empathie qui me mord plus que son indifférence coutumière. J'aurai toutpréféré à la pitié. Son regard humide de servant de messe me fait plus mal quemes os suppliciés. Il farfouille dans son sac pour en extraire une liasse depolycopiés que je destine immédiatement à l'alimentation d'un feu decheminée.


  - Alors, là, je t'ai fait la liste des devoirs à faire, avec les exercices à rendrepour la semaine prochaine. Je repasserai les récupérer et...


  - Pourquoi tu es là ? J'imagine que tu ne t'es pas porté volontaire.


  - Ça ne me dérange pas. Mais effectivement, les profs m'ont demandé dele faire. Je suis un des seuls à ne pas être moi-même en difficulté scolaire. Ilsn'allaient pas envoyer un représentant émérite de la bande des cancres. Çaaurait manqué de bon sens... Tu ne t'asseois pas ?


  La vérité est que je n'ai pas l'intention de faire durer cette charmantepetite visite. Je veux écourter ce spectacle affligeant, plus pour m'épargnerl'humiliation du regard compatissant de Virgile que pour le dispenser de cettevision digne des campagnes de prévention contre l'alcool au volant. Aprèstout ce qui s'est passé, en général et entre nous, je ne me vois pas prendreplace à ses côtés, jouer à la dînette et faire comme si de rien n'était. Même sipour lui, rien n'était.


  - S'il te plaît, Alice.


  J'obtempère pour accélérer la manœuvre. Il m'explique tout, avecpatience et pédagogie. Je décèle même une réelle gentillesse. Sa proximité metrouble. Je regarde la peau de son cou, tendre et douce à l'œil, j'inspire sonparfum rassurant et j'ai envie, un millième de seconde, de me blottir contreson épaule pour y trouver un peu de réconfort.


  - Tu ne me demandes pas ce qui m'est arrivé ?


  - Non. Ça ne me regarde pas. Je suppose que si tu voulais en parler tu leferais.


  - Qu'est-ce qu'ils disent ?


  - Au lycée ?


  Je hoche la tête doucement. En théorie, je me fiche de ce qui se raconte àmon propos. En pratique, j'espère secrètement que mon histoire ne s'est pasébruitée.


  - On dit que tu as eu un accident. Certains parlent d'une agression. On nesait pas trop. Mais tu sais comment ça fonctionne, un lycée. Beaucoupd'hypothèses, aucune preuve.


  J'acquiesce avec un pauvre sourire sur le visage. C'est papa qui utilisecette formule. « Un pauvre sourire ». Cela semble signifier, dans son lexiquepersonnel, un rictus d'apparat, forcé et poli, qui cherche à rassurer sansparvenir à le faire réellement.


  - Tu as mal ?


  - Tout le temps.


  Il est prévenant, délicat et précautionneux, choisissant ses mots avecsoin, exécutant le moindre geste dans une lenteur pensée. Une sorte dedressage animalier à la Kevin Costner dans « Danse avec les loups ». C'estassez comique, si l'on a le cœur à rire. Je suis touchée. Voire coulée. Lorsquemaman est apparue, discrète et joyeuse, pour nous servir des parts de gâteaupantagruéliques, j'ai spontanément repoussé mon assiette à dessert. Il lui asuffit de me dire « mange » sur un ton à la fois autoritaire et doux pour quej'embouche un petit morceau. Virgile n'a pas fatalement besoin de pouvoirpour induire ma docilité.


  - Il y a un truc bizarre, quand même... Ta mère m'a salué par monprénom quand je suis arrivé. Mais c'est la première fois que je la rencontre.


  - La photo de classe. Elle a une mémoire des visages tout à faitimpressionnante...


  J'ai répondu sans ciller, sans qu'aucun nerf de mon visage ne trahissemon mensonge. Je suis passée maîtresse dans l'art des petits arrangementsavec la vérité. Encore un domaine dans lequel je peux prétendre posséder unelicence, voire un doctorat.


  - Ah ok... Mais elle m'a dit que ça lui faisait plaisir de me revoir. Elle aajouté que tu n'avais rien raconté de notre soirée. Tu sais de quoi elle parle ?


  Je feins de mâcher pour me donner le temps de la réflexion. Je n'ai pascru nécessaire d'effacer la mémoire de mes parents concernant ma sortie avecVirgile. Avec une légèreté et une inconséquence remarquables, je n'ai pasanticipé que le hasard allait le ramener jusque chez moi. Albert Einstein disait« Le hasard, c'est Dieu qui se promène incognito ».


  - Maman souffre de troubles de la mémoire. Elle consulte un neurologuedepuis peu. On cherche à comprendre l'origine du problème. Elle oublie desfaits, a des sautes d'humeur inexpliquées... Elle mélange un peu tout, cestemps-ci.


  - Oh. Je suis désolé de l'apprendre.


  - Oui. Disons que la famille Naulin traverse un léger passage à vide.


  Je souris et du coup, il a eu un petit rire complice. Il semble me croire. A-t-il vraiment le choix, de toute façon ? Entre mon explication et une théorieabracadabrante, il est plus confortable d'opter pour le rationnel, le tangible.


  Le vraisemblable. J'ai envie de rire un peu mais ma lèvre me fait mal. Je nepeux m'empêcher de grimacer en portant la main à ma bouche, dans un gesteréflexe et traître. Il retrouve tout à coup son sérieux si solennel et affecté.


  Il regarde sa montre, geste universel pour signifier la fin d'une entrevueet un départ imminent. Je le raccompagne jusqu'au perron et cligne des yeux,surprise par l'éclat du soleil froid sur mon visage malmené. C'est agréable.


  Parfois, on en arrive à oublier que le monde extérieur est indifférent à nospetits drames personnels. Rien ne change vraiment autour, en dépit du faitque pour soi, tout est irrémédiablement différent. C'est à la fois cruel etrassurant.


  - J'allais oublier, tiens, c'est de la part de toute la classe.


  Une carte de vœux me souhaitant un prompt rétablissement. Elle est unpeu ridicule, avec un personnage de dessin animé aux yeux larmoyants quitient un bouquet de fleurs colorées. Je n'ai jamais reçu de lettre de camarades.


  C'est la première fois. Loin d'en être touchée ou émue, je me dis que celaaurait pu continuer ainsi sans que je ne m'en plaigne. C'est un savant mélangede kitsch, de mauvais goût et de mièvrerie. Mais bon, c'est gentil tout demême. Je dois avoir l'air songeur et consterné dans ma contemplationincrédule, puisque Virgile croit bon de meubler ce silence imprévu.


  - C'est une carte.


  - Oui. Je vois ça.


  - Ce n'est pas moi qui l'ai choisie.


  - Je m'en doute.


  - Tout le monde l'a signée, tu sais. Enfin presque. Éric n'a rien écrit. Maislà, rien de bien surprenant : je doute qu'il sache rédiger son propre nom. Ondit qu'il...


  - Merci. À tout le monde pour la carte et à toi pour les devoirs. C'estgentil. Je dois y aller.


  Avant qu'il ait le temps de fermer la bouche, restée ouverte entre deuxmots, je referme la porte d'entrée. J'étais comme prise d'un malaise. Le seulfait de mentionner Dugaiperron a déclenché une montée d'adrénaline néfaste.Je me suis sentie me vider, me liquéfier, perdre toute couleur et substance. Jetâche de retrouver une respiration régulière, les yeux clos et l'esprit concentré.Je dois surmonter ça. Ce n'est qu'un mauvais moment de plus à passer.


  Je me dépêche de remonter avant que maman ne m'assaille de questionsennuyeuses ou de commentaires navrants. Je suis bien décidée à prendre unbain. Encore. Je m'arroge le droit de le faire sans nourrir une pensée coupablepour les assoiffés du Sahel. Eux-mêmes n'ayant pas nécessairement de penséecoupable pour les jeunes blondes violées qui se sentent dégueulasses à vouloirs'en décaper la peau ou s'en astiquer les tripes. Tout en posant le pied sur lapremière marche de l'escalier, je laisse glisser la carte dans la corbeille del'entrée.
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  Je dois avouer que parfois, durant mes immersions, quand je me sensparticulièrement dériver, je songe au suicide. Je l'envisage avec placidité,comme étant une des nombreuses options qui s'offrent à moi dans l'universdes possibles. Je régurgite de façon robotique les données que j'ai collectéessur ce sujet, au hasard des lectures et supports divers. Je sais une foultitudede choses sur la question. Comme sur beaucoup d'autres de façon générale. Jeme suis passionnée pour les débats s'articulant autour du suicide assisté,l'euthanasie, en suivant de près différentes affaires sociales tendant à faireévoluer la législation française en faveur du droit à une mort décente et nondouloureuse. Diane Pretty et Vincent Humbert m'ont permis de saisir laproblématique sous un angle moins dogmatique ou théorique. Ils réclament lapossibilité d'abréger le cours de leur vie de malade incurable, algique etagonisant grâce à l'assistance d'un tiers puisque leurs pathologies lesempêchent physiquement et concrètement de procéder à leur propreexécution. Mais la cour européenne a statué de façon formelle et unanime : ledroit de mourir ne fait aucunement partie des Droits de l'Homme puisqueceux-ci ont pour vocation la protection de la vie.


  Je remets en question la pertinence de protéger, prolonger ou maintenirune vie de torture, de souffrance morale et de pourrissement affectif.


  J'ai réussi à me procurer le livre brûlant paru en 1982, intitulé « suicidemode d'emploi » qui a déchaîné une polémique sans précédents. Je l'aiparcouru comme un manuel. Je ne suis pas particulièrement favorable àl'autolyse mais je trouve la manière de traiter ce sujet, avec froideur etdistance, tout à fait intéressante et novatrice. Cet ouvrage liste les différentesméthodes de réussir son suicide, donnant même, avec un cynisme plutôtexquis, des recettes médicamenteuses inratables. Des cocktails qui rendentéternel. Cinq ans plus tard, le code pénal créait la notion de délit de laprovocation au suicide et faisait interdire la parution de ce document.


  Mais il y a tout un tas de choses très divertissantes, car anecdotiques, àsavoir sur le suicide. Par exemple, les hommes se suppriment presque quatrefois plus que les femmes, qui sont probablement plus endurantes face à lasouffrance morale car contraintes de coexister avec les dits mâles suicidaires.


  Mais lorsqu'elles s'y résignent, elles n'opèrent pas de la même façon que leurshomologues masculins. Tandis que monsieur est plus enclin à la pendaison, ladéfenestration, le saut dans le vide ou l'usage d'une arme à feu, madamepréfèrera l'intoxication médicamenteuse volontaire, la phlébotomie ou legazage.


  Il y a probablement autant de raisons au suicide que de suicidés. Ladépression, évidemment, mais aussi la protestation, l'engagement politique,le sens du sacrifice, l'acte de contestation, le choix philosophique d'une totaleliberté. L'amour, l'absence d'amour, la perte de l'amour. Et l'envie évidented'en terminer avec une vie dans laquelle on se sent trop à l'étroit, qui ne nousva plus. Il y a parmi ces morts-ci des martyrs, des kamikazes, des héros et deslâches, des messagers. Peut-être des cavaliers d'un autre genre d'apocalypse.


  Les visages défilent tandis que j'immerge le mien. La noyade. C'est uneméthode peu usitée, probablement parce qu'elle nécessite un contexteparticulier. La profondeur d'eau doit être relativement importante, car lecorps, une fois soumis à la douleur pulmonaire conséquente à l'inhalationd'un liquide, a tendance à se débattre dans un élan vital instinctif. Mais j'aisuffisamment de discipline et de maîtrise pour soumettre mes membres à mavolonté. De plus, j'ai lu quelque part qu'une fois cette souffrance physique siviolente passée, une étrange et complète plénitude, une sérénitéextraordinaire, prennent possession du noyé. Je passe enfin de la théorie à lapratique, ce qui me permet de comprendre le geste de Sophonisbe, uneprincesse carthaginoise qui préféra s'empoisonner que de se rendre auxromains. J'expérimente l'acte de Brutus et Cassius qui se suicidèrent face à ladéfaite de la bataille de Philippes. Je partage peut-être l'ultime pensée deCléopâtre ou des Juifs de Massada.


  Les yeux clos, le cœur tranquille, je laisse onduler mes cheveux commedes algues souples en pensant à Jan Palach et Jan Zajic, suicidés en 1969 pourprotester contre la répression soviétique durant le printemps de Prague. Jevide mes poumons, lentement, en songeant à ces trois moudjahidines suicidésen 2003 pour dénoncer l'arrestation de Maryam Radjavi. J'inspire mapremière inhalation d'eau en voyant Josiane Nardi, suicidée en octobre 2008en protestation ultime du processus d'expulsion engagé contre soncompagnon, un sans-papiers arménien.


  Je vais mourir en réfléchissant, à des débats sociétaires, des inconnus etdes symboles. Mon ultime pensée sera offerte, involontairement et contremon gré, à Eric Dugaiperron. Je ne me bats pour aucune cause, ne défendspas la plus petite opinion et ne pleure aucun amour déçu. Mon histoire finiracomme elle a commencé : sans raison particulière. Je sais à quel point celaconfirme la vacuité de mon existence. Ma naissance est une atrocité, résultatd'une ignominie perpétrée et subie. Je suis l'avorton d'un acte contre-nature,issue d'une conception obscène et violente. Criminelle. Mon existence entièreest un affront à la joliesse de la Vie, la noblesse du cœur humain et sonpotentiel bienfaisant. Je suis une erreur.


  - Je ne fais jamais d'erreur.


  Le dialogue reprit, troublant ma quiétude et ma concentration,perturbant mon obséquiosité à mourir. On ne peut même plus se suicider enpaix.


  - Alice, tu es décevante.


  - Eh oui. Je le sais bien. Mais cette déception va prendre fin.


  - J'ai placé tant d'espoirs en toi.


  - Je suis un mauvais placement. En termes d'investissement, je rapporteautant que le Jeudi Noir de 1929.


  - Ah cet esprit... Ce merveilleux esprit. T'es-tu seulement demandé uneseule fois d'où il venait ?


  - D'où venait mon esprit ? Il ne vient de nulle part ! Il est né en mêmetemps que moi je suppose.


  - Tu as suffisamment lu et appris pour savoir qu'il existe différentesthéories sur la réincarnation, la survie de l'âme, son passage d'un corpsinanimé à un autre, tout juste né.


  - Je me fous de savoir d'où vient mon esprit. Je me fous d'absolumenttout. Je ne vous déteste même pas de m'avoir imposé ça. Je suis déjà loin.


  - Déjà loin oui. Exactement où Je voulais t'amener en réalité. Je devaist'apprendre à te soumettre, à courber ton échine et baisser ta nuque.


  - Mais dans quel but ? Je suis censée être puissante ! Plus puissante quetous les êtres réunis !


  - Oui. Plus qu'eux mais moins que Moi seul. Tu dois avoir besoin de moi.Tu dois reconnaître ma force, mon pouvoir, sans t'enorgueillir de celui que jet'ai donné. Tout ça, c'est ta Tour de Babel, Alice.


  - Je ne comprends pas... Je ne sais plus...


  - Si. Concentre-toi.


  - Babel veut dire « porte de Dieu » en akkadien. Les Hommes sedirigeaient vers l'Orient et choisirent une vallée du pays de Shinéar pours'installer. Ils parlaient tous la même langue et entreprirent, de concorde, deconstruire une tour si haute qu'elle toucherait les cieux. Ils crurent pouvoirrivaliser avec l'Éternel, qui prit ombrage de cet affront. Pour les diviser et lesdisperser, Il confondit leurs langages. Incapables de se comprendre entre eux,ils cessèrent de tenter d'élever la tour et s'éloignèrent les uns des autres. Il y adeux interprétations à cette histoire biblique. La première est une explicationsimple de l'origine de la multiplicité des langues. La seconde est unemétaphore de l'orgueil de l'Homme. Sa propension à vouloir s'élever au-dessus de tout et à en tirer une gloire personnelle le mène invariablement à saperte.


  - Que penses-tu, toi, Alice, de cette histoire ?


  - Je parle une langue que personne d'autre ne comprend.


  - Moi, je la comprends.


  - Mais vous n'êtes pas là. Pas tout le temps... Enfin, je ne vous vois pas.


  - Lorsque le Soleil est temporairement caché par les nuages, cesse-t-ild'exister pour autant ? Non, il est toujours là. De la même façon, Je suistoujours là. Tu ne remarques rien, Alice ?


  - Je ne meurs pas.


  - Exactement. Précisément.


  - Je... Je respire sous l'eau ? C'est impossible !


  - Jésus-Christ marchait sur l'eau, la transformait en vin aussi. Moïse futsauvé des eaux bien avant de diviser la Mer rouge. Alice Naulin, CavalierBlanc de l'Apocalypse, ne se noiera pas dans une baignoire. Je ne l'autoriseraijamais.


  - Je ne peux pas vivre pour autant.


  - Tu ne vivras plus de la même façon, c'est une certitude. Je placerai surta route des êtres qui parlent la même langue que toi. Je te le promets. Aprésent, sors de l'eau, Alice. C'est terminé, tu es lavée de tout, tu es pure à mesyeux.


  - Mais je ne le vis pas ainsi. Je me sens toujours aussi sale. Toujours aussimal. Et mon pouvoir n'y change rien. J'ai essayé, vraiment, j'ai tenté dem'auto-hypnotiser, de me suggérer à moi-même que rien n'était arrivé, que cen'était pas grave... Mais ça ne fonctionne pas !


  - Parce que c'est arrivé. Parce que c'est grave. Mais Je t'ai donné tout cequ'il faut pour surmonter ça. Il n'y a aucun obstacle que tu ne puissesfranchir, aucun défi que tu ne saches relever. Debout Alice.


  - Qui est ma mère ? Qui est mon violeur de père ?


  - Ils sont Mes choix. Il me les fallait, tous les deux et dans ce contexteprécis pour te réaliser. Leurs existences respectives prennent leur sens àtravers ta naissance. Leurs noms ne t'évoqueraient rien. Ils sont quantiténégligeable.


  - Mais... Est-ce qu'elle s'en est remise ? Du viol ? De ma naissance ?


  - En quoi est-ce important, Alice ?


  - Je ne sais pas, mais, si elle est parvenue à survivre à tout ça, je réussiraipeut-être aussi...


  - Elle n'a pas survécu. Mais toi, tu réussiras. Parce que ce sont vos destinsrespectifs. Sais-tu qui disait que la pression produit les diamants ?


  - Le général Patton. Comment était-elle ?


  - Remarquable. Belle et brillante. Elle attisait les convoitises mais elleétait pure. Elle suscitait la jalousie et la mesquinerie mais elle était généreuse,douce. Je savais qu'elle te donnerait la vie. Je savais aussi qu'une fois cedevoir accompli, elle mettrait fin à la sienne. Elle, Je ne l'en ai pas empêchée.


  - C'est elle qui m'a donné mon prénom. Pourquoi ? Pourquoi Alice ?


  - Lorsque tu es venue au monde, elle a porté ton front minuscule et lisse àses lèvres pâles, pour t'embrasser furtivement. Et elle t'a chuchoté quelquechose à l'oreille, que personne n'a pu entendre. Sauf Moi.


  - C'était quoi ?... Que disait-elle ?


  - Elle te souhaitait une vie merveilleuse. Sors de l'eau, Alice. Retourne àta vie et fais des merveilles.


  L'instant d'après, j'ouvre les yeux et ma vision floue, ajoutée à ladéchirure que je ressens dans mes poumons, me fait paniquer. J'oublie,l'espace d'une conversation surréaliste, que je tente désespérément de menoyer. J'émerge en suffocant, la gorge douloureuse, le nez brûlant et monvisage masqué par ma chevelure folle et collante. Je m'empresse d'écarter mesmèches, comme si cela me permettait miraculeusement de mieux respirer.


  Agrippée aux rebords de la baignoire comme si je n'avais plus pied, jem'efforce de me calmer. Je pense, en perpétuelle réflexion, que je viens desaisir la raison qui pousse le nouveau né à crier. Vivant en milieu aquatique,dans le liquide amniotique, ses poumons ne se sont jamais remplis d'air.Ratatinés lamentablement comme deux sachets plastiques, ils se défroissentet se gonflent pour la première fois lors de la venue au monde. Le premier cride l'enfant est une plainte douloureuse. Mais j'ai la sensation vivifiante denaître une seconde fois. Je me sens neuve et courageuse. Je me sens vivante.
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  - Bonjour !


  


  J'ignore si j'ai lancé mon salut avec un volume sonore particulièrementélevé, mais il fait l'effet d'un air de clairon dans un dortoir ensommeillé. Mesparents sursautent et restent un instant sans comprendre ce que je fais,habillée, ma besace à l'épaule. Cela doit probablement être confondant poureux, cette impression de retour à une normalité impossible.


  - Tu... Tu es déjà debout Alice ?


  - Eh oui, maman, je ne suis ni le fruit de ton imagination, ni unhologramme savamment projeté par un système élaboré pendant la nuit !


  Je suis enthousiaste, étrangement et étonnement enthousiaste, certes,mais tout de même. J'ai déjà observé que les gens sont très dérangéslorsqu'on leur soumet une émotion à laquelle ils ne s'attendent pas. Non qu'ilsnous souhaitent malheureux quand nous rions ou l'inverse, mais ils aimenttrouver les sentiments et expressions appropriés au contexte et auxcirconstances. Et évidemment, regarder leur fille fraîchement violée sourirede toutes ses dents, sauf deux molaires, les laisse quelque peu pantois. De cefait, ils ne rient pas à mon trait d'humour, que je trouve pourtant excellent,personnellement.


  - Bon... Je peux finir le café, ça ne dérange personne ?


  - Non. Enfin, oui, tu peux le vider. Je suppose que tu ne veux rienmanger... ça fait des jours que tu n'as pas le moindre appétit, il faudrait toutde même que...


  - Mais si maman, j'ai très faim !


  Elle semble ravie, comme si elle m'a réparée à force de patience etd'attentions. Je suis sa jolie poupée et elle est enfin parvenue à fixerefficacement ma petite tête blonde sur mes épaules fines. Elle irradielittéralement de fierté et d'autosatisfaction.


  - De quoi as-tu envie ? De tartines, céréales, porridge, yaourt ? Un fruit ?Ou je peux te faire des crêpes, tu sais ! Tu n'as qu'à me dire... Tiens, si tu veuxje sors le gaufrier et hop, meilleur qu'à la fête foraine !


  J'ai envie de lui faire plaisir, de récompenser ses efforts de joie travaillésminutieusement.


  - Je reconnais que je suis très tentée par les crêpes mais je ne veux pasque tu te donnes trop de mal !


  - Tu plaisantes ? Mon arrière-grand-mère maternelle est née, a vécu etest morte à Concarneau ! La crêpe bretonne coule dans mes veines, ma petitefille ! Allez ! Paul, je t'en fais une ou deux aussi ?


  Mon père feint de lire son journal comme si de rien n'était, soucieux deprofiter de l'entracte de cette mauvaise tragédie grecque qui s'éternise depuisdes jours. En s'entendant interpellé, il froisse la page des sports et sourit, leregard malicieux derrière ses petites lunettes rondes.


  - Mais pourquoi pas !


  En un rien de temps, elle obtient une pâte lisse, veloutée et pâle. Tournéevers sa poêle, le dos de maman se met à me questionner avec un ton de voixqui se veut léger, frivole.


  - Tu sors te promener ? Tu veux qu'on t'accompagne ?


  Je déglutis rapidement une gorgée du jus d'orange que je viens de meservir.


  - Non, merci. Je vais au lycée !


  Elle fait volte-face et me dévisage, stupéfaite et hésitante. Ses sourcils enaccents circonflexes trahissent son inquiétude. Papa se met à toussoter pourdissiper un peu l'embarras généré par ce silence un peu lourd.


  - C'est une excellente nouvelle ! N'est-ce pas Barbara ?


  Mais voilà, Barbara n'a pas l'air de partager cette opinion trèspersonnelle. Barbara n'a même pas l'air d'entendre ce que mon père vient dedire.


  - Mais enfin, Alice, tu ne peux pas, je veux dire, hier encore tu t'enfermaisdes heures dans la salle de bains !


  - C'était hier. Aujourd'hui, c'est aujourd'hui.


  - D'accord, bien sûr, mais tu as encore le visage marqué et tu boites et jene suis pas sûre que ce soit une bonne idée, parce que...


  - Enfin, laisse-la décider elle-même. Notre Alice est responsable etintelligente. Si elle veut aller au lycée, qu'elle y aille ! Au pire, elle rentre à lamaison si elle change d'avis.


  - Oui, c'est vrai, je sais, mais c'est suffisamment difficile en soi pour...


  - Puisqu'elle pense être prête !


  - Je pense être prête ! Maman, je suis prête. J'ai passé une excellentenuit, réparatrice, régénératrice même. Et ce petit déjeuner gargantuesquem'annonce une très bonne journée. Tout ira bien.


  Pour ponctuer ma phrase, je gobe un grain de raisin blanc avecgourmandise.


  - Maman, ça brûle.


  - Quoi ? Comment ça ?


  –Ta crêpe, Barbara...
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  Marcher dans les rues me procure un plaisir inattendu. Je me préparais àme sentir angoissée, menacée par les passants, suspicieuse au bruit de leurspas. Mais je ne suis ni sur mes gardes, ni agressive. Rien de tout ça. Jeredécouvre simplement le plaisir de déambuler dans ma ville, à l'air libre.


  Quand je tourne l'angle familier et découvre les contours du lycée qui sedécoupent sur le ciel un peu gris, je prends un instant pour inspirerprofondément. Je touche mon pansement sur la tempe, comme d'autres seseraient réajustés un col de chemise ou auraient épousseté d'un revers demain une épaule couverte de pellicules. J'ai pris un soin particulier à pensermon apparence. Pour une fois, je me suis maquillée, pensant ainsi diriger lesregards vers les endroits indemnes et faire oublier ceux qui le sont moins...


  En franchissant la grille, je constate avec une légère surprise qu'elle élèveun nouveau roi. Un autre terminale, ersatz de Frank Massey, reprend leflambeau de la cruauté estudiantine. Soit. J'ai là une preuve superfétatoireque Lavoisier avait raison en empruntant les propos du philosopheprésocratique Anaxagore. « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout setransforme». Celui-ci semble un brin moins crétin, gouailleur et revanchard.


  Il ne persécute pas de façon ostentatoire, agissant peut-être de manière plusdétournée et fourbe. Quoiqu'il en soit, cela laisse penser qu'il y a là une formed'évolution positive.


  - Hé, salut Alice !


  - Bonjour...


  Virgile se tient là, avec cet air sincèrement heureux de me voir ici, preuveirréfutable de l'amélioration de mon état. Il est beau. Vraiment beau. Etadorable, délicat, bien intentionné et... Stop. Je m'invective de garder mesdistances, la situation entre nous n'a pas changé et c'est très bien comme ça.Vraiment. Je me répète ça chaque fois qu'il entre dans mon champ de visionou que sa voix créait mon trouble.


  - Tu as l'air d'aller mieux !


  - Comme tu vois... Je... Je te laisse, je dois passer à la vie scolaire.


  - D'accord... À plus ?


  - Oui. Voilà. À plus.


  - Ok. Oh, Alice, tu... ton pansement, il faudrait le changer. Le sang atraversé.


  Je me sens honteuse, presque autant que s'il m'avait interpellée de l'autrecôté d'un couloir bondé en criant : « Tu as une monstrueuse tâche rouge auniveau de ton derrière ! Je pense qu'il est temps de faire une pausechangement de serviette hygiénique, ma grande ! ». Machinalement, je rabatsune mèche de cheveux devant ma tempe pour la dissimuler, le tempsd'accéder aux toilettes. Je lui concède un de mes fameux et nouveaux pauvressourires, avant de m'effacer.


  Appuyée sur les lavabos d'un blanc douteux et d'une propretécontestable, je détaille mon reflet. Ça va. C'est acceptable. Je me laveméticuleusement les mains, préférant les sécher sur mon jean qu'avec laserviette éponge dont les auréoles grisâtres laissent supputer que mon lycéedispense des cours de mécanique et de ramonage. C'est toujours édifiant deconstater que des toilettes pour dames d'un lycée de bonne réputationpeuvent sentir à ce point mauvais. Une subtile association de différentesfragrances ordurières et d'effluves nauséabondes. On décèle des odeursd'urine, de déodorants bon marché, de matières fécales, de vernis à ongles etbizarrement, de sandwich turc. Être capable de manger dans un endroit pareilme laisse penser que je ne suis pas la seule élève de Galilée à avoir une sortede pouvoir magique...


  J'extirpe de mon sac la mini-trousse à pharmacie savamment organiséepar maman. Il y a de quoi désinfecter une plaie, la couvrir, la soulager grâce àdes antalgiques. Je traîne ce kit depuis la petite école et n'ai jamais eu besoinde l'ouvrir auparavant. J'en veux pour preuve le merveilleux choix desparadraps. Il y en a à motifs léopard, zèbre et même girafe. Un avec despetits cœurs roses et un autre avec une bouche, genre trace de rouge à lèvres.


  J'hésite entre la peste et le choléra pour finalement choisir la lèpre. Le motifzèbre. C'est le moins pire, comme l'aurait dit un enfant de quatre ans ou unede mes camarades de classe.


  Alors que je m'apprête à quitter, toujours en apnée, ce lieu mirifique, unsanglot étouffé vient ricocher contre mon oreille. Cela ne m'aurait pas arrêtéen d'autres circonstances. Encore une tragédie de grande envergure,probablement. Un ongle cassé. Une frange coupée trop court. Un collant filé.


  Et bien sûr, dans ces conditions, hors de question de paraître à la cour. Je suisd'humeur badine. Je simule donc de sortir de la pièce en claquant la porte, cequi libère un torrent de larmes chez la planquée. Ayant repéré l'endroit, jechoisis la cabine d'à côté pour me hisser sur la cuvette.


  - Salut.


  Marie Létang, elle-même. Elle a l'air encore plus misérable qued'habitude. Avec ses grands yeux larmoyants qui répandent des traînées demascara, on dirait un bovin travesti. Un trave-veau. Je sais, je peux faire bienmieux mais comme dit précédemment, je suis d'humeur badine. Elle meregarde par en dessous, me lâche un « salut » surpris et déconfit, et sa lèvreinférieure se met à trembler, son menton se plissant alors comme une pommede terre pleine d'yeux. Mon détecteur de grosse pleurnicherie imminente semet à hurler dans mon esprit, m'encourageant à une évacuation immédiatedes lieux. Mais toujours facétieuse, je commence à dérouler du papier toilette,qui descend donc doucement vers elle le long de la paroi. C'est une invitationplus ou moins subtile à l'encourager à moucher son nez dégoulinant enlongues stalactites de morve.


  - M...Me... Merci... En fait, tu sais, je n'ai pas vraiment l'habitude depleurer. Je suis plutôt une fille joyeuse, en général ! C'est vrai, d'ailleurs magrand-mère m'a toujours appelée Bouton d'or ! C'est dire... Enfin, je ne saispas trop si c'est parce que j'ai une personnalité solaire, comme me l'a dit unjour une diseuse de bonne aventure à la foire de la Saint-Jean ou si c'est àcause de la jaunisse, quand j'étais bébé. Ça arrive souvent, tu sais, la jaunisse.


  C'est parti très vite. Bon, c'est vrai que...D'un coup, je me souviens de la raison pour laquelle je ne me lance dansaucune conversation, avec personne, au lycée. Je le regrette immédiatement.Adresser un seul mot à ce type de filles, c'est comme marcher dans un piège àloup. Ça fait très mal, très vite et on n'en sort jamais indemne. Je peux sentirmes neurones griller, de ci de là, comme les fenêtres éclairées d'un immeublequi s'éteignent les unes après les autres, une certaine heure passée. Je passeen mode veille, attendant simplement qu'elle se lasse.


  - Tu es gentille, Alice. Je te demande pardon pour t'avoir insultée par lepassé. J'ai su ce qui t'était arrivé et j'en suis très triste pour toi.


  - Ce qui m'est arrivé ?


  J'ai un moment d'appréhension, qu'elle écourte très généreusement...Visiblement, quelqu'un s'est légèrement joué de son innocence naïve et de sacrédulité illimitée.


  - Ben oui, l'accident avec le pistolet à clous... Je savais pas que tu aimaisle bricolage ! Mais tu sais, je crois sincèrement qu'il y a des activités pour lesfilles et d'autres pour les garçons. On n'est pas du tout faits pareil ! Regarde,moi, une fois par semaine, je fais de la peinture sur soie. Ça me détend. Etpuis surtout, c'est très valorisant. Je fais des foulards, des écharpes, destableaux aussi. Ce qui est bien, c'est qu'après, t'as plus besoin de te casser latête pour trouver des cadeaux de Noël !


  - Oui. Ce serait dommage, de te casser la tête...


  Quelle perte pour l'humanité, en effet. On ne découvrira aucunecivilisation enterrée sous le désert du Taklamakan, ni une nouvelle planète àpolluer si l'on achève de pourrir la nôtre. On ne trouvera jamais un vaccincontre le HIV ou la maladie d'Alzheimer. À quoi bon puisque les malades enphase terminale et les vieux déboussolés ont toujours la possibilitéextraordinairement consolatrice de faire de la peinture sur soie. Je regardeson crâne chevelu en m'imaginant l'éclater comme une piñata mexicaine.


  J'imagine un bruit creux de dessin animé, avec un écho de gong. Ça pourraitêtre divertissant. Elle brouille ma violence imaginaire en se mouchantbruyamment. Puis elle éclate de rire, contre toute attente.


  - Désolée, c'est bête mais ça me rappelle ce que dit toujours mon pèrequand il se mouche. « Si tu devines ce qu'il y a dans mon mouchoir, je t'en faisune tartine ! ». C'est marrant, hein !


  - En effet. Et élégant, surtout.


  Je suis toujours sur mon perchoir et je m'encourage intérieurement àrepenser à cet instant précis la prochaine fois que je serai titillée par unecuriosité autre qu'intellectuelle. Parce que, en toute vraisemblance, le terme «intellectuel » n'a pas sa place dans une scène jouée par Marie Létang.


  - Dis-moi pourquoi tu pleures Marie. Et surtout : fais court.


  - Éric m'a violée.


  Épouvantée parce qu'elle vient de m'apprendre malgré elle, elle plaqueses deux mains sur sa bouche et pleure encore plus fort.


  - Arrête de pleurer. Raconte-moi.


  - Éric m'a invitée à sortir hier soir. J'étais vraiment heureuse parce que jesuis amoureuse de lui depuis longtemps. Mais on n'est pas allé voir un film.


  Pas du tout. Il m'a menacée avec un couteau et m'a obligée à faire des choses,dans le parking du cinéma. Des trucs vraiment tordus. C'était horrible ethumiliant. Je me sens si honteuse, Alice. J'ai envie de mourir.


  Une colère aveugle et froide emménage dans mon lobe frontal. Je suisdécidée à passer à l'action, calmement, fermement.


  - Marie, tu vas oublier tout ça. Tu n'es jamais sortie avec Éric, il ne t'ajamais touchée, ni parlée. C'est un camarade de classe. Tu pleures parcequ'une fille de cinquième porte la même chemise que toi et que tes copines sesont moquées de toi à cause de ça. Tu vas sécher tes larmes et redevenirl'écervelée populaire et sympathique que tout le monde voit en toi.


  - Non mais, ok, elle porte le même chemisier, mais c'est pas de ma fautesi une gamine de douze ans a bon goût ! Ça arrive ! Je vais pas m'habillercomme une clodo juste pour ne pas être imitée dans mon style ! C'est lepropre des stars : être copiées !


  - C'est évident...


  - Merci de m'avoir écoutée, Alice. Tu peux pas savoir combien ça comptepour moi !


  - Toi non plus, tu ne peux pas savoir combien ça me coûte... euh, compte,pour moi, aussi.


  - Allez, on va être à la bourre en cours ! Au fait, trop choupinou tonsparadrap ! J'adore !


  Ça, c'était définitivement une preuve de mauvais goût.


  - Merci... Oh, Marie, tiens, prends ça, tu saignes du nez.


  Je lui tends un mouchoir en papier, qu'elle saisit avec un sourirelumineux d'une gratitude sincère. En vérité, je culpabilise. C'est ma faute siÉric est devenu un pervers maladif qui agresse les filles. Je doute que Mariesoit la seule dans ce cas-là. Il doit y en avoir d'autres. Je dois réparer monerreur et m'assurer que de telles choses n'arriveraient plus. Il me fautdésormais user de mon don de suggestion à une échelle plus conséquente, unesorte de répétition ultime avant de jouer la pièce de l'Apocalypse.
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  - Bonjour mademoiselle Naulin. Heureux de vous revoir parmi nous...vraiment.


  - Merci monsieur Sergent.


  Il m'a chuchoté ça dans une discrétion inhabituelle, tenant probablementà ne pas briser sa réputation de professeur impitoyable et tyrannique. Jem'assois dans un coin, le corps entier en position d'attente. Je ne patiente passagement dans l'expectative du début du cours. Ce n'est pas le but de maprésence au lycée. Je guette l'arrivée d'Éric. Et elle ne tarde pas. Il passe laporte de la salle parmi les derniers élèves, avec sa nonchalanceminutieusement sur-jouée. Il croque une pomme et la mâche comme unruminant. Je me sens plus que satisfaite. Je ne me liquéfie pas, ne présenteaucun signe, extérieur comme intérieur, de perturbation ou gêne quelconque.


  Je suis forte. Je maîtrise la situation. Je domine Éric.Quand il me voit, loin d'être embarrassé ou inquiet, il m'adresse unsourire en coin, vicieux et malsain. Je sens qu'il se repasse le film de notre «rencontre ». Un court-métrage, en fait, car même si la pénibilité de ce typed'agression rend l'ensemble atrocement long, je ne suis pas certaine que dansles faits, Dugaiperron ait de quoi afficher cet air triomphant face à ses piètresperformances. Je pourrais ordonner à un conducteur de moissonneuse-batteuse de l'écraser et le broyer. Je pourrais l'astreindre à ne pas bougertandis que je ferai défiler toutes les filles de l'école, femme de ménage,cuisinière et secrétaire inclues, pour lui asséner un coup de genou chacunedans les parties génitales. Je pourrais aussi ordonner au charcutier duquartier de le dépecer et de jeter sa carcasse aux porcs ou demander auprimeur de l'éplucher des pieds à la tête comme un gros navet. Je regorged'idées de tortures et d'humiliations. Mais je n'oublie pas que c'est moi, laseule coupable. J'ai changé la nature d'Éric. J'ai fait de lui un criminel, enviolant son esprit de la même façon qu'il a pris mon corps. Ce n'est pas moinsgrave. Au contraire peut-être même.


  - Tout le monde devient aveugle, sourd et muet. Sauf Éric.


  Je dis ça d'une voix si tranquille et autoritaire que j'en suis moi-mêmesurprise. Cela me conforte dans mes résolutions. Éric regarde autour de lui,sans comprendre, stupéfait et affolé. Sa belle assurance d'il y a quelquesinstants s'est envolée. Comme par magie. Je m'asseois sur une des tables, faceà lui, en croisant les jambes dans un mouvement volontairement coquin. Jelui lance un sourire exagérément niais en battant des cils.


  - Tu te souviens de notre petite aventure ?


  - Je... Qu'est-ce qui se passe ?


  Je m'approche alors de lui suffisamment pour respirer cette odeurfamilière de sueur et d'après-rasage de supérette. Mais quelque chose de plustransparaît. Éric embaume la trouille.


  - Tu n'as rien à me dire ?


  - Euh... Désolé ?


  - Ce n'est pas très convaincant. Tu peux faire mieux.


  - Pardon. Je m'excuse ?


  - On ne s'excuse pas soi-même.


  Son air affolé trahit qu'il a pris conscience de la pesanteur de l'échange. Ilperçoit sans doute qu'il a les chances de survie d'une gaufre au chocolat dansl'enceinte d'une cure d'amaigrissement. Ce ne sera pas moi le dessert cettefois-ci et Éric le sent très clairement.


  - Éric, tu vas devenir le plus gentil et généreux des garçons. Désormais,tu seras tendre, bon et bienveillant. Tu vas même décider d'entrer dans lesordres. Plus jamais tu ne te serviras de ton pénis autrement que pour uriner.Tu m'as bien comprise ?


  Il hoche la tête, stupéfait et incrédule. Une sorte de paix m'envahit, je mesens satisfaite par la tournure des événements. Enfin, presque. J'allais merasseoir à ma place, rendre leurs sens à chaque protagoniste et laisser cettetriste affaire derrière moi. Mais quelque chose en moi lutte et trépigne,mécontent de cette fin inachevée. Heureusement, Éric vient à mon secourspour m'apporter la solution adéquate au problème qu'il représente.


  - Ce n'est pas grave tu sais. Notre « moment » vaut l'abstinence pendantle reste de ma vie... Si tu savais comme je me suis régalé à te sauter ! Je ne mesuis jamais autant amusé avec une autre fille ! Quand bien même jedeviendrais eunuque, dans mes moments de solitude, je repenserais à notrepetit câlin et ça me fera faire de beaux rêves... Tu seras toujours à moi, Naulin.


  Je pense même que ma dernière pensée sera pour toi...Il a raison. Et je le sais. Je lui souris un instant, les yeux bien plusassassins que ses poings ne l'ont été ce soir-là. Je veux faire en sorte que ceque je me prépare à dire soit prononcé avec calme. Une sentence juste, sansaffect ni esprit de vengeance. Une efficacité chirurgicale grâce à une coupurenette et incisive. Pas de barbarie, de cris inutiles ou de coups en fioritures.


  - Crève.


  Aussitôt, ses yeux s'arrondissent outrageusement. Il suffoque, étouffe,appliquant ses mains sur sa gorge pour me signifier qu'il ne parvient pas àrespirer. Ses lèvres deviennent rapidement bleues et ses narines se pincent,vainement obstinées à trouver un peu d'air. Il tombe bientôt à genoux,rampant vers moi, me suppliant de son corps entier d'intervenir, de luiapporter une aide salvatrice. Lorsqu'il agrippe mon jean, se hissant sur sesgenoux, la main sur mon mollet, je ne peux réprimer le réflexe de la repousserà terre avec mon pied. C'est comme ça, dans cette position, que son agonieprend fin.


  - Tout le monde peut voir, entendre et parler.


  Quasiment aussitôt, des cris affolés déchirent mes tympans. Je regardetout ceci, tranquille, indifférente. On dirait des canards se disputant un boutde pain sec. Ça piaille et gesticule pendant plusieurs minutes, donnant desordres confus et désordonnés, criant au secours, à l'aide. À l'assassin. C'estdans ce genre de moment que je regrette de ne pas avoir de téléphoneportable. Ce genre de petite séquence remporte un succès extraordinaire bienque totalement immérité sur youtube. Le seul à se sentir aussi peu concernéque moi est monsieur Sergent. Il a composé le 18 et énoncé les faits d'une voixatone, ses yeux froids et placides posés sur un Éric propulsé reine des abeilles.


  Il semble s'être acquitté de son devoir parce que cela relève de saresponsabilité pénale et non par quelconque philanthropie. Je ne saiscomment interpréter son comportement. Pragmatisme, eugénisme,indifférence aiguë... Quoiqu'il en soit, il reste à bonne distance, les brascroisés, à observer la scène.


  Il lève tout à coup les yeux pour les fixer dans les miens et je ne peuxdéceler l'intention précise qui anime son regard. Il n'est ni inquisiteur, hostileou accusateur. Rien de tout ça. Avant que je ne puisse approfondir laquestion, une flopée de pompiers surgit, tel le cavalier blanc, (drôled'expression tiens !) pour porter assistance au mort. C'est gentil. Leur rapiditéd'intervention n'a rien d'époustouflant : leur caserne se trouve juste en face denotre lycée et ils ont certainement envie de se distraire un peu, entre unconcours de pets et la remise en jeu du titre de celui qui pisse le plus haut.Éric est bien sûr évacué, même si cela ne sert à rien.Le programme pédagogique n'autorise pas à laisser un cadavre au milieud'une salle de classe. Ils ont peut-être peur que cela ne perturbe légèrementl'assiduité et l'attention des élèves. Personnellement, il n'y aurait rien eu àcraindre dans ce sens là. Je réalise, cynisme mis à part, que je viens defranchir un cap. Jusqu'à présent, les drames que j'ai déclenchés étaientgénérés par mon ignorance, ma maladresse ou le cours des choses. Pour lapremière fois, j'ai tué intentionnellement. Cela ne m'émeut pas le moins dumonde. J'ai cette sorte de satisfaction du devoir accompli, au même titrequ'un médecin urgentiste qui aurait refusé de réanimer un patient en mortcérébrale. Voilà, c'est tout à fait ça : Éric était un légume, comme le prouventpar ailleurs ses bulletins, et j'ai opté pour l'euthanasie plutôt quel'acharnement thérapeutique. C'est aussi simple que cela.


  Finalement, il n'y a plus eu d'Éric à proprement parler dès l'instant où jel'ai traité, avec inconséquence, de pervers. J'ai alors irrémédiablement froisséson âme, modifié quelque chose dans sa personnalité. Peut-être même soncodage génétique en a-t-il été perturbé. Je ne vais pas me poser plus dequestions que cela. Je peux désormais passer à autre chose. Du moins c'est ceque je pense.


  Évidemment, les leçons sont suspendues, faisant croire à tous que notredisparition éventuelle modifiera le cours des choses. Mais c'est une illusion.Dès le lendemain, la vie reprendra son rythme inchangé. Éric ou pas. Alice oupas. Les élèves sont libres de rester dans l'enceinte de l'établissement, afin debénéficier des soutiens psychologiques et de verbaliser leurs sentiments face àce drame et patati et patata. Mais ils peuvent également rentrer chez eux s'ilssont trop bouleversés pour rester. Certains feignent effectivement un chagrinmélodramatique pour courir s'approvisionner en bières à l'épicerie indienne àdix minutes de là. Le patron n'est pas très regardant quant à l'âge de sesclients. Ils vont probablement se retrouver près du terrain de foot pourdigresser sur l'avenir pourri de cette planète condamnée. Comme ils ontraison, sans le savoir...


  Je me rends pour ma part à la bibliothèque du lycée. J'ai des envies delecture. Assise tranquillement à une des rares tables en véritable bois deGalilée, je suis plongée dans une analyse assez médiocre de l'Islam dans lespays du Moyen-Orient et son influence sur les Musulmans européens. Cesujet m'intéresse beaucoup mais, malheureusement pour moi, je n'ai pas leloisir de l'approfondir bien longtemps.


  - Bonjour Alice.


  Je lève les yeux pour découvrir Henri Gaillart, un camarade de classe. Untype discret, quelconque mais qui ne se distingue que par une arrogance folle.Il me déteste depuis toujours car mon existence à elle toute seule lui barrel'accès au titre de premier de la classe. Privé de reconnaissance et devalorisation, il a même dégringolé de la seconde place, au profit de Virgile. Endépit de tout ceci, je lui prédis une carrière florissante : peu d'êtres sontcapables d'autant d'arrivisme, de déloyauté et de mesquinerie. Il est tout cequ'un magnat de la finance corrompu ou un politicien véreux peut se voiraccusé d'être : veule, fourbe, impitoyable et prêt à tout pour un peu depouvoir.


  Il nous fait encore une fois la démonstration qu'intelligence et moderniténe font pas toujours bon ménage. Déguisé en Justin Bridou, il n'a de surcroîtque rarement recours au peigne ou au miroir. Raillé de tous, il vit cette mise àl'index comme la preuve irréfutable de son caractère exceptionnel et sasingularité magnifique. Il prend l'initiative de s'asseoir en face de moi, endépit de mon absence de salutation et mon regard indifférent. Je me suisreplongée dans mon livre, pour signifier dans une clarté absolue ma volontéde ne pas être dérangée.


  - C'est amusant comme un problème peut devenir une véritablebénédiction.


  J'ai décidément beaucoup de chance. Sans le savoir, je participevisiblement à Fort Boyard, me retrouvant face au père Fouras et sur le pointd'entendre une de ses fameuses énigmes asphyxiantes d'ennui tant elles sontsimples à solutionner. Notons que la plupart des candidats étant des sportifsconnus, des anciennes miss ou des présentateurs télé, il faut bien évidemments'adapter...


  - Par exemple, ce matin, je me suis réveillé avec une atroce douleur dansles oreilles. Rien de bien surprenant à cela, je suis régulièrement sujet auxotites. J'ai donc procédé comme à mon habitude, imbibant deux cotons deliquide antalgique et antiseptique avant de les coincer dans mes conduitsauditifs.


  Comme j'ai soudain envie de faire de même, afin de soustraire mon ouïeà ce récit palpitant de haute volée...


  - Je les gardai, afin de me soulager, jusqu'à l'arrivée du professeur. J'étaisdonc privé d'audition jusqu'à ce que tous les élèves soient en classe. Avant deles ôter, j'ai dû ramasser le contenu de ma trousse, qui était tombée au sol.


  Quand j'ai reposé mes affaires sur mon bureau et que j'ai enlevé mes boulesquiès de fortune, devine ce que j'ai entendu ?


  Je plisse les yeux, involontairement, comme un félin se préparant àbondir sur une proie ridicule et condamnée dès lors.


  - Une étrange conversation entre Éric Dugaiperron et toi. Pardon, jerectifie : entre feu Éric Dugaiperron et toi. Comme ça, au beau milieu de laclasse étrangement muette et figée, vous discutiez d'une petite affaire...sexuelle, si j'ai bien compris. Ai-je bien compris, Alice ?


  Je crispe ma mâchoire, le laissant percevoir mon agacement et montrouble. Il le note bien évidemment et concède un sourire narquois et vantard.


  - Le plus surprenant, je dois bien avouer, le clou du spectacle si l'on peutdire, c'est quand tu lui as dit « crève » et que, eh bien ma foi, il a crevé ! Je n'airien manqué de ton immobilisme et ton refus de secours. J'aiparticulièrement apprécié le petit coup de pied pour te défaire de son étreinte.


  C'était très... cruel, Alice ! Loin de moi l'idée de prendre la défense de cemacaque. Non. Je me fous de sa mort comme de celle de Frank Massey, parexemple, dont tu es également responsable, je crois.Je feins de bailler, afin de faire croire à Henri que son discours, nonseulement ne m'intimide pas et ne m'indispose aucunement, mais ne fait quem'ennuyer profondément.


  - Donc, j'en conclus que tu as une sorte de capacité et le fait que je lesache prouve que...


  - Que tu es stupide, Gaillart. Oui, j'ai un don. Oui, je suis responsable dela mort de Frank Massey et de celle d'Éric. Et, plutôt que de te tenir à distanceafin d'éviter un sort analogue, tu viens te vanter de m'avoir démasquée. C'estpour ce genre de choses que tu seras éternellement le second, voire letroisième. Tu n'as pas le moindre sens pratique, aucune intelligence dessituations et des conséquences, pas la plus petite stratégie d'adaptation.


  Il blêmit un peu, piqué au vif et soudainement inquiet. Il était tellementexcité de me démontrer son esprit de Sherlock Holmes qu'il n'a pas pris letemps d'envisager ma réaction. Un parfait idiot. Je suis déçue. Moi qui l'aiconsidéré longtemps comme l'un des moins stupides. Le haut du panier.Décidément, tout est à jeter.


  - Tu te doutes que je vais maintenant exercer mon incroyable talentcontre toi.


  - Tu... Tu vas me tuer moi aussi ?


  Voix chevrotante qui part dans les aigus, front luisant, pomme d'Adam enrebond. Il est terrifié.


  - Non. Je ne vais pas te tuer. Tu vas le faire tout seul.


  - Quoi ? Co... Comment ça ?


  - Tu vas sortir de cette bibliothèque, Henri. Tu ne parleras à personne surle chemin qui mène jusqu'à ton scooter rutilant offert par papa. Tu vas lechevaucher comme tu sais si bien le faire, en omettant de porter ton casquebien sûr, et rouler au maximum de sa vitesse. Ensuite, tu iras t'écraser contrele premier obstacle venu. Ne te manque pas. Je détesterai avoir à me répéter.


  Vas-y maintenant.


  Le condamné se lève comme un automate et marche d'un pas assuré toutdroit vers la sortie. Je me cale confortablement contre un accoudoir, le livresur mes genoux repliés et congratule intérieurement ma nouvelle victime. «Gentil petit bonhomme ». Quelque chose me contrarie tout à coup. Unsentiment que je connais bien, oublié ces derniers temps mais revenu dèsmon réveil de ce matin. Une sensation tiraillant mon estomac. La culpabilité ?


  Les remords ? L'inquiétude ? Non. Non, définitivement non.


  La faim. J'ai terriblement faim. Maman m'a dit qu'elle compte préparerun bœuf bourguignon. Je salive à la simple pensée de la sauce épaisse, de laviande tendre et des pommes de terre fondantes qu'elle prépareraimmanquablement en guise de garniture. Je regarde ma montre et ne peuxm'empêcher de sourire en la voyant. Il y a un petit lapin blanc dessiné sur lecadran. Celui de Lewis Carroll, qui consulte sans arrêt la sienne, bien grosse età gousset en répétant « je suis en retard ! » à tout bout de champ. Papa me l'aofferte pour mes neuf ans et je n'ai jamais jugé opportun de la remplacer. Paspar attachement ou fétichisme. Elle fonctionne encore parfaitement, voilàtout.


  Je décide de rentrer et prends aussitôt la route. Tout en rêvassant sur lechemin, mon attention est monopolisée par des sirènes d'ambulance. Lespavés sont couverts de bris de verre, deux voitures sont pliées. Des véhiculesorigamis libérant des vapeurs comme les nasaux d'un taureau en colère. Unscooter est au sol, la roue avant tournant à vide dans une mare de sang quitrouve sa source dans le crâne percé d'un type habillé comme s'il venait des'enfuir d'une maison de retraite. Mais oui, ce ne peut être que notre gaillardde Gaillart. Je m'apprête à poursuivre mon chemin, indifférente etimperturbable, lorsque je vois une bicyclette gondolée, coincée entre deuxpare-chocs. Je connais ce vélo. Je le connais même trop bien. Ma vue del'ensemble est tout à coup masquée par un attroupement de pompiers. J'aibeau me hisser sur la pointe des pieds, je ne vois plus rien.


  Je raisonne à toute vitesse et mon sang ne fait qu'un tour. Épouvantée, jeme précipite vers un soignant et attrape son bras avec une force que je ne meconnais pas.


  - Eh oh ! Lâchez-moi mademoiselle !


  - Dites-moi ce qui vient de se passer.


  - Un jeune homme en scooter a visiblement perdu le contrôle de sonvéhicule. Il a provoqué un carambolage en se projetant sur une voiture qui acherché à l'éviter et a pris un cycliste en sandwich avec une autre automobilequi venait en sens inverse.


  - Il est mort ?


  - Non, pas encore. Mais c'est inévitable. On ne peut rien faire pour lui :l'aorte fémorale a été sectionnée, il est en train de se vider de son sang. Letemps qu'on le dégage de là, il sera décédé.


  Je lui ordonne de me laisser passer. J'approche précipitamment, le cœuren panique et au bord des lèvres.


  - Papa ! Papa...


  C'est bien lui, là, maintenu debout contre sa volonté, coincé entre lesdeux pare-chocs. Ses paupières fermées luttent pour s'ouvrir un peu. Il estcouvert de sang, broyé, disloqué. C'est un spectacle tellement pitoyable devoir l'homme de ma vie, mon père si fort, si robuste et fiable, devenu unemarionnette immobile et pathétique. Il est pâle, un verre de ses lunettes aéclaté et un filet de sang s'échappe d'une commissure de sa bouche pourcolorer sa petite barbe douce et blanche. Mon cœur explose dans une douleurinimaginable et indescriptible.


  - Alice ? Mon Alice, c'est toi ? Je venais m'assurer que tout allait bienpour toi...


  - Oui, papa, c'est moi... Ne t'en fais pas, je vais te sortir de là. Je te lepromets. Tu dois tenir bon, tu m'entends ? Tiens bon !


  J'ordonne à l'un de déplacer les véhicules, aux autres d'intervenir, jedirige les opérations dans un mépris total d'être remarquée ou découverte parles autres protagonistes de la scène. Ces derniers empêchent le bondéroulement des choses, tenant à opérer dans une logique qui ne me concernepas, établissant des priorités auxquelles je n'adhère pas. Seul mon pèrecompte. Le reste ne m'importe aucunement.


  - Alice, je n'ai pas mal. Et je n'ai pas peur. Arrête, calme-toi ma douce. Tues à mes côtés, c'est tout ce qui compte.


  - Papa, s'il te plaît, je t'en supplie, ne me laisse pas. Tu n'as pas le droit dem'abandonner. Tu ne peux pas. Tu ne m'as pas encore tout raconté. Il y a lesHabsbourg, et Hannibal. Et Vasco de Gama. J'ai besoin de toi, papa. J'aitellement besoin de toi. Si tu n'es plus là, le Monde peut s'arrêter de tourner.« Le Monde peut s'arrêter de tourner ». C'est lui, une des douleursannoncées, une des pertes obligatoires, un des sacrifices indispensables. Sanslui, rien ne m'empêchera d'accomplir ma mission de destruction etd'annihilation. Aucun attachement, scrupule ou cas de conscience. Il est leseul, depuis que maman s'est éloignée, à sa façon. La perte de mon père faitpartie du plan, du processus. C'est évident. Et c'est hors de question. Je medébats, hurle des ordres, m'égosille. J'ai mal à en devenir folle.


  - Ma chérie, tu as justifié ma vie. Tu m'as rendu si fier et si heureux... Jesuis désolé, pardonne-moi, je me sens si fatigué mais crois-moi, tout finirabien.


  Ses yeux se ferment et j'ai beau le secouer, lui ordonner de rester éveillé,je reste là à l'observer, impuissante et inutile. Je sens sa main devenir molledans la mienne et me mets à sangloter comme la petite fille que je n'ai jamaisréellement cessé d'être pour lui, finalement. Je murmure dans mes larmes dessupplications pour qu'il reste, juste encore un peu, qu'il me dise un mot, unseul, qu'il me lance ne serait-ce qu'un regard supplémentaire. Je ne peux pasadmettre que je n'entendrai plus jamais sa voix, que ses yeux bleutés ettendres ne se poseront plus sur moi avec malice et affection. Je ne peuxconcevoir un Monde dans lequel mon père ne vivrait pas. Je lui souffle « Àbientôt », dans le creux de son oreille définitivement sourde, avant de memettre à hurler, aveugle, enragée, comme prise d'un besoin irrépressibled'extirper la peine démesurée qui supplicie mes viscères.


  Je sens alors une douleur foudroyante dans ma cuisse et avant que je neréalise quoique ce soit, je sombre dans un sommeil lourd et opaque.
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  « Agissez comme s'il était impossible d'échouer. »


  Winston Churchill
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  J'ai le crâne en enclume. Tout me semble lointain, vague, embrouillé. Jelutte comme jamais pour soulever mes paupières brûlantes plombées par unefatigue incompréhensible. J'ai froid. Mon corps, engourdi et ankylosé, refusede répondre aux sollicitations à se recroqueviller lancées par mon cerveau. Ildemeure là, inerte et figé, comme celui de la femme de Loth, changée enstatue de sel en punition de sa curiosité et de sa désobéissance. Une douleurlocalisée au niveau de ma cuisse se fait sentir, irradiante, aiguë. Je m'efforcede rassembler laborieusement les parcelles de mes derniers souvenirs. Papa.


  Ma peine. Le coup probablement porté à ma jambe. Je fais démarrerdifficilement mon moteur cérébral, qui tousse et crache comme une vieilledeux chevaux rouillée. J'ai certainement été ensuquée, droguée grâce à uneinjection intramusculaire. Avec suffisamment de brutalité, de déterminationet d'agacement pour me l'administrer à travers mon jean.


  J'ouvre lentement les yeux. Ma vue prend quelques minutes pours'adapter à la pâleur sale des murs de la pièce dans laquelle je repose. Je batsplusieurs fois des cils, afin de faire concorder les différentes imagessuperposées et gondolantes en une seule, fixe et immobile, aux contoursrelativement précis. Je suis dans une sorte de chambre d'hôpital, allongée surun matelas, nu de tout drap ou couverture. Une fenêtre étroite et opaque, trèshaut placée, donne sur l'extérieur. Ma petite taille ne me permet pas sonaccès. Les murs sont nus, écaillés dans les angles. Une paroi entière est vitréeet donne sur un petit couloir jaune pastel défraîchi. Une chaise rudimentaireest posée comme pour accueillir un observateur éventuel. Il y a une sorte decadre, rappelant les hygiaphones de centre pénitentiaire. Du moins, dans lessouvenirs de clichés que j'en ai.


  Je porte une tunique qui était probablement blanche, il y a quelquesdécennies. Elle est trop grande, rêche et cartonnée. Elle irrite ma peau sans laréchauffer. On a eu la délicatesse de me laisser mes sous-vêtements. C'est déjàça. Je tracte mes genoux sous mon menton et une douleur soudaine me faitgémir inopinément. Je suis comme choquée d'entendre ma propre voix. Cemonde de silence m'ayant déjà déshabituée à toute intrusion auditive.


  Je suis submergée par mille questions, qui résonnent d'autant plus dansce néant ambiant. Je me trouve partagée entre le renoncement à tout induitpar la mort si neuve de papa et une éventuelle curiosité de ma situation. Pourl'heure, peu importe où je me trouve, puisque mon père n'y viendra pas. Monpère ne viendra plus jamais, nulle part. Il a disparu de cette Terre, cet espace,cette dimension. Il m'est ôté de la vue et de la vie, pour toujours. C'est uneréalité surréaliste, justement. Je pressens que les jours prochains,j'apprendrai quotidiennement sa mort, comme une information à intégrersans cesse, car jamais assimilable totalement. Où est maman ? Que sait-elle ?Comment va-t-elle ?


  Je ne vais pas tarder à avoir des réponses. Mais pas vraiment celles quej'attendais.


  - Bonjour mademoiselle Naulin.


  Je me tourne en toute logique vers la paroi vitrée. Un homme en blouseblanche se tient là, souriant, affable.


  - Vous me reconnaissez ?


  Je fronce les sourcils. Évidemment, je l'ai immédiatement identifié.


  - Vous êtes le docteur Chazeranne.


  - Oh, inutile de parler, Alice. Je ne vous entends pas. Cette pièce,quoiqu'assez vieille comme le démontre une certaine vétusté, a étéspécialement repensée pour vous. La propagation du son est totalementunilatérale : vous m'entendez, mais moi je ne suis pas atteignable par vospropos. Comprenez-vous ce que cela implique ? Hochez simplement la tête,mademoiselle Naulin.


  J'opine du chef, lentement, les mâchoires crispées. Je suis vaincue,visiblement.


  - Parfait. Vous devez avoir une liste de questions longue comme un jour sans pain. Je vais m'efforcer d'éclaircir vos idées que je devine nébuleuses.Vous permettez que je m'asseoie ? Cela risque de prendre un peu de temps.Je me redresse laborieusement. Une réadaptation maison de la scène oùBambi apprend à marcher sous les encouragements et directives de PanPan.Je ne me suis jamais sentie à ce point frêle et vulnérable. Mes genoux enpapier et mes membres de chiffon menacent de s'affaisser à chaque secondesous le poids de mon buste en fonte. Je veux dominer mon interlocuteur, aumoins de cette façon. Il possède la situation. Il me faut conserver auminimum une certaine prestance ou dignité. Mon ego est malmené, et ce n'estprobablement qu'un sommaire avant-goût des vexations futures qu'il vaconnaître.


  - Je sais tout, Alice. Absolument tout. Vous avez beau être extrêmementintelligente, vous n'en avez pas moins une certaine tendance à la légèreté etl'insouciance lorsqu'il s'agit d'évaluer l'intellect des autres. Lorsque j'aidécouvert votre acuité remarquable, lors des séances d'hypnose avec votremère, j'ai décidé de vous rencontrer en prenant bien sûr en amont toutes lesprécautions préliminaires imaginables. J'avais rédigé des notes que j'avaisplacées dans différents endroits stratégiques afin de retomber dessus en dépitde ma mémoire modifiée. Surtout, j'avais pris soin de discuter de votre casavec deux de mes collaborateurs, chargés de faire office de supports amnésiques. Vous les rencontrerez ultérieurement, cela va sans dire. Vousverrez : ils sont très compétents et vraiment impatients de faire votreconnaissance.


  Cela ne me dit rien qui vaille. Qu'une personne sache, c'est déjà undanger potentiel non négligeable. Mais qu'un collectif soit conscient de manature ou de mes compétences est une mise en péril réelle de ma mission etde mon devenir, tout simplement. Je sais que mon pouvoir est susceptibled'attiser les convoitises, réveillant l'avidité et l'envie de tout être normalementconstitué. En effet, exploité à des fins personnelles, il peut tout obtenir :argent, pouvoir. Quasi toute-puissance. Et un modeste médecin de ville deprovince n'est certainement pas le dernier à aspirer à tout cela.


  - Commençons par le commencement. Je vous présente toutes mescondoléances, pour votre père. C'était un homme agréable et sympathique.Ses obsèques furent particulièrement touchantes. Elles ont eu lieu hier. Vousavez dormi une petite semaine. Grâce à une aide substantielle de notre part, jene vous le cache pas. Cela tombe sous le sens.


  Je contracte mes mains si fortement que je sens mes ongles s'enfoncerdouloureusement dans la chair tendre de mes paumes. Je n'ai pas pu assisterà l'enterrement de papa. C'est ignoble. Des envies de meurtre se réveillentavec une brusquerie animale. Pourquoi maman a-t-elle permis cela ? Commes'il lisait dans mes pensées, très prévisibles certainement, Chazerannepoursuit tranquillement.


  - Votre mère ne souhaite plus vous voir, ni communiquer avec vous dequelque manière que ce soit. Elle m'a abandonné votre curatelle. Vous êtesdésormais légalement sous ma responsabilité personnelle, Alice. Laconvaincre n'a pas demandé le plus petit argument. Elle désire simplementfaire abstraction de votre existence. Son cerveau, prosaïque et endommagé desurcroît par vos multiples interventions, ne lui permet pas de savoir pourquoiprécisément, mais elle sent de façon confuse et prégnante que vous avez unegrande part de responsabilité dans la mort de son époux.


  J'encaisse difficilement ce nouveau coup porté, qui est pourtant mérité etvraisemblable. Vérace. Je suis estomaquée. C'est l'estocade finale portée parune mère qui n'est plus réellement la mienne depuis des mois. Comme unmari distant, qui porte les parfums d'une autre, ne prend même pas la peinede dissimuler les traces de rouge à lèvres sur ses cols de chemise, finitinéluctablement par mettre un terme à une union de façade. Voilà, c'est cela,Barbara Naulin, ma mère, vient de rompre avec moi. Deux deuils à faire enperspective. Je suis orpheline. Et libre quoi-qu'entravée dans mesmouvements.


  - Le diagnostic officiel justifiant votre hospitalisation, faite sur demanded'un tiers, est « schizophrénie avec délire mégalomaniaque et paranoïaque ».C'est cette version que nous présenterons aux rares personnes quis'enquerront peut-être de votre devenir. Heureusement pour nous, vousn'avez jamais été particulièrement liante. Je mise sur le fait que vous serezrapidement oubliée par vos pairs. Et quand bien même cela ne serait pas lecas, j'ai l'autorité médicale nécessaire pour empêcher tout recours en faveurde votre liberté.


  Il admet donc que je suis captive. C'est déconcertant de l'entendre direcela avec autant d'indolence, une sorte de douceur presque même. Comme si,ma foi, c'est une chose inéluctable et naturelle qu'Alice Naulin finisse internéedans un hôpital.


  — Si j'étais vous, je m'efforcerais d'accepter cette situation, afin de ne pastrop en souffrir. Écartez toute ambition de fugue. Elle est tout simplementinenvisageable. Vous êtes dans un établissement psychiatrique isolé.Personne ne viendra vous cherchez ici, au centre hospitalier de Brumath. Ilexiste depuis plus de deux cent ans et n'a jamais vraiment fait parler de lui. Aplus forte raison, une petite adolescente solitaire pourrait y vieillir dansl'indifférence collective.


  Brumath. Ma boussole interne se met immédiatement à chercher sesrepères. Située sur la nationale 63, à 17 km au nord de la capitale européenne,Strasbourg. Peut-être 18 ? Peu importe. C'est une petite ville déjàcartographiée au IIe siècle de notre ère. Tristement célèbre pour son hôpital,d'abord à vocation d'accueil des indigents et des mineurs abandonnés, ildevient un asile d'aliénés dès 1832 et s'appelle alors « Stéphansfeld ». Il faitdorénavant partie d'un complexe gestionnaire de services spécialisés dans lespathologies mentales, dans toute la région. Il bénéficie ainsi de plusieursstructures extra-hospitalières, ainsi que d'une unité carcérale au sein de laMaison d'Arrêt de l'Elsau.


  Je réalise rapidement que je rejoins le panel d'une population stigmatiséeet crainte. Je retiens spontanément les noms de Francis Heaulme, tueur ensérie français né à Metz, surnommé le « routard du crime ». Il bénéficiait devisites à domicile d'infirmiers psychiatriques de secteur. Son arrestation eulieu à Bischwiller en 1992, à 14 km de là, soit 17 minutes de route en voiture. Ily avait encore Jacques Plumain, connu sous le sobriquet charmant du «fantôme de Kehl », première ville allemande lorsque l'on traverse la frontièrefrançaise à Strasbourg et la démarcation naturelle du Rhin. Ce tueur defemmes, étant détenu à l'Elsau, bénéficiait des soins et activitésthérapeutiques dispensés par les soignants affiliés à Brumath. Tout comme lecélèbre Pierre Bodein, dit « Pierrot le fou », autre tueur en série qui défraya lachronique. Après une longue carrière de patient dans différents pavillonspsychiatriques de la région, la détention ne doit pas le dépayser tant que cela.Ils étaient tous liés à la structure de Brumath où je me trouve maintenant.


  Un raisonnement logique et succinct me fait évidemment comprendreque je suis moi-même devenue une sorte de tueur en série. Pragmatiquement,on parle de meurtres en série lorsque leur nombre équivaut ou excède trois.


  C'est mon cas. En revanche, la notion pathologique, avec l'idée de plaisirprocuré par l'acte, ne correspond pas absolument à ma situation. Je n'éprouverien, ni satisfaction ni répulsion, lors de l'exécution de mes forfaits. Je tueavec un stoïcisme et une indifférence naturelle. Blâmable, peut-être, maisnéanmoins sincère.


  Les tueurs en série frappent au hasard des rencontres et descirconstances. Ils ne sont habités et animés par aucune idéologie, réflexion ouconviction de quelque ordre que ce soit. Ils ont généralement connu uneenfance traumatique, un climat familial perturbé mais jouissent néanmoins,une fois adultes, d'une image sociale positive et normalisée. Ils sontparfaitement intégrés dans leur communauté et environnement. Je suisl'inverse parfait de ce profil, en tous points contraire à cette façon de vivre,procéder et raisonner.


  J'aurais personnellement préféré être incarcérée à la maison d'Arrêt del'Elsau. L'exiguïté réputée des lieux, l'insalubrité légendaire des cellules et lasurpopulation notoire n'autorisent nullement une insonorisation digne de cenom. J'aurais pu m'en extraire en moins de temps qu'il n'en faut pour dire «fille de l'air ». Non. L'air n'est vraiment pas mon élément...


  - Vous ne savez pas, Alice, combien d'efforts m'a coûté votre capture. J'airenoncé à presque tout pour trouver un poste ici, afin de préparer votrearrivée. J'ai consacré beaucoup de temps, d'énergie et de patience à observervotre évolution. Par exemple, vous ne pouvez pas savoir à quel point j'ai étéimpressionné par les guérisons miraculeuses des jeunes malades, après votrepetite kermesse sympathique. Je ne m'y attendais vraiment pas... Je suis alléles examiner moi-même et la qualité de vos « soins » est tout à faitremarquable. Médicalement impossible et incompréhensible mais fascinante.


  En d'autres circonstances, j'aurais probablement soumis votre nom pour unecanonisation ! Vous n'avez pas idée de tout ce que j'ai sacrifié pour me dédierà vous, mais soyez bien sûre que je ne regrette rien. Je sens que nous allonsfaire de grandes choses ensemble.


  Nous touchons enfin le cœur du sujet. Il va peut-être m'épargner cebavardage navrant, emphatique et pontifiant pour me dire simplement cequ'il veut. Être astreinte au silence, face à cette diarrhée verbale digne d'unemauvaise tirade d'un acteur chiatique de film d'action, me coûte vraiment. Jem'impatiente maintenant. Qu'est-ce qu'il veut, bon sang ? Quelques lingotsd'or ? Un siège de sénateur ? Un rendez-vous coquin avec AdrianaKarembeu ? Tous les hommes sont sensiblement fait dans le même moulefrustre et obsolète. Et vraiment, vraiment, il faudrait le casser. Desgénérations entières et exclusives de prototypes. Aucun produit finalisé.


  - Je veux vous étudier. Nous voulons. Et nous allons. Afin de déterminersi vous devez votre don à une particularité génétique ou un mode decommunication encore inconnu. Nous définirons s'il fonctionne en différé, àtravers des enregistrements par exemple ou s'il nécessite une qualité de voix,de tonalité, de volume sonore spécifique. Une fois la réponse connue, nouspourrons peut-être trouver un moyen de prendre possession de votre faculté.


  L'idéal serait de pouvoir l'intégrer, la dispenser pour en user comme il nousconviendrait. Cette recherche est tout à fait grisante, véritablementpassionnante et vraiment, terriblement prometteuse. Le projet de toute unevie. Et quand bien même je devrais y passer la mienne, et la vôtre, soit dit enpassant, je parviendrai à mes fins. Croyez-moi. Sur parole.


  Il a dit ça avec un clin d'œil involontaire. Un véritable comique. Il nemanque plus que le petit jeu de batterie pour appuyer et ponctuer sa vannenavrante. Il faut être incroyablement naïf pour nourrir de telles ambitions.C'est tellement ridicule et grotesque que l'envie me prend de glousser.


  - Bien. Je crois percevoir que ces révélations ne vous anéantissent pas.J'en suis heureux. Vos repas vous seront livrés par le passe-plat, ici-même. Netentez pas d'amadouer les infirmiers qui viendront vous le dispenser, avecvotre traitement destiné à minorer votre angoisse. Ils ont pour consignestricte le port de casques de chantier. Vous n'êtes pas obligée de manger ou deprendre ces médicaments, mais je pense que vous y viendrez. Si vouscoopérez, nous serons d'humeur généreuse et vous permettrons de vousdistraire en vous fournissant les lectures de votre choix, par exemple. Lesecret d'une belle collaboration réside dans le compromis et la réciprocité.Nous ne sommes pas des monstres, mademoiselle Naulin.


  Typiquement ce que dirait un monstre, pourtant. Collaboration. C'est unmot dont on use avec une prudence précautionneuse en France et qui sonnefaux dans les oreilles de la région. Il ne rappelle pas des souvenirs glorieux,historiquement parlant. De ce fait, les gens de l'est ont tendance à passer pourdes êtres chauvins, hostiles, au comportement un chouia xénophobe. Ce n'estpas fatalement faux. Mais le fait est qu'ils ne souhaitent plus « collaborer »trop vite. Il faut apprendre de ses erreurs. J'apprendrai des miennes, je me lejure intérieurement. J'ignore encore de quelle façon, mais je ne vais pascollaborer avec eux. En revanche, je les amènerai à collaborer avec moi.Nuance.


  Ce retrait du Monde n'est pas fatalement un drame. Du moins, c'est ceque je m'efforce de considérer, n'ayant de toute façon aucune alternative.Winston Churchill, qui, lui, n'avait pas pour habitude de collaborer, expliquaitune chose qui m'apparaît soudain dans toute sa clarté édifiante. Il disait qu'unpessimiste est quelqu'un qui voit la difficulté dans une opportunité. Acontrario, un optimiste, lui, voit l'opportunité dans une difficulté. Il a vécuplus de 90 ans, et grandement. Je gage qu'il savait de quoi il parlait.


  - Je vais vous laisser réfléchir à tout ça. Je reviendrai. Évidemment. Nousallons devenir très amis, Alice, j'en suis certain. Nous nous trouveronsassurément des accointances communes, des affinités convergentes. Reposez-vous. Oh et, pardon pour l'absence de couverture mais c'est le protocolestandard dans nos institutions, en prévention d'une éventuelle pulsionsuicidaire. Mais ne vous inquiétez pas : j'ai ordonné que le chauffage soittoujours allumé. Je sais à quel point une ambiance chaleureuse participe à untravail d'équipe efficace et fructifiant.


  Très drôle. Vraiment. Les prochains temps promettent d'être drolatiques.Étrangement calme, incroyablement résolue, je m'adosse au mur près dumatelas et me laisse doucement glisser au sol. Une fois assise, je ferme lesyeux et tente de me concentrer. Il me faut établir le lien. Après tout, je doispouvoir chercher ma voix intérieure, l'Être prophétique qui est devenu moncompagnon indéfectible.


  - Vous êtes là ?


  - Je suis toujours là. Je resterai avec toi, dans cette épreuve comme danscelles à venir.


  - Qu'est-ce que je suis censée faire désormais ?


  - Tu n'as rien de particulier à faire. Je veux simplement que tu me fassesconfiance. Entièrement, aveuglément. Ne laisse rien de tout cela t'affecter out'atteindre. Ce n'est pas parce que certaines choses sont visibles ou palpablesqu'elles sont réelles, Alice.


  - Qu'est-ce qui l'est, dans ce cas ?


  - Moi. Je suis ta réalité la plus tangible. Place toute ta foi et tes certitudesen moi. As-tu d'autres choix, de toute façon ?


  - Je crois bien que non, en effet. Est-ce que mon père est au paradis, aumoins ? Est-ce qu'il est, je ne sais pas, plus heureux ou dans un ailleurs toutrose et sucré, avec un jardin fleuri et tout le tralala ?


  - Je n'ai pas à te parler de ce genre de choses, Alice. Je ne peux que merépéter : fais-moi confiance.


  - Est-ce que vous pouvez faire en sorte que je souffre moins ? S'il vous


  plaît. J'ai très mal. Vraiment très mal. La mort de papa est insupportable.


  Surtout dans la mesure où j'en suis responsable. Coupable.


  - C'était son destin, Alice. Et cette peine te sera utile pour l'œuvre que tuas à accomplir. Te l'ôter, l'atténuer ou la soigner prématurément ne serait pasintelligent. Mais tu apprendras à l'exploiter sagement, à puiser en elle force,puissance et maîtrise. Elle est importante, sensée. Tout a une raison d'être. Jene permettrai pas que tu souffres vainement. L'absurde n'a pas sa place dansmes plans. Ni dans les tiens.


  - Quelle est la prochaine étape ?


  - L'attente.


  - L'attente de quoi ? De qui ?


  - De tes frères, bien sûr. Tes compagnons, tes semblables, tes égaux. Jevais te les envoyer. Ils viendront te chercher, à l'heure que J'aurai choisie,quand tu auras appris tout ce qui te sera utile de savoir sur tes capacités. Ledocteur Chazeranne n'est qu'un outil de plus à mon entreprise, même s'il seprend pour l'architecte. Je veux qu'il te permette de découvrir ton potentiel.


  Tu vas explorer ton don, apprendre à l'utiliser, le maîtriser et le développerconsidérablement. Tu n'en es qu'aux balbutiements de ta vie de mercenairespirituel, Alice. Dès lors que tu en sauras assez, ils viendront.


  - Mais qui ? Qui viendra ?


  - Les trois autres Cavaliers de l'Apocalypse. Tu les reconnaîtras. Entremille, te souviens-tu ?


  Je me rappelle, oui, que ces mots d'un réconfort sans pareil m'ont déjàété dits. J'ouvre les yeux et vois que Chazeranne est à nouveau là. Debout, lesbras croisés sur son torse, il m'observe attentivement. Je le fixe, avec défi etsérénité. Mon occiput contre le mur, le menton redressé, je lui adressefinalement un sourire plein d'assurance qui fait l'effet d'une bombe sous-cutanée sur le visage du cher docteur. Tout se crispe et tressaille de concert :mandibules, pommettes, narines, sourcils. Il piétine un instant, commeconscient tout à coup de la force en présence. Il songe peut-être qu'il a négligél'ampleur de la tâche à laquelle il s'est attelé avec une innocence presqueémouvante. Pris au dépourvu et apparemment mal à l'aise, peut-êtredéstabilisé par mon attitude, il tourne rapidement les talons.


  Mon adversaire a semblé tout à coup conscient de ma bravoure et de moninsoumission, même si j'ai perdu cette bataille. Je gagnerai les prochaines.


  Toutes les autres. Je m'allonge tranquillement sur mon matelas, un brasreplié en oreiller de fortune sous ma tête. Je décide de m'octroyer le repos duguerrier. Avant de m'endormir, je redessine les traits du cavalier rouge, à lalèvre bardée d'une cicatrice. Oui, c'est bien vrai : je le distinguerai entre mille.Je me fonds dans un sommeil salvateur en me jouant une scène deretrouvailles prometteuse et apaisante. Bientôt, j'aurai des frères.


  « Des compagnons, des semblables, des égaux ». J'ai hâte.
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