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Mon nom est Nicolas Mandragore. Est-ce mon vrai nom ? Peu de gens sont capables de répondre à cette question. Et vous m’en voyez ravi. Auparavant, j’étais le directeur de l’Institut médico-légal de Paris. Depuis deux ans, personne ne sait où je me trouve, ni ce que je trame. Je me suis effacé.

Ce que j’aime par-dessus tout : la justice. Je veux punir l’impunité et projeter la lumière sur l’opacité. Je cherche à rendre le monde meilleur. Par tous les moyens. Peu importe ce que l’on pensera ou l’on dira de moi, si je viens à être démasqué… Quel sera le jugement de l’Histoire ? Les seuls devant lesquels je dois rendre des comptes se dénombrent sur les doigts de la main. Ilsa, Mathilde, Zacharie, Émile et maintenant Neil. Mes Effacés. Ils m’ont demandé la vérité sur l’effacement de Neil, sur sa préparation… Et j’ai décidé de la leur dire. En tout cas, une partie…

L’adolescent était debout près du billard et observait la partie, l’air extrêmement concentré. Il se prénommait Neil, avait seize ans, mais Mathilde et Émile, lorsqu’ils le repérèrent dans le café, lui donnèrent presque deux ans de plus.

Ils venaient incognito et cherchaient à se fondre dans la vingtaine de jeunes qui se tenaient tout autour du billard. Ils avaient le même âge que les autres et pourtant ils n’étaient pas là pour s’amuser. Ils étaient en mission commandée. Pourquoi Nicolas Mandragore les avait-il envoyés à la rencontre de ce lycéen sans histoires, habitant Vincennes, dans le Val-de-Marne, bon élève de première scientifique sans être excellent, adepte du tir à la carabine et au pistolet, et joueur moyen de basket ? Les Effacés avaient bien potassé leurs fiches. La mère, cadre dans une banque, le père… inconnu. Était-ce là le mystère que cherchait à percer leur mentor ?

« On n’est pas des journalistes people, avait tranché Émile. Mais les Effacés. Si Nicolas nous charge de cette enquête, c’est qu’il y a forcément une excellente raison. »

On ne discutait pas les ordres de Mandragore. On les exécutait, un point c’est tout.

Ilsa et Zacharie, les deux autres Effacés, se trouvaient quelques stations de métro plus loin. Ils devaient obtenir le maximum d’informations sur l’oncle et la tante de Neil, un couple là aussi sans histoires qui résidait dans un modeste immeuble, boulevard de Sébastopol. Et, surtout, forger une réplique de la clef de leur appartement. Une opération préparée par Mandragore en personne : il suffisait de subtiliser la clef dans la poche de l’oncle lorsqu’il se trouvait dans son bistrot favori, obsédé par son tiercé. Un atelier de reproduction avait été aménagé dans une camionnette qui stationnerait devant le café. Pour que l’opération se déroule dans les règles de l’art, Ilsa et Zacharie auraient trois minutes trente environ pour agir. Le temps du quinté qui se courait en ce début de soirée.

Mathilde se rapprocha du billard, et se glissa près de Neil qui, en chuchotant, conseillait probablement le prochain coup à jouer à deux des joueurs qui s’affrontaient. L’Effacée nota, dans un coin de son esprit : « Connaît les règles, les tactiques et les subtilités du jeu. » Car Mandragore leur avait bien ordonné de tout retenir. « Le moindre détail, la moindre allusion, la plus infime de vos perceptions sur lui… »

Mais Neil abandonna rapidement la partie, contourna la table et vint à la rencontre d’une adolescente blonde, aux cheveux mi-longs, coupés au carré, dont les deux pommettes étaient aussi rouges que les néons du café. En passant, Neil frôla Émile qui était adossé à un pilier, simulant un bâillement nonchalant alors qu’il se tenait parfaitement en alerte. Son embonpoint et ses lunettes toutes rondes, trop grandes pour lui, un peu « myope des joues », soulevaient murmures et ricanements autour de lui.

Neil et l’adolescente s’embrassèrent longuement puis ils tombèrent tous les deux sur un petit canapé dont le motif rappelait une peau de zèbre.

— Ta mère n’est pas là ce soir ? demanda la jeune fille.

— Non, répondit Neil. Sa lubie du parapente, comme toujours. Elle a trouvé une colline du côté d’Évreux, en Normandie. Elle ne rentre que demain en fin d’après-midi.

— Je passe la soirée chez toi ?

— Ouais, et il se pourrait même que tu rates le dernier métro, non ?

Mathilde s’assit dans le fauteuil situé derrière le canapé et commanda un diabolo menthe pour se donner une contenance. Le couple gagna un endroit dissimulé derrière un pilier, où il pouvait s’abriter des regards indiscrets pour échanger à nouveau quelques baisers. Plus loin, la partie de billard continuait. Puisqu’on était dans les derniers tours de jeu, le patron du café, compréhensif avec ses jeunes habitués, avait accepté d’arrêter la sono pour ne pas gêner les joueurs.

Alors on entendit une sonnerie de téléphone portable. Un extrait de reggae de Bob Marley. Les spectateurs autour de la table firent éclater leur réprobation et Neil, le fautif en question, décrocha après s’être excusé auprès de sa partenaire.

— Oui ? demanda-t-il.

Il ne dit rien pendant une vingtaine de secondes, puis, tout à coup, devint livide. Sa respiration s’arrêta. Le grand vide. Le silence tout autour. Rien, plus rien n’existait. Des papillons argentés voletaient devant ses yeux… Son téléphone lui glissa des mains et il s’effondra sur le canapé.

— Ma tante… balbutia-t-il, devant le regard terrorisé de sa compagne. Ma tante vient de m’apprendre que ma mère s’est tuée il y a une heure.

Neil éclata en sanglots.

Le soleil était éclatant, un parfum de fleurs sauvages, de printemps naissant, flottait dans l’air doux de l’arrière-pays varois. Ce n’était pas un temps d’enterrement, et le contraste entre cette nature joyeuse et la tristesse du moment avait presque quelque chose d’indécent.

Nicolas Mandragore s’était glissé dans le cortège, à la sortie de la petite église aux murs ocre où avait eu lieu la cérémonie. La cinquantaine de personnes avançait au morne tintement des cloches qui couvrait à peine le chant des cigales.

La vie continuait.

Neil, à l’avant du cortège, tenait la main de sa tante. Il se montrait très digne. Le nœud de sa cravate noire lui tailladait le cou mais il tenait à la garder, jusqu’à la fin de la cérémonie. Sa mère lui avait toujours dit qu’il portait admirablement bien le costume.

— Son exemple et ses paroles animaient les autres, dit le prêtre, une fois arrivé devant la fosse.

Neil fut le premier à jeter une rose blanche sur le cercueil que quatre fossoyeurs malingres venaient de descendre en terre. Puis vinrent le tour de sa tante, et celui de son oncle, qui reniflait, les yeux rougis.

— Elle est morte trop tôt, continua l’homme d’Église. Non ! Car la mort ne vient jamais trop soudainement quand on s'y prépare par la bonne vie.

Mandragore, au dernier rang, caché sous un large chapeau, repensait au jour où il avait entamé la conversation avec Hervé Mauriac, l’oncle de Neil, dans son bistrot préféré, à Paris. Il l’avait cuisiné à propos du Luger P08 chargé dont il avait hérité à la mort de son père. La bière aidant, Mauriac n’avait pas tardé à lui confier qu’il gardait l’arme par sentiment, dans un placard de sa chambre, sur l’étagère du haut, à l’extrême droite. L’homme ne se doutait pas que cette information bénigne revêtait pour son interlocuteur d’un jour une importance capitale. Vitale, même.

Mandragore laissa errer son regard au hasard sur les gens. Soudain, ses yeux bleus, magnétiques, s’arrêtèrent sur un homme aux cheveux frisés, portant un costume gris, et qui fixait intensément le fils de la défunte. Mandragore rabattit un peu plus le bord de son chapeau.

Christos Panarétos avait donc poussé le vice jusqu’à se rendre à l’enterrement de celle qu’il avait tuée. C’était lui, le tueur à gages qui avait préparé l’accident de parapente de la mère de Neil. Et ce serait lui, qui, dans quelques jours, exécuterait froidement le jeune homme si rien n’était fait d’ici là. Mandragore devait donc effacer Neil, faire croire à sa mort pour le sauver. Pour de multiples raisons.

Le Grec jeta une rose à son tour sur le cercueil, le visage faussement contrit. Mandragore serrait les poings de rage. La cérémonie se terminait. Neil s’éloigna de la tombe fraîchement creusée et, à la hauteur de l’ancien médecin, il eut comme un vertige, fit un pas de côté, ne trouvant que le blouson de cet homme au chapeau pour se retenir de flancher.

— Excusez-moi, balbutia l’adolescent.

Mandragore, d’un geste doux, l’aida à retrouver l’équilibre et lui murmura :

— Ce n’est rien, ce n’est rien.

Puis il s’éloigna rapidement, en ligne droite, écrasant des plants de thym et quelques asphodèles. Il retrouva sa voiture en contrebas avec soulagement. Il devait agir vite, à présent. Panarétos n’allait pas tarder à passer à la seconde phase de son contrat. Mais il manquait encore l’élément principal, essentiel, à la réussite de ce premier effacement qu’il voulait confier à ses quatre ouailles. Le corps, le cadavre qui devait prendre la place de celui de Neil à la morgue.

Mandragore mit le contact.

La voiture roulait à une vitesse folle et n’avait nullement l’intention de ralentir à l’entrée du village de Saint-Chéron, dans l’Essonne, et encore moins à l’approche de la gare RER. Sur la départementale 116, un peu avant le village, un lapin agile évita de peu le choc frontal avec ce véhicule fou qui roulait les phares éteints alors que la nuit n’avait jamais été aussi noire.

Le jeune SDF qui squattait l’abribus devant la gare de Saint-Chéron n’eut pas la même promptitude. Il avait abandonné son matelas de fortune pour courir après son berger allemand qui devait avoir flairé un chat ou une pitance quelconque.

Il ne vit pas la voiture puisqu’il n’y avait rien à voir. Les réverbères de la rue étaient en panne ce soir-là. Il entendit bien un bruit de moteur et sentit un violent déplacement d’air quelques secondes avant l’impact. Trop tard.

Le 4 x 4 BMW le heurta de plein fouet. Le choc fut terrible et faucha le jeune homme, l’envoyant une dizaine de mètres plus loin, tel un pantin désarticulé. Sa tête heurta violemment le bitume. Son chien cessa immédiatement sa course et revint, à pas prudents, vers le corps de son maître, qui gisait, mort, sur la chaussée. La voiture s’éloigna sans attendre et le silence revint, comme si rien ne s’était passé.

Deux minutes plus tard, alors que deux riverains sortaient hébétés de leur maison pour constater l’accident, une ambulance arriva, sirène hurlante sur les lieux du drame. Deux hommes en blouse en descendirent puis sortirent un brancard de l’arrière de leur véhicule afin d’évacuer le corps dans les meilleurs délais.

— Vous ne pouvez pas faire ça ! hoqueta un riverain, les cheveux blancs coupés ras. Il faut attendre la police…

— Mêlez-vous de ce qui vous regarde ! rétorqua un des deux ambulanciers.

Ils portèrent le corps sans vie et, puisque le berger allemand ne voulait pas abandonner son maître, aboyant, forçant l’accès à l’ambulance, ils le chassèrent à coups de pied. Mais le chien revenait toujours, montrant les dents cette fois. Le plus petit des hommes saisit alors une bonbonne de gaz et lâcha un jet à la gueule de l’animal qui détala en hurlant.

L’ambulance put enfin se mettre en route et sortit du village de Saint-Chéron avec gyrophares et sirène, qu’elle coupa un kilomètre plus loin, tandis qu’elle s’engageait sur un chemin de terre, en rase campagne. Elle cahota puis s’arrêta à la hauteur d’une maison abandonnée. Pourtant, lorsqu’ils y déposèrent le corps du SDF, les ambulanciers furent surpris par l’aménagement intérieur, en parfait contraste avec l’extérieur en ruine. La pièce de l’entrée, éclairée par un puissant néon, était recouverte du sol au plafond d’un carrelage blanc. Tout semblait neuf et d’une propreté chirurgicale.

Mandragore, dix minutes plus tard, garait son gros véhicule à l’arrière de la maison. Puis il entra, vêtu d’une blouse verte de chirurgien et de simples baskets. Il eut un bref regard pour le mort puis s’adressa aux deux autres :

— Enfin ! Posez-le ici. Sur cette table. Et ensuite, sortez. Partez. Je vous contacterai plus tard pour la seconde moitié du paiement.

— Non, répondit un des deux ambulanciers, dont le visage était traversé d’une longue et hideuse cicatrice. Nous voulons l’argent immédiatement. Ou nous appelons les flics.

Mandragore, qui venait de placer un masque devant sa bouche, l’ôta avec rage.

— Je n’ai pas d’argent avec moi, répéta-t-il en martelant ses mots. Je vous contacte demain, sans faute.

— Non, insista l’autre. Tout de suite… Ou bien…

Il farfouilla sous sa blouse à la recherche de son couteau qu’il voulait produire devant ce curieux médecin qui le mettait mal à l’aise avec ses mains étranges, des mains recouvertes d’une matière brillante, étonnante…

— Très bien, je vais vous payer.

Mandragore alla vers un meuble en acier monté sur roulettes et en sortit une mallette métallique qu’il ouvrit après avoir composé un code sur un petit boîtier digital.

Mais en lieu et place d’une liasse de billets, le médecin sortit un pistolet et lâcha deux projectiles coup sur coup vers les deux ambulanciers, sans qu’ils puissent esquisser le moindre geste. Les deux fléchettes hypodermiques se logèrent au milieu de leur poitrine et, évanouis, ils glissèrent instantanément sur le carrelage froid de ce curieux endroit.

Mandragore s’empressa de les traîner dans une pièce attenante dont il verrouilla la porte et revint vers le cadavre. Il l’emporta vers la salle d’opération qui se situait au sous-sol de la maison. Des scalpels et des bistouris luisaient sous la lumière crue des halogènes.

Il pouvait enfin procéder à l’intervention. Il tenait son corps, même taille, même corpulence, même couleur de cheveux. Il ne restait plus qu’à le rendre présentable pour que l’oncle et la tante de Neil reconnaissent leur neveu lorsqu’ils viendront à l’hôpital. Car ce SDF, dont personne ne viendrait jamais réclamer le corps, serait bientôt enterré sous le nom de l’adolescent, dans un cimetière du Var.

Mandragore commença son travail. Il avait toute la nuit devant lui.

Ilsa s’apprêtait à tuer un homme. Il ne s’agissait plus d’un exercice d’entraînement : cette fois, la balle irait se ficher dans la tête de sa victime et non dans une silhouette de carton. Il y aurait du sang. Pour la première fois de sa jeune existence, elle se préparait à prendre une vie.

Elle se tenait derrière Christos Panarétos. Le tueur à gages avait l’intention de supprimer Neil dans les minutes qui venaient. La seule solution pour qu’il ne passe pas à l’action était de le tuer.

— Ne bouge plus, dit-elle, d’une voix calme.

Ilsa se forçait à ne laisser percer aucune trace d’appréhension dans sa voix. Pourtant elle se sentait fébrile. L’étroitesse du local dans lequel ils se trouvaient, le manque de lumière et l’odeur de pourriture qui flottait dans l’air accentuaient son malaise.

— Je sais qui tu es. Christos Panarétos, continua-t-elle.

L’homme, qui avait joint ses mains derrière sa tête, approuva.

— Tu es dans ce local car tu cherches à supprimer Neil, poursuivit-elle, d’une voix qu’elle espérait apaisée. Tu veux le tuer en faisant passer ton meurtre pour un suicide. Et moi, je suis là pour t’en empêcher.

Le plus difficile restait à accomplir. Ilsa devait presser la détente. C’était la vie de cet homme, un assassin, un monstre, contre celle d’un garçon innocent. On ne raisonnait pas un monstre. Mais ne deviendrait-elle pas un monstre à son tour en commettant ce meurtre ? La seule façon de sauver Neil était de supprimer cet homme.

— Ton petit discours a de la gueule, lâcha enfin le tueur.

Le temps semblait pour lui d’une lenteur insondable. Le sablier s’égrenait, mais grain après grain.

— Tu es bien renseignée. Je ne t’apprendrai rien en te disant que je n’ai rien de personnel contre ce garçon. Je travaille pour un client. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est qui peut bien te payer, toi… Reste à savoir si tu auras le cran de tirer ?

Il émit un petit rire sardonique.

« Tu dois tirer, Ilsa, dit Mandragore, dans l’oreillette interne qu’elle portait dans sa boîte crânienne. Maintenant. Nous n’avons plus le choix. Tu dois tirer ou Neil sera assassiné. Nous, les Effacés, nous savons qu’une vie n’en vaut pas forcément une autre. »

Son cœur battait dans ses tempes, des pulsations assourdissantes qui l’emplissaient tout entière, à la faire chavirer…

Elle posa enfin son doigt sur la détente.

Et l’effleura.
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