
        
            
                
            
        

    
  Vanessa Terral


  Ralvn


  Plumes noires au vent du Nord


   


  Editions du Chat Noir


  Dans les plus hautes branches de l’arbre,


  Une fille était assise toute seule.


  Son visage reflétait la lumière d’une lampe.


  Tous ceux qu’elle avait un jour aimés étaient partis


  Et le vent de la Mort caressait sa joue.


   


  Traduction d’un extrait de Lysabild,


  du groupe Valravn


   


   


  Le guerrier chevauchait sans repos. Il parcourait les chemins depuis trois jours déjà, et la troisième nuit s’achèverait bientôt. Il errait dans les bois, ne fréquentait guère les sentiers, jamais la grand-route. Son étalon piétinait parfois. Le cavalier ne lui accordait aucune halte. Qu’importait si l’animal mourait, il aurait tôt fait de se trouver une nouvelle monture. Peut-être moins agile et vindicative que cette bête entraînée aux batailles, mais sa victoire ne se mesurerait pas aux tours enseignés à son destrier. Le guerrier ne valait que par et pour lui-même.


  L’homme du Nord courait après le vent, un murmure entendu dans un village loin des côtes. Un voyageur y avait affirmé que des combattants vêtus de carapaces avançaient en nombre afin d’envahir le pays. Ils marchaient en meute, leurs possessions sur le dos et protégés par des boucliers aussi grands qu'eux. Leur chef se drapait de rouge, sans doute une cape trempée dans le sang des ennemis tués à la bataille. Le sang… Seule richesse, seule importance, seul port dans cette existence ballottée.


  Accaparé par sa soif démente, le Scandinave n’entendit pas les cris des hiboux ni le souffle d’alerte que les grands conifères se passaient de branche en branche. La piste qu’il suivait déboucha sur une voie assez large pour que deux cavaliers y trottassent de tête. Néanmoins, il y découvrit une femme allant à pied. La surprise l’arrêta un instant. L’étrangère possédait une grâce irréelle. Sa chevelure de jais semblait manger la lumière de la lune afin de rendre la nuit aux ténèbres. Son visage, sa physionomie montraient bien qu’elle n’appartenait pas à ces terres, malgré une pâleur qu’auraient enviée bien des coquettes au teint de lait frais. Sa tenue conforta l’homme dans cet avis : un grand drap de tissu fin et noir comme les plumes d’un corbeau enserrait son corps. Aucune fille du Nord n’aurait supporté un si maigre rempart contre le froid. Aucun humain, en fait. La beauté de l’apparition lui avait coupé le souffle. Quand celui-ci passa de nouveau ses lèvres, sa langue le suivit. Le sang d’une telle créature ne pouvait être qu’un délice sans nom…


   


  ***


   


  Ralvn s’éveilla en sursaut. Voilà des années qu’elle n’avait plus fait ce rêve. Elle chercha l’interrupteur de sa lampe de chevet. La lumière ne l’aiderait pas tant à se repérer qu’à chasser la migraine qui menaçait de s’installer. L’abat-jour peignit en rouge les murs de sa petite chambre. Des formes ailées et sombres s’envolaient vers le plafond. Cette fois, la jeune femme ne prit pas le temps de les admirer. Elle courut jusqu’à la salle de bain et avala deux cachets avec l’aide de l’eau du robinet. Si la chance voulait bien d’elle, il ne s’agissait que d’une remontée psychique causée par ce moment de sa vie qu’elle détestait tant : changer d’identité. Elle retourna dans sa chambre, tira la couverture qu’elle roula en boule sous son bras et alla dans le salon. Les images torturées d’un clip de musique danois eurent raison de son malaise et de ses craintes. Elle se rendormit. La fin de la nuit fut paisible.


  Le lendemain, Ralvn se leva avec quelques courbatures. Elles auraient disparu avant que midi ne sonne. Par contre, la fermeté des coussins semblait passée : il faudrait trouver un nouveau canapé. La période pour cela se montrait idéale, puisque le temps du transit frappait à sa porte. Les sourcils de la jeune femme se froncèrent. Elle hésitait encore entre reprendre une vie d’humaine ailleurs et plonger dans le Temps Gris afin d’y dormir un siècle ou deux. Ses bougonneries l’accompagnèrent sous la douche. Quelle pitié, quand même, que les hommes s’étonnassent de petits riens ! Être éternellement jeune devenait un casse-tête avec eux dans la même cour… Son rire fit des bulles quand elle se lava le visage. Un instant après, elle brossait ses longs cheveux noirs, couleur « corbeau » comme on lui faisait souvent remarquer. Elle leva les yeux au ciel en y repensant. Quel tas de fadaises, tout de même ! Les mâles n’avaient pas trente-six façons de séduire, et celles-ci ne se modifiaient guère malgré les siècles. Tout comme les éloges au sujet de son beau visage au teint de lune. Les rondeurs de ses joues aussi rappelaient l’astre, juste assez pour lui donner un air d’innocence et de fragilité, mais pas trop non plus. Personne ne l’avait jamais qualifiée de « grassouillette », en tout cas. Et puis, il y avait ses cils, des cils si insolents qu’ils semblaient des pinceaux fins et satinés oubliés là par le créateur qui avait peint sa chevelure et l’obscurité de ses prunelles. Ralvn passa un trait de khôl sur chaque paupière. Elle aimait bien mettre ses interlocuteurs mal à l’aise, avec son regard dévorant, qui vous prenait aux tripes et à la gorge pour ne plus vous lâcher. Voir dans l’attitude d’autrui la terreur, l’envie de s’enfuir crispée autour de l’estomac… Voilà ce qui la réjouissait. Piètre consolation de temps glorieux, mais passés.


  Elle sortit sans penser à fermer la porte. Son foyer dégageait une telle aura de menace prédatrice qu’il n’avait jamais été violé, hormis en cette ère sombre où les humains chassaient le Malin avec un peu trop d’enthousiasme. Une petite sieste de quelques décennies dans le Temps Gris avait suffi à régler le problème. D’un pas sûr et élastique, elle prit le chemin de son travail, situé au cœur de cette ville allemande où elle avait installé ses quartiers voilà près de quinze années. Elle habitait à une bonne demi-heure d’un institut de recherches qui l’employait dans son département de langues anciennes. Une marche qu’elle s’astreignait à accomplir chaque jour afin de ne pas perdre la saveur de l’effort. Parfois, elle coupait par le parc et pimentait son quotidien d’une séance d’assouplissements ou de musculation. L’avantage de ne transpirer que bien au-delà des limites humaines lui permettait – entre autres – de ne pas se préoccuper de potentiels habits de rechange. Quand elle longea le jardin municipal, elle décida qu’elle allait s’accorder un léger retard, aujourd’hui, et poussa la grille. Son rêve la hantait encore. Il n’aurait pas dû se produire, rien ne justifiait son retour. Autrefois, de tels remugles ne faisaient surface qu’en ces périodes troubles de souvenirs et de sentiments où elle venait lui rendre visite. Mais sa mère avait disparu de son existence depuis onze siècles. Sans donner de nouvelles, du jour au lendemain, comme elle le lui avait annoncé une nuit ou deux après sa naissance. Pourquoi reparaîtrait-elle soudain, sans raison ? Ne s’était-elle pas diluée dans l’air du temps, d’ailleurs ? L’absence de fidèles avait peut-être eu raison de son incarnation…


  Ralvn se lança dans un jogging le long d’un sentier secondaire. Alors qu’elle passait un coude du chemin, la coureuse fut embrassée par les ténèbres denses qui régnaient là. Sous un arbre au feuillage épais, elle distingua une silhouette enveloppée dans une grande toge obsidienne. Le tissu collait au corps de la femme à tel point qu’on aurait jugé, par endroits, qu’il s’agissait d’une seconde peau. Son maintien altier, la vibration qui pulsait autour d’elle ne laissaient aucun doute quant à sa puissance et à la conscience qu’elle avait de celle-ci. Une cape recouvrait les épaules et la tête de cette superbe et terrible apparition. D’un geste lent, la divinité ramena davantage la capuche sur son visage aussi pâle que les contours de la lune. Elle ne le faisait pas pour cacher son identité, pourtant. Au premier regard, à la première inspiration de ces effluves de chasse et de nuits blanches, Ralvn avait reconnu celle qui lui avait donné la vie.


  « Mère… »


  Le mot n’avait été qu’un murmure, porté par un souffle fugueur. Elle avança le front baissé, en signe de respect, et s’agenouilla au pied de la femme. Sa voix retentit plus ferme et néanmoins toujours emplie de la même ferveur.


  « Hekátê, ô puissante Trivia, que cet instant soit béni, et bénis ta triple face, le sel de nos pleurs, les griffes des bêtes et des semailles, la trace des sabots dans la cendre des morts. »


  Une main fraîche frôla ses cheveux. Un rire léger, un peu triste aussi, frissonna autour d’elle.


  « Relève-toi, ma fille. J’ai une tâche à te confier. Quelque part, dans une province éloignée au Sud de celle-ci, il existe un mausolée. Toutefois, sa porte ne conduit pas au domaine des Morts, mais vers une autre terre, bien plus dangereuse… Je suis ici afin de t'annoncer que par la volonté des dieux de l’Olympe, tu es en désormais la gardienne, Ralvn. »


   


  ***


   


  Le guerrier du Nord fit cabrer son cheval. Il brandit une hache à double tranchant. L’aigu du métal luisait, croissant de lune et son reflet dans le silence des ténèbres nocturnes. L’étrangère ne bougea pas. Lui eut un sourire mauvais. Il éperonna sa monture. L’animal, épuisé par un labeur interminable, se lança malgré tout. Le Scandinave poussa un long cri, de jubilation et de puissance. Il jouissait déjà du sang de sa proie, de la fragrance sauvage qu’il sentait d’ici. Un tel arôme ! Peut-être, s’il osait… ? Ses lèvres s’étirèrent en un rictus féroce. Oui, à celle-ci, il pourrait manger le cœur. Sa chair se révèlerait parfumée, la surface d’un toucher de soie. Le rouge liquide jaillirait encore de l’aorte amollie et il y boirait comme d’un calice divin.


  L’arme au clair déchirait les voiles de la nuit. La femme n’esquissait aucun geste, alors que le cavalier arrivait sur elle. Une telle noblesse, un tel dédain de son destin mortel et inéluctable ! La saveur de cette beauté indomptable égalerait celle d’un roi et, qui sait ? la surpasserait. Le guerrier était bien placé pour prétendre à la comparaison. Soudain, sa monture se déroba sous lui. Ses réflexes lui permirent d’éviter tout mal et de se relever dans un roulé-boulé souple, les genoux fléchis et la hache prête à frapper. De gros chiens l’entouraient de toutes parts. Et des hennissements affolés fracassaient cette rencontre jusque-là si parfaite. Le Scandinave éclata de rire à la vue de ces molosses aux muscles obscènes, aux crocs dévoilés qui sauraient bien déchiqueter une petite bûche, avec de la persévérance.


  « C’est tout ce que tu as à m’opposer, femme de loin ? Sache qu’avant de marcher sur deux pattes, j’allais sur quatre, mi-loup mi-oiseau, et j’étais une créature bien plus féroce que ces croqueurs de lièvres. »


  D’un pas lourd et assuré, il s’approcha du cheval harcelé par les fauves. Ceux-ci s’écartèrent, circonspects face à cette proie qui ne les craignait pas. La hache se leva et s’abattit sur l’encolure de l’équidé tremblant. La tête se décolla et quitta presque le corps. Les chiens bondirent en arrière, puis se jetèrent sur ce repas de fête. Le sang fumait dans l’air froid des terres du Nord. La brume montait comme si elle cherchait à atteindre la cime des hauts conifères. Comme à chaque fois, il la voyait rouge, d’un rouge vif souvent, presque brun en d’autres instants. Le guerrier ne se lassait jamais d’en admirer les reflets carmin. Pourtant, il avait un gibier à abattre, pour lui-même ce coup-ci. Il se tourna vers l’étrangère. Des visions de cadavres putrescents s’imposèrent à lui. Il y avait, pêle-mêle, des corps d’hommes, de femmes et d’enfants, de loups gris ou noirs, de fourrure blanche aussi, de louveteaux au museau doux. Leurs blessures étaient rongées par la vermine et la décomposition. Aucune trace de rouge, seuls le brun et le noir crasseux des fluides séchés, qu’ils proviennent des veines ou d’ailleurs. Le Scandinave rit de nouveau.


  « Et avant de parcourir le monde en me salissant de terre, de boue et de poussière, je portais mon corps à bout de bras. Mes os creux et légers sifflaient au rythme du vent. Crois-tu vraiment, sorcière, que tes macchabées feront fuir un corbeau sauvage ? »


  Il avança et l’illusion se dissipa d’un geste de la main. L’expression de cette inconnue drapée de noir changea. Du dédain, elle coula vers une curiosité distante. L’étrangère dévisagea son agresseur, et ses lèvres s’entrouvrirent. À sa voix se mêlait, en un souffle glacé, le vent sépulcral qui se glissait parfois hors des tombeaux et des bûchers éteints.


  « Qui es-tu ? Je ne distingue aucune essence divine en toi, mais l’odeur des hommes… Ceux que tu as dévorés ?


  — Je suis un Valravn, et toi, tu dois être bien sotte, ou fort ignorante, pour ne pas me craindre, qu’importe le pays d’où tu viens !


  — Les soldats envoyés par Rome m’ont permis de m’incarner ici, puisque les dieux ne peuvent se rendre que là où se trouvent leurs fidèles. »


  Le Scandinave se gaussa.


  « Toi, une déesse ? Allons, je ne t’aurais pas défaite si aisément.


  — Car tu me crois à ta merci ?


  — Je te crois surtout délicieuse… »


  Le guerrier jeta sa hache au sol et bondit, la gueule grande ouverte. Sa main dégaina un poignard au manche labouré. Comme à chaque fois, à l’instant de la mise à mort, il regrettait son bec affûté et ses bonnes griffes, remplacées par ces écailles qui déchiraient à peine plus que celles d’un humain… Sa lame s’abattit, ses crocs se refermèrent. Toutefois, il ne mordit que du vent et la toge noire.


  « Sang des Ases ! »


  Il s’accroupit, prêt à recevoir l’assaut que méritait sa présomption. Mais personne ne tenta de le mettre à mort. Le tissu d’ombre glissa doucement sur le sol. Avec prudence, le combattant se releva, déplia chacun de ses membres. Trois femmes l’entouraient. Ou plutôt, une femme, une enfant et une vieillarde. La première portait une épée et un bouclier, malgré son ventre tendu de bientôt mère. La petite fille gloussait, courait et jouait dans la neige, sans paraître craindre le froid. La dernière observait la lune, ses mains posées sur un bâton de marche chenu. Du moins, le Scandinave supposait-il qu’elle contemplait l’astre, puisque les branches formaient un rideau mouvant sur la face du ciel. Soudain, chacune arrêta son occupation et le scruta. Leurs prunelles brûlaient le nectar de vie, par-delà la peau. Leurs trois voix résonnèrent ensemble dans le silence des épines gelées.


  « Chien des dieux de ce pays, ton agression est une injure et un défi. Je te condamne à me suivre et à me servir durant six années, car par trois fois tu t’es mesuré à moi et par trois fois, tu n’as su m’atteindre. »


  Le Valravn voulut rire et cracher aux visages de ces femelles arrogantes. Il ne le put. Des fers glacés étreignaient son cou, sa face, ses chevilles et ses poignets. Il baissa les yeux, mais ne vit qu’une fine brume de givre, telle une poussière d’argent. Quand il releva le front, la déesse ne faisait plus qu’une, de nouveau. Elle s’approcha et par sa simple démarche, révéla sa puissance, son orgueil et son désir. Sa main se posa sur la mâchoire rugueuse d’une barbe taillée de près, et négligée depuis.


  « Appelle-moi Hekátê, ou Trivia, puisque les Romains commencent à me donner ce nom. Devant les autres divinités, nomme-moi Maîtresse ou Ma Déesse. Il en ira de ta survie. Tous ne se montreront pas aussi indulgents que moi.


  — Je parviendrai à faire sauter ces chaînes, maudite magicienne !


  — Oh, mais je l’espère bien, Valravn. Commets donc un nouvel affront avant la fin du pacte, que je puisse te retenir encore. Car, vois-tu, tu m’amuses… »


  Elle lui mordit les lèvres en un baiser aussi sauvage qu’eux.


   


  ***


   


  Ralvn secoua la tête. Il fallait chasser ces souvenirs d’un temps où elle n’était pas encore de ce monde. Un cadeau de sa mère, pour qu’elle n’oubliât jamais ses origines. Pour qu’il lui restât une trace un peu plus longue de ses géniteurs, perdus dans les siècles. Ni les déesses gréco-romaines, ni les monstres légendaires buveurs de sang et obsédés par les massacres n’étaient connus pour leur instinct parental développé et constant. Hormis Déméter, d’accord.


  Elle tourna la poignée de gaz, doubla un camion. Il n’y avait pas grand-monde sur l’autoroute au potron-minet. La spécialiste des langues anciennes avait donné sa démission dans l’heure qui avait suivi l’apparition de sa mère. Elle avait rendu son appartement, loué les services de déménageurs afin de mettre ses biens en sécurité, dans un garde-meuble payé en liquide avec six mois d’avance. Ralvn n’avait rien prévu concernant son courrier. Le meilleur moyen de disparaître consistait encore à le laisser revenir aux expéditeurs tout seul comme un grand. Elle avait retiré ses économies de ses comptes en banque, hormis celles du petit extra, caché quelque part dans les îles. Les billets dormaient au chaud dans une besace badigeonnée de son sang. Il n’y aurait qu’un camé pour oser s’en approcher – et à ceux-là, elle pouvait leur faire passer le goût du vol : n’importe quel flic croirait à une bagarre entre drogués.


  Il n’y avait pas eu de petite fête d’adieu au département spécialisé. Ses collègues s’étaient regardés en douce tandis qu’elle rangeait ses affaires dans son sac et redistribuait ses dossiers en cours. Ils avaient hésité. Clemens s’était approché, la démarche peu sûre, la parole qui bafouillait. Elle l’avait gentiment envoyé sur les roses. Dommage, lui seul avait montré un intérêt égal et sincère envers ce qu’il prenait pour une jeune femme introvertie. Mais elle ne s’attachait jamais. À quoi bon, quand on ne peut former que des amitiés d’une dizaine d’années, vingt avec de la chance ? Un flocon dans une tempête de neige, en somme. Et nouer des liens rendait toujours la séparation plus compliquée, tant par la difficulté de s’évaporer sans que personne ne partît à votre recherche que pour… le reste.


   


  Deux jours qu’elle voyageait en moto. Enfin, elle parvenait à destination : une province au Sud de l’Autriche, tout près de la frontière italienne. Plus que quelques kilomètres à faire et elle pourrait se considérer dans le bassin qui caractérise la Basse-Carinthie. Elle s’arrêta néanmoins. Cela faisait plusieurs heures qu’elle roulait et si sa résistance dépassait celle du commun des mortels, elle n’empêchait pas les courbatures. Et puis, il était temps de faire un point. La jeune femme sortit une carte de la région, de l’échelle la plus grande qu’elle eût pu trouver, et ensuite déplia l’un de ces plans issus d’Internet, qu’elle avait imprimé avant son départ. Elle les compara et reporta une grande croix au marqueur rouge du second à la première. Là se trouvait son but, le lieu de sa mission. Sa mère lui avait recommandé d’y filer d’une traite, sans s’arrêter, sans se laisser ralentir par la circulation ni par les piétons ou les forces de l’Ordre. Elle n’était pas le premier gardien envoyé par les divinités romaines – ou grecques, peu d’humains faisaient vraiment la différence, de nos jours. Les autres avaient péri dans la lutte, sans toutefois échouer dans leur mission. Mais leurs adversaires apprenaient… Trivia avait laissé entendre à sa fille qu’elle pourrait se voir accostée par des agents ennemis.


  Ralvn mémorisa avec une attention sans faille les ruelles et les avenues. Il lui faudrait tourner là. À moins de prendre cette petite voie, afin d’éviter le feu ? Quand elle se sentit enfin prête, elle enjamba le modèle sportif haut de gamme qu’elle s’était acheté voilà quelques mois en prévision d’un tout autre voyage. Sa poigne s’amusa un instant à taquiner l’accélérateur. Puis l’engin démarra au quart de tour, fit une superbe queue-de-poisson à la fourgonnette qui s’approchait et mit les gaz en direction du mausolée.


   


  « En fait de mausolée, il s’agit surtout d’une arche dans un cimetière… »


  La jolie brune secoua la tête. Les dieux avaient toujours tendance à exagérer. Certes, on ne pouvait nier au monument une forme de prestance, néanmoins il n’y avait pas là la place de mettre un cadavre… ou alors en chien de fusil, dans un des pieds enrobés de marbre. L’endroit se trouvait un peu à l’écart des autres tombes, hormis l’une d’elles qui partageait le même carré protégé d’une grille. Et encore, Ralvn ne parvenait pas à savoir si cette croix indiquait bien la dernière demeure d’un macchabée quelconque ou n’était là que pour chasser l’aura méphitique de ce coin de terre, puisqu’aucune plaque enchâssée dans le sol n’indiquait de sépulture. Un petit banc de pierre longeait les piques de fer forgé, à l’opposé de la croix. Il touchait presque l’arche. L’heure était venue d’entrer dans le Temps Gris.


  La fille d’Hekátê prit entre ses doigts un lys blanc qui pendait à l’une de ses boutonnières. Elle se l’était procuré tôt ce matin-là et la fleur n’avait rien perdu de son arôme entêtant. Elle relâcha ses longs cheveux, qu’elle nattait pour mieux les glisser dans son casque. Enfin, elle récupéra son sac et enfila des écouteurs. Une pulsation puissante et monotone envahit son crâne. Ralvn commença à marcher en rond, au rythme du tambour. Très vite, sa respiration se cala dessus. Elle se focalisa sur le parfum. Celui-ci gommait petit à petit toutes les autres sensations. Elle appela à elle le chemin vers une réalité différente, altérée par un chant d’ailleurs, intime à toute chose. Toutefois, une part d’elle demeurait inscrite dans l’univers commun. Les os de la voyageuse vibraient à chaque fois que l’un de ses pieds frappait le sol. Elle avait l’impression de descendre un escalier et pourtant, le vent des cimes jouait avec ses mèches volages. Elle parvint à battre l’air de ses ailes et sut alors que le Temps Gris l’enrobait de ses brumes.


   


  ***


   


  « Trois-Mères, quand pourrais-je aller chasser avec Père-Trois-Corps ? »


  Hekátê tressait en bracelets fins quelques-uns de ses cheveux qu’elle avait mêlés à ceux de sa fille. Elle eut ce sourire amusé du parent qui devine sans peine l’intention de sa descendance.


  « Quelle a été la réponse du guerrier ? »


  Le visage de Ralvn se fronça en une moue adorable.


  « Père-Trois-Corps dit qu’il me faut d’abord grandir jusqu’à atteindre la taille d’une louve. Il dit que la chasse n’est pas affaire de marcassin ni de louveteau. Il veut que j’apprenne avant tout à passer dans le Temps Gris et à en revenir sans gêne. Mais je suis gavée de ces allers-retours sans fin ! Je veux m’amuser, je veux du sang frais ! Pas de cette soupe de poisson froide et insipide que Père-Trois-Corps et ses frères me ramènent.


  — Tu devrais te montrer reconnaissante envers le peuple de ton père. Leur dévouement à ton égard est peu commun, car on compte sur les doigts d’une main les occasions où il a accepté en son sein une créature qui ne soit pas un Valravn dans son entier !


  — Mes oncles et tantes ne me supportent que parce que Père-Trois-Corps le leur demande. Je suis sûre qu’ils essaieraient de me picorer les yeux sinon !


  — Allons, arrête de dire des bêtises et viens là. »


  La fillette, âgée de neuf mois mais haute comme une enfant de trois ans, avança en enjambées affirmées jusqu’à la déesse. Dans son dos frétillaient de minuscules ailes noires qui n’apparaissaient que lorsqu’elle se trouvait dans le Temps Gris, à la grande joie de sa mère qui trouvait ce détail attendrissant. Pour son père, il s’agissait presque d’un déshonneur…


  Hekátê-Trivia fit asseoir Ralvn sur ses genoux. La déesse au triple visage entama un chant étrange, parfois guttural, parfois clair telle la menace du rouge-gorge. Elle prit l’un des bracelets qu’elle venait de confectionner et l’attacha autour d’un petit bras potelé – celui de gauche.


  « Car je suis Trois, que Trois est en moi. Car la Lune croit, meurt, car elle inonde de blondeur. Car je vis aux carrefours et commande aux esprits gourds. »


  La fillette savait reconnaître quand un sortilège se nouait. Elle se tut. Ses grands yeux noirs ne perdaient pas une miette des vagues de magie qui pulsaient de l’étrange bijou. Puis ils se mirent à pétiller quand un deuxième bracelet vint rejoindre le premier.


  « Car je suis Trois, que Trois est en moi. Car la Lune croit, meurt, car elle inonde… »


  Le rituel se répéta huit fois. Ensuite, Hekátê fit lever Ralvn, la tourna face à elle et l’embrassa sur le front.


  « Ma fille, tu sais que je ne peux t’emmener. Les rivalités de l’Olympe ne connaîtront de fin que celles des dieux eux-mêmes. Je refuse que tu deviennes le jouet d’une escarmouche ou l’enjeu d’une vengeance menée contre moi. Toutefois, je te promets que neuf siècles durant, je veillerai sur toi et répondrai présente à ton appel, quelles qu’en soient les conséquences. Chacun de ces bracelets contient assez de puissance pour fonctionner toute une ère. Ils se déclencheront l’un après l’autre. Ainsi, même au sortir d’une dormition dans le Temps Gris, tu sauras quelle durée tiendra encore mon serment.


  Au bout de ces neuf siècles, nous ne nous verrons plus guère. Tu mèneras ton existence comme il te conviendra, en demi-déesse responsable. Cependant, sache que ces liens me permettront de te retrouver où que tu sois en ce monde, en celui des humains ou en d’autres. Si tu te vois confrontée à ta mort, l’une de ces lointaines nuits, romps ces mèches. Je viendrai, une ultime fois, te porter secours. »


   


  ***


   


  Ralvn balança ses affaires contre un angle de la grille et défroissa ses vêtements avec de grands gestes rageurs. À chaque fois qu’elle arrivait dans le Temps Gris, c’était la même chose : quoi qu’elle portât, ses habits se transformaient en une longue robe noire composée d’un bustier et de plusieurs volants. Une vraie tourelle de fanfreluches ! Enfin, la jeune femme pouvait choisir d’autres modèles, mais ils s’avéraient moins pratiques les uns que les autres. Le doute la taraudait depuis près de treize siècles maintenant… Et s’il s’agissait d’un sortilège bonus que sa mère avait glissé dans les bracelets, afin d’être certaine que sa descendante se montrât toujours d’apparence à faire honneur à son lignage ?


  Par bonheur, ses petites ailes de corbeau la consolaient du déplaisir de ses frusques ! Bien étirées, elles surpassaient la longueur de ses bras, désormais. Et s’il était hors de question de les utiliser pour voler, elles lui permettaient de ressentir les courants de force, les lignes énergétiques et l’accumulation de magie. Et justement, puisqu’elle disposait, à présent, de ce formidable radar…


  La fille du Valravn piqua le lys blanc dans ses cheveux, puis fit volte-face et dirigea sa sensitivité vers l’arche. La claque résonna à l’aune de son incrédulité. Le monument irradiait de puissance ! Sa mère ne s’était pas moquée d’elle quand elle avait insisté sur l’importance de cette mission. Stupéfaite, Ralvn fixait les colonnes de marbre. Ainsi, sous cette apparence à prétention funéraire se cachait un portail qui relierait les terres des Titans au Temps Gris ? Les brumes mystiques ne tiendraient pas plus longtemps qu’un voile léger face à ces créatures. Ces dernières les déchireraient d’un simple effort de volonté. Leur rage se taillerait un chemin vers le bas monde des humains comme une machette couperait un roseau. Et Hekátê-Trivia pensait vraiment qu’une seule personne pourrait empêcher l’invasion ?


  La nouvelle gardienne s’approcha de l’édifice que les dieux lui avaient assigné. L’espace entre les pieds ne permettrait qu’à un seul titan de passer à la fois, et un petit, encore ! Pas question d’y fourrer Kríos ou ses consorts. Allez, on y mettrait deux maigrelets de front, mais c’était vraiment pour faire preuve de pessimisme ! S’ils débarquaient un par un, il lui restait une faible chance de les battre. À l’inverse, si ça se trouvait, les divinités de l’Olympe souhaitaient qu’elle se sacrifiât, afin que le maléfice qui naîtrait du rituel empêchât tout passage ? Ralvn secoua la tête en repoussant cette idée. Non, sa mère n’aurait pas permis qu’elle se trouvât mêlée à ce genre de plans foireux. D’ailleurs, il faudrait éclaircir un point, une fois cette histoire terminée : la déesse de la Lune noire avait-elle ou non révélé l’identité de la personne qu’elle avait proposée à ce poste ?


  Son inspection terminée, la demoiselle releva son jupon et se concentra sur les alentours. Le paysage avait disparu derrière un épais brouillard. Les quelques arbres apparaissaient nus, ce qui ajoutait à la désolation de cette dimension incertaine et dépeuplée. Certains êtres, qui avaient longuement fréquenté le Temps Gris sans se plonger en dormition, avaient fini par disparaître dans la solitude froide et malsaine. Des rumeurs couraient : ils auraient été aperçus près de marais et de forêts vénéneuses, fous errants aux clameurs sauvages comme celles d’une meute de loups affamés. Ralvn espérait que si l’invasion devait se produire, celle-ci ne mettrait pas trop de temps à arriver. Ce serait une chose de mourir drapée d’honneur sur le champ de bataille, et une autre bien plus terrible que de chuter dans l’opprobre de folie.


  Elle récupéra son baluchon et en sortit un paquet de provisions, un condenseur de rosée, un sac de couchage ainsi que trois livres, des pavés de papier aux titres alambiqués. Puis elle défit son tapis de sol et s’installa de la manière la plus confortable qu’elle put envisager en ce lieu ingrat. Elle avait de quoi tenir une vingtaine de jours, voire un mois entier si elle poussait à bout son organisme. Par acquit de conscience, elle décida de sonder la croix. Qu’elle apparût dans cette dimension ne l’étonnait pas : si de fervents Chrétiens l’avaient installée ici afin de contrer la magie païenne qui ruisselait du portail, ils devaient l’avoir assez chargée de puissance pour qu’elle méritât un alter ego parmi ces tristes brumes. Ralvn étendit ses ailes. Elle sursauta aussitôt. Non seulement l’artefact déployait une force tangible, mais quelqu’un dormait dessous !


   


  Voilà cinq jours que la fille d’Hekátê patientait en ces mornes terres. Cinq jours et quatre nuits, durant lesquels elle avait déjà parcouru la moitié de l’un des imposants volumes qu’elle avait amenés avec elle. Pourtant, lorsque le soit tombait, elle n’osait allumer de lampe ni de feu et ne lisait pas. Elle s’ennuyait ferme. Et, ce qu’elle ne s’avouait pas, elle disposait d’un peu trop de temps libre pour son bien-être. Le sang d’un Valravn courait en elle et l’action lui manquait. Sa robe ne lui facilitait pas la tâche, non plus : hors de question de tenter une gymnastique en bonne et due forme drapée dans cette bonbonnière ! Et les souvenirs lui revenaient, plus intenses, peints des couleurs vives que le Temps Gris accordait aux passions et aux élans du cœur – quand bien même ils dateraient des siècles de siècles. Ralvn regrettait son père. Elle saignait dans son âme à la nostalgie des folles chasses dans les grandes forêts, des orages de fer et de flammes des batailles, de cette petite mort extatique qu’est boire à même un cœur encore palpitant et chaud.


  Celui qui reposait sous la croix s’était extirpé de son sommeil avec une volonté molle et lente. Enfin, au deuxième jour, il avait pris pleinement conscience de la situation. La jeune femme avait senti l’esprit du dormeur éclore, s’évader de terre et palper le monde de la surface. Puis, sans un mot, il s’était retiré. Une parcelle de lui demeurait perchée sur sa tombe. Cela prenait des airs de feu follet, néanmoins Ralvn trouvait le terme fort peu approprié au vu de la morosité de son compagnon de garde. De temps à autre, pour remplir le silence, elle lâchait une phrase, lisait à voix haute un passage qui l’interpellait ou racontait ses faits d’armes. Au début, ses efforts ne connurent aucun écho. Mais bientôt, l’inconnu – un homme, au timbre de sa voix – se mit à grommeler. Ensuite, il formula des morceaux de phrases. Elle tentait encore de lui en arracher une complète. Le récit de ses anciens combats, en particulier, semblait le toucher.


  « Ce jour-là, notre éclaireur revint en hurlant que les adorateurs du Christ brûlaient les objets du culte et deux ou trois femmes avec, histoire de faire bonne mesure. Ils les avaient condamnées pour sorcellerie. Je dois reconnaître que l’une d’elles utilisait ses dons pour prédire l’issue des batailles ou la date des récoltes et pour soigner les gens comme les bêtes. Mais bon, il n’était pas question qu’on les laisse éteindre nos croyances et avilir le peuple valravn au rang de démons de Satan, aussi nous…


  — Pourquoi pas ? »


  La question la surprit à tel point qu’elle ne réalisa pas de suite son sens.


  « Quoi, “pourquoi pas” ?


  — Pourquoi vouloir les empêcher d’enterrer la religion d’Yggdrasil ? Après tout, les Ases{1} avaient déjà péri lors du Ragnarök. Les vieux cultes n’existaient plus que sous la forme de superstitions aux pouvoirs à peine suffisants pour soigner un sabot infecté. Les pactes ne tenaient plus que par l’honneur d’une parole et Iormungand pourrissait au fond des océans, à la grande joie des poissons. À quoi bon défendre un cadavre putréfié ?


  — Mais nous étions encore là, nous ! Les Vanes aussi, bien qu’affaiblis et choqués ! Des gens priaient toujours et déjà, les dieux se réveillaient et frémissaient de vie. Il n’aurait fallu qu’un siècle, un petit siècle de plus et un nouveau cycle commençait.


  — Chacun à la même place, c’est bien ça ? Chacun dans son rôle ? Thor en guerrier sans cervelle, Heimdall en brave portier, Loki – sa voix se tordit, il haleta – en sournois protégé par son ambiguïté et sa rouerie…


  — Oui, chacun à sa place pour le meilleur des mondes. Mon monde ! Mon univers, dans lequel j’ai grandi, pour lequel je suis née ! Tu ne sais pas quelles horreurs se cachent dans le monothéisme. »


  Elle éclata d’un rire mauvais.


  « Oh, pardon. Si, tu dois bien le savoir : c’est un rituel chrétien qui t’a lié à cette croix, non ? Gardien de ce portail pour l’éternité, sans pouvoir quitter ce lieu ou même le Temps Gris, sans autre espoir que tout cela ne finisse que celui de mourir en accomplissant ton devoir. Dis-moi, après, quoi ? Un millénaire ? As-tu encore la vocation de martyr ? »


  Mais il ne répondit rien.


  Ralvn gloussa encore quelques instants dans la nuit qui tombait, puis elle se coucha et s’endormit en bienheureuse.


   


  ***


   


  « … mais Baldr se réveilla alors et réalisa que ce n’était qu’un cauchemar. Or, celui-ci se répéta nuit après nuit, tant et si bien que sa mère craignit que ces rêves funestes ne se révèlent la prémonition d’une mort prochaine. Frigg parcourut alors le monde et fit promettre à chaque créature, qu’il s’agisse d’humains, d’animaux ou de plantes, ainsi qu’à chaque élément qu’aucun ne ferait de mal à son fils bien-aimé. Elle négligea cependant une jeune pousse de gui, si frêle qu’elle la jugea incapable de porter atteinte à ce dieu sage et bon. Cependant, Loki parvint à lui arracher ce secret. Il tailla une flèche dans le bois tendre et la confia à Hod l’Aveugle, le propre frère de Baldr. Celui-ci regrettait de ne pouvoir jouer avec les autres Ases à jeter des objets sur le dieu rendu invincible. Alors, il banda son arc, Loki guida sa main et le trait partit. Baldr mourut. Frigg en appela au courage des guerriers afin que l’un d’entre eux se rende dans le monde des Morts sans honneurs pour tenter de récupérer le défunt. Hermod se désigna volontaire et Odin, père du défunt, lui prêta sa monture. Au bout d’un long voyage, le héros…


  — Père-Trois-Corps, je n’en peux plus de cette histoire stupide ! Si Baldr avait eu pour deux sous de jugeote et de fierté, jamais il ne se serait laissé tirer dessus comme ça ! Et tu le dis “dieu de sagesse” ? Par mes ailes, il a mérité de mourir, puisqu’il l’a tant cherché malgré la mise en garde des Nornes. Raconte-moi plutôt une aventure de Thor ou de Loki. Ou une histoire sur Tyr, voilà longtemps que tu n’as pas parlé de lui !


  — Si tu veux, Ralvn. Mais promets-moi de ne pas oublier le destin de Baldr : c’est l’un de tes dieux. Même si tu ne le respectes pas dans ton cœur, célèbre-le par tes lèvres. Nous appartenons nous-mêmes aux légendes, alors…


  — Sauf que moi, je suis aussi la fille d’une déesse !


  — Et je t’ai répété mille fois de ne pas le crier par monts et par vaux ! Mon enfant… » reprit-il en asseyant cette gamine de six ans sur ses genoux.


  Il ne put s’empêcher d’admirer les magnifiques ailes noires. Certes, elles ne permettraient jamais le moindre envol. Toutefois, depuis moins d’une lune, cette faiblesse humiliante avait révélé quelle arme elle pourrait devenir : Ralvn avait pressenti une attaque magique avant que celle-ci ne soit lancée.


  « Ton existence et ton éducation sont taboues. Si les Romains les connaissaient, soit ils te tueraient aussitôt…


  — Qu’ils essaient, pour voir !


  — … Soit ils jugeraient ton esprit encore façonnable et t’emmèneraient chez eux afin de t’enfermer jusqu’à ce que tu te sois transformée en l’une de leurs déités mineures.


  — Plutôt mourir !


  — C’est bien, ma fille. »


  Le guerrier sourit. Un voile de tristesse ombragea ses yeux. Il caressa la joue de cette descendance dont il n’avait jamais rêvé et qui faisait naître en lui des sentiments honteux, selon la morale de son peuple. De la tendresse, de l’affection… De l’amour. Elle devait tenir d’Hekátê pour cela : la maîtresse, devenue amante, savait aussi lui inspirer une passion qu’il n’imaginait pas éprouver pour autre chose que du sang chaud, ou un cœur pur.


  « Et les nôtres ne savent pas trop comment réagir. Un Valravn n’est pas censé pouvoir procréer, surtout dans sa forme humaine, pour donner naissance à un bébé, lui aussi de forme humaine.


  — Mais je n’ai que ça en commun avec le cheptel !


  — Je le sais, mon enfant. Tu deviendras bien plus qu’un corbeau aux trois formes, et moins qu’une déesse. Je te souhaite un destin d’honneurs et de gloire, afin que tu puisses un jour révéler à tous qui est ta mère. Car il s’agit d’une grande déesse, qui mérite ton respect et le mien.


  — Davantage que Baldr ?


  — Davantage que ce nigaud de Baldr, oui ! »


  Il rit, soulagé de voir la malice dans les traits de sa fille. Sa main ébouriffa la chevelure de ce petit bout de femme, dont le corps poussait si vite qu’il paraissait déjà frapper aux portes de l’âge adulte. Ralvn se dégagea de la poigne en râlant et tenta une prise que son père lui avait enseignée la veille. Le guerrier la contra d’un geste qui serait la leçon de combat du jour.


   


  ***


   


  Le lendemain de sa dispute, la gardienne – qui espérait quitter ce poste au plus vite – s’éveilla avec l’impression d’être passée à côté d’un élément important. Elle décida de se préparer un petit-déjeuner chaud, pour une fois, dans l’espoir que ce confort l’aiderait à s’éclaircir les idées. Alors que les œufs commençaient à prendre, le jour se fit dans son esprit. Elle se tourna vers la croix et la vague lueur qui dansait là, témoin de l’attention de l’inconnu pour ce carré désolé.


  « Et comment connais-tu tant de choses sur les dieux d’Asgard ? Les Chrétiens sont censés rejeter ce savoir comme un blasphème. Surtout qu’ici, nous nous trouvons assez loin des terres nordiques… »


  Le silence s’étira, puis :


  « Un salut matinal aurait été apprécié.


  — Tu ne dors pas. Tu aurais pu me donner du bonjour à mon réveil, toi aussi !


  — Merci de me rappeler si délicatement mon statut de… »


  De nouveau, le seul bruit qui habita l’enclos se résumait à la cuisson d’une omelette aux herbes. Or, cette fois, Ralvn se trouvait bien décidée à ne pas laisser la conversation mourir.


  « Alors, ton statut de quoi ? De demi-mort ?


  — Non. Je suis mort et n’ai subi aucune transformation après mon décès. Au moins, il n’y a pas de doute là-dessus.


  — Ok. Tu es mort, toutefois ton essence s’accroche au Temps Gris et, donc, au monde des humains comme je n’ai jamais vu un fantôme le faire, tout ça grâce à ta seule puissance. Ajoutons à cet exploit tes connaissances en matière d’Ases et nous obten… »


  Les yeux de la jeune femme s’écarquillèrent.


  « Par mes ailes ! Et ce rêve, cette nuit justement… Tu es Baldr ! »


  L’homme ne donna aucune réponse, ce qui n’empêcha pas la descendante d’Hekátê de battre des mains et des plumes à la manière d’une petite fille. À l’inverse, son sourire rappelait plutôt celui d’un grand prédateur qui a reniflé l’odeur du sang.


  « Si, tout concorde ! Hel partie pour mener ses troupes lors du Ragnarök, la garde de ses terres se réduisait au strict minimum, une façade pour maintenir les apparences. Alors, tu en as profité pour t’enfuir et te cacher dans le Temps Gris ! Par contre, je ne comprends pas de quelle façon tu t’y es pris pour te retrouver enchaîné à cette porte.


  — J’ai demandé à la surveiller, en échange de la rémission de mes péchés. »


  L’incrédulité de Ralvn se percevait nettement à travers son mutisme.


  « Je ne me suis pas enfui dans le dos de Hel. J’ai attendu son retour des mois, puis des années. Je traînais mon ombre dans un royaume vide. Ma geôlière avait embarqué tous ses hommes avec elle, jusqu’aux moindres vieillards croulants flanqués de leur canne. Tous, hormis moi. Elle ne voulait pas que j’affronte mes anciens camarades. Cette fille de Loki inquiétait peut-être, mais elle faisait preuve d’une compassion que bien des sages auraient pu lui envier. Ainsi, je me suis retrouvé seul… pendant longtemps. Les domaines de Hel commencèrent à disparaître. Je partis avant de me faire entraîner dans les limbes. Toutefois, je restais un mort, un mort complet, ni un revenant, ni mort-vivant. Beaucoup de plans m’étaient interdits, par mon statut ou par mon essence : je suis un dieu lumineux, de nature clémente ; que j’aie trépassé n’y change rien. Enfin, un jour, alors que j’errais dans le Temps Gris, j’ai rencontré un saint de cette nouvelle religion. Il me parla du Jugement dernier et de la Résurrection des morts. Je compris qu’il s’agissait de ma dernière chance de quitter cette impasse. Alors, j’ai accepté de combattre les menaces païennes pour purifier mon âme et mériter ma place auprès du Christ et du Dieu unique. Voici toute mon épopée… Pathétique, non ? Eh bien, tu ne me railles pas ? »


  La jeune femme ne répondit rien. Elle finit son assiette, la lava et se plongea dans son livre sans dire un mot. De son côté, Baldr se retrancha un peu plus dans sa sépulture. La petite flamme sur la croix diminua jusqu’à n’être plus qu’une étincelle.


   


  ***


   


  Ses parents se disputaient. Ralvn ne les avait jamais vus se mettre dans un état pareil. Ils avaient déjà combattu l’un contre l’autre, usant de magie et de force. Ils avaient connu des prises de bec au sujet de stratégies militaires ou politiques, ou de son éducation. Toutefois, les anciens désaccords passaient pour roupie de sansonnet au regard de la lutte qui se déroulait maintenant. Oh, il n’y avait pas de ces éclairs argentés que jetaient les griffes sorties, ni la brume lunaire de l’appel aux lémures torturés. Néanmoins, l’apparence d’une discussion raisonnable ne la trompait pas. Ses adorables ailes fonctionnaient aussi hors du Temps Gris, bien qu’elles demeurassent alors invisibles et immatérielles. Grâce à ces plumes charbonneuses, elle ressentait dans chaque fibre de son corps la puissance que ses parents appelaient en eux, autour d’eux, afin de contraindre l’esprit de l’autre à lâcher prise.


  Bien sûr, Trois-Mères allait l’emporter. L’issue du combat aurait-elle pu tourner de façon différente ? Elle était une déesse, et une femme entêtée qui avait joui des siècles de siècles pour affiner ses techniques de persuasion. Père-Trois-Corps refusait pourtant, s’acharnait à défendre sa position. L’adolescente ne comprenait pas très bien pour quel enjeu ils s’affrontaient ainsi. À cause d’elle, lui semblait-il, mais aussi d’un poisson, d’un âne et de l’histoire d’une croix et d’un lâche. Le poisson et la croix, elle aurait pu comprendre, à la rigueur : les Scandinaves honoraient les eaux et certaines de leurs créatures, tandis que les carrefours étaient l’apanage de sa mère. Mais pourquoi un âne, et un lâche ? La jeune femme connaissait sa valeur : elle ne reculait pas face à la bataille et avait participé à de nombreuses curées et autant de massacres. Peut-être Hekátê souhaitait-elle la marier afin que l’union de sa descendante servît ses intérêts, voire protégeât ladite engeance, et son père refusait une noce infamante ?


  Soudain, le Valravn perdit la lutte. L’adolescente le vit à l’étincelle qui s’enfuit des prunelles mâles, aux épaules vigoureuses qui s’affaissèrent. Alors, le guerrier soupira et quitta la pièce. Sa fille l’entendit prendre ses armes de chasse, puis marcher dans la neige.


  « Ralvn. »


  Il s’agissait d’un ordre. Elle déplia ses membres et sortit de sa cachette. Le visage de sa mère se trouvait figé dans une rancœur teintée de dépit. Elle devina que la déesse était furieuse contre elle-même, de devoir prendre une décision qui lui coûtait et de l’imposer ainsi à son enfant et à son amant. Ralvn s’assit aux pieds de la grande Hekátê.


  « Ma fille, je t’ai déjà parlé, voilà un an ou deux, d’une nouvelle religion qui grignote des contrées fort éloignées de celles-ci.


  — J’en ai souvenir, Trois-Mères. Elle est née peu de temps après moi. On y loue un dieu unique et triple pourtant, comme toi. »


  Hekátê-Trivia blêmit, puis rit d’une voix chevrotante.


  « Un proverbe affirme que la vérité sort de la bouche des enfants. Je ne peux que constater la sagesse de cette parole. »


  La femme caressa la chevelure d’ombre de Ralvn. La main glissa sur le givre de sa joue et se posa sur le front immaculé.


  « Je vais te donner en pâture à leurs prêtres. Tu recevras le baptême de l’eau, toi qui ne connaissais que celui du feu et du sang. Mais l’eau efface, elle est source d’oubli autant que de savoir. Elle protège les secrets. Marquée du sceau des Chrétiens, j’espère, ma fille, que tu deviendras invisible à leurs yeux.


  — Voilà donc pourquoi Père-Trois-Corps parlait de lâcheté ! Vous voudriez que je me terre comme un gibier sans cœur, alors que mon honneur ordonne que je combatte !


  — Aussi bornée que son père… » lâcha la magicienne dans un soupir.


  Elle se reprit aussitôt.


  « Et moi, je t’ordonne de te plier à mes vœux ! Il ne sera pas dit qu’une question d’orgueil aura contrevenu à l’injonction d’une divinité. »


  L’adolescente rougit. Les jointures de ses doigts blanchirent alors qu’elle les serrait à en faire craquer les os. Cependant, elle finit par acquiescer de la tête.


  « Bien… »


  Hekátê se détendit un peu. Mais très vite, ses traits se durcirent de nouveau.


  « Il faut que tu saches que le peuple de ton père pourrait compliquer nos affaires… D’ici peu, leur colère et leur haine pour ce Dieu sans nom s’avèreront aussi profondes que les gouffres hachés de vos fiords. Ainsi un oracle m’a-t-il révélé votre avenir. Je crains que ses frères n’interdisent au guerrier de te revoir, une fois que tu auras embrassé ta troisième foi. »


  Le saisissement fut tel que Ralvn demeura muette. Sa bouche bâilla et ses grands yeux restèrent figés, perdus dans ceux de sa mère. Enfin, elle parvint à se reprendre.


  « Mais vous ne pouvez toujours pas m’emmener avec vous…


  — Non, en effet. »


  Les lèvres de la jeune femme tremblèrent. Un instant, le temps pour une larme de couler sur sa joue, elle parut son âge véritable : une fillette de neuf ans, qu’un héritage mystique vieillissait trop vite et chargeait d’un fardeau trop lourd.


  « Soit, je partirai et vivrai… »


  Le mot lui arracha la poitrine.


  « … seule. »


   


  ***


   


  Quand Baldr tourna sa conscience vers le monde hors du sol, il perçut l’application intense de cette créature métisse qui rôdait là depuis trois lunes. Ralvn ressemblait à une jeune mortelle, mais elle ne possédait pas d’âme. Son intelligence, sa logique et ses instincts étaient ceux des animaux, puisque d’une bête elle descendait. Elle connaissait la soif du sang, au sens le plus charnel de ces mots. Elle avait quelques fois fait allusion à sa mère, toutefois l’Ase n’avait pu en tirer davantage à ce sujet que l’origine de la génitrice : elle venait de Grèce et avait gagné les terres italiennes peu de temps après la fondation de Rome. Sans doute une mauvaise fée de la nuit et des sortilèges, telle que l’avait décrite sa fille, à mots couverts. Dans tous les cas, cette parenté expliquait la présence de Ralvn ici. Et Baldr devait bien reconnaître que la compagnie de cette femelle, certes étrange, se révélait plus agréable que celles de ses prédécesseurs, tellement imbus de leur élection en tant que gardiens de l’arche qu’ils n’avaient pas même cherché à savoir qui se trouvait sous la croix de pierre. La plupart l’avaient pris pour une sorte de familier, un esprit soumis attaché au lieu. Dans un sens, ils n’avaient pas eu tort…


  Le dieu sage sentit que la femme ailée s’approchait de son tombeau. Son attention redoubla et il savait que l’intensité de la flammèche, là-haut, perchée sur une des branches de pierre, faisait de même. Ralvn s’accroupit juste à côté. L’Ase n’y tint plus.


  « Que t’apprêtes-tu à faire ?


  — Tu vas voir, c’est un cadeau !


  — Quel cadeau ? Attends, ne corromps pas ma retraite de sorts païens ! Si tu la souilles ainsi, tous mes efforts auront été vains.


  — Ne t’inquiète pas, on va lui donner un petit parfum de sainteté, à mon horreur païenne… »


  La gardienne noua une cordelette noire autour du tronc de la croix. Ce faisant, elle chantonna.


  « Par le Triple Visage d’Hekátê, par la Trinité de ton Dieu, par nos trois religions. »


  Une lueur bleue auréola son visage. Elle sortit un autre bout de ficelle de son giron et l’attacha. Elle entonna le même air.


  « Par le Triple Visage d’Hekátê, par la Trinité de ton Dieu, par nos trois religions.


  — Arrête ! Tu m’entoures d’un maléfice. C’est une pratique hérétique, tu vas entraîner ma chute ! »


  Ralvn ne lui répondit pas. Le dieu sage se concentra sur la matière des liens. Son étonnement le laissa interdit quelques instants : il s’agissait de tresses fines fabriquées avec les cheveux de la créature ! La femme avait profité de son silence pour ajouter encore quatre nattes à son œuvre. L’aura qui entourait sa tête se précisait. Un nœud de plus et la lumière se concentra sur son front. Un dessin apparut : deux arcs de cercle de faible amplitude se tournaient le dos. Un petit trait les reliait en leur milieu. Baldr avait appris le savoir des alchimistes. Il reconnut sans peine le symbole astrologique des Poissons zodiacaux. Et il n’ignorait pas la métaphore christique qui se cachait derrière.


  « Par le Triple Visage d’Hekátê, par la Trinité de ton Dieu, par nos trois religions. »


  La magicienne venait d’achever son ouvrage. Neuf bracelets ceignaient la croix, désormais. Ralvn se releva avec un grand sourire. Pourtant, ses gestes maladroits trahissaient la puissance et la concentration qu’elle venait d’utiliser dans ce rituel abscons. Elle tapota l’un des bras de pierre, juste à la droite du feu follet.


  « Comme ça, tu ne seras plus jamais seul. »


  Un coup de tonnerre résonna alors. Un pan de ténèbres s’étira entre les pieds de l’arche. Une voix grave fit trembler la terre autour de Baldr.


  « Fille d’Hekátê… »


  Les Titans se réveillaient.


   


  L’attaque prit Ralvn de court. Pourtant, une fraction de seconde plus tard, elle se trouvait déjà près de son paquetage et ses pensées défilaient à toute vitesse. Elle aurait dû se douter que ses ennemis profiteraient de sa faiblesse, s’ils possédaient les moyens de percevoir ce qui se passait de l’autre côté du portail ! Et ils les détenaient, de toute évidence… Ces démons avaient sans doute reniflé l’odeur de sa magie et reconnu l’arôme de la déesse des Sortilèges. La haine qu’ils vouaient aux divinités de l’Olympe ne rendrait leur assaut que plus fervent.


  L’enfant du Valravn accrocha une lame courte dans son dos. Une hache à deux têtes se cala entre ses mains, comme un gros chien qui retrouverait son coussin préféré. Aucun bouclier : son arme se mariait mal avec une quelconque défense. Il lui faudrait compter sur sa dextérité et sa vitesse. Sans que la guerrière n’y touchât, les volants de sa robe s’effeuillèrent avec grâce. Ils vinrent reposer sur le sol en immenses plumes noires, en pétales de deuil. Le tissu s’allégea, jusqu’à ne plus entraver ses mouvements. Ralvn récupéra une chute et s’en fit un bandeau, qui maintenait ses mèches en arrière, loin de ses yeux. Avec un second tissu, elle enroula sa chevelure afin qu’aucun adversaire ne parvînt à s’en saisir. Puis elle s’avança jusqu’à l’arche, impatiente d’en découdre et priant pour que son dernier combat rendît hommage à son courage et à ses parents.


  Déjà, une main énorme sortait de ce gouffre de poix. La guerrière la trancha en deux coups de hache. Le moignon disparut dans le portail en laissant derrière lui une traînée fétide et sombre. Ralvn grimaça : voilà un sang qu’elle ne goûterait pas. L’intérêt de la bataille se voyait fortement diminué… Une créature bondit soudain et se jeta sur elle. Une banale esquive amena l’imbécile droit sur l’un des tranchants. Les viscères se répandirent à terre et l’ichor s’avéra aussi peu ragoûtant que celui de son prédécesseur. Un troisième adversaire traversa l’arche, aussitôt suivi d’un quatrième. Éliminer les deux en même temps causa un peu de mal à la combattante, sans pour autant parler d’un quelconque fil à retordre. Par contre, elle évita de justesse le cinquième, qui jaillit pour lui trancher la gorge alors que la hache se trouvait encore dans le corps du précédent Titan. D’ailleurs, pouvait-on parler de Titans ? Ils semblaient bien fluets pour ce nom…


  « Ne t’embarrasse pas d’eux ! Ils ne sont que la piétaille. Leur seul avantage réside dans leur nombre. Garde tes forces pour leurs maîtres !


  — Et toi, tu ne pourrais pas m’aider ?


  — Qu’est-ce que je fais, là ? »


  Ralvn éventra l’un des serviteurs. La bile jaillit et lui recouvrit le visage. Elle plia en deux, coupée par une toux brûlante. Heureusement qu’elle n’avait pas essayé de goûter leur sang ! Le liquide s’avérait putride à un point qu’elle n’imaginait pas trois secondes auparavant. Quand elle rouvrit les yeux, un énorme tas de roches, assez grand pour remplir un semi-remorque, s’extrayait des ténèbres gluantes. Un Titan, enfin.


  La guerrière sourit. Sa force lui revint. Elle expédia la paire de minables qui la séparait de son véritable adversaire. Elle sentit ses cheveux et les poils de son corps crépiter de magie. Ses lèvres s’étirèrent davantage, révélant une dentition de carnassier. Ses ailes aussi semblèrent pousser. Le feu roula dans ses veines, les pas de sa course rythmèrent son chant de guerre. Elle révélait enfin sa pleine mesure, pour la première fois de ce combat. Enfant de Valravn. Fée des brumes rouges qui naissent des champs de bataille.


   


  Le démon se montrait vif malgré sa stature. Ralvn roula sous un coup de glaive qui la manqua. Elle se redressa dans le dos de son opposant, bondit sur un des piliers de l’arche. Son pied prit appui sur la surface trop lisse. Il ne glissa pas. Elle s’accrocha d’une main à la barre transversale du portique, creusée par un bas-relief. Son arme lui servit de balancier. La guerrière s’envola, se retourna au sommet de sa trajectoire et atterrit sur le toit de l’arche. Ses ailes qui battaient l’air l’aidèrent à retrouver son équilibre. Elle reprit son souffle. Au-dessous d’elle, le Titan semblait la chercher du regard. Mais l’apparence était fausse : Ralvn savait, grâce à ses plumes si sensibles, qu’il concentrait sa puissance. Et vu le paquet d’énergie, il paraissait bien décider à la sécher dès la première décharge ! Elle pria pour que Baldr n’ait pas la tendre idée de la prévenir et d’ainsi révéler à son ennemi : d’un, que quelqu’un existait sous la croix ; de deux, qu’elle était au courant pour sa stupidité de façade.


  « Bien sûr que je ne vais pas crier ! Je ne suis pas idiot, non plus. »


  La combattante sursauta avant de réaliser qu’elle entendait la voix du dieu sage dans sa tête. L’effet s’avérait assez étrange… Toutefois, elle ne put se pencher dessus plus longtemps : sa sensitivité l’informa que son adversaire avait accumulé autant de puissance qu’il le pouvait, ce qui signifiait qu’il n’allait pas tarder à lancer son attaque. Ralvn jeta sa hache vers les nuages, tira son épée courte et sauta. À ce moment, le Titan se retourna. Une grimace victorieuse déformait son visage. Il envoya son sort. Celui-ci fendit l’espace et se perdit dans le brouillard du Temps Gris. Hébété, le démon leva alors les yeux vers le ciel afin d’y chercher son adversaire. Une lame pénétra dans son orbite et atteignit le cerveau avec une facilité déconcertante. La guerrière retira son arme d’un geste fluide, sauta au sol tandis que la masse sans vie s’abattait à son côté. Ralvn se releva et courut vers sa hache, retombée à trois ou quatre mètres. Elle rengaina l’épée. Quand elle fit volte-face en direction de la porte, deux autres Titans l’avaient déjà franchie. Elle partit d’un immense éclat de rire et les attaqua. Son expérience lui souffla qu’elle n’en réchapperait pas.


   


  « Baldr ! À quoi tu sers, au juste ? Parce que j’aurais bien besoin d’un coup de main, là.


  — Mais je t’aide ! Tu vois celui qui a trois cornes, sur ta gauche ?


  — Oui ?


  — Je suis en train d’aspirer sa vie. Certes, il me faudrait une journée entière pour le vider ; mais en attendant, ça le ralentit.


  — Génial… Tu sais que je vais mourir d’ici un petit quart d’heure, à ce rythme ?


  — Allons, tu n’as pas l’air si blessée que ça.


  — J’utilise une forme de magie proche de l’état de berserkr. Quand tu me verras ralentir, je serai agonisante. Quand je tomberai, je serai morte. »


  La guerrière entendit un bruit qui évoquait une grimace. Elle l’ignora et reprit :


  « Nous n’avons plus le temps de tergiverser. Dis-moi comment mes prédécesseurs ont fermé le portail. Comment ont-ils réussi à repousser les Titans ?


  — Ils se sont… Ils se sont sacrifiés. Quand un gardien meurt au combat, son esprit se dissout dans l’arche et lui donne assez de pouvoir pour qu’elle aspire tout ce qui se trouve dans ce carré. Le flux d’absorption réduit la stabilité du passage, ce qui le détruit.


  — Et les Titans n’ont pas compris, depuis le temps, qu’il ne faut pas tuer le gardien ?


  — Si, bien sûr. J’interviens dans ces cas-là. »


  Ralvn sentit un long frisson grimper le long de son échine.


  « Parce que tu peux boire la vie à distance ?


  — Oui.


  — Le déshonneur entacherait mon nom et mon lignage si je devais mourir ainsi.


  — Alors débrouille-toi pour que ce soit eux qui t’achèvent. »


  Le ton cassant qu’employa Baldr ne parvint pas à tromper la jeune femme. Il devenait plus difficile de mentir lorsqu’on se parlait directement de conscience à conscience.


  La fille d’Hekátê hoqueta. Elle n’avait pu éviter le poing de son adversaire. Ses côtes plièrent et deux d’entre elles cassèrent dans une douleur aiguë. Elle se laissa tomber au sol. Le Titan, qui s’attendait à ce qu’elle recule, fut emporté dans son élan. Ça laissa assez de marge à Ralvn pour se dégager. Elle respira à fond : pas de perforation. Mais ça n’allait pas tarder, ça ou la jambe fracturée, ou une vertèbre cassée. Si son corps perdait sa structure, il s’effondrerait comme un château de cartes, descendante de déesse ou non. Un ultime baroud d’honneur…


  La guerrière s’élança et rugit de rage. Elle tomberait dans la gloire. Elle emporterait un dernier ennemi avec elle. Mais un long hurlement répondit au sien, puis un autre, et toute une meute chanta à son appel. Un immense fauve surgit. Il plaqua l’un des adversaires au sol. Ralvn n’avait eu le temps de voir qu’un éclair vif-argent souligné de noir. Ses semblables se jetèrent dans la bataille. Un Valraven apparut à la gauche de la blessée, lui offrant l’appui de son dos. Elle hésita, détailla cette chimère mi-loup, mi-corbeau, à la fourrure d’acier et aux ailes assez grandes pour obscurcir le ciel. Et accepta son aide.


  Une multitude de corvidés au bec rougi par le sang s’abattit sur les combats. La nuée enténébrée recouvrit les têtes des démons comme d’immenses capuchons de plumes. Des cris s’élevèrent, qui étouffèrent les bruits spongieux des globes cueillis et gobés, des nerfs optiques étirés jusqu’à être arrachés. Des morceaux de chairs d’où gouttaient de pestilentielles humeurs pendaient le long des clapets tranchants. Ralvn serra sa hache et fléchit les genoux afin de s’élancer. Il ne serait pas dit qu’elle ait assisté sans s’y mêler à semblables réjouissances !


  « Ma fille, attends… »


  La combattante se figea. La voix de son père vibra encore, tout près d’elle, et pourtant si lointaine…


  « Je n’ai que peu de temps avant de rejoindre la rive des Morts. »


  Elle se retourna, avec des gestes précautionneux. L’ombre du Valravn ne risquait-elle pas de s’envoler au moindre souffle ? Le guerrier se tenait bien là, si imposant par sa taille, si frêle par son aspect… Ses trois formes se discernaient, l’une dans l’autre et indépendantes, pourtant. Mort… C’était donc cela qu’on ressentait, de perdre à jamais quelqu’un qu’on aime ?


  Mais comment pouvait-il avoir déjà péri, alors que le combat débutait seulement ? Ralvn comprit en un éclair : le peuple de son géniteur ne se trouvait pas ici afin de la sauver, elle, tel un loup errant aux fautes pardonnées.


  « Tu t’es sacrifié pour qu’ils acceptent de venir ! Ces soi-disant frères de sang et de ripailles ont demandé ta vie en échange de leurs armes, pour un combat qu’ils auraient adoré mener de toute manière ? C’est une honte ! Un déshonneur ! C’est…


  — Allons, Ralvn. Ma petite fille… Ils n’auraient pas accepté que nous nous   pour moins que cela. J’ai fait d’une pierre deux coups : je te sauve et je peux contempler la merveilleuse combattante que tu es devenue. Cette existence m’insupporte, de toute manière. J’ai laissé mon époque derrière moi, il y a déjà fort longtemps. Prends gar… »


  Avant qu’il n’ait fini sa phrase, la guerrière s’était baissée et avait pivoté sur la gauche. L’un des serviteurs des Titans se jeta sur elle. Elle s’en débarrassa et, sans reprendre son souffle, tua deux autres assaillants. Un coup d’œil aux échauffourées l’informa que son camp – pour autant qu’elle pût le nommer ainsi – était sur le point de remporter la bataille. Ce qui lui remémora un détail…


  « Père-Trois-Corps, je dois périr de toute façon. Même si nous vainquons, le portail ne se refermera qu’avec mon sacrifice. Je t’ai amené à te suicider pour rien…


  — À moins que je ne m’immole, moi. »


  Bien que les mots aient résonné dans sa tête, Ralvn fit volte-face et fixa la croix d’un regard brûlant.


  « Toi ? Pourquoi ferais-tu ça ? Je croyais que ton devoir était justement d’achever les gardiens.


  — Les martyrs ont toujours occupé une place de prédilection dans les Évangiles. »


  Derrière la légèreté de la réplique, la jeune femme devina la crainte et la détresse de l’Ase.


  « Tu as attendu des siècles en ce lieu dans l’espoir de ressusciter. Si tu utilises tes pouvoirs afin de condamner l’arche, au mieux, tu seras absorbé en elle, au pire, tu finiras dans les limbes.


  — Je pense plutôt que je deviendrai un esprit errant, en fait… Peu importe, j’y vais.


  — Non ! »


  Une grande bourrasque glacée dispersa les brumes du Temps Gris. Le vent du Nord mordit les joues de la guerrière, fit pleurer ses yeux. Ses lèvres murmurèrent le nom du second être qui rendait les armes pour elle, en ce jour funeste.


  Nul Valravn ne se risquait dans les environs du portail, maintenant que les plus petits des Titans et leurs esclaves avaient été repoussés. Le souffle de givre enveloppa l’arche. Il commença à la grignoter, couvrant le marbre d’un voile cristallin. Le gel s’étendit en doigts blêmes et crochus, pianiste divin qui créait chaque touche et le crissement mortel qui l’accompagnait. Des tiges fines comme des cheveux de verre apparurent. Une toile évanescente s’étira entre les piliers, se renforçant à chaque instant. Bientôt, une muraille blanche combla l’espace, aussi épaisse que la longueur de deux bras. Et le portail fut scellé.


   


  La femme aux ailes noires s’avança vers la croix de pierre. La flammèche s’était éteinte, les bracelets partaient en poussière. L’ombre de Baldr flottait là, les yeux révulsés. Malgré sa déchéance, la perte de son corps et de ses pouvoirs, il demeurait un bel homme au visage doux, bien que hanté par le souvenir des beautés éteintes d’Asgard et du Midgard des temps anciens.


  « Dans quelques instants, il sera trop tard.


  — Je le sais, mon père. Je regrette de n’avoir pu mener ma mission à bien. Ce dieu de votre passé…


  — Cesse donc de parler et agit !


  — Mais que veux-tu que j’y fasse ?


  — T’ai-je donc si bien bourré le crâne avec ces histoires de ne pas parler de ta mère que tu n’as jamais réalisé la grandeur de ton héritage ? Ralvn, par le sang des Ases, tu descends de la déesse des Sortilèges, de la Nuit, des Carrefours et des Revenants ! Sers-toi de ta magie pour rendre consistance et vigueur à ce grand nigaud, si c’est ce que tu veux. Tu tiens plus de la linotte que du corbeau, ma parole ! »


  La combattante surmonta vite sa surprise. Elle aurait le temps de réaliser à quel point elle avait occulté cette part d’elle-même une fois revenue dans le monde des humains. Ses ailes battirent les fumées, fouillèrent les courants de puissance pour trouver la force nécessaire au sort qu’elle s’apprêtait à jeter. Où piocher l’énergie de vie et de transformation ? Ses prunelles se firent orageuses. La réponse résidait dans son autre héritage.


  Elle se retourna et courut jusqu’aux Titans étendus morts. L’un d’entre eux ne devait qu’agoniser… Il fallait qu’il en soit ainsi ! Elle retourna un cadavre, fouilla les replis d’un autre pour trouver le pouls. Rien. De nouveau, ses lèvres s’étirèrent en un rictus de prédateur. Là, l’odeur du sang encore chaud ! Elle bondit, détacha l’épée de son dos et ouvrit le torse du démon. Alors qu’elle tirait sur le cœur, l’arrachait aux artères et aux veines, elle perçut un soubresaut juste à côté. Elle taillada les chairs d’un autre ennemi et revint à la croix avec deux organes. Ils palpitaient encore entre ses doigts, répandaient des giclures de liquide appétissant. La magicienne les plongea dans la poitrine du dieu et retira ses mains. Les cœurs restèrent suspendus dans l’ombre fantomatique. Ils flottèrent dans le vide, inertes. Et tout à coup, l’un se contracta. Il pulsa une vapeur opaque qui brilla dans la lumière diffuse du Temps Gris. Cela ressemblait à un poulpe qui crachait une grande tache d’encre aux reflets argentés. Le second l’imita très vite.


  Dans ce crépuscule perpétuel, Ralvn appela à elle les puissances cachées. Sa conscience s’aiguisa, devint une toile ardente qui embrassa dans ses rets les mystères endormis au sein de la Lune noire.


  « Fille de l’astre pâle et des brumes qu’exhalent les charniers de guerre… »


  La demi-déesse sourit aux paroles de Baldr. Son air exalté, ses pupilles rougeoyantes parlaient des massacres et de la danse parfaite du guerrier. Ses charmes restauraient la vie et son incarnation. Enfin, elle se pencha sur le visage devenu tangible et insuffla le dernier nœud de sa bouche à celle du dieu. Alors, celui-ci la regarda.


   


  Baldr, tremblant, se trouvait assis sur le banc de pierre, la couverture de Ralvn autour des épaules. Il tentait de se faire le plus discret possible tandis que sa bienfaitrice échangeait les derniers mots avec son père.


  « Je ne t’ai jamais raconté la fin de la légende du dieu sage.


  — Ce n’est plus vraiment la peine, maintenant, tu sais…


  — Ne crois pas cela. Les siècles t’ont appris la présomption, à ce que je constate ! Malgré les efforts de sa mère et de Hermod, Baldr ne quitta pas le royaume de Hel. Toutefois, aussi sûrement que le Ragnarök devait advenir un jour, et adviendra de nouveau, il existe une prophétie concernant cette divinité. Quand Baldr ressuscitera, les enfants des dieux recevront leur héritage. Un nouvel âge d’or surviendra, un nouvel Asgard à l’herbe jeune et aux légendes encore à écrire… Tu n’es plus l’enfant d’une déesse et d’un animal, Ralvn. Tu es une Ase, à présent.


  — Et toi, tu as cessé voilà longtemps de ne mériter que le simple titre d’animal… »


  Le Valravn et sa fille se turent à ces paroles qui provenaient d’une ombre non loin. Hekátê apparut devant eux, émergeant des ténèbres comme Aphrodite des eaux. Un ressac d’obscurité s’enhardit à lécher la divinité, puis la nuit recula. La femme aux ailes noires fit de même. Les adieux de ses parents ne regardaient qu’eux.


  Elle observa le carnage, pensive, puis alla s’asseoir auprès du dieu sage. Autour d’elle, les corbeaux s’amassaient. Ils l’observaient, comme s’ils guettaient ses ordres. La guerrière réalisa soudain qu’ils lui devaient obéissance, puisqu’elle s’avérait l’unique déité scandinave existante à les revendiquer comme symbole. Toute cette puissance qui reposait en elle, désormais… Jusqu’où sa magie s’étendait-elle, quelles limites pourrait-elle s’amuser à dépasser ? Ne s’était-elle pas, grâce à sa nature même, déjà affranchie des chaînes qui obligeaient les dieux à suivre leurs fidèles, sans jamais dépasser leurs pas ?


  Ralvn tendit sa main vers la voûte céleste et ferma le poing. Elle le serra à entendre crisser ses jointures, à sentir ses tendons s’enflammer. Elle y mit sa rage de perdre à nouveau son père, sa joie d’avoir revu ses parents. Elle y instilla sa fierté et sa furie guerrière. Soudain, elle ouvrit les doigts dans un geste de lancer. Puis son bras retomba. Tout contre elle, Baldr hoqueta de stupeur. La magicienne sourit, avec sur les traits une sérénité que l’on ne lui avait jamais vue. Elle offrait à Père-Trois-Corps le plus beau des cadeaux d’adieu : un hommage à la femme qu’il chérissait tant.


  Dans le nid de cendres que formaient les cieux du Temps Gris, un fin pétale de lune rayonnait.


   


   


  Dans les plus hautes branches de l’arbre,


  Une fille était assise toute seule.


  Mais l’espoir brillait dans son jeune esprit,


  Telle la lumière qui dansait dans le vent du soir embrasé.


  Puis la vie déposa un baiser sur son menton.


  …
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  {1} Les Ases ne représentent qu’une partie des dieux nordiques, mais il s’agit de la plus célèbre ! Thor, Odin, Heimdall, Tyr et Frigg appartiennent à cette communauté. Trois divinités issues de l’autre communauté, les Vanes, s’y sont rattachées pour sceller un pacte : Niord, Freyr et Freyia. Un géant, Loki, y fut accepté grâce au soutien d’Odin.
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