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Tumulte à Wapping


 


Wapping, un des faubourgs portuaires les plus pauvres de
Londres, situé entre le Towerbridge et Limehouse, venait de subir un véritable
déluge. Depuis des jours et des jours, une pluie torrentielle tombait sans
arrêt, transformant rues et ruelles en rivières boueuses, fouettant les toits, débordant
des gouttières, jaillissant des conduites d’eau fêlées, inondant les masures. Et,
comme si cela ne suffisait pas, les ménagères, plus remuantes que jamais, jetaient
force seaux et cuvettes d’eau sale dans les rues, par n’importe quelle
ouverture. Aussi, toutes les portes et fenêtres ressemblaient-elles aux sabords
des navires qui, par gros temps, évacuent l’eau des ponts en haute mer.


Où qu’ils vivent, les hommes se plaignent volontiers d’être
traqués par la mauvaise fortune. Sauf à Wapping, où elle était quotidienne. Au
point que les gens de la City déclaraient avec ironie que l’ensemble des
habitants d’une ruelle de Wapping auraient facilement pu subsister pendant une
semaine entière avec un seul shilling. La tragique réalité était plutôt
celle-ci : on aurait pu démolir et tamiser toute la ruelle sans trouver de
quoi réunir ce shilling.


Et pourtant, cette misère semblait avoir peu de prise sur l’humeur
des gens de ce faubourg. Ils se réveillaient le matin, affamés comme des loups
et cependant gais comme des pinsons, et se couchaient le soir, l’estomac vide, tenaillés
par une faim continue, mais toujours aussi joyeux. Si à présent ils se
plaignaient de la pluie incessante, c’était tout simplement parce qu’elle les
empêchait de s’étendre de tout leur long sur les pavés glissants et les forçait
à s’abriter dans l’un ou l’autre coin, en mastiquant des bouts de ficelle ou en
suçant une pipe éteinte pour tuer le temps.


Le soir tombait. Quelques lanternes à huile avaient déjà été
allumées çà et là au coin des ruelles. Dans les masures, on se contentait d’une
chandelle à un farthing ou… de l’obscurité totale. Car l’obscurité est gratuite
et Wapping devait tenir compte de tout ce qu’on pouvait s’offrir sans bourse
délier.


Pourtant, au milieu de ce trou d’obscurité humide, il y
avait une oasis de lumière et de chaleur : j’ai nommé la gargote de
Mistress Corbett, ayant pour enseigne pompeuse, « La Frégate royale ».
Là, brûlait un grand feu sous une batterie de poêles et de chaudrons, crachotant
et bouillonnant. Une lampe française à double mèche plate éclairait la salle
commune, tandis que dans la cuisine, Mistress Corbett se contentait d’une
bougie de suif à un penny. Un vrai paradis pour Wapping, cette cuisine, surtout
si, comme aujourd’hui, elle fleurait bon le chou-fleur, l’oignon et la saucisse.


Mistress Emily Corbett, une veuve forte et massive comme un
canon tirant des boulets de trente livres, tisonna furieusement le feu, jeta du
sel par grosses poignées dans le chaudron aux pommes de terre et ajouta un
filet de vinaigre aux oignons, tout en rugissant :


— C’est-il pas malheureux !


C’était bien la sixième ou septième fois qu’elle poussait
cette exclamation à laquelle répondait seulement le sifflement de l’eau pour le
thé ou le bouillonnement des pommes de terre dans la marmite.


Cette fois pourtant, une voix se fit entendre.


— Vraiment, Emily ! Le boucher aurait-il augmenté
la saucisse d’un penny ?


La matrone se retourna comme un globe terrestre sur son axe,
une répartie mordante à la bouche. Mais lorsqu’elle reconnut le visiteur, son
expression devint amicale.


— Capitaine Tootle ! Quelle bonne surprise ! Le
« Sea Gull » est donc rentré à bon port ?


Le marin fit oui de la tête, tout en lorgnant avec
convoitise les côtelettes brunissant dans la poêle.


— Il est amarré au quai de Wapping. Dieu, que je suis
heureux d’être de nouveau à Londres, Mistress Corbett, car il fait vilain sur l’eau !


Le capitaine était un homme assez petit, rondouillard, au
visage rieur et jovial, aux yeux bleus, naïfs comme ceux d’une jeune fille. De
petits anneaux d’or brillaient à ses oreilles.


— Et comment vont les affaires, Capitaine ? demanda
la digne cuisinière. Mieux que le temps, j’espère.


Les yeux du marin s’assombrirent.


— Couci-couça… Je remercie le bon Dieu pour ce qu’il m’accorde,
mais à vrai dire, Emily, les affaires sont plutôt en veilleuse.


Poussant la poêle aux côtelettes sur le côté du fourneau, il
ne put résister au plaisir de retourner les morceaux de viande au moyen d’une
énorme fourchette en fer. Le capitaine Tootle aimait se mêler de la cuisine et
Mistress Corbett le savait.


— La concurrence, Emily, soupira-t-il. À l’heure
actuelle, la mer fourmille de cargos à vapeur. Comme ils gagnent nos voiliers
de vitesse, nous en subissons les conséquences, car il va de soi que les
marchands veulent faire voyager leurs cargaisons plus vite que le vent.


— Et avec ça, ce qu’ils empestent, ces chaudrons
flottants, tonna Mistress Corbett. Cela crie vengeance au ciel qu’il n’y ait
pas de loi pour interdire ces inventions infernales. Mon époux, feu Corbett, qui
était votre camarade de bord, en aurait attrapé une crise d’apoplexie. Heureusement
que Notre Seigneur l’a déjà rappelé au ciel !


Le marin n’avait probablement pas perçu le sarcasme de ces paroles,
car il acquiesça distraitement, les yeux fixés sur les flammes du fourneau.


— À propos, ma chère Emily, au moment où je suis entré
dans votre cuisine, vous étiez en train de raconter quelque chose de désagréable
à vos casseroles. La « Frégate royale » ferait-elle par hasard moins
de nœuds que vous ne l’espériez ?


La brave dame soupira et se laissa tomber sur le banc du
four qui craqua en guise de protestation.


— Savez-vous ce qu’est un avis de police, Capitaine
Tootle ?


— Oui, répondit le marin. Cela peut être, par exemple, l’annonce
de l’octroi d’une récompense de cinq ou dix livres à celui qui aide à faire
arrêter un voyou dangereux. À moins que ce ne soit une ordonnance imposant le
couvre-feu avant onze heures du soir, ou interdisant d’amarrer trop près du
Tower Bridge sous peine d’amende.


— Et une copie d’un avis de police ?


— À peu près la même chose, je pense.


— Eh bien, j’ai reçu une telle copie !


Le capitaine Tootle la regarda, effrayé.


— Pour ma part, je préfère éviter tout contact avec la
police, bougonna-t-il. L’intervention des sbires se solde, la plupart du temps,
par trois livres d’amende ou douze jours à l’amigo. Vous feriez mieux de vous
tenir à l’écart de la police, Mistress Corbett. Conseil d’ami.


— Comme si l’on m’avait demandé mon avis ! s’écria
la brave dame. Vous êtes un homme instruit. Capitaine Tootle, aussi je vais
vous la montrer. Elle est écrite en beaux caractères, noir sur blanc. Il y a
même un timbre. Quelle pièce ! Je tremble de tous mes membres chaque fois
que j’ose la toucher.


D’une petite armoire de coin, elle retira une feuille de
papier couverte d’écriture qu’elle tendit au marin.


— Voulez-vous la lire à haute voix, s’il vous plaît, Capitaine,
pria la femme. Ainsi je serai certaine de ne pas avoir rêvé. Car hélas, je
souffre souvent de cauchemars.


— Tonnerre de Brest ! s’exclama Tootle, après
avoir parcouru rapidement le document. Voilà qui me paraît assez inquiétant !


Puis, il lut d’une voix émue :


 


« À tous les fonctionnaires et
serviteurs de Sa Majesté le Roi ! Tous les fonctionnaires, huissiers, officiers,
soldats de la maréchaussée et policiers communaux ont ordre de : Arrêter
et emmener à la maison de redressement la plus proche :


Les nommés Jeremy Corbett, quatorze
ans, et son frère Gilbert, douze ans, tous deux s’étant enfuis de l’orphelinat
de Barnes, et cela depuis trois semaines.


Il est prouvé que ces deux sujets
ont vécu de vagabondage pendant ce laps de temps.


Azigail Neatle, 

Chief Constable


 


— Eh bien, Capitaine, qu’en dites-vous ? soupira
Mistress Corbett. Mes propres neveux, les fils du frère défunt de mon cher mari,
de bienheureuse mémoire. Quelle honte ce serait pour une digne veuve si jamais
ces deux mauvais garçons étaient pendus.


— Allons, allons, susurra le marin, compréhensif, ce n’est
pas si grave. Ce qui serait affligeant, c’est que l’on reprenne ces deux malheureux.


Il demeura un long moment pensif, le regard perdu dans les
flammes.


— J’ai bien connu leur père, Lew Corbett. Un marin fort
habile.


— Dites plutôt un saoulard habile ! Grinça
Mistress Corbett.


— Pensez donc à tout ce chagrin qu’il a eu dans sa
misérable vie ! Souvenez-vous combien il était jeune encore lorsque sa
femme mourut, lui laissant la charge de deux petits moutards. Dans ces circonstances,
qui aurait osé lui reprocher d’avoir recours au whisky pour se consoler quelque
peu ?


— Très joli tout ça ! N’empêche qu’il est mort, me
devant huit livres sterling ! Cela ne compte-t-il pas, Capitaine Tootle ?


Huit livres étaient en effet une somme considérable. À Wapping,
cela représentait même une fortune. Tootle n’en était que trop conscient. Aussi
s’empressa-t-il d’aborder un autre sujet.


— Tout de même, soupira-t-il, cela me ferait vraiment
de la peine si Jerry et Gib étaient arrêtés comme de vulgaires malfaiteurs.


— Peu m’importe, grogna la mégère. Je ne veux plus
avoir affaire à ces deux gibiers de potence. Je regrette même qu’ils portent le
nom de Corbett, tout comme moi. Croyez-moi, Capitaine, ce n’est pas moi qui
bougerais le petit doigt pour aider ces deux vagabonds à échapper à la police. Allons,
au diable ces morveux ! Voici votre souper.


En effet, les côtelettes, le chou-fleur et les pommes de
terre étaient à présent à point et répandaient une bonne odeur de nourriture
chaude. Mistress Corbett y ajouta une bonne portion de pudding aux pois encore
fumant.


Malgré cela, le brave Tootle mangea sans appétit, ses
pensées accaparées par le souvenir de son vieux camarade, Lew Corbett, et des
pauvres garçons qui avaient fui l’orphelinat de Barnes parce qu’ils en avaient
assez de croupir dans ce trou sinistre.


Tootle venait de repousser son assiette vide et d’avaler une
copieuse gorgée de Porter, lorsque la porte s’ouvrit.


— Bonsoir la compagnie !


La voix était rude et désagréable. Les yeux candides du
capitaine Tootle durcirent en voyant le nouveau venu.


C’était un escogriffe d’homme, aux joues rugueuses et non rasées,
aux yeux enfoncés et larmoyants. Il avait le nez bleu et gonflé, et la striure
rouge d’une balafre fraîche lui parcourait le front.


— Ah, Capitaine Tootle ! On a bon appétit à ce que
je vois !


— Comme toujours, Capitaine Crossby.


— Bien content de te voir, Tootle, car j’ai à te parler.


— Je ne tiens pas tellement à parler, répliqua
froidement le petit capitaine.


— Mais moi d’autant plus, ricana l’autre. Voilà, je n’irai
pas par quatre chemins. Ton sale bac à charbon de « Sea Gull » est
amarré à Wapping Pier, à un endroit idéal pour mon « Hawk ».


— Le « Sea Gull » n’est pas un bac à charbon,
rétorqua sèchement Tootle. Et il reste là où il est.


— Tu parles pour ne rien dire, Tootle. Bah, tu
changeras vite d’avis ! Tu n’es pas le premier merle à qui j’apprends à
siffler.


— Toi non plus, affirma le capitaine Tootle, toujours
imperturbable.


Il leva un bras. Aussitôt la manche de sa vareuse en laine
bleue se tendit sur des muscles durs comme des boulets de canon. Crossby
comprit l’allusion et eut peur pour son nez.


— Bon ! Tout finira par s’arranger, grogna-t-il. Puis,
d’une voix acerbe, il cria :


— Holà. Femme ! Où se trouve mon grog ?


À vrai dire, ce ne fut pas un grog, mais une capiteuse pinte
de rhum chaud que Mistress Corbett plaça devant son rugueux client, avec un
sourire servile.


Élevant son verre fumant, Crossby regarda Tootle d’un air goguenard.


— Sais-tu en quel honneur je vide ce verre, Capitaine
Tootle ? À des fiançailles, pour ne rien te cacher. Mieux encore, à un
mariage.


Et devant la stupéfaction de Tootle, Crossby poursuivit :


— Je vois que Mistress Corbett a tenu sa langue.


Cette fois, les yeux surpris de Tootle se posèrent sur Emily.


— Hé oui, Mistress Corbett deviendra bientôt Mistress
Crossby, tonitrua le géant avec un rire sauvage.


Ce fut au tour du petit loup de mer de prendre un air
moqueur.


— C’est-il que tu diras adieu à l’eau salée pour t’installer
tavernier ?


Le grossier personnage lui lança un regard menaçant.


— Si tu crois que j’ai une tête à faire le clown
derrière un comptoir et à servir des assiettes de jambon frit à des farceurs de
ton espèce, tu te trompes, Tootle. Je continue à naviguer avec mon vieil « Hawk »,
mais pas dans l’état où il est. Le « Hawk » devient un bateau à
vapeur, mon vieux. Je viens d’acheter une machine moyennant cent livres d’acompte.


Emily Corbett toussa, gênée.


— Cent livres, Ned ! Bégaya-t-elle. C’est une
somme énorme et je…


— Tais-toi, Femme ! Tout est en ordre. Je suis
passé aujourd’hui chez Grubson et Sholl, gens d’affaires de Fleet Street. Ils
sont d’accord pour me prêter cent livres sur ton fond de commerce qui est ta propriété,
n’est-ce pas ?


— Bien sûr, mais…


— Il n’y a pas de mais. Quand l’homme parle, la femme
se tait comme si elle était morte. C’est ma devise et ce sera également la
tienne, tonna le butor. D’autre part, j’ai également abordé avec mes gens d’affaires
la question de ces deux vauriens, Jeremy et Gilbert. Ton vieux Corbett – que le
diable ait son âme – était leur tuteur. Je puis donc légalement prendre sa
place. Grubson et Sholl feront suspendre l’exécution de l’ordonnance de police.
J’ai donné les garanties nécessaires et suis donc présentement responsable de
ces deux voyous. Ha, ha, ha ! Je connais un orphelinat d’où ils ne
pourront plus d’évader, à moins d’être pourvus de nageoires de poisson ou d’ailes
d’oiseaux. Oui, oui, j’ai ma petite idée là-dessus !


— Emily, dit le capitaine Tootle, un soupçon de
reproche dans la voix, vous ne m’aviez pas dit que les garçons étaient ici.


— Par tous les démons de l’enfer, pourquoi te l’aurait-elle
dit, rugit Crossby. Pourquoi ma future épouse devrait-elle rendre compte de ses
faits et gestes à une huître pourrie de ton espèce ?


— Elle ne le doit pas, c’est sûr, bien que leur père, Lew
Corbett, fût mon ami. Mais ce qui ne me plaît pas du tout, Capitaine Crossby, c’est
le mot « huître ». Après mûre réflexion, je suis d’avis que c’est une
injure.


— Et comment que c’est une injure ! Grimaça le
futur époux d’Emily.


— Il me semblait bien ! Je suis un homme paisible,
Capitaine Crossby, mais je propose quand même de nous expliquer dehors à ce
sujet. Nous mettrons bas la veste et boxerons pour un shilling.


— Pour l’amour du ciel, Ned, tu ne vas pas te battre, j’espère,
cria Mistress Corbett.


— C’est ce que je ferai bientôt avec toi si tu
continues à te mêler d’affaires d’hommes, rugit Crossby. En attendant, je m’en
vais donner une leçon de politesse à ce minable ici présent.


Le capitaine Tootle enleva nonchalamment sa vareuse bleue et
déposa un shilling sur la table. Crossby fit de même. En Angleterre, la mise d’argent
signifie qu’il s’agit d’une honnête partie de boxe et non d’un vulgaire combat
de rue qui nécessiterait l’intervention de la police.


Il faisait déjà nuit et la pluie continuait à tomber. Malgré
ces conditions peu favorables, de nombreux habitants de Wapping accoururent
afin d’être témoins de la régularité du combat.


Un vieux marinier proposa de faire office d’arbitre.


— Prendrez-vous des gants, Gentlemen ? demanda-t-il.


— Non, hurla Crossby. Un mouchoir de soie suffira pour
essuyer le sang du nez de cet avorton. Procurez-vous aussi une civière pour le
transporter à l’hôpital après le combat.


— Et maintenant, silence ! ordonna le marinier. Prêts ?
Allez-y !


Crossby se pencha, le bras gauche replié contre la poitrine,
le droit recourbé en coin et quelque peu tendu en avant. Brusquement son poing
jaillit comme une masse vers son adversaire.


— Touché ! Jubila-t-il.


— Faux ! Ton coup visait un rien trop haut, rétorqua
Tootle, passant lui-même à l’attaque. Le coup atteignit Crossby en plein dans l’estomac.
Plié en deux de douleur, le géant gémit affreusement.


— Touché ! cria le marinier.


— Tu mens, protesta le colosse. Je n’ai rien senti.


Il déclencha son poing à l’improviste en un mouvement
traître. Cette fois, ce fut au tour de Tootle de plier les genoux.


— Coup défendu ! cria l’arbitre.


— Ferme-la, ou tu auras ta part de coups défendus, hurla
Crossby. Attrape, minable !


Des protestations et des sifflements se firent entendre
parmi les spectateurs. Conduit de cette manière, le combat ne leur semblait pas
régulier. Ils s’apitoyaient déjà sur le sort de ce petit marin en passe d’être
réduit en bouillie sous les coups redoublés des poings nus de son adversaire
sans scrupules.


— Hé, Emily ! Viens voir ! cria Crossby. Viens
regarder une fois encore ce mollusque avant que je ne le vide !


Mais, surprise ! Qu’était-ce là ? Tel un diablotin
sortant de sa boîte, Tootle s’était redressé. À présent, il semblait bien qu’il
eût sept bras au lieu de deux. Ses coups sourds pleuvaient dru, faisant tituber
Crossby comme un homme ivre. Le colosse tenta un dernier assaut, mais ce fut
son ultime effort. Sans arrêt, Tootle lui martelait le nez et le menton.


Enfin, poussant un cri rauque, Crossby s’effondra et ne
bougea plus.


— Ce fut une riposte inoubliable, Sir ! s’exclama
l’arbitre.


Pouvons-nous boire un verre à votre santé ?


— Et comment !


Le capitaine Tootle donna un coup de main pour transporter
son adversaire vaincu dans la gargote.


Crossby gémit de plus belle lorsqu’on l’installa sur une
chaise.


— Seigneur, que j’ai mal !


Tootle le regarda en souriant, sans rancune.


— Les deux shillings paieront l’écot, Capitaine Crossby.
Et j’y ajoute même un troisième. Un verre de rhum te remettra vite sur pied. Mais
je dois encore ajouter ceci, Ned Crossby. Prends garde à toi si tu y vas trop
brutalement avec les deux jeunes Corbett. Où que tu sois, je te retrouverai, même
si ton « Hawk » devait filer plus vite que le vent. Alors, je ne
boxerai plus pour un shilling, mais te battrai jusqu’à ce que mort s’ensuive. Compris ?


[bookmark: _Toc357154028][bookmark: bookmark4]CHAPITRE II

Dans les fers


 


Lorsque les premiers navires à vapeur firent leur apparition
en Angleterre, ce n’était pas toujours des coques neuves qui sortaient des
chantiers de la Clyde et d’ailleurs, mais aussi de vieux voiliers dans lesquels
on avait installé une machine à vapeur actionnant des roues à aubes à bâbord et
à tribord.


En réalité, ces sortes de navires n’étaient pas plus rapides.
Ils avaient perdu leur bel équilibre d’antan et s’ils pouvaient gagner de
vitesse les voiliers forcément plus lents puisque tributaires du vent, leur
progression en mer était proportionnellement médiocre.


Le brick « Hawk », qui naguère avait fière allure
avec sa voilure carrée étalée sur ses deux mâts et sa corne de vergue, faisait
plutôt piètre figure comme vapeur adapté dans une coque de voilier.


Toutefois, pas aux yeux de Ned Crossby. Le colosse s’amusait
à faire hurler la sirène à vapeur et à semer l’effroi parmi les mouettes de la
Tamise. Il allait même jusqu’à apostropher les spectateurs, leur criant qu’avec
ses roues à aubes en bois, il se faisait fort de battre l’eau de la rivière en
mousse de blanc d’œufs.


Il jetait des regards méprisants aux schooners qui
devaient louvoyer, tandis que lui filait en ligne droite vers Sheerness et les
Downs.


Les voyages d’essai, d’ailleurs satisfaisants, touchaient à
leur fin. La grande traversée pouvait commencer. Le « Hawk » irait d’abord
à Lisbonne prendre cargaison et la transporterait en Floride pour le compte d’un
armateur portugais.


— Fameux équipage que vous avez enrôlé, Capitaine, lui avait
dit le lieutenant du port lorsque Crossby lui avait soumis le rôle d’embauche.


— Le fin du fin, Sir, avait répondu Crossby avec un
ricanement. Tous des marins exemplaires. Sans aucun doute, mon « Hawk »
fera honneur à la marine britannique !


Après le départ de Crossby, l’officier du port demeura un
bon moment pensif. Enfin, il se leva et alla frapper à la porte du bureau adjacent.
Aussitôt un inspecteur de la police maritime entra.


— Caltrop, lisez donc attentivement ce rôle, s’il vous
plaît.


L’inspecteur obéit. Il avait à peine commencé à parcourir la
liste qu’il fit entendre un grognement désapprobateur.


— Évidemment, ce sont tous de bons marins. Mais c’est
également une bande de voyous de la pire espèce. Que peut bien manigancer ce
Crossby, une fois de plus ? Il a enrôlé Burke pour le poste de premier
timonier. Bien sûr, on sait que jamais meilleur marin ne descendit la Tamise, mais
je ne serais pas surpris de voir ce bandit terminer ses jours à la potence.


— C’est également mon opinion, remarqua son supérieur. Je
vous en dirai même plus, Caltrop. La police sera encore armée de tubes à
pétards, alors que les forbans qu’elle doit pourchasser seront, eux, munis
depuis longtemps de fusils à longue portée. De même, la flotte de guerre
anglaise opérera encore avec des voiliers lorsque l’Océan sera déjà sillonné d’un
grand nombre de vapeurs.


Caltrop approuva.


— Oui, Chef. D’autre part, ce Crossby ne semble pas
être à court d’argent. D’où provient-il, ou de qui l’obtient-il, voilà la
question ? Il est vrai que j’ai recueilli quelques rumeurs. Vous savez que
Burke est fort loquace quand il est saoul. Il paraîtrait que le « Hawk »
n’accosterait pas à Portsmouth, mais que néanmoins un passager partirait de là
pour être pris à bord quelque part dans la Manche. Et je puis vous assurer que
le nom de ce passager vous fera sursauter. Ce personnage clandestin n’est autre
que… Polecat.


— Polecat ! Rugit le lieutenant du port. Tonnerre !
Quand donc les autorités judiciaires parviendront-elles à mettre définitivement
fin aux agissements de ce bandit ?


— Si seulement on pouvait envoyer une frégate aux
trousses du « Hawk » ! Soupira Caltrop. Hélas, c’est impossible !


— Diantre ! Vous me donnez une idée, Caltrop. Attendez-moi
ici. Je vais en toucher un mot à Sir Wilfers, le Commodore.


Le lieutenant ne tarda pas à revenir, la mine réjouie.


— Écoutez-moi bien, Caltrop…


Ils demeurèrent un long moment à parler à voix basse, puis
se séparèrent, tous deux de la meilleure humeur.


 


*

* *


 


Le crépuscule commençait à monter. L’eau de la Manche devenait
noire dans la nuit naissante. Par-ci, par-là, quelques feux côtiers s’allumaient,
ainsi que le fanal d’une bouée lumineuse.


Penchés sur le garde-fou, Crossby et son timonier
regardaient le petit voilier progresser vers eux.


— Ha, ha ! Ricana le timonier, c’est diablement de
l’honneur pour le « Hawk » d’avoir à son bord un personnage de la
qualité de Monsieur Polecat. Aussi je te mets en garde de lui donner du « Hé,
camarade ! », ou du « Oh, l’ami ! », ou de le traiter
de vieille baderne ou de quelque chose d’approchant. Dis-lui toujours Sir, et
encore Sir, comme s’il était le Lord Chancelier en personne.


Crossby gratta son menton rugueux.


— Ben, je veux bien essayer, Burke. C’est pas tous les
jours qu’une affaire en or vous tombe dessus…


— Une affaire qui pourrait te fournir un cargo à vapeur
flambant neuf. Attention, Capitaine, il aborde.


Le petit voilier se rangea le long du navire tanguant, comme
si celui-ci avait été le quai de Liverpool. Aussitôt quelqu’un grimpa sur l’échelle
de corde avec l’agilité d’un singe et sauta sur le pont, tout en criant d’une
voix perçante :


— Capitaine Crossby ?


Le colosse sursauta à la vue de l’espèce de nain aux yeux de
braise qui apparut subitement devant lui.


— Conduisez-moi à votre cabine, Capitaine. Que Burke
fonce full speed pendant que nous parlerons.


Le capitaine obéit comme un matelot devant le mât.


— Voici donc les ordres auxquels vous devrez vous
conformer strictement, Crossby, dit le petit homme quelques instants plus tard.
D’abord, inutile d’épargner le charbon, car nous devons arriver le plus
rapidement possible à Lisbonne. Là, vous recevrez une pleine réserve de
combustible. Passez-moi la carte !


Crossby lui tendit respectueusement la grande Sea-chart.


— Bon ! Et maintenant, attention !


Le passager sortit de la poche de sa veste un petit compas
en or et le porta successivement en deux endroits de la grande étendue bleue.


— Latitude nord, autant… Longitude ouest, autant… C’est
là que vous attendrez le Français. Vous prendrez son chargement en pleine mer. Par
bon vent, il va de soi que vous naviguerez à la voile. Notre réserve de charbon
nous sera grandement nécessaire en cas de poursuite.


— En cas de poursuite, Sir ? bredouilla Crossby. Et
pourquoi nous poursuivrait-on ?


Mister Polecat lui lança un regard irrité.


— Je déteste les questions et je déteste encore plus y
répondre. Ce que j’ai dit une fois reste dit. Je ne m’attends pas vraiment à
être poursuivi. Après tout, le « Hawk » est un navire honnête et n’a
pas mauvaise réputation. Mais j’ai l’habitude de tout prévoir, même le plus
invraisemblable et le moins agréable. Compris !


— Oui, Sir !


— Je l’espère pour vous, mon bonhomme. Dites-moi
maintenant ce qu’il en est de ces deux garnements ? Figurent-ils, eux
aussi, sur le rôle d’embauchage ?


Crossby eut un rire brutal.


— Je ne suis pas bête à ce point-là, Sir. Non, bien sûr…
Peu avant de quitter le port, je les ai signalés à la police comme étant
fugitifs. On ne manquera donc pas de les traquer, à Londres ou ailleurs, pour
les ramener à Barnes.


— Parfait ! Je connais pas mal de navires ayant
besoin d’une paire de solides mousses. Quel âge ont-ils ?


— Quatorze et douze ans. Sir. Mais ils sont grands et
forts, et appartiennent à cette race qui ne meurt pas après le troisième coup
de fouet.


— Je vous en donne respectivement quarante et trente
livres, déclara Polecat.


Crossby fit une moue.


— À bord des cargos sud-américains on en donne au moins
cent livres par tête ! s’écria-t-il, indigné. Ces petits voyous m’ont déjà
coûté une fortune en nourriture.


— Je n’en doute pas, ricana le nain. Le riz moisi, les
biscuits pourris et la viande salée coûtent évidemment fort cher. Mais, ça
suffit. Vous connaissez mon prix et je n’y ajouterai pas le moindre shilling. Montrez-moi
maintenant la marchandise.


Quelques minutes plus tard, Jerry et Gib Corbett étaient
poussés dans la cabine.


Le capitaine Crossby n’avait pas menti en ce qui concernait
Jerry, qui avait déjà la prestance d’un adolescent. Mais son jeune frère, Gib, était
plutôt délicat et avait l’air maladif. Ses traits fins et doux lui conféraient
le charme d’un visage de fille.


Mister Polecat eut un rire moqueur.


— Cette grande bringue est passable, Crossby. Il vaut
probablement son argent. Mais depuis quand embauchez-vous des nourrissons comme
mousses ? Pour celui-là, je ne donne que dix livres. Pas un penny de plus.


— Ce morveux a tout simplement le mal de mer, bougonna
le capitaine.


— Dans ce cas, jetez-le à l’eau… Ce navire n’est pas un
hôpital flottant, que diable ! Grinça le nain.


— Il a tout de même de la chair sur les os, hasarda
Crossby.


Polecat rit à nouveau. Il se mit à tâter
Jerry comme s’il avait été du bétail à abattre.


— Celui-ci me convient. Il a de quoi faire un matelot
léger que nous pourrons employer. Mais ce moineau…


Saisissant Gib par l’épaule, il le secoua rudement.


— De la chair, dites-vous, Crossby ? Ha, ha, ha !
Il n’y a même pas de quoi offrir une bouchée à un requin. Des os, rien que des
os ! Et avec ça, sûrement friable comme du verre !


Une cruauté de vautour apparut sur la trogne du petit personnage
lorsqu’il pinça le dos et la poitrine de Gib.


— Vous voyez, Crossby, si je pinçais plus fort, il s’éteindrait
comme la flamme d’une chandelle…


Il saisit le petit par le cou dans lequel il enfonça
profondément ses ongles acérés.


Le jeune garçon poussa un cri de douleur et se mit à pleurer.
Mais au même moment, il échappa aux griffes du forban qui fut arraché du sol et
projeté avec une telle force contre la paroi de la cabine que sa tête résonna
comme un chaudron vide.


— Osez encore toucher à mon frère, hurla Jerry, esquissant
une nouvelle riposte. Mais Crossby la para d’un coup de poing qui terrassa l’adolescent.


— Dois-je les rosser à mort, Sir ? Rugit-il.


— On ne rosse pas à mort des livres sterling, siffla
Polecat, se redressant en gémissant. On les enferme dans un coffre-fort. Et
puisqu’il n’y en a pas à bord, qu’on les mette en sûreté à fond de cale, fers
aux pieds et aux mains, afin qu’ils ne puissent plus importuner les honnêtes
gens.


Crossby aboya un ordre. Le quartier-maître, également un colosse,
emmena les deux pauvres orphelins enchaînés l’un à l’autre par les poignets.


Une nuit belle et paisible s’étendait sur la mer couleur de
soufre vert, dont les larges ondulations s’ourlaient de flammèches vives. Dans
le lointain, des fanaux clignotaient. La faucille d’or de la lune montait
au-dessus des falaises de la côte qui s’estompait.


La haute cheminée du « Hawk » projetait des
escarbilles rouges sous la poussée des feux, tandis que les voiles tendues au
vent du soir, ronronnaient sur les longues vergues.


Crossby tint compagnie à Mister Polecat que son œil au
beurre noir et sa lèvre fendue avaient mis de fort mauvaise humeur. Buvant
force grogs chauds, il se consolait en injuriant le capitaine sans arrêt, au
point que les mains du géant lui démangeaient de donner la correction de sa vie
à ce scélérat prétentieux, mais puant l’argent à plein nez. Il réussit pourtant
à se dominer et continua à supporter avec le sourire, l’insolence de Mister Polecat
qui, il faut bien le dire, lui en imposait davantage que n’importe qui.


Burke tenait le gouvernail. Il était plus que satisfait, car
il avait pu mettre les deux garçons aux fers, non sans leur avoir donné
quelques gifles retentissantes pour leur apprendre la politesse.


— C’est le commencement de votre apprentissage, avait-il
déclaré avec un ricanement sinistre.


Les orphelins avaient gardé le silence, se demandant quel
était le sens de cette bizarre menace. Et il n’y avait pas de témoins pour le
leur expliquer.


 


*

* *


 


Le recoin de la cale qui servait de cachot, était bas et
sordide. L’eau suintait d’entre les poutres et il y faisait une chaleur d’enfer,
car il se trouvait contre la chaufferie. À plusieurs reprises, Jerry avait
senti des tiraillements dans ses cheveux. Un rat, pour sûr ! Toutefois, il
n’en avait rien dit à son jeune frère pour ne pas l’angoisser encore davantage.
D’ailleurs, Gib sanglotait désespérément, écoutant à peine les paroles
consolatrices de Jerry.


— Si seulement nous étions restés à Barnes ! Se
lamentait-il. Pourquoi voulais-tu aller à ce Londres sinistre, Jerry ? Nous
n’y avons eu que des misères.


— Allons, Gib, ne pleure plus, dit Jerry, essayant de
calmer le petit. Avant tout, ne désespérons pas. As-tu donc déjà oublié combien
nous étions malheureux là-bas ?


L’orphelinat de Barnes avait en effet été un enfer pour les
deux pauvres garçons. La nourriture y était infecte et le traitement à peine
moins mauvais que celui de la plus dure des prisons.


Pourtant, ils n’y avaient pas été laissés tout à fait à l’abandon,
sans le moindre mot de consolation ou d’encouragement. Barnes n’était pas fort
éloigné de la puissante abbaye de St-Albans dont l’influence bienfaisante se
faisait sentir de diverses façons. Aussi, le directeur de l’orphelinat n’osait-il
refuser l’accès de son « école » aux très actifs pères catholiques.


Depuis 1830, les gouvernements anglais successifs n’avaient
plus montré ouvertement d’hostilité envers l’église catholique, tout en
continuant à la contrecarrer sournoisement de diverses façons.


Un jour, des rumeurs officieuses commencèrent à circuler parmi
les éducateurs. L’orphelinat de Barnes serait bientôt fermé et les malheureux
pensionnaires, placés dans des internats dirigés par l’État et situés plus au
nord du pays.


Cette nouvelle fut une véritable calamité pour Jerry et Gib.
Les Corbett avaient toujours adhéré à la foi catholique, apostolique romaine. Au
point que la figure de proue du voilier de Lew Corbett était sculptée à l’image
de la Sainte Mère de Dieu et que le bâtiment lui-même portait le nom de saint
Pierre, patron de la mer.


Jerry et Gib ne furent pas les seuls à s’évader. À l’insu de
la direction, l’énergique Père Mac Pherson, de l’Abbaye de St-Albans, prêta
main forte à toute une série d’évasions de l’orphelinat de Barnes.


Jamais Jerry, ni Gib, n’auraient trahi le vaillant Père, même
sous la menace du supplice de la grille chauffée à blanc.


Tante Emily, en laquelle ils avaient mis tant d’espoir lors
de leur arrivée à Londres, n’était pas dépourvue de cœur, comme on pourrait le
croire. Malheureusement, le sort avait voulu que sa course croisât celle de Ned
Crossby… Ce fut ainsi que les pauvres garçons tombèrent entre les griffes de ce
forban qui projeta immédiatement de faire argent des deux orphelins.


— Gardons courage ! conclut Jerry. Je ne puis
croire que le bon Père Mac Pherson nous ait complètement oubliés. Je suis
certain qu’il se manifestera bientôt.


 


*

* *


 


Jerry aurait sans doute été bien réconforté si à ce moment
précis il avait pu voir ce qui se passait dans la cabine surchauffée du « Sea
Gull ».


Le capitaine Tootle y bavardait amicalement avec le Père Mac
Pherson, tout en fumant une pipe de bon tabac hollandais de contrebande.


— Je connais fort bien Caltrop, l’adjoint du lieutenant
du port, souligna le prêtre. C’est un visiteur assidu de la chapelle de notre
abbaye. D’ailleurs, s’il n’était pas aussi fervent catholique, il occuperait
aujourd’hui une fonction bien plus haute que celle de simple inspecteur de la
police portuaire. Toutefois, il paraît jouir de l’estime du commodore Sir
Wil-fers, et…


Quand on parle du diable, on voit le bout de sa queue…


Dans ce cas-ci, c’était pour sûr un bon diable qui ouvrait
la porte de la cabine après avoir frappé comme il se doit, et qui exigea
sur-le-champ sa part de bon tabac.


— Capitaine Tootle, dit Caltrop – en effet, c’était lui
le bon diable – je viens vous parler confidentiellement au sujet du « Hawk »
de Crossby. Et je crois que le Père Mac Pherson ne sera pas de trop dans cette
conversation…


[bookmark: _Toc357154029][bookmark: bookmark5]CHAPITRE III 

Le « Hawk » dans la tourmente


 


Le capitaine Crossby, le timonier Burke, Mister Polecat et l’équipage
entier du « Hawk » allaient bientôt avoir d’autres chats à fouetter
que tourmenter et maltraiter des orphelins sans défense.


Le golfe de Biscaye est une eau fort capricieuse. Elle vous
accueille avec une houle douce et régulière, une bonne brise, un sourire
ensoleillé. À peine êtes-vous rassuré que la mer commence à se creuser, la
houle se mue en une succession rapide de vagues agressives, la brise devient
ouragan, le sourire disparaît et cède la place à de sinistres menaces.


Ouessant avait laissé passer le « Hawk » en paix. Et
tout marchait encore à souhait alors que les fanaux du cap Penmarch disparaissaient
déjà à l’horizon. La machine à vapeur tournait rond et le vent gonflait les
voiles – car on avait mis toute la toile. Même le courant était favorable, fait
pourtant rare dans le golfe de Biscaye.


Burke tenait le gouvernail. Il était d’humeur si joyeuse qu’il
ne put s’empêcher d’entonner un refrain qui, selon lui, correspondait aux
circonstances favorables :


 


Dans le Golfe de Biscaye 

Ho ! Ho ! Ho !

Il fait bon bourlinguer 

Ho ! Ho ! Ho !

Avec le « Tonton Pipe »…


 


« Tonton Pipe » était le surnom moqueur que l’on
donnait à l’époque aux premiers vapeurs.


Soudain, le gouvernail fit un écart violent. Burke s’arrêta de
chanter pour lâcher un torrent de jurons et de blasphèmes. Puis, regardant du
côté ouest, il vociféra de plus belle, au point que ses cris firent sortir
Crossby de la chambre des cartes.


— Hé, Capitaine, regarde donc ce qui nous arrive, hurla-t-il.


La mer s’était brusquement hérissée de hautes crêtes
blanches, tandis qu’une ligne d’un gris roussâtre bordait l’horizon à l’occident.


— By Jove ! grogna Crossby. Voilà une tempête qui
s’annonce. Et une vilaine avec ça !


— Une vilaine ! Riposta Burke, levant péniblement
son bras au poignet gonflé. Regarde mon poignet, Crossby. Il est presque fracassé.
Et sais-tu comment c’est arrivé ? Une lame de fond !


— Par tous les démons de l’enfer, jura Ned Crossby.


Et comme si l’enfer ainsi évoqué voulait se manifester, le « Hawk »
prit vigoureusement de la bande à bâbord. Le coffre de la roue à aubes de
tribord pointa en l’air et la roue se mit à claqueter furieusement.


— En voilà encore une qui arrive ! Se lamenta
Burke.


À présent, la Vraie nature du Golfe se montrait dans toute
sa traîtrise.


Le « Hawk » perdit une voile à livarde et
plusieurs hauts palans sautèrent comme des cordes de violon.


— Lâchez le foc de beaupré ! L’écoute de misaine !
Gouvernail à tribord ! Tonnait Crossby, tandis que l’équipage en panique
grimpait dans la mâture.


— Gouvernail à tribord ! Oh… ! Gémit Burke, se
démenant comme un possédé pour maîtriser la barre.


Le « Hawk » était pris dans les brusques
tentacules meurtriers du Golfe de Biscaye, ainsi que le furent de nombreux
autres bâtiments en ce printemps de 1842. Cette année-là, plus de vingt navires
sombrèrent corps et biens.


Heureusement, le « Hawk » était un bateau solide
et surtout, manœuvré par d’excellents marins.


Crossby et Burke s’efforcèrent désespérément d’atteindre la
haute mer, car c’eût été folie de demeurer dans le bouillonnement pareil à un
ressac continuel. Hélas, ils auraient aussi bien pu tenter de remonter les
chutes du Niagara en canot ! Vents et courants conjugués les poussaient
irrésistiblement sur les brisants de la côte. C’était en vain que les aubes
battaient la mer en écume.


Le second jour, l’ouragan commença à faiblir, mais le « Hawk »
était bien mal en point. Seul le mât de misaine tenait encore. Même le
gouvernail était réticent et tournait à contresens.


Tout cela semblait avoir fait oublier l’existence de Jerry
et Gib, toujours enfermés dans cette cale sans air. Grâce à Dieu, la tempête ne
leur avait pas été trop défavorable, car sous les coups de boutoir des vagues
déchaînées, les fers de Jerry s’étaient décrochés de la paroi. Après de
pénibles efforts, le vaillant jeune homme réussit à s’en libérer. Aussitôt, il
délivra également son frère.


La porte du cagibi avait été partiellement arrachée de ses
gonds et les prisonniers auraient pu se sauver de leur cachot sans la moindre
difficulté. Mais pour l’instant, ils y étaient plus en sécurité que n’importe
où à bord. Néanmoins, Jerry profita de la situation pour faire une petite
incursion à la cambuse. Il en revint muni de provisions et d’eau minérale.


À l’aube du troisième jour, le Golfe sembla être de
meilleure humeur, quoique encore fort turbulent.


Des pas lourds dégringolèrent l’escalier. Jerry mit la main
sur la bouche de son jeune frère pour l’empêcher de parler. Quelques instants
après, des voix irritées résonnèrent dans la chambre des machines, à peine
séparée par une mince cloison. Les voix de Mister Polecat, du capitaine Crossby
et de Burke.


— Je vous dis que nous devons immédiatement gagner Lisbonne,
vociféra le démoniaque avorton.


— Plus vite dit que fait, riposta Crossby, acerbe. Nous
avons perdu plus de la moitié de notre toile et si ce vent-là tient, nous
risquons de voir le mât de misaine basculer par-dessus bord. De plus, la roue à
aubes de tribord est mal en point et la barre, presque bloquée. Demandez-le à
Burke.


— C’est la pure vérité, approuva le timonier.


— Je répète que nous devons gagner Lisbonne, hurla à
nouveau Mister Polecat.


— Il nous faut d’abord accoster à Bayonne, déclara
calmement Burke. Impossible d’aller plus loin.


— À Bayonne ! Tu deviens fou, mon bonhomme ! La
France est bien le pays le plus dangereux pour nous ! Siffla le nabot. Et
pas seulement pour moi, mais aussi pour toi, Burke, et même peut-être pour Crossby.
On y tient la guillotine en réserve pour ceux qui enlèvent ou tuent des enfants.
Tu as déjà entendu parler de la guillotine, Burke ? Une façon peu
ragoûtante de mourir. Qu’en penses-tu ?


— Assez ! hurla Burke. Fermez-la ! C’est
entendu, nous n’accosterons pas en France.


— Très bien ! Donc, cap sur Lisbonne, ordonna
Polecat. Là, nous serons à l’abri de tout et de tous.


— D’accord, soupira Crossby, conciliant. À condition
que la damnée machine tienne jusque là.


— Et pourquoi ne tiendrait-elle pas ? C’est tout
de même la meilleure construite à ce jour en Angleterre.


— C’est vrai, admit Crossby. Mais réfléchissez donc. Trois
ou quatre conduites de vapeur on déjà sauté. Il en reste deux. Qu’arrivera-t-il
si celles-là abandonnent également ?


— Elles n’abandonneront pas, grinça Polecat.


— Que le ciel vous entende ! Soupira Crossby.


— Ou l’enfer ! Se moqua le nain.


Sur ce, les jeunes Corbett entendirent le sinistre trio
monter sur le pont.


Jerry respira profondément. Il avait compris que le sort du « Hawk »
dépendait de ces deux derniers tuyaux…


Il se tourna vers son frère.


— Écoute, Gib, je vais tenter quelque chose. Ne bouge
pas d’ici, et si tu veux, prie pour que cela réussisse.


— Je prierai, promit Gib. Ce que tu veux faire DOIT
réussir.


Jerry regarda la paroi de près. Elle semblait avoir été
ébranlée, soit sous le choc de la tempête, soit sous celui d’une pièce
métallique arrachée dans la chambre des machines.


. Le jeune homme tapa plusieurs fois sur la cloison qui céda
rapidement. Une âcre odeur d’émanations de chaudière le suffoqua.


La fameuse machine semblait fonctionner relativement bien encore,
malgré les craquements répétés des bielles et des pistons. Des colonnes de
vapeur s’échappaient des conduites fendues. Heureusement, le machiniste, un
vieil Écossais hébété, était sur le pont pour aider les autres à déblayer les
débris du gréement.


Surexcité, Jerry s’approcha des conduites en cuivre rouge
encore intactes, dégoulinantes d’huile et d’eau bouillante.


Maintenant ou jamais !


Un lourd marteau de forge était à sa portée. Il se mit à
taper, taper…, courbant les tuyaux. Un jet d’eau bouillante l’atteignit à la
joue, puis une colonne de vapeur jaillit, emplissant aussitôt la chambre des
machines.


Encore un coup, le dernier.


Jerry fut rejeté de côté comme par une main géante. Étourdi,
chancelant, il regagna tant bien que mal le fond de cale où l’attendait son
frère.


Ils ne durent pas patienter longtemps pour être fixés sur la
suite des événements.


Un choc fracassant fit trembler et craquer le « Hawk »
dans toutes ses membrures. La violence de l’explosion plaqua Jerry et Gib
contre le plancher. Là-haut sur le pont, ce fut la panique.


— La machine a sauté !


— Au lieu de Lisbonne, ce sera la caverne aux
cabillauds ! marmotta Crossby.


Mister Polecat semblait tout à fait égaré.


— Pas en France, surtout pas en France, gémissait-il, caressant
son cou maigre d’une main tremblante.


Burke, lui aussi, était troublé.


— La Bidassoa, murmura-t-il. La frontière…


— Que dis-tu, Burke ? cria Polecat.


— La Bidassoa est là, droit devant nous, déclara le
timonier. En déployant une livarde, et si le mât de misaine parvient à garder
un rien de toile, nous pourrons atteindre Fontarabie.


Polecat hurla de joie.


— Tu as raison, mon brave Burke. L’Espagne n’est pas le
Portugal, mais elle n’est pas cette maudite France non plus. Fontarabie…


Soulagé, il se mit à danser autour du pont.


— Fontarabie ! En avant pour Fontarabie !


Crossby haussa les épaules et contempla tristement ce qui
subsistait du fringant « Hawk ».


Brusquement, Polecat arrêta ses cabrioles.


— Qu’allons-nous faire de ces deux blancs-becs ? demanda-t-il.
Va donc voir, Burke, si la tempête ne les a pas réduits en purée, ou s’ils n’ont
pas été écartelés par l’explosion. Dans ce cas, nous flanquerions leurs restes
par-dessus bord. Ce serait une bonne solution. Les autorités espagnoles ne sont
pas aussi sévères que les britanniques, mais quoi qu’il en soit, la prudence
est de rigueur.


Burke, qui était déjà descendu dans la cale, revint aussitôt.


— La soute est en miettes, mais les deux occupants ont
pris le large.


— Tu n’as donc pas trouvé des flaques de sang ? demanda
Polecat avec un ostensible regret.


— Pas la moindre trace ! D’après moi, ils se sont
cachés quelque part à bord.


— Bah ! Tu auras vite fait de découvrir leur
repaire, Burke. Tu pourras ensuite en finir avec eux. Il faut qu’ils
disparaissent au plus vite.


— Doucement ! Intervint Crossby. Cela ne fait pas
mon affaire.


— Allons, allons, Crossby, ricana Polecat. Il va de soi
que je vous paierai le montant convenu. Vous n’y perdrez pas un farthing.


Crossby parut d’accord, tout en faisant néanmoins grise mine.


— Cela peut mener à la potence, objecta-t-il.


— Je vous paierai le double du prix convenu, mais pour
cela vous devrez nous conduire sains et saufs à Fontarabie.


— D’accord, accepta le marin.


Burke, accompagné de quelques matelots, s’en fut inspecter
le « Hawk » de fond en comble. Au bout de deux heures, il revint
faire son rapport, pâle de colère.


— Il n’y a pas un trou de rat que je n’aie sondé, cria-t-il.
Aucune trace d’eux. Ils ont bel et bien disparu.


— Impossible ! hurla Polecat, rageur.


— Si, c’est parfaitement possible, riposta Burke, mordant.
Il y a un grand trou, juste au-dessus de la ligne de flottaison, tout près de
la soute démolie. Pour sûr qu’ils sont tombés à l’eau par-là !


— Cela se peut, opina Crossby.


— Dans ce cas, nous en sommes quittes pour de bon, jubila
Polecat. J’y perds une centaine de livres et même davantage, mais qu’importe. Si
nous parvenons à atteindre Fontarabie assez rapidement, il est possible qu’une
surprise agréable nous y attende.


— Qu’entendez-vous par-là, Sir ? demanda Crossby.


— Je vous l’apprendrai en temps utile, Capitaine, répondit
Polecat d’un ton énigmatique. De toute façon, vous n’y perdrez rien, croyez-moi.


— Voilà un langage que j’aime entendre, rétorqua
Crossby, réjoui.


— J’aurais quand même aimé pouvoir briser les os de ces
deux morveux avant de les flanquer à l’eau, grommela Burke.


 


*

* *


 


Pendant ces conciliabules, nos deux jouvenceaux luttaient
avec la mer pour leur survie.


— Pourrais-tu tenir encore un peu, Gib ? Appuie-toi
de la main gauche sur mon épaule.


— Ça va, Jerry. Ne crains rien, ça va. Le courant nous
entraîne.


Heureusement pour eux, Jerry et Gib étaient d’excellents nageurs.
Soulevés par une vague propice, ils virent qu’ils se rapprochaient peu à peu de
la côte rocheuse.


— Le « Hawk » est-il encore en vue, Jerry ?


— Non, Gib, il est loin derrière nous. Il doit aller à
la dérive. Et même s’ils persistent à mettre un peu de toile, cela peut durer
des heures avant qu’ils n’atteignent la côte.


Le vent et le courant les emportaient doucement vers la zone
du ressac. Celui-ci était peu agité et ne menaçait donc pas de les précipiter
sur les brisants.


Après un dernier effort, ils mirent enfin pied sur un estran
désert, couvert de galets.
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Rue de la Lanterne unique


 


Fontarabie est à peine éloignée de cinq miles de Bayonne, à
la frontière française, et pourtant c’est la petite ville la plus typiquement
espagnole de toute la péninsule ibérique.


C’était autrefois une cité fort riche et même glorieuse, qui
faisait, dit-on, la fierté de Charles Quint. À l’époque de notre récit, elle
était quasiment morte et presque déserte.


À peu de distance de la ville vieille, au pied des collines,
s’ouvre la baie éclatante de lumière de la rivière Bidassoa, où grouille la populace
habituelle des régions frontalières : pêcheurs, contrebandiers, écumeurs d’estran,
naufrageurs…


Depuis bientôt un siècle et demi, les aristocrates ainsi que
les riches négociants ont abandonné leurs fastueux palais de la Calle Mayor aux
rats, lézards et chauves-souris, locataires habituels des lieux désertés par l’homme.


À l’extrémité de cette grande rue, à environ soixante-dix
mètres de la vieille église de Notre-Dame, une sombre faille s’insinue entre la
rangée, non moins sombre, des hautes résidences, parfois encore fort imposantes.
Cette faille est en fait une rue étroite qui serpente entre quelques maisons.


On l’a baptisée : « Rue de la Lanterne unique ».
Pourquoi ? La plupart des rues et ruelles de Fontarabie, éclairées le jour
par un soleil radieux et la nuit par un clair de lune éclatant, ne nécessitent
nullement la lumière de lanternes ou de torches fixées aux murs. De ce fait, il
est fort probable que cette ruelle doive son nom au seul lumignon à huile
protégé par un verre bleu, que l’on allume tous les soirs dans une niche
profonde afin d’honorer un saint.


Ce n’est pas une rue fort fréquentée. Aucune ne l’est d’ailleurs,
dans cette petite ville fantôme. Elle n’est pas agréable non plus, bien au
contraire. Il y règne quelque chose de sinistre, de repoussant même.


Ne m’en demandez pas la raison. Les grandes demeures aristocratiques
n’y sont pas moins belles que celles de la Calle Mayor, ni moins à l’abandon, hélas… !
Et entre les corniches sculptées, le ciel est aussi intégralement bleu qu’au-dessus
de la baie.


Sans doute, le porteur d’eau, avec son joug en bois noir et
ses cruchons en terre cuite, pourrait vous dire pourquoi il n’entre jamais dans
cette ruelle, pas plus que le colporteur de poisson n’y offre sa marchandise ou
que le mitron n’y livre ses brioches et ses pains durs !


Mais voilà ! Le porteur d’eau n’est qu’un pauvre hère, toujours
à bout de souffle, qui ne tient pas à parler ; le marchand de poisson, s’étant
arraché la moitié de la langue au cours d’une beuverie, peut à peine émettre
des sons gutturaux lorsqu’il est saoul ; tandis que l’apprenti-boulanger, petit
gars timide et peureux, croit davantage au diable qu’aux saints du bon Dieu.


Et le vieil archiviste Hurtado ? En saurait-il plus ?


Que non ! Certes, le bonhomme pourrait vous apprendre
que Fontarabie joua un rôle relativement important dans l’histoire commune de l’Espagne
et de la France, car les Français occupèrent la ville par trois fois, et ce en
1521, 1719 et 1794. S’il maudira devant vous le duc de Berwick et le général
Lamarque, il aura les larmes aux yeux en invoquant Charles Quint qui fit
construire une partie de l’église Notre-Dame. Mais dès que vous l’interrogerez
au sujet de la rue de la Lanterne unique, il éprouvera soudain le besoin de
priser et dira rapidement :


— Ah, oui, c’est là que se trouve le palais du marquis
de Villa y Aguillar ! Adieu, Señor !


Puis il s’éloignera à pas traînants, après avoir touché son
petit chapeau pointu.


Bien sûr, ceux qui connaissent un peu l’histoire des guerres
franco-espagnoles du dix-huitième siècle, savent qu’après l’occupation des Français
en 1794, les marquis de Villa y Aguillar s’enfuirent dans le sud du pays, non
sans avoir donné bien du fil à retordre à l’occupant.


Mais revenons au temps présent, c’est-à-dire au printemps de
1842. Déjà les petits orangers qui couvrent les crêtes des collines portent d’odorants
fruits dorés, les oliviers tordus débordent de grasses cosses vertes, les
figues dégoulinent de sucre et dans chaque arbre creux des jardins abandonnés
niche un essaim d’abeilles sauvages.


La Calle Mayor rôtit au torride soleil méridien. Les
blanches carrioles bâchées sont délaissées, leurs mulets, dételés, paissent
dans l’ombre bleue des maisons, mâchonnant rêveusement quelques brins d’oseille
flétrie qu’on leur a jetés.


Pourtant, aucun rayon de soleil n’égayait la rue de la
Lanterne unique. Il y faisait donc frais, ce qui la rendait en quelque sorte
assez, attrayante. Une odeur non désagréable de fleurs d’oranger, de menthe
frisée, de lavande et de poivre y embaumait l’air. Un silence total, presque
obsédant, accentuait la chaleur de midi. Le va-et-vient agaçant d’un scarabée
doré rompait de temps à autre la monotonie. Même les tourterelles avaient cessé
de roucouler et demeuraient immobiles devant le trébuchet rouge de leur
colombier.


Soudain, un chant s’éleva au milieu du silence. Un original
avait donc le courage d’entonner un refrain dans cette fournaise et dan ? cette
ruelle déserte !


 


Sur le chemin de Cordoba, 

Trois cavaliers venus de la Sierra 

De la Sierra Morena, 

Marchaient au pas…


 


L’homme se tut brusquement, visiblement hors d’haleine. Il
faut dire qu’il était assez corpulent et suait à grosses gouttes.


— C’est le vin d’Alicante, murmura-t-il. Que Dieu me
soit secourable ! Qui donc boit du vin d’Alicante avant que le soleil ne
se couche et que le vent frais de la nuit ne se lève ? Seul le fait Pedro
Alvarez, ce vilain pécheur ! Seigneur, Ayez pitié de mon âme, car elle en
aura besoin.


Après s’être reposé un instant, le temps de retrouver son
souffle, il fit entendre à nouveau sa voix de corbeau.


Sur le chemin de Cordoba…


Cette fois, s’il ne continua pas sa chanson, c’est qu’il
était arrivé à destination. En effet, il venait de s’arrêter devant la porte
cochère cloutée d’une sombre et sévère maison de maître percée de colossales
fenêtres voûtées et agrémentée de balcons, de niches et de grilles en fer forgé.


— Je salue la noble demeure de l’illustrissime marquise
de Villa y Aguillar ! Hoqueta l’ivrogne, enlevant son bonnet de laine.


Puis, saisissant le lourd heurtoir sculpté, il se mit à
marteler le portail de toutes ses forces, déchaînant un tonnerre roulant à
travers des couloirs vides. Pourtant, personne ne vint ouvrir.


— Suis-je bête ! s’écria le bonhomme, lâchant le
heurtoir. La porte n’est pas fermée ! C’est la faute au vin d’Alicante !
Il est traître comme le diable. Ah, Pedro Alvarez, pauvre pécheur ! Il te
faudra payer cela plus tard !


En effet, la porte n’était pas verrouillée. À pas instables,
il parcourut un couloir crépusculaire, assez large pour permettre le passage d’un
carrosse, jeta un regard dans plusieurs salles désertes et s’arrêta enfin dans
une pièce spacieuse où le soleil affluait, tempéré par de petits carreaux verts.


— Me voici, Révérend ! proclama-t-il, solennel, s’efforçant
de se tenir aussi droit que possible.


Vraiment, tu es là ! dit une voix moqueuse. J’ai peine
à le croire. Il me semble que c’est plutôt ton esprit.


— Il s’en fallut de peu, en effet, Padre ! s’exclama
le gros, exténué. Je vais vous l’expliquer à l’instant. Ce matin, comme d’habitude,
je me rendis à la baie en quête de poisson, de légumes et de fruits, dont je
reçois largement ma part des bonnes gens qui demeurent là. Pourtant, Padre, comme
l’a dit Notre Seigneur lui-même, « il n’y a pas de blé sans ivraie ».
Cela, je n’allais pas tarder à l’éprouver à ma grande honte.


Un homme au visage d’ange s’approcha de moi et dit :


« Pedro, il fait horriblement chaud aujourd’hui. Que
dirais-tu d’un cruchon d’eau fraîche ? »


Je m’assis donc, car, Padre, qui refuserait une boisson
fraîche par un temps de canicule, surtout si elle vous est offerte d’une façon
aussi fraternelle ?


Il me donna une cruche d’eau poreuse que je vidai d’un trait.


Ah, Padre ! Devinez mon angoisse et mon horreur lorsque
je me rendis compte que cette eau s’était subitement transformée en capiteux
vin d’Alicante ! Je compris immédiatement que le Malin était venu me
tenter et me tourmenter. Je fis trois fois le signe de la croix en criant à
tue-tête : « Rétro Satanas » ! Et l’homme au visage d’ange
disparut, non sans avoir poussé un horrible rugissement. C’est-à-dire qu’il se
transforma en un nuage de soufre, de feu et de fumée, ce qui me fit tousser à m’étrangler.


— Va-t’en à la cuisine, incorrigible menteur, et pour
ta pénitence, bois deux cruches d’eau, lesquelles, je te le promets, ne se
changeront pas en vin d’Alicante, dit à nouveau la voix moqueuse.


— Deux… deux cruches d’eau ! Se lamenta le gros
Pedro. Ah, Padre, ayez pitié ! J’ai entendu dire que des sorcières ont
empoisonné tous les puits d’eau la nuit dernière.


— Allons, fais vite. Sinon, ce sera trois cruches !


Pedro soupira à fendre le cœur et s’en fut en geignant.


Dès qu’il eut quitté la pièce, Padre Juan éclata d’un rire jovial.
Padre Juan !


Quelques années auparavant, un couple bien singulier avait
fait son apparition à Fontarabie.


Hurtado, cet érudit qui éprouvait une véritable vénération
pour Cervantès, fut le premier à les apercevoir, venant des collines. Il ne put
s’empêcher de s’écrier :


— Regardez qui nous arrive là ? Don Quichotte et
son écuyer Sancho Pança !


 


Les étrangers étaient pourtant à pied et ne portaient ni
épée, ni cuirasse. Mais voilà, l’un d’eux était grand et maigre, et l’autre, petit
et rondouillard comme un fût.


Le grand était vêtu de la bure grise des moines mendiants. Une
lourde croix en cuivre brillait sur sa poitrine. Des traces de durs sacrifices
marquaient son visage tanné par le soleil, mais ses yeux magnifiques, d’un noir
de jais, ainsi que ses traits nobles et austères inspiraient d’emblée le
respect.


 


L’autre, probablement son valet, affublé d’une culotte
anglaise munie de housseaux, d’une vareuse de hussard usagée, d’une bouffante
rouge, et coiffé d’un ridicule bonnet de nuit bleu, formait un contraste
violent avec son maître.


Quelques pêcheurs s’étant approchés d’eux, le petit pansu se
mit à crier d’une voix grêle :


— Hors du chemin ! Place au Révérend Padre Juan !


D’un geste impératif, le moine lui imposa silence.


— Mes amis, lequel d’entre vous pourrait m’indiquer la
résidence de la marquise de Villa y Aguillar ?


Aussitôt plusieurs jeunes garçons s’avancèrent, non
seulement pour indiquer le chemin, mais aussi pour servir de guide au religieux.
L’un d’entre eux prit pourtant l’initiative de le prévenir.


— Vous pouvez hardiment vous épargner la peine d’y
aller. Padre, car la marquise n’y habite plus depuis un demi-siècle. Elle n’y
laissa qu’un vilain drôle qui est maintenant aussi vieux que la rue et plus
méchant que jamais. Vous n’en tirerez même pas une orange pourrie !


Le moine sourit.


— Je n’ai pas l’intention de lui demander quoi que ce
soit. Mais, parle-moi de lui, si tu le peux.


— Pour sûr que je le peux, répondit le garçon. On
prétend que jadis, la dernière marquise fit don de sa maison à ce Señor Carpio.
Depuis lors, c’est-à-dire depuis des dizaines d’années, il y règne en seigneur
et maître. Mais, Padre, ce n’est qu’un sordide vieux ladre qui jure et
blasphème comme une douzaine d’hérétiques et par surcroît, maltraite les
pauvres gens chaque fois qu’il en a l’occasion. C’est pourquoi on l’a surnommé El
Zurriago.


— Hoho ! s’exclama le religieux. « Le Fouet » !
Voilà un bien vilain nom pour un chrétien !


— Ce n’est pas sans raison, Padre. Il n’a pas son égal
pour fouetter les gens jusqu’au sang. Mais parce qu’il a été l’homme de confiance
de la vieille marquise, personne ici n’ose s’opposer à lui.


On conduisit donc le moine à la maison de la rue de la
Lanterne unique. Le Padre dut marteler longtemps du heurtoir la massive porte
cochère avant qu’on ne l’entrouvrît. Et, ô miracle, on lui permit d’entrer avec
le gros.


Puis, il se passa quelque chose de fort étrange que les bonnes
gens de Fontarabie n’ont jamais bien compris, mais dont ils ont parlé encore
longtemps.


Ce même jour, le vieux Carpio et ses deux domestiques
quittèrent la résidence de la noble famille et disparurent par-delà les
collines, tandis que Padre Juan et son valet. Pedro Alvarez, s’installaient
dans le palais abandonné.


Il faut dire que le religieux y vivait fort retiré.


Il prit l’habitude de passer de longues heures dans la
cathédrale qui, elle, n’avait rien perdu de sa splendeur.


Le moine avait des rapports fort cordiaux avec la population
pauvre des pêcheurs, prodiguant volontiers son secours aux nécessiteux, mais
sachant se montrer dur avec la racaille. Par ailleurs, il se souciait peu des
rares patriciens demeurant encore dans la ville et que l’on considérait
toujours comme « les grands de ce monde ».


Les habitants de cette ancienne cité impériale ont certes
leurs défauts, mais ils ont également bien des qualités. L’une d’entre elles
est fort respectable : ils ne sont pas exagérément indiscrets.


« Que chacun arrange ses propres affaires et laisse
Dieu s’occuper de nous tous » est leur devise. Il advint donc que Padre
Juan et son compagnon furent rapidement adoptés à Fontarabie et que personne ne
se demanda d’où ils venaient, ni qui ils étaient…
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Doña Mariposa


 


Jerry et Gib avaient quitté l’estran et s’étaient dirigés
vers les collines où ils espéraient être en sécurité. Ils y burent à gorgées
gourmandes l’eau fraîche d’un ruisseau et y trouvèrent deux pastèques juteuses
et une quantité de grosses figues sirupeuses.


Habitués à tant de privations, Gib se demanda si par hasard
ils ne seraient pas arrivés au pays de Cocagne. Il regarda donc autour de lui, cherchant
machinalement des buissons magiques chargés de tartes à la crème et de galettes
au miel. Il n’aurait même pas été surpris de voir des poulets rôtis tomber du
ciel.


Jerry, lui, ne se laissait pas monter la tête et ne cessait
de scruter les alentours.


Il découvrit bientôt des tours et des toits dans le lointain,
probablement ceux de Fontarabie, nom qu’il avait appris de la bouche de ce
haïssable Polecat. C’était pour cette raison que cette ville l’angoissait. Aussi
résolut-il, dans toute la mesure du possible, d’éviter tout contact avec les
gens de là-bas et de pénétrer, sans être vus, plus avant à l’intérieur des
terres.


Quoi qu’il en soit, il n’y avait pour l’instant aucune trace
d’êtres humains. Seules quelques petites chèvres farouches sautillaient çà et
là, poussant des bêlements rauques et menaçant les deux garçons de leurs cornes
pointues dès qu’ils faisaient mine de s’approcher d’elles.


Lorsque Gib aperçut, lui aussi, les toits de la petite ville,
il dit à son frère :


— Si nous allions y demander de l’aide ?


Mais Jerry secoua résolument la tête.


— Il n’en est pas question. Je suis certain que tôt ou
tard les bandits du « Hawk » y descendront.


Les faits ne devaient pas tarder à lui donner raison.


Ils avaient suivi un sentier bordé de buissons bas, jusqu’à
un endroit leur permettant de voir tout le paysage environnant, y compris l’accès
à la baie de la Bidassoa. Tandis que Gib s’étendait de tout son long sur le
sable, Jerry regarda attentivement autour de lui. Soudain, son visage s’assombrit
et il s’écria, pointant un doigt ver la mer :


— Gib, regarde !


Louvoyant lentement contre le vent d’amont, les mâts
tronqués et les voiles déchirées, le « Hawk » glissait péniblement
vers la baie.


Bientôt quelques barques sortirent des petites criques pour
se diriger vers le bateau maudit. Jerry vit plusieurs hommes grimper le long
des filins et des échelles de corde qu’on leur avait lancés, et sauter sur le
pont.


— Moyennant argent et belles promesses, Polecat et
Crossby n’auront aucune peine à soudoyer ces gens pour qu’ils se lancent à nos
trousses comme des molosses avides de sang, grommela-t-il. Hâtons-nous de nous
mettre à l’abri.


Cela ne leur serait guère difficile, étant donné les
abondantes cachettes qu’offrait la région : collines pierreuses présentant
de profondes crevasses, buissons touffus et amoncellements de rochers.


— Où sommes-nous donc, Jerry ? demanda Gib, qui
entretemps avait perdu ses illusions quant au pays de Cocagne.


— En Espagne, répondit Jerry. Un pays fort catholique, ajouta-t-il,
comme pour se rassurer lui-même.


Ces paroles rendirent courage à Gib.


— Nous y trouverons donc certainement aide et
subsistance, jubila-t-il. Le Père Mac Pherson nous a tant parlé de la grande
famille catholique répandue à travers toute la terre.


— C’est vrai, répondit Jerry. Pourtant, il nous faudra
être fort vigilant. J’ai entendu dire à plusieurs reprises qu’on doit toujours
se méfier des gens habitant les frontières.


Le soir tombait déjà lorsqu’ils atteignirent les hautes
collines, où ils se réfugièrent dans un petit bois.


Au loin, Fontarabie s’étendait, belle et paisible dans la
lumière déclinante du couchant. La brise montante leur apporta un son de
cloches qui fut comme un baume à leurs oreilles. Ils trouvèrent là des baies
mûres en abondance et même une sorte de fruit farineux, sans goût, mais qui
toutefois leur permit d’apaiser leur faim.


— Demain, nous nous dirigerons de ce côté, déclara
Jerry, indiquant le sud où de hautes masses nébuleuses se profilaient sur le
ciel s’obscurcissant.


— Des nuages ? demanda Gib.


— Non, des montagnes, dit Jerry. Et même une puissante
chaîne de montagnes.


Il ignorait évidemment qu’il s’agissait de la Sierra
Guipuscoa, derniers contreforts des Monts Cantabriques.


Un engoulevent poussa son cri de crécelle, des lucioles se
mirent à folâtrer.


Dans la baie lointaine brillaient quelques lumières, tandis
qu’une faible lueur indiquait le site de la ville endormie.


 


*

* *


 


Dans le clair-obscur de la nuit lunaire, un groupe d’hommes,
conduit par un rude pêcheur, quitta l’estran et marcha vers les collines.


— Dites donc, Mister Polecat, murmura Ned Crossby à l’oreille
de l’avorton, connaissez-vous vraiment la région ? Je me souviens de
sinistres histoires au sujet d’écumeurs de mer et de pirates le long de la côte
espagnole.


— Taisez-vous, Crossby, grogna Polecat. Je vous ai dit
qu’il y avait des tas d’argent à gagner par ici. Cela ne vous suffit pas ?


— Hélas, Sir, se lamenta le marin. Cela ne suffira
certainement pas. Le « Hawk » est pour ainsi dire perdu. La bonne
affaire que nous croyions faire au départ a fondu comme neige au soleil. Je
suis un homme ruiné qui n’osera jamais plus montrer le bout du nez à Londres.


— Capitaine Crossby, vous savez ce que je pense de la
Providence. Je n’affirmerai donc pas qu’elle nous a menés comme naufragés à la
Terre promise. Mais le diable est certainement de notre côté. Et comme c’est
plutôt Satan qui est mon ami, et non son ancien Patron, vous pourrez bientôt
dormir sur vos deux oreilles. Si vous continuez à me faire confiance, je puis
vous assurer que vous ne récolterez pas des coquilles vides.


— Si je vous comprends bien, Sir, vous ne considérez pas
la perte du « Hawk » comme tellement dramatique ?


— Vous m’avez compris, en effet, mon brave. Si le « Hawk »
est perdu, ben, vous en aurez un nouveau ! Et qui sait si une meilleure
affaire ne remplacera pas la première !


Ned Crossby jeta un regard de côté à son compagnon. Les yeux
verts de Polecat scintillaient et un rictus cruel et rusé retroussait ses
lèvres minces.


— Voilà qui est bon signe, pensa le skipper.


Et ce fut d’un pas plus alerte qu’il monta le long de l’abrupt
sentier rocheux qui serpentait entre les collines.


La lune disparut au loin, derrière les cèdres.


Le pêcheur servant de guide, qui marchait devant avec Burke,
s’arrêta brusquement.


— C’est là, dit-il, laconique, montrant un sombre bâtiment
en pierres du pays.


— Voilà donc le palais de mon illustrissime amie, Doña
Mariposa, dit Polecat en espagnol.


— Amie ! S’étonna le pêcheur. Madre de Dios, pour
ma part, vous pouvez hardiment l’emporter avec vous, Señor. Je préférerais être
l’ami d’un requin bleu, ou même d’un vautour de haute montagne, plutôt que de
cette Doña Mariposa. Hahaha ! Mariposa ![bookmark: _ftnref1][1] Que ne s’appelle-t-elle
buitre[bookmark: _ftnref2][2],
ce nom lui irait beaucoup mieux.


— Parce que la nature le veut ainsi, Amigo, dit Polecat
paisiblement. Son vrai nom est Oruga[bookmark: _ftnref3][3].
Et les chenilles deviennent un jour papillons, n’est-il pas vrai ?


— Sottise ! Grinça le pêcheur. Et maintenant, donnez-moi
mon dû.


Polecat glissa quelques pièces d’argent dans la main de l’homme
qui tourna aussitôt les talons et s’en fut, sans remerciement ni salut.


Les trois comparses demeurèrent un bon bout de temps pensifs
devant les hauts murs gris et les massives clôtures en fer de ce castel de
montagne.


Des aboiements furieux éclatèrent.


— Je ne crois pas que même en plein jour on puisse être
bien accueillis dans ce nid de pierres, grommela Burke. Que dire alors en
pleine nuit ?


Mister Polecat rit, sûr de lui.


— Et par une noble dame, en plus ! Ne te tracasse
donc pas, Burke. Tout comme les chauves-souris, les chats sauvages, les hiboux
et tant d’autres animaux craignant la lumière, Doña Mariposa est en ce moment
aussi éveillée que nous trois. Tire donc sur cette corde afin de nous annoncer.


Un lointain son de cloche résonna, provoquant une nouvelle
rage d’aboiements des chiens de garde.


Pendant un long moment, rien ne bougea. Enfin, on entendit ouvrir
une fenêtre et une voix rugueuse cria dans l’obscurité :


— Qui va là ?


— Que le diable m’encorne si ce n’est là ce bon Pinto, répondit
Polecat en espagnol. Mon nom est Polecat, Sir Polecat. Je viens directement de
Buckingham Palace pour rendre hommage à Doña Mariposa de la part du roi d’Angleterre.


À l’étage, on claqua la fenêtre. Puis les trois hommes
durent patienter une fois de plus.


Enfin, après un long moment, les voyageurs aperçurent la
lueur d’une lanterne d’écurie entre les buissons du parc sauvage. Une voix impérative
imposa le silence aux molosses.


Les grilles grincèrent et un serviteur pria cérémonieusement
les visiteurs tardifs d’entrer.


— Doña Mariposa souhaite la bienvenue dans sa modeste demeure
au Señor Polecat et à ses amis.


Impressionné, Crossby regarda avec stupéfaction et respect
le petit homme difforme auquel il avait confié son sort.


— Ma parole, même aux portes de l’enfer, ce type serait
reçu avec honneur et cérémonie ! grommela-t-il pour lui-même.


Si à l’extérieur le château semblait austère et vétuste, quel
contraste avec l’intérieur !


Le sol et les murs étaient ornés de précieux tapis
mauresques aux riches couleurs. Partout brûlaient de hautes bougies de cire
diffusant une douce lumière teintée de rose. Çà et là, de petites fontaines d’eau
cristalline jaillissaient de somptueux bassins de marbre, tandis que l’air
était imprégné d’un léger parfum de rose et de jasmin.


Le serviteur qui les conduisait s’arrêta devant une porte
magnifiquement sculptée. Faisant un nouveau salut, il dit :


— Doña Mariposa vous attend, Messieurs.


La double porte s’ouvrit en silence. La lumière vive qui
régnait dans la pièce força Crossby et Burke à cligner des yeux. Cette lumière
était répandue par une dizaine de lustres gigantesques brillant au plafond, ainsi
que par une profusion de chandeliers en argent et en marbre, disséminés dans
tous les coins et pourvus de bougies allumées a giorno. Par surcroît, toute
cette abondance de lumière était encore magnifiée par l’intense réverbération
des glaces, vases et ornements en cristal, argent et or.


Lorsque dans sa jeunesse, Ned Crossby entendait raconter des
histoires des « Mille et une nuits », il les écoutait avec des haussements
d’épaules moqueurs. Pourtant, aujourd’hui, il se demandait si ces contes merveilleux
n’étaient pas devenus réalité.


— Soyez le bienvenu, mon cher Polecat. Bienvenue, Messieurs.


La voix était rauque, brutale, craquante, faisant mal aux
oreilles. Elle éveilla une sensation d’horreur chez Burke et Crossby, pourtant
on ne peut plus brutaux eux-mêmes. Toutefois, son impact devait agir à l’opposé
sur Polecat, car il y répondit par un rire réjoui. Il semblait d’ailleurs de la
meilleure humeur.


Mais d’où provenait donc cette voix ? Les deux marins
eurent beau tourner la tête de tous côtés, ils ne virent que le scintillement
des bougies et la réflexion des flammes dans les glaces.


— Ned, murmura Burke, regarde par-là, entre ces deux
candélabres en or, et dis-moi si je suis éveillé ou si je rêve ! Crossby
eut un violent haut-le-corps. Burke ne rêvait pas.


Sur une sorte de trône bas, une tête monstrueuse dépassait d’un
énorme drap en or…


Était-ce bien une tête humaine ? Le doute fut le
premier mouvement du capitaine et de son timonier. Cette tête, à la toison
embroussaillée d’un rouge feu, était quatre fois plus grosse que la normale. La
peau, aussi jaune que celle d’un cadavre, pendillait en gros plis. Sous le
front bas, des yeux d’une laideur cauchemardesque brillaient comme des charbons
ardents, fixant le vide avec une cruauté féroce.


Seule la large bouche aux grosses lèvres charnues animait ce
masque de bête sauvage. Une affreuse grimace, simulacre de sourire, découvrait
des dents de loup, jaunes et acérées.


— Je vous présente Doña Mariposa, dit Polecat. Doña, voici
mes amis, le capitaine Crossby et le timonier Burke.


— Voilà déjà une heure et demie que je vous attends, Polecat,
grogna la voix cruelle. À l’aide de ma longue-vue spéciale, j’ai pu voir le « Hawk »,
démantelé, entrer dans la baie. Une heure après, mes courriers rapides m’apprenaient
déjà toutes vos mésaventures. Mais à plus tard les affaires sérieuses. Pour l’instant,
à table, Messieurs. Pinto, aide-moi !


Le drap d’or bougea. Un tronc massif, lourd comme une tête
de taureau, apparut.


Crossby s’attendait à voir surgir une géante devant lui… Sa
stupéfaction fut telle que sa bouche béa comme la porte d’une grange.


Au tronc monstrueux succéda une paire de jambes fluettes d’enfant,
et ce fut une affreuse naine que ses serviteurs aidèrent à descendre de son
trône.


Le festin nocturne, présidé par la répugnante Doña Mariposa,
dissipa le malaise que Crossby et Burke avaient éprouvé lors de leur arrivée
dans cette bizarre demeure. Il y avait abondance de mets et de boissons, de la
meilleure qualité. La chaleur communicative des vins et des alcools capiteux
finirent par disposer favorablement les deux scélérats envers leur inquiétante
hôtesse, au point de la considérer comme la femme la plus charmante du monde.


Polecat, lui, mangea et but sans excès. Il semblait attendre
avec impatience le moment où il pourrait parler d’affaires avec son étrange
amie.


Ce moment vint enfin.


Sur un signe de Doña Mariposa, tous les serviteurs
disparurent.


— Alors, Polecat, venons-en au fait, dit-elle. Avec le moins
de mots possible, si je puis vous le demander.


— À votre service, Doña Mariposa. Lorsque nous
quittâmes Londres, le « Hawk » était équipé d’une excellente machine
à vapeur. Nous avions rendez-vous quelque part dans l’Océan Atlantique avec un
bateau lourdement chargé, venant du Gabon.


— Aha ! Ricana le monstre. Des esclaves noirs pour
l’Amérique du Sud. Bon, ça ! Très bon ! Continuez, Polecat. Votre
histoire me plaît.


— Les voiliers de Sa Majesté auraient difficilement pu
rattraper notre bateau à vapeur. Tempête dans le Golfe, le « Hawk »
fortement endommagé et la machine à vapeur hors d’usage. Nous voilà donc ici
dans la détresse. Est-ce assez succinct. Doña Mariposa ?


— Assez, oui. Et vous n’avez rien en vue qui vous
permettrait de vous renflouer ?


— Satan, mon puissant compère, me fit accoster sain et sauf
dans les environs de Fontarabie, non loin du château de ma très noble amie. Cela
me suffit amplement pour ne pas désespérer, Doña Mariposa.


— Vous avez donc une affaire en tête ?


— Bien sûr !


— Et c’est ?


— Un peu de patience, chère amie. Un bon repas se
compose habituellement d’une entrée et de plats principaux. J’ai déjà l’entrée
pour ainsi dire en main.


— Racontez, Polecat. Mais sans trop de détails.


— Nous avions deux jeunes Anglais à bord, âgés
respectivement de quatorze et douze ans.


— Anglais ? demanda la naine avec avidité.


— Oui, des Anglais pur-sang !


— Ils se sont noyés, sans doute, gémit la difforme
créature.


— C’est ce que nous pensions. Du moins, Crossby et
Burke. Quant à moi, qui ai des yeux pour voir et pas mal de matière grise, j’ai
ma petite idée là-dessus.


— De la matière grise, vous en avez pour deux, affirma
Doña Mariposa.


— Après une recherche minutieuse qui dérouta Crossby
aussi bien que Burke, je découvris que les deux jeunes voyous, que nous avions
enfermés dans la cale, avaient pu se libérer de leurs chaînes et nager vers la
côte après avoir fait sauter la machine à vapeur.


— Il est vrai qu’ils nagent comme des poissons, grogna
le capitaine.


Les yeux rouges de la naine infernale flamboyèrent.


— Deux jeunes Anglais ici, à Fontarabie ! s’écria-t-elle.
Polecat, voilà une fameuse entrée. Vous ferez en sorte de…


— L’apporter sur la table, ricana le scélérat. D’accord !
Je ne crois pas la chose impossible.


— Je paie cinq cents livres anglaises en or ! déclara
la sorcière d’une voix aiguë.


— Cette affaire m’intéresserait pour le double de cette
somme, répondit froidement Polecat. Mais ainsi que je l’ai déjà dit, cela n’est
que l’entrée. J’aimerais passer maintenant au plat principal.


— Cessez donc de tourner autour du pot, grogna Doña Mariposa,
soudain furieuse. Au fait, que diable !


Polecat se pencha vers elle.


— Le « Bateau sans nom » existe-t-il toujours ?
demanda-t-il doucement.


— En quoi cela regarde-t-il votre affaire ? Coupa-t-elle.


— Cela la regarde. Oui ou non, existe-t-il encore ?


— Oui…


— Est-il loin d’ici ?


La diablesse hésita, puis répondit :


— Non, pas très loin.


— Est-il toujours dans la baie des Myrtes ?


— Voulez-vous vous taire, Polecat, intima la femme.


— D’accord, je me tais… Lorsque nous quittâmes Londres,
il y avait au port un joli yacht de plaisance, prêt à partir, ayant pour destination
le Portugal. Je suppose qu’il aura été quelque peu retardé par la tempête. Je
ne crois pas qu’il sera dans les eaux espagnoles avant huit à dix jours. Et qui
croyez-vous se trouve à bord du « Maybug » – c’est le nom du yacht ?


— Comment voulez-vous que je le sache ?


— Le commodore, Sir Wilfers, en personne. Avec Lady
Wilfers et leurs cinq enfants.


Doña Mariposa ne répondit pas. Elle semblait sidérée.


Enfin, elle siffla :


— Où voulez-vous en venir, fils de Satan ?


Polecat se pencha encore plus vers elle, comme s’il
craignait que des oreilles indiscrètes n’entendissent ce qu’il allait dire.


Lorsqu’il se tut, la naine ne put s’empêcher de crier de
plaisir. Répondant à son regard interrogateur, elle dit :


— Vous aurez le « Bateau sans nom », Polecat.
Vous l’aurez. Et en ce qui concerne vos deux moutards qui ont déguerpi sans
tambour ni trompette, j’en fais mon affaire. Vous avez certainement entendu mes
chiens, mais vous ne les avez pas vus de près. Ce sont des molosses de la pire
espèce, des limiers expérimentés… Si ces gaillards ont vraiment mis les pieds
sur notre côte, ainsi que vous le supposez, je vous fiche mon billet que ces
gentilles bêtes ne tarderont pas à les retrouver. Elles seraient capables de
faire sortir un damné de l’enfer si je le leur ordonnais.


Doña Mariposa lança à Polecat un regard si cruel que le
scélérat ne put réprimer un frisson.


— Je prendrai donc les deux jeunes Anglais comme entrée,
ainsi que vous le disiez. Le plat principal sera… le commodore et Lady Wilfers,
ainsi que leurs cinq petits agneaux. Suis-je en train de faire un rêve, ou
notre maître Satan m’aurait-il vraiment élue ?


D’une main tremblante, elle saisit un gobelet d’argent et
but à longs traits.


— Buvez donc à notre succès, Polecat.


L’avorton, obéissant, porta lui aussi un gobelet à ses
lèvres. Aussitôt il se mit à hoqueter et à tousser. Des larmes jaillirent de
ses yeux et son visage devint rouge.


— Mais c’est du feu liquide, gémit-il.


— Le nectar de l’enfer, ricana la sorcière. Je ne le
bois qu’aux grandes occasions, comme ce soir. Polecat, vous rendez-vous compte
que vous êtes le seul Britannique sur la terre entière, que je n’ai pas envie d’écarteler
de mes propres mains et de faire rôtir, comme un vulgaire poulet ?


— Il me semble m’en souvenir, dit Polecat avec une
certaine froideur, tout en jetant un regard de côté aux deux marins anglais profondément
endormis après leurs exploits pantagruéliques.


La sorcière poursuivit avec une haine non dissimulée.


— Il y a environ cent cinquante ans, après la bataille
d’Almanza, Berwick fit subir une mort ignominieuse au comte Oruga et à ses cinq
frères, ici à Fontarabie. Six Oruga furent pendus et leurs corps restèrent
exposés au bord de l’eau jusqu’à ce que les vautours n’en laissent plus que les
squelettes.


— Et pourquoi leur a-t-on fait subir ce supplice ?
demanda machinalement l’avorton.


— Parce qu’ils avaient assassiné une famille d’Anglais.
Le père, la mère, les cinq enfants, sans compter les serviteurs.


— Il y a si longtemps, dit Polecat avec un haussement d’épaules.


— Le temps ne compte pas pour la haine et la vengeance !
Plus tard, la fortune sourit à nouveau aux Oruga. Ce fut la période où ils bourraient
leurs navires d’esclaves noirs. Mais une fois de plus, les Anglais vinrent leur
mettre des bâtons dans les roues. Six de nos bateaux furent pris et les
capitaines pendus. Quatre d’entre eux étaient des Oruga.


Les dents jaunes de la sorcière grincèrent. Sans doute s’imaginait-elle
croquer des os invisibles.


— La plupart des Anglais sont hérétiques, à ce que l’on
dit. C’est leur droit, que je suis loin de leur contester. Mais pourquoi se
firent-ils aider dans cette besogne abjecte par nos propres prêtres espagnols
qui n’étaient même pas de leur religion ? De quel droit ces mêle-tout s’inquiétaient-ils
de cette marchandise noire ?


— Sachez, Doña Mariposa, que j’ai moi aussi une grande
aversion pour ces fanfarons à la robe de bure. Il n’y a rien de bon à attendre
d’eux.


— Enfin, continua la monstrueuse femme, il y a trois
ans, Sir Wilfers réussit à capturer mon premier « Bateau sans nom ». Mes
deux neveux perdirent la vie au cours du combat. Pour ma part, mon préjudice
fut immense. À peu près une tonne d’or, mon cher !


— Sapristi ! s’écria Polecat, fort impressionné. C’était
une fortune colossale !


— Heureusement, j’ai pu réaliser depuis quelques
petites affaires avantageuses, ricana Doña Mariposa avec un rire cruel. Si l’Espagne
n’est pas riche en or, en revanche elle l’est en enfants. Affaire des plus
rentable, Polecat, aux débouchés innombrables. Les Tziganes, les Gypsies et
autres maîtres en sorcellerie, paient un bon prix pour de tels marmots. On
affirme même qu’ils sont parfois offerts en sacrifice à toutes sortes de
divinités. J’ignore si c’est vrai. Quoi qu’il en soit, cela me laisse
indifférente. Peut-être en font-ils des monstres pour les exhiber dans les
foires ? Tout ce que je sais, c’est qu’ils paient comptant. Mon chiffre d’affaires
serait bien plus grand si une fois de plus, ces fichus prêtres ne venaient me
contrecarrer.


— Hm ! grogna Polecat. Vous pensez donc obtenir un
bon prix des deux Corbett…


L’infernale créature éclata de rire.


— Je n’y pense pas, mon noble ami. Je n’y pense pas un
seul instant. Ils serviront à payer une partie de la dette de sang que l’Angleterre
doit à la noble famille Oruga.


Polecat bâilla.


— Vous avez sommeil, Polecat, grinça la naine. N’imitez
pas ces deux porcs qui n’arrêtent pas de ronfler et de grogner. Moi, je n’ai
jamais sommeil, fait auquel mes amis doivent s’habituer. Si nous terminions
cette agréable soirée en allant voir la belle marchandise que j’ai en réserve !
Mes coffres sont pleins de pièces d’or et d’argent. C’est cependant le cadet de
mes soucis. Je possède des pierres précieuses et des bijoux en abondance, mais jamais
je n’ai pris la peine d’en faire l’inventaire. Tout cela n’est que matière
morte. Mon vrai trésor vit, tremble et pleure, et fait bondir mon cœur de
puissance et de bonheur. Cette nuit, vous pourrez partager ma joie.


Elle fit tinter une sonnette d’argent.


Pinto apparut aussitôt et s’inclina profondément.


— Que le Señor Carpio vienne ici sans tarder, ordonna-t-elle.


— Deux minutes plus tard, Pinto introduisait un vieil
homme à la tête de vautour. Il était vêtu de façon fort voyante et tenait à la
main un fouet en cuir noir à poignée en or.


— Polecat, ricana Doña Mariposa, je vous présente Don
Carpio, mon fidèle trésorier.
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Le fantôme noir


 


Deux solides serviteurs aidèrent la naine à prendre place
dans une chaise à porteurs garnie de nombreux coussins en drap d’or, et la
transportèrent avec précaution.


Polecat ne put réprimer un sentiment d’inquiétude en
traversant quantité de couloirs qu’une faible lueur éclairait à peine. D’ailleurs,
plus on avançait, plus il faisait sombre. Finalement l’obscurité devint
complète et le petit groupe dut se diriger à la seule lumière d’une haute
torche à huile que portait Pinto.


Après qu’ils eurent descendu un escalier taillé dans le roc,
l’air humide d’un souterrain leur monta aux narines.


— Nous sommes ici à trente mètres de profondeur, Polecat,
dit Doña Mariposa au petit homme qui marchait à côté de la chaise à porteurs. Rien
de tel qu’un souterrain pour conserver les trésors, pas vrai ?


Carpio, qui à présent allait en tête, s’arrêta enfin devant
une petite porte revêtue d’une plaque de fer et sortit une lourde clé de sa
poche. La porte grinça. Polecat frissonna.


Un affreux concert de gémissements, de pleurs et de cris
leur parvint.


— Ne disais-je pas que mon trésor vivait, pleurait et
tremblait ! s’écria la mégère, excitée.


À la lueur rouge de la flamme vacillante, Polecat vit, accroupis
dans un coin, une trentaine de garçonnets de cinq à dix ans. Les maigres corps
n’étaient qu’à moitié recouverts de sordides guenilles. Tous avaient les yeux
gonflés à force d’avoir pleuré. Malgré la médiocre lumière, on apercevait nettement
les marques d’un traitement inhumain.


Le vieux Carpio fit claquer son fouet.


— Debout ! hurla-t-il.


Les enfants obéirent lentement, car la plupart d’entre eux
avaient bien de la peine à se redresser. Aussitôt le fouet siffla et lacéra les
pauvres dos nus.


— N’est-ce pas là un beau spectacle, Polecat ? Grinça
la femme satanique. Grâce à ce traitement, ils seront à point pour leurs prochains
maîtres, qui ainsi n’auront jamais à se plaindre de manque de docilité. J’ai l’habitude
de ne livrer que de la bonne marchandise !


Soudain, ses yeux flamboyèrent et elle poussa un affreux
juron.


— Que vois-je ? Où sont les filles, Carpio ?


Le vieux bourreau se mit à trembler.


— Je voulais vous faire mon rapport ce soir. Maîtresse,
bredouilla-t-il, mais vous étiez à table avec des invités et je n’ai pas osé me
permettre de vous importuner.


— Parle, vieux crétin, avant que je ne t’enfonce le
crâne.


— Le fantôme noir, gémit Carpio, se tordant les mains. Le
fantôme noir est entré ici !


Doña Mariposa fit entendre un cri de consternation. Pinto
qui tenait la torche, faillit la laisser tomber tant il tremblait.


— Il apparut subitement devant moi, geignit Carpio, grand
et terrible… Il m’arracha le fouet et m’en cingla le dos. Je m’évanouis, étourdi
de peur et de douleur. Lorsque je revins à moi, la porte donnant sur le ravin
était ouverte et les douze fillettes avaient disparu.


Le vieillard leva des mains suppliantes.


— Ne me retirez pas votre confiance, Maîtresse, implora-t-il.


À ce moment, tous se figèrent. Une voix grave s’éleva dans l’obscurité.


— Pinto, va te poster avec ta torche devant la porte du
ravin. Et ne bouge pas si tu tiens à la vie. Les garçons partent également.


— Le fantôme noir ! hurla Carpio.


— Silence, ordonna la voix menaçante. Je te tuerai, Carpio,
mais pas aujourd’hui. Ton heure n’est pas encore venue. Quant à toi, femme
Oruga, je te prépare un châtiment bien plus terrible qu’une mort rapide. Cela
vaut également pour ce bandit britannique dont j’ai promis la tête à la potence
française. En avant, mes enfants !


Criant de joie, les enfants libérés se précipitèrent vers la
sortie éclairée par la torche de Pinto.


Les deux porteurs de Doña Mariposa avaient déposé leur
fardeau et semblaient hésiter. Agirent-ils de leur propre initiative ou obéirent-ils
à un signal secret qu’ils crurent déceler chez leur maîtresse ?


Quoi qu’il en soit, ils coururent soudain vers la sortie
avec l’intention d’empêcher la fuite des malheureux.


Deux rayons de feu traversèrent l’obscurité, accompagnés d’un
roulement de tonnerre. Les deux gaillards s’effondrèrent, la tête fracassée.


— Je regrette avoir dû tirer sur eux, résonna la voix
glaciale. Une balle de fusil est une mort trop honorable pour de tels
malfaiteurs. Mais je n’avais pas le choix.


Tous les enfants disparurent dans la nuit.


— Voici donc la fin de votre trafic humain, femme Oruga.
Je ne vous conseille pas de recommencer. D’ailleurs, vous en apprendrez davantage
d’ici peu. Carpio, mettez-vous dans la lumière de la torche et enlevez votre manteau.


Le scélérat obéit automatiquement.


Doña Mariposa et Polecat hurlèrent d’angoisse et d’horreur.


Un petit homme vêtu d’un costume écarlate venait de surgir
dans le cercle de lumière. D’un coup sec il fit tomber le fouet des mains du
vieillard.


— Le bourreau ! L’exécuteur de la haute justice !
s’écrièrent les deux complices de la sorcière.


— Un, deux, trois, quatre…, se mit à compter la voix
traînante. De puissants coups de fouet martelèrent le dos déformé du tortionnaire
d’enfants, qui se tortilla bientôt comme une vipère ensanglantée.


Puis, brusquement, la torche disparut des mains de Pinto
sans que celui-ci sût comment, et l’obscurité devint totale.


Ce ne fut pas sans peine que Doña Mariposa et Polecat regagnèrent
la fastueuse salle à manger.


Crossby et Burke venaient de se réveiller et regardaient
autour d’eux, hébétés. Les serviteurs discutaient nerveusement à voix basse, entourant
un homme à l’air fort décontenancé, vêtu d’un costume de voyage sale et déchiré.


— Cari ! cria Doña Mariposa, lorsqu’elle eut
quelque peu repris haleine. Que faites-vous ici à une heure aussi tardive ?


— J’ai voyagé toute la nuit, Doña Oruga. Voulez-vous
prendre connaissance de ceci, dit l’homme, lui tendant un pli.


La naine lut rapidement et poussa un cri de colère et de
désespoir.


— Mauvaises nouvelles ? demanda Polecat, inquiet.


— L’enfer se tourne contre moi, gémit-elle. Mes
acheteurs… ceux qui recherchaient pour moi la… marchandise et l’acheminaient
ici… Ils sont tous tombés dans un piège. Certains furent abattus par la
maréchaussée ou tués par la populace, les autres, emmenés à la prison de la
ville. Ces idiots parleront, sans aucun doute. C’est certainement ce maudit
fantôme noir qui a manigancé ce guet-apens. Il nous faut quitter cette maison
sur-le-champ. Allez quérir vos marins, Polecat, j’ai besoin d’eux. Nous nous
réfugierons tous à bord du « Bateau sans nom ». Il est amarré à trois
miles d’ici. Mais, attendez… Pinto, lâche les chiens. Si tu rencontres sur ton
chemin des filles et des garçons évadés de chez nous, ne t’en inquiète pas. Je
ne veux jamais plus avoir affaire à ce fantôme noir. Ce que j’exige, c’est que
tu retrouves la trace des deux jeunes Anglais. Va ! Crossby et Burke t’accompagneront.


 


*

* *


 


Le long du chemin solitaire, trois grandes charrettes
bâchées roulaient vers le sud. Elles passèrent à moins de cent pas d’un petit
bois de myrtes où dormaient deux garçons épuisés. De ce fait, ils ne perçurent
ni le bruit des roues, ni le piétinement des mulets.


Dommage…


 


*

* *


 


Il va de soi que les molosses n’ont pas la moindre parcelle
d’intelligence humaine. Ceux de Doña Mariposa semblaient pourtant être pourvus
d’une cervelle satanique. Ils comprirent d’emblée qu’on ne leur demandait pas
de suivre les traces des malheureux petits fuyards, ni celles des charrettes
bâchées.


Ils galopèrent le long d’un étroit sentier, s’arrêtèrent
près d’un bosquet, devant un massif de rhododendrons en fleur, et plus loin encore,
près d’une haie épineuse. Pinto et ses deux aides, Crossby et Burke, avaient du
mal à les suivre. Museau à terre, les bêtes furetaient et reniflaient
rageusement. Ils ne regardèrent même pas les chevrettes sauvages qui, effrayées,
pointaient des cornes menaçantes, ni la troupe de perdrix qui, à leur vue, prirent
leur envol en claquant des ailes.


Ils sentaient la proie que leurs maîtres voulaient attraper.


Soudain, ils poussèrent un grognement rauque dont Pinto connaissait
la signification.


— Au secours !


Trop tard !


Crossby saisit Jerry à la gorge et le frappa en plein visage,
faisant jaillir le sang.


Burke souleva Gib comme une plume, non sans avoir donné auparavant
quelques coups de pied au faible corps sans défense.


— Doña Mariposa les veut vivants, protesta Pinto. Peut-être
aurez-vous l’occasion plus tard de battre ces morveux à mort.


Les malheureux garçons étaient tombés aux mains des mauvais
esprits de Fontarabie.


 


*

* *


 


On travaillait ferme dans une petite baie à l’ouest de la
ville morte. Il fallait à tout prix que le petit – mais solide -bateau fût prêt
à prendre la mer avant l’aube.


Crossby et Burke ne cachait pas leur admiration ni leur
enthousiasme.


— Quelle perle, ce bateau ! Jubilait Crossby. Je
ne veux pas déprécier le pauvre « Hawk », mais je prétends que ce
voilier aurait pu le dépasser malgré la machine à vapeur. Regardez donc ces
mâts et ces voiles ! Son beaupré est comme un couteau qui trancherait les
vagues.


Burke ricana.


— Sans compter toutes ces armes modernes ! As-tu
déjà entendu parler d’un canon à tir rapide, Ned ? Il paraît que c’est un
Français, un certain Canet, qui l’inventa. Eh bien, il y en a un qui pointe le
bout de son nez à travers un des sabords ! Il tire aussi bien des grenades
que des boulets à chaîne. Avec ça, je veux bien attaquer toute la marine
anglaise !


— Comment vont les morveux ? demanda Crossby.


— Ils sont à moitié morts dans le coqueron d’avant.


— Ne faudrait-il pas les mettre aux fers ?


— Inutile ! L’aîné est dans l’impossibilité de
bouger le petit doigt et l’autre ne compte plus.


Crossby regarda sa montre et jura à mi-voix.


— L’aube ne tardera pas. Où se trouvent les autres ?


Burke se gratta la barbe.


— Il y a déjà un bon bout de temps que j’ai envoyé
Pinto au « Hawk »…


— Quand donc reviendra-t-il ? Par l’enfer, voilà
déjà Pole-cat et cette affreuse femelle qui montent à bord !


Ce ne fut pas une mince affaire de hisser la monstrueuse
créature sur le pont du bateau. Il fallut la manipuler comme un tonneau devant
être chargé. On y arriva, malgré ses gémissements et ses menaces.


La première question de Polecat fut :


— L’équipage est-il à bord ?


Crossby dut le décevoir. Ce fut donc au tour de Polecat de
gémir et de menacer.


— Voilà Pinto ! s’écria soudain Burke, soulagé.


Le serviteur n’avait pas l’air content. Cinq matelots à
peine le suivaient, à pas incertains. Il ne tarda pas à expliquer qu’il avait
trouvé tous les hommes de l’équipage du « Hawk » cuvant leur vin dans
les hamacs. Seuls cinq d’entre eux avaient été capables de l’accompagner. Cinq
hommes, pas un de plus.


Crossby aurait voulu pouvoir tuer ces matelots restés à bord
du « Hawk ». Mais le temps pressait. Il fallait absolument prendre la
mer. Et comment sortir de la baie avec tous ces brisants à fleur d’eau ?


— Celui-là s’en occupera, dit Pinto.


Ils avaient rencontré en cours de route un petit homme
corpulent et barbu qui leur avait affirmé connaître le chenal sur le bout des
doigts, ainsi que l’emplacement des brisants. Il accepterait d’être leur pilote
moyennant une rétribution convenable.


Crossby lui souhaita la bienvenue à bord.


— Tu pourras y gagner un joli sou, l’ami, dit-il en mauvais
espagnol.


Le pilote comprit. Clignant des yeux, il rétorqua qu’avec de
l’argent et de belles paroles – et de temps à autre un verre de vin – on
pouvait tout obtenir de lui. Ayant reçu trois pièces d’or d’acompte, il se montra
très satisfait.


Une large bande dorée apparut soudain à l’est.


Crossby et Burke montrèrent leur savoir-faire. Des ordres
brefs se succédèrent. Les voiles se gonflèrent sous un vent favorable. Le
pilote valait bien son argent, lui aussi, car il fit sortir le bateau de la
baie fort habilement et sans le moindre incident, malgré les récifs et les brisants.


Quel admirable voilier ! Il semblait voler sur les
vagues comme un oiseau. Le beaupré fendait l’eau avec un bruit de linge déchiré.


— Tout va bien ! Jubilaient Crossby et Burke.


En bas, dans le coquet petit salon, Doña Mariposa et
Pole-cat étaient attablés devant un cruchon de vin vieux. Ils avaient emmené
Carpio. En effet, après la punition infligée par le fantôme noir, sa maîtresse
n’avait pas voulu l’abandonner. Allongé sur un lit de camp, le tortionnaire d’enfants
ne cessait de gémir. De temps à autre, Polecat lui faisait boire une gorgée de
vin.


— À cette allure, nous ne tarderons pas à voir
apparaître le « Maybug », dit l’Anglais d’un air réjoui.


— Si tout va bien, je ne devrai pas regretter ma perte,
déclara Doña Mariposa.


Elle avait fait porter à bord plusieurs coffres très lourds.
Polecat savait qu’il en recevrait sa part s’il réussissait dans sa mission, ce
dont il ne doutait pas.


La mégère croisa ses doigts noueux.


— Les cinq petits Wilfers, je les veux vivants. Avec
les deux qui sont déjà à bord, cela me fera sept garnements anglais. Ces
sept-là, Polecat, valent pour moi bien plus que mille moineaux espagnols. Je
ferai durer le plaisir jusqu’à ce que nous soyons en vue de l’Amérique du Sud. Après
cela, s’il le veut, l’enfer pourra compter avec moi !


Le « Bateau sans nom » voguait à présent en haute
mer. Déjà la côte espagnole disparaissait à l’horizon.


Si les quatre complices avaient su ce qui, entre-temps, se
passait ailleurs, il est évident qu’ils se seraient sentis beaucoup moins
joyeux.


Peu après l’aube, alors que le « Bateau sans nom »
louvoyait encore contre le vent dans la baie, un cavalier entrait à bride
abattue dans la ville de Bayonne.


Les douaniers l’avaient laissé passer immédiatement et lui
avait même indiqué le chemin le plus court. Son cheval fumait, bien que la
température du petit matin fût plutôt fraîche.


Une demi-heure plus tard, le télégraphe Chappe fonctionnait
à plein.


C’était un message bien important qui était ainsi
fébrilement transmis de colline en colline, recueilli au moyen de puissantes jumelles,
pour être retransmis plus loin.


Les longs bras des appareils Chappe viraient et oscillaient
à toute allure. D’ici quelques heures, le message atteindrait Paris. De là, il
ne faudrait que trois heures de plus pour atteindre la côte anglaise.


Mais les lignes accessoires fonctionnaient également. Bordeaux
et Nantes furent prévenues, elles aussi. Ainsi, plus rapide qu’un vent de
tempête, le message parcourut toute la France pour être communiqué au-delà de
la mer au moyen de signaux marins, de drapeaux et de feux.
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Après le crime, le châtiment


 


Nombreux sont ceux qui croient que la fin des guerres entre
l’Angleterre et l’Espagne fut également la fin de la piraterie dans l’Océan
Atlantique et la Mer Méditerranée.


Bien sûr, l’activité des bateaux pirates diminua fortement, mais,
jusqu’au milieu du XIXe siècle, la flotte britannique eut bien
du mal à rendre la mer moins périlleuse. Pendant longtemps encore, de petits
voiliers rapides, admirablement armés et manœuvrés par un équipage d’élite, menacèrent
la sécurité de navigation dans le Golfe de Biscaye et la Méditerranée.


Patiemment, telle une araignée attendant sa proie, ils se mettaient
à l’affût dans les criques des côtes espagnoles, portugaises et nord-africaines
pour se lancer sur d’inoffensifs navires de commerce. Et toujours ils
disparaissaient bien avant l’intervention – si rapide fût-elle – des bateaux
patrouilleurs de la police maritime. D’ailleurs, à cette époque, cette police
venait à peine d’être organisée et sa principale mission était d’arraisonner
les navires suspectés de trafic d’esclaves entre l’Afrique et l’Amérique du Sud,
pour le compte des riches planteurs du Nouveau Monde.


Quoi qu’il en soit, vers 1838, la piraterie reprit de plus
belle.


La goélette française « Mathilde », naviguant
entre Malaga et Nantes, disparut sans laisser de traces à la hauteur du cap
Ortegal, sans que l’on puisse en rendre le mauvais temps responsable. Le bateau
ne transportait pas seulement une riche cargaison, mais avait également à bord
le richissime armateur Durieux-Lasalle, porteur d’une somme fort importante en
pièces d’or.


Peu après, ce fut au tour de la flotte marchande anglaise d’être
sinistrée de la même façon mystérieuse. Le « Camper-down », l’« Ouse »
et le « Myroca », tous trois attendus à Londres, n’y arrivèrent
jamais.


Dans tous les milieux maritimes se répandit bientôt le récit
terrifiant des exploits du « Bateau sans nom », énigmatique pirate
qui, tout comme ses prédécesseurs des siècles passés, arborait à nouveau le
drapeau noir.


Bien que l’Amirauté britannique, sceptique, démentît formellement
ces rumeurs alarmantes – probablement dans le dessein de rassurer les gens de
mer superstitieux – elle donna néanmoins l’ordre au Commodore Wilfers, au début
de l’année 1842, de faire une enquête approfondie sur la question. Sous
prétexte d’un voyage d’agrément à bord de son propre bateau de plaisance, il
partirait de Londres pour l’Algérie et ferait escale dans divers ports français
et espagnols.


Polecat était au courant de ce voyage, sans toutefois en
connaître le but final. Il avait appris que l’équipage du « Maybug »,
un yacht non armé, ne se composait que de douze hommes. Il était donc persuadé
qu’il s’agissait bien d’un voyage de plaisance de Sir Wilfers avec sa famille.


C’est ce qu’il souligna une fois de plus, à la grande
satisfaction de Doña Mariposa.


— À son tour, elle confia à son complice :


— Je regrette beaucoup que notre équipage ne soit pas
au complet. Je dois vous dire, Polecat, qu’après l’affaire du « Myroca »,
j’avais donné l’ordre de désenrôler. Le temps de nous faire oublier. Les quinze
matelots que Pinto a pu rassembler à la hâte ne sont hélas pas des gens de mer
expérimentés, mais plutôt des combattants, et surtout de fameux abordeurs.


— Vous avez donc l’intention d’aborder le « Maybug » ?
demanda Polecat, plein d’admiration.


— Bien entendu ! Que faire d’autre ? Heureusement
que nous avons Crossby, Burke et cinq de vos matelots pour assurer la bonne
marche du bateau. Il y a aussi le pilote qui semble nous être acquis.


— C’est un type fort capable, ricana Polecat. Surtout quand
il a quelques pièces d’or en poche. Hahaha !


Cet entretien avait lieu au crépuscule, au moment où Pinto, quelque
peu remis de sa frayeur causée par le fantôme noir, servait un repas exquis
agrémenté de vins de prix.


Décidément, Doña Mariposa était de fort bonne humeur.


— À vrai dire, je commençais à m’ennuyer terriblement
dans ce vieux château, avoua-t-elle. Même les pleurs et gémissements des petits
Espagnols ne m’apportaient plus aucune joie, bien que le vieux Carpio sût se
montrer fort habile à manier ces morveux. La semaine dernière, rien que pour me
faire plaisir, il tordit le cou à deux d’entre eux, comme à de vulgaires poulets.
Mais à la longue on se fatigue de tout, même du poulet. Pas vrai ? Hahaha !


Polecat était bien de son avis et rit de concert.


— Et si je m’accordais un petit divertissement avec les
deux jeunes Anglais ! Grinça la mégère.


Polecat haussa les épaules avec indifférence.


— Comme il vous plaira. Doña Mariposa. Ils vous
appartiennent.


— Holà, Carpio… ! Réveille-toi, vieux démon !
cria-t-elle.


L’homme se releva péniblement du lit de camp.


— Va quérir ces deux cochons d’Anglais, lui ordonna sa
maîtresse. Demande l’aide de Pinto ou de n’importe qui.


Le vieillard fit une courbette.


— Cela sera un baume sur tes blessures, vieil âne, dit
la sorcière en riant. J’espère que tu n’as pas perdu ton fouet ?


— Vous savez bien qu’il ne me quitte jamais, Maîtresse.


— Sauf quand c’est ton dos qui en reçoit la morsure, nigaud,
affirma-t-elle avec dédain.


— Mon petit sac non plus ne me quitte jamais, déclara
le vicieux vieillard dont les yeux se mirent soudain à briller.


— Très bien. Va donc !


— De quel sac voulait-il parler, demanda Polecat, lorsque
l’homme eut quitté le salon.


Doña Mariposa ricana de plus belle.


— Au fond, ce Carpio est un bonhomme très habile dont
je ne voudrais me priver pour tout l’or du monde. Je suis sûre qu’il l’emporterait
sur n’importe quel tortionnaire chinois. Son petit sac contient un assortiment
d’aiguilles et de pinces qu’il a fabriqué lui-même et qu’il utilise pour forer des
molaires, percer des yeux, griller des nerfs, sans que la victime n’encoure de
blessures mortelles, tout en souffrant terriblement.


— Très intéressant, dit Polecat. J’aimerais le voir à l’œuvre
sur les frères Corbett. Ces voyous m’ont donné assez de fil à retordre.


Sur ce, ils vidèrent chacun quelques verres de champagne.


— Vous et moi, nous nous comprenons fort bien, Polecat,
grimaça la sorcière. Quelle chance de Satan que vous soyez venu me voir après
les avaries du « Hawk » ! Cela pourrait être le début d’une
longue et fructueuse association. Mais où se trouve donc Carpio ?


La réponse vint sous la forme d’un appel au secours lancé à
tue-tête. On frappa à la porte.


Polecat saisit son pistolet et ouvrit.


Soutenu par Burke, aussi livide qu’un cadavre, Carpio entra
en chancelant et tomba inanimé sur le lit de camp dès que le timonier le lâcha.


— Enfer et damnation ! Qu’est-il arrivé, Burke ?
hurla Polecat. Qui a rossé ce vieux type d’une manière aussi affreuse ?


En effet, Carpio était dans un bien piteux état. Le sang
dégoulinait de son visage violet et gonflé des coups reçus. Dans la bouche
béante, toutes les dents étaient cassées.


Burke étant encore sous le coup du choc, Polecat dut
renouveler sa question.


— Son menton est brisé et je crois que sa colonne
vertébrale est dans le même état. Croyez-moi, Sir, le diable doit s’en mêler. J’ai
vu cet homme, en compagnie de Pinto, se diriger vers le coqueron d’avant où
sont enfermés les deux jeunes Anglais. Soudain, j’ai entendu quelqu’un hurler
comme si le bateau coulait. J’ai couru vers eux. Quel spectacle, Sir ! Pinto
était tombé en avant, la tête fendue, probablement aussi mort qu’on peut l’être.
Et ce vieux bonhomme avait eu sa part, ainsi que vous pouvez le voir.


— Le bourreau… Le fantôme en costume de bourreau m’a
presque assassiné ! Gémit Carpio. Comment a-t-il pu s’introduire à bord ?
C’en est fait de nous tous ! Ô Dieu qui êtes au ciel, je me repens ! Faites
venir un prêtre avant que je ne meure, Doña Mariposa. Sinon je brûlerai pour
toute l’éternité.


— Imbécile ! Crétin ! Hurla la virago, déchaînée.
Comme si ce n’était pas là ton destin, brûler pour toute l’éternité ! Un prêtre
à bord… ! Est-ce bien le moment de plaisanter ?


— Burke, ordonna Polecat, faites fouiller le navire de
la cale au nid de pie. Tout le monde sur le pont. Par l’enfer, je connaîtrai le
fond de cette histoire.


Burke le regarda d’un air farouche.


— Des hommes de chair et de sang ne m’ont jamais fait
peur, Sir, et je suis prêt à les attaquer à chaque instant, grogna-t-il. Mais
lorsqu’il s’agit de fantôme, qu’ils soient noirs ou rouges, je préfère m’en éloigner.
Je crois encore suffisamment à l’enfer pour ne pas vouloir y aller.


— Comment ? Coupa l’avorton britannique. Tu oses
résister à mes ordres ?


— Dans un cas pareil, oui. Et si je puis me permettre
de vous donner un conseil. Sir, tâchez de faire en sorte que les matelots n’apprennent
pas ce qui vient de se passer, car pour sûr qu’ils renverseraient la barre pour
regagner la côte à toute vitesse.


Ce fut au tour de Doña Oruga d’exprimer son mécontentement.


— Ce que Carpio ne peut plus faire, je le ferai
moi-même. Allez me chercher les deux Anglais, Burke.


Le timonier riposta méchamment.


— Faites-le vous-même, femme. Je n’ai pas envie de me
retrouver à côté de Pinto, le crâne fendu. Et en ce qui concerne les deux
Corbett, s’il est vrai qu’un fantôme rôde ici à bord, il semblerait bien qu’il
ait pris ces garçons sous sa protection. Je ne veux plus être mêlé à cette
histoire. Tenez-vous le pour dit une fois pour toutes. Vous, aussi bien que
Mister Polecat !


À ce moment, on entendit la voix de la vigie résonner sur le
pont.


— Des feux à tribord !


Aussitôt Crossby commanda :


— Éteignez nos feux et lumières ! Arrisez
légèrement les voiles ! Mettez en panne !


Polecat se précipité sur le pont.


— Le « Maybug » ! cria le capitaine, tendant
une longue-vue à l’avorton. Celui-ci s’empressa de regarder. L’excitation le fit
trembler au point qu’il dut se tenir au garde-fou.


— Voici enfin le grand moment, murmura-t-il.


Dans la première lueur de l’aube, ils virent le frêle bâtiment
louvoyer doucement contre le vent à quelques miles à peine.


Le visage de Crossby se figea.


— Brassez en ralingue ! Barre à tribord ! Nous
allons leur couper le vent sous le nez.


Polecat eut un signe de tête approbateur.


— Tirez d’abord trois coups de semonce. S’ils ne se
mettent pas immédiatement en panne, nous leur enverrons une volée dans la mâture.


Le capitaine ricana.


— Et qui le fera, Sir ? Hier soir, il y avait
encore un canonnier à bord, mais il est à présent en enfer où il travaille à la
chaufferie.


— Vous parlez de Pinto ?


— Bien sûr, Sir. Je ne crois pas qu’il y ait encore à
bord quelqu’un capable de servir un canon tirant des boulets de trente livres.


Polecat trépigna de fureur.


— Vous vous trompez, Crossby. Ce canon n’a pas de
secret pour moi et je le prouverai sur-le-champ. Tenez le bateau au vent, moi
je m’occuperai du feu d’artifice.


Polecat n’avait pas exagéré. Celui qui l’aurait vu manier
les leviers, les glisseurs et le chargeur du canon à tir rapide, n’aurait pas
seulement été étonné de l’habileté, mais également de la force peu commune de
ce bout d’homme.


— Des coups de semonce ! grogna-t-il. À quoi bon
gaspiller de la poudre et du fer ! Je vais leur en faire voir !


Une détonation claqua. Un nuage âcre de feu et de fumée enveloppa
le « Bateau sans nom ».


Au loin, une haute colonne d’eau jaillit, à cinquante mètres
à peine du yacht louvoyant.


— Trop court ! crièrent des hommes sur le pont.


— Je l’ai bien vu ! Coupa Polecat. Attention, le
boulet que je vais leur envoyer maintenant les obligera à mettre les chaloupes
à la mer. Nous n’aurons plus qu’à cueillir les pommes.


Et voilà le numéro deux !


— Encore trente mètres trop court ! Cria à nouveau
une voix sur le pont.


— Trois est conforme au droit maritime, vociféra
Polecat hors de lui.


— Et quatre est un garçon écorcheur !


Qui avait dit cela ?


Polecat se retourna brusquement.


— Que fais-tu ici ? hurla-t-il. Ta place est sur
le pont avec, les autres.


Devant lui se trouvait le petit homme corpulent qui avait si
bien piloté le bateau hors de la baie.


— Je me trouve très bien ici, déclara ce dernier
aimablement. Voulez-vous, je vous prie, ôter vos mains de cet engin ? Sinon,
je me verrai forcé de tirer moi-même le troisième coup. Et je vous jure que je
ferai mouche.


Polecat vit avec stupeur et angoisse que le soi-disant
pilote pointait un pistolet à double canon sur sa poitrine. Il n’y comprenait
plus rien. Et il comprit encore moins en voyant Jerry et Gib Corbett s’approcher,
portant de longues et solides cordes.


— Attachez-le bien, mes amis, dit le gros. Serrez fort.
Tant mieux si les cordes lui arrachent la peau. Aha ! On dirait que tu n’es
pas content, mais bon ! Tu rues encore. Qu’à cela ne tienne !


Polecat avait en effet tenté de donner un coup de pied
sournois à Jerry. On ne lui laissa pas le temps de faire une seconde tentative,
car aussitôt le pilote lui asséna un tel coup sur le crâne, de la crosse de son
pistolet, que le forban perdit conscience.


Cette défaillance momentanée l’empêcha d’éprouver une
seconde déception qui l’aurait probablement rendu fou de rage. Au même moment, Burke
lâcha le gouvernail, tandis que la longue-vue tombait des mains de Crossby.


Était-ce un mirage ?


Non, car le disque solaire qui venait d’apparaître à l’Orient,
éclairait à présent la mer entière. Aucun doute possible ! Ce qu’ils
voyaient était bien la réalité.


Une colonne de fumée noire montait vers le ciel. Dans le
sillage du « Maybug », un bateau à aubes fonçait vers eux à toute
vitesse. Menace qui ne tarderait pas à devenir redoutable.
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Il y avait beaucoup de monde dans le bureau du commissaire
maritime français.


S’y trouvaient entre autres, Sir Wilfers, l’officier du port
Caltrop et le capitaine Tootle. Un peu à l’écart, deux religieux conversaient
chaleureusement.


— C’est un grand honneur pour moi de faire la
connaissance de l’illustrissime marquis de Villa y Aguillar, dit l’un d’eux.


— Appelez-moi simplement Padre Juan, mon cher Père Mac
Pherson, répondit l’autre. Mais laissez-moi vous présenter un grand pécheur
nommé Pedro Alvarez. S’il éprouve bien de la peine à passer une journée sans
son rituel cruchon de vin d’Alicante, il est néanmoins parfaitement apte à
porter la livrée rouge du bourreau et même à piloter un bateau pirate hors du
havre. Bien entendu, tout cela ne l’empêche pas d’être un bon chrétien et qui
sait, de devenir plus tard un parfait frère lai.


Le Père Mac Pherson ne dissimula pas son admiration pour ses
deux interlocuteurs.


— Ce que les Français sont gens habiles lorsqu’ils s’engagent
résolument, continua-t-il. Une heure à peine leur a suffi pour m’apprendre tout
de vous. Comment, des années durant, vous avez suivi de près le trafic de cette
infâme voleuse d’enfants et comment, sous le couvert d’un fantôme noir, vous
avez réussi à sauver de ses griffes criminelles des dizaines de petits innocents.


— Il m’a fallu lutter contre la richesse
incommensurable de ce monstre, reconnut Padre Juan, et déjouer la ruse
extraordinaire de Carpio, mon ancien majordome. J’ai tout de même fini par
atteindre mon objectif. Quoi qu’il en soit, je suis on ne peut plus heureux d’avoir
retrouvé vos deux protégés sains et saufs.


— Une fois de plus grâce à ce grand « pécheur »
de Pedro Alvarez, sourit le Père Mac Pherson.


De l’autre côté d’une grande table recouverte d’un drap vert,
étaient assis Polecat, Crossby et Burke. Quant à Dona Oruga, on lui avait
apporté un fauteuil spécial. Elle y trônait, visiblement fort à l’aise, surtout
après avoir reçu la bouteille de vin qu’elle avait demandée, car elle se
sentait « quelque peu indisposée ».


Le commissaire maritime français prit la parole.


— Laissez-moi encore une fois vous féliciter, Sir
Wilfers, pour l’habileté avec laquelle vous avez attiré le « Bateau sans
nom » dans un piège.


Le commodore britannique sourit.


— D’aucuns diraient que le hasard nous a été propice. Personnellement,
je penche pour l’intervention de la Providence. Au départ, nous voulions uniquement
surveiller les allées et venues du « Hawk » que nous soupçonnions de
toutes sortes de manœuvres louches, et même du trafic d’esclaves. Aussi, lorsque
le message de Padre Juan nous parvint, nous fûmes fort perplexes. Pour
paraphraser un proverbe anglais : là où je ne cherchais qu’un clou, je
trouvai un marteau ! Vous pensez bien que pour surveiller ce « Hawk »,
nous n’avions pas déployé un nombre impressionnant de vaisseaux de ligne. D’autant
plus que nous, Anglais, craignons par-dessus tout de nous rendre ridicules. Je
devais donc prendre l’affaire en main moi-même et décidai de partir en
reconnaissance avec mon propre yacht. Pourtant, j’eus la chance de pouvoir
faire appel à un fidèle allié. En secret, je fis équiper le voilier de mon ami,
le capitaine Tootle – le « Sea Gull » – en bateau à vapeur que j’armai
également d’un canon d’un certain calibre. Cela devait nous permettre de nous
mesurer avec le « Hawk ». Mais personne d’entre nous n’aurait osé
imaginer que nous nous attaquerions en fin de compte au fameux vaisseau pirate,
le « Bateau sans nom »… Et sans la « Fulgurante »…


Le fonctionnaire français fut très sensible à ce compliment.


— Et maintenant, dit Caltrop, terminons rapidement
cette affaire. La justice française exige l’extradition du citoyen britannique
Polecat, pour une série de méfaits majeurs perpétrés sur son territoire. Vous y
opposez-vous, Sir ?


— Pas le moins du monde, déclara le commodore
britannique. Je vais signer immédiatement l’autorisation d’extradition. Le fait
que Polecat ait été arrêté en territoire français facilite la procédure.


— Je proteste ! Vociféra le scélérat.


Personne ne prit la peine de répondre à cet éclat.


— Doña Mariposa, elle, est requise par l’Espagne. L’extradition
se fera aujourd’hui même.


— Cela me sera une grande consolation de pouvoir mourir
en terre espagnole, affirma la naine d’un ton paisible. C’est une tradition
historique dans la famille Oruga de voir ses membres mourir de la main du
bourreau. Jusqu’à présent, ce fut toujours par des bourreaux anglais. Moi, ce
sera par un espagnol. Cela concorde avec mes sentiments patriotiques.


— Felipe Carpio, que nous avons dû faire transporter à
l’hôpital, subira le même sort, continua le fonctionnaire français. Quant aux
deux marins anglais, Crossby et Burke, ils vous sont confiés, Sir Wilfers.


Polecat, Doña Oruga et Carpio subirent leur châtiment à peu
près en même temps. Le monde était libéré de trois monstres.


Crossby et Burke échappèrent à la potence grâce à l’intervention
du Père Mac Pherson et des deux jeunes Corbett. Il paraît même que le brave capitaine
Tootle intercéda lui aussi auprès de Sir Wilfers afin que celui-ci propose la
commutation de la peine de mort en travaux forcés à perpétuité.


La digne Emily Corbett fut tellement affectée en apprenant
ces faits tragiques qu’elle en eut une attaque d’apoplexie et ne fut plus
capable de gérer sa gargote à Wapping. Mais Jerry et Gib lui ont pardonné son
manque de charité et lui ont promis de ne jamais la laisser dans le besoin.


En effet, les deux garçons, qui naviguent à présent sur le « Sea
Gull » sous le commandement du brave capitaine Tootle, lui envoient
régulièrement une partie de leur salaire. Et leur mansuétude ne s’arrête pas là.
De temps à autre, ils envoient également quelques livres sterling – auxquelles
le capitaine Tootle ne manque jamais d’ajouter une couronne – à Crossby et
Burke qui purgent leur peine au sévère pénitencier de Dartmoor, afin d’améliorer
leur sort.
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Ce fut par un jour de printemps de l’an 1861 que Raffles
Garfield découvrit qu’en somme, le monde était étonnamment petit.


Navigateur à voile intrépide et passionné, il était parti de
Sheerness de grand matin, seul à bord de son petit yacht, avec l’intention d’atteindre
Flessingue.


Pourtant, le temps n’était pas de tout repos. En effet, un
vent fort têtu soufflait du nord-ouest, un « catnose » ou nez de chat,
comme disent les gens de mer. Au point que tous ceux qui ont l’expérience des
vents et des marées, lui auraient certainement déconseillé d’entreprendre cette
sortie improvisée. Mais Raffles Garfield, qui à cette époque avait à peine
dépassé la trentaine, était aussi têtu que le « catnose » lui-même. Il
n’en fit donc qu’à sa tête et sortit gaiement de la Tamise, cap sur le Hont.


En vue de l’île de Walcheren, les misères commencèrent.


Son bateau chavira et la vergue d’artimon s’abattit sur lui
comme une faux, le frappant avec une telle force qu’il en eut la jambe cassée
et bascula par-dessus bord.


C’en aurait été fait de lui si, ce jour-là, Free Coessens, de
Bouchaute, ne s’était aventuré plus loin que d’habitude le long du Westerschelde,
en quête de plies et d’éperlans.


S’il sauva l’homme, il ne put sauver le voilier.


Coessens avait naguère été matelot à bord d’un navire de la
Castle Line et de ce fait, baragouinait un peu d’anglais.


— Je vous emmène à la maison, décida-t-il. Nous avons
un excellent médecin au village et mon petit-neveu qui loge chez moi, parle un
anglais aussi pur que votre auguste reine elle-même.


Ainsi dit, ainsi fait. Le docteur déclara qu’un repos de
deux à trois semaines serait nécessaire au blessé avant qu’il puisse rentrer en
Angleterre. Heureusement, il diagnostiqua une foulure plutôt qu’une fracture.


— On vous soignera ici, dit le brave Coessens. Jacky
vous tiendra compagnie.


Un jouvenceau aux yeux sombres, de haute taille et large d’épaules,
vint serrer la main du patient et se présenta :


— Jean Cantreel, neveu de Free Coessens, mais on m’appelle
Jacky.


— Un nom anglais ! S’étonna Garfield.


— Ma mère était anglaise. Si vous aimez la lecture, je
pourrai vous procurer quelques livres intéressants.


Raffles fronça les sourcils, perplexe.


— Hum ! C’est curieux ! Vous parlez
couramment l’anglais, mais pourtant pas comme nous. Vous déplacez l’accent
tonique de certaines syllabes, constata-t-il.


— C’est que je ne suis pas né en Angleterre, Sir. Ni en
Hollande, ni même en Flandre.


— Tout de même pas en Australie ! s’écria le
Britannique, étonné.


— Mais si, Sir. Comment avez-vous deviné cela aussi
vite ?


— Tout simplement parce que j’ai séjourné moi-même
pendant quatre ans à Newcastle, sur la côte orientale de la Nouvelle Galles du
Sud, puis un bout de temps à l’intérieur du pays.


À ce moment, Free Coessens se mêla à la conversation, car c’était
un franc bavard qui aimait partager son savoir avec autrui.


— Pour ceux qui sillonnent les mers, le monde est
toujours plus petit que pour ceux qui sont fixés à terre. Le père de Jacky, mon
neveu donc, quitta la Flandre il y a plus de vingt ans. Il était maître d’équipage
à bord d’un trois-mâts britannique qui avait déjà bien des voyages dans la
quille. Il ne nous écrivit qu’une seule fois pour nous apprendre qu’il s’était
établi en Australie et avait épousé une Anglaise dont il avait eu un fils. Il y
a trois ans, il refit surface, comme tombé du ciel, avec Jacky. Épuisé et
malade, il semblait divaguer tant ses propos étaient incohérents. Ayant perdu
sa femme, il en avait eu assez de son pays d’adoption. Il devait être miné par
une maladie chronique, car il mourut trois mois à peine après son arrivée. Jacky
était donc seul au monde. Heureusement, son père lui avait laissé quelque
argent, ce qui lui permit de terminer ses études.


— Rappelez-moi donc votre nom de famille, Jack ? demanda
Garfield.


— Jean ou John Cantreel.


— Votre père ne s’appelait-il pas Robert, ou plutôt Bob
Cantreel ?


— En effet.


— By Jove ! murmura Garfield. Que le monde est
petit ! Et puis-je savoir où vous êtes né ?


— À Raymond-Terrace.


Garfield secoua la tête comme s’il n’en revenait pas.


— Puis-je encore vous poser quelques questions ?


— Volontiers, Sir.


— Savez-vous ce qu’est un « wallaby » ?


— Un kangourou. Petit, mais diablement intelligent, dit
Jack en souriant.


— Connaissez-vous les Monts Bleus ?


— Par temps clair, nous pouvions en discerner les
sommets au loin.


— Et…


Ici Garfield hésita, puis continua rapidement :


— Connaissez-vous aussi le « Black Wattle Swamp » ?


Le jeune homme poussa un léger cri.


— Le Marais des Acacias noirs ! Mais c’est là que
nous habitions !


— En effet, murmura Garfield, comme pour lui-même. Là
vivait un homme solitaire qui se nommait Bob Cantrell, petite déformation de
Robert Cantreel. On l’appelait parfois « Dutchman » ou « Cantrell
le Hollandais ». En voilà une surprise !


— C’était bien mon père, dit Jack.


— Vous souvenez-vous encore de cette région ?


— Parfaitement, répondit le jeune homme, un rien de
tristesse dans la voix.


Free Coessens apporta une liasse de papiers chiffonnés.


— Si cela vous intéresse. Sir, voici ce que mon neveu
nous laissa.


Garfield parcourut les papiers avec un intérêt visible.


— Des documents officiels prouvant que Bob Cantreel
peut prétendre à la propriété de terrains étendus en Nouvelle Galles du Sud. Il
est vrai qu’ils sont pour ainsi dire sans valeur, étant à l’état sauvage, abandonnés
et pratiquement inhabités. Pourtant… il ne faut jamais jurer de rien. Écoutez, mes
amis, laissez-moi seul un moment, pour réfléchir. Ensuite, nous pourrons parler
plus avant.


Son temps de réflexion passé, Garfield fit revenir Coessens
et son neveu pour leur faire part de ses cogitations.


— J’appartiens à une vieille famille de confession
catholique romaine dont la devise séculaire est : « Ne t’étonne
jamais des choses qui sont dans la main de Dieu, même si tu voyais un volcan
cracher des bonbons au lieu de lave ! » Je ne m’étonnerai donc pas de
notre rencontre, quoiqu’on puisse la considérer comme plus que fortuite. Je ne
suis pas riche, mais certainement pas pauvre non plus. J’avais émigré en
Australie avec l’espoir d’y faire fortune, comme bien d’autres de mes
compatriotes. Si mon séjour là-bas ne répondit pas précisément à mes espérances,
ce ne fut pourtant pas un échec. Tôt ou tard, j’y serais retourné. Or, aujourd’hui,
je viens de prendre la résolution de le faire sans tarder, et je propose à Jack
Cantreel de m’accompagner.


— Je suis marin depuis mon enfance, déclara Free Coessens,
et j’estime que l’on doit voir le monde quand on en a la possibilité. Toutefois,
c’est à Jack de décider, et à personne d’autre.


Le jeune homme regarda Garfield d’un air interrogateur.


— Avez-vous un but précis en me demandant de vous
accompagner, Sir ?


— Bien sûr, affirma Garfield franchement.


Jack attendit quelques instants avant de répondre.


— C’est à cause des papiers de mon père, n’est-ce pas ?
Pourtant, vous dites que ces terres sont sans valeur.


— Vous êtes un garçon intelligent, Jack, affirma
Garfield d’un ton de louange. Vous comprenez rapidement. À Port Jackson, j’ai
en effet beaucoup entendu parler du Marais des Acacias noirs.


— C’est un endroit affreux, dit Jack.


— C’est également ainsi qu’on me l’a décrit. Tellement
affreux qu’il en est devenu proverbial. On a même surnommé ainsi un des quartiers
les plus sinistres et les plus mal famés de Sidney.


— N’empêche que j’aimerais le revoir, déclara Jack. Toutefois,
si vous me demandiez pourquoi mon père quitta si précipitamment la région, je
serais bien en peine de vous répondre. Lorsque je lui en parlai après notre
départ, il se mit dans une colère folle et me défendit d’y faire encore
allusion.


— Puis-je regarder ces documents de concession d’un peu
plus près, Monsieur Coessens ? demanda l’Anglais.


— Aucune objection, voyons !


Garfield demeura longtemps absorbé par son examen. Finalement,
ayant sorti une loupe de sa poche, il scruta un point précis de la carte jointe
aux papiers.


— Voyez-vous cette petite tache rouge, Jack ?


— Oui. On dirait… un petit croissant de lune.


— Le Signe du Croissant
rouge, déclara Garfield.


— En savez-vous davantage à ce sujet, Sir ?


— Hélas, oui, mon ami ! Il est même de mon devoir
de vous avertir – avant que vous ne décidiez de m’accompagner – que nous aurons
à faire face à de nombreuses difficultés et à bien des dangers. Dans le pire
des cas, il serait même possible que nous n’ayons pas la chance de rentrer au
bercail.


Cette révélation ne sembla pas troubler le jeune homme. Il regarda
calmement Garfield.


— Mon père, ainsi que ma mère, bien que je l’aie perdue
prématurément, m’ont appris à ne jamais avoir peur de rien. D’ailleurs, Swish
non plus n’avait jamais peur.


— Swish ? demanda Raffles Garfield.


— Notre domestique. Le seul qui consentit à rester
auprès de nous au Black Wattle Swamp. Il disparut brusquement sans laisser de
traces trois semaines avant la décision imprévue de mon père de quitter l’Australie.
Peut-être a-t-il été pris par un de ces horribles serpents jaunes avec lesquels
nous étions parfois aux prises, quoique assez rarement, je dois le dire.


— Mon jeune ami, il n’y a pas que les serpents jaunes
qui soient dangereux, marmotta l’Anglais.


— C’est ce que Swish disait aussi, sans préciser ce qu’il
entendait par-là, car il était fort taciturne de nature.


— Puisque vous m’offrez si aimablement l’hospitalité, je
resterai ici une semaine. Peut-être même un peu plus, déclara le Britannique. Vous
aurez ainsi le temps de réfléchir, Jack.


— Inutile, Monsieur Garfield, ma décision est déjà
prise. Je vous accompagnerai.


— Quant à moi, tout ce que je puis dire, c’est que je
regrette d’être trop vieux pour participer à cette partie de plaisir, claironna
Free Coessens. Qu’importe, je serai des vôtres en pensée.
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George Street est la plus belle et aussi la plus importante
artère de Sidney. Elle est d’ailleurs le centre de cette ville encore jeune, mais
en pleine expansion.


Magasins de luxe, bureaux, banques et hôtels y rivalisent de
splendeur. Toutefois, si l’on entre dans la rue par Circular Quay, la première
impression qu’on enregistre est plutôt médiocre.


Ici, les bâtiments ne paient pas de mine et montrent déjà
des signes de dégradation, quoique la plupart n’existent que depuis une dizaine
d’années. Partout la brique jaune apparaît sous la mince couche de plâtre sans
cesse rognée par le vent de mer, les boiseries sont fendues, tandis que les
vitres brisées par la bourrasque ou par de mauvais plaisants, ont été
simplement remplacées par des pans de toile ou des plaques de carton. Et
pourtant, c’est la même George Street que celle où se dressent des édifices
imposants.


Aussi Ebenezer Picksneff avait-il fait imprimer sur les
cartes de visite de sa firme : « Bureaux dans George Street », malgré
l’exigüité de ceux-ci – trois petites pièces minables, chichement meublées, où
le froid et l’humidité pénétraient par les fentes et craquelures lorsque
soufflait le vent du sud-ouest.


L’affaire de Mister Picksneff était de nature fort disparate.
Il escomptait des traites, prêtait de l’argent contre des taux d’intérêt exagérés,
procurait des cargaisons et même des équipages aux navires côtiers, vendait des
concessions et des terrains en Nouvelle Galles du Sud et disposait en
permanence de volontaires pour toute corvée rebutante.


Ebenezer lui-même n’était pas antipathique, loin de là. Lors
d’une première rencontre, il inspirait même confiance avec son ventre rebondi, sa
figure rondelette aux favoris bien coupés et surtout son regard espiègle. Il
portait généralement une veste de coupe française agrémentée de boutons nacrés
et un gilet jaune, à fleurs, sur lequel pendillait une lourde chaîne de montre
en or.


Tous les matins, à huit heures moins le quart, il arrivait à
son bureau qu’il ne quittait qu’à sept heures du soir pour se rendre dans un restaurant
réputé de la Wynyard Street où il se régalait d’un souper de qualité.


À part ce plaisir de gourmet et celui de fumer d’odorants
cigares de fabrication hollandaise, on ne lui connaissait aucun vice : il
n’était pas buveur, ne fréquentait ni cercles de jeux, ni bars de mauvais renom,
ne pariait pas aux courses, n’était jamais grossier et se conduisait toujours
selon les règles les plus strictes de la civilité puérile et honnête.


En ce jour de septembre de l’an 1862, il avait l’air
particulièrement réjoui. Il venait en effet de conclure une affaire extrêmement
avantageuse pour lui avec des émigrés chinois en route pour les Montagnes
Bleues. Hélas, son état d’euphorie ne dura guère ! À peine ces clients
étaient-ils partis qu’un coup de feu éclata dans le voisinage, le faisant
sursauter vivement. Il faut dire que Mister Picksneff avait horreur des armes à
feu. Et en cette année 1862, ces manifestations intempestives étaient chose
courante, car l’invasion des« chiens volants » avait pris une ampleur
dangereuse. On nomme ainsi une sorte de chauves-souris gigantesques, pourvues d’un
bec grand comme la gueule d’un chien et qui poussent des cris affreux lorsqu’au
soleil couchant, elles sortent en sinistres essaims de leurs ténébreux repaires.


Cette année-là, elles envahirent Sidney par milliers, ravageant
jardins et vergers, souillant toits et cheminées de leurs répugnants excréments.
Du crépuscule à l’aube, les déflagrations de chevrotines se succédaient, même
au centre de la ville. Et dès le lever du soleil, les habitants se mettaient au
travail pour débarrasser les rues de ces charognes poilues.


Seuls les Chinois et les Noirs profitaient de cette chasse, car
ils étaient friands de cette chair puante. Aussi, dans les quartiers pauvres, on
rôtissait à longueur de journée.


— Boum ! Se lamenta Mister Picksneff, et encore
boum ! Quand donc cesseront-ils leurs feux d’artifice ?


— Dès que tous les chiens volants seront exterminés, ricana
Smudge, son clerc. Pour ma part, je suis convaincu que cela peut durer encore
cent ans, et même davantage.


— Que le ciel nous en préserve ! Soupira son
patron, qui détestait autant ces monstrueux animaux nocturnes que les
détonations de fusils et de revolvers.


— Aujourd’hui, il semble qu’ils aient fait surface plus
tôt que d’habitude, opina Smudge. Probablement à cause de la pluie et du
brouillard, et du fait que la nuit soit tombée anormalement tôt.


Il se planta devant la fenêtre pour regarder le tournoiement
de quelques-uns de ces monstres.


— Ah, voilà le facteur ! dit-il soudain.


— Va voir s’il y a quelque chose pour nous, ordonna
Mister Picksneff.


Smudge dégringola l’escalier branlant et revint portant
quelques plis.


— Deux prospectus de la Blackwall Line, le Sidney Morning
Herald de ce matin – qui nous arrive évidemment trop tard parce que ce farceur
de facteur l’a lu avant de nous le livrer – et une lettre. Légère et de petit
format. Ce n’est qu’une carte, je crois.


— Voyons ça, dit Mister Picksneff, prenant un
coupe-papier.


À peine eut-il ouvert l’enveloppe qu’il poussa un cri et
demeura immobile, mortellement pâle. Ses mains tremblaient et son cigare lui
tomba de la bouche.


— Que se passe-t-il, Patron ? demanda Smudge.


— La… carte, bégaya Picksneff.


Smudge prit la carte tombée sur le bureau à côté du cigare fumant.
Ce n’était qu’un grossier bout de carton découpé d’une boîte. Aucun texte, rien
qu’un petit dessin d’un rouge sombre.


— Enfer et damnation ! hurla-t-il, rejetant le
carton d’un geste horrifié, comme s’il se fut agi d’une vipère ou d’une araignée
venimeuse.


— Dieu de miséricorde, pourquoi cette menace vient-elle
troubler mon repos ? Se lamenta le gros.


Smudge ne répondit pas, mais ouvrant un tiroir de son bureau
personnel, en retira un colt d’un lourd calibre.


— Cache cet affreux engin, vociféra Mister Picksneff. Je
ne veux pas le voir.


— Comme si nous n’allions pas en avoir besoin ! Rétorqua
le scribe, acerbe.


Picksneff se cacha le visage dans ses mains tremblantes et s’efforça
de réfléchir calmement. Mais il reprit vite ses plaintes et ses gémissements.


— Va du côté du port, Smudge, dit-il enfin. Essaie de
savoir quelque chose. Et… emporte l’engin, on ne sait jamais.


— Pour sûr que je l’emporte, bougonna le rond-de-cuir, irrité.
Bien que je n’aie aucune chance d’atteindre la lune.


— Pour l’amour de Dieu, ne parle pas de lune, geignit
son maître.


— Vous faites allusion à ce croissant rouge ? Trancha
Smudge, indiquant la carte de malheur sur laquelle était dessiné un croissant
de lune.


 


*

* *


 


Le lendemain matin, on faisait la queue devant la porte du bureau
de George Street : émigrés en route pour les mines d’or, qui désiraient
acheter une parcelle de terre providentielle impliquant l’octroi d’une
concession ; timides petits affairistes désirant faire escompter des
créances douteuses ; capitaines de caboteurs en quête de marchandises de
contrebande.


Mais tous durent rentrer bredouilles dans leurs logis
minables ou leur campement. L’officine demeura fermée toute la journée.


Ainsi que les jours suivants…


 


*

* *


 


— Donc, vous vous souvenez encore bien de la région, Jack ?
demanda Raffles Garfield.


— Comme si je venais de la quitter.


— Et c’est bien vrai, votre père ne vous a jamais rien
confié de particulier ?


— Qu’aurait-il eu à me confier ? C’était un homme
rude et taciturne, sujet à de fréquents accès de colère, surtout les dernières
semaines avant sa mort. Je vous l’ai déjà dit à plusieurs reprises.


— Vous ne semblez même pas savoir ce qu’il faisait
exactement, dit Garfield, déçu.


— Non. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’occupait d’élevage
et de culture. Pas très activement. Juste ce qu’il fallait pour nous maintenir
en vie.


Garfield poussa un profond soupir.


Le voyage avait été long et monotone, mais s’était passé
normalement. Cependant, Raffles avait bien dû se rendre à l’évidence que toutes
ces semaines passées ensemble à bord n’avaient pas contribué à les rapprocher. Au
contraire, il avait l’impression que Jack Cantreel devenait de plus en plus
revêche et renfermé.


Une fois pourtant, lorsque par une belle nuit tropicale ils
contemplaient l’éclatante Croix du Sud, Jack avait posé sa main sur l’épaule de
Garfield et, dans un accès de sincérité, lui avait dit quelques paroles
inattendues.


— Peut-être pensez-vous, Mister Garfield, que mon père
cherchait un filon d’or et qu’il le trouva effectivement ?


— Cette éventualité n’est pas exclue, avait répondu
Raffles. Sans aucun doute, il doit y avoir de riches veines d’or derrière ces
Montagnes Bleues. Mais elles sont d’un accès fort malaisé.


— À moins… que ce n’ait pas été une veine d’or, avait
murmuré Jack.


— Quoi d’autre ?


— Quelque chose que recherchent depuis Dieu sait
combien d’années des fous, des forbans, des rêveurs… Non, ne m’en demandez pas
davantage.


Depuis, Jack n’avait jamais plus parlé dans ce sens. Il
semblait même regretter ce court moment de franchise.


À présent, ils avaient franchi les Montagnes Bleues et
atteint le dernier village avant d’entrer dans la région des forêts et des marécages.
L’endroit n’était signalé sur la carte que par une croix et Jack dit qu’il
portait le nom de« Camden last houses », les « Dernières maisons
de Camden ».


En effet, cinq ou six toits surgissaient d’entre des
buissons sauvages de lauriers et d’oléandres, plantes répandant une odeur oppressive
et chaude qui provoquait des maux de tête. Les maisons étaient abandonnées, leurs
pièces envahies par les orties et les épines. Seul le cri guttural d’un
tjik-tjak, sorte de petit saurien, à la recherche de mouches et d’araignées, accueillit
les voyageurs.


Les trois porteurs loués à Port Jackson se débarrassèrent de
leurs charges et allumèrent un feu de camp autour duquel ils s’accroupirent
pour fumer en silence. Deux d’entre eux étaient des Noirs, le troisième, un Tasmanien,
se faisait passer pour un Américain dénommé Smith.


Garfield et Jack s’installèrent aussi confortablement que
possible dans la bicoque la moins délabrée, où Smith vint les rejoindre. C’était
un solide gaillard bâti en force, mais avec une tête singulièrement petite et
des yeux jaunes comme ceux d’un singe.


— Les Noirs ne veulent pas aller plus loin, bougonna-t-il.
Ils exigent leurs gages.


Garfield prit une liasse de billets, compta le dû des
porteurs et le remit à Smith.


— Qu’ils partent donc ! Demain nous nous
partagerons le chargement.


— Pourquoi n’avez-vous pas acheté un cheval ? grogna
le colosse.


— Parce qu’il aurait été volé dès le premier jour, répondit
froidement Garfield. Je compte sur toi pour veiller à ce que ces Noirs n’emportent
rien de ce qui ne leur appartient pas.


Smith fit signe qu’il avait compris et regagna le feu de
camp. La nuit se passa sans incidents.


Au matin, Smith revint à pas traînants, l’air sombre.


— Ils sont partis.


— Rien volé ?


— Si, deux fusils et des cartouches.


— Les fusils Schneider ? demanda Garfield.


— Est-ce ainsi qu’on les appelle ? Alors, oui, ce
sont les Schneider, ricana Smith.


— Bien, dit l’Anglais, flegmatique. Entre et ne montre
pas ta tête à la fenêtre ou à la porte. Donne-moi ce bâton.


Ce qu’il fit alors étonna fort Jack et Smith. Ayant attaché
un chapeau au bâton, il le tint devant le trou d’une fenêtre.


Aussitôt, deux fortes déflagrations retentirent derrière les
bosquets de lauriers-roses.


— Tonnerre ! hurla Smith. Ces nègres nous visent !
Je n’ai jamais entendu de tels coups de feu. On aurait dit des coups de canon.


— Des coups de canon ! Pourquoi pas ? s’exclama
Raffles. À présent tu peux sortir, Smith. Va donc voir ce qui s’est passé
derrière ce buisson d’où s’élève de la fumée de poudre brûlée.


— Et s’ils tirent à nouveau ?


— Pas de danger.


Smith le regarda bouche bée, mais obéit. Quelques minutes
plus tard, on l’entendit jurer et crier.


— Eh bien ? demanda Garfield calmement lorsque le
colosse revint, pâle et défait.


— Par l’enfer, ils sont raides morts ! Les fusils
ont éclaté, comme s’ils étaient chargés de dynamite.


— Peut-être qu’ils l’étaient, dit Garfield avec un
sourire diabolique. Et maintenant, Smithy, écoute ce conseil. Quand on monte
une conspiration, il ne faut jamais faire cela le dos à un mur, une haie ou un
buisson derrière lequel un indiscret pourrait se cacher. Tu saisis ? Je te
pose la question : combien as-tu touché ?


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, grommela
l’homme.


— Oh si, tu comprends très bien ! Allons, réponds.
Je ne te demande pas qui t’a payé, mais combien tu as touché ?


— Cinquante dollars, marmotta le gaillard.


— Dans ce cas, choisis entre le double de cette somme
ou une balle dans ta tête de singe. Mais cette balle, je la tire dans cinq secondes.


— Je suis avec vous, Boss, cria Smith, le visage
tournant au gris de cendre.


— Y aurait-il donc un petit grain d’intelligence au
fond de ton cerveau ? Ricana Garfield. Sais-tu où nous allons ?


— Au Black Wattle Swamp, le marais noir, répondit Smith,
frissonnant.


— Où tu as beaucoup de chances de mourir si tes
intentions ne sont pas bonnes, déclara Garfield avec le plus grand sérieux. Tu
porteras le gros de notre paquetage.


— Je pourrais soulever un bœuf entier, se vanta le
colosse.


Jack Cantreel avait suivi ce dialogue sans montrer la
moindre émotion. Son visage resta impassible et il ne posa aucune question.


Garfield lui lança un regard de côté et fronça les sourcils,
mais lui non plus ne fit pas de commentaire.


Peu avant de repartir vers l’ouest, Jack s’arrêta, prit sa
carabine et fit signe à Garfield de ne pas bouger.


À cent cinquante mètres de distance, une petite ombre se
déplaçait rapidement.


Le coup partit.


— Va voir, Smith, dit le jeune homme.


Smith obéit et revint au bout de quelques minutes, portant
un petit wallaby. Il regarda Jack avec respect et admiration.


— À cent cinquante mètres… et dans des fourrés…, bredouilla-t-il.
Jamais je n’ai vu un tir d’une telle précision.


Garfield se mordit les lèvres et garda le silence.
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La contrée était sauvage et déserte. Pourtant, naguère, des
chemins avaient été aménagés ici, mais les mauvaises herbes et autres plantes
parasitaires avaient proliféré, effaçant toute trace de l’œuvre de l’homme. Seuls
quelques sentiers étroits serpentaient à travers le « bush ». Ça et
là, le sol était mou et marécageux, traître bourbier dans lequel les voyageurs
s’enlisaient presque jusqu’aux genoux et dont ils ne se tiraient qu’à
grand-peine.


Une fois de plus, Garfield consulta sa boussole, et une fois
de plus, secoua la tête, déçu.


— L’aiguille magnétique dérive, grommela-t-il.


— Indice de minerai de fer, lui expliqua Jack Cantreel,
en montrant la couleur rouge-brun du sol.


— Connais-tu ce pays, Smith ? demanda Garfield, se
tournant vers le Tasmanien.


L’homme hésita, mais finit par reconnaître qu’en effet il
était déjà venu dans ces parages. Non sans ajouter rapidement :


— Il y a bien longtemps de cela. À cette époque, c’était
plein de bétail par ici.


— Que tu venais voler, probablement ?


— Voler n’est pas le mot. Voyez-vous, Mister, ce bétail
était à l’état sauvage et personne ne s’en occupait. D’ailleurs, plus personne
n’habitait ce coin perdu.


— Si, dit Jack. Bob Cantreel !


Smith lui lança un regard craintif.


— J’ai parfois entendu ce nom, admit-il, mais je n’ai
jamais vu l’homme. Il habitait plus vers l’ouest, un endroit peu intéressant
pour nous et que tout le monde évitait.


— Black Wattle Swamp, dit Garfield avec un ricanement.


— N’évoquez pas cet endroit, il porte malheur.


Raffles prit son jeune compagnon en aparté.


— Que pensez-vous de sa réaction, Jack ? murmura-t-il.


— Cet homme a raison, fut la réponse laconique.


— Vous êtes un satané cachotier, dit Garfield d’un ton
chagrin. Jack eut un léger geste d’indifférence.


— Je vois des traces de lapins, déclara-t-il, évasif. Peut-être
serait-il bon de faire une petite halte. Pendant que vous allumerez un feu, j’essaierai
d’en attraper quelques-uns.


Sans attendre de réponse, il fit volte-face et s’enfonça
dans le bush, suivi du regard pensif de Garfield.


— Boss, dit Smith, lorsque le jeune homme eut disparu
dans les buissons, ce petit blanc-bec n’est pas un idiot. Je dirais même qu’il
me fait un peu peur.


— Pourquoi ?


— Il connaît la contrée comme pas un, j’oserais le
jurer. Il ne semble éprouver aucune angoisse pour le Black Wattle Swamp, alors
que je connais des types qu’un lion affamé n’effraierait pas, mais qui rentrent
dans leur coquille dès qu’ils entendent ce nom.


— Tiens, tiens, dit Garfield, le regardant droit dans
les yeux. Tu veux sans doute parler de Picksneff et Cie ?


Cette fois, Smith devint carrément nerveux.


— Vous en savez beaucoup, Boss ! Diablement beaucoup
pour un nouveau venu, marmotta-t-il.


— Nous parlions de Picksneff, il me semble.


— Je ne sais pas si ce gros plein de soupe a peur d’un lion,
ni même s’il en a déjà vu un de près, mais croyez-moi, on pourrait se tromper
sur son compte. Vous me payez bien et vous ne m’avez pas tiré une balle dans la
tête comme vous en aviez le droit. Eh bien, à partir de maintenant, je ne veux
plus jamais avoir affaire à ce Picksneff. Vous allez sans doute me demander
pourquoi ?


— Je constate qu’il y a plus de matière grise dans ta
tête que je ne l’aurais cru, dit Garfield avec un sourire narquois.


— Picksneff ne craint que trois choses au monde : les
armes à feu, les chiens volants et…


Smith lança un regard rusé à l’Anglais.


— Sans doute connaissez-vous la troisième ! Ricana-t-il.


— Dis-la tout de même. Cela me ferait plaisir.


Smith se pencha en avant et lui murmura quelques mots à l’oreille.


Garfield pinça les lèvres, ainsi qu’il le faisait chaque
fois qu’il était fortement impressionné.


— Compris, dit-il.


Smith regarda autour de lui, méfiant.


— Heureusement que nous ne sommes pas trop près des
fourrés, ricana-t-il. Nous pouvons donc parler librement.


Garfield répondit par une question.


— Combien ?


— Voilà ce que j’aime entendre, jubila l’hercule. Vous
êtes vraiment un type selon mon cœur, boss. Vous comprenez tout sans trop de
mots. Le diable sait comme certains mots peuvent être dangereux.


— Surtout s’ils sont prononcés près des buissons, se
moqua Garfield.


— Je n’ai pas dit ça pour rire, se défendit Smith avec
le plus’ rand sérieux. Pour répondre à votre question sans tourner autour du
pot, je vous dirai que je ne veux pas d’argent, mais une part dans la combine.


— Ha ! Parce que tu crois qu’il y a une combine ?


— Lorsque Picksneff a la main dans la pâte, il y a
toujours une affaire en train. Une affaire qui lui laisse de gros bénéfices et
non des coquilles d’œufs. Dites-moi maintenant jusqu’où nous suivrons ce gamin ?


Une fois de plus, Garfield répondit par une question.


— Lequel de nous deux Picksneff t’avait-il chargé d’assassiner ?


Smith lui lança un regard de reproche.


— Comme si je n’avais pas vu que ce n’était pas votre chapeau, mais le sien que vous aviez fiché sur le bâton !


— Autant insinuer que les nègres n’auraient pas tiré si
le chapeau avait été le mien !


— Évidemment, boss.


— Ce Picksneff est un type fort sagace, pas vrai ?


— Sans aucun doute, et même plus que vous le croyez, répondit
Smith.


— Continue, dit Garfield d’un ton soudain brutal. Je
veux savoir ce que tu entends par « combine ».


— J’ai confiance en vous, boss, aussi je vais être
franc. Savez-vous qui est Smudge ?


— Que je le connaisse ou non est sans importance, rétorqua
Raffles, éludant la question.


— Comme vous voulez. Un soir, Smudge s’en alla, un gros
colt en poche, avec lequel il faisait mouche à chaque coup. Il cherchait quelqu’un.
Quelqu’un de difficile à trouver étant donné que personne ne connaissait son
visage. Mais Smudge était un rusé compère…


— Était ?


— Attendez la suite. Smudge n’est jamais revenu de son
expédition nocturne et son colt ne fit pas feu ce soir-là. Mais quelqu’un d’autre
a tiré, qui lui aussi vise juste à chaque coup.


— Mort ?


— Aussi mort qu’on peut l’être. Avec une balle dans sa
tête de rouquin. Et où gisait son vilain corps, croyez-vous ? Dans une
ruelle de ce sale quartier de Sidney qu’on nomme « Black Wattle Swamp ».
Amusante coïncidence, pas vrai ?


— En effet, dit Garfield. Personnellement, j’attache
toujours beaucoup d’importance au hasard.


— Appelez-le hasard si vous voulez, cela m’est égal. La
même nuit, on cambriola les bureaux de Picksneff dans George Street. Et on y
trouva du butin. Un morceau de carte géographique, si je ne m’abuse…


— Et alors… Continue donc, insista Garfield qui avait
perdu son flegme habituel.


— Une carte dont Picksneff n’a jamais osé se servir, murmura
Smith.


— Par crainte de…


— Oui !


Un long silence suivit. Les deux hommes fixaient le feu.


— Je crois savoir qui détient cette carte, dit soudain
Smith.


Il se leva et prit son fusil.


— Je ne suis pas friand de lapin, bougonna-t-il. Je
préfère de beaucoup un jeune wallaby à la broche.


Garfield lui tourna le dos sans répondre et Smith disparut
dans le « bush ».


 


*

* *


 


Jack Cantreel ignora les lapins qui pourtant pullulaient
dans la région, sautillant littéralement à sa rencontre. Marchant à pas rapides,
il suivit un sentier de biche serpentant à travers un bois de gommiers, jusqu’à
un petit étang où il s’arrêta pour se reposer sur un tronc d’arbre renversé par
le vent. Regardant autour de lui, il murmura :


— Autrefois, il y avait un fond plat amarré ici. Il
sera probablement pourri, à moins qu’il n’ait coulé.


Son regard fit le tour d’un haut massif de mangroves. Un
sourire mélancolique passa sur son visage.


— Ah, le voilà ! Même s’il n’est plus bon à rien, je
veux le voir une dernière fois.


Agile comme un singe, il pénétra dans le fouillis des
mangroves gluantes et dangereuses, et eut vite fait d’atteindre une petite embarcation.


— Ce que je vois est-il vrai, ou n’est-ce qu’un rêve ?
se demanda-t-il.


Le fond plat qui gisait là, contre les racines, n’était ni
pourri, ni vermoulu, mais au contraire, bien entretenu. On pouvait certainement
l’utiliser en toute sécurité pour circuler sur l’eau vaseuse des marécages.


À ce moment, un long cri de détresse retentit.


— Au secours ! Au secours !


Jack retourna aussitôt à l’étang et se précipita dans la
direction du cri qui fut répété, mais d’un ton beaucoup plus pressant.


Il courut le long de la rive et brusquement s’arrêta. Un
spectacle affreux se déroulait sous ses yeux.


Un homme se débattait désespérément dans l’étreinte d’un
énorme serpent couvert d’écailles qui, lentement mais sûrement, l’entraînait
vers l’eau.


— Cheer up ! cria
le jeune homme, tenant fermement son fusil. En même temps, il poussa une sorte
de long sifflement modulé.


Le serpent s’immobilisa l’espace d’un instant et redressa
lentement sa tête jaune et pointue. Deux coups de feu retentirent et la tête
monstrueuse éclata comme un melon trop mûr.


— Ne bougez pas, cria Jack, sortant son couteau de
chasse.


Il lui était impossible de voir le visage de l’homme, car le
monstre l’avait attaqué dans le dos, enserrant la tête et le tronc de sa
victime dans ses anneaux meurtriers.


Le jeune homme taillada profondément le corps du serpent
mort qui se détendit lentement.


Le visage contusionné de Smith apparut.


— Smith ! s’écria Jack, stupéfait. Que fais-tu ici ?
Si tu es à la recherche de petits cochons d’eau, je dois te décevoir. Il n’y a
ici que des serpents qui ne sont même pas comestibles pour les indigènes. Rien
de cassé, j’espère ? Je ne pense pas. La plupart du temps, ces gentilles
bêtes se contentent d’attirer leur proie vers l’eau pour les noyer. Voici ton
fusil. Il n’est même pas endommagé.


Le colosse se releva en gémissant.


— Vous m’avez sauvé la vie, bredouilla-t-il.


— Cela n’a aucune importance. Je n’ai fait que mon
devoir. En tout cas, je suis plutôt content de te voir. Peut-être n’était-ce
pas un hasard, mais qu’importe puisque cela m’arrange. Tu pourras dire au Sieur
Garfield que je ne reviendrai pas.


Smith resta un moment abasourdi.


— Puis-je rester avec vous ? demanda-t-il enfin.


— Non !


Une fois de plus, l’hercule hésita. Puis, se redressant de
toute sa hauteur, il regarda Jack Cantreel avec émotion.


— Sans votre intervention rapide, cette sale bête
serait déjà en train de me ronger les bottes, dit-il. Je vous accompagne, même
si vous deviez me chasser à coups de pied comme un chien galeux !


— Sais-tu où je vais, Smith ?


L’homme tendit le bras vers l’ouest.


— Ces marais et ces étangs se suivent comme les grains
d’un chapelet, déclara-t-il. Si l’on en sort sain et sauf, on atteint Black
Wattle Swamp et la ferme solitaire de Bob Cantrell. Ma décision est prise, quel
que soit le danger.


— Quel danger peut-il y avoir ? demanda Jack, sans
montrer la moindre excitation.


— La ferme est habitée… Pas par un homme de chair et de
sang, mais par un fantôme. Le plus dangereux qui ait jamais parcouru la terre. Depuis
que le vieux Bob a quitté l’Australie, ce fantôme a tué tous les Compagnons, où
qu’ils se trouvassent.


— Quels Compagnons, Smith ?


— Les Compagnons du Croissant rouge.


— Et… le chef de la bande ? demanda Jack, cette
fois avec un léger tremblement dans la voix.


— Le fantôme n’a jamais pu l’attraper, murmura le
Tasmanien. Car on ignore qui est le Croissant rouge. Personne ne le connaît.


Jack se décida soudain.


— Monte dans le bateau, Smith. Il y a une bonne paire
de rames dans le fond. Et à la grâce de Dieu !
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Ce fut en effet une expédition dure et hasardeuse. Smith
godillait de toutes ses forces, mais Jack dut le relayer de temps à autre afin
d’empêcher l’embarcation de s’enliser dans la vase et la végétation.


Le jeune homme manœuvrait et barrait si habilement que Smith
ne put réprimer son admiration. Parfois, ils devaient se glisser à travers l’épais
fouillis des mangroves. Chaque fois qu’ils heurtaient un des troncs gros comme
un bras, ils déclenchaient une avalanche de limaces, mille-pattes et autres
vermines.


Alors qu’il tournait le dos à Jack, Smith chancela sous l’impact
d’un coup brutal sur l’épaule.


Étonné, il se retourna. Le jeune homme lui montra un petit
animal écrasé, mais se tortillant encore.


— Un scorpion, dit-il simplement.


— Ciel ! s’écria Smith. Un serpent à sonnettes n’est
pas plus dangereux. C’était un coup dur, mais sans lui, je serais déjà en route
pour l’enfer. Ça fait deux fois que vous me sauvez la vie. Je… je vous remercie…


— Aucune importance, te dis-je, déclara Jack. Regarde, un
serpent d’eau monte à la surface. Fais bien attention, je vais t’apprendre un
truc.


Il porta la main à sa gorge et fit entendre un son étrange, un
peu comme le cri d’un canard. Le serpent replongea aussitôt.


— Il a eu peur ! s’exclama Smith, ravi.


— Il n’a jamais peur. Mais à présent, il s’attend à
voir des grenouilles dans le voisinage, car il est grand amateur de cuisses de
batraciens, répondit Jack en riant.


Le premier soir de leur pénible expédition, ils accostèrent
sur un îlot plus ou moins sec, couvert de hautes fougères.


— Nous appelions cet îlot « Fire », dit Jack,
parce que c’est vraiment le seul bout de terre de toute la région suffisamment
sec pour y faire du feu.


— Décidément, ce jeune gars connaît le pays mieux que
quiconque, pensa Smith dont la sympathie et l’admiration pour Jack allaient
croissant.


Le jeune homme attrapa une tortue de belle taille qui leur fournit
une grillade succulente à laquelle Smith fit pantagruéliquement honneur. Ils
avaient découvert entre les fougères une petite source dont l’eau était claire
comme du cristal et à laquelle ils purent se désaltérer. Jack cueillit
également quelques gros champignons qui, rôtis, acquirent un délicieux goût de
pain légèrement sucré.


Le second jour de leur équipée, le ciel se montra gris et
maussade, présageant de la pluie. Un méchant vent du sud-ouest se leva et fit
écumer l’eau.


Le paysage changea. Tout devint funèbre, noir : l’eau, les
berges bourbeuses, les roseaux, la végétation. Des arbres épineux, noirs eux aussi,
s’élevaient de quelques îlots marécageux.


— Les acacias noirs ! s’écria Smith en frissonnant.


Pour la première fois, Jack le vit faire un signe de croix
en cachette.


L’humeur du jeune homme semblait également quelque peu influencée
par ce paysage sinistre, car son visage se creusa et Smith l’entendit marmotter.


— Que dites-vous ?


— Je priais, avoua Jack.


— J’ai toujours cru à l’enfer, déclara Smith, mais j’avais
oublié le ciel. Dorénavant, j’y penserai à nouveau.


Cet aveu émut Jack. Sa vie était à un tournant. Les
événements des derniers jours étaient en train de faire de lui un homme dur, amer,
sans scrupules. Et voilà que maintenant, un sentiment d’apaisement très doux, presque
tendre, effaçait tout cela.


Il avait depuis toujours résolu de revenir un jour en
Australie. Un étrange hasard l’avait aidé à le faire. Il pensait à son père qui
avait quitté ce pays à la hâte comme si Satan lui-même avait été à ses trousses,
et qui fut jusqu’à l’ultime jour de sa vie, tourmenté par les soucis et le
chagrin.


Toutefois, ce n’était pas pour cette raison que Jack avait
accepté la proposition de Raffles Garfield.


C’était à cause de sa mère qu’il avait voulu revenir au pays.
Sa mère qu’il avait perdue prématurément et qui
avait été lâchement assassinée ! Abattue par un scélérat cupide
parce qu’elle connaissait un secret qu’elle ne voulait pas lui livrer.


Le grand secret du marécage des accacias noirs !


 


*

* *


 


— La ferme de Bob Cantrell ! s’exclama Smith d’une
voix tremblante.


— En avant, dit le jeune homme. Et n’aie pas peur.


— Mais le fantôme…


— N’aie pas peur, te dis-je.


— C’est étrange, murmura Smith. Cet endroit n’a pas l’air
aussi délabré que je le croyais.


— L’embarcation n’était pas pourrie non plus, remarqua
Jack.


Aussi, ce fut seulement Smith qui poussa des cris de stupeur
lorsque après avoir franchi le seuil de la ferme, ils y trouvèrent tout parfaitement
en ordre.


— La bouilloire est encore chaude ! s’écria-t-il. Depuis
quand les fantômes boivent-ils du thé ou du café ?


— Ils n’en abattent pas moins les intrus ! Mains
en l’air, ordonna une voix glaciale.


Les deux hommes se retournèrent et Smith se mit à hurler de
frayeur.


Une affreuse créature décharnée, de haute taille, pointait
sur eux un fusil à double canon. De son visage, on ne voyait que la flamme de
deux yeux féroces dans une broussaille de cheveux et de poils gris.


Son index osseux et noir relevait déjà les deux gâchettes.


— Laisse, Swish ! Commanda Jack qui avait gardé
tout son calme.


L’homme poussa un cri rauque et baissa l’arme.


— Can… Can… Le petit Jack ! bredouilla-t-il.


— Je savais que celui qui vivait ici ne pouvait être
que toi, Swish.


Riant de joie, Jack tendit les bras et sauta au cou du vieux
serviteur.


— Et moi, je savais que tu reviendrais un jour, bégaya
Swish, ému au-delà de toute expression. Que de fois n’ai-je rêvé que ce serait
toi en personne qui viendrais exiger des comptes du…


— Du Croissant rouge…, compléta Jack. En effet, il en
sera ainsi, fidèle ami. Et ce moment est proche !


 


*

* *


 


Le repas du soir fut simple, mais reconstituant après la
marche épuisante : thé odorant, poisson fumé, canard rôti et dampers, sorte de crêpes que Swish savait
préparer de façon fort appétissante. Smith en consomma un nombre impressionnant,
au point d’en avoir le hoquet.


Ces agapes terminées, et Smith pourvu d’une bonne pipe hollandaise,
Jack Cantreel prit la parole.


— Je vais à présent te raconter des faits connus
seulement de quelques-uns, Smith, commença-t-il. Et cela, parce que je sais que
tu as du remords et que tu as résolu de t’amender. J’étais revenu en ces lieux
dans l’unique dessein de me venger, mais je reçus en plus la possibilité de
sauver une âme. La tienne.


Lorsque mon père débarqua en Australie, il y a bien
longtemps déjà, il rencontra une jeune fille britannique dont le père s’était
ruiné par suite de malheureuses spéculations foncières, surtout en ce qui
concernait des terrains aurifères.


C’était une femme intelligente et d’une grande noblesse de
caractère, qui avait même été sur le point d’entrer dans les ordres pour y
faire pénitence. Elle avait pour cela une raison impérieuse. Elle était en
effet la petite-fille de Richard Hollows, le terrible Bushranger, cet
impitoyable bandit de grand chemin qui, pendant de nombreuses années, terrorisa
impunément la Nouvelle Galles du Sud, notamment en rançonnant les chercheurs d’or.
Mais vers la fin de sa vie, alors que la police australienne le serrait de près,
il se réfugia dans la région quasi inaccessible du marais des acacias noirs. Ce
fut là qu’il cacha son butin.


Ne va pas croire qu’il s’agissait d’un énorme tas d’or. Non,
car dans ce cas, il n’aurait pu fuir aussi rapidement. Il convertit tout
simplement sa fortune volée en un gigantesque rubis valant des millions de
livres sterling. Rubis ayant la forme d’un croissant de lune. Le Croissant
rouge.


— Comment ? s’écria Smith. Ai-je bien entendu ?
Le Croissant rouge est une pierre précieuse ?


— Patience, ami ! Cette pierre, à juste titre ou
pas, avait la sombre renommée d’être une pierre de malheur. De nombreux crimes
furent sans doute commis à cause d’elle par des personnes qui voulaient s’en
emparer. Une pierre de malheur également parce qu’elle appartenait autrefois à
un couvent de Goa, en Inde. Pour la voler, des conquérants rapaces n’ont pas
hésité à massacrer les religieux et à saccager et incendier le couvent. Mais
revenons à l’époque de Richard Hollows. Seule ma mère connaissait l’endroit où
son grand-père avait caché son trésor, ici même, au Black Wattle Swamp.


Si après leur mariage, elle persuada mon père de venir vivre
ici, c’était une fois de plus avec la pieuse intention d’y faire pénitence pour
les affreux méfaits de son grand-père.


Les années passèrent. Je naquis et grandis dans cette ferme
où, malgré la solitude, je fus pourtant fort heureux. Pas vrai, mon bon vieux
Swish ? Ce fut alors qu’un certain explorateur vint en Australie. Cet
homme de bonne souche, cultivé, avait un vice funeste et répréhensible : il
était possédé par la passion du jeu. Aussi ne tarda-t-il pas à se ruiner.


Peut-être aurait-il pu se relever à force de travail honnête ?
Mais le malheur voulut qu’il eût vent de la fabuleuse fortune de Richard
Hollows. Mais hélas, s’il apprit que l’or du trop célèbre Bushranger avait été converti en un fastueux
rubis, cela est dû à une imprudence de mon père.


Celui-ci avait emprunté quelque argent à un certain
affairiste nommé Picksneff. Le jour où mon père vint s’acquitter de sa dette, on
lui fit boire force whiskies. Mon père qui était abstinent, devint ivre-mort et
dans son ivresse, révéla tous ses secrets…


Évidemment, Picksneff n’envisagea pas un instant d’entreprendre
lui-même une expédition de cambriolage au Black Wattle Swamp. Il était bien
trop couard pour oser cela. Mais le destin lui envoya l’explorateur qui avait
perdu tout son avoir au jeu. Il venait, lui aussi, lui emprunter des fonds. Picksneff
fit bien davantage que lui prêter de l’argent. Il embaucha une bande de gens de
sac et de corde qu’il mit aux ordres de son nouvel ami. La bande mena la vie
dure au personnel de Bob Cantreel, dont quelques-uns furent même abattus. Quant
à notre cheptel, il fut progressivement exterminé.


Mais mon père était un Flamand têtu. Il jura ses grands
dieux qu’il ne quitterait jamais sa ferme.


Un jour que mon père était à la chasse, le chef de la bande
fit irruption chez nous et ordonna à ma mère de le conduire à la cachette du
fameux rubis. Elle refusa catégoriquement. Un duel de paroles suivit, qui
dégénéra rapidement en dispute violente au cours de laquelle le scélérat entra
dans une rage telle qu’il tua froidement ma pauvre mère.


Mais ainsi s’évanouit son espoir insensé de se rendre maître
du trésor. Force lui fut donc de chercher d’autres moyens de faire fortune. Il
se servit de sa bande pour rançonner le pays, dévalisant des fermes isolées, s’emparant
de tout ce qui lui tombait sous la main. Dans son insolente témérité, il s’attribua
le surnom de « Croissant rouge » et sa bande devint « Les Compagnons
du Croissant rouge ».


Cet homme sema partout terreur et malheur. Même la police évita
de se trouver sur son chemin.


Qui était-il ? Personne n’avait jamais vu son visage, pas
même ses hommes, car il portait toujours un masque rouge.


Seul Picksneff le connaissait ! N’était-ce pas lui qui
l’avait embauché ? Mais l’usurier le craignait comme la peste et se tenait
coi.


Après le drame, mon père demeura encore quelque temps à la
ferme. Propriétaire de plusieurs bons terrains dans le voisinage de Sidney, il
n’était pas dépourvu de ressources.


Un jour, il reçut un message de Picksneff déclarant que ses
domaines étaient compromis. Comme en outre le message contenait une sournoise
menace, mon père résolut de quitter le pays sur-le-champ.


D’autant plus qu’entre-temps, notre dernier domestique, Swish,
avait également disparu. La menace de Picksneff était celle-ci : il faisait
savoir à mon père que le terrible Croissant rouge en voulait à présent à la vie
de son fils unique, c’est-à-dire, moi.


Ce qui se passa dans les bureaux de la George Street, je ne
puis que le deviner. Picksneff aurait-il promis à mon père de lui reprendre
tous ses terrains au prix fort, avant son départ, en échange de la révélation
du secret de la cachette du fabuleux rubis ? A cette époque, mon père
était gravement malade et hypertendu. Il lui arrivait même d’avoir des
hallucinations. Il est donc probable qu’il cédât aux exigences de l’usurier.


Il va de soi que Picksneff ne partagea pas ce secret avec
son ancien ami et allié, le « Croissant rouge ». Il reprit la bande à
son compte, tandis que son ancien chef, conscient du fait que l’usurier pouvait
le mener à la potence, disparut de la région.


Et la bande des scélérats prit le chemin du Black Wattle
Swamp, en quête du trésor…


— Mais ils ne tinrent pas compte du nommé Swish, ricana
le vieux serviteur, interrompant son maître. Swish, immobilisé pendant six
semaines dans une cabane de bûcheron par un accident qui lui ôta la mémoire. Et
lorsque, enfin guéri, il rentra à la ferme, il la trouva vide et abandonnée. Et
moi, Swish, je les ai tous tués, les uns après les autres, dès qu’ils osaient
montrer leur vilaine bobine. Hélas, le « Croisant rouge » n’était
plus parmi eux. Quant à Picksneff, jamais il ne se serait hasardé par ici.


— Et moi, j’ai tué Smudge, déclara Jack flegmatiquement.
Ce fut simplement de la légitime défense, sinon c’est lui qui m’aurait eu.


— Et Picksneff ? demanda Swish.


— Je le laissai filer.


— Pourquoi ? Rugit le vieux domestique.


— Parce que je ne veux pas tuer sans raison, Swish.


— Pourtant, il n’a pas échappé à son châtiment, intervint
Smith brusquement.


— Raconte ! ordonna Jack.


— Comme il refusait de me payer les cinquante dollars
promis, dans ma fureur je lui donnai un coup de poing. Fameux sans doute, car
il ne bougea plus. Cela ne se passa d’ailleurs pas dans son bureau, mais dans
son logis privé de Globe Street. Il voulait vous faire tuer, jeune boss. Parce
qu’il croyait que vous, le fils de Bob, aviez été envoyé en Australie par le « Croissant
rouge ». Lui et Smudge vous avaient vu sur le quai de Sidney. Ils disaient
que malgré votre jeune âge, vous aviez l’air fort dangereux et que sans aucun
doute vous deviendriez leur pire ennemi.


Swish asséna un formidable coup de poing à Smith, qui fit
presque culbuter le colosse. Puis, il dit :


— Sois content, camarade, d’en être quitte à si bon
compte. Je ne gaspillerai plus de mots à ce propos.


Sur ce, il prit son fusil et sortit.


 


*

* *


 


— Boss ! cria Smith, deux jours plus tard, alors
qu’il sortait pour aller ramasser du bois à brûler, voilà le vieux Swish qui
revient avec un visiteur. Tonnerre… le type a les mains liées et porte un
masque rouge !


Sans faire montre de beaucoup d’émotion, Jack s’en fut à la
rencontre des deux hommes.


— Enlève-lui son masque, Swish !


Le serviteur obéit, toutefois avec une telle rudesse que le
prisonnier ne put réprimer un cri de douleur.


— Raffles Garfield, dit Jack. Vous voilà enfin…


— Au bout de mes aventures, dit doucement l’Anglais. Je
me repens, Jack !


— Dès le début, je savais que vous étiez le « Croissant
rouge », déclara le jeune homme.


— Et moi, dès le début, je savais que j’allais
au-devant de mon juste châtiment. Je sentais la main justicière de Dieu sans
avoir la force de tenter de m’y soustraire. Peut-être voulais-je subir le châtiment
comme une délivrance ? Pourtant, je me sentis à plusieurs reprises sur le
point de céder au désir de vous tuer. Probablement aux moments où je me
cramponnais encore à mon sort misérable.


Swish devenait impatient. Se dirigeant vers un arbre, il
cria :


— Celui-ci me paraît assez solide. Il fera l’affaire. D’ailleurs,
avec cette grosse branche, il ressemble à une potence. Holà, Smith, prépare un
nœud coulant.


— Je ne vous supplierai pas de me faire grâce, dit
Garfield. Mon repentir est sincère, Jack, et je mourrai sans protester, avec le
seul regret d’avoir galvaudé ma vie. Je sais à présent que ce fut le dessein du
Tout-Puissant qui me fit dériver dans le Hont avec mon voilier, chavirer… et
vous rencontrer. Ce fut mon alter ego qui vous proposa de m’accompagner en
Australie, tout en ayant la certitude intérieure que j’allais au-devant de mon
inéluctable et juste châtiment. Je paie maintenant ma dette de sang. Pardonnez-moi
si vous le pouvez et… posez sur ma tombe une humble petite croix. Es-tu prêt, Smith ?


— Je suis prêt, rugit le colosse, lui jetant le nœud
coulant par-dessus les épaules.


— Arrêtez, ordonna Jack. Enlève cette corde, Smith.


— Si c’est comme ça, je lui envoie une balle dans la
tête, grogna Swish, pointant son fusil sur le prisonnier.


— Baisse cette arme.


La voix impérative de Jack ne tolérait aucune résistance. Raffles
Garfield le regarda, pétrifié.


— Dépêchez-vous, supplia-t-il, avant que mon courage ne
m’abandonne…


— Je crois que vous vous repentez sincèrement, Raffles
Garfield. Cela me suffit. Que dirait ma mère lorsque je la reverrai dans l’au-delà,
si je ne vous donnais la chance de payer pour vos crimes. Partez. Je suis sûr
que vous savez ce qu’il vous reste à faire.


Tandis que Garfield s’éloignait, la tête basse, Jack se
tourna vers ses deux compagnons qui avaient suivi cette scène en silence.


— Je suis persuadé qu’à nous trois, nous formerons une
bonne équipe pour exploiter cette ferme, dit-il simplement.


— Et comment, jubila Smith. Vous avez fait de moi un
autre homme, boss. Je vous jure que jamais vous ne le regretterez.


— Je l’espère bien. Sinon, c’est moi qui te flanquerais
une fameuse correction, le menaça Swish avec un gros rire.


Ce même jour encore, Jack Cantreel brûla une petite carte
sur laquelle on distinguait un point rouge, renonçant ainsi à jamais au
fabuleux rubis maudit.


 


*

* *


 


Raffles Garfield était bien résolu, il ne voulait pas
échapper à son châtiment.


Rentré à Sidney, il se livra à la police et fit l’aveu
complet de ses nombreux crimes.


Traduit en justice, il s’attendait à la peine de mort. Mais
ses aveux spontanés et son repentir inclinèrent les juges à la mansuétude. Il
fut donc condamné au bagne.


Il y mourut trois ans plus tard, s’étant dévoué à soigner un
compagnon de captivité au cours d’une grave épidémie de choléra qui ravagea les
îles des Mers du Sud.


[bookmark: _Toc357154040]Le fantôme vert


 


 


[bookmark: _Toc357154041]Prologue


 


1835.


Cette année-là, le Très Honorable Richard Taddeus Vane, Conseiller
auprès du tribunal cantonal de Preston, fut nommé par Sa Majesté le Roi d’Angleterre
au poste élevé de Lord Justice auprès du
Tribunal suprême de l’Irlande asservie, principalement pour les Comtés de
Munster et de Connaught. Sa tâche première et principale était de réprimer par
tous les moyens possibles les moindres tentatives d’insurrection et de troubles,
c’est-à-dire de maintenir l’ordre avec fermeté.


Puritain de la meilleure cuvée, le Très Honorable Richard T.
Vane venait de trouver la tâche de sa vie. En effet, rien ne pouvait le satisfaire
davantage que persécuter l’Église catholique, apostolique et romaine, ainsi que
ses adhérents.


L’occasion d’exercer ses talents ne se fit pas attendre
longtemps.


Le baron Terence Travers avait donné asile en son château
situé au pied du Mont Ennis, à huit croyants irlandais, parmi lesquels deux
prêtres catholiques. Malgré qu’il fût spécialement tenu à l’œil, il réussit in
extremis à les soustraire à la potence.


Il savait pourtant que cela lui coûterait cher.


Peu après, Richard T. Vane faisait sa joyeuse entrée à
Limerick. Quelques jours plus tard, il prononçait sa première condamnation à
mort.


Le baron Terence fut donc conduit à la potence et l’on
confisqua ses biens au profit de la Couronne.


Une demi-heure après l’exécution, le juge Vane, hautement
satisfait de lui-même, quitta la prison où il venait d’assister à la pendaison.


Soudain, deux coups de feu retentirent.


La première balle siffla aux oreilles du nouveau Lord
Justice, la seconde mit fin à la vie du bourreau qui avait exécuté le baron Travers,
avec beaucoup de satisfaction, lui aussi.


Gardiens et policiers se précipitèrent sur un jeune homme
pâle qui tenait en main un pistolet à double canon, encore fumant.


Ils allaient le saisir lorsqu’un colosse vêtu d’une robe de
bure noire se jeta dans la cohue, délivra le rebelle et disparut avec lui.


Ce même soir, des croix menaçantes apparurent pour la
première fois sur les murs des maisons des fonctionnaires anglais de Limerick.
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Le juge Richard T. Vane tira rageusement la sonnette de
service.


Un long moment s’écoula avant qu’il ne perçût, répercuté par
le vide des couloirs de la vaste résidence, le bruit d’une porte ouverte et
refermée avec fracas, ainsi que celui des pas traînants de Bellows, son
domestique.


— Fainéant ! Vociféra Son Honneur. Pourquoi la
carafe de vin de Porto n’est-elle pas à sa place habituelle ? À moins que
je ne doive régaler mes hôtes d’eau sucrée ?


Bellows rit niaisement et dit :


— En effet, Votre Honneur, la carafe n’y est pas. Saint
Patrick peut me transformer en huître si elle y est !


Le juge Vane fut tellement abasourdi par cette insolence qu’il
en resta bouche bée.


— Alors, messire vaurien, rugit-il enfin après être
quelque peu revenu de son indignation, que signifie cette explication idiote ?


Bellows hocha la tête d’un air philosophe.


— Elle était pourtant là il y a quelques minutes, Votre
Honneur. À sa place habituelle à côté du cendrier d’argent où vous venez de
déposer votre cigare. Même que c’était la grande carafe en verre taillé. Quelqu’un
qui s’y connaissait en carafe taillée, m’a dit un jour qu’elle était en pur
cristal de Bohême et valait au moins trois livres sterling. Et voilà qu’elle a
disparu !


— Et voilà qu’elle a disparu…, répéta Vane en ricanant.
Je sais que tu es le plus parfait crétin de la terre. Mais où se trouve à
présent cette fameuse carafe ? Voilà la question.


Bellows ne semblait pas le moins du monde confondu, malgré
qu’il se grattât la tête d’un air pensif.


— Pour sûr, Votre Honneur, voilà la question ! Je
sais fort bien qu’elle était aux trois quarts pleine de porto rouge 1829, la
meilleure année vinicole de ce siècle, ainsi que me l’a affirmé quelqu’un qui s’y
connaît en années vinicoles. Où elle est, je l’ignore. Comment elle a disparu
est une autre question. Mais celle-là, vous ne me l’avez pas encore posée. Votre
Honneur.


Le juge Vane poussa un profond soupir et se laissa aller au
fond de son fauteuil de velours.


— Et dire que cette sinistre et primitive Irlande ne
peut fournir que des domestiques aussi idiots ! Hé bien, Bellows, comment
a-t-elle disparu ?


— J’ n’y suis pour rien, Votre Honneur, et personne d’autre
que moi n’a franchi le seuil de cette pièce. Il est donc clair que c’est le
fait d’un fantôme.


— Un fantôme ! Se moqua Vane. Encore et toujours
un fantôme ! Tu n’es qu’un misérable superstitieux. En quelle année
crois-tu que nous vivons ?


— Nous sommes en 1850, répondit Bellows. Si ce n’est
pas une bonne année pour le vin, c’en est une pour la potence. Cela signifie, Votre
Honneur, qu’aucun juge n’a jamais fait pendre autant de ces vulgaires rebelles
irlandais que vous en cette année. Et nous sommes à peine au début de l’automne.
Haha, demain, le bourreau aura du travail une fois de plus ! Il faudra un
solide nœud coulant, Votre Honneur, car ce gibier de potence – un religieux que
l’on nomme Père Cox -est un homme de près de deux mètres, et avec ça, pourvu d’une
puissante musculature.


— Assez ! Pourquoi dois-je écouter ces sornettes ?
La carafe de vin de Porto, c’est tout ce que je te demande.


Bellows eut un geste de désespoir.


— Si c’était un des petits domestiques venant parfois
travailler ici qui l’eût dérobée, je l’aurais fouetté à sang. Si c’était un
voleur, je lui aurais tiré une balle dans la tête. Mais, Votre Honneur, que
peut un simple mortel comme votre serviteur contre un fantôme ?


— Toujours des fantômes et encore des fantômes ! Ragea
Vane. La semaine dernière, mon cheval prit le mors aux dents et pour un peu je
me retrouvais sur le pavé, le cou brisé. D’après toi, il était évident que ce
fut un fantôme qui effraya mon cheval. J’invite quelques amis à dîner et voilà
que ma cuisine prend feu. Encore un fantôme ! On badigeonne ma façade de
croix vertes, mes papiers disparaissent, mes serrures sont bloquées, on brise
continuellement mes carreaux à coups de pierres, m’exposant ainsi à un refroidissement
chronique, et qui est coupable de tout cela ? Un fantôme, toujours un
fantôme ! Ce sordide pays est non seulement peuplé de voyous et de
mendiants, mais aussi de fous. Je suis forcé de vivre dans un véritable asile d’aliénés.


Bellows haussa les épaules en un geste d’impuissance.


— Comment pourrait-il en être autrement, Votre Honneur ?
Une dame – je crois même qu’il s’agissait d’une Lady – très au courant de la
question des fantômes, m’affirma que ceux-ci sont de nature fort différente. Ainsi,
par exemple, des fantômes de noyés – marins et pêcheurs pour la plupart – sont
généralement d’humeur morose et se contentent d’un petit coin de terre
consacrée pour s’y reposer éternellement, sans troubler la paix de qui que ce
soit. Par contre, les esprits des pendus ont un tout autre comportement. Hé oui.
Votre Honneur, il n’y a pas de fantômes plus méchants, plus malfaisants, plus
avides de vengeance. Et si j’osais vous donner mon humble avis, à votre place, je
n’enverrais plus à la potence les rebelles irlandais, les moines romains et
toute autre graine papiste, mais les ferais tout simplement jeter dans le
Shannon, un bloc de plomb au cou. Suivez mon conseil, Votre Honneur. Vous
verrez, vous en serez content !


Le juge Richard T. Vane était un petit homme corpulent, à l’allure
spongieuse, pleutre au point de trembler de peur lorsqu’il entendait une grosse
mouche bourdonner dans sa chambre. Avec ces bestioles, on n’était jamais trop
prudent. Cela pouvait être une guêpe aussi bien qu’une mouche vénéneuse ! Pourtant,
il se vantait d’être le juge le plus sévère et le plus implacable des comtés de
Munster et de Connaught, l’homme qui dans le laps de temps le plus court, prononça
le plus de condamnations à la peine capitale.


Toutefois, s’il était pleutre, il ne craignait pas les
fantômes davantage que n’importe quel Britannique. Pour l’instant, ce qu’il appréhendait
par-dessus tout, était de manquer de personnel de maison convenable. En effet, les
Irlandais détestaient servir comme valets et servantes auprès des fonctionnaires
anglais, surtout auprès de ceux ayant des accointances avec les autorités judiciaires.


Voilà pourquoi le rusé Bellows pouvait se permettre bien des
impertinences sans risquer de perdre sa place.


— Au nom du ciel, soupira le juge, apporte donc une
autre carafe et remplis-la du meilleur vin de Porto. Je préfère encore me
laisser voler – fût-ce par des fantômes – que me disputer avec mes domestiques.
J’attends la visite du capitaine Peavy. Tu l’introduiras immédiatement ici.


— Il viendra si le trou n’est pas trop profond, dit
Bellows. Dans le cas contraire, il ne viendra pas.


— Quel est encore ce discours dénué de bon sens ?


— Je veux seulement dire qu’il y a environ une heure, on
s’est permis de fendre le crâne du capitaine Peavy. Et quelqu’un qui s’y
connaît en de telles blessures a déclaré que le trou était très profond.


— Good Lord ! Quel pays épouvantable ! Gémit
le juge Vane. On assassine ici les plus fidèles serviteurs de Sa Majesté. Mais…
qu’est cela ?


Quelques coups brefs retentirent dans le couloir.


— On frappe à la porte d’entrée, s’écria Vane. Ouvre, Bellows.
C’est pour sûr le capitaine Peavy.


— Ce qui veut dire que le trou n’était pas si profond
et que le connaisseur en blessures cérébrales se trompait, dit Bellows, quittant
la pièce sans se presser.


C’était en effet le capitaine Peavy.


Dans l’entrebâillement de la porte parut un visage maigre, jaune
comme un jaune d’œuf, dans lequel pointait un nez rouge, effilé, et surmonté d’une
touffe de cheveux noirs graisseux dépassant d’un bandage sanglant.


— Puis-je entrer ?


— Bien sûr, voyons, mon bon Peavy ! Cet animal de
Bellows n’apprendra jamais à introduire quelqu’un décemment.


Prenez place, très cher ami. Permettez que je sonne ce valet,
sinon le gredin oubliera le porto.


Peavy eut un geste de refus.


— Pas de vin, Vane. Plutôt du rhum ou du brandy. Après
l’aventure que je viens de vivre, j’ai besoin d’un solide remontant.


Le flacon de rhum se trouvait à sa portée sur un guéridon et
Peavy s’en versa un grand verre à ras bord.


— Ouf, ça va mieux ! affirma-t-il en ricanant, après
avoir vidé un second gobelet.


— Racontez donc, cher ami… J’ai eu des rumeurs plus ou
moins…


— Il s’en est fallu de peu que je n’aie le cerveau
écrasé ! Heureusement que ma pierre ne pesait qu’une once et demie. L’autre
pesait au moins une livre.


— Vous parlez par devinettes…


— Chaque chose en son temps, Vane. Le point de départ
de l’affaire – ainsi que vous avez l’habitude de commencer vos rapports – est
la petite corvée de demain matin.


— Exact. L’exécution du rebelle Cox.


— J’ignore s’il est un fauteur de troubles ou pas. Mais
il est sans le moindre doute un corbeau noir, et cela me suffit. Il a aidé
seize Irlandais criminels, activement recherchés par la justice, à s’embarquer
pour l’Amérique.


— Tout cela je le sais, dit Vane d’un ton impatient.


— Bien ! Hier donc, en vue de cette exécution, je
m’en fus à la recherche de Smauker, chargé de liquider cette petite affaire. Je
ne le trouvai nulle part.


— Le bourreau ! J’espère bien que vous finirez par…


— … le trouver, moi le meilleur limier de Limerick !
Bien sûr que je l’ai trouvé ! Mais dans un coude du Shannon, au milieu des
roseaux et des lentilles d’eau, une croix verte peinte sur son crâne chauve.


— La marque des assassins irlandais ! Vociféra
Vane.


— Ces faits arrivent de plus en plus souvent, poursuivit
Peavy calmement. Bah, qui sait, ce sera peut-être notre sort à nous aussi de
porter une croix verte à notre entrée en enfer !


— Taisez-vous ! Je ne veux pas entendre une telle
monstruosité, gémit le juge Vane, se bouchant les oreilles.


— Allons, trêve de plaisanterie ! Venons-en aux
réalités. Smauker est mort, il n’y a plus qu’à l’enterrer. Mais cela ne doit
pas nous empêcher de pendre ce Cox. Je réquisitionnai donc une voiture avec des
chevaux frais et filai d’une traite jusqu’à Tullamore pour demander aux
autorités de nous prêter leur bourreau.


— Très habile !


— Après leur avoir payé quelques livres sterling, le
bourreau – un nommé Rope, nom très
approprié, n’est-ce-pas. La corde, hahaha ! – m’accompagna à Limerick. Je
dois dire que ce Rope était un type fort jovial. Je l’avais même invité ici à
boire un verre en notre compagnie…


— Vraiment ! murmura l’honorable juge, visiblement
contrarié par cette invitation.


— Ne vous alarmez pas, il ne saurait venir. Nous
franchissions la porte de la ville et traversions les remparts lorsque quelque
chose siffla à mes oreilles et, paf !… un coup de massue sur la tête me
fit basculer dans la voiture. Du sang coula dans mes yeux. J’avais horriblement
mal, mais ne perdis pourtant pas les sens. J’entendais le cocher crier et
tempêter. Enfin je réussis à y voir un peu plus clair. Jugez de ma stupéfaction.
Sur la banquette en face de moi, Rope se tenait immobile, affaissé, la tête
comme vidée. Mort, on ne peut plus mort ! Parce que la pierre qui le
toucha pesait une livre, tandis que la mienne…


Le juge Vane se dressa, le visage injecté de sang, les yeux
exorbités.


— Deux meurtres et une tentative de meurtre… C’en est
trop ! Si ces bandits s’imaginent qu’il leur suffit d’assassiner les
bourreaux pour paralyser le bras de la loi, ils se leurrent fameusement. Ils auront
beau faire, cela ne prolongera pas la vie de ce Père Cox d’une seule heure !


À ce moment, on frappa à la porte et Bellows entra.


— Voici le vin de Porto, Votre Honneur. Si les volets n’étaient
pas fermés, vous pourriez apercevoir le flamboiement d’un grand feu. Un passant
qui semblait s’y connaître en incendie m’a dit…


— Dehors, gredin ! Que veux-tu que cela me fasse, tonna
le juge Vane. Pour ma part, toute l’Irlande peut flamber, de Limerick à Londonderry.


Soudain, la maison se mit à trembler sur ses fondations.


Un tonnerre de fin du monde déferla dans la rue. Des déflagrations
se succédèrent, de plus en plus violentes au milieu des hurlements et gémissements
de la foule.


Peavy voulut se précipiter vers la porte, mais Vane le
retint.


— Prenez garde ! Si c’était une émeute ! S’exclama-t-il.


— Et après ? Vociféra le capitaine, furieux, se
libérant d’un coup sec.


— Holà, que se passe-t-il ? cria-t-il à un soldat
qui se hâtait, le fusil pointé.


Le militaire s’arrêta et salua.


— C’est vous, Capitaine ! Comme vous le voyez, l’enfer
s’est déchaîné. Une bande d’émeutiers s’est emparé de la prison à l’improviste
et y a mis le feu après avoir libéré tous les prisonniers. Il paraît qu’ils ont
également fait sauter plusieurs maisons et abattent tous les soldats qu’ils
rencontrent.


Le capitaine Peavy n’écoutait plus, mais courait déjà dans
la direction de l’incendie. Ce gaillard rude et implacable, ne manquait certes
pas de courage.


Il ne se soucia donc pas de son ami Vane qui lui, s’empressa
de se mettre à l’abri.


— Au nom du ciel, Bellows, verrouille les portes, fais
des barricades avec des armoires, des caisses et tout ce que tu trouveras sous
la main. Appelle les domestiques. Qu’ils apportent des fusils et des pistolets
pour me défendre. Ne me laisse pas tomber aux mains de ces sauvages d’irlandais !


— Ils n’entreront pas ici, déclara Bellows, flegmatique,
traçant des cercles en l’air avec une petite canne de jonc. Je les tiendrai à
distance. Dommage que je ne puisse vous promettre d’en faire autant en ce qui
concerne ces affreuses lumières vertes !


— Des lumières vertes ? bredouilla son maître.


— J’ignore si elles sont de connivence avec les
émeutiers irlandais, poursuivit Bellows imperturbable, quoique leur couleur
soit verte tout comme les croix qu’ils peignent sur la tête des soldats et des
gardiens dont ils tordent le cou.


— Tais-toi ! Je ne veux pas t’écouter plus
longtemps.


— De temps à autre, une pareille lueur verte flamboie
jusque dans nos couloirs, Sir. Au début, j’en avais très peur, mais à vrai dire,
elles ne font aucun mal.


— Des feux follets, sans doute, ou quelque chose de ce
genre, supposa le Lord Justice, plein d’espoir.


— Des feux follets ! Bellows ricana. Par saint
Patrick, Votre Honneur, comme si j’étais incapable de distinguer un innocent
feu follet d’un feu de l’enfer ! Je vous dis que les fantômes sont de
nouveau de la partie. Il se peut qu’ils ne soient pas trop malfaisants. Dans ce
cas, je m’en ferai une raison.


— Moi pas, hurla Vane. Ah, pourquoi ne suis-je pas
resté sagement et douillettement dans mon paisible Preston !


— Regardez, en voilà une ! s’écria Bellows.


En effet, le couloir et l’escalier furent brusquement
inondés d’une lueur vert pâle, tandis que de la cuisine leur parvenaient les
cris d’angoisse des servantes.


— Voilà, c’est déjà fini ! déclara l’insouciant
valet.


Son maître ne lui répondit pas. Et pour cause, il s’était
évanoui dans son fauteuil.
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Les « Outlaws »


 


Au milieu du siècle précédent, le paysage entre le large
estuaire du Shannon et les Monts Ennis situés plus au nord, était encore peu
attrayant. Terrains incultes, marais et bois se succédaient, territoire peu sûr
pour des voyageurs inexpérimentés et sans défense. Pourtant, en automne, ce
paysage sauvage était bien pittoresque. Les terres incultes s’ornaient de la
pourpre des digitales élancées, les hêtres rouges de la zone sylvestre
éparpillaient généreusement les noisettes sucrées, et les lactaires, sortes de
gros champignons aussi savoureux que du pain fraîchement cuit, érigeaient
partout leurs têtes joufflues.


Le marécage semblait une réserve inviolée, car l’eau, les
roseaux et le ciel fourmillaient de vanneaux, de colverts, de sarcelles et de
canards à longue queue. De temps à autre, au crépuscule, on pouvait entendre le
sifflement aigre des avocettes et le claironnement sourd d’une oie solitaire.


Un tel oiseau rôtissait pour l’instant sur un feu de bois
résineux autour duquel étaient accroupis une dizaine d’hommes déguenillés en
train de réciter leur prière du soir.


— Amen ! dit enfin une profonde voix de basse. Une
silhouette d’une taille exceptionnelle, vêtue d’une grossière robe de bure, se
leva.


— Père Cox, pouvons-nous maintenant entamer cet oiseau
providentiel ? demanda un jeune drôle qui visiblement attendait avec une
impatience croissante la fin de cette prière bien trop longue à son goût.


Le prêtre hocha la tête.


— Ce soir, mes amis, cette oie grasse, ces anguilles
séchées et ces champignons rôtis satisferont amplement votre appétit. Mais
demain et les jours suivants, nous traverserons les collines d’Ennis et là, il
nous faudra faire maigre.


— Le fantôme vert y a peut-être joint une livre de
tabac, espéra un vieux paysan décharné, qui ne cessait de jeter des regards
avides vers deux gros paquets emballés d’une toile de lin.


— C’est possible, Stuff. Mais en attendant, tu suivras
mon conseil, tu bourreras ta pipe de trèfle séché. Cela n’a pas si mauvais goût.


Stuff soupira et se résigna à tirer sur une vieille pipe à l’odeur
infecte.


— Bah ! Tout semble bon à quelqu’un qui a failli
passer le cou dans un nœud coulant, comme moi, affirma-t-il philosophiquement.


— Comme toi, Stuff ? Comme nous tous, tu veux dire,
l’apostropha le jeune gars, qui lui aussi jetait des regards de convoitise vers
les mystérieux paquets.


Ces dix hommes étaient les seuls survivants des vingt-deux
prisonniers sauvés au dernier moment de la potence de Limerick.


Après l’effroyable incendie qui réduisit en cendres une
partie des bâtiments de la prison, les fugitifs avaient pris la route de l’ouest,
en direction de la mer. Hélas, ils furent vite poursuivis par les soldats de Sa
Majesté britannique, conduits par le capitaine Peavy. Huit hommes tombèrent
sous les balles dont les tuniques rouges n’étaient
pas avares, et quatre autres disparurent dans les marais ou se noyèrent en
traversant le Shannon à la nage. Mais aucun ne tomba vivant entre les mains des
autorités sanguinaires.


— Dieu nous a été secourable, avait dit le Père Cox.


— Ainsi que le fantôme vert ! Avait ajouté quelqu’un.


Le père Cox s’était contenté de sourire sans répondre. Le
troisième jour de leur fuite à travers le no man
s land, il était revenu d’une petite
crique voisine, ployant sous un fardeau d’au moins cent livres : fusils
Schneider, chevrotines de chasse, cartouches pointues, biscuits et autres
fournitures indispensables.


— Haha ! Pour sûr que tout cela nous vient du
fantôme vert ! S’étaient écriés Dan et Pat Tavish, avec un enthousiasme
délirant.


— Allons, cessez de donner ce surnom ridicule à un
fidèle ami des pauvres Irlandais pourchassés, avait riposté le Père Cox.


Mais le vieux Stuff n’était pas d’accord avec lui.


— Je sais, moi, que c’est un fantôme, avait-il grogné. Un
fantôme bienfaisant, mais un fantôme tout de même. Car s’il n’avait été qu’un
homme de chair et de sang, il y a longtemps que ce misérable Vane l’aurait
envoyé à la potence. Qui d’autre oserait fracasser la tête es bourreaux et
peindre une croix verte sur leur crâne ? Qui utilise un feu vert pour
incendier les maisons de nos persécuteurs ? Qui envoie de mystérieux
bateaux aux voiles vertes dans les baies de Galway et de Donegal afin d’embarquer
les outlaws pour les conduire en sécurité dans un pays où ils pourront exercer
leur religion sans contrainte ? Un fantôme, vous dis-je. Un fantôme vert, car
le vert est la couleur de l’éternelle Irlande catholique – la verte Erin !


— C’est vrai, c’est vrai ! S’exclamèrent les
frères Tavish. Qui badigeonne de peinture verte les horribles statues de
Cromwell le sanguinaire ? Qui dessine des croix vertes sur les maisons des
vils Anglais qui viennent voler notre nourriture et brûler nos fermes ? Toujours
le fantôme vert !


— Je suis un homme au service de Dieu et donc de la
paix, avait répondu le Père d’une voix empreinte d’émotion. Mais qui utilise le
sabre, périra par le sabre. Pour l’instant, nos persécuteurs inhumains sont
placés sous le signe de la dure réalité de ces paroles de Dieu…


Chacun reçut sa part des victuailles providentielles et
lorsqu’il ne resta plus que les arêtes et les os, les hommes se mirent à fumer
leurs petites pipes malodorantes.


— Où irons-nous demain, Père ? demanda le métayer O’Brien,
gendre du vieux Stuff.


— Nous quitterons le pays des marécages en direction
des collines d’Ennis. Ce sera la première étape vers la baie de Galway où un
bateau viendra nous chercher.


— Les Ennis ! Hum, nous pourrions y avoir des
ennuis avec les tuniques rouges ! objecta O’Brien.


— Possible ! répondit l’ecclésiastique, mais la
garnison de Limerick a été fortement réduite ces derniers temps. Les troubles
dans la province d’Ulster en sont la cause. À moins que les Anglais ne leur envoient
des renforts, nous pourrons franchir la région des collines sans trop de
dangers. D’ailleurs, d’autres hors-la-loi s’y sont réfugiés. Dieu nous viendra
en aide…


— Ainsi que le fantôme vert, dit Stuff, obstiné.


— Soit, ainsi que le fantôme vert, opina le Père Cox
avec un sourire. À présent, prions pour le repos de l’âme de nos malheureux
compatriotes qui ces derniers mois périrent pour leur foi et leur patrie.


Tous se levèrent spontanément et le Père Cox dit solennellement :


— Stuff ! Parle et prie.


Le vieil homme commença d’un ton lent et grave :


— Je fus chassé de ma maison et de ma terre, et tout ce
que je possédais, grâce à mon dur labeur pendant des années, me fut enlevé. Ma
femme et deux de mes enfants périrent de misère. Mon fils aîné, Derrick, fut
abattu par les soldats. Mon second fils, Patrick, fut pendu à Dublin, pour son
amour de la liberté. Ma fille Bridget mourut à l’asile d’aliénés à la suite de
traitements innommables de la part des Anglais. Mon gendre O’Brien et moi-même
furent condamnés à mort pour avoir arraché un prêtre catholique français des
mains de la populace excitée par des provocateurs. Pour ce faire, nous avions
dû battre un policier, sans toutefois le blesser. Je vous prie, Seigneur, accordez
la paix éternelle à nos chers défunts.


— Daniel et Patrick Tavish, à votre tour, ordonna le
Père.


— Un militaire ivre, de la police montée chargée de la
répression des désordres, frappa notre grand-père de la crosse de son revolver,
sans aucune provocation de sa part, alors qu’il priait paisiblement devant la
chapelle de Shannon. Le lendemain, on trouva ce soudard mort, une croix verte
peinte sur le front. Le juge nous Vane mit aux fers, nous déclara coupable, sans
la moindre preuve, d’homicide volontaire et nous condamna tous deux à la potence.
Seigneur, que nos morts reposent dans la paix éternelle !


L’un après l’autre, tous les assistants témoignèrent de la
même manière spontanée et dure des injustices subies et prièrent pour leurs
chers disparus.


— Et maintenant, qu’on éteigne les pipes et les feux. Le
moment est venu de se reposer. Demain, la journée sera dure, car nous ne pouvons
rester plus longtemps dans ce pays d’abondance, déclara le Père Cox, bénissant
ses compagnons d’infortune d’un geste large.


Ils avaient préparé des couchettes au moyen de fougères
séchées et d’aiguilles de pin. Le sommeil dispensa bientôt sa consolation aux
malheureux pourchassés.


Seul le Père Cox resta éveillé. Des récits merveilleux
faisaient le tour de l’Irlande au sujet de ce géant en robe de bure. C’est ainsi
que l’on racontait qu’il pouvait se passer de boisson, de nourriture et de
repos pendant des semaines entières, qu’il traversait aisément le Shannon à la
nage portant sur son dos deux hommes inanimés, qu’un coup de poing lui
suffisait pour enfoncer une lourde porte de chêne, etc… D’autre part, on
prétendait que le fantôme vert était une sorte d’ange de la vengeance, chargé
par Dieu d’assister le Père Cox.


Tel qu’il était là, assis dans la nuit tombante, il
ressemblait à un rocher inébranlable contre lequel ni la pluie, ni le vent n’avait
d’emprise. Néanmoins, un profond souci marquait son visage. Son regard
compatissant glissa de l’un à l’autre.


— Il ne m’appartient pas, Seigneur, de sonder vos
desseins, murmura-t-il. Vous seul connaissez l’avenir. Combien de ces malheureux
atteindront les Monts Ennis ? Lesquels d’entre eux verront la baie de
Galway ? Pourrons-nous jamais mettre le pied sur le bateau sauveur ? Quoi
qu’il en soit, que Votre volonté soit faite, Seigneur !


Soudain, il se redressa, les yeux fixés sur le sommet d’une
colline lointaine, à peine visible à travers les arbres et les fourrés. Une
étrange lueur verte monta, s’éteignit, puis se mit à clignoter rythmiquement.


Le Père Cox respira profondément.


Il comprit immédiatement le langage de cette mystérieuse
lueur verte, transmettant ce redoutable message :


« Deux cents hommes sous les ordres du capitaine Peavy
se dirigent vers les Monts Ennis. Votre route vers l’ouest est coupée. L’opération
est conduite par le Lord Justice Vane lui-même. Quartier général au château
Travers. »


Lorsque le signal vert cessa, des rides profondes creusèrent
le front de l’ecclésiastique.


— Le château Travers ! marmotta-t-il. Ah, le
téméraire Vane ! Voilà qui est provoquer Dieu et Sa justice !


[bookmark: _Toc357154044][bookmark: bookmark16]CHAPITRE III

Le château Travers


 


Le vieux château des barons Travers s’élevait au milieu d’un
endroit boisé, au sud des collines Ennis.


Les membres de cette famille étaient jadis fort riches, mais
leur générosité, leur commisération active envers la misère sans fin de la
population irlandaise et la prodigalité de leur assistance à ces pauvres gens
firent considérablement baisser le niveau de leur fortune.


À l’époque de Cromwell, ce cruel persécuteur de tous les
catholiques, anglais aussi bien qu’irlandais, les barons Travers auraient pu
acquérir une grande puissance et des terres en abondance, à condition d’abjurer
leur foi catholique. Mais jamais aucun Travers ne s’abaissa à une telle lâcheté.
Aussi, on peut aisément s’imaginer la haine que les autorités londoniennes
éprouvaient pour les seigneurs d’Ennis.


Quinze ans étaient passés depuis que le dernier des Travers
avait subi une mort ignominieuse. Nous disons le « dernier », car
Bernard, le fils unique du baron Terence, disparut sans laisser de traces le
jour de l’exécution de son père. Le château que l’on avait confié à la garde de
quelques soldats négligents, n’était plus qu’un trou à rats et à corbeaux. Dès
lors, quoi d’étonnant à ce que le juge Vane fit grise mine en recevant l’ordre
de diriger l’expédition punitive du capitaine Peavy à partir de la demeure
abandonnée des barons Travers. En désespoir de cause, il envoya, et cela à ses
frais, deux courriers à Preston et à Londres afin d’assurer ces messieurs, que
des affaires administratives urgentes réclamaient sa présence à Limerick et que
d’autre part, étant sujet à des accès de rhumatisme et accablé par surcroît d’un
refroidissement aigu, une telle expédition serait néfaste pour sa santé.


Rien n’y fit. Un ordre bref et sec des autorités supérieures
lui imposa de procéder à l’exécution du plan prévu.


Bellows, qui avait suivi son maître dans cette résidence
inhospitalière, avait aménagé du mieux qu’il avait pu une des chambres moisies
et délabrées, qu’égayait à présent un crépitant feu de bois. Il avait également
emporté quelques tonnelets de vin et de brandy, ainsi que plusieurs bouteilles
de porto 1829, de façon à ce que son maître puisse oublier ses soucis de temps
à autre.


Assis au coin du feu par cette sinistre soirée d’automne, le
juge écoutait le tohu-bohu réconfortant des soldats dans la cour du château.


— Deux cents militaires, avec Peavy à leur tête, bougonna-t-il.
Au moins cette nuit je dormirai tranquille.


Bellows, en train de préparer un bol de punch brûlant pour lequel
il n’épargna ni le rhum, ni le sucre, hocha pensivement la tête.


— Je regrette de devoir vous contredire. Votre Honneur.
Le capitaine Peavy et une centaine de soldats sont partis vers l’ouest il y a
environ une heure. Il paraîtrait qu’on a découvert une trace des fugitifs de
Limerick, d’après quelqu’un qui s’y connaît en traces. Cinquante autres soldats
sont prêts à partir pour la côte dans le dessein de couper la retraite aux
rebelles.


— Ciel ! s’écria Richard Vane. Il ne reste donc
que cinquante soldats à ma disposition !


— Non pas, Votre Honneur. Ces cinquante derniers, conduits
par le premier sergent Billings, ont reçu l’ordre de se poster dans les bois
dès que la lune apparaîtra. Et voyez, Votre Honneur, la voilà justement qui
montre le bout du nez au-dessus des arbres.


— Comment ? Gémit le juge. Je devrais donc rester
seul dans cet antre de fantômes ? Jamais. Je m’y oppose.


— Je crains, Votre Honneur, que vous n’y puissiez rien
faire. Tous ces ordres étaient consignés sous plis scellés et un caporal qui s’y
connaît en papiers scellés…


— Assez ! hurla le gros. Tu me rendras fou à lier.
Au moins, les portes sont-elles bien verrouillées ?


— Hélas, Votre Honneur, elles sont dépourvues et de
clés, et de verrous. Mais permettez-moi de vous dire que je suis entièrement d’accord
avec vous, cette ruine est un antre de fantômes.


— Balivernes ! Foutaise !


— C’est ce que je prétendis moi aussi lorsque cet
imbécile de guide qui doit partir avec les troupes pour leur montrer le chemin,
me prévint. Pourtant, il y a quelques minutes à peine, en traversant la grande
salle, celle où pend un portrait du maître de céans, que vous avez condamné à
la potence voilà quinze ans déjà, je vis…


Vane, qui à ce moment portait un bol de punch à ses lèvres, se
mit à trembler si fort qu’il renversa la moitié du contenu sur lui.


— … soudain une lueur verte glisser le long des murs, continua
Bellows.


— Et… Ensuite…, bredouilla le Lord Justice.


— Je dois dire que si je suis déjà bien habitué aux
fantômes de notre maison de Limerick, il me faudra un peu de temps pour apprendre
à connaître ceux de ce trou à rats. Aussi suis-je parti sur la pointe des pieds.
Toutefois, la lueur verte me parut plus infernale ici que chez nous.


Des ordres bruyants résonnèrent dans la cour.


— Les voilà partis, dit Bellows d’une voix lugubre.


Vane vida son bol de punch d’un trait.


— Allume des bougies ! Beaucoup de bougies ! ordonna-t-il.


Des bougies ! La seule chose à laquelle le fidèle
serviteur n’avait pas pensé ! Il sortit des bagages quatre maigres
chandelles de suif qui ne donnèrent que quatre timides flammes à peine
suffisantes pour éclairer la large table de bois noir, laissant le restant de
la chambre dans une pénombre mouvante.


D’autre part, comble de malchance, il ne fallait pas compter
sur la lune. Elle ne daigna se montrer cette nuit-là que par un misérable petit
croissant qui perçait à peine le brouillard brunâtre sans parvenir à éclairer
tant soit peu les sombres carreaux des fenêtres.


Heureusement, le bol à punch était large et profond. De plus,
Bellows l’avait rempli à ras bord. Vane put donc y puiser force et courage. La
boisson fortement alcoolisée l’aida également à refouler les premières manifestations
d’un cauchemar tenace.


Par deux fois une flamme verte sautilla à travers la chambre
et par deux fois, celle-ci baigna entièrement dans une infernale lueur verdâtre.
De temps à autre, Vane voyait une croix, verte également, surgir devant ses
yeux embrumés. À certain moment, il crut même ressentir l’impact de deux gifles
retentissantes et celui d’un violent coup de pied.


Finalement, une affreuse créature verte apparut devant lui. Des
griffes d’acier le saisirent.


— Pitié ! Pitié ! hurla le juge, se sentant
secoué comme un prunier.


— Par tous les diables, réveillez-vous donc ! Résonna
une voix brutale.


Le capitaine Peavy se penchait sur lui, en lieu et place de
l’effroyable monstre vert.


Les chandelles avaient été soufflées et la clarté d’une aube
grise pénétrait déjà par les vitres sales.


— Que… Que se passe-t-il ? Bégaya le Lord Justice,
la langue épaisse.


— Nous avons été aux prises avec les fugitifs durant
toute la nuit, lui raconta Peavy, visiblement de fort mauvaise humeur. Comment
aurions-nous pu prévoir que ces va-nu-pieds étaient armés ? Cette expédition
punitive nous coûte cher. Il n’y a pas un seul survivant sur les cinquante
hommes partis avec Billings. Moi-même, j’ai perdu vingt de mes meilleurs
soldats. Quant aux cinquante autres, détachés vers la mer, ils ont eu à faire
aux hors-la-loi de la côte et je crains fort qu’eux aussi n’aient été décimés
jusqu’au dernier. C’en est fait de ma carrière, Vane.


— Et… les fugitifs ?


— Ils n’étaient plus que dix et n’ont pas survécu. Mais
ce maudit papiste de Cox put s’échapper. Il ne perd rien pour attendre, car je
l’aurai, Vane, je l’aurai ! Même au prix de ma vie et de celle de mon
dernier soldat s’il le faut.


Vane tenta en vain de retenir le capitaine. Peavy sortit de
la chambre, jurant et tempêtant.


— Seul ! Toujours seul ! Gémit le juge.


Ce ne fut que vers midi qu’il se réveilla d’un nouveau
sommeil plein de visions cauchemardesques. Il avait à présent l’esprit plus ou
moins clair. La vue de Bellows dressant la table le ranima quelque peu.


Le domestique lui servit un repas froid, mais néanmoins succulent :
langue de bœuf, bécasses, pâté de jambon et fromage écossais.


Vane mangea comme quatre et fit amplement honneur à plusieurs
bouteilles de qualité. Finalement, le vin l’ayant mis de bonne humeur, il alla
jusqu’à inviter Bellows à en boire un verre avec lui.


— Si l’on attrape ce Père Cox, je le fais pendre
immédiatement et, pour fêter cet événement, nous viderons à deux une bouteille
de porto 1829, promit-il. Mais… qu’est-ce là ?


Poussant un cri d’horreur, il sauta de son fauteuil et
courut se réfugier dans le coin le plus sombre de la chambre.


— Qu’y a-t-il donc, Votre Honneur ? demanda
Bellows.


— Là… là…, sanglota Vane, montrant l’âtre.


— Ah, oui, je vois, répondit le valet posément. N’est-ce
pas curieux ? D’habitude la flamme est d’un beau rouge vif et la voilà
verte à présent !


En effet, de hautes flammes verdâtres montaient des fagots
qui emplissaient l’âtre.


— Quelqu’un qui s’y connaît en feux verts…, commença
Bellows, mais son maître lui intima désespérément l’ordre de se taire.


— Cela suffit ! Fais atteler les chevaux. Nous
rentrons à Limerick avec le coche. Dépêche-toi.


Bellows secoua la tête.


— Je crains que ce ne soit impossible, Votre Honneur. Le
coche y est, certes. Je l’ai même entièrement nettoyé après avoir huilé les
roues. Mais il n’y a plus de chevaux. Le capitaine Peavy les a tous emmenés.


— Il n’avait pas le droit, hurla Vane. Mon Dieu, suis-je
donc forcé de rester ici, dans ce nid de sorcières ? Moi, juge suprême de
Sa Majesté, dois-je me battre contre un fantôme vert ?


— Il le faudra bien. Votre Honneur ! proclama
Bellows.


Lorsque son maître le supplia de trouver une issue à cette situation
dramatique, le facétieux domestique répondit que pour sa part, il était disposé
à entreprendre à pied le voyage de retour de vingt-cinq miles, non sans
toutefois faire allusion à de sinistres histoires de soldats et de
fonctionnaires surpris par des hors-la-loi dans des embuscades, et qui furent
écorchés vifs, rôtis ou écartelés.


— S’il en est ainsi, que Dieu nous vienne en aide !
Soupira Vane. Nous attendrons Peavy ici.


Mais lorsque la nuit tomba, le capitaine n’était pas encore
revenu.


— Sa poursuite du satané moine l’aura entraîné trop
loin, se dit Vane pour se donner un peu de courage.


Hélas, il ne devait jamais revoir Peavy. Le capitaine et ses
derniers soldats avaient, eux aussi, été surpris par des outlaws dans les
collines. À une croisée de chemins, une pique fichée dans le sol, portait sa
tête jaune au nez pointu.


Ce fut une nuit noire, tumultueuse.


Bellows n’avait trouvé qu’une petite lampe à huile qu’il
avait posée sur une table chargée de mets froids, d’apparence fort appétissante,
mais demeurés intacts, car le très Honorable juge Richard T. Vane n’avait guère
envie de manger. En revanche, il eut volontiers recours à la dive bouteille.


— Bellows ?


Il avait cependant crié fort, mais personne ne répondit à
son appel.


— Bellows ?


Cette fois, il hurla le nom de son valet avec une angoisse
indicible. En effet, la flamme vacillante de la petite lampe à huile avait
subitement tourné au vert, elle aussi. Ce ne fut d’abord qu’une faible lueur
verdâtre, qui devint progressivement plus forte, plus rayonnante, et qui finit
par répandre une clarté sinistre dans toute la pièce.


Vane tenta de fuir, mais ne put bouger. Était-ce le vin qui
avait versé du plomb dans ses jambes ou la peur qui le paralysait ? C’était
à peine s’il pouvait encore remuer les doigts !


Un cauchemar, une fois de plus ?


Non, Lord Justice Vane ne savait que trop qu’il était bien
éveillé et que ce qu’il voyait était l’affreuse réalité.


Devant la porte ouverte à deux battants, se dressait un
flambeau à la flamme verte.


Il avançait lentement, porté par une créature élancée, squelettique,
enveloppée d’un manteau à capuchon, vert naturellement.


— Qui… qui êtes-vous ? Bégaya Vane.


— Tu sais fort bien qui je suis, Vane, dit la créature
d’une voix sourde. Je suis le fantôme vert.


— Sottise ! Gémit le juge.


— Sottise, bien sûr. Je ne suis pas du tout un fantôme
et les feux follets verts que tu vois depuis si longtemps, le moindre gamin
peut les obtenir pour quelques shillings. C’est tout simplement du feu de
Bengale. Mais ma vengeance n’en est que plus réelle. Qui je suis ? Mais le
maître de cette maison.


— Impossible ! Il est mort depuis quinze ans.


— Je suis Bernard Travers, le fils de ta première
victime, Vane. L’heure est enfin venue de payer pour tes innombrables crimes.


Vane se mit alors à crier au secours, car le pseudo-fantôme
tenait en main une longue corde mince.


— Je te condamne à mort, Vane. Tu subiras la même mort
ignominieuse qui fut celle de mon père.


La corde tomba en nœud coulant autour du cou du juge suprême
et se resserrait déjà.


— Arrêtez !


Le fantôme vert cessa de tirer sur la corde.


Le Père Cox venait d’apparaître dans l’ouverture de la porte.


— Bernard Travers, déclara le prêtre d’un ton impérieux,
trop de sang a déjà été versé. Au nom de Celui qui a proclamé « Tu ne
tueras point », je vous ordonne d’épargner cet homme.


— Comment, Révérend ? Vous accorderiez grâce à ce
scélérat, une grâce dont il profiterait pour commettre de nouveaux forfaits.


— Il ne le pourra pas. Il est notre prisonnier et nous
accompagnera. J’ignore encore quel sera son sort, mais de toute façon, il aura
l’occasion de se repentir de sa vie criminelle et ainsi, de sauver peut-être
son âme misérable.


Vane retrouva son souffle. Il pouvait à peine croire que le
Père Cox, dont il avait mis la tête à prix, voulait l’épargner. Mais il eut
encore bien plus de peine à en croire ses yeux lorsque le prétendu fantôme vert
rejeta son capuchon, découvrant :


Bellows en personne !
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1860 !


Trois hommes épuisés traversaient la région de la chaîne
montagneuse américaine, fort sauvage et par surcroît rendue dangereuse par des
tribus indiennes – Sioux et Pawnees – qui y rôdaient, à l’affût de pillage et
de vengeance.


Mais cette insécurité n’effrayait pas ces hommes. Les
émigrés qu’il fallait secourir et réconforter étaient trop nombreux. Sans oublier
les Peaux-Rouges, car à eux aussi on portait le divin Message.


Ils étaient tous les trois des soldats de Dieu, prêts à
offrir leur vie pour leur Foi.


Deux ans plus tard, les rares voyageurs qui passaient au
bord du chemin de Little Big Horn ne manquaient jamais de s’arrêter devant
trois petites croix de bois.


C’était là que reposaient les trois envoyés de Dieu, après
avoir succombé à la fièvre en soignant des malades d’une tribu de Pawnees, accablés
par ce terrible mal.


Des mains malhabiles, mais pieuses, avaient gravé leurs noms
dans le bois rugueux, qui ne tarderait pas à être recouvert de moisi vert.


 


Père
Cox

Bernard Travers

Richard T. Vane
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Le fantôme du Mato Grosso


 


Okoti leva lentement la tête, jeta un regard méfiant autour
de lui, puis se hâta de regagner, en rampant, le bosquet de fleurs épineuses
rouges qui lui servait de cachette, car il avait perçu un bruit bizarre.


Le bruit se rapprocha, menaçant, et Okoti n’avait pas d’arme.


Les branches épineuses s’écartèrent. Un groin couvert de
poils noirs parut, tandis que deux yeux de jais le regardaient méchamment.


Okoti sourit. Un petit cochon des bois, rien de plus. Le
garçon regrettait à présent de n’avoir ni épieu, ni même un couteau. Il avait
en effet grand-faim et un succulent cuissot de marcassin ne serait pas à
dédaigner. Mais hélas, chasser lui était interdit pour le moment, car il devait
être fort prudent.


Sa vie était en danger.


Il ne pouvait pourtant rester couché plus longtemps entre
ces broussailles. De grosses mouches bourdonnaient autour de sa tête et, pis
encore, entre les feuilles mortes qui jonchaient le sol, il voyait se tortiller
des serpenteaux coraliens. Or, une seule morsure de ces petits reptiles
suffisait pour vous envoyer dans l’éternité.


Oserait-il prendre la direction de la rivière ? C’était
sa seule chance de salut. Si toutefois il lui était encore possible d’être
sauvé.


Reprenant courage, il rampa hors du bosquet épineux, d’une
manière si habile qu’aucune feuille, ni branche ne crissa. Le sentier qu’ils
avaient suivi s’étalait devant lui. Il vit le groupe d’arbres auxquels étaient
suspendus plusieurs serpents paresseux qu’un œil non expérimenté aurait
facilement pris pour des lianes. Sachant qu’ils n’étaient pas dangereux si on
ne les molestait pas, Okoti passa devant eux sans hésiter.


L’indien Cacota qui l’avait entraîné et lâché subitement en
percevant l’approche d’un ennemi, reviendrait-il pour le reprendre et l’emmener
de force dans les profondeurs de la forêt ?


Soudain, il s’arrêta. Là, devant lui, le Cacota gisait au
milieu du sentier, les yeux vitreux, la main crispée, mais inerte, tenant
encore la lance de bois.


Okoti s’approcha de son ennemi, vit qu’il était bien mort et
lui flanqua un coup de pied.


— Vipère puante ! Chien galeux ! J’espère que
ton esprit ne connaîtra jamais de paix.


Paroles affreuses dans la bouche d’un garçon de douze ans. Mais
la colère d’Okoti était compréhensible.


Il appartenait à la tribu des Morocuyus, gens paisibles qui
vivaient du poisson abondant de la rivière Japura et du petit gibier des forêts
avoisinantes. Ils avaient accueilli les missionnaires fraternellement et laissé
baptiser leurs enfants. De temps à autre, dans leurs longues pirogues effilées,
ils glissaient le long de l’Amazone, jusqu’à Manaos où ils étaient les
bienvenus chez les Blancs.


Que subsistait-il à présent de leur communauté au bord de l’eau ?
Dans le petit village des Morocuyus, dévoré par les flammes, les hommes et les
femmes avaient été massacrés et les enfants emportés dans les ténèbres de la
forêt vierge. De ses propres yeux, Okoti avait vu tomber le bon Père Sanchez, le
cœur percé par un épieu.


Tout cela était le fait des Cacotas, une tribu apparentée
avec laquelle ils avaient pourtant vécu en paix durant de nombreuses années. L’un
d’entre eux, un vrai colosse, avait arraché Okoti de la cabane de ses parents. Après
l’avoir battu presque à mort, il avait entraîné le malheureux garçon dans la
forêt.


Okoti frissonnait de peur. N’avait-il pas entendu raconter
au sujet des Cacotas, qu’ils offraient des sacrifices humains à leurs dieux et
que même ils ne dédaignaient pas la chair humaine, surtout celle de jeunes
garçons.


En secret, il avait invoqué la sainte femme dont le Padre
Sanchez lui avait si souvent parlé. Une belle femme, vêtue d’une robe bleue
comme le ciel et aussi rayonnante que le soleil levant. Pour sûr qu’elle avait
dû entendre son appel puisque le voleur d’enfants gisait là, mort, à ses pieds.
Okoti remarqua sur le front du sauvage un petit trou d’où s’écoulait un mince
filet de sang.


Il examina les armes du Cacota : une solide lance
effilée comme une épine, un arc et des flèches, probablement empoisonnées, et
par surcroît un couteau brillant, pareil à ceux que possèdent les Blancs. À présent,
il pourrait chasser et ne plus mourir de faim.


— Dommage que le cochonnet ne se montre plus, pensa-t-[bookmark: bookmark18]il.


— Karou ! Bou ! Bou ! Karou ! Uh !
Uh !


Ce concert de cris fut le signal d’une avalanche de noix
dures dont une l’atteignit à l’épaule déjà douloureusement contusionnée, ce qui
lui arracha un cri de douleur.


C’était l’accueil des singes hurleurs.


Okoti les vit grimper à travers l’épais feuillage, cherchant
d’autres noix pour le bombarder.


Des compagnons agaçants certes, mais pour le moment tout de
même les bienvenus.


Il leva lentement son arc, visa une ombre fugitive et lâcha
la flèche vibrante.


Touché !


Un vilain singe noir tomba…


Le jeune Indien dégagea rapidement la flèche de la blessure
en ayant soin de découper le bout de chair contaminée par la pointe enduite de
poison.


Il aurait pu amorcer un feu, car il connaissait diverses
façons de le faire, mais cela prendrait trop de temps. Quand nécessité oblige, les
Indiens de la forêt n’hésitent pas à manger cru, aussi bien la viande que le
poisson.


Quelques minutes lui suffirent pour apaiser les affres de la
faim.


Le Cacota avait également sur lui une gourde en bois encore
à moitié remplie d’eau. Okoti en but une petite gorgée. Il lui fallait être
parcimonieux, car il n’atteindrait peut-être pas la rivière de sitôt et d’après
l’état de la végétation autour de lui, il avait remarqué qu’il ne devait y
avoir ni source, ni étang dans le voisinage.


Il parcourut le sentier à pas rapides. Le jour était loin de
décliner et malgré l’éternelle pénombre de la forêt tropicale, la clarté solaire
perçait suffisamment l’épaisse voûte du feuillage.


Il ne doutait pas que sa bonne étoile l’aiderait à trouver
un bon gîte pour la nuit, à l’abri de son pire ennemi, le jaguar. Par exemple, un
de ces larges et sombres palmiers à caoutchouc dont les branches basses sont
trop cassantes pour supporter le poids d’un grimpeur de la taille d’un fauve.


Il va de soi qu’il aurait préféré dormir à l’intérieur de la
clôture sûre d’un village, mais il avait déjà souvent passé la nuit dans la
forêt avec son père Meremio, lorsqu’ils étaient surpris par l’obscurité, au
cours d’expéditions de chasse. À présent, l’esprit du vaillant Meremio était
arrivé dans les éternels champs de chasse d’où les Cacotas, à cause de leur
trahison, seraient à jamais bannis.


Okoti ricana. Son père, sa mère et ses deux petits frères
étaient bien heureux maintenant. Padre Sanchez, également assassiné, s’occuperait
d’eux dans l’au-delà. Par contre, le vilain Cacota qui l’avait enlevé brûlerait
dans les flammes éternelles.


Juste châtiment !


 


*

* *


 


Okoti trouva un hévéa approprié, un arbre d’une taille exceptionnelle.
Il eut vite fait de grimper le long du tronc lisse et s’installa confortablement
entre les branches serrées, à mi-hauteur du sommet. Heureusement, il n’y
devrait craindre ni serpents, ni scorpions, ni araignées venimeuses, car toutes
ces bestioles évitent les résineux.


Un cri plaintif s’éleva des profondeurs de la forêt. Malgré
son courage, le jeune Indien frémit. Le jaguar rôdait, en quête d’une proie. À présent,
le cri semblait tout proche. Mais brusquement il se tut et ne se manifesta plus.


Une ombre grise glissa le long du sentier. Tels ceux d’un
chat, deux yeux brillèrent dans les ténèbres. L’ombre s’arrêta au pied de l’arbre
dans lequel Okoti s’était endormi. Immobile, elle écouta.


Partout où l’ombre se montrait, le jaguar s’écartait
prudemment. Même l’anaconda, le serpent gigantesque, meurtrier mais stupide, semblait
en avoir peur.


Okoti, bien sûr, ignorait tout cela.


Car l’ombre grise était un des plus grands secrets de la forêt
vierge brésilienne du Mato Grosso.
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La rançon


 


Autrefois, à l’époque de la colonisation, Conceida était une
ville belle et riche, avec une cathédrale, un couvent, un palais pour le Señor
Gobernador et une place d’armes. Vers le sud, en remontant la rivière Juhura, un
des affluents de l’Amazone, le sol abondait en gisements d’or. Les fleuves
prodiguaient poissons en abondance et dans les forêts voisines, le gibier
pullulait.


Puis soudain, il y a environ un siècle et demi, les eaux
devinrent capricieuses et débordèrent de leur lit jusqu’à plusieurs miles, transformant
une immense étendue de terres en une succession de marécages pestilentiels où
bientôt les pernicieux moustiques répandirent la fièvre mortelle des marais.


Vers la fin du XVIIIe siècle, Conceida n’était
plus qu’un amas de ruines que ne cessait d’envahir la forêt vierge. Le dernier
Gobernador – ou gouverneur – l’austère Juan Rodriguez, déjà relevé de sa fonction
et de son autorité, quitta son palais où les arbres poussaient déjà à travers
les toits, et disparut sans laisser la moindre trace.


Personne ne sut ce qui lui était arrivé. On certifia
cependant qu’il n’atteignit jamais la côte. Quoi qu’il en soit, on le chercha
en vain de Manaos à Santarem.


Mais la cathédrale, si splendide naguère et quoique
partiellement effondrée et dans un état avancé de délabrement, ne fut pourtant
pas abandonnée. On trouva toujours un prêtre et une dizaine d’indigènes pour
habiter la ville morte pendant les quelques années de vie que leur laissaient
la fièvre paludéenne, les serpents venimeux et les Indiens pillards.


Ce n’était pas un Portugais, mais un Français de Picardie
qui avait déjà pérégriné un peu partout dans le monde avant d’aboutir à ce
dernier poste sur l’Amazone aux mille périls.


Ses supérieurs l’avaient souvent pressé d’abandonner cet
endroit dangereux et d’exercer son sacerdoce dans des régions plus civilisées
de ce pays incommensurable. Chaque fois il refusait, courtoisement, mais
résolument.


— Les quelques années qui me restent à vivre sur cette
terre, je veux les consacrer à ramener ces vauriens d’indiens dans le bon chemin.


Ses amis qui connaissaient la contrée hochaient la tête.


— Vauriens ! Le mot est bien trop faible ! Les
Turats et les Pamas sont de vrais sauvages. Certes, les Pamas sont de superbes
spécimens, bâtis comme des héros grecs, mais nantis d’un cœur de démon – pour
autant qu’un démon puisse avoir un cœur…


Ce à quoi Padre Salvador avait répondu :


— D’accord. Mais par contre, il y a mes bons Morocuyus.
Bien trop bons pour être abandonnés au triste sort que leur réserve cet enfer !


En ce matin d’été torride, le Père Salvador se remémorait
ces paroles.


Trois mois auparavant, le village des Morocuyus avait été
décimé par les perfides Cacotas qui massacrèrent tous les habitants jusqu’au
dernier. Son bon ami Sanchez était au nombre des victimes.


Assis sur un banc rudimentaire de la véranda de sa pauvre demeure,
les yeux flamboyant d’indignation, Padre Salvador regardait l’Indien musclé, aux
traits durs, qui se présentait :


— Mon nom est Gavio. Je suis le chef de la tribu des
Cacotas.


— Dans ce cas, tu ferais bien d’éviter cet endroit, coupa
le prêtre. Bientôt la police de la rivière remontera le fleuve. Et ma foi, je
ne ferai rien pour l’empêcher de pendre haut et court quelques Cacotas, car ils
l’auront bien mérité.


Gavio ricana, sûr de lui.


— Les policiers n’iront pas plus loin que Santarem cette
année, Padre. Et même s’ils le faisaient, ils ne rencontreraient aucun Cacota… J’ai
décidé de m’enfoncer plus avant dans la forêt avec ma tribu.


Il parlait couramment le portugais, ayant été jadis guide d’une
expédition scientifique, partie d’Almeirim.


— Que viens-tu faire ici ? demanda le Padre d’une
voix dure.


— Chercher de l’or, Padre. Beaucoup d’or !


Le prêtre eut un rire moqueur.


— De l’or ? J’en ai vu beaucoup dans ma vie, mais
n’en ai jamais eu en ma possession.


L’Indien secoua furieusement la tête.


— Le Padre ment. Le trésor du Señor Gobernador, Juan
Rodriguez, est caché ici à Conceida et le Padre le surveille. Les Cacotas
connaissent la valeur de l’or et des pierres précieuses. Ils en ont besoin pour
acheter des fusils et des couteaux, et bien d’autres choses encore… Tout ce que
les Blancs cupides voudront nous vendre.


— Disparais, voyou, siffla Salvador. Disparais avant
que l’envie ne me prenne de t’étriller le dos de mon fouet à chiens.


— Le Padre ne fera pas cela, car j’ai quelque chose à
lui vendre. Quelque chose qui pour lui a plus de valeur que tous les trésors
des Gobernadores.


Le prêtre le regarda, stupéfait.


— J’écoute…


— Je possède la cassette noire dans laquelle Padre Sanchez
enfermait tout ce qu’il utilisait pour ses rites magiques.


Salvador chancela, comme s’il venait de recevoir une gifle. Ces
bandits avaient donc en leur possession les hosties, l’huile sainte et tous les
objets du culte !


Gavio ricana de plus belle.


— Si le Padre ne nous donne pas l’or, nous offrirons
tout ce que contient la cassette de Padre Sanchez à nos propres dieux : le
serpent Ourekou dans la forêt, et le caïman sacré sur la rive.


— Tu n’oseras pas !


— Si le Padre veut se donner la peine de passer la tête
par la fenêtre, il verra la cassette noire sur la Plaza. Mais attention, elle
est gardée par dix solides Cacotas armés de lances et de flèches.


— Seigneur, ne laissez pas s’accomplir un tel sacrilège !
murmura Salvador.


Machinalement, il obéit aux instructions de l’Indien.


En effet, la cassette de Padre Sanchez était bien là, mais
il n’y avait aucun gardien aux alentours.


— Caramba ! hurla Gavio. Qu’est-il arrivé ?


Une voix claire répondit en portugais :


— Il est arrivé que ces chiens de Cacotas se sont
sauvés. Je ne sais s’ils iront loin, car l’Ombre grise les poursuit !


Quatre coups de feu successifs résonnèrent dans le lointain.


— Et voilà encore quatre Cacotas en moins ! s’écria
la voix, réjouie. Les crocodiles se régaleront.


À présent, Gavio tremblait de tous ses membres.


— Padre ! supplia-t-il, prenez-moi sous votre
protection. C’est la voix du diable. L’Ombre grise nous tuera tous.


Salvador eut beau regarder de tous côtés, il ne vit personne.


— Cessez de jouer à cache-cache ! Admonesta-t-il. Montrez-vous.


— Tout de suite, Padre. Mais Gavio doit d’abord lever
les bras. Mon fusil est fixé sur sa vilaine tête.


Quelques secondes plus tard, un jeune Indien vêtu d’une
chemise et d’un pantalon sortait de derrière une haie d’assidis. En effet, il
tenait un petit fusil Remington pointé sur Cacota.


Padre Salvador fronça les sourcils. Ce garnement ne lui
était pas inconnu.


— Tiens, tiens ! Ne servais-tu pas la messe avec
Padre Sanchez ?


— Oui, Padre. Je suis Okoti, le seul survivant des
Morocuyus. Je vous rapporte la cassette de Padre Sanchez, avec les compliments
de l’Ombre grise. Tout y est, vous verrez.


— Vous entendez, Padre, gémit Gavio. L’Ombre grise !
Ce garçon est un démon. Il faut le tuer tout de suite.


— C’est toi que je vais tuer, Gavio, cria le gamin.


Le Père se mit devant l’Indien tremblant, afin de le
protéger.


— Tu es chrétien, Okoti, dit-il. Tu connais donc notre
loi « Tu ne tueras point ». Baisse ce fusil.


Okoti obéit, visiblement avec répugnance.


— Il y a des serpents et des caïmans qui sont moins
coupables que Gavio et pourtant on les tue, murmura-t-il.


— Qui est l’Ombre grise ? demanda Salvador.


L’enfant secoua résolument la tête.


— C’est une ombre et elle est grise, c’est tout ce que
je peux dire. C’est elle qui me donna ce fusil et m’apprit à tirer. Les Cacotas
sont des traîtres. L’Ombre les tuera tous, ils l’ont mérité.


À nouveau quelques coups de feu retentirent dans le lointain.


— Un plein chargeur, jubila Okoti. À présent, tous les
Cacotas qui gardaient la cassette noire sont morts. Pourquoi pas Gavio, Padre ?
Il est le plus malfaisant de tous.


— Ne me laissez pas assassiner, Padre, supplia Gavio. Et
surtout, ne me laissez pas tomber entre les mains de l’Ombre grise.


— Tu peux rester, décida Salvador. Peut-être seras-tu
un jour délivré du mal. Mais cet espoir est bien minime.


Okoti semblait déçu.


— Puis-je au moins lui tirer une balle dans la jambe, Padre ?
Ainsi il boitera tout le restant de sa vie, car je viserai la rotule.


— Tu ne toucheras pas à un seul de ses cheveux, Okoti. Remercie
l’Ombre grise en mon nom et dis-lui que je prierai pour elle et… aussi pour toi.
Demande-lui de ne plus tuer d’autres Cacotas. Ils sont déjà suffisamment punis.


— Très bien ! Je lui remettrai votre message, s’écria
l’adolescent, avant de disparaître d’un bond derrière les assidis en fleur.


Gavio s’agenouilla.


— Padre, ma vie vous appartient.


— Sottises, gronda le prêtre.


— Si je pars d’ici, l’Ombre grise m’attrapera. Elle n’a
aucune pitié. Elle punit tous les… malfaiteurs.


— Elle n’en a pas le droit. Seuls Dieu et les
serviteurs de la loi ont le droit de punir.


— Allez-vous m’enfermer dans un trou noir jusqu’à ce
que la police fluviale arrive pour me pendre ?


Salvador lui jeta un regard pénétrant.


— Non. Tu es libre d’aller et venir à ta guise. Et même
de partir, si tu le préfères.


— Mais je veux rester ! Où pourrais-je trouver
ailleurs asile et protection ?


— Dans ce cas, reste. Prends cette cruche et va
chercher de l’eau à la source. Prépare le feu et mets des haricots dans la
marmite. Il sera bientôt temps de manger.


Ce fut ainsi que Gavio, le bandit sacrilège, entra au
service de Padre Salvador et que la rançon pour la cassette noire ne fut jamais
payée.


[bookmark: _Toc357154049][bookmark: bookmark19]CHAPITRE III

Des visiteurs inattendus


 


La saison des pluies touchait à sa fin.


Padre Salvador avait été mis à rude épreuve, car des
épidémies s’étaient déclarées dans toutes les tribus d’indiens voisines. De
plus, le gibier était devenu rare et la pêche presque impraticable à cause de
la rapidité du courant dans les cours d’eau.


Le convoi qui tous les deux mois ravitaillait Conceida en
produits de première nécessité, n’avait pu quitter Manaos par suite du mauvais
état des routes. Il y avait donc pénurie dans cette cité autrefois si prospère.


Padre Salvador était un homme à tout faire : médecin, chasseur,
pêcheur, forgeron et menuisier. En effet, les Indiens Pamas, d’un naturel
stoïque mais sans volonté, préféraient se laisser mourir de faim et de maladie,
plutôt que faire le moindre effort pour en sortir.


Gavio aidait fidèlement son maître dans ses tâches multiples.
Ainsi, il s’aventurait courageusement dans la forêt -pourtant infestée d’affreux
serpents à cette période de l’année – afin d’y attraper quelques poules
sauvages ou même un singe. Médiocres rôtis, certes, mais à défaut d’autre chose…


Au risque de sa vie, il remontait le fleuve sur une petite
pirogue, à la recherche de poissons qu’il perçait de son épieu. Il avait
parfois la chance d’abattre un capivari, remarquable
rongeur qui lui, ne fournissait pas moins de cent livres de chair comestible. Son
maître et lui en mangeaient à peine, la plus grosse part allant aux Pamas
affamés.


— Vous feriez mieux de les laisser mourir, Padre, déclarait-il
parfois. Lorsqu’ils auront repris des forces, ils vous remercieront en vous
volant et même en vous tuant s’ils y voient leur avantage.


Pareilles paroles lui valaient chaque fois une vive
remontrance.


— Ce sont des enfants de Dieu, Gavio, tout comme toi et
moi.


Le Padre avait eu bien de la peine à convertir Gavio, adorateur
fanatique de la nature, à la vraie foi. Ce furent surtout des considérations
matérielles qui prévalurent d’abord. De sorte que l’Indien comprit enfin que le
Dieu du Padre devait être très bon pour le garder, lui, Gavio, hors de la
portée de l’Ombre grise et de la police fluviale.


Le soir, à la lueur vacillante de la torche de résine, le
Père le surprenait souvent à marmotter et à soupirer.


— Padre Sanchez, là-haut dans le ciel, est-il très
fâché contre moi ? demanda-t-il une fois.


— Certainement pas, Gavio, répondit Salvador.


— Mais… je crois bien que c’est ma lance qui le tua, bégaya
l’Indien.


— Si tu continues à vivre décemment, toi aussi tu
arriveras un jour au ciel, Gavio, et tu verras alors que vous deviendrez tous
deux de grands amis.


— Je l’espère, Padre. Mais j’espère aussi que l’Ombre
grise et ce petit vaurien d’Okoti n’y arriveront pas. Pour sûr qu’ils me
rendraient la vie dure !


Salvador rit et répondit qu’au ciel personne ne pensait à
rendre la vie dure à qui que ce fût. Toutefois, Gavio ne semblait pas très convaincu.


— Aujourd’hui, j’ai tué un petit crocodile, Padre. Je
le donnerai entièrement aux Pamas, sans rien garder pour moi.


— Dans ce cas, ami, tu es sur le bon chemin pour
devenir un vrai chrétien !


La pluie cessa brusquement et le soleil perça à nouveau la
voûte des nuages. Néanmoins, il faudrait encore pendant un certain temps
pourvoir les Pamas malades de quinine et d’aliments reconstituants. Mais cela
serait plus facile, car à présent des bandes d’oies sauvages atterrissaient
dans le voisinage et des petits cochons d’eau se laissaient aisément attraper. Aussi
les casseroles en fer blanc se remirent-elles à bouillonner gaiement dans les
huttes à moitié démolies des Pamas, qui petit à petit, sortirent de leur
apathie et de leur prostration.


Un matin, Gavio gravit, haletant, les marches de la véranda
où Salvador lisait son bréviaire.


— Padre, un canoë aborde la rive avec trois Blancs. Les
pagayeurs sont des Indiens Paratintins !


Le prêtre ferma son bréviaire et suivit son serviteur à pas rapides.
À mi-chemin, ils rencontrèrent trois Européens et un porteur indien. Ce fut
ainsi qu’il fit la connaissance des membres d’une expédition britannique, très
limitée il faut le dire : Lord Weldon et les professeurs Ruthledge et
Wheel.


— Padre Salvador, dit Lord Weldon, je suis heureux de
vous trouver en bonne santé. À Manaos, on me regarda avec incrédulité lorsque
je m’informai de vous. Ils pensaient là-bas que vous n’auriez pas survécu à
cette terrible saison des pluies. Je suis porteur d’une lettre de recommandation
pour vous de la part de l’évêque de Para.


La lettre priait le Padre d’assister Lord Weldon et ses compagnons
dans leurs recherches historiques et archéologiques à Conceida.


Le repas terminé, au cours duquel Gavio fut félicité pour la
manière avec laquelle il avait préparé la chair blanche et tendre d’un capivari,
le professeur Wheel prit la parole.


— Lord Weldon qui assure les frais de cette expédition,
désire rassembler une documentation étendue au sujet de l’ancienne Conceida
colonisée et avant tout du dernier Gobernador.


— Le Señor Juan Rodriguez ? demanda Salvador.


Wheel sourit, un rien ironique.


— En effet, on l’appelait ainsi. Cela a un son ibérique,
n’est-ce pas ?


— N’était-il donc pas ibérien, comme vous dites ?


— Que non, anglais…


Le professeur sortit un carnet de sa poche.


— Il naquit à Londres en 1767 et quitta la
Grande-Bretagne en 1792 pour… hum… des raisons personnelles.


— Parce qu’il mena une vie dissolue pendant sa jeunesse,
interrompit le professeur Ruthledge.


— Taisez-vous donc, grogna Wheel.


— Pourquoi devrais-je me taire ? Le temps a passé
l’éponge sur ses frasques. Ce qui est d’ailleurs facile pour quelqu’un qui sut
réunir une fortune colossale.


— Était-il donc devenu si riche ? demanda le
religieux.


Ruthledge lui lança un regard moqueur.


— Comme si vous ne le saviez pas. Révérend, insinua-t-il
avec un ricanement agressif.


À son tour, Wheel eut un geste d’impatience.


— Il vint s’établir dans ce pays et exploita à Conceida
des gisements aurifères ainsi qu’une garempeira – ou mine de diamants si vous
préférez – en faisant travailler un grand nombre d’esclaves indigènes qu’il
menait à la dure. Puis, entre 1802 et 1805, il quitta la région et disparut de
la circulation.


— Ce dernier fait est indubitablement vrai, approuva
Salvador.


— Eh bien, sachez que Juan Rodriguez s’appelait en
réalité William Welden.


— Il était mon grand-oncle, déclara Lord Weldon. Et si
je suis ici, aujourd’hui, Padre Salvador c’est parce que j’ai obtenu du gouvernement
brésilien l’autorisation inconditionnelle de prendre possession des propriétés
de mon parent.


— Propriétés ! s’exclama Salvador, stupéfait. En
dehors des ruines de son palais, je me demande bien ce qui lui appartient ici ?


— C’est à nous de le découvrir, affirma sèchement
Ruthledge, et nous comptons sur vous pour nous y aider, Padre.


Ce ne fut qu’à ce moment que le prêtre s’avisa de regarder
ses visiteurs inattendus avec plus d’attention. Ce qu’il vit ne lui plut pas
trop. Weldon semblait bien être une personnalité éminente. De taille svelte mais
bâti en force, son visage aurait pu être qualifié de beau si les traits, secs
et durs, n’avaient été déformés par une certaine insensibilité. Toutefois, Salvador
ne le trouva pas antipathique.


Le professeur Wheel était le type de l’intellectuel : front
haut, yeux clairs, mains soignées. Mais il y avait en lui quelque chose de sournois
qui inspira de la méfiance au religieux.


Quant à Ruthledge, il contrastait désagréablement avec ses
deux compagnons. Ce colosse d’au moins six pieds, avait le visage basané, pustuleux,
les lèvres épaisses et les yeux petits et enfoncés. Quoiqu’il se fût présenté
en qualité de professeur, son langage était rude et peu policé. Avec son front
bas, il avait plutôt l’air d’un portefaix ou d’un patron de cabaret.


Le prêtre haussa les épaules d’un air détaché.


— Les racontars, légendes et contes fantaisistes
faisant état de trésors cachés, de fabuleuses mines d’or et de diamants, foisonnent
dans ce pays comme les crocodiles dans l’Amazone. Seules les ruines du vieux
palais valent la peine d’une exploration, mais alors exclusivement pour des zoologues
qui n’hésiteraient pas à risquer leur vie pour la science, car on peut y faire
connaissance avec au moins trente espèces différentes de serpents venimeux, scorpions,
mille-pattes dangereux, et même avec les tintinas…


— Qu’est-ce ? demanda Wheel, l’air intéressé.


— Une araignée de la taille d’un crabe, pourvue de
pattes piquantes et de glandes à poison. C’est le meurtrier le plus affreux du
monde animal. Une seule morsure ou piqûre, et la victime meurt dans d’atroces
douleurs au bout de quelques minutes.


— Assez ! s’écria Ruthledge. Nous ne sommes pas
venus ici pour entendre de telles sottises.


Outré par ce ton brutal, Salvador se leva.


— Je regrette beaucoup, Messieurs, mais je n’ai rien d’autre
à vous dire, rétorqua-t-il, glacial.
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Le trésor du Gobernador


 


Gavio courba la tête, n’osant regarder son maître en face.


— Que veulent donc ces Pamas qui rôdent autour de l’église ?
demanda Salvador. Ils n’ont pas l’habitude de venir jusqu’ici.


L’Indien trembla. Il dit enfin :


— Ils vont entrer dans la crypte de l’église
souterraine avec les Anglais. Les Pamas ont reçu des couteaux de fer, des
haches et des petits miroirs que les étrangers ont apportés dans un second
canoë, arrivé hier, et qui est plein de marchandises de troc.


— Qui leur a parlé de la crypte, Gavio ?


Le Cacota leva des mains suppliantes.


— J’ai du remords, Padre… Les Blancs m’ont fait boire
de l’eau de feu !


— Et naturellement, tu n’as pu t’empêcher de parler du
prétendu trésor du gouverneur, qui serait caché dans l’église souterraine !
Pas vrai ? cria le prêtre, furieux. Gavio, tu es un idiot. Je ne sais que
trop que tu crois à cette fable, mais rien n’est moins vrai…


— Mais alors, pourquoi est-il défendu d’entrer dans la
crypte, Padre ? Insista obstinément Gavio.


— Mes prédécesseurs qui ont édicté cette défense ont dû
avoir des raisons indiscutables de le faire, sans aucun doute. Aussi, ai-je toujours
respecté ces prescriptions. Mais je puis t’affirmer qu’il n’est pas question d’un
trésor ou de quelque chose d’analogue.


— Là où habite un dragon, il y a toujours un trésor
caché qu’il doit garder, proclama Gavio, solennel.


— Un dragon ! murmura Salvador, le visage altéré.


Lorsqu’il était arrivé à Conceida, il y a bien des années déjà,
son prédécesseur, Dom Alfonso, était à toute extrémité. En fait, il mourut dans
ses bras. Ses dernières paroles lui étaient restées clairement gravées dans la
mémoire :


— Verrouiller la crypte… maçonner… horrible créature… ne
jamais entrer… mort et malédiction…


— Gavio doit encore avouer quelque chose de très vilain
au Padre, ajouta l’Indien d’une voix hésitante.


— Parle !


— Les Anglais ont promis aux Pamas de les aider dans
leur lutte contre les Genipapos.


Padre Salvador sursauta. Les Genipapos étaient des Indiens
paisibles, connus pour leur hospitalité. Il avait d’ailleurs déjà converti un
grand nombre d’entre eux au christianisme.


— Mais les Pamas ne sont pas sur le sentier de la
guerre avec les Genipapos ! s’écria-t-il.


— Peut-être pas, Padre, mais un groupe de Pamas, armés
de fusils reçus des Blancs, ont pénétré hier dans leur village avec le gros Anglais
aux yeux de cochon, pour y prendre du butin. Beaucoup de Genipapos ont été tués.


— C’en est trop ! hurla Salvador, se levant
précipitamment. Mais Gavio le retint.


— La vengeance est déjà venue, Padre. Quelques heures
plus tard, les Genipapos avaient de nouveau leurs biens volés et douze Pamas furent
tués de façon mystérieuse. Le jeune Okoti est alors sorti du bois et a jeté les
cadavres aux crocodiles et aux piranhas de la rivière. Et Okoti est au service
de l’Ombre grise.


Salvador soupira.


— L’Ombre grise ! Un vengeur sans aucun doute. Pourtant,
je ne puis être d’accord avec sa manière d’agir, même s’il s’agit de malfaiteurs.


Soudain Gavio poussa un cri et tendit le bras vers la place
de l’église baignée de soleil.


— Regardez, Padre ! Les Pamas n’entreront pas dans
la crypte… Ils se sauvent. Et voilà Okoti !


Le jeune Indien venait en effet d’apparaître devant le
portail de l’église, riant à se rompre les côtes, tout en lançant des jurons
insultants aux fuyards.


— Okoti, viens ici, cria Salvador.


Le garçon salua respectueusement, mais fit demi-tour et fila
comme une flèche.


Des pas lourds s’approchèrent et bientôt Lord Weldon et ses
deux comparses mirent pied sur la véranda. Weldon salua le prêtre d’un geste de
la tête, Wheel sourit ironiquement, mais Ruthledge lui lança un regard de
menace non déguisée.


— Padre Salvador, dit Lord Weldon, il se passe ici des
choses singulières qui contrecarrent mes projets. Je regrette d’avoir à supposer
que vous en êtes l’instigateur.


— Vous parlez par énigmes, Sir.


D’un geste rageur, Ruthledge imposa silence à son chef.


— Pas de paroles inutiles, Weldon. Ce singe en soutane noire
complote contre nous avec quelques mystérieux complices que nous materons tôt
ou tard. Quoi qu’il en soit, nous avons perdu nos guides. Inutile de gaspiller
notre temps à en chercher d’autres. Padre Salvador, ouvrez la crypte et montrez-nous
le chemin. Votre imbécile de domestique nous accompagnera également. Allons, dépêchons-nous !


— Je refuse ! Coupa le Padre, calmement.


— Tu n’as rien à refuser, rugit le colosse. J’ai ici un
argument qui te rendra docile comme un agneau.


Et il pointa un revolver de gros calibre sur la poitrine du
Père.


— Je ne te tuerai pas tout de suite, ricana le scélérat,
mais te logerai quelques balles dans le corps qui te feront souffrir durant des
heures. Et pendant ce temps, tu pourras regarder brûler ton église !


Le professeur Wheel donna une légère tape sur l’épaule du
prêtre.


— Ruthledge est assez rude de nature, Padre. Je crois
pourtant qu’il ne badine pas. Résignez-vous donc à votre destin et laissez-moi
faire, comme disait un bourreau à un pauvre diable auquel il allait couper la
tête. Accompagnez-nous de bon gré. Il y aura peut-être une petite part du
trésor pour vos pauvres. Et qui sait si vous n’y dénicherez pas autre chose que
de l’or ou des diamants ! Un petit brin de ruhara,
par exemple. Hahaha !


Gavio, qui avait suivi cette scène de près, bondit comme s’il
avait été piqué par une vipère.


— Ne prononcez pas ce mot. Vous pourriez en mourir !
s’écria-t-il.


— Bizarre ! Ironisa Wheel. Je croyais au contraire
que cette plante avait le pouvoir de prolonger la vie indéfiniment[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref4][4].


— Oui, à condition de ne pas la nommer, grinça Gavio. D’ailleurs,
personne ne l’a jamais trouvée, sauf… l’Ombre grise, naturellement.


— Ferme-la, vociféra Ruthledge. Nous sommes ici pour
trouver de l’or et des pierres précieuses et non des philtres de vieilles sorcières.
Allons, en avant !


 


*

* *


 


Salvador déverrouilla la lourde porte ornée de cuivre, devant
laquelle il s’était arrêté si souvent, sentant sourdre en lui involontairement
le désir – pourtant immédiatement refoulé – de découvrir ce qui se cachait
derrière.


— C’est tout ce que je peux faire pour vous, déclara-t-il.


Mais les Anglais lui ordonnèrent brutalement de les accompagner.


Ruthledge et Wheel marchaient en tête, portant de puissantes
lampes tempête répandant une vive lumière.


Weldon suivait, le doigt sur la gâchette de son fusil. Padre
Salvador et Gavio fermaient la marche.


Ils longèrent un couloir humide à l’air à peine respirable
tant la chaleur y était oppressante. Aussi les intrus ne tardèrent-ils pas à
suer à grosses gouttes.


Puis le couloir s’élargit, formant une spacieuse salle aux voûtes
basses, dans laquelle se dressaient de nombreuses pierres tombales.


Padre Salvador fit un signe de croix. Ici reposaient les
premiers missionnaires de cette terre vierge, qui avaient traversé les mers
pour révéler la vraie foi au milieu de la haine et de la mort.


Weldon l’apostropha :


— Dites donc, Padre, il ne fait guère agréable ici. Si
vous en savez plus, cela pourrait alléger nos efforts.


— Tout ce que je sais, c’est ceci…, répondit le prêtre.
Et il répéta les avertissements du moribond, Dom Alfonso.


— Heureusement que nous ne sommes pas superstitieux, ricana
Ruthledge. Et même si un dragon devait nous barrer le chemin…


Sa voix se brisa. Wheel poussa un cri d’horreur et laissa
tomber sa lanterne.


Gavio, lui, s’était jeté à terre, hurlant d’angoisse :


— Nous sommes perdus ! Le dragon…


Salvador eut la sensation d’être brusquement paralysé.


Des profondeurs ténébreuses de l’immense salle, une créature
monstrueuse rampait rapidement vers eux.


C’était un serpent gigantesque dont les yeux verts d’une
fixité glaciale, exprimaient une cruauté démoniaque. Le corps souple, épais
comme un tronc de chêne centenaire et couvert d’écailles, devait bien mesurer
quinze mètres de long, car la queue ne sortait pas encore de l’ombre.


— Un anaconda…, balbutia Salvador. Un répugnant anaconda.


Les balles de Weldon n’avaient eu aucun impact visible sur
le reptile, bien qu’il secouât la tête de temps à autre, comme s’il voulait
écarter une mouche agaçante.


Weldon tira deux nouveaux coups de feu.


Le monstre dressa sa tête qui heurta la voûte, puis se lança
avec une rapidité extraordinaire sur Ruthledge.


Une seconde plus tard, l’homme disparaissait dans les contorsions
des anneaux de la bête.


— Fuyons ! hurla Salvador. Cet homme est perdu. Un
deuxième serpent va probablement surgir.


— Bien deviné ! Cria une voix de stentor.


— Qui est là ? Balbutia le prêtre.


— N’ayez crainte, Padre. Je vais vous conduire en
sécurité. Vos compagnons peuvent nous suivre, s’ils tiennent à la vie. Un
deuxième serpent est en effet en route, encore plus grand et plus terrifiant
que le premier. Je le ferai patienter un moment. Pas trop longtemps, car la
patience n’est pas sa plus grande vertu. Longez les colonnes à gauche. Vous
trouverez une petite porte dans le mur. Elle est ouverte. Hâtez-vous, le « five
o’clock tea » vous attend…


Les minutes qui suivirent parurent à Salvador un véritable
rêve.


Ils n’avaient pas tardé à trouver la petite porte qui s’ouvrait
– ô surprise – sur un petit salon joliment meublé de profonds fauteuils en cuir,
et décoré de tableaux précieux. Quelques bougies répandaient une douce clarté
dorée, tandis qu’une théière en étain bouillonnait sur un réchaud à pétrole. L’air
y était frais et imprégné d’un léger parfum d’encens.


— Prends place, Padre. Je vais servir le thé.


— Okoti ! S’étonna Salvador en voyant le jeune
Indien à côté du réchaud. Où sommes-nous donc ici ?


— Chez moi, dit la voix qui les avait avertis du danger
dans la crypte.


Un vieux monsieur, vêtu d’un impeccable costume en flanelle
blanche, se leva d’un des fauteuils. Grand et droit comme un cierge, il avait
des cheveux de pur argent. Une longue barbe grise se répandait sur sa poitrine
musclée.


— L’Ombre grise ! s’écria Gavio.


L’étranger confirma de la tête.


— N’aie pas peur, Gavio. Dieu et le Padre t’ont
pardonné tes nombreux péchés, je n’ai donc pas le droit de te juger autrement. Nous
allons maintenant nous entretenir agréablement… Hola, Weldon, je ne t’ai pas
invité à t’asseoir, que je sache. Reste donc debout. Et toi aussi, Wheel…


Un silence oppressant tomba pendant lequel Okoti versa du
thé qu’il offrit à Salvador et Gavio.


— Weldon, dit alors le vieillard, je te permets de me
regarder très attentivement.


— Oui, Sir, bredouilla le Lord anglais.


— Dans la maison de feu ton grand-père, Maple Weldon…


Non, je me trompe… il doit avoir été ton arrière-grand-père.
Mais cela n’a pas d’importance. Dans cette maison, tu as dû remarquer quelque
chose, n’est-ce-pas ?


Les dents de Lord Weldon commencèrent à s’entrechoquer.


— Je crois que je ne suis pas assez précis. Ce qu’un
grand âge peut vous embarrasser parfois ! Dans la maison de ton père, tu
as bien dû remarquer quelque chose se rapportant à ton arrière-grand-père Maple ?


— Son portrait, Sir, accroché au salon…


— Et alors ?


Lord Weldon poussa un cri de stupéfaction.


— Je me sens devenir fou, gémit-il. Vous lui ressemblez
trait pour trait.


— Exact, puisque je suis son propre frère, déclara le
vieillard.


— William Weldon ! Impossible !


— Gobernador Juan Rodriguez ! Impossible !
répéta Salvador en écho.


Le vieil homme se leva et dit solennellement :


— Je suis William Weldon, connu ici autrefois sous le
nom de Juan Rodriguez, gouverneur !


— Mais si cela est vrai, vous auriez plus de cent ans !
s’exclama le Padre.


— Bien sûr, Padre ! Mais, est-ce si surprenant pour
quelqu’un qui a découvert le Ruhura !


Gavio se mit à gémir.


— Pourquoi prononcer ce mot ? La mort le suit.


Le vieil homme sourit.


— Tu as peut-être raison, Gavio, dit-il doucement.


Et s’adressant à nouveau à Weldon :


— Je suis donc ton arrière grand-oncle, celui-là même
dont tu viens exiger l’héritage, Lord Andréas Weldon, quoique tu ne sois pas
Lord du tout. Mais cela ne change rien à l’affaire. Malheureusement pour toi, ton
oncle vit encore et il n’entre nullement dans ses intentions de te céder le
moindre shilling. Il t’accorde pourtant la vie, ainsi qu’à l’ex-professeur
Wheel, ignominieusement expulsé d’Oxford. Par contre, j’ai abandonné Ruthledge
à Lily sans aucun remords. Lily, avec lequel vous avez déjà fait connaissance, est
mon serpent apprivoisé, un animal très fidèle et très attachant, quoique un peu
glouton. Je dis bien sans aucun remords, car ce Ruthledge, qui en réalité s’appelait
Soames, avait suffisamment de méfaits sur la conscience pour mériter trois fois
la corde. Ce n’était qu’un galérien évadé de Trinidad, meurtrier de nombreux
Indiens et colons. Rentre donc à Londres, tel Wittington, bien que tu ne
deviendras jamais Lord Mayor de cette ville ! Je doute même que ton ami et
toi réussissiez à atteindre la côte sans dommage. Les Genipapos à qui vous avez
fait tant de mal, pourraient vous en empêcher. Je vais vous montrer le chemin
pour sortir d’ici. Un chemin sur lequel Polly, la sœur jumelle de Lily, ne rôde
pas pour le moment. Vous, Père Salvador, restez ici. Nous avons encore à parler.
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Gavio avait-il involontairement dit la vérité ?


Le plus que centenaire William Weldon mourut en effet dans
le courant de la semaine suivante. Jusqu’au dernier moment, il garda sa
fantastique clarté d’esprit.


— J’ai découvert le Ruhura,
Padre, mais je ne vous dirai ni où, ni comment, car j’estime que ce n’est pas
un cadeau à faire à l’humanité. Dieu a défini la limite de la vie des hommes. Il
serait inutile et nuisible de vouloir la franchir. Au cours de ma jeunesse, je
fus un grand pécheur, mais j’ai fait amende honorable. Après ma mort, ne recherchez
pas Okoti. Je l’ai chargé de continuer ma tâche.


— Le Ru…, commença Salvador. Mais le vieil homme lui
coupa rapidement la parole.


— Gavio a raison, ne prononcez pas ce mot. Peut-être n’est-ce
que de la superstition, mais sait-on jamais. Shakespeare le disait déjà :
« Il y a des quantités d’énigmes que l’esprit humain ne pourra jamais
comprendre ». À présent, Okoti connaît lui aussi le grand secret. Je
crains pourtant ne pas lui avoir rendu service en le lui révélant, et lui avoir
barré le chemin du bonheur, ce bonheur limité qui est accordé aux hommes. Priez
pour lui comme vous avez prié pour moi. Je ne veux cependant pas quitter cette
vie sans avoir parlé des trésors du Gobernador Juan Rodriguez. Il ne s’agit pas
d’or, ni de pierres précieuses, mais d’un prosaïque compte en banque à Bahia, considérable
certes, et d’un autre à Rio de Janeiro. J’ai pris toutes les dispositions nécessaires
afin que vous soyez mon unique héritier. Non, ne m’interrompez pas ! En
réalité, ces richesses ne vous sont pas destinées personnellement, mais aux
pauvres Indiens que je traitai autrefois sans pitié. Vous pourrez consacrer ce
très gros capital à la propagation de la Foi et à l’amélioration du bien-être
matériel de ces pauvres gens. De cette façon, vous leur serez bien plus
secourable que l’Ombre grise ne l’a jamais été.


 


*

* *


 


La dépouille mortelle de Lord Weldon fut ensevelie dans une
des tombes de la crypte de Conceida.


Padre Salvador y alla souvent prier. Jamais Lily, ni Polly
ne se montraient en ces moments pieux, quoique le prêtre eût chaque fois la
vague impression qu’elles n’étaient pas loin.


 


*

* *


 


Vingt ans plus tard, un vieux religieux contemplait dos
enfants jouant sur la plage de Gravelines, dans le nord de la France. Son
serviteur, vieillard au visage basané, s’approcha de lui.


— Padre, deux messieurs sont là qui désirent vous
parler.


— Je suis fatigué, Gavio. Dis à ces messieurs que…


— Ce ne sont pas de vrais messieurs, Padre. Je dirais
plutôt, heu…, des pauvres gens.


— Dans ce cas, ils sont les bienvenus, Gavio, dit le
prêtre avec un sourire enjoué.


Les deux hommes qui se présentèrent devant Padre Salvador
étaient en effet d’un aspect assez minable. Toutefois, ils paraissaient gais et
contents.


— Padre Salvador…, commença l’un d’eux.


Le vieux prêtre se redressa péniblement. Ses mains
tremblaient.


— Dieu de bonté ! Mes yeux ne me trompent-ils pas ?


— Non, Padre. Je suis Andréas Weldon et mon compagnon
est Jeremias Wheel…


— Miséricorde ! s’exclama Padre Salvador. Que de
souci ne me suis-je fait pour vous ? Jamais je n’ai eu de nouvelles de
votre sort.


— En fin de compte, nous atteignîmes la côte sains et
saufs. Je me suis engagé comme matelot et Jeremias comme steward. La vie n’était
pas facile à bord, mais nous gagnions honnêtement notre pain quotidien. Dès que
nous apprîmes que vous étiez rentré en Europe, nous avons épargné pour pouvoir
entreprendre ce voyage jusqu’à Gravelines. D’ici, nous reprendrons le chemin de
l’Angleterre, bien contents de vous avoir revu.


— Mon ami, s’écria Salvador, il reste encore bien
quelque chose de la fortune de votre arrière grand-père. Je vous donnerai
tantôt un chèque de cinq cents livres.


Andréas Weldon lui serra affectueusement la main et dit :


— Je sais que l’on édifie de nouvelles églises à l’intérieur
du Brésil. Envoyez plutôt ce montant là-bas, au nom de Wheel et de moi-même.


Un joyeux five o’clock suivit. Alors qu’ils évoquaient des
temps révolus, Weldon demanda soudain :


— Savez-vous ce qu’est devenu Okoti, Padre ?


Salvador rit, heureux de ce rappel.


— Bien sûr, cher ami, Okoti a quitté le Mato Grosso
pour aller à l’école à Bahia. À présent, il est curé de la nouvelle église de
Conceida et par surcroît, conservateur de la crypte !
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Mariposa signifie papillon en espagnol.
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Les explorateurs Humbold, Braun. Simpson et
Nidermeyer constatèrent que certains Indiens sylvestres atteignaient l’âge
avancé de 120 ans et plus. Braun attribua cette longévité à la pratique de manger
(ou de fumer) une petite plante, à vrai dire très vénéneuse et mortelle pour
les non-initiés.
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