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         À Lisa Hale

      
   
      

      ARTICLE SUR LA VALSE À L’ÉCHARPE, EXTRAIT DU 
PETIT PRÉCIS DE DANSE À L’ATTENTION DES DAMES

      
         La valse à l’écharpe, également appelée Prise du gentleman, est une rédowa amusante et sophistiquée réservée aux danseurs émérites.
            Originaire d’Eathesbury, elle remonte à environ 1635, sous le règne du Chevalier d’Eathe (également connu sous le nom de roi
            suprême d’Eathe), époque à laquelle la magie était très répandue. Le roi suprême avait pour habitude de « piéger » les âmes
            des morts pour leur faire subir toutes sortes de châtiments magiques.
         

      

      
         Au fil du temps, la valse à l’écharpe est devenue une simple évocation de cette période. Semblable à une valse à trois temps,
            elle se danse en position ouverte avec une longue écharpe. La cavalière et son cavalier saisissent chacun une extrémité de
            l’écharpe qu’ils ne doivent lâcher sous aucun prétexte. Dans une série de pas rapides (voir ci-dessous), le cavalier entortille
            l’écharpe autour des poignets de sa cavalière pour tenter de l’emprisonner (la « Prise »). La cavalière, quant à elle, dispose
            de trois minutes pour tenter d’échapper à ses assauts.
         

      

       

      
         PAS : Entortillement (35), Chas d’aiguille (35), Tourniquet (36), Feinte de la dame (36), Petit pont (36), Véronique (37),
            Enfilage (37), Ourlage (38), Prise (38)
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      I

      
         Une heure avant le début de son tout premier bal, Azalée arpentait la piste de danse en esquissant quelques pas de valse. Elle
            devait ouvrir les festivités avec le roi… qui dansait comme un manche.
         

      

      
         Mais qu’importe. Elle saurait bien ajouter quelques fioritures et pirouettes pour masquer les pas raides de son père. S’il
            y avait un art dans lequel elle excellait, c’était bien la danse. En outre, cette année, elle était responsable des préparatifs,
            Mère étant trop souffrante pour recevoir les invités, et elle avait bien l’intention que tout soit parfait, contrairement
            à l’année passée où le bal de Noël avait tourné au désastre. Trop jeunes pour assister à l’unique bal annuel donné par la
            famille royale, Azalée et ses dix jeunes sœurs avaient fait main basse sur tout ce qu’elles avaient pu trouver en couvertures,
            capes et châles, avant de se glisser hors du palais, sous les fenêtres de la salle de bal. Elle se souvenait encore des griffures
            des rosiers et du froid vif qui les avait obligées à se serrer les unes contre les autres pour se réchauffer. La salle de
            bal brillait de mille feux à travers les vitres givrées. Les filles avaient pressé le nez contre les carreaux pour admirer
            les danseurs, et plus particulièrement Mère, qui évoluait avec la grâce d’un ange.
         

      

      
         Elles s’étaient assoupies là, au beau milieu des rosiers, blotties les unes contre les autres. Lorsque leur absence avait
            été remarquée, Mère avait interrompu le bal et obligé tout le monde, musiciens y compris, à partir à leur recherche. C’est
            le premier ministre Fairweller qui les avait trouvées. Azalée s’était réveillée, grelottante, et l’avait vu tenant sa lampe
            au-dessus d’elle, les sourcils froncés.
         

      

      
         Les filles avaient alors bombardé l’intrus de boules de neige.

      

      
         Elles avaient été privées de cours de danse pendant deux semaines après le Grand Scandale des Rosiers et des Boules de neige,
            mais aucune ne regrettait d’avoir désobéi. Malgré tout, Azalée espérait que cette fois-ci, les festivités de Noël s’achèveraient
            de manière plus élégante. Les pieds crispés et les mains tremblantes, elle s’affairait autour de la table des desserts dressée
            dans la salle de bal, réarrangeant les plats et donnant ses instructions aux serveurs employés pour l’occasion, qui portaient
            des plateaux chargés de crème au citron et de confiseries à la cannelle.
         

      

      
         M. Pudding s’approcha d’elle alors que la neige commençait à tourbillonner derrière les hautes fenêtres voûtées et que les
            musiciens accordaient leurs violons dans un coin de la salle de bal. Azalée s’agenouilla sur le sol en marbre dans un discret
            froufrou de soies et de crinoline pour ramasser les aiguilles de pin qui le jonchaient. M. Pudding était l’intendant royal.
            Il était également lad royal, cireur de bottes royal et royal-récupérateur-d’-objets-haut-perchés-sur-les-étagères. Non sans
            mal, il s’agenouilla près d’elle.
         

      

      
         — Laissez, monsieur Pudding. Je m’en occupe.

      

      
         — Et vous le faites très bien, ajouta-t-il en rassemblant les aiguilles de ses doigts noueux. C’est juste que… votre mère
            désire vous voir, mademoiselle.
         

      

      
         Azalée s’immobilisa, les paumes de main piquées par les aiguilles.

      

      
         — Vraiment ? Le roi n’y voit pas d’inconvénient ?

      

      
         — Certainement pas, mademoiselle, poursuivit M. Pudding en l’aidant à se relever. Il ne peut qu’être d’accord, si tel est
            le désir de votre mère !
         

      

      
         Mère n’avait pas été fauchée par l’un de ces maux qui vous clouent au lit du jour au lendemain. Sa maladie s’était installée
            doucement au fil des ans, emportant un peu plus de ses forces chaque jour. Certaines semaines, elle se sentait mieux, et même
            suffisamment bien pour prendre le thé dans les jardins avec Azalée et ses sœurs ou leur donner des cours de danse. Mais le
            reste du temps, et de plus en plus souvent ces dernières semaines, la douleur venait ternir l’éclat de ses yeux. Pourtant,
            elle affirmait toujours qu’elle se sentait bien en arborant son plus lumineux sourire. Mère était comme cela.
         

      

      
         Avec la naissance du bébé qui approchait, le roi refusait à Azalée et ses sœurs de prendre le thé dans la chambre de Mère,
            et même de lui tenir compagnie plus de quelques minutes par jour. Pourtant, lorsqu’Azalée entra dans la chambre de sa mère
            après avoir gravi deux escaliers, à bout de souffle et le sourire aux lèvres, elle découvrit les nombreuses attentions de
            ses sœurs qui égayaient la pièce. Des cartes de prompt rétablissement joliment gribouillées trônaient sur la commode, et l’air
            embaumait les fleurs séchées et les pousses de saule blanc disposées dans des vases. Un feu réconfortant brûlait dans l’âtre,
            projetant des ombres chaudes sur les meubles fleuris.
         

      

      
         Mère était assise sur le canapé, ses cheveux auburn en bataille, comme à l’accoutumée. Elle avait revêtu sa robe bleue préférée,
            certes raccommodée, mais propre, et se reposait, la main posée sur le ventre.
         

      

      
         Elle s’était assoupie. Le sourire d’Azalée disparut.

      

      
         Espérant secrètement que le bruissement de ses jupes allait la réveiller, Azalée arrangea les cartes de vœux sur la commode,
            puis s’en voulut d’avoir souhaité pareille chose. Le sommeil était le seul moment de répit de Mère ces derniers temps. Sur
            la table à côté du canapé, le vieux service à thé magique cliqueta doucement en versant une tasse de thé avec son empressement
            habituel.
         

      

      
         Azalée ne prêta pas attention au service en argent piqueté. Il y avait plusieurs siècles de cela, quand les rues d’Eathesbury
            n’étaient ni pavées ni bordées de réverbères, la magie régnait au palais. Le souverain en titre, le roi suprême d’Eathe, en
            avait perdu l’esprit. Il s’était mis à ensorceler les tentures pour qu’elles s’enroulent autour du cou des servantes, à ranimer
            sournoisement la flamme des lampes quand quelqu’un passait devant et à piéger ses hôtes infortunés dans les miroirs, bien
            décidé à ne jamais les relâcher. Harold Ier, l’aïeul au neuvième degré d’Azalée, l’avait renversé, mais quelques vestiges de sa magie subsistaient encore au palais,
            parmi lesquels le vieux service à thé. Il comportait même une pince à sucre qui s’en prenait aux doigts des filles lorsqu’elles
            essayaient de se resservir. Les filles la surnommaient la Pinceuse, et Azalée pensait qu’elle était tout aussi démoniaque
            que son créateur.
         

      

      
         — Si tu la réveilles, menaça Azalée à voix basse en soulevant la tasse pleine pour la poser sur sa soucoupe, je te ferai fondre
            en rond de serviette, tiens-le-toi pour dit.
         

      

      
         La tasse à thé sauta sur l’accoudoir du canapé, puis vint tapoter la main de Mère. Azalée l’attrapa fermement et la coinça
            entre le sucrier et la théière. La pince à sucre jaillit alors du sucrier et lui pinça les doigts.
         

      

      
         — Aïe ! s’écria Azalée. Tu vas voir, espèce de…

      

      
         C’est à ce moment précis que Mère s’éveilla.

      

      
         — Voyons, ma chérie, dit-elle en ouvrant les yeux et en esquissant un sourire. Ne sois pas fâchée. Ils essayent seulement
            d’aider, tu sais.
         

      

      
         — Ce sont de vrais tyrans, rétorqua Azalée en retrouvant sa bonne humeur malgré la douleur qu’elle pouvait lire dans les yeux
            de Mère. (Celle-ci avait un sourire malicieux qui creusait ses fossettes et illuminait la pièce.) Je vais les ramener en cuisine.
            Comment vous sentez-vous ?
         

      

      
         — Mmm… Mieux. Où sont les filles ? Je voulais également les voir.

      

      
         — Dehors, quelque part. Dans les jardins, je pense.

      

      
         Prise dans l’agitation et les allées et venues des préparatifs, Azalée avait perdu leur trace. Elles n’étaient même pas venues
            admirer sa toilette de bal. Dans la cuisine, Mme Graybe et l’une des femmes de chambre avaient dû l’aider à l’enfiler et à
            serrer son corset, tandis qu’elle martelait le parquet d’un pied impatient.
         

      

      
         — Bon. Eh bien, si elles passent de bonnes fêtes… j’en suis ravie pour elles. Oh, mais regarde-toi ! Une vraie princesse royale !
            On dirait un tableau ! Le vert met tes yeux en valeur. Je te l’avais bien dit.
         

      

      
         Azalée admira son reflet dans le service à thé scintillant. Des bouclettes auburn encadraient son visage et son corset étroitement
            ajusté faisait rougir ses joues. Elle arborait une écharpe argentée qui descendait de son épaule jusqu’à sa taille. Avec ses
            atours royaux, elle était méconnaissable.
         

      

      
         — Tout le monde dit que je vous ressemble, confia timidement Azalée.

      

      
         — Quelle chance tu as ! s’exclama malicieusement la reine. Montre-moi ta plus belle révérence.

      

      
         Avant même de prendre conscience de son geste, Azalée se dressa sur la pointe des pieds et s’inclina dans une profonde révérence
            accompagnée du doux crissement de ses jupes, puis disparut dans le froufrou de sa crinoline.
         

      

      
         — Quelle maîtrise ! la félicita Mère en riant. Tu es plus douée que moi ! Allons, debout. Très bien ! Les capes des dames,
            dans la bibliothèque, et les chapeaux des hommes…
         

      

      
         — Dans le hall d’entrée. Oui, je m’en souviens.

      

      
         Azalée se releva et arrangea ses jupes.

      

      
         — Parfait. Les hommes vont être fous de toi. Danse avec chacun d’entre eux et choisis celui que tu préfères. Nous ne pouvons
            pas laisser le Parlement prendre toutes les décisions.
         

      

      
         Azalée se raidit soudain. Elle détestait ce sentiment aigre qui s’emparait d’elle à chaque fois qu’elle pensait à son futur
            mariage. Elle se l’imaginait comme une sorte de bal qui durerait toute la vie et à l’occasion duquel le Parlement choisirait
            son cavalier. Impossible de savoir s’il s’agirait d’un danseur émérite qui la guiderait avec aisance ou bien d’un piètre cavalier
            qui tituberait à chaque pas. Pire encore, elle pouvait écoper d’un partenaire qui lui imposerait son rythme et se moquerait
            d’elle si elle venait à trébucher. Azalée tenta de réprimer cette pensée.
         

      

      
         — J’aurais tellement aimé assister au bal avec vous, déplora-t-elle.

      

      
         — Ton père sera à tes côtés.

      

      
         — Oui, mais ce n’est pas pareil. (Azalée s’inclina pour embrasser Mère, respirant au passage son parfum sucré et le baume
            pour bébé.) Vous allez me manquer.
         

      

      
         — Azalée, poursuivit Mère en posant la main sur l’épaule de la princesse. Avant de partir, agenouille-toi.

      

      
         Azalée s’exécuta, surprise. Ses jupes se déployèrent doucement autour d’elle.

      

      
         Du tiroir de sa table de chevet, Mère sortit son mouchoir, un carré argenté savamment plié. L’argent était la couleur de la
            famille royale. Les lettres brodées, K.E.W., miroitèrent dans la douce lumière. Mère prit les mains d’Azalée et les posa sur
            le mouchoir.
         

      

      
         Azalée suffoqua. Les mains de Mère étaient glacées.

      

      
         — Je voulais te parler de tes sœurs. Tu t’en es si bien occupée ces derniers mois, depuis que je suis malade. Tu prendras
            toujours soin d’elles, n’est-ce pas ?
         

      

      
         — Quelque chose ne va pas ?

      

      
         — Promets-le-moi.

      

      
         — Bien… sûr. Vous savez que je le ferai.

      

      
         Au moment même où elle prononça ces mots, des picotements glacés lui parcoururent l’échine et fusèrent dans ses veines jusqu’à
            l’extrémité de ses doigts et de ses orteils, dressant sur sa peau une intense chair de poule. Cette sensation inédite lui
            coupa le souffle.
         

      

      
         — Mère, je…

      

      
         — Je veux que tu gardes ce mouchoir, la coupa Mère. Il est à toi désormais. Une dame a toujours besoin d’un mouchoir.

      

      
         Azalée pressa les mains glacées de Mère dans les siennes pour tenter de les réchauffer. Mère laissa échapper un rire fatigué
            mais néanmoins enjoué, puis se pencha en avant pour embrasser les doigts d’Azalée.
         

      

      
         Ses lèvres, qui avaient pâli au contact des mains de la jeune fille, retrouvèrent peu à peu leur couleur.

      

      
         — Bonne chance, lui souhaita-t-elle.

      

      [image: 002]

      
         Le roi ne leva pas les yeux de ses papiers lorsqu’Azalée entra en trombe dans la bibliothèque. Les deux volées de marches qu’elle avait
            descendues dans ses encombrantes jupes de soie l’avaient laissée toute pantelante.
         

      

      
         — Demoiselle Azalée, gronda-t-il en trempant sa plume dans l’encrier. Nous avons des règles dans cette maison, les auriez-vous
            oubliées ?
         

      

      
         — Non, sire, je les connais…

      

      
         — Règle numéro huit, chapitre un, demoiselle Azalée.

      

      
         — Sire…

      

      
         Le roi leva les yeux. Il avait une manière de froncer les sourcils qui vous glaçait jusqu’au sang.

      

      
         Azalée serra les poings et ravala une réplique bien sentie. Deux ans… Cela faisait presque deux ans qu’elle dirigeait la maison
            depuis que Mère était tombée malade, et il lui demandait encore de frapper à la porte ! Elle sortit à grands pas de la bibliothèque,
            referma sèchement la porte derrière elle, compta jusqu’à deux, puis toqua élégamment.
         

      

      
         — Oui, vous pouvez entrer, annonça la voix du roi.

      

      
         Azalée serra les dents.

      

      
         Le roi avait déjà revêtu son habit de bal, tout de rouge et d’argent. Sur son uniforme militaire brillaient des rangées de
            boutons et de médailles méticuleusement alignées, et une écharpe en argent semblable à celle de sa fille lui barrait la poitrine.
            Alors qu’il fouillait dans ses papiers, Azalée l’entendit vaguement prononcer les mots « traité », « régiments » et « escarmouche ».
            En tant que capitaine général des armées, il allait devoir partir d’ici quelques semaines avec les régiments de cavalerie
            pour aider un pays voisin en guerre. Azalée préférait ne pas y penser.
         

      

      
         — Cela commence à bien faire, dit-il alors qu’Azalée s’était approchée de son bureau. On ne peut pas diriger un pays sans
            lois et on ne peut pas diriger une maison sans règles. C’est ainsi.
         

      

      
         — Sire, avança Azalée. C’est à propos de Mère. (Le roi reposa ses papiers.) Je pense que nous devrions faire venir Sir John.
            Je sais qu’il était là ce matin, mais… quelque chose ne va pas.
         

      

      
         La vision des lèvres livides de Mère reprenant péniblement des couleurs traversa l’esprit d’Azalée, qui ne put s’empêcher
            de se tordre les mains. Le roi se leva.
         

      

      
         — Fort bien. Je vais aller le chercher moi-même séance tenante, annonça-t-il en saisissant son chapeau et son manteau sur
            le portant à côté de la cheminée. Occupez-vous des invités. Ils vont bientôt arriver. Et puis… poursuivit-il en plissant le
            front, veillez à ce que vos sœurs restent dans leur chambre. Je leur ai fait promettre de rester à l’intérieur, mais… vous
            les connaissez.
         

      

      
         — Vous leur avez fait promettre de rester à l’intérieur ? s’indigna Azalée. Même à Bleuet ?

      

      
         — Surtout à Bleuet.
         

      

      
         — Mais la tradition nous autorise à observer brièvement les festivités ! Même Mère…

      

      
         — La tradition est révolue, demoiselle Azalée. Je ne les y autoriserai pas, après la débâcle totale de l’année dernière.

      

      
         Azalée pinça les lèvres. Évidemment, elle ne voulait pas que le bal se termine comme l’année passée, mais les confiner dans
            leur chambre relevait de l’injustice.
         

      

      
         — Tout va bien se passer, demoiselle Azalée, poursuivit le roi. J’ai fait porter des friandises dans votre chambre, ainsi
            qu’un puzzle. Elles ne seront pas chagrinées.
         

      

      
         Alors que le roi s’était retourné pour partir, Azalée l’interpella :

      

      
         — Vous serez rentré dans l’heure ? Pour l’ouverture du bal ?

      

      
         — Franchement, Azalée, lui reprocha-t-il en se couvrant de son haut-de-forme. N’y a-t-il que la danse qui vous intéresse dans
            la vie ?
         

      

      
         À vrai dire, c’était le cas, mais Azalée décida que le moment était mal venu pour ce genre de confidence.

      

      
         — Vous serez rentré à temps ? le pressa-t-elle.

      

      
         Le roi la chassa d’un revers de la main.

      

      
         — Comme vous dites.

      

      
         Sur ces mots, il quitta la pièce.
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      II

       
         Une heure plus tard environ, l’horloge de la tour sonna huit heures et les invités commencèrent à s’attrouper dans la salle
            de bal en bouquets chamarrés. Devant les sapins qui étincelaient sous leurs décorations de verre, Azalée se retrouva agrippée
            malgré elle au bras du premier ministre Fairweller, au milieu des parfums des dames et des senteurs de noix de muscade et
            de pin.
         

      

      
         — Il ne peut vraiment pas venir ? demanda Azalée, contrariée, tandis que Fairweller la menait au centre de la piste de danse.
            Vous êtes sûr que tout va bien ? Ou bien tente-t-il simplement d’échapper à la danse ?
         

      

      
         — Il vous présente ses excuses, précisa Fairweller, et vous demande de vous occuper des invités. Il souhaite rester aux côtés
            de votre mère. Votre médecin ne semblait pas préoccupé.
         

      

      
         Azalée chassa de son esprit la vision des lèvres livides de sa mère et lança un regard furieux à la main gantée de noir que
            Fairweller avait posée sur son bras pour l’escorter. Pourquoi diable le roi avait-il demandé à Fairweller de prendre sa place ?
            Il n’était pas repoussant, et il était jeune, surtout pour un premier ministre, mais mince, à la fin ! Azalée se souvenait
            du premier ministre précédent, un certain Lord Bradford. Bien que du même âge que le roi, il était mort alors qu’elle n’était
            encore qu’une petite fille. C’était un gentleman très agréable qui sentait le savon et le café, et arborait en permanence
            un sourire énigmatique et un regard brillant.
         

      

      
         Fairweller, en revanche, était aussi aimable qu’une porte de prison. Il ne souriait jamais. La seule couleur qu’il daignait
            porter, jusqu’à son manteau et ses manchettes, était le noir, ce qui lui donnait l’apparence d’une immense araignée luisante.
            À ceci près qu’il était impossible de l’écraser.
         

      

      
         — Le bébé arrive ? demanda Azalée. C’est un peu tôt, n’est-ce pas ?

      

      
         — Je ne saurais le dire, répondit Fairweller.

      

      
         Azalée lui adressa un sourire faussement aimable.

      

      
         — J’espère que vous êtes bon danseur, siffla-t-elle entre ses dents, sans quoi ce bal sera un échec complet.

      

      
         Fairweller la plaça parfaitement en position d’ouverture.

      

      
         Les musiciens commencèrent, les murmures se turent et Azalée entama sa valse avec Fairweller. À sa grande surprise, il dansait
            merveilleusement bien. Il la fit glisser d’un bout à l’autre de la piste entre les jupes des dames, en rythme parfait avec
            la musique. Finalement, le seul point négatif à danser avec Fairweller était… de danser avec Fairweller.
         

      

      
         La valse s’arrêta, le premier ministre la raccompagna au bord de la piste, puis elle se retrouva cernée de gentlemen qui voulaient
            tous danser avec elle.
         

      

      
         La musique entraînante, la danse, les décorations, la neige qui tourbillonnait derrière les fenêtres et se reflétait dans
            les miroirs à l’opposé, tout conférait à la salle de bal une aura magique. À enchaîner gigues, promenades et valses, Azalée
            en oublia presque que la pièce était vétuste et exposée aux courants d’air, et que les fenêtres fuyaient les jours de pluie.
         

      

      
         Elle souriait intérieurement à chaque fois qu’un gentleman prenait place avec elle sur la piste en haussant les sourcils d’émerveillement
            à mesure qu’il la guidait à travers la salle. Ils glissaient à côté des dames en mousselines et dentelles dont les crinolines
            ondoyaient à leur passage. Avec un maintien parfait, elle dansait d’un pas léger, réagissait au moindre frôlement et n’oubliait
            jamais un pas. Lorsqu’ils la raccompagnaient jusqu’à son fauteuil de velours au bord de la piste, ils souriaient et la complimentaient
            sur sa grâce. Azalée leur retournait le compliment dans une élégante révérence qui faisait bruisser ses jupes vertes sur le
            sol, et gloussait intérieurement en voyant leurs mines ébahies. Un jour, avait-elle décidé, elle serait aussi gracieuse que
            sa mère. Mère ne marchait pas. Elle glissait, littéralement.
         

      

      
         Le sol trembla quand le carillon de la tour égrena dix heures et les invités entamèrent alors une polka bondissante. Azalée,
            qui n’aimait pas cette danse rude et épuisante, se glissa jusqu’au coin de la pièce où se dressaient les sapins de Noël scintillants,
            espérant passer quelque temps hors de vue. Le bal s’était déroulé sans le moindre accroc jusqu’ici. Si seulement Mère et ses
            sœurs avaient été là, tout aurait été parfait.
         

      

      
         Azalée hésita à se faufiler à l’étage pour jeter un œil sur elles. Elle s’imagina les filles, cloîtrées dans leur chambre,
            écoutant la musique qui filtrait à travers le sol. Elles étaient probablement assises autour de la table ronde, fixant les
            pièces de puzzle d’un regard morne. Azalée soupira. Du doigt, elle fit osciller l’une des décorations du sapin couvert de
            rubans et de guirlandes argentées.
         

      

      
         Les décorations cliquetèrent. Une main serrant un mouchoir émergea d’entre les branches. Azalée recula d’un pas.

      

      
         — Sèche tes larmes, ma petite, dit le sapin.

      

      
         — Grands dieux ! s’écria Azalée en arrachant le mouchoir de la main désincarnée, qui replongea dans l’arbre en faisant bruisser
            les branches.
         

      

      
         Dans le coin du mouchoir étaient maladroitement brodées les lettres B.E.W.

      

      
         — Tu ne me sembles pas franchement sur le point de fondre en larmes, se moqua l’arbre.

      

      
         — Bleuet !

      

      
         Derrière les branches chargées de décorations scintillantes, deux yeux vert clair clignèrent en direction d’Azalée. La jeune
            fille réprima un cri de soulagement.
         

      

      
         — Coucou, Az !

      

      
         Dans le coin de la salle de bal, entre les sapins, il restait un petit espace triangulaire qui était occupé par ses sœurs.
            Elles étaient massées toutes les dix sur le sol, dissimulées entre les sapins et le mur.
         

      

      
         — Ça m’a l’air… confortable, dit Azalée.

      

      
         — Ça n’est plus si terrible maintenant que nous ne sentons plus nos jambes, rétorqua Bleuet en lui adressant un sourire narquois.
            On est un peu les unes sur les autres, mais ça en vaut la peine.
         

      

      
         Azalée jeta un regard à travers les branches. Capucine berçait Jasmin et Kalanchoé, qui dormaient à poings fermés. Églantine
            était serrée contre elle, un livre à la main. Une branche de sapin lui barrait le visage.
         

      

      
         — Tout se passe bien, Églantine ? lui demanda Azalée.

      

      
         Églantine tourna une page de son livre.

      

      
         — La lumière est mauvaise, se plaignit-elle.

      

      
         Azalée jeta derrière elle un regard furtif à la foule des invités toujours plongés dans leurs danses.

      

      
         — Le roi va être affreusement fâché, annonça-t-elle. Ne vous a-t-il pas fait promettre de rester à l’intérieur ?

      

      
         — Mais nous sommes à l’intérieur ! répliqua Bleuet. Et toc ! La prochaine fois, le roi devra revoir sa formulation. Et toi,
            tu es contente que nous soyons là ?
         

      

      
         Une immense joie parcourut Azalée, qui ne put se retenir de rire.

      

      
         — Au-delà des mots !

      

      
         Les filles se mirent aussitôt à jacasser.

      

      
         — Le bal est absolument merveilleux cette année !

      

      
         — Vivement que je grandisse un peu !

      

      
         — La nourriture a l’air succulente !

      

      
         — Tous les gentlemen n’ont d’yeux que pour toi !

      

      
         — Surtout, n’oublie pas qu’il ne faut t’attacher à aucun d’entre eux, dit Delphinium, qui s’estimait experte en questions
            amoureuses depuis qu’elle avait fêté ses douze ans. Ils ne dansent pas avec toi pour tes beaux yeux. Ils dansent avec toi
            uniquement parce que s’ils t’épousent, ils pourront peut-être devenir roi.
         

      

      
         Le sourire d’Azalée s’évanouit. Prise de vertige, elle fit un pas en arrière, comme si une main invisible lui vrillait l’estomac.

      

      
         — Mais vas-tu te taire, Delphinium ! la réprimanda Bleuet.

      

      
         — Je pense juste qu’elle ne devrait pas tomber amoureuse, c’est tout, insista Delphinium. Sachant que c’est le Parlement qui
            choisira le nouveau roi, elle…
         

      

      
         — Oui, on le sait, merci bien !

      

      
         Bleuet repoussa Delphinium, qui fit trembler l’ensemble des sapins et cliqueter les décorations. Puis, elle se retourna vers
            Azalée et son sourire moqueur réapparut :
         

      

      
         — J’espère que tu es reconnaissante. Il nous a fallu beaucoup de temps pour organiser notre Grand Scandale du Sapin de Noël.
            Nous avons dit au roi que nous resterions dans notre chambre toute la journée à bouder, puis nous nous sommes glissées ici
            après le thé.
         

      

      
         — Vous êtes ici depuis le thé ? s’étonna Azalée. Vous devez avoir très faim !

      

      
         — Très faim ? s’offusqua Bleuet. Dis plutôt qu’on meurt de faim !
         

      

      
         — Ah oui, alors ! pépièrent les autres filles. Nous n’avons rien eu à nous mettre sous la dent, pas la moindre miette !

      

      
         Les sapins tremblèrent de nouveau. Azalée recula en riant.

      

      
         — Je peux arranger cela ! promit-elle en se dirigeant vers la table des desserts.

      

      
         Elle remplit son assiette de toutes sortes de douceurs : framboises confites, tartelettes au romarin, marrons glacés, roulés
            glacés au sucre… autant de choses auxquelles elles n’avaient droit qu’une fois l’an, maintenant que le Parlement avait accepté
            de financer le bal de Noël et qu’elles pouvaient se le permettre. Dans leur humble demeure, au quotidien, c’était plutôt porridge
            et pommes de terre. De retour près des sapins, alors que la polka touchait à sa fin et qu’une mazurka commençait, Azalée se
            pencha comme pour inspecter ses souliers usés et fit glisser l’assiette sous les branches. Plusieurs paires de mains avides
            la tirèrent en arrière, et des sapins montèrent de petits cris de contentement.
         

      

      
         Toutes les cinq danses environ, profitant des gigues effrénées pour remplir son assiette sans se faire remarquer, Azalée apportait
            des friandises aux filles. Elles l’acclamaient de leurs petites voix à chaque fois. Tandis que les couples dansaient une varsovienne,
            Azalée chargea sur un plateau dix ravissantes coupes de pudding, pour répondre à une demande expresse des filles. Les cuillères
            et la vaisselle en cristal, empilées à la manière d’un château de cartes, tintèrent sur le plateau. Azalée se fraya prudemment
            un chemin vers les sapins… et manqua de heurter de plein fouet un gentleman.
         

      

      
         Elle perdit l’équilibre avec ses desserts et une petite coupe glissa du haut de la pile. Avec une rapidité déconcertante,
            le gentleman la rattrapa au vol entre le pouce et l’index, puis recula alors que les jupes d’Azalée retombaient en place.
            Il posa les yeux sur ses bouclettes auburn et sa robe en soie, puis sur son plateau et sa pile de puddings. Chaque coupe était
            surmontée d’un nuage de crème fouettée.
         

      

      
         Azalée, les joues en feu, releva le menton et le toisa froidement, le défiant de faire la moindre remarque.

      

      
         Il ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt. Puis, lentement, de peur qu’elle ne le frappe sans doute, il reposa délicatement
            la coupe de pudding sur la pile dans un petit tintement cristallin, avant de battre en retraite.
         

      

      
         — Oh ! s’exclama Azalée. Mais vous saignez !

      

      
         C’est là qu’elle vit pourquoi il se cachait entre les sapins et les tentures. Il était totalement débraillé ! Une mèche de
            sa chevelure ébouriffée d’un blond foncé à un châtain indicible lui pendait devant les yeux. Une traînée de boue maculait
            sa pommette et son élégant costume noir, et le mouchoir qu’il pressait à présent contre sa main était couvert de sang et de
            terre.
         

      

      
         — Ce n’est rien… Vraiment, bredouilla-t-il.

      

      
         Mais Azalée avait déjà posé le plateau sur le sol en faisant cliqueter les cuillères et sorti de sa manche le mouchoir propre
            de Bleuet.
         

      

      
         — Chut, murmura-t-elle en lui prenant la main pour tamponner la plaie sur ses doigts. C’est superficiel. Nous allons nettoyer
            tout cela. Quelle idée d’utiliser un mouchoir aussi sale !
         

      

      
         La plaie n’était pas profonde, et le gentleman se tint immobile tandis qu’Azalée le soignait. Sa main était gigantesque à
            côté de celle de la jeune fille, et elle eut quelques difficultés à l’envelopper dans son mouchoir.
         

      

      
         — Mon cheval s’est dérobé en chemin, expliqua-t-il. (Sa voix évoqua à Azalée l’onctuosité de la crème fraîche qui rehausse
            le goût de bien des plats.) Sur le pont de Courtroad. Je viens juste d’arriver.
         

      

      
         Azalée hocha la tête en se souvenant que le roi évitait ce pont verglacé chaque hiver. D’une main experte, elle noua fermement
            les coins du mouchoir. Le gentleman toucha son pansement de fortune.
         

      

      
         — Merci à vous.

      

      
         — Vous feriez mieux de ne pas vous attarder ici, lui conseilla Azalée. Vous avez besoin d’un bandage digne de ce nom, sans
            quoi la plaie va s’infecter et vous élancer chaque fois que vous ferez virevolter l’une de ces dames. Je suppose que vous
            ne voudriez pas cela.
         

      

      
         — Assurément.

      

      
         Un léger sourire vint se dessiner sur les lèvres du jeune homme.

      

      
         Azalée le regarda à nouveau, en faisant abstraction cette fois-ci de la boue, de son foulard défait et de ses cheveux en bataille.
            Quelque chose lui semblait étonnamment familier. La manière dont il se tenait, son tempérament solennel et discret. Il avait
            un long nez, mais c’est son regard brun et chaleureux qu’elle remarqua le plus. Dans la famille royale, tout le monde avait
            les yeux bleus ou verts. Ce brun la perturbait et la fascinait à la fois.
         

      

      
         — Azalée, où est notre dessert ? chuchota le sapin derrière elle. On meuuuuuuurt de faim !

      

      
         Azalée décocha un coup de pied dans les branches derrière elle, mettant ainsi fin aux murmures dans un tintement de décorations.

      

      
         — Avez-vous…

      

      
         — Pas du tout, le coupa Azalée. Nous sommes-nous déjà rencontrés auparavant ?

      

      
         Le gentleman retrouva le sourire et caressa les lettres brodées B.E.W. qui ornaient son pansement.

      

      
         — Il y a une éternité. Nous étions très jeunes alors. Vous… vous ne vous souvenez pas de moi ?

      

      
         Azalée secoua la tête.

      

      
         — Non, désolée. Comment vous appelez-vous ?

      

      
         Il inclina la tête.

      

      
         — Lord Bradford.

      

      
         — Bradford ! s’étonna Azalée. Comme l’ancien premier ministre ?

      

      
         — Tout à fait.

      

      
         Azalée surprit l’étincelle dans ses yeux, qui brillaient malgré leur air solennel. Cette vision lui arracha un sourire. Pas
            étonnant qu’il lui ait semblé si familier ! Elle le jaugea, se demandant s’il savait que tout Eathesbury s’attendait à ce
            qu’il se présente aux élections parlementaires, sur les traces de son père. Avec ses cheveux ébouriffés et son costume débraillé,
            il n’avait pas vraiment le profil de l’emploi.
         

      

      
         — Vous n’avez pas encore accepté la prochaine danse, n’est-ce pas ? s’aventura-t-il. Je veux dire, si vous…

      

      
         Il s’arrêta net, la mâchoire serrée. Son regard porta droit devant. Les décorations tintèrent derrière eux et Azalée baissa
            les yeux en grimaçant sur une petite main potelée sortie de sous le sapin qui venait d’attraper la jambe de pantalon de son
            interlocuteur.
         

      

      
         — Pas là, Iris, sombre imbécile, chuchota une petite voix entre les branches. À gauche, à gauche ! Nooon, la gauche, c’est
            de l’autre côté !
         

      

      
         Les mains émergeant de sous les sapins tâtonnèrent, saisirent les extrémités du plateau, puis, lentement, le tirèrent vers
            l’arrière en faisant tinter la vaisselle. Lord Bradford haussa les sourcils à la vue de la pile de puddings disparaissant
            petit à petit sous les branches. De petits cris aigus résonnèrent sous les sapins.
         

      

      
         Azalée enfouit son visage entre ses mains.

      

      
         — Oh…

      

      
         — Ne dites rien, le supplia Azalée. Je vous en prie.

      

      
         — Ah, vous voilà enfin ! Oh, très chère, j’espère que je ne vous dérange pas ?

      

      
         Azalée et Lord Bradford s’écartèrent brusquement l’un de l’autre pour voir Lady Caversham à quelques pas d’eux, les yeux écarquillés,
            la mine faussement innocente. Lady Caversham rappelait à Azalée l’une de ces poupées vendues dans les boutiques sur Silver
            Street : pâle, parfaite, hors de prix. Elle se força à sourire.
         

      

      
         — Absolument pas. Il est soigné désormais.

      

      
         Lord Bradford détourna à nouveau les yeux vers les sapins derrière eux, les sourcils levés, et Azalée lui adressa son regard
            le plus implorant pour le supplier de ne pas faire une scène.
         

      

      
         — Oh, mon Dieu ! s’exclama Lady Caversham d’une voix aiguë. Qu’était-ce donc ?

      

      
         — Quoi donc ? demandèrent Azalée et Lord Bradford d’une même voix.

      

      
         — Le sapin ! Il a bougé !

      

      
         Azalée blêmit.

      

      
         — Je n’ai… rien vu, bredouilla-t-elle.

      

      
         Lady Caversham s’avança d’un pas décidé, les délicats volants de ses jupes flottant derrière elle, et tenta d’épier entre
            les branches.
         

      

      
         — J’ai vu quelque chose. Oh ! Ça recommence !

      

      
         — Lady Caversham, prétexta Lord Bradford en venant s’incliner devant elle, la main tendue. Me ferez-vous l’honneur de la prochaine
            danse ?
         

      

      
         Lady Caversham détourna les yeux du sapin et les posa sur la main tendue de Lord Bradford. Elle décocha un regard à Azalée
            et un léger sourire s’esquissa sur son visage parfait.
         

      

      
         — Eh bien, si vous insistez, minauda-t-elle.

      

      
         Non sans lancer à Azalée un regard triomphant, elle saisit la main bandée de Lord Bradford, lui arrachant une grimace tout
            comme à Azalée, puis accompagna, ou plutôt tira son cavalier sur la piste de danse.
         

      

      
         Il adressa un dernier regard à Azalée, qui lutta contre l’envie de le tirer en arrière et de lui lisser les cheveux.

      

      
         Elle ne le revit plus de toute la nuit. Le bal ralentit progressivement comme la mélodie d’une boîte à musique, les invités
            partant les uns après les autres à mesure que les heures passaient. Aux alentours de minuit, alors qu’Azalée apportait une
            autre assiette de friandises aux filles, elle glissa une pomme d’amour sous les sapins, qui lui revint en roulant. Elles s’étaient
            endormies.
         

      

      
         La dernière danse, la valse à l’écharpe, était la préférée d’Azalée. Elle aurait aimé être invitée par Lord Bradford, mais
            il était parti, et au lieu de cela, elle se retrouva sur la piste avec un jeune gentleman en nage du nom de Penbrook, qui
            semblait avoir du mal à réaliser la chance qu’il avait. Le reste des invités forma un cercle pour la regarder saisir les extrémités
            d’une longue écharpe en compagnie de M. Penbrook.
         

      

      
         Les musiciens commencèrent à jouer, quand soudain… Vlan ! Les portes de la salle de bal s’ouvrirent à la volée, faisant sursauter les invités et interrompant les musiciens.
         

      

      
         C’était Fairweller.

      

      
         — Le bal est terminé ! claironna-t-il en se dirigeant à grands pas vers la première fenêtre. Quelques invités protestèrent
            poliment.
         

      

      
         — Monsieur le ministre ? l’interrogea Azalée en abandonnant sa position de danse. Que faites-vous ?

      

      
         Fairweller ne répondit pas. Il se munit d’un tisonnier qui trônait près de la cheminée et l’utilisa pour défaire les hautes
            embrasses qui retenaient les tentures, lesquelles se déployèrent jusqu’au sol, masquant les fenêtres givrées.
         

      

      
         — Oh, oh ! s’amusa un vieux parlementaire. C’est encore à cause des petites princesses, n’est-ce pas ? Avez-vous cherché dans
            les lustres ?
         

      

      
         Quelques invités gloussèrent et Azalée piqua un fard.

      

      
         — Vous voulez qu’on les cherche ? demanda l’une des dames. Elles sont presque mortes de froid l’année dernière.

      

      
         — Il faut que vous rentriez chez vous, expliqua Fairweller en s’avançant jusqu’à la fenêtre suivante pour en dénouer les embrasses.
            Je vous en prie.
         

      

      
         Les invités se retournèrent vers Azalée, dont les joues avaient viré au rouge vif.

      

      
         — Monsieur le ministre ?

      

      
         À l’autre extrémité de la pièce, les yeux gris anthracite de Fairweller croisèrent ceux de la jeune princesse. Leur éclat
            s’était durci sans qu’Azalée puisse s’expliquer pourquoi, et lui fit l’effet d’un coup de poignard. Elle laissa tomber le
            bout de son écharpe.
         

      

      
         — Oh, se contenta-t-elle de répondre, avant de se tourner vers les invités pour les saluer. Merci à tous d’être venus. L’année
            prochaine, nous… nous veillerons à ce que le bal se termine normalement.
         

      

      
         Cette remarque fut accueillie par des gloussements et un tonnerre d’applaudissements. Tandis que Fairweller s’affairait à
            occulter les fenêtres, Azalée raccompagna chaque invité jusqu’à la porte, aida les musiciens à remballer leurs instruments
            et souhaita à chacun de bonnes fêtes de fin d’année.
         

      

      
         Une fois qu’ils furent tous partis, la salle de bal lui parut bien vide.

      

      
         — Vous n’auriez pas dû tout arrêter de la sorte, lui reprocha Azalée. Le bal touchait à sa fin.

      

      
         Fairweller finit de draper la dernière fenêtre.

      

      
         — Vos sœurs, mademoiselle Azalée.

      

      
         Azalée soupira. Encore une débâcle. Le roi serait de nouveau fâché cette année : elles allaient devoir prendre leurs repas
            dans leur chambre et renoncer à leurs cours de danse pendant au moins une semaine. Lasse, Azalée conduisit Fairweller jusqu’aux
            sapins. Il en poussa un sur le côté en faisant grincer le pied sur le marbre et découvrit les filles.
         

      

      
         Elles dormaient, pelotonnées les unes contre les autres, entourées de cuillères et de coupes de pudding vides. En guise de
            couvertures, elles avaient tiré sur elles les étoffes qui décoraient les pieds des sapins. Elles ressemblaient à des anges,
            tout le contraire de ce qu’elles étaient habituellement.
         

      

      
         Fairweller les fixa, immobile. Il ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt. Il ferma les yeux, puis les rouvrit. Ensuite,
            il leur tourna brusquement le dos et traversa rapidement la piste de danse. Il jeta sur le côté le tisonnier qui résonna contre
            le sol en marbre. Puis, il quitta la pièce en claquant les portes derrière lui.
         

      

      
         Les lumières des lustres vacillèrent.

      

      
         — Voilà qui est étrange, murmura Azalée en clignant des yeux en direction des portes de la salle de bal.

      

      
         Elle se retourna vers les filles, endormies dans un joyeux fatras de robes et de châles en coton bigarré au pied des sapins,
            puis sourit, se sentant soudainement très, très fatiguée.
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         — Réveille-toi ! Réveille-toi ! Réveilletoiréveilletoiréveille toi !
         

      

      
         Azalée gémit lorsque dix paires de mains la secouèrent pour tenter de la réveiller. Elle était si fatiguée cette nuit-là qu’elle
            n’avait même pas pris la peine de se coucher. Au lieu de cela, elle s’était assoupie au milieu de ses sœurs, la tête posée
            sur les étoffes qui masquaient les pieds des sapins.
         

      

      
         — Arrêtez, arrêtez, arrêtez, grommela-t-elle. Les boutons de cette robe me meurtrissent le dos, vous n’avez pas idée.
         

      

      
         — Pauvre petite Azalée, se moqua Bleuet, dont la chevelure rousse tombait en cascade jusqu’à ses genoux. Pauvre petit bébé
            chéri !
         

      

      
         — C’est Noël, Lée, s’écria Fleur. Noël !

      

      
         — On va avoir des oranges !

      

      
         — Et des saucisses !

      

      
         — Et même un livre du roi !

      

      
         — C’est Noël, c’est Noël, c’est Noël !

      

      
         — Je sais ! rétorqua Azalée alors que les filles la levaient de force. (Elle se débarrassa d’une décoration qui s’était prise
            dans ses cheveux. Sa toilette de bal la gênait.) Doucement ! dit-elle en trébuchant sur sa crinoline. Je peux à peine marcher !
         

      

      
         Hurlant de joie, les filles coururent à s’en rompre le cou jusqu’à la véranda dans laquelle oranges et cadeaux devaient les
            attendre, sagement empilés sur la table. Azalée tituba derrière elles, traversa l’entrée et franchit les portes vitrées, puis
            les trouva massées autour de la table, qu’elles fixaient d’un air éberlué.
         

      

      
         Elle était complètement vide.

      

      
         Fairweller se tenait au fond de la véranda, dos à elles, fixant les tentures qui recouvraient les vitres.

      

      
         — Et nos oranges ? demanda Iris, restée bouche bée face à la table.

      

      
         — Et nos livres ? renchérit Églantine.

      

      
         — Oubliez, coupa Bleuet. La conséquence de notre scandale.

      

      
         Les filles se mirent à pleurer. Azalée, à présent parfaitement réveillée, croisa les bras.

      

      
         — Où est le roi ? demanda-t-elle sur un ton impérieux. Monsieur le ministre ?

      

      
         — Il est sorti. Faire du cheval.

      

      
         — Le matin de Noël ? (Fairweller ne releva pas. Azalée sourit et se retourna face aux filles.) Je suis sûre que Mère les a
            avec elle dans sa chambre. Vous savez à quel point elle aime Noël.
         

      

      
         Les filles reniflèrent et séchèrent leurs larmes. Fairweller murmura quelque chose.

      

      
         — Plaît-il, monsieur le ministre ?

      

      
         Fairweller se détourna de la fenêtre.

      

      
         — Je disais que votre mère est morte.

      

      
         Puis, en fixant à nouveau la tenture, il ajouta :

      

      
         — Elle nous a quittés cette nuit.
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      III

      
         Azalée gifla Fairweller si fort que sa main l’élança. Elle courut hors de la véranda, les doigts endoloris, franchit la vieille
            porte de la cuisine et sortit dans les jardins enneigés, les joues mordues par le froid glacé de l’aube.
         

      

      
         Comment Fairweller osait-il dire une chose pareille ! Alors qu’il savait pertinemment à quel point Mère était malade ! Azalée
            devait trouver le roi. À travers les allées des jardins, le long des haies recouvertes de neige et des buis gelés, par-delà
            la grille grinçante, la prairie et les bois figés par le givre, Azalée progressa tant bien que mal, suivant les traces de
            sabots boueuses et enneigées de Dickens. Le roi allait régler tout cela. Il allait lui dire que ce n’était pas vrai et que…
         

      

      
         Sauf que tu n’es pas montée dans la chambre de Mère, susurra une petite voix à travers les pensées contrariées et enflammées d’Azalée. Tu n’as pas osé…

      

      
         — Sire ! hurla-t-elle en trébuchant sur le chemin forestier envahi par la végétation, tandis que le froid s’insinuait dans
            ses souliers de bal usés. Sire !
         

      

      
         Seul un silence glacial lui répondit.

      

      
         Les arbres bleu sombre s’élevaient devant elle dans la lumière du petit matin. À chaque respiration, l’air vif lui brûlait
            la gorge et la faisait tousser. Ses gants étaient couverts de terre et sa lourde toilette de bal s’était déchirée dans les
            buissons épineux. Elle s’appuya contre un arbre gelé et se mit à trembler sans pouvoir se contrôler.
         

      

      
         Ses lèvres étaient si pâles

      

      
         — Sire ! hurla-t-elle de nouveau.

      

      
         La boule de rage qui lui brûlait l’estomac se contracta brutalement. Azalée tomba à genoux et se répandit en longs et douloureux
            sanglots entrecoupés. Elle enfouit son visage dans ses mains, incapable de s’arrêter. Chaque fois qu’elle essayait d’appeler
            Mère, le mot se brisait dans sa gorge. Mère, sa chère Mère, à nulle autre pareille !
         

      

      
         Le soleil se leva, projetant sa lumière dorée à travers les arbres et faisant étinceler la brume et la neige. Azalée retrouva
            vaguement ses esprits entre deux sanglots. Elle tira son mouchoir de sa manche et l’étoffe argentée miroita dans la lumière
            du matin.
         

      

      
         Le mouchoir de Mère. Azalée se souvenait vaguement l’avoir fourré dans sa manche après avoir quitté la chambre de Mère, en
            se disant qu’il était trop beau pour être utilisé. Azalée retourna le carré d’étoffe argentée dans ses mains, comme pétrifiée.
            En le lui remettant, Mère avait dit…
         

      

      
         Prends soin de tes sœurs.

      

      
         Les filles ! Azalée les avait laissées seules dans la véranda. Avaient-elles tenté de la suivre ? Allaient-elles bien ? Et
            puis, se demanda-t-elle en fermant les yeux dans le froid matinal, qu’était-il advenu du bébé ? Elle s’était montrée égoïste.
         

      

      
         Prends soin…

      

      
         D’étranges picotements, vague réminiscence de ce qu’ils étaient la veille, parcoururent son corps jusque dans ses doigts et
            sa gorge. Inexplicablement, presque par enchantement, ils comblèrent un peu le vide de son âme. En serrant le mouchoir argenté
            dans sa main, Azalée se remit sur pied.
         

      

       

      
         Une heure plus tard, toujours transie et maculée de boue, Azalée retrouva les filles dans la nursery du palais. C’était une pièce exiguë
            du deuxième étage remplie de meubles blancs débordant de dentelles et de volants. Une nourrice en sortait quand Azalée découvrit
            le pitoyable spectacle : les filles étaient assises par terre, entre les chaises à bascule et la maison de poupées brisée.
            Elles serraient toutes une orange entre leurs mains. Et elles pleuraient. Elles avaient l’air tout aussi malheureuses qu’elle.
         

      

      
         — Tu es g-g-gelée, dit Capucine, âgée de quatorze ans.

      

      
         Immédiatement, elle rejoignit Azalée et enserra de ses mains chaudes les doigts gourds de sa sœur. Ses yeux étaient rouges
            et ses cheveux blonds tout emmêlés. Comme toutes ses sœurs, elle portait encore ses vêtements de la veille.
         

      

      
         — Je suis vraiment désolée, répondit Azalée. Je n’aurais pas dû vous abandonner.

      

      
         Bleuet se redressa soudain, se leva d’un bond et jeta sur Azalée son orange, qui heurta sa sœur à l’épaule et rebondit sur
            le sol.
         

      

      
         — En effet ! lui reprocha-t-elle. (Elle arracha l’orange des mains de Fleur et la jeta. Azalée ne bougea pas et l’orange la
            toucha à la tempe avant de rebondir sur le tapis.) Comment oses-tu nous abandonner de la sorte ? (Bleuet lui jeta à l’épaule
            l’orange de Garance avant de se remettre à pleurer.) Tu pourrais au moins essayer de les éviter !
         

      

      
         Deux enjambées suffirent à Azalée pour rejoindre Bleuet et l’attirer contre son épaule. Bleuet sanglota. Les filles se massèrent
            autour d’Azalée dans un désordre indescriptible, les plus jeunes s’accrochant à ses jupes.
         

      

      
         — Tu es toute mouillée, remarqua Bleuet entre deux hoquets.

      

      
         — Je sais.

      

      
         Ses cheveux dégoulinaient.

      

      
         — L-Lée, bégaya Capucine. (Elle avait toujours eu des problèmes d’élocution, comme si chaque mot lui demandait un immense
            effort.) Nous… avons quelque chose à te mon-montrer. R-regarde, dit-elle en souriant.
         

      

      
         Capucine poussa sa grande sœur en direction d’un coussin enrubanné qui trônait au centre de la pièce. Un petit paquet de dentelles
            et de boucles brunes dormait à l’intérieur.
         

      

      
         Le bébé était le plus minuscule qu’Azalée ait jamais vu, et pourtant, en tant qu’aînée de onze, elle en avait côtoyé un certain
            nombre. Il aurait pu tenir au creux de ses mains. C’était une fille, à en juger par son minuscule bonnet brodé. Azalée retira
            ses gants trempés et caressa les petits doigts du bébé.
         

      

      
         — On est arrivées à L, alors, annonça Azalée.

      

      
         Toutes ses sœurs avaient été nommées dans l’ordre alphabétique, sachant que le roi aimait l’ordre plus que tout. C’était une
            manie chez lui. Il faisait même indexer les pots de confiture dans le garde-manger.
         

      

      
         — Mère l’a baptisée, précisa Capucine. Elle s’appelle Lys.

      

      
         — Lys, murmura Azalée.

      

      
         Quel prénom gracieux et délicat. Le bébé lui rappelait les lys blancs du jardin qui s’épanouissaient dans la neige. Mère savait
            toujours trouver le prénom idéal.
         

      

      
         — Le premier ministre a dit que Mère… avait t-tenu Lys dans ses b-bras avant de…

      

      
         Capucine ne put terminer sa phrase, les yeux pleins de larmes. Tout le monde se remit à pleurer, à sangloter et à hoqueter.
            Azalée se sentit perdue, comme si elle retombait sans fin après un grand jeté, l’estomac révulsé, attendant de toucher le
            sol qui n’arrivait pas. Elle tira le mouchoir de sa manche et l’étoffe argentée scintilla.
         

      

      
         Promets-moi…

      

      
         Les picotements envahirent à nouveau ses doigts.

      

      
         Azalée prit une profonde inspiration, se mit en quatrième position, esquissa un rond de jambe et effectua une révérence. La
            danse l’aidait toujours à se calmer. Elle essuya les petits visages humides de Jasmin et Kalanchoé, puis leur moucha le nez.
         

      

      
         — Sais-tu, dit-elle en s’approchant d’Iris, ce que nous n’avons pas fait ? (Iris secoua ses boucles blondes. Azalée sourit.)
            Nous ne nous sommes pas présentées à Lys. C’est son premier jour ici, et nous n’avons fait que pleurer. Cela n’est pas correct.
         

      

      
         Bleuet grimaça.

      

      
         — Oh, franchement, Az…

      

      
         — Venez, poursuivit Azalée en tendant les mains. Tenez-vous par la main, pied gauche en arrière, en deuxième position de révérence.

      

      
         Personne ne bougea.

      

      
         Azalée n’abandonna pas pour autant. Les filles semblèrent à la fois surprises, choquées et mécontentes quand elle s’inclina
            en cinquième position, le genou droit plié et le pied gauche pointant devant elle sous son ourlet boueux. Lorsqu’elle se redressa,
            leur expression s’était adoucie.
         

      

      
         — Ton équilibre était précaire lorsque tu es passée sur l’autre pied, critiqua Bleuet.

      

      
         — En place pour la révérence royale, déclara Azalée en tendant la main à Bleuet. Personne n’a un meilleur sens de l’équilibre
            que toi.
         

      

      
         Bleuet pinça les lèvres en une fine ligne carmin, mais elle prit tout de même la main d’Azalée et se leva. Elle s’inclina
            profondément dans un mouvement à la fois souple et gracieux, ses longs cheveux roux ondoyant autour d’elle, puis tendit le
            bras en direction du couffin.
         

      

      
         — Il est trop tard pour faire marche arrière désormais, ma petite, déclara Bleuet. Bienvenue dans la famille royale.

      

      
         Azalée prit la main de la petite Iris et s’inclina devant elle. Iris virevolta sous le bras de sa sœur et salua Lys d’une
            révérence. Jasmin prit l’autre main d’Azalée et s’inclina avec elle, puis toutes les autres filles, les yeux rougis, formèrent
            une ronde. La danse s’empara d’elles et elles se mirent à tourner en cercle d’un même pas. Le sang afflua dans les joues d’Azalée,
            les réchauffant soudainement. Chevilles jointes, pas en arrière, rond de jambe, glissé, penché, elles enchaînaient tous les
            mouvements avec une grâce et une maîtrise absolues. Leurs jupes balayaient doucement le sol.
         

      

      
         Puis, elles levèrent la tête et se séparèrent en se regardant timidement, comme si elles se demandaient ce qui venait de se
            passer.
         

      

      
         C’était… magique. Mais d’une magie différente de celle du service à thé. L’hiver précédent, lorsqu’Azalée avait pleinement
            réalisé le rôle du Parlement dans son futur mariage, Mère lui avait brossé les cheveux et essuyé le visage avant de la conduire
            jusqu’à la salle de bal. Elle lui avait alors enseigné une mazurka aérienne.
         

      

      
         Alors qu’Azalée commençait à en maîtriser les pas vertigineux, Mère lui avait demandé :

      

      
         — Est-ce que tu ressens cela ? Cette intense vibration au fond de toi ? C’est de la magie. La plus puissante qui soit. Tellement
            puissante qu’aucun mot ne peut la qualifier. Mais c’est tout de même de la magie.
         

      

      
         À présent, malgré leurs yeux rouges et gonflés, les sœurs d’Azalée ne pleuraient plus. Grâce à cette intense vibration qui
            rayonnait en elles. Elles affichaient même de discrets sourires.
         

      

      
         — À ton tour, Fleur, annonça Azalée en prenant la délicate main de sa sœur. Fais-moi une révér…

      

      
         Un brouhaha provenant du rez-de-chaussée l’interrompit. La porte du hall d’entrée claqua, les servantes s’agitèrent et la
            puissante voix du roi retentit. Les regards des filles s’illuminèrent.
         

      

      
         — Le roi, annonça Fleur. Il est rentré !

      

      
         — Calmez-vous.

      

      
         Azalée repoussa les plus jeunes, puis arrangea leurs coiffures et leurs jupes. Ensuite, les mains tremblantes, elle enveloppa
            Lys dans une couverture et mena les filles jusqu’à l’entrée. Le roi. Enfin ! Il saurait quoi faire. C’était l’homme le plus
            sensé qu’Azalée connaissait. Et il n’avait certainement pas encore vu Lys.
         

      

      
         Le couloir du deuxième étage donnait sur un entresol qui surplombait le hall d’entrée. En contrebas, le roi discutait à voix
            basse avec M. Pudding, qui triturait son couvre-chef.
         

      

      
         Comme tout le monde, le roi portait ses vêtements de la veille. Son uniforme était boueux et trempé, et plusieurs de ses médailles
            avaient été arrachées. Une traînée de sang lui barrait le visage et courait dans sa barbe taillée de près. Mais même ainsi,
            il avait l’air robuste, formel, royal et digne comme à son habitude.
         

      

      
         — … dans la bibliothèque. J’ai des affaires à régler. Qu’on ne me dérange pas, monsieur Pudding.

      

      
         — Oui, sire, mais les princesses… Elles sont impatientes de vous voir, sire…

      

      
         — Je ne pourrai pas les supporter, répondit sèchement le roi dans un murmure suffisamment audible pour traverser le hall.
            Vraiment pas ! Éloignez-les de moi, monsieur Pudding !
         

      

      
         Azalée détourna rapidement les yeux du roi pour les poser sur les filles ébouriffées et ébahies qui se tenaient à ses côtés.
            Capucine se couvrit la bouche des deux mains.
         

      

      
         Azalée cligna des yeux pour chasser cette vision choquante, serra les lèvres, borda la couverture de Lys sous son minuscule
            cou, puis se glissa en bas des escaliers.
         

      

      
         — Oh, non… Mademoiselle… je ne ferais pas cela à votre place, protesta M. Pudding lorsqu’elle passa en trombe devant lui en
            direction de la porte de la bibliothèque.
         

      

      
         Azalée frappa, mais n’attendit pas la réponse et ouvrit grand la porte. Le roi était debout devant son bureau et cherchait
            quelque chose dans le tiroir du haut. Il en tira une clé.
         

      

      
         — Sire, nous vous attendions ! (Le roi s’approcha de la porte et Azalée courut à sa rencontre.) Regardez !

      

      
         Elle retira la couverture du visage de Lys et présenta au roi le minuscule paquet de langes coiffé d’un bonnet.

      

      
         Il ne s’arrêta pas pour la regarder.

      

      
         — Mère lui a donné un nom, précisa Azalée. Elle s’appelle Lys. Nous avons pensé que vous…

      

      
         Le roi posa fermement les mains sur les épaules d’Azalée, lui fit faire volte-face et la conduisit sans ménagement vers la
            porte de la bibliothèque. La jeune fille tenta de se dégager de sa poigne de fer.
         

      

      
         — Sire… Vous ne pouvez pas… Sire !

      

      
         Le roi la poussa dans le hall.

      

      
         Azalée eut juste le temps de se retourner pour voir la lourde porte en bois de la bibliothèque se refermer. Le cliquetis léger
            d’une clé lui indiqua que la porte avait été verrouillée.
         

      

      
         Azalée ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle avait la gorge nouée.

      

      
         Les filles l’épiaient depuis l’entresol, muettes.

      

      
         — Ce n’est qu’une supposition, se risqua Bleuet au bout d’un moment, mais je ne pense pas qu’il soit d’humeur à nous voir.

      

       

      
         Après avoir raccompagné les filles qui sanglotaient et reniflaient dans leur minuscule chambre du troisième étage, les avoir coiffées, leur avoir
            raconté une histoire, puis s’être assurée que Lys était bien au chaud dans la nursery avec sa nourrice, Azalée se glissa dans
            la chambre de Mère. À Eathesbury, la tradition voulait que l’intendant de la famille passe la première nuit en compagnie du
            défunt à le veiller, mais Azalée pouvait entendre les sanglots déchirants de M. Pudding à travers le palais et décida donc
            de le rejoindre dans la chambre de Mère avec une tasse de thé réconfortante. Elle lui proposa de le remplacer un instant,
            ce qu’il accepta de bonne grâce avant de se retirer.
         

      

      
         Azalée pleura à la vue des branches de houx, de pin et des fleurs séchées dispersées dans toute la pièce. Elle se mordit la
            lèvre jusqu’à en avoir mal pour s’empêcher de regarder le lit, mais finalement, elle dut s’y résoudre. Et ce qu’elle vit la
            surprit au plus haut point. Mère reposait sur son lit, vêtue de blanc, des fleurs piquées dans sa chevelure auburn.
         

      

      
         Elle avait l’air paisible. Au cours des derniers mois, lorsqu’Azalée lui rendait visite, elle pouvait voir les rides sur son
            visage et lire la douleur dans ses yeux. À présent, son visage était détendu. Le vieux service à thé magique, toujours posé
            sur la table de chevet, avait perdu son éclat insolent et gisait sur son plateau.
         

      

      
         Azalée s’assit sur le canapé fleuri de Mère, souleva la tasse à thé en argent, puis la fit tourner dans ses mains. Elle sentit
            le froid métal sous ses doigts. Sur le fond de la tasse était gravée une minuscule demi-lune traversée de deux petites marques.
            DE. La marque de la famille d’Eathe.
         

      

      
         Azalée contempla le portrait du roi suprême d’Eathe qu’elle avait trouvé en nettoyant le grenier de l’aile nord. Le vieux
            bonhomme totalement chauve, au visage grêlé et aux yeux noirs, lui jetait des regards menaçants depuis sa toile. La simple
            évocation de ce portrait lui donnait la chair de poule. Il avait capturé et torturé toute personne suffisamment imprudente
            pour s’aventurer sur les terres du palais hérissées de buissons épineux. Des récits du roi suprême écartelant ses victimes,
            en commençant par les pouces, avant de passer aux oreilles et aux orteils, puis les réduisant en pièces comme on arrache les
            pattes d’une sauterelle pour voir combien de temps elle peut survivre, hantaient les pires cauchemars d’Azalée.
         

      

      
         Il y avait bien plus lugubre encore : on racontait qu’après leur mort, il gardait leurs âmes. Leurs corps étaient retrouvés, dispersés dans toute la ville, mais la nuit, lorsque les fenêtres du palais brillaient entre
            les vignes épineuses qui grimpaient sur la façade, on pouvait voir la silhouette des trépassés se détacher à la lueur des
            bougies et déambuler dans les couloirs.
         

      

      
         Cette pensée terrifiait Azalée. Néanmoins, pour la première fois de sa vie, elle était soulagée, car si le roi suprême capturait
            les âmes, cela signifiait que les humains en étaient dotés. Cela signifiait également que l’intense vibration au fond d’elle
            avait un sens. Et cela voulait dire que Mère ne souffrait plus. Azalée se raccrocha désespérément à cet espoir. Si tout cela
            était vrai, alors elle voulait bien croire en n’importe quoi.
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         Cette nuit-là, Azalée rêva qu’elle se noyait dans des torrents de cheveux, et se réveilla effectivement des cheveux plein le
            visage. Elle se souvenait vaguement d’avoir accueilli Jasmin, Kalanchoé et Iris dans son lit la veille lorsqu’elles s’étaient
            mises à pleurer, mais ne se rappelait absolument pas qu’Hortensia, Fleur, Garance, Églantine, Delphinium, sans oublier Capucine
            et Bleuet, les avaient rejointes pour se réconforter. Pourtant, elles étaient toutes là, entassées les unes sur les autres,
            et celles qui n’avaient pas trouvé de place sur le lit dormaient sur le tapis à côté ou étaient appuyées contre le matelas.
         

      

      
         Les filles se réveillèrent doucement, puis, machinalement, firent leur toilette et se brossèrent les cheveux. Elles partageaient
            une chambre au troisième étage de l’aile nord du palais, une pièce carrée encombrée de six lits, de bancs alignés le long
            des fenêtres et d’une immense cheminée. Elle sentait la poudre de riz, les fleurs et le vieux bois. Habituellement, lorsqu’elles
            se préparaient, c’était tout un cérémonial. Ce jour-là, en revanche, lorsqu’elles ouvrirent leurs malles pour s’habiller,
            quelle ne fut pas leur surprise : elles étaient vides.
         

      

      
         — Peut-être qu’elles sont parties au lavage, se hasarda Fleur alors qu’Azalée traversait le couloir en chemise de nuit, les
            filles trottinant derrière elle. Peut-être que c’est le jour de la lessive.
         

      

      
         — Voilà, les domestiques sont en train de les laver ! poursuivit Garance, la jumelle de Fleur.

      

      
         Les jumelles, âgées de neuf ans, évoquaient à Azalée un couple de petits moineaux, à la fois timides et vifs.

      

      
         — Elles ne lavent pas toutes nos robes en même temps, la contredit Azalée. Il se trame quelque chose. Madame Graybe !

      

      
         Azalée venait de passer à côté de l’entresol et s’apprêtait à descendre les escaliers, lorsqu’elle aperçut Fairweller dans
            le hall d’entrée en contrebas.
         

      

      
         — Eh oh ! appela Azalée.

      

      
         Fairweller la remarqua, puis détourna la tête vers la porte. Azalée se réfugia dans l’ombre bienveillante du couloir, rouge
            de confusion.
         

      

      
         — Monsieur le ministre, cria-t-elle. Avez-vous vu Mme Graybe ?

      

      
         — Oublie Mme Graybe, s’exclama Delphinium en courant vers la rambarde. (Du haut de ses douze ans, elle se moquait éperdument
            d’être vue en chemise de nuit par Fairweller.) Où sont nos robes ? Nous n’avons absolument rien à nous mettre !
         

      

      
         — Elles sont dans la cuisine. En train de sécher, il me semble, répondit Fairweller.

      

      
         Azalée s’avança prudemment jusqu’à entrevoir une petite parcelle du hall d’entrée sous ses pieds. Fairweller avait baissé
            la tête, occupé qu’il était à enfiler ses gants noirs. Son visage arborait une marque rose.
         

      

      
         — On avait raison, alors ! triompha Fleur. Elles viennent d’être lavées.

      

      
         — Elles viennent d’être teintes, rectifia Fairweller. Pour le deuil. Bonne journée à vous.

      

      
         Fairweller sortit avant que les filles ne puissent lui poser d’autres questions. Une fois la porte refermée, les filles se
            retournèrent vers Azalée, médusées.
         

      

      
         — Pour le quoi ? demanda Fleur.

      

      
         — Oh. (Azalée avait oublié les rituels qui accompagnent la mort d’un proche : l’isolement, les horloges, les vêtements, les
            règles, l’année à venir. Et plus que tout, le silence. Cette atmosphère pesante était de retour. Elle expira lentement.) Pour
            le deuil.
         

      

       

      
         Delphinium cria en découvrant leurs robes suspendues dans la cuisine telles des ombres noires. Chaque fil de tissu qui leur appartenait avait
            été teint et il n’était plus possible d’en distinguer la couleur d’origine.
         

      

      
         — C’est juste une couleur, expliqua doucement Azalée à Delphinium lorsque celle-ci s’aperçut que sa robe rose préférée était
            désormais noire. Tout va bien.
         

      

      
         Elle aida à détacher leurs robes sèches et les plia soigneusement sur la table des servantes, formant une pile pour chaque
            fille. Certaines se trouvaient encore dans l’immense lessiveuse, virant peu à peu au noir d’encre.
         

      

      
         Azalée fit s’habiller les filles dans la cuisine, devant leurs bols de porridge chaud. Pendant ce temps, elle leur raconta
            tout ce qu’elle savait sur le deuil.
         

      

      
         Elle leur expliqua que les bals, les promenades et les rencontres galantes étaient interdits et qu’elles allaient devoir rester
            enfermées, sans même pouvoir sortir dans les jardins. Elle ajouta que les fenêtres allaient rester drapées pendant un an et
            qu’elles allaient devoir s’habituer à porter du noir sur cette même période. Enfin, elle conclut que les horloges allaient
            être arrêtées à l’heure du décès de leur mère et que la musique serait également interdite.
         

      

      
         Tout cela lui prit un certain temps. Lorsqu’elle eut terminé, les filles ressemblaient toutes à de sinistres fleurs fanées.

      

      
         — La d-danse est-elle aut-torisée ? bégaya Capucine.

      

      
         Azalée se mordit la lèvre et détourna la tête.

      

      
         — Oooh, noon !

      

      
         Delphinium porta sa délicate main à son front, ferma les yeux, puis tomba en arrière sur le parquet. Boum. Elle resta allongée sur le sol, immobile.
         

      

      
         — Lève-toi donc, Delphi, lui décocha Bleuet. Lorsque les gens s’évanouissent réellement, ils se cognent la tête par terre.
            Ça n’a rien de romantique.
         

      

      
         — Une année ! s’écria Delphinium. Nous sommes privées de danse pour une année entière ! Je vais mourir si je ne danse pas !

      

      
         — Mère nous autoriserait à danser, elle ! se plaignit Iris de sa petite voix aiguë.

      

      
         À l’évocation de leur mère, les filles, qui avaient retrouvé leur calme jusqu’ici, s’effondrèrent, et Azalée se retrouva au
            milieu d’une armée de fillettes larmoyantes.
         

      

      
         Elle aussi avait envie de pleurer. Elle détestait cette impression, comme s’il lui fallait exécuter une danse qu’elle ne maîtrisait
            pas, progressant tant bien que mal dans ses souliers de bal. Cela lui arrivait rarement (elle connaissait toutes les danses)
            et cette confusion l’effrayait.
         

      

      
         La situation était mille fois pire, cependant. Le palais, réputé pour ses hautes fenêtres à meneaux qui laissaient entrer
            la lumière jusque dans les couloirs, allait être occulté par des tentures qui le plongeraient dans l’obscurité la plus totale.
            Elles allaient devoir rester à l’intérieur, enfermées dans une cage comme ces oiseaux du bric-à-brac sur Hampton Street qui
            sortaient uniquement à l’occasion des parades royales. Ce qui n’arrivait pas souvent. Si seulement Mère était là…
         

      

      
         La gorge d’Azalée se serra et elle sentit son menton trembler. Elle s’en voulut énormément. Mère aurait su quoi faire. Se
            mordant la langue pour s’empêcher de pleurer, Azalée sortit le mouchoir de Mère. Il chatoya dans la lumière, suivi de cette
            étrange sensation de picotements. Azalée se détendit et parvint presque à sourire. Ce mouchoir avait quelque chose de spécial,
            mais elle ne savait pas précisément quoi.
         

      

      
         Toutefois, il y avait une chose qu’elle savait : elle apprenait vite. Lorsqu’elle s’essayait à une nouvelle danse, il ne lui
            fallait pas longtemps pour saisir le rythme et assimiler les pas. Si Mère savait arranger les choses, alors elle le pourrait
            également.
         

      

      
         Azalée aida Delphinium à se relever, puis hissa sur la table la petite Iris âgée de cinq ans, à qui elle servit une cuillère
            de porridge supplémentaire. Iris avait un appétit insatiable. Azalée essuya doucement leurs visages et sécha leurs larmes.
         

      

      
         — Chut, les rassura Azalée. Ce n’est que pour un an. Je veillerai sur vous toutes. Je vous le promets.

      

       

      
         Le soir suivant, quand les filles dressèrent le couvert dans la salle à manger, leur humeur était aussi sombre que les tentures. La salle
            à manger était une pièce ancienne et raffinée pourvue d’une longue table, de vitrines et d’embrasures voûtées flanquées de
            rideaux. Le feu qui brûlait dans la grande cheminée projetait sa lumière sur leurs visages renfrognés, sans toutefois parvenir
            à compenser le jour qui ne filtrait plus par les fenêtres drapées. Elles entendirent le carillon de l’horloge sonner sept
            heures, par-dessus le cliquetis des couverts en argent contre les assiettes.
         

      

      
         — Cette horloge-là, ils ne peuvent pas l’arrêter, annonça Delphinium en levant le menton. Seul un véritable horloger peut
            le faire.
         

      

      
         Azalée aimait l’immense horloge et ses cloches qui surplombaient le palais et égrenaient les heures dans un carillon désaccordé.
            Elles incarnaient l’âme du palais et elle avait désespérément besoin de cette animation, maintenant que tout était étouffé.
         

      

      
         — Le roi n’autorisera pas son arrêt, confia Azalée en aidant Kalanchoé à monter sur sa chaise. Mère l’aimait trop.

      

      
         À l’évocation du roi, les filles se turent. Fleur leva un doigt délicat, comme pour prendre la parole en cours.

      

      
         — Lée, tu… tu crois vraiment qu’il le pensait ? Quand il a dit…

      

      
         — Bien sûr que non, la coupa Azalée en lui adressant, ainsi qu’à sa jumelle Garance, un sourire encourageant. Il est juste
            contrarié. Comme dans l’un des livres de contes d’Églantine.
         

      

      
         — Je ne sais pas, dit Églantine en fixant son assiette. Dans les livres de contes, les enfants appellent leur père « Papa ».

      

      
         Elle ôta ses lunettes et se frotta les yeux.

      

      
         Azalée s’interrompit. Elles n’avaient jamais été vraiment proches du roi, mais au moins, il prenait ses petits déjeuners et
            ses dîners avec elles. Le dîner en famille faisait partie de leurs rituels. Pourtant, ces derniers jours, il était resté dans
            la bibliothèque, s’occupant des affaires royales et les ignorant totalement.
         

      

      
         — Nous ne l’avons pas vu depuis la veille de Noël, précisa Delphinium. Et il ne vient plus nous voir. J’ai l’impression d’être
            orpheline.
         

      

      
         Comme en écho à cette réflexion, la voix du roi résonna dans le hall. Ses paroles sèches et autoritaires n’étaient pas compréhensibles,
            mais provenaient assurément de la bibliothèque. Les filles se précipitèrent vers les portes, mais Azalée les retint.
         

      

      
         — Brossez vos jupes, toutes, les mains sur les genoux. Capucine, rends-les présentables. Je vais aller le chercher avec Bleuet.
            Tenez-vous bien. (Azalée adressa un regard réprobateur à Delphinium.) Des orphelines, rien que ça !
         

      

      
         En remontant les sombres couloirs recouverts de papier peint défraîchi et de portraits dépareillés qui menaient au hall d’entrée,
            Azalée serra fermement la main de Bleuet, qui en fit tout autant. Azalée n’aurait jamais cru que le roi aurait pu lui manquer,
            avec son attachement inflexible aux règles et aux formalités, mais le sentiment de malaise dans sa poitrine lui prouvait le
            contraire.
         

      

      
         Une fois arrivées dans le hall d’entrée, elles virent que le roi était sorti de la bibliothèque et discutait avec un jeune
            gentleman. Ce dernier leva les yeux lorsqu’Azalée et Bleuet firent leur entrée. Même si le hall n’était que peu éclairé en
            raison des rideaux noirs qui recouvraient les fenêtres, la lumière se reflétait tout de même dans son doux regard brun. Lord
            Bradford !
         

      

      
         Le roi leva également les yeux et fronça les sourcils, l’air grave. Sa barbe était fraîchement taillée et son costume impeccable,
            mais il semblait amaigri. Azalée se réjouit en pensant aux tourtes au poisson qui les attendaient pour le dîner. Elles allaient
            assurément le requinquer.
         

      

      
         — Enfin, vous êtes sorti ! s’exclama Bleuet. Il était temps !

      

      
         — Nous vous attendons dans la salle à manger, enchaîna Azalée. Nous ne commencerons pas sans vous.

      

      
         — Règle numéro dix-huit, lui rappela Bleuet.

      

      
         Les rides sur le visage du roi se creusèrent.

      

      
         — J’ai des affaires à régler, répondit-il d’un ton dur, froid et formel. Ce jeune homme va arrêter l’horloge de la tour pour
            le deuil.
         

      

      
         Le visage de Bleuet s’empourpra soudainement.

      

      
         — Comment cela, arrêter l’horloge ! Sire, vous n’y pensez pas ! Mère l’adorait ! Elle avait même inventé une petite danse
            pour elle, souvenez-vous !
         

      

      
         Elle saisit la main du roi d’un air suppliant.

      

      
         Bleuet ! pensa Azalée. Le regard bleu de glace du roi se fit encore plus dur et plus froid quand il entendit le mot « Mère ».
         

      

      
         — Entendu, lança rapidement Azalée, désireuse d’apaiser les tensions. Je vais l’accompagner jusqu’à la tour. Allez donc dîner.

      

      
         — Fort bien. Vous pouvez l’accompagner. Quant à vous, jeune fille, poursuivit le roi en libérant sa main de celle de Bleuet,
            vous allez vous occuper de vos sœurs, pour une fois.
         

      

      
         Une vague d’espoir parcourut la poitrine d’Azalée, mais retomba aussi vite quand le roi passa devant elle en direction des
            portes du hall d’entrée, se saisit de son manteau sur la patère et ouvrit les battants à la volée. L’espoir de la jeune fille
            laissa aussitôt place à l’indignation. Mais il… il partait ! Azalée bloqua la porte de sa bottine avant qu’il ne puisse la
            refermer, faisant fi de la douleur.
         

      

      
         — Vous ne pouvez pas partir, lui interdit-elle d’un ton hostile. Et vous ne pouvez pas non plus rester dans la bibliothèque.
            Les affaires royales peuvent attendre, nous avons besoin de vous !
         

      

      
         Peine perdue. Le roi lâcha le bouton de porte sculpté et s’éloigna. Dans un accès de rage, Azalée claqua la porte derrière
            lui.
         

      

      
         Mais pourquoi diable le roi se comportait-il ainsi ? Certes, il n’avait pas le caractère de Mère, mais jamais il ne s’était
            montré sous ce jour. Même si la situation lui semblait extrêmement tendue et confuse, jusqu’ici Azalée était persuadée de
            pouvoir faire front avec le roi à ses côtés. Désormais, elle se sentait abandonnée.
         

      

      
         Bleuet pointa le menton en direction de la porte. Elle déglutit, puis s’adressa sèchement à Lord Bradford.

      

      
         — Vous ! rugit-elle, le regard enflammé. Vous !

      

      
         Puis, elle traversa le hall à toute allure dans le bruissement de ses jupes noires, sa chevelure rousse flottant derrière
            elle. Ses pas résonnèrent au loin.
         

      

      
         Ce n’est qu’à ce moment-là qu’Azalée se rendit compte qu’elle avait serré les poings très fort. Elle les desserra lentement
            et aperçut dans la pénombre les marques en forme de demi-lunes que ses ongles avaient imprimées dans ses paumes. Un minuscule
            repli de peau surmontait chaque marque, comme si Azalée avait enfoncé les ongles dans un morceau de savon plutôt que dans
            sa chair.
         

      

      
         Une toux polie se fit entendre, et Azalée rougit vivement en se rappelant la présence de Lord Bradford. Elle se retourna.

      

      
         — Je ne voulais pas… commença-t-il de sa voix chaude, en triturant le bord de son chapeau.

      

      
         — Bien sûr. Les choses sont un peu tendues ici. Comment va votre main ?

      

      
         — Mieux, répondit-il solennellement. Merci.

      

      
         Malgré sa confusion extrême, Azalée tint parole et le mena dans les escaliers du palais. Elle ne dit pas grand-chose. Emplissant
            le silence de sa douce voix de baryton, il expliqua qu’il était propriétaire de l’horlogerie sur Silver Street et que le roi
            avait fait mander l’horloger, mais M. Grunnings étant absent, il avait proposé de le remplacer, ayant lui-même de bonnes connaissances
            dans ce domaine.
         

      

      
         — Je sais que les visites sont interdites pendant le deuil, ajouta-t-il d’une voix hésitante. Mais j’ai pensé que c’était
            une affaire royale.
         

      

      
         Après une courte pause, il poursuivit :

      

      
         — Je voulais vous dire à quel point j’étais navré. Pour votre mère. Je pense qu’elle avait le plus charmant rire de toutes
            les personnes qu’il m’a été donné de rencontrer.
         

      

      
         Azalée résista à l’envie de fondre en larmes et de se jeter au cou du jeune homme. Au lieu de cela, elle s’immobilisa quelques
            marches au-dessus de lui et se retourna, la main serrée autour de la rampe cirée. Elle contempla sa chevelure blond-brun ébouriffée,
            et d’un mouvement rapide, tendit le bras pour l’arranger. Elle voulait le faire depuis le bal.
         

      

      
         L’espace d’une seconde, Lord Bradford afficha une mine perplexe, puis Azalée, le feu aux joues, gravit en sa compagnie les
            marches irrégulières qui menaient au grenier de la tour.
         

      

      
         La tour se dressait au-dessus du hall d’entrée, carrée, symétrique, ancestrale. Elle sentait légèrement le moisi mêlé à une
            vague odeur de rouille. Azalée dut se protéger les yeux lorsqu’ils atteignirent la plate-forme principale. La lumière du soleil
            entrait à flots à travers le cadran vitré de l’horloge, projetant l’ombre des chiffres sur le sol. Autour d’eux, les engrenages
            et les poulies grinçaient et craquaient.
         

      

      
         Lord Bradford inspecta le tout avec fascination, touchant chaque pignon de la taille d’une roue de charrette, les yeux brillants
            d’excitation.
         

      

      
         — Ce mécanisme est magique, dit-il en désignant le pignon central qui activait l’axe et les aiguilles. Je me demandais comment
            les contrepoids pouvaient se mouvoir sans vapeur ni force d’une autre nature. Regardez.
         

      

      
         Azalée fixa l’engrenage. Près du centre, elle aperçut une marque semblable à celle laissée par un forgeron. C’était un DE,
            identique à celui du service à thé. La marque de la famille d’Eathe.
         

      

      
         — Il l’est sûrement, confirma-t-elle. Des poches de magie persistent ici et là, du temps où le roi suprême vivait au palais.

      

      
         Elle aurait dû être effrayée à l’idée du palais hanté par la magie, peuplé de candélabres et de fresques vivantes, mais non.
            Difficile d’être effrayée par un bâtiment qui sentait les tartines grillées. Autrefois, s’imaginait Azalée, il avait dû être
            intimidant et imposant, avec ses murs magiques qu’on pouvait traverser et ses conduits de cheminée dépourvus de nids d’oiseaux.
            Après la mort du roi suprême, qui avait été empoisonné à plusieurs reprises, puis transpercé de balles, avant d’être décapité
            et brûlé dans la grande cheminée du palais (épisode dont personne n’aimait parler), Harold Ier l’avait en quelque sorte désensorcelé afin de le transformer en habitation digne de ce nom.
         

      

      
         Seuls quelques vestiges de cette magie subsistaient encore. Comme le service à thé et la tour.

      

      
         — Mon père m’a parlé de la magie qui règne au palais, expliqua Lord Bradford en se déplaçant vers la minuscule cheminée à
            côté de la plate-forme. (Azalée pouvait sentir le plancher bouger sous ses pieds à chaque pas de son visiteur.) Il disait
            que lorsqu’ils étaient petits, votre père et lui jouaient ensemble dans les passages magiques.
         

      

      
         Azalée haussa les sourcils.

      

      
         Imaginer le roi en train de jouer lui semblait bien insolite. L’imaginer enfant l’était tout autant. Toutefois, lorsque Lord
            Bradford saisit une petite pelle près la cheminée et revint vers elle en faisant de nouveau grincer le parquet, elle l’interrogea :
         

      

      
         — Des passages magiques ? Ici ? Dans notre palais ?

      

      
         Lord Bradford lui adressa un petit sourire en coin et se pencha vers elle avec un air conspirateur, sous le pignon qui tournait
            lentement. Azalée se rapprocha et put déceler une odeur de linge propre rehaussée d’une note de pin.
         

      

      
         — Cette marque, la marque d’Eathe gravée sur une brique, signale un passage secret. Vous l’ignoriez ? Vous pouvez l’ouvrir
            en frottant de l’argent dessus.
         

      

      
         — Vraiment ? s’étonna Azalée.

      

      
         — Si je me souviens bien, toutefois, ils sont uniquement utilisés comme remises, de nos jours. (Lord Bradford haussa les épaules
            en guise d’excuse.) Rien de bien passionnant, j’en ai peur.
         

      

      
         Azalée hocha la tête, mais nota cette information dans un coin de sa mémoire.

      

      
         Toujours à l’ouvrage, la pelle à la main, Lord Bradford gravit une petite échelle qui menait à la plate-forme du carillon
            juste au-dessus d’elle. Il était masqué par l’imposante masse de la machinerie et des engrenages grinçants. Azalée se mordit
            la lèvre et se raidit dans ses bottines. Bien trop tôt à son goût, un grincement grippé et rouillé emplit l’air. Puis, le
            silence retomba. Le tic-tac cessa. Azalée leva le bras pour toucher l’axe des aiguilles et sentit son estomac se révulser
            au contact du métal immobile.
         

      

      
         Lord Bradford émergea d’entre les engrenages sans sa pelle, le visage à nouveau grave. Azalée, pressée de partir, le mena
            dans les escaliers.
         

      

      
         Manifestement, il avait remarqué qu’elle n’était pas d’humeur à discuter et garda donc solennellement le silence.

      

      
         Soudain, entendant un bruit sourd, suivi d’un léger « Oh ! » de Lord Bradford, Azalée s’immobilisa.

      

      
         — Tout va bien ? demanda-t-elle.

      

      
         — Euh… oui, répondit-il après une courte hésitation.

      

      
         —  À l’attaque !

      

      
         Le cri de guerre résonna dans toute la tour et ricocha contre les cloches. C’était la voix de Bleuet ! Soudain, des pommes
            de terre volèrent. Boum ! Boum ! Boum-boum ! En bas des marches, dans la pénombre, se tenaient toutes les filles, les jupes relevées en forme de panier, occupées à les
            bombarder. Les pommes de terre pleuvaient, frappant les murs de brique et la rampe, rebondissant sur le plancher, touchant
            Lord Bradford au passage. Il les parait adroitement de son bras.
         

      

      
         — Avez-vous perdu la raison ? hurla Azalée. Arrêtez-vous… Immédiatement !

      

      
         Une pomme de terre la heurta à la tempe. Delphinium lui envoya un autre projectile, que Lord Bradford rattrapa dans son haut-de-forme
            avant qu’il n’atteigne sa cible.
         

      

      
         — Mais que faites-vous ? s’écria Azalée en dévalant les dernières marches. Églantine ! Fleur, Garance ! Et toi Capucine, franchement,
            pas toi !
         

      

      
         Capucine, qui n’avait rien jeté, recula d’un pas, écarlate jusqu’aux oreilles.

      

      
         — Et toi, poursuivit Azalée en se tournant vers Bleuet. Combien êtes-vous, trois ? Bleuet tenta d’afficher une mine honteuse,
            mais ne put se contenir bien longtemps. Elle leva le menton, rouge de colère.
         

      

      
         — On ne peut pas rester sans rien faire ! protesta-t-elle. S’il ne redémarre pas l’horloge de la tour, nous ne serons jamais
            à l’heure nulle part, et si nous ne sommes pas à l’heure…
         

      

      
         — Le roi sera encore plus fâché qu’il ne l’est déjà ! renchérit Delphinium.

      

      
         — Il va bientôt partir à la guerre et nous ne le reverrons peut-être jamais, ajouta Garance, la voix brisée par l’émotion.

      

      
         De nouveau, Azalée se retrouva cernée par les mentons chevrotants et les joues humides des filles accablées de chagrin. Jasmin
            se roula en boule sur le sol, laissant paraître les volants noirs de ses culottes en dentelle, et se mit à gémir de sa minuscule
            voix cristalline.
         

      

      
         — J’ai une montre.

      

      
         Azalée sursauta, se souvenant soudain de la présence de Lord Bradford. Il descendit en bas des marches et tendit la main vers
            Azalée. Au creux de celle-ci se trouvait une montre à gousset en or retenue par une chaîne.
         

      

      
         — Prenez-la, je vous prie, poursuivit-il. Vous pourrez la cacher dans votre poche afin que personne ne la voie pendant le
            deuil et garderez ainsi la notion du temps.
         

      

      
         Azalée s’aperçut immédiatement qu’il s’agissait d’un bijou de famille. Entre les volutes décoratives, l’or était complètement
            passé.
         

      

      
         — Nous ne pouvons pas l’accepter, répondit Azalée.

      

      
         Bleuet arracha la montre à gousset de la main du jeune homme et recula en la pressant contre sa poitrine.

      

      
         — Oh, toi ! grogna Azalée.

      

      
         Alors qu’elle s’apprêtait à la récupérer, Bleuet recula hors d’atteinte.

      

      
         — Nous allons la garder en rançon, annonça Bleuet. Vous pourrez la récupérer lorsque vous aurez remis l’horloge en marche.

      

      
         — Qu’il en soit ainsi, répondit Lord Bradford en s’inclinant.

      

      
         — Elle restera notre propriété d’ici là.

      

      
         — À votre guise.

      

      
         — Nous ne vous la rendrons pas avant.

      

      
         — J’ai bien entendu.

      

      
         — Et puis… nous… très bien, dans ce cas, conclut Bleuet.

      

      
         Rouge de honte, Azalée ramassa les pommes de terre tandis que ses jeunes sœurs se rassemblaient autour de Bleuet, qui leur
            montra comment ouvrir une montre à gousset et la remonter. Ce n’est qu’après avoir tout rangé qu’Azalée s’aperçut que Lord
            Bradford n’était plus là.
         

      

      
         Elle s’élança hors de la pièce et traversa le couloir jusqu’à l’entresol du hall d’entrée. Il était sur le point de sortir.
            À bout de souffle, elle s’immobilisa au sommet des escaliers et s’appuya contre la rambarde.
         

      

      
         — Monsieur ! l’interpella-t-elle. Lord Bradford !

      

      
         Il se retourna et, à la vue d’Azalée, son regard s’illumina.

      

      
         — Merci, lui souffla-t-elle.

      

      
         Lord Bradford s’inclina profondément en ôtant son chapeau, dérangeant à nouveau ses cheveux. Lorsqu’il se redressa, il affichait
            un sourire en biais (comme son foulard) et Azalée ne put s’empêcher de lui sourire en retour.
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      V

      
      
         Les funérailles se déroulèrent le lendemain. Les princesses se massèrent à côté de la tombe, aussi loin que possible de la
            stèle que le respect les y autorisait. Le cimetière était rempli d’une foule d’éplorés en costume, voiles et bonnets sombres
            qui s’étendait jusque dans la rue. Les chevaux de la procession avaient été brossés avec de la teinture noire. Les réverbères
            étaient recouverts de tissu noir. Tout, absolument tout, était noir.
         

      

      
         La neige tombait en gros flocons blancs sur la scène.

      

      
         Le roi se tenait de l’autre côté de la tombe en compagnie des membres du Parlement. Les bras serrés le long du corps, il se
            mordait les joues, chose qu’il faisait quand il était contrarié. Il ne regardait pas la tombe. Il ne les regardait pas non
            plus. En fait, il ne regardait… rien.
         

      

      
         Une fois les prières dites, des branches de sapin, de houx et de gui furent déposées sur la tombe, et la foule sortit peu
            à peu par la grille hors d’âge. Un buffet devait être organisé par la suite dans une taverne pour la famille et les membres
            du Parlement. Le roi sortit avec les endeuillés, sans dire un mot. Il n’avait même pas versé une larme. Azalée fit tout son
            possible pour s’empêcher de se planter les ongles dans les paumes, qui étaient encore toutes meurtries de la veille.
         

      

      
         Les filles restèrent en retrait jusqu’à ce que le cimetière ne fût plus qu’un espace vide et désolé. Elles fixaient la statue
            d’un ange en pleurs. La neige immaculée tombait sur leurs têtes blondes, brunes et rousses, fondant en fines gouttelettes
            dans le silence pesant.
         

      

      
         — On va nous attendre, dit Azalée au bout d’un moment. Nous allons manger avec le roi. Il devra rester s’il y a des invités.
            C’est la règle.
         

      

      
         Les filles gardèrent le silence, tremblantes, en serrant fermement leurs capes et leurs châles sur leurs épaules.

      

      
         — Mademoiselle Azalée. (Azalée se tourna face à Fairweller, qui semblait plus grave encore qu’à l’accoutumée. Il s’avança
            sur un petit chemin entre les tombes et les arbres, son chapeau à la main.) Voulez-vous marcher un peu avec moi ?
         

      

      
         Azalée parcourut les allées jonchées de brindilles et de feuilles gelées avec lui en sentant les regards curieux des filles
            posés sur elle. Elle grimaça un peu, consciente que cette promenade allait leur inspirer des railleries sans fin. Fairweller
            était un beau jeune homme aussi désagréable qu’un frelon. Il sentait les bonbons à la menthe.
         

      

      
         — Le premier ministre du Delchastire a fait le déplacement, finit par dire Fairweller. (La neige crissait sous ses pas.) Pour
            l’enterrement. L’avez-vous vu ? (Azalée se rappela la présence de l’homme barbu arborant un monocle et hocha la tête.) Vous
            n’êtes pas sans savoir que le Delchastire nous presse depuis quelque temps d’honorer notre alliance dans le conflit qui l’agite
            actuellement, et que votre père devra prochainement partir à la guerre en compagnie des régiments et de moi-même.
         

      

      
         Azalée s’immobilisa brutalement, ses jupes balayant la neige sur le bord du chemin.

      

      
         — Il ne va quand même pas partir maintenant ? s’inquiéta-t-elle.

      

      
         Fairweller hocha la tête, l’air grave.

      

      
         — Ils lui ont accordé un délai par égard pour votre mère, mais nous devons à présent honorer nos engagements. Les régiments
            devraient se mettre en route dès demain, avant la prochaine tempête. J’ai pensé que vous deviez l’apprendre avant que les
            journaux ne s’en chargent.
         

      

      
         Azalée en resta interloquée. Auparavant, c’était toujours Mère qui se chargeait de l’informer et de préparer le terrain. Apprendre
            la nouvelle de la bouche de Fairweller ne faisait qu’ajouter au froid mordant du vent. Azalée serra son châle contre elle.
         

      

      
         — C’est tellement précipité, déplora-t-elle. Il n’a probablement pas besoin de partir dès maintenant. Et le deuil ?

      

      
         Fairweller secoua légèrement la tête.

      

      
         — La politique fait peu de cas des sentiments, c’est bien connu.

      

      
         — Mais c’est le roi ! Il ne devrait même pas y aller ! Le roi du Delchastire n’ira pas, lui, j’en suis sûre !

      

      
         Fairweller tendit le bras vers une branche au-dessus de sa tête et brisa net une brindille gelée. Il l’observa dans ses mains
            gantées avant de reprendre la parole :
         

      

      
         — Il existe une vieille magie, dit-il lentement. Très puissante, reposant sur des promesses. Elle remonte au roi suprême d’Eathe
            et à son premier capitaine général. Votre père a prêté serment auprès du Delchastire lorsqu’il a conclu cette alliance. Nous
            l’avons tous fait. Nous ne pouvons pas la prendre à la légère.
         

      

      
         — Il a prêté serment, répéta Azalée d’une voix blanche.

      

      
         — Par conséquent, nous devons partir. Si cela peut vous réconforter, mademoiselle, je ne pense pas que la guerre sera longue.
            Moins d’un an, j’en suis sûr.
         

      

      
         Azalée s’adossa contre le tronc d’un arbre gelé, tentant pour la énième fois de ne pas pleurer. Les yeux gris de Fairweller,
            aussi ternes que l’ensemble de sa personne, la fixèrent. Après un long moment, il s’inclina, puis sortit par la grille à quelques
            enjambées de là.
         

      

      
         Derrière Azalée, les buissons bruissèrent, et le vent n’en était pas la cause. Elle fixa du regard le sol couvert de neige,
            puis soupira.
         

      

      
         — Vous pouvez sortir maintenant, dit-elle.

      

      
         Ses sœurs émergèrent sans bruit derrière les pierres tombales et les arbres nus où elles s’étaient cachées. Elles regardèrent
            Azalée de leurs grands yeux effrayés. Capucine serrait Lys contre sa poitrine. Toutes gardèrent le silence, à l’exception
            d’Églantine qui, du haut de ses onze ans, ramassa une poignée de neige, en fit une boule et la jeta sur la statue de Mère
            représentant un ange en pleurs. Paf !

      

      
         — Je déteste cette statue ! hurla-t-elle. Elle ne ressemble pas du tout à un ange. Paf. On dirait qu’elle s’étouffe en mangeant ! Paf.

      

      
         — Églantine, l’interrompit Azalée.

      

      
         Églantine hoqueta, ôta ses lunettes et s’essuya les yeux de sa main rougie par le froid.

      

      
         Elles restèrent toutes ainsi, figées, misérables, silencieuses, les cheveux flottant au vent qui soufflait à présent en rafales.
            Azalée prit une profonde inspiration.
         

      

      
         — Fleur, Garance, vous pouvez faire un pas de mazurka ? Ici même.

      

      
         Fleur renifla et secoua la tête, apeurée.

      

      
         — Ce n’est pas très compliqué. Essaye, au moins. Tout va bien, tu peux le faire ici. Personne ne te verra.

      

      
         Fleur s’exécuta timidement. Elle recula de quelques pas, fit un quart de tour, mais prit appui sur le mauvais pied et se perdit
            dans les pas. Son menton se mit à trembler.
         

      

      
         — Je ne peux rien faire avec ces bottines. Elles sont trop raides.

      

      
         — C’était bien ! (Azalée aligna les jumelles près d’elle.) Tu y étais presque. Écarte les pieds. Avance, ma grande. Pied gauche
            en avant, puis en arrière. Tourne. Bien ! Petit saut à droite, tourne sur le côté. Ensemble, les filles. Bien !
         

      

      
         — On a réussi ! s’écria Fleur.

      

      
         Elle répéta le pas, sa tresse châtain rebondissant à chaque saut. Garance fit de même.

      

      
         — C’est facile ! triompha Garance.

      

      
         — Vous apprenez très vite, les félicita Azalée en souriant. Essayons toutes ensemble. Formez une ronde en vous donnant la
            main. Hortensia, Iris, comme vous êtes petites, faites simplement le pas de base. D’accord ?
         

      

      
         Aucune des filles n’objecta, pas même Églantine, qui parvint presque à sourire en annonçant :

      

      
         — Tu dois bafouer au moins cinquante règles.

      

      
         Elles se donnèrent la main. Clémentine se pencha pour saisir celle de Kalanchoé. Dans la neige, faisant fi des tombes qui
            les entouraient, elles se mirent à danser. Pied devant, glissé, pieds joints, en avant. Elles se touchèrent les mains au centre
            de la ronde, puis se séparèrent et tapèrent dans leurs mains.
         

      

      
         Le rythme les emporta rapidement. Azalée finit par oublier le vent et le froid, le fait qu’elle dansait dans un cimetière
            malgré le deuil, la douleur provoquée par ses bottines raides, et sentit un frisson familier envahir sa poitrine. Cette chaude
            vibration. Toutes les filles souriaient à présent.
         

      

      
         Alors qu’Azalée s’apprêtait à entamer le quart de tour suivant, elles rompirent soudainement leur ronde et se massèrent derrière
            leur grande sœur, mettant fin à la danse, les bras croisés et les yeux fixant le sol.
         

      

      
         — Qu’y a-t-il ? leur demanda-t-elle. Vous étiez ravissantes.

      

      
         Les sourcils froncés, elle se retourna… et tomba nez à nez avec le roi.

      

      
         La magie de la danse la quitta brutalement et elle tituba en arrière.

      

      
         — Sire ! s’exclama-t-elle.

      

      
         Le roi ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt, avant de la rouvrir.

      

      
         — Que faites-vous ?

      

      
         — Oh, bredouilla Azalée. Nous ne faisions que… danser, à vrai dire.

      

      
         — Oui, c’est ce que je vois.

      

      
         Les filles remuèrent les pieds dans la neige.

      

      
         — On ne faisait pas de bruit, dit gaiement Hortensia. Aussi discrètes que des petites souris !

      

      
         Le roi se gratta distraitement la tête. De près, il semblait extrêmement fatigué, usé, et les fines ridules autour de ses
            yeux étaient plus creusées que dans les souvenirs d’Azalée, tout comme la ride entre ses sourcils.
         

      

      
         — Ne soyez pas fâché, le supplia Azalée. Tout va bien, vraiment. Personne ne nous a vues.

      

      
         — Ce n’est pas parce que personne ne vous voit ou ne vous entend que c’est bien pour autant, lui reprocha le roi en lui serrant
            les épaules suffisamment fort pour la faire grimacer. Le deuil, poursuivit-il, sert à exprimer la peine que nous avons au
            fond de nous. La danse déshonore la mémoire de votre mère. Je suis extrêmement déçu, Azalée ! En tant que future reine, vous
            devriez savoir cela ! Vous m’avez horriblement déçu !
         

      

      
         Cette réprimande lui fit l’effet d’une gifle. Elle sentit soudain à quel point le vent glacé lui mordait le visage et détourna
            la tête.
         

      

      
         — Rentrez au palais, dit le roi en la relâchant avant de se passer la main sur le visage. Vous toutes. Et tout de suite, avant
            que la tempête ne se lève.
         

      

       

      
         Ce soir-là, Azalée se disputa avec ses sœurs. Cela leur arrivait très rarement, mais en guise de punition, elles avaient été contraintes de
            dîner dans leur chambre, où l’atmosphère étouffante et l’exiguïté avaient attisé leur mauvaise humeur. La pluie battait contre
            les vitres et ruisselait du toit percé dans un saladier posé sur la table. Les filles étaient blotties autour de l’imposante
            cheminée et grimaçaient à chaque gorgée de leur soupe aux champignons. Au moins la soupe était-elle chaude.
         

      

      
         — Je pense juste que nous devrions toutes nous excuser, avança Azalée en beurrant une autre tartine rescapée du buffet pour
            Iris, qui la saisit impatiemment. Même si nous ne sommes pas d’accord avec lui. On ne peut pas en rester là.
         

      

      
         — Eh bien moi, je trouve tout cela étrange, ajouta Bleuet en enserrant son bol fumant de ses mains. C’est la première fois
            qu’il nous parle depuis des jours, et c’est pour nous crier dessus !
         

      

      
         — Il nous parlera avant de partir, dit Azalée. Il n’a pas le choix. Règle numéro vingt et un. Vous vous souvenez ? L’au revoir
            formel. Nous lui faisons toujours une haie d’honneur dans le hall d’entrée lorsqu’il doit s’absenter longtemps pour s’occuper
            des affaires royales.
         

      

      
         Bleuet lui adressa un sourire sinistre.

      

      
         — Le dîner en famille faisait également partie des règles.

      

      
         Plus leur échange se poursuivait, et plus Delphinium serrait les lèvres. Elle n’arrêtait pas de jeter des regards à Églantine,
            qui était restée en retrait et n’avait pas pipé mot de toute la soirée. Cette dernière était assise au bord de son lit et
            laissait échapper le son étranglé des sanglots qu’elle tentait de dissimuler.
         

      

      
         — Églantine ? l’interpella Azalée.

      

      
         Églantine se contenta de jouer avec ses lunettes sur ses genoux.

      

      
         — Très bien. Delphinium ?

      

      
         Delphinium leva le menton avec un air défiant et buté. Églantine avala sa salive et prit la parole.

      

      
         — Il ne nous dira pas au revoir, lâcha-t-elle sans quitter ses lunettes du regard. Il va partir sans même venir nous saluer.

      

      
         Les filles se regardèrent les unes les autres, avant de se retourner vers Azalée, qui fronçait les sourcils.

      

      
         — Écoute, Églantine…

      

      
         — Elle a raison, la coupa Delphinium en jetant sa serviette chiffonnée sur le sol. Ce que vous pouvez être naïves. J’ai du
            mal à croire que vous ne l’ayez pas encore compris. Églantine et moi, ça fait deux jours qu’on a deviné !
         

      

      
         — Mais de quoi parles-tu ?

      

      
         — Le roi. Il ne nous… commença Églantine en tirant sur les pointes de ses épais cheveux bruns.

      

      
         Delphinium s’avança.

      

      
         — Il ne nous aime pas, l’interrompit-elle. Et il ne veut pas de nous.

      

      
         Elle était si pâle ! Azalée se demanda si elle allait s’évanouir pour de bon cette fois-ci au lieu de faire semblant. Les
            yeux écarquillés d’Hortensia, d’Iris et des jumelles passèrent d’Azalée à Delphinium. Azalée croisa les bras.
         

      

      
         — Comment ? Mais bien sûr qu’il nous aime ! C’est une évidence. Franchement, Delphinium.

      

      
         — Il dîne avec nous, lança courageusement Fleur. Et puis… il nous offre des souliers de danse, pour les cours.

      

      
         Églantine poursuivit :

      

      
         — Il mangeait avec nous et nous offrait des souliers de danse uniquement parce que Mère était là et qu’elle le voulait. Mais
            ouvrez les yeux, à la fin ! Les seules fois où il nous accordait un peu d’attention, c’était quand Mère le lui demandait.
            Maintenant qu’elle n’est plus là, pourquoi devrait-il se soucier de nous ? Il est probablement ravi de partir.
         

      

      
         — Delphinium !

      

      
         — Lée ? s’inquiéta Fleur.

      

      
         Azalée empila les bols si violemment qu’ils s’entrechoquèrent. Elle n’avait pas de sœurs préférées, mais si cela avait été
            le cas, Delphinium n’aurait sûrement pas été en tête de liste.
         

      

      
         — Cela n’a pas de sens, expliqua-t-elle. Même Bleuet est de mon avis.

      

      
         — À vrai dire, Az, annonça Bleuet en tapotant sa cuillère contre le bord de son bol, il n’a jamais fait preuve de beaucoup
            d’amour envers nous.
         

      

      
         Azalée posa les bols sur la table dans un grand fracas.

      

      
         — Tu le penses aussi ? Comment pouvez-vous avoir des pensées aussi horribles ? Il… il voulait ouvrir le bal avec moi, vous
            vous souvenez ?
         

      

      
         — Parce que Mère le lui avait demandé, murmura Delphinium. Et il t’a laissée en compagnie de Fairweller.

      

      
         Azalée jeta à Delphinium une cuillère, qui manqua sa cible, atterrit dans les rideaux et rebondit sur l’appui de fenêtre.
            Elle se retourna brusquement dans un bruissement de jupes, avant de se diriger à grands pas vers la porte.
         

      

      
         — Je vais aller le chercher et le ramener ici sur-le-champ, dit-elle en serrant le loquet de la porte si fort que sa main
            l’élança. Vous allez voir ! Ce n’est pas vrai ! Je vais vous le prouver !
         

      

      
         Quand Azalée atteignit la bibliothèque, la porte était ouverte. Elle frappa sur les boiseries à côté de l’embrasure, puis
            jeta un coup d’œil à l’intérieur.
         

      

      
         Une silhouette était penchée au-dessus du bureau du roi. Azalée, déçue, s’aperçut qu’il ne s’agissait pas de son père, mais
            de M. Pudding, qui était occupé à envelopper des livres dans un tissu avec sa lenteur de vieil homme. Lorsque la jeune fille
            entra, il lui sourit.
         

      

      
         — Mademoiselle ! la salua-t-il. Il commence à faire froid.

      

      
         — Où est le roi ? s’enquit-elle.

      

      
         Le sourire de M. Pudding disparut et ses yeux semblèrent l’éviter.

      

      
         — Il est parti, mademoiselle. Il est en route pour le port.

      

      
         Azalée serra les poings et sa gorge se noua.

      

      
         — Il n’a pas pu !

      

      
         — Il a dit qu’il ne voulait pas déranger, après tout le remue-ménage et les bouleversements de ces derniers jours, mademoiselle.
            Je… euh…
         

      

      
         Azalée sortit en trombe de la bibliothèque, les poings crispés.

      

       

      
         Au fond d’elle, Azalée savait que ce qu’elle faisait était totalement stupide. Elle qui n’aimait pas les chevaux, elle était tout de même
            parvenue à seller Thackeray sans assistance et filait à toute allure, en amazone, en direction du port. Azalée détestait monter
            à cheval. Danser était plus simple et vous mettait à l’abri des ruades. Qui plus est, la danse n’avait pas cette odeur… chevaline.
         

      

      
         Dans son empressement, Azalée avait oublié sa cape. La neige fondue la trempait peu à peu, mais elle la sentait à peine. Le
            sang brûlant qui courait dans ses veines la protégeait du frimas.
         

      

      
         Le port n’était pas très éloigné. Tous les navires accostaient et commerçaient sur la rivière Rosings, qui parcourait la ville.
            Les petits points formés par les lumières des réverbères s’agrandirent à mesure qu’Azalée approchait des quais. Elle avait
            perdu les rênes, qui fouettaient contre l’encolure de Thackeray, et s’accrochait de toutes ses forces à la crinière de sa
            monture. Les sabots de Thackeray martelaient les planches de bois en soulevant des volutes de poudreuse.
         

      

      
         Malgré le mauvais temps, le port débordait d’activité. Des douzaines d’hommes menaient des chevaux trempés sur la passerelle
            d’un navire et des grues chargeaient des filets remplis de caisses sur d’autres. Azalée sentit l’odeur du bois humide et entr’aperçut
            Fairweller au loin, avant d’entendre le roi crier ses ordres. Elle se fraya un chemin parmi la foule des cavaliers et des
            chevaux.
         

      

      
         — Sire ! hurla-t-elle.

      

      
         Elle poussa sa monture dans un petit galop dénué de grâce en direction du roi à quelques encablures de là, mais perdit l’équilibre
            sur sa selle et chuta lorsque Thackeray s’immobilisa à côté de Dickens. Elle s’accrocha à la sacoche sanglée sur le dos de
            Dickens et s’aperçut, lorsque celle-ci heurta le sol dans un fracas métallique, qu’elle renfermait l’épée en argent du roi.
         

      

      
         Cette relique émoussée, cabossée et toute piquée, à la garde finement ciselée, était habituellement conservée dans une vitrine
            dans la galerie des portraits. Le roi l’exhibait lors de ses discours et ses parades, car elle avait appartenu à Harold Ier et avait donc une immense valeur historique. Azalée comprit qu’il comptait également l’emmener à la guerre.
         

      

      
         — Azalée ! (Deux mains robustes aidèrent la jeune princesse à reprendre pied sur le sol humide, puis lui firent faire demi-tour,
            et elle se retrouva face au roi, dont le front était plissé par l’inquiétude.) Grands dieux ! Vous n’avez même pas pris votre
            cape.
         

      

      
         — Je n’y ai pas pensé, répondit Azalée en s’apercevant qu’elle tremblait.

      

      
         Sa longue robe entièrement trempée lui collait à la peau. Le roi déboutonna son épais manteau, le retira et le glissa sur
            les épaules de sa fille. Il était si lourd qu’elle ploya presque sous son poids. Ensuite, il souleva l’épée et l’inspecta,
            les sourcils froncés.
         

      

      
         — Vous l’avez fissurée, dit le roi en lui montrant une craquelure aussi fine qu’un cheveu sur l’épée, avant de la glisser
            dans le fourreau de sa sacoche. Elle est la propriété du gouvernement, Azalée. Que faites-vous ici ?
         

      

      
         — Vous partez, répondit Azalée entre deux frissons. Et vous n’avez même pas dit au revoir ! Les filles…

      

      
         Elle fut interrompue par les cris d’hommes qui interpellaient le roi à propos des lignes de charge, des répartitions de régiments
            et des vivres. L’odeur du crin de cheval mouillé, les mots employés par le roi en réponse, le craquement des mâts et des sabots
            sur les planches, tout lui était étranger. Azalée serra le manteau du roi autour de son cou et retrouva toute sa verve au
            contact de la chaude étoffe.
         

      

      
         — Vous ne pouvez pas partir maintenant ! lui reprocha-t-elle. Règle numéro vingt et un ! Nous avons des règles dans cette
            maison !
         

      

      
         Le roi se retourna face à elle dans son bel uniforme rouge que la pluie avait fait virer au noir. Un éclair zébra le ciel,
            projetant des ombres crues sur son visage.
         

      

      
         — Je ne peux pas abandonner mes hommes ici, Azalée ! Ils ont besoin de leur général.

      

      
         — Si vous ne venez pas, les filles penseront que… que vous ne les… Je vous en prie, sire, vous devez rentrer à la maison pour
            leur dire au revoir !
         

      

      
         — Ministre Fairweller, appela le roi. Monsieur le ministre, veuillez raccompagner Azalée au palais. Et pour l’amour de Dieu,
            faites qu’elle ne tombe pas !
         

      

      
         Rapidement, le roi hissa Azalée sur le dos de Thackeray et tendit les rênes à Fairweller, qui avait enfourché LadyFair, sa
            jument d’un blanc immaculé.
         

      

      
         Au plus profond d’elle-même, Azalée entendit comme un sifflement strident qui lui vrilla les tympans. Sa gorge se serra et
            elle fut prise de vertiges. Fairweller l’accompagna hors des quais, la queue de LadyFair fouaillant devant elle. À son grand
            soulagement, il garda le silence.
         

      

      
         La colère qui brûlait en Azalée était si vive, si cuisante que ses mains semblaient agir de leur propre chef. Elle se pencha
            en avant, et avant même que Fairweller n’eût atteint la rue pavée, lui arracha les rênes des mains.
         

      

      
         — Mademoiselle ! s’exclama Fairweller.

      

      
         Elle partit au galop, le laissant loin derrière elle.

      

      
         — Allez ! cria Azalée à travers les flocons tourbillonnants et le claquement des sabots de sa monture sur le ponton. Allez !

      

      
         Elle s’arrêta à hauteur du roi, si vivement que Thackeray dérapa.

      

      
         Le roi leva les yeux des rênes qu’il tenait à la main. Il haussa les sourcils, puis les fronça de colère.

      

      
         — Azalée, vous…

      

      
         Elle lui coupa la parole.

      

      
         — Vous saviez à quel point vous comptiez pour nous ! Vous auriez pu au moins… au moins faire comme si cela signifiait quelque
            chose pour vous ! (Elle ôta le manteau du roi de ses épaules et le roula en une lourde boule détrempée.) Quel dommage d’avoir
            donné toute notre affection à une personne qui la mérite si peu. Si vous ne voulez pas de nous, très bien ! Nous ne voulons
            pas de vous non plus ! (Sur ces mots, elle jeta le manteau de toutes ses forces en direction du roi. Il tomba à seulement
            un mètre d’elle, formant un tas humide sur le sol.) Adieu !
         

      

      
         D’un geste brusque, elle fit faire demi-tour à Thackeray, le lança au grand galop et s’éloigna du port à travers les rues
            glissantes pour rejoindre le palais. Une merveilleuse et vertigineuse euphorie fusa dans tout son corps jusqu’au bout de ses
            doigts et enflamma ses joues. Elle se surprit presque à rire malgré sa colère.
         

      

      
         Toutefois, lorsque Thackeray atteignit la grille du palais, le brasier s’était consumé et le vertige avait laissé place à
            la douleur. Elle arrêta son cheval et contempla le scintillement de la rivière, éclairée par les minuscules lampes du port
            qui se détachaient dans le lointain. La neige fondait sur son visage et pesait sur son corps fourbu.
         

      

      
         — Adieu… murmura-t-elle.
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         — Quelle maîtrise ! la félicita Mère en riant. Tu es plus douée que moi ! Allons, debout ! Très bien ! Les capes des dames, dans
            la bibliothèque, et les chapeaux des hommes…
         

      

      
         — Dans le hall d’entrée. Oui, je m’en souviens.

      

      
         Azalée se releva et arrangea ses jupes.

      

      
         — Parfait. Les hommes vont être fous de toi.

      

      
         — J’aurais tellement aimé assister au bal avec vous, déplora-t-elle.

      

      
         — Ton père sera à tes côtés.

      

      
         — En fait, non, la coupa Azalée. Il sera ici avec vous. Et je vais me retrouver à danser avec cet horrible Fairweller.

      

      
         — Je te demande pardon ? s’étonna Mère.

      

      
         — Oh non. Je suis en train de rêver. Encore !

      

      
         Puis, elle se réveilla.

      

      
         Elle resta allongée un moment à contempler les rideaux du lit au-dessus d’elle, sa chevelure éparpillée en boucles auburn
            sur l’oreiller.
         

      

      
         Encore ce rêve ! Elle pensait pourtant s’en être débarrassée. Elle ne l’avait plus fait depuis au moins trois semaines. C’était
            bien mieux qu’au tout début, où il était revenu presque deux fois par semaine, trois mois de suite. Il semblait toujours si
            réel. Elle pouvait respirer le parfum sucré de Mère, de ses médicaments, du baume pour bébé, et sentir la chaleur du feu à
            côté du fauteuil. Azalée aurait préféré rêver des pique-niques et des promenades au marché plutôt que des derniers instants
            de Mère, quand elle souffrait tant. Azalée détestait repenser à la douleur de sa mère.
         

      

      
         Malgré tout, elle aurait aimé que son rêve dure plus longtemps.

      

      
         Elle fouilla dans la poche de sa chemise de nuit, en tira la montre de Lord Bradford, puis l’ouvrit, se sentant reconnaissante
            de tout ce qu’il avait fait. À cause des draps noirs pendus aux fenêtres, le palais semblait plongé dans l’obscurité même
            au plus fort de la journée.
         

      

      
         Il était encore tôt cependant. Azalée borda la couverture autour de Kalanchoé qui partageait son lit, s’assura que Lys dormait
            dans son couffin, puis se glissa hors de la chambre.
         

      

      
         Malgré la chaleur estivale, le sol en marbre de la salle de bal était froid sous ses pieds nus. La lampe qu’elle tenait à
            la main faisait briller les lustres et se reflétait dans les miroirs. Elle la posa et s’inclina dans une profonde révérence
            face à son reflet, pointa le pied en arrière et leva le bras. Elle aimait sentir ses jambes s’étirer lorsqu’elle dansait.
            Elle se hissa sur la pointe des pieds et se mit à virevolter, sa chemise de nuit flottant autour d’elle, les yeux rivés sur
            le mur opposé à chaque tour, dans un mouvement de pieds et de tête toujours plus rapide, s’arrêtant entre deux pirouettes
            pour mieux sentir son corps tourbillonner.
         

      

      
         — T-tu es magnifique !

      

      
         Azalée ralentit et s’immobilisa dans une révérence, puis tendit le cou pour voir Capucine entre les portes, qui tenait Kalanchoé
            dans ses bras, suivie des filles endormies en chemise de nuit.
         

      

      
         — Bonjour ! les salua Azalée en souriant. Vous êtes bien matinales. C’est Kalanchoé qui vous a réveillées ?

      

      
         — Bien vu ! lança Bleuet en passant la main dans ses cheveux emmêlés qui lui tombaient jusqu’aux genoux.

      

      
         Azalée sourit et secoua la tête. Malgré ses deux ans, Kalanchoé avait déjà une voix perçante à en faire pâlir une prima donna. En fait, quand elle se mettait à hurler, elle ne s’arrêtait que lorsqu’elle obtenait ce qu’elle voulait ou qu’elle se mettait
            à vomir. Azalée la souleva des bras de Capucine et la petite s’agrippa au cou de sa grande sœur. Azalée se pencha pour éloigner
            son épaule de la bouche de Kalanchoé, qui avait également la dent facile.
         

      

      
         — Tu… tu as encore fait ce rêve, n’est-ce pas ? demanda Capucine alors qu’elles s’asseyaient autour de la lampe, dont la lumière
            se reflétait dans ses cheveux blonds. C’est pour ça… que tu es venue ici ?
         

      

      
         Azalée haussa les épaules.

      

      
         — T-tu devrais peut-être éc-crire au roi pour le lui d-dire, bredouilla Capucine. Il saura peut-être qu-quoi faire.

      

      
         — Aurais-tu perdu la tête ? s’exclama Bleuet. En quoi cela pourrait-il l’intéresser ?

      

      
         Capucine haussa vaguement les épaules et baissa le regard sur ses mains.

      

      
         — Venez toutes, demanda Azalée en se redressant. Nous avons un accord. Interdiction de parler du roi.

      

      
         Les filles restèrent les mains jointes et les yeux baissés. La situation rappela à Azalée cette tardive nuit de décembre où
            elle était rentrée au palais, grelottante et dégoulinante au point de laisser des flaques sur le tapis. Elle n’avait rien
            dit aux filles. Son visage parlait pour elle. Elles l’avaient aidée à enfiler des vêtements secs, puis à brosser et à tresser
            sa chevelure humide, sans dire un mot.
         

      

      
         Azalée n’avait pas non plus reparlé de cet épisode par la suite, car elle savait que ses paroles se seraient déversées en
            un flot brûlant qui aurait blessé quiconque les auraient entendues. Par conséquent, elle préférait contenir la rage bouillonnante
            qui lui serrait la gorge. Elle savait bien donner le change face aux filles. Les minuscules demi-lunes au creux de ses paumes
            en attestaient.
         

      

      
         — Que dansais-tu ? demanda Garance.

      

      
         — Oh, rien de précis. Je danserais bien une zingarella, confia Azalée au plafond en souriant, si seulement je pouvais trouver
            quelqu’un pour m’accompagner.
         

      

      
         Dans un hurlement de joie, les filles bondirent sur leurs pieds et Azalée les aligna pour leur montrer comment positionner
            les pieds pour tourner sur les demi-pointes, puis sautiller d’un pas léger. Une lueur rose vint colorer leurs joues blêmes,
            et les miroirs sur le mur reflétèrent leurs sourires à chaque pirouette. Toutes semblaient animées par une chaude flamme qui
            brûlait en elles. Azalée aimait danser pour retrouver cette sensation.
         

      

      
         — Sauf que la zingarella se danse à deux, remarqua Delphinium après un saut et une réception parfaite en troisième position.
            C’est le cas de toutes les bonnes danses. Si seulement nous étions suffisamment âgées pour danser avec des hommes…
         

      

      
         — Les hommes, toujours les hommes… déplora Azalée. Tu ne te souviens pas des cours avec Mère ? Nous dansions des reels, des
            quadrilles et toutes sortes de danses sans partenaire.
         

      

      
         — Mais avec un homme, c’est différent.

      

      
         Azalée repensa au bal de Noël et au frisson étourdissant qui s’était emparé d’elle dans les bras de ses habiles cavaliers.
            Ne faire qu’un avec un gentleman, glisser parmi les autres danseurs dans un tourbillon de jupes. Oui, danser avec un homme
            était vraiment différent.
         

      

      
         Une lumière perça entre les portes de la salle de bal et se refléta dans les miroirs et les lustres. M. Pudding, ses cheveux
            blancs en bataille, tenait une lampe dans une main et se frottait le visage de l’autre. Azalée comprit que leurs rires et
            leurs danses avaient fait un vacarme de tous les diables.
         

      

      
         — Vous dansez encore, mesdemoiselles ? demanda-t-il.

      

      
         Azalée rassembla les filles qui bâillaient et traînaient les pieds désormais, puis les mena hors de la salle de bal jusqu’au
            grand escalier.
         

      

      
         — Écoutez, mademoiselle, je ne pense pas que cela soit acceptable, commença M. Pudding alors qu’Azalée pressait ses sœurs
            en haut de l’escalier.
         

      

      
         Il se tenait au pied de l’escalier, la lampe à la main, les sourcils froncés. Les froncements de sourcils de M. Pudding étaient
            très différents de ceux du roi. À vrai dire, ils tenaient plus de la perplexité que de la contrariété. Il s’éclaircit la gorge
            et prit une profonde inspiration, pour lui signifier qu’il allait plus ou moins lui faire la morale, mais de manière officieuse,
            parce qu’il n’était que l’intendant royal et non le roi.
         

      

      
         — Je peux comprendre que vous vous laissiez aller à quelques cabrioles de temps à autre, et je n’ai rien contre la danse,
            mesdemoiselles. Je suis même prêt à fermer les yeux sur vos impairs, mais là, vous enfreignez gravement les règles. Je suis
            responsable de vous toutes et à ce titre, je ne peux pas vous laisser bafouer le deuil, pas même pour danser, et pourtant
            je sais à quel point votre mère aimait cela. Je vais devoir fermer la salle de bal à clé, mesdemoiselles, et si je vous reprends
            à danser, j’ai bien peur de devoir écrire à votre père pour l’en informer.
         

      

      
         Les filles retinrent leur respiration à l’évocation de leur père, puis se blottirent contre la chemise de nuit d’Azalée lorsque
            M. Pudding sortit de son gros trousseau la clé de la porte de bal et verrouilla cette dernière dans un cliquetis sinistre.
            Voyant les larmes monter aux yeux des plus jeunes, il leur tendit sa lampe et leur promit, le regard embué, de faire envoyer
            des biscuits et du thé dans leur chambre. Toutefois, il ne rouvrit pas la salle de bal.
         

      

      
         Alors qu’elles montaient péniblement l’escalier grinçant, tirant leurs jeunes sœurs endormies derrière elles, Delphinium prit
            la parole :
         

      

      
         — Je pense qu’il est sérieux, cette fois-ci. Il a vraiment fermé la porte à clé. Et il ne nous a jamais menacées d’écrire
            au roi par le passé.
         

      

      
         — Cette serrure est presque impossible à forcer, poursuivit Églantine en tirant sur ses longs cheveux bruns comme elle le
            faisait toujours lorsqu’elle était contrariée. Cela pourrait nous poser problème.
         

      

      
         — Notre vrai problème, c’est que nous nous sommes fait prendre, rectifia Azalée.

      

      
         Elle s’était immobilisée sur le palier, Jasmin sur un bras et Kalanchoé sur l’autre. Elle s’adossa contre le papier peint,
            sous les portraits poussiéreux de ses grand-tantes Armoise et Bouton d’or, puis soupira. Chaque matin ces derniers mois, lorsque
            M. Pudding arrivait avec le Harold Herald, les filles le lui arrachaient presque des mains et le lisaient attentivement en avalant leur porridge, parcourant chaque
            article à la recherche de nouvelles concernant la guerre. Leur loyauté se limitait à cela. Le roi pouvait bien se débrouiller
            seul. Une fois, Capucine avait suggéré de lui écrire, mais elles avaient rapidement chassé cette idée. Azalée était sûre de
            casser son porte-plume en deux si elle s’y aventurait.
         

      

      
         — Fini la danse, annonça-t-elle. Nous ne devons plus nous faire surprendre. C’est notre secret.

      

      
         — Il va écrire au roi…

      

      
         — Au diable le roi, cracha Azalée. (Ses paroles claquèrent dans l’air tel un coup de fouet.) En quel honneur devrait-il être
            informé ? Le roi ne fait plus partie de cette famille !
         

      

      
         Capucine blottit la tête bouclée de Lys contre sa poitrine et garda le silence. Fleur et Garance serrèrent leurs petites mains
            délicates. Azalée tenta de se radoucir, mais les mots qui sortaient de sa gorge serrée ne pouvaient qu’être durs.
         

      

      
         — Il n’est plus des nôtres. Inutile de l’informer.
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         Tip, tap, tipeti-tap.

      

      
         Cela faisait deux semaines qu’elles n’avaient plus dansé. Azalée était allongée sur son lit, incapable de se rendormir. Ce
            n’était pas un rêve qui l’avait réveillée cette fois-ci, mais plutôt un drôle de petit cliquetis sur le plancher de leur chambre,
            sous leurs lits, qui résonnait contre le lambris. Tip, tap. On aurait dit… Eh bien, à vrai dire, on aurait dit une araignée qui tirait une cuillère derrière elle.
         

      

      
         Azalée savait qu’elle se trompait probablement (ou du moins l’espérait-elle), mais malgré tout, elle se releva péniblement
            et saisit l’une des bottines d’Hortensia qui traînait par terre. Le tip-tap provenait désormais de la cheminée et Azalée perçut une étincelle argentée au milieu de la suie. Elle leva la bottine puis,
            à pas de loup, s’approcha du foyer éteint.
         

      

      
         La cheminée de leur chambre était imposante, si imposante même qu’Azalée pouvait se tenir debout à l’intérieur sans que ses
            jupes ne touchent les côtés. L’éclat argenté bondit et Azalée plongea.
         

      

      
         Dans un nuage de suie, elle atterrit dans l’âtre et l’étincelle s’échappa à toute allure. Azalée l’attrapa au vol et fut accueillie
            par un pincement très vif et très… familier.
         

      

      
         — C’est donc toi ! pesta Azalée en se levant brusquement.

      

      
         Elle venait de reconnaître ce mouvement mi-bondissant, mi-sautillant. La pince à sucre ! Elle se précipita et posa lourdement
            son pied nu sur la pince, qui se débattit comme une souris dans un piège.
         

      

      
         Sans même sortir de la cheminée, la chemise de nuit couverte de suie, Azalée attrapa fermement la pince à sucre pour l’empêcher
            de sévir, puis l’examina. Elle était cabossée et noire de suie. Azalée se demanda ce qu’elle pouvait bien faire là, à errer
            seule dans le palais. Habituellement, elle restait en compagnie du service à thé magique dans la cuisine, à cliqueter contre
            le pot de crème et à jeter des morceaux de sucre à toute personne qui passait par là. À bien y réfléchir, Azalée n’avait plus
            vu le service à thé depuis au moins plusieurs mois. Elle s’adossa contre le mur de briques au fond de la cheminée, se demandant
            où il pouvait bien être passé.
         

      

      
         Soudain, elle s’écarta du mur, car la brique contre laquelle elle avait appuyé son épaule était curieusement irrégulière.
            Oubliant la pince à sucre, qui jaillit hors de sa main et prit la fuite, elle effleura la saillie. Elle était à peine visible
            dans la faible lumière et couverte de suie. La forme du manteau de la cheminée la rendait impossible à détecter, sauf à se
            tenir debout dans l’âtre.
         

      

      
         Le cœur de la jeune fille se mit à battre la chamade sous sa chemise de nuit. De ses doigts tremblants, elle essuya la suie
            qui maculait la brique. La forme de la saillie se fit plus distincte. Il s’agissait d’une demi-lune, barrée de trois lignes.
         

      

      
         Un passage secret !
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      VII

      
      
         Azalée fixa le mur du regard. Elle pouvait sentir son pouls battre dans ses oreilles.

      

      
         Un passage secret ! Juste là, dans leur chambre ! Elle tenta de se remémorer tout ce que Lord Bradford lui avait dit à propos
            des passages quelques mois plus tôt. Le roi les utilisait comme entrepôts désormais, mais après tout, la magie demeurait !
            Azalée se demanda quelles pouvaient être les dimensions de cette pièce. S’il n’y avait pas trop de malles ou de caisses empilées
            sur les côtés, alors peut-être serait-elle suffisamment large pour…
         

      

      
         Azalée s’arc-bouta sur la pointe des pieds dans la suie et tenta péniblement de sauter en l’air.

      

      
         Comment Lord Bradford avait-il dit qu’on pouvait l’ouvrir ? En frottant de l’argent dessus. Eh bien, quelle chance ! Elle
            chercha du regard la pince en argent et la découvrit sur le bord du tapis.
         

      

      
         — Viens par ici, murmura-t-elle de sa voix la plus douce. Je ne te ferai aucun mal. (La pince à sucre détala brusquement.)
            Espèce de sale…
         

      

      
         Azalée se lança à sa poursuite, tira le mouchoir de Mère de sa poche pour se protéger des assauts de la pince, puis s’arrêta
            net.
         

      

      
         Le reflet argenté du mouchoir la prenait toujours au dépourvu. Un léger picotement la parcourut et elle souleva le bout d’étoffe
            argenté, le sourire aux lèvres. Des années auparavant, le roi avait offert à Mère ce petit mouchoir sur lequel il avait fait
            broder les initiales de son épouse et les couleurs de la famille royale. Même si les fibres étaient aussi douces et souples
            que le lin, il avait été tissé à partir de véritables fils d’argent.
         

      

      
         Azalée recula dans l’âtre et posa le mouchoir sur la marque DE. Elle se figea, ne sachant absolument pas ce qui allait se
            passer. Cependant, malgré son appréhension, l’excitation continuait de lui picoter les doigts. Elle frotta le mouchoir contre
            la brique.
         

      

      
         Au début, il ne se passa rien. Le bras d’Azalée commença à fatiguer, mais au bout d’une demi-minute de frottements, alors
            qu’elle était sur le point de renoncer, la marque se mit à chauffer, puis devint incandescente au point de lui brûler les
            doigts. Azalée retira vivement sa main.
         

      

      
         Le symbole DE luisait d’un vif éclat argenté. Azalée en eut le souffle coupé. Le mortier autour des briques se mit à briller,
            diffusant des rayons argentés sur les autres briques. L’éclat était si vif qu’Azalée dut se protéger les yeux. L’argent s’insinua
            dans le mur pour former une grande arche encadrée de volutes et de feuilles luisantes.
         

      

      
         La lumière était aveuglante.

      

      
         Il fallut quelques instants à Azalée pour recouvrer la vue. Lorsqu’elle le put, la vision qui s’offrait à elle la laissa bouche
            bée. Le mur de la cheminée s’était transformé en une arche encadrée de feuilles de lierre scintillantes. Un fin rideau argenté
            flottait doucement sous l’arche, tel un voile vaporeux agité par une légère brise.
         

      

      
         Un tip tip tap fit sursauter la jeune fille et elle découvrit la pince à sucre couverte de suie à ses pieds. Celle-ci bondit et s’accrocha
            à l’ourlet de sa jupe.
         

      

      
         — Oust, du balai ! murmura Azalée en jetant un regard vers les lits de ses sœurs.

      

      
         La pince retomba sur le sol dans un tintement métallique. On aurait presque dit qu’elle gémissait.

      

      
         — Alors comme ça, tu veux venir maintenant ? (La pince sautilla follement autour d’elle.) Bon… d’accord. Mais tu devras te
            tenir correctement.
         

      

      
         Azalée la glissa dans sa poche, puis hésita. Elle savait qu’elle risquait surtout de trouver des vieux meubles et des livres,
            mais tout de même… Jetant un dernier regard aux lits, elle s’aperçut que les couvertures commençaient à remuer, mais décida
            de passer outre ses hésitations. Elle prit une profonde inspiration, puis s’engagea sous l’arche scintillante.
         

      

      
         Elle eut l’impression de traverser une cascade d’argent glacée qui se déversa sur sa tête et ses épaules. Une odeur semblable
            à l’intérieur d’une vieille théière la fit suffoquer. Elle fit un autre pas, puis inspira une bouffée d’air frais. Tremblante,
            elle se secoua pour se débarrasser des fils de lumière scintillante et épousseta ses manches.
         

      

      
         Elle se trouvait sur un petit palier en bois de la taille d’un foyer de cheminée. Face à elle, un escalier en colimaçon s’enfonçait
            sous la terre. Azalée déglutit, s’appuya contre le mur de briques, puis commença à descendre. Le bois branlant craqua sous
            ses pieds nus et l’obscurité l’enveloppa. Ses mains tremblaient tandis qu’elle tâtonnait pour trouver son chemin. Si seulement
            elle avait emporté la lampe…
         

      

      
         Un martèlement de pas vint rompre le silence. Azalée cria.

      

      
         — Arrête, arrête, je t’en prie, la supplia une voix au-dessus d’elle. Franchement, Az, tu es aussi indisciplinée que Kalanchoé !

      

      
         La lumière s’engouffra dans le passage et Azalée vit avec soulagement Bleuet émerger près d’elle. Elle tenait Lys dans ses
            bras et arborait un sourire goguenard.
         

      

      
         D’autres pas sourds retentirent dans les escaliers grinçants, et bientôt, les onze sœurs d’Azalée se retrouvèrent près d’elle,
            le corps encore engourdi de sommeil, mais la bouche grande ouverte et le visage rayonnant. Capucine était la seule suffisamment
            maligne pour avoir pensé à prendre la lampe.
         

      

      
         — La chambre était baignée de lumière, expliqua Bleuet. C’était comme se réveiller avec le soleil, et nous n’avons plus connu
            ça depuis des mois. Az… le mur de la cheminée…
         

      

      
         — Je sais. Tu te rends compte ?

      

      
         Les filles se rapprochèrent d’Azalée, et tandis qu’elles se massaient autour de la lampe, elle leur raconta ce que Lord Bradford
            lui avait dit à propos des passages secrets. Elle leur expliqua également que la pince à sucre s’était échappée du placard
            de la cuisine et qu’elle l’avait surprise dans la chambre, puis qu’elle avait utilisé le mouchoir en argent pour ouvrir le
            mur. Les filles ouvrirent de grands yeux, fascinées.
         

      

      
         — J’aurais dû toutes vous réveiller, ajouta Azalée. J’imagine que j’étais trop impatiente. Mais je suis contente que le passage
            soit resté ouvert pour vous. Il l’est toujours ?
         

      

      
         — Non, répondit Églantine. Le mur s’est refermé.

      

      
         — La marque est également visible de ce côté, remarqua Bleuet. Je suppose que nous devrons la frotter pour ressortir. (Puis,
            frissonnante, elle contempla les briques autour d’elle.) Je n’aimerais pas rester enfermée ici.
         

      

      
         — Où l’escalier mène-t-il ? demanda Fleur.

      

      
         — Je ne sais pas. (Azalée scruta l’obscurité et découvrit que le colimaçon de l’escalier descendait encore plus bas.) Probablement
            jusqu’à une remise, mais peut-être que la magie y règne encore, comme dans la tour. Vous voulez vérifier ?
         

      

      
         — Oui !

      

      
         Capucine tendit la lampe à Azalée, qui la tint au-dessus de sa tête pour les aider à descendre l’escalier. Celui-ci s’enfonçait
            bien plus loin qu’elle ne l’aurait imaginé, et au bout de quelques interminables minutes, le passage s’éclaira. Elles franchirent
            la dernière courbe et découvrirent une autre arche plus bas. Une douce lumière argentée en émanait. Azalée plissa le front.
            Le clair de lune ? À l’intérieur ?
         

      

      
         Les filles restèrent en arrière tandis qu’Azalée descendait jusqu’à l’arche. Les mains tremblantes, elle s’appuya contre la
            paroi, jeta un coup d’œil, puis recula, sidérée.
         

      

      
         La scène qui s’offrait à ses yeux était féerique. Une forêt !

      

      
         Mais bien différente des bois qui s’étendaient derrière le palais. Chaque buisson, chaque branche, chaque feuille semblait
            avoir été recouvert d’un glacis argenté. La forêt tout entière scintillait sous une douce lumière diffuse.
         

      

      
         Azalée huma la senteur subtile d’une brume matinale doublée d’une note de sapin, puis franchit l’arche pour pénétrer dans
            la brillante forêt. Tout autour d’elle n’était que reflets rutilants et étincelants, jusqu’au sentier sous ses pas. Elle se
            tourna face à un arbre en verre filé sur sa gauche. Parmi ses délicates branches luisaient des ornements argentés : des plumes
            de verre ! Azalée en toucha une. Ses bords scintillèrent lorsqu’elle oscilla. Près de la plume, des guirlandes de perles paraient
            chaque branche.
         

      

      
         — Comme c’est beau… murmura Fleur.

      

      
         Les filles avaient suivi leur aînée à travers l’arche et chuchotaient près d’elle.

      

      
         — Comme en hiver, quand la neige vient de tomber, ajouta Garance.

      

      
         — Ou… comme les sapins de Noël, s’émerveilla Capucine.

      

      
         Azalée se dit qu’il s’agissait d’un mélange de tout cela : les jardins, le palais, les fêtes de Noël… le tout recouvert d’un
            manteau d’argent.
         

      

      
         — Az, quel est cet endroit ? demanda Bleuet en levant les yeux, ébahie.

      

      
         La pointe du plus haut des sapins argentés disparaissait dans la brume.

      

      
         — Je pense que c’est le palais, parvint à articuler Azalée.

      

      
         Bleuet leva un sourcil circonspect en souriant.

      

      
         — Pas notre palais noir comme un four ! Pas étonnant que personne ne nous ait jamais parlé de ce passage : nous ne serions
            jamais revenues !
         

      

      
         Bleuet avait raison. Azalée toucha une guirlande de rubans et de perles pour sentir leur relief sous ses doigts. Elle ne s’était
            pas attendue à trouver une telle magie juste sous leur chambre !
         

      

      
         Les filles descendirent doucement le chemin ; tout était calme, assourdi, comme sous la neige. De temps à autre, Azalée tendait
            la main pour toucher une branche argentée ou un ornement en forme de gouttelette afin de se convaincre qu’elle ne rêvait pas.
         

      

      
         Devant elles, les branches argentées d’un imposant saule pleureur barraient le sentier. Près de lui, elles entendirent le
            léger tintement d’une boîte à musique monter doucement dans l’air. Il était si discret que toutes les filles se regardèrent,
            perplexes. Lorsqu’elles s’approchèrent, le timbre de la musique changea. Il s’intensifia et se transforma en une douce mélodie
            orchestrale à trois temps. Les pieds d’Azalée commencèrent à la démanger tant son envie de virevolter était grande.
         

      

      
         — Ça vient de derrière le saule, murmura Delphinium.

      

      
         Azalée s’avança jusqu’aux branches scintillantes. Elle glissa la main sous elles et les écarta.

      

      
         Les filles retinrent leur souffle.

      

      
         Le sentier ne se terminait pas là. Il se poursuivait jusqu’à un petit pont voûté qui menait au centre d’un bassin aux reflets
            argent et lilas. Tout autour du pont, l’eau scintillait de reflets blancs dansants.
         

      

      
         À son extrémité, des vignes argentées s’enroulaient autour d’une treille blanche et se rejoignaient à son sommet, formant
            un dôme sous lequel se trouvait un pavillon. Rempli de danseurs !
         

      

      
         Les dames étaient vêtues de soies et d’étoffes brillantes qui froufroutaient à chaque pas. Elles viraient et tournaient, entraînées
            par leurs partenaires aux tenues chatoyantes qui les faisaient glisser au rythme de la musique.
         

      

      
         Azalée relâcha les branches du saule qui retombèrent en place. Soudain, elle se sentit effrayée. Il y avait trop de magie
            autour d’elle, une magie dont sa mère n’avait certainement jamais eu connaissance.
         

      

      
         — Partons. Nous ne devrions pas être là.

      

      
         — Comment ? s’écrièrent les filles.

      

      
         — Je te demande pardon ? protesta Bleuet. Nous ne devrions pas être là ? Et eux, alors ? Que font-ils à danser dans notre palais ? Pourquoi n’avons-nous pas été invitées ?
         

      

      
         — Et qui sont-ils, d’abord ? bredouilla Capucine.

      

      
         — Je ne sais pas, lui répondit Azalée. Mais j’ai un mauvais pressentiment.

      

      
         Elle souhaita soudain n’être jamais venue ici.

      

      
         — Eh bien moi, je veux voir cela de plus près ! s’écria Delphinium en passant devant Azalée et en traversant le feuillage
            avant même que sa sœur n’ait pu l’attraper par l’épaule.
         

      

      
         — Moi aussi ! s’exclama Hortensia.

      

      
         Azalée tenta de la retenir par le bras, mais Hortensia se libéra et emboîta le pas à Delphinium. Toutes les filles passèrent
            en trombe devant Azalée et disparurent sous les branches du saule. Paniquée, elle se lança à leurs trousses à travers les
            branches et franchit le pont.
         

      

      
         À son grand soulagement, toutefois, les filles ne grimpèrent pas l’escalier immaculé jusqu’à la piste de danse et se contentèrent
            de trottiner jusqu’aux buissons à l’extérieur, où elles se cachèrent en faisant discrètement bruisser les branches. Azalée
            eut à peine le temps de se ressaisir avant que Bleuet ne jaillisse des buissons argentés, ne la saisisse par la taille et
            ne la tire sèchement vers elle. Dans un tourbillon argenté, elle atterrit sur le dos au beau milieu d’un parterre de rosiers
            miroitants, dont une tige lui meurtrit le dos. Au-dessus d’elle, les filles lui sourirent.
         

      

      
         — Comme au bon vieux temps, lui lança Bleuet en souriant et en l’aidant à se redresser. Nous l’appellerons le Grand Scandale
            des Réminiscences Magiques du Palais d’Eathe.
         

      

      
         — Et pourquoi pas le Grand Scandale du On Va Se Faire Prendre ? siffla Azalée entre ses dents.

      

      
         — Oh, je t’en prie, arrête de te plaindre, rétorqua Delphinium en la poussant du coude en direction du pavillon croulant sous
            les roses et les perles argentées. As-tu déjà vu de pareilles danses au cours de ta vie ?
         

      

      
         Azalée se releva, jeta un regard à travers la treille, et sa mauvaise humeur s’évanouit aussitôt. Elle dévora la scène comme
            une gourmandise. Les dames portaient des robes plus belles qu’elle n’aurait jamais pu se l’imaginer, toutes de brocart et
            ourlées d’or, rehaussées d’immenses perruques blanches poudrées. Les hommes avaient revêtu des chemises à jabot et des gilets
            chamarrés, à mille lieues des costumes noirs classiques et ennuyeux des habitants d’Eathesbury.
         

      

      
         — Est-ce qu’ils sont réels ? murmura Églantine. Ils ont l’air presque… creux.

      

      
         Les filles se baissèrent lorsqu’un couple s’approcha de l’appui de fenêtre en glissant. Les imposantes jupes de la femme auraient
            dû provoquer un courant d’air, mais Azalée ne sentit rien.
         

      

      
         — C’est magique, murmura-t-elle.

      

      
         — Magie ou pas, chuchota Delphinium en retour, nous aurions dû être invitées. C’est notre palais, après tout.

      

      
         Azalée sentit qu’on la tirait par la manche de sa chemise de nuit et vit Iris désigner avec insistance la table des desserts
            à l’autre extrémité du pavillon. Elle avait été recouverte de brioches au sucre, de tartes à la mélasse, de prunes confites,
            de fraises enrobées de chocolat et de serviettes blanches bordées de dentelle. Une main gantée de noir tira une des serviettes
            de la pile et le sang d’Azalée ne fit qu’un tour.
         

      

      
         Un gentleman se tenait près de la table, entièrement vêtu de noir. Non pas d’un noir quelconque, mais d’un noir éclatant.
            Si brillant que les étoiles auraient pu s’y perdre. Il portait un costume composé d’un long gilet et d’une cape ondoyante
            qui balayait le sol en marbre.
         

      

      
         Sa tenue était parfaitement assortie à son visage au teint diaphane, dont les hautes pommettes étaient soulignées par de longues
            et fines fossettes. Il avait relevé sa chevelure corbeau en catogan et ses yeux noirs, même à distance, brillaient d’un vif
            éclat. Azalée n’avait jamais vu d’homme si… beau.
         

      

      
         Tandis qu’elle l’observait, il saisit la serviette en dentelle entre ses longs doigts et la déchira en deux avec aisance,
            comme s’il s’agissait d’une feuille de papier. Il plia les deux moitiés, puis les redivisa encore et encore, jusqu’à ce qu’il
            n’en reste plus que de minuscules confettis. Ensuite, il leva les mains à ses lèvres et souffla.
         

      

      
         Les confettis voltigèrent et se transformèrent en flocons de neige scintillants qui retombèrent doucement sur les danseurs.
            Les filles en restèrent muettes d’admiration.
         

      

      
         — Qui est-ce ? demandèrent Fleur et Garance d’une seule voix.

      

      
         — Aucune idée, leur répondit Azalée. Mais il est bien réel.

      

      
         Les yeux du gentleman parcoururent la scène puis, rapidement, s’arrêtèrent sur la treille à travers laquelle les filles l’épiaient,
            et plus particulièrement sur Azalée.
         

      

      
         Le cœur de la princesse s’emballa et elle s’accroupit entre les buissons contre le mur du pavillon. Ensuite, elle attendit
            que son pouls ralentisse suffisamment pour oser lancer un autre regard à travers la treille.
         

      

      
         Cette fois-ci, son regard croisa des bottes noires. Elle retint son souffle et tendit le cou.

      

      
         L’homme était appuyé contre la balustrade et regardait au loin. Il ne les avait pas vues ! Azalée couvrit la minuscule bouche
            de Lys et toutes le regardèrent, figées.
         

      

      
         Il laissa échapper un soupir. Un long soupir mélancolique semblant monter des profondeurs de son âme. Puis, brusquement, il
            s’éloigna. Les filles soufflèrent de soulagement.
         

      

      
         — On n’est pas passées loin, murmura Bleuet.

      

      
         — Partons d’ici.

      

      
         Cette fois-ci, personne ne protesta et elles se faufilèrent jusqu’au pont. Alors qu’elles avaient presque atteint l’escalier,
            Azalée jeta un dernier regard aux danseurs derrière elle… et aperçut Iris parmi eux.
         

      

      
         Elle se tenait juste à côté de la table des desserts et avait attrapé une assiette, une serviette, et toutes les bonnes choses
            sur lesquelles elle avait pu mettre la main. Avec un sourire radieux, elle était en train d’empiler un chou à la crème sur
            un roulé au chocolat dans son assiette déjà surchargée. Personne ne l’avait remarquée, pas même les hommes qui se trouvaient
            à l’autre bout du pavillon et tendaient le bras à leur cavalière. Sa petite silhouette vêtue d’une chemise de nuit blanche
            se confondait avec la nappe.
         

      

      
         — Oh, non, murmura Delphinium. Non, ce n’est pas possible !

      

      
         — Bon sang, Iris, pourquoi faut-il que tu manges tout le temps ? pesta Bleuet.

      

      
         Azalée se redressa du mieux qu’elle put et essaya d’attirer l’attention d’Iris. L’attente lui sembla durer des heures. Iris
            chantonna, se lécha les babines et ramassa un petit chou qui s’était échappé de son assiette.
         

      

      
         Lorsqu’elle regarda enfin en direction de l’entrée, Azalée lui fit de grands gestes désespérés. Iris cligna des yeux, hocha
            la tête en direction de sa sœur, posa son assiette au sol, saisit l’ourlet de sa chemise de nuit, puis la souleva contre elle
            pour en faire un panier. Ses petites jambes potelées gambadèrent jusqu’à la table, où elle se servit suffisamment de victuailles
            pour les partager avec ses sœurs.
         

      

      
         — Non, Iris, non ! grommela Azalée. Mon geste voulait dire « Viens ici ! »

      

      
         Sur ces mots, Iris, la chemise gonflée par son butin, commença à se frayer un chemin au beau milieu de la piste de danse.
         

      

      
         — Peut-être qu’ils ne la verront pas, chuchota Delphinium. Avec un peu de chance. Elle est si petite…

      

      
         Les danseurs se mirent à hurler.

      

      
         Dans le bruissement des jupes et le claquement des

      

      
         talons, tous se ruèrent vers l’entrée. L’orchestre de la boîte à musique cliqueta et s’arrêta, comme si quelque chose s’était
            pris dans les rouages. Au milieu de l’agitation et du froufrou des jupons, Azalée entendit la petite voix d’Iris l’appeler :
         

      

      
         — Lée !

      

      
         Azalée bondit.

      

      
         — Traversez le pont ! hurla-t-elle.

      

      
         Les filles s’extirpèrent des buissons, trébuchant les unes sur les autres dans leur fuite. Azalée gravit les marches du pavillon
            quatre à quatre et se fraya un chemin parmi les danseurs, qui se remirent à hurler. Au milieu de la piste, Iris serrait sa
            chemise de nuit contre sa poitrine, le menton tremblotant.
         

      

      
         Azalée se glissa jusqu’à elle et la saisit par la taille, laissant échapper les pâtisseries qui roulèrent en tous sens. Iris
            poussa un cri. Azalée prit ses jambes à son cou. Elle se rua vers l’entrée, sa chemise de nuit maculée de suie battant contre
            ses jambes et ses cheveux flottant derrière elle. Les danseurs reculèrent… puis disparurent.
         

      

      
         — Mademoiselle ! Attendez ! (Azalée dévala les escaliers et tituba jusqu’au pont.) S’il vous plaît, mademoiselle ! (Près de
            l’arche du pont, elle entra en collision avec les filles qui durent lutter pour garder l’équilibre.) Si vous ne vous arrêtez
            pas, c’est moi qui vous arrêterai !
         

      

      
         Azalée se hasarda à jeter un regard au gentleman derrière elle. Agenouillé sur les marches, il plongea une main gantée dans
            l’eau.
         

      

      
         Un flot bouillonnant jaillit en grondant à travers la brume.

      

      
         Les filles poussèrent des cris perçants à la vue de l’écume se déversant au pied du pont. Elles battirent en retraite jusqu’à
            l’arche centrale tandis que l’eau s’infiltrait entre les branches du saule et venait leur lécher les pieds. En l’espace de
            quelques secondes, le lac monta jusqu’au sommet de l’escalier du pavillon, enveloppant les rosiers argentés et bloquant les
            filles au milieu du pont.
         

      

      
         Puis, les flots se calmèrent et les branches du saule se mirent à flotter. Les filles se blottirent contre Azalée.

      

      
         — J’ai dit « S’il vous plaît. » (L’homme se leva. Il était livide, comme s’il venait de se démener jusqu’à ses dernières forces,
            et était adossé à la treille de l’entrée, hors d’haleine.) N’êtes-vous pas censée vous exécuter quand je dis « s’il vous plaît » ?
            (Il commença à tirer sur son gant trempé, doigt après doigt, puis l’ôta. Des gouttelettes tombèrent bruyamment dans le lac.)
            C’est ma seule paire. J’espère que vous êtes contente.
         

      

      
         Azalée ouvrit la bouche pour s’excuser, ou peut-être hurler, peu importe, mais ses paroles restèrent coincées dans sa gorge.
            Ses jeunes sœurs étaient agrippées à sa chemise de nuit. L’homme, toujours haletant, parvint à sourire, puis s’inclina dans
            la révérence la plus gracieuse qu’Azalée ait jamais vue, le bras tendu derrière lui.
         

      

      
         — Mesdemoiselles, dit-il en se redressant, le sourire aux lèvres, veuillez me pardonner. Vous ai-je effrayées ? Oh, mon Dieu,
            c’est une évidence. Regardez-vous, agglutinées comme vous êtes. (Les filles ne pipèrent mot.) Vous êtes pâles comme des linges.
            (Sa voix était aussi onctueuse que le chocolat.) Veuillez vraiment me pardonner. C’est juste que c’est la première fois que
            je vois de vraies personnes depuis le roi suprême d’Eathe.
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      VIII

      
      
         Les reflets de l’onde dansaient au-dessus d’eux, projetant des ombres à travers la brume couleur lavande.

      

      
         — D’Eathe, bredouilla Capucine.

      

      
         — Vous êtes très vieux, alors ! s’exclama Hortensia.

      

      
         — Personne ne peut vivre plus de deux cents ans, remarqua Églantine en tirant sur les pointes de ses cheveux bruns. C’est
            impossible.
         

      

      
         Le gentleman se fendit d’un sourire forcé.

      

      
         — En effet, je suis vieux. Je suis tout fissuré et poussiéreux à l’intérieur. Mais je ne suis pas mort. Je ne suis pas vraiment
            vivant non plus. Je suis un… mort vivant.
         

      

      
         Les filles échangèrent des regards perplexes. Azalée se rappela les histoires qu’elle avait entendues à propos du roi suprême.
            Il pouvait capturer les âmes des morts…
         

      

      
         — C’est difficile à expliquer, poursuivit l’homme, mais je vous suis redevable. S’il vous plaît.

      

      
         D’un mouvement gracieux, il rapprocha les mains, puis les rouvrit, laissant apparaître de délicates tasses à thé sur leurs
            soucoupes. Chacune d’entre elles était remplie à ras bord de thé ; il les posa sur l’eau et souffla dessus, les faisant glisser
            jusqu’aux filles telles des bougies sur de frêles embarcations.
         

      

      
         Les filles les attrapèrent en s’exclamant et Iris avala le contenu de sa tasse jusqu’à la dernière goutte avant même qu’Azalée
            puisse l’en empêcher, en faisant claquer sa langue de contentement. Dépitée, Azalée sirota avec méfiance une gorgée de thé.
            L’arôme du beurre frais et des fruits rouges fondit sur sa langue, ne lui laissant rien à avaler. Du thé magique.
         

      

      
         — Je suis un gentleman de haut rang, dit-il alors qu’elles serraient leurs tasses entre leurs mains. Un lord. Sous le règne
            du roi suprême d’Eathe, j’étais membre de la cour.
         

      

      
         De concert, les filles laissèrent échapper un long murmure d’émerveillement. Le gentleman sourit, les lèvres serrées.

      

      
         — Eh oui ! dit-il. J’étais même son ami. Ressaisissez-vous. Je ne suis pas un scélérat. Je n’étais qu’un jeune garçon.

      

      
         Il se mit alors à raconter son histoire de sa douce et onctueuse voix, si captivante que les filles oublièrent les tasses
            qu’elles tenaient entre leurs mains et burent littéralement ses paroles.
         

      

      
         Azalée s’imagina leur petit pays lorsque l’homme était jeune, avec ses rues sales et non pavées, ses forêts luxuriantes et
            son palais flambant neuf.
         

      

      
         — J’étais jeune, poursuivit-il calmement, et j’étais naïf. Le roi suprême avait fait de moi son apprenti et il m’enseignait
            des charmes et des formules magiques. Mais il est devenu fou, comme vous le savez certainement. Lorsque j’ai pris connaissance
            du sort qu’il réservait aux âmes… (L’homme toucha du doigt un pied de vigne à côté de l’arche, l’air absent.) Eh bien, j’ai
            rallié la rébellion, évidemment. (Les pièces du puzzle s’assemblèrent dans l’esprit d’Azalée. Ces mêmes rebelles dirigés par
            Harold Ier, son aïeul au neuvième degré. Azalée l’écoutait, captivée.) C’était une trahison que le roi suprême ne pouvait supporter.
            (Les longs doigts de l’homme se refermèrent sur une feuille d’argent et l’arrachèrent de la vigne.) J’ai été confondu, bien
            évidemment. Je ne pouvais pas lutter contre sa magie. Et il n’allait pas se contenter de me tuer. Au lieu de cela, depuis
            son beau palais magique, il m’a ensorcelé et emprisonné ici. Il a fait de moi le gardien de ce pavillon. Il faut dire que
            le roi suprême aimait danser plus que tout.
         

      

      
         Églantine s’étrangla avec son thé.

      

      
         — Vous avez tout inventé ! lança Bleuet.

      

      
         — La danse existait-elle au moins à cette époque ? s’enquit Fleur.

      

      
         — Tu aimes danser, n’est-ce pas ? demanda l’homme en riant. Tu aurais été impressionnée par le roi suprême. Toutes les nuits,
            il faisait venir sa cour dans ce pavillon pour danser. Et moi, qui en faisais partie, je me suis retrouvé serviteur et bouffon
            du roi. Quelle humiliation ! Ensuite, après un nombre incalculable de soirées passées à danser, le roi suprême et sa cour
            ont disparu. Par un tour de magie quelconque, il m’a fait disparaître dans les murs et les fondations de ce palais, scellant
            mon âme désemparée dans la brique et le granit. Ce n’est que récemment que j’ai été rétabli au poste de gardien, même si je
            ne suis rien de plus qu’un artefact magique, tout comme ce pavillon, et que je suis incapable de m’aventurer au-delà de ces
            marches. C’est comme cela, conclut le gentleman en souriant tristement.
         

      

      
         Azalée serra sa tasse dans sa main pour sentir la porcelaine sous ses doigts. Enfermé… L’homme était confiné dans le palais,
            tout comme elles.
         

      

      
         — Comme je vous plains ! se lamenta Fleur.

      

      
         — Est-ce que… est-ce que vous avez faim ? le questionna Capucine. Vous avez besoin de nourriture, ou de quoi que ce soit ?

      

      
         L’homme se mit à rire.

      

      
         — C’est vraiment très aimable à vous, jeune fille. Non merci, je vais très bien.

      

      
         — Comment vous appelez-vous ? lui demanda Azalée.

      

      
         L’homme posa son regard noir sur Azalée. Il remarqua sa chemise de nuit miteuse et couverte de suie, et sa chevelure auburn
            qui retombait jusqu’à sa taille. Un léger sourire se dessina sur ses lèvres quand Azalée, les joues roses de confusion, serra
            Lys contre elle pour se cacher.
         

      

      
         — Le Gardien, répondit-il. C’est comme cela que le roi suprême m’appelait. Je n’ai plus d’autre nom.

      

      
         Le Gardien. Un nom peu commun pour une histoire peu commune et un gentleman des plus mystérieux.

      

      
         — Je vous prie de m’excuser, poursuivit le Gardien en souriant, révélant ses longues fossettes. Je vais faire baisser le niveau
            de l’eau et vous libérer. Toutefois, puis-je avoir l’honneur de connaître vos noms ?
         

      

      
         Azalée rougit en se souvenant des bonnes manières. Elle lui fit la révérence et les présenta toutes, en commençant par elle.

      

      
         — Azalée Catherine Wentworth, princesse royale. Et voici Bleuet, Capucine, Delphinium, Églantine Rose, Fleur, Garance, Hortensia,
            Iris, Jasmin, Kalanchoé, et la petite qui dort dans mes bras s’appelle Lys.
         

      

      
         Chaque fille exécuta une révérence en entendant son nom, et Églantine se fendit d’un « Mais vous pouvez m’appeler Églantine,
            sans le Rose », comme elle le faisait à chaque présentation. Le gentleman les salua une à une en retour avec beaucoup de grâce.
         

      

      
         — Wentworth… répéta-t-il en souriant.

      

      
         Le pavillon étincelait dans la brume argentée et la magie les berçait. Jasmin bâilla et s’appuya contre la jambe de Capucine,
            tandis que Kalanchoé se roulait en boule aux pieds d’Azalée. Azalée savait qu’elles allaient devoir partir, mais ne pouvait
            s’y résoudre. Son regard croisa celui du Gardien qui se tenait sur l’autre rive du bassin aux reflets lilas et argent, le
            sourire aux lèvres.
         

      

      
         — Princesse Azalée Catherine Wentworth, veuillez regarder dans votre poche, lança-t-il.

      

      
         Azalée toucha la poche de sa chemise de nuit et sentit un morceau de papier plat et rigide à l’intérieur. Médusée, elle tira
            une enveloppe décorée de volutes argentées. Les filles se penchèrent en avant et lancèrent des « Oooh !  » émerveillés lorsqu’elle l’ouvrit et la déplia.
         

      

      
         Les princesses d’Eathesbury

         sont formellement invitées

         à se joindre au bal

         demain soir.

         Le Gardien du pavillon

      

      
         — Est-ce que j’ai rêvé ? demanda Fleur le lendemain matin en se pelotonnant contre son oreiller.

      

      
         Toutes les filles s’étaient endormies tard et s’étaient réveillées les yeux brillants d’excitation.

      

      
         — Non, ce n’était pas un rêve, confirma Bleuet avec un sourire endormi. (Elle scruta le sol à côté de la cheminée.) Les rêves
            ne laissent pas d’empreintes de pas dans la suie.
         

      

      
         Des cris de joie fusèrent dans l’air. Elles n’avaient pas été aussi surexcitées depuis les fêtes de Noël. Azalée palpa l’intérieur
            de la poche de sa chemise de nuit à la recherche de son invitation… mais n’y trouva rien. La magie, encore et toujours.
         

      

      
         À peine réveillées, les filles se mirent à jacasser autour du petit déjeuner servi dans la véranda. Elles plongeaient leurs
            cuillères dans le porridge, mais étaient trop impatientes pour l’avaler. Azalée leur intima d’essayer de manger avant le début
            des cours.
         

      

      
         — C’est tellement… inhabituel, confia Capucine en tournant sa cuillère dans sa bouillie d’avoine, son joli visage rougi par
            l’impatience. Ce gentleman…
         

      

      
         — Mon Dieu, quel homme ! s’extasia Delphinium.

      

      
         Azalée se sentit rougir jusqu’aux oreilles en repensant au gentleman, à la manière dont il avait glissé sur le sol, soufflé
            sur les petits morceaux de serviette dans sa main pour les transformer en flocons de neige et l’avait regardée de ses yeux
            sombres.
         

      

      
         — C’est un beau parleur, dit sèchement Azalée en enfournant une cuillère de porridge dans la petite bouche de Kalanchoé. Je
            n’ai pas l’intention de retourner là-bas.
         

      

      
         Les filles glapirent d’effroi.

      

      
         — Oh, non ! s’écrièrent les jumelles.

      

      
         — Tu ne peux pas nous faire ça ! renchérit Églantine.

      

      
         — Nous devons absolument y retourner, supplia Delphinium. J’ai tellement besoin de danser que j’en ai mal aux pieds.

      

      
         — Az, commença Bleuet en rapprochant sa chaise afin de regarder sa sœur droit dans les yeux au-dessus du pot de crème et de
            la nappe usée. Tu ne te rends pas compte à quel point tout cela est parfait. Nous avons enfin un endroit où danser où personne
            ne pourra nous surprendre !
         

      

      
         — Bien sûr que je m’en rends compte ! protesta Azalée en remuant dans ses bottines ses orteils qui ne demandaient qu’à danser.
            C’est juste que c’est tellement… extraordinaire !
         

      

      
         Toute cette histoire la perturbait. Elle repensa au Gardien du pavillon qui vivait dans les murs de leur palais, à l’insu
            de la famille royale. Le roi avait très certainement connaissance de ce passage. Lord Bradford ne le lui avait-il pas dit ?
            Toutefois, il ignorait peut-être tout du Gardien et de sa magie. Pour lui, le passage menait à une remise probablement remplie
            de vieilles malles et de meubles brisés. Il ne pouvait pas connaître le Gardien, avec son air malicieux et son catogan impeccable.
         

      

      
         Non, le roi ne pouvait pas avoir connaissance du Gardien, elle en était sûre.

      

      
         Toutefois, elle se demandait ce qui avait bien pu se passer pour libérer le Gardien des murs du palais et transformer une
            remise en un lieu féerique sans pour autant le libérer à proprement parler.
         

      

      
         — Quand bien même nous voudrions danser, annonça Églantine, la mine déconfite, nous ne pourrions pas. Nous n’avons pas de
            souliers de danse.
         

      

      
         Cette remarque coupa court à l’excitation ambiante. Elles ne pouvaient pas danser pieds nus, pas en présence d’un gentleman,
            et elles ne pouvaient pas non plus danser dans leurs lourdes bottines usées, au risque de se tordre les chevilles. Comme si
            elle les avait entendues, la pluie se mit à battre contre les fenêtres drapées.
         

      

      
         — À vrai dire, se hasarda Azalée en tournant lentement sa cuillère dans son bol de porridge, je pense que ce serait possible.

      

      
         Elle les mena à l’étage dans le grenier de l’aile est, et parmi les jouets cassés et poussiéreux, les flaques formées par
            la pluie qui ruisselait du toit et les meubles délabrés, elle ouvrit une malle. Avant le deuil, elles s’entraînaient à danser
            chaque jour, au point d’user leurs souliers jusqu’à la corde. Elles avaient même un cordonnier qui leur apportait leurs souliers
            réparés au palais chaque matin. C’était un luxe auquel Mère refusait de renoncer et que le roi leur accordait à contrecœur.
         

      

      
         Depuis le début du deuil, elles n’avaient plus été autorisées à danser, mais elles disposaient encore des souliers qu’elles
            n’avaient pas utilisés à Noël. Azalée sortit de la malle un paquet et le déballa, révélant onze paires de souliers colorés.
            Les filles, émerveillées, les enfilèrent au milieu du grenier poussiéreux, et toutes furent ravies de constater qu’ils leur
            allaient encore. Ils étaient certes un peu serrés, mais ne leur meurtrissaient pas les pieds comme leurs bottines pouvaient
            le faire. Delphinium exécuta une gracieuse pirouette en soulevant des nuages de poussière.
         

      

      
         — J’ai l’impression d’être une princesse, se réjouit-elle.

      

       

      
         La nuit suivante, elles se préparèrent dans un tourbillon de joie. Cheveux brossés, coiffés et tressés, robes boutonnées, ajustées, gonflées
            et lissées. Azalée sortit des fleurs séchées d’une boîte sous son lit et les plus jeunes rayonnèrent lorsque les grandes sœurs
            leur piquèrent de délicats boutons dans les cheveux et les aidèrent à lacer leurs souliers.
         

      

      
         À l’aide du mouchoir, elles provoquèrent un nouvel éclair argenté et franchirent en frissonnant les flots bouillonnants de
            la cascade magique. Ce soir-là, la forêt d’argent ruisselait par endroits, non pas de gouttelettes de pluie, mais de véritables
            perles qui reflétaient la lumière de la lampe en tombant. Azalée en prit une dans sa main ; celle-ci mouilla son gant comme
            une goutte de pluie normale, mais y laissa une petite tache blanc nacré.
         

      

      
         Juste avant le pont, elle posa la lampe et écarta les branches du saule, révélant le pavillon blanc étincelant. Les filles
            se donnèrent la main et avancèrent. Des perles pleuvaient dans l’eau en faisant de petits plouf.
         

      

      
         Le Gardien se tenait à l’entrée et sa silhouette se détachait nettement sur le fond gris argenté. Il s’inclina dans une profonde
            révérence, si bas qu’il dut mettre un genou à terre.
         

      

      
         — Vous êtes venues.

      

      
         — Bien sûr, répondit Azalée en oubliant ses doutes du matin.

      

      
         — Bienvenue à vous, mesdemoiselles, murmura-t-il.

      

      
         Puis, il tendit le bras vers la piste de danse. Les filles bondirent sur les marches et sur le sol en marbre en poussant des
            cris de joie. Azalée sourit et leur emboîta le pas. Ses souliers étaient si fins qu’elle pouvait presque sentir les veines
            du marbre sous ses pieds. Elles regardèrent autour d’elles et aperçurent les canapés en velours alignés sur les côtés, la
            table à desserts croulant sous les chocolats et les petits gâteaux, et le dôme qui s’élevait au-dessus de leurs têtes.
         

      

      
         Azalée se retourna vers le Gardien qui se tenait à l’entrée, les bras croisés, son regard sombre posé sur elle. Elle détourna
            la tête, se sentant rougir jusqu’à la pointe des oreilles.
         

      

      
         — J’espère que ces demoiselles apprécieront leur nuit de danse.

      

      
         Le Gardien s’éloigna de l’entrée et descendit la première marche.

      

      
         Delphinium laissa échapper un cri de protestation :

      

      
         — Vous partez ?

      

      
         Le Gardien sourit. Même ses sourires étaient élégants.

      

      
         — Je ne danse pas. Je ne suis que le Gardien. Je laisse la danse à ceux qui sont plus doués que moi.

      

      
         La pluie blanche tombait abondamment au-dessus d’elles et formait d’épais rideaux de perles de chaque côté du pavillon, masquant
            totalement l’entrée et le Gardien. Lorsque la pluie cessa et que le pont et les rosiers apparurent de nouveau, il n’était
            plus là.
         

      

      
         — Wouah, s’exclama Hortensia. Wouah !

      

      
         Les joues d’Azalée la cuisaient encore. Elle se tourna vers les filles en souriant, tandis que l’orchestre invisible accordait
            ses instruments avant d’entamer une mélodie enjouée.
         

      

      
         — Une scottish ! s’écria Azalée. Vous vous souvenez des pas ? Mère nous les a appris il y a à peine un an, ça va vous revenir !
            Venez.
         

      

      
         Elles se prirent par la main et Azalée leur enseigna la danse. Un pas en avant, petit saut, petit saut, touché, petit saut. Elle leur montra comment tourner les pieds et les filles maîtrisèrent vite les pas. Même la petite Kalanchoé, du haut de
            ses deux ans, parvint à suivre le rythme de la danse suivante, une reel endiablée.
         

      

      
         Suivirent des quadrilles, des varsoviennes, une rédowa et d’autres reels. Les heures passèrent, rythmées par les rires des
            filles à qui Azalée apprenait les pas.
         

      

      
         Cela lui fit un bien fou. S’étirer, se détendre, tournoyer, retomber à bout de souffle, sentir le vent sur son visage… Voir
            ses sœurs si heureuses, les joues rosies par la joie. C’était… magique.
         

      

      
         La montre de Lord Bradford indiquait plus d’une heure lorsque les filles finirent par s’asseoir au milieu de la piste de danse,
            épuisées, heureuses, leurs robes formant comme des fleurs noires sur le sol laiteux. Les plus jeunes s’étaient assoupies,
            lovées sur les canapés en velours rouge et Lys, qui était passée de bras en bras en poussant des cris de joie à chaque pirouette,
            dormait profondément sur un coussin de chaise. Ses jupes étaient relevées, dévoilant ses petites culottes en dentelle.
         

      

      
         — Mes souliers sont tout usés, déplora Delphinium.

      

      
         Elle sortit son pied pour leur montrer ses orteils roses qui pointaient à travers les coutures.

      

      
         — Les miens aussi, ajouta Hortensia.

      

      
         Elle était assise les pieds en avant et ses petites chaussures vertes étaient toutes râpées. Toutes les filles changèrent
            de position pour montrer leurs souliers usés jusqu’à la corde. Elles se mirent à rire en remuant les orteils.
         

      

      
         — Cela veut dire qu’on a bien travaillé, expliqua Azalée. Quand on use ses souliers de la sorte. C’est ce que… Mère avait
            l’habitude de dire.
         

      

      
         Les filles se turent. Fleur serra les mains sur ses genoux. Azalée cligna des yeux en regardant le plafond d’où pendaient
            des guirlandes de perles.
         

      

      
         — Elle me manque, murmura Fleur.

      

      
         Garance acquiesça. Bleuet serra les lèvres et fixa le sol. Capucine s’appliqua à suivre une veine sur le marbre en l’effleurant
            du doigt.
         

      

      
         — Quand… quand je danse, dit-elle calmement, quand je danse, je… j’oublie toutes les… mauvaises choses.

      

      
         Églantine, qui jouait avec ses lunettes, ajouta :

      

      
         — Comme le fait que Mère n’est plus là.

      

      
         — Ou le deuil, ajouta Delphinium.

      

      
         — Ou le roi, renchérit Bleuet.

      

      
         — Je… je me souviens uniquement des bonnes choses. Et la m-meilleure d’entre elles est la d-danse.

      

      
         — Dans ce cas, il faudra revenir.

      

      
         La douce voix grave les fit sursauter.

      

      
         — Monsieur le Gardien, dit Azalée en se levant prestement.

      

      
         Les filles se levèrent également en lissant leurs jupes noires. Le Gardien se tenait près de l’entrée, le visage impassible,
            la voix ferme.
         

      

      
         — Vous ne pouvez pas danser là-haut, dit-il doucement. Je vois que vous portez le deuil. En revanche, vous êtes les bienvenues
            ici, dans ce monde magique. Je vous en prie, revenez ici pour consoler vos cœurs brisés. Revenez chaque nuit.
         

      

      
         Azalée se sentit soudain partagée entre rires et pleurs.
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      IX

      
      
         Le lendemain, les filles se rendirent dans la véranda en portant leurs souliers dans un panier et, après la leçon de latin,
            Azalée leur apprit à repriser leurs semelles trouées. Il leur manquait des aiguilles et des dés à coudre plus gros, et Azalée
            parvint uniquement à réparer grossièrement leurs délicats souliers. Même les jumelles, qui étaient pourtant habiles de leurs
            mains, mirent plusieurs heures à coudre correctement les leurs. Toutes se laissèrent gagner par la frustration, et Hortensia,
            effrontée et irréfléchie comme on peut l’être à huit ans, jeta son dé à coudre sur la table.
         

      

      
         Azalée comprit leur impatience, mais se sentit découragée. Elles ne pouvaient pas faire appel aux services de leur cordonnier,
            même en secret. M. Pudding était responsable des comptes en l’absence du roi, et elles ne pouvaient pas risquer d’attirer
            ses soupçons. Azalée tenta de leur remonter le moral.
         

      

      
         — Je pense que nous devrions réussir à les faire durer deux ou trois semaines, dit-elle en reposant la dernière paire de souliers
            dans le panier. À condition de les renforcer à l’aide d’un tissu plus solide et de faire attention. Nous allons encore pouvoir
            danser longtemps.
         

      

      
         — Oh, seulement deux semaines ? gémit Fleur.

      

      
         — Et si nous dansions pieds nus ? proposa Hortensia.

      

      
         — Comment cela, Hortensia ? s’offusqua Azalée en fronçant les sourcils et en se tournant vers la petite fille rousse au visage
            constellé de taches de rousseur.
         

      

      
         — Aurais-tu oublié ton rang ? ajoutèrent Bleuet et Capucine d’un air faussement choqué.

      

      
         Tout le monde gloussa. C’était l’une des expressions préférées de Mère. Hortensia baissa la tête en souriant d’un air penaud.

      

      
         — Je sais. J’ai oublié.

      

      
         — Je ne voudrais pas que quelqu’un, et le Gardien en particulier, aperçoive de nouveau nos chevilles, précisa Capucine qui
            tentait de renouer délicatement les rubans de ses souliers. Il semble voir absolument tout.
         

      

      
         Azalée dut lui donner raison. Elle sentit un chatouillement dans sa poitrine.

      

      
         Même si elles avaient eu toutes les peines du monde à réparer leurs souliers, le soir venu, les filles se mirent à bondir
            de joie quand Azalée les aida à les enfiler. Même Lys les aimait et se plaisait à attraper les nœuds sur les chevilles de
            ses sœurs pour les fourrer dans sa bouche. Les filles se glissèrent dans le passage et sous l’arche magique, leurs souliers
            colorés dépassant sous les ourlets de leurs jupes noires.
         

      

      
         Le pavillon n’était pas éclairé lorsqu’elles arrivèrent, mais le Gardien était là. Il leur sourit quand elles gravirent l’escalier,
            puis les salua bien bas en les gratifiant d’un « Mesdemoiselles. » Les filles passèrent devant lui en direction de la piste
            de danse, mais Azalée s’attarda et le salua d’une gracieuse révérence.
         

      

      
         — Merci à vous, dit-elle avant de rejoindre les filles sur la piste.

      

      
         Lorsqu’elle leva de nouveau les yeux vers l’entrée, le Gardien avait disparu.

      

      
         — C’est pénible, cette habitude qu’il a, remarqua Bleuet.

      

      
         Au milieu de la piste de danse les attendaient douze tasses à thé disposées en cercle. Chacune d’entre elles renfermait une
            bougie qui vacillait gaiement.
         

      

      
         — La danse des bougies ! s’écria Azalée en saisissant l’une des tasses. (La bougie crépita sans pour autant s’éteindre. Elle
            sourit en plaçant une tasse sur la tête de chaque fille.) Nous ne l’avons pas dansée depuis des années. Pas depuis la maladie
            de Mère. Ne laissez pas votre tasse tomber. Cette danse requiert grâce et équilibre.
         

      

      
         Azalée leur montra comment se déplacer sans rebondir sur la pointe des pieds. L’orchestre invisible les accompagna en ne jouant
            que des airs lents, et avant la fin de la nuit, même Iris et Jasmin parvinrent à danser sans perdre leur bougie.
         

      

      
         — Et un, et deux, pieds joints, en bas. Très bien ! Saluez votre cavalier.

      

      
         Les filles s’inclinèrent profondément et leurs tasses tombèrent dans un grand fracas. Azalée les ramassa en riant et les bougies
            se rallumèrent.
         

      

      
         — Contentez-vous de plier les genoux la prochaine fois, dit-elle.

      

      
         — Azalée… demanda Fleur alors qu’elles posaient leurs tasses sur la table des desserts. Tu pourrais nous montrer la révérence
            royale ?
         

      

      
         Les filles se mirent à chuchoter. Azalée hésita.

      

      
         — Allez ! insista Bleuet en souriant. Elles sont assez grandes maintenant.

      

      
         Azalée sourit, prit une grande inspiration et vint toucher son pied droit devant elle. Du bout du pied, elle traça un demi-cercle
            derrière elle, puis descendit lentement sur son genou gauche. Sans perdre l’équilibre, elle s’abaissa et disparut dans le
            bruissement de ses jupes. Ses jambes se plièrent gracieusement sous elle. Elle inclina la tête, embrassa presque le sol, puis
            tendit le bras droit au-dessus d’elle, le bras gauche replié derrière le dos. Les filles applaudirent.
         

      

      
         — Comme c’est beau ! s’extasia Fleur.

      

      
         — Alors ça, c’est une révérence ! ajouta Bleuet en aidant Azalée à se redresser.

      

      
         — Mais elle n’est pas destinée à tout le monde, précisa Azalée. Vous devez la réserver à votre époux et aux membres des familles
            royales. Comme les rois, par exemple.
         

      

      
         Fleur gloussa :

      

      
         — Pour toi, ce sera du pareil au même !

      

      
         Azalée sourit de nouveau, mais dut se forcer cette fois-ci, et tandis que Bleuet taquinait ses sœurs en leur enseignant la
            révérence, elle s’échappa vers le côté du pavillon. Elle s’appuya contre la balustrade et jeta un regard malheureux en direction
            du lac brumeux.
         

      

      
         Elle détestait ce sentiment d’impuissance. L’idée de devoir danser le reste de sa vie dans les bras d’un gentleman qui la
            bousculerait et se moquerait de ses faux pas ou pire, qui ne la regarderait pas du tout, la révulsait et lui coupait le souffle.
            Elle se demandait si elle parviendrait à offrir sa révérence royale à quiconque en y mettant tout son cœur et toute son âme,
            et cette pensée la mettait mal à l’aise.
         

      

      
         Soudain, autour d’elle, les feuilles des rosiers bruissèrent, et leurs tiges vinrent s’enrouler et s’entremêler dans la treille.
            Leurs bourgeons s’épanouirent en sublimes fleurs argentées dont le cœur renfermait une perle.
         

      

      
         — Elles sont… magnifiques, dit Azalée une fois la surprise passée. Monsieur le Gardien.

      

      
         Elle se retourna et le vit derrière elle, aussi silencieux que la nuit. Son cœur s’emballa.

      

      
         — Vous êtes bouleversée, dit-il de sa belle voix grave.

      

      
         Azalée sentit une vague de chaleur monter dans sa poitrine et se propager jusqu’à son cou.

      

      
         — Non. Pas du tout.

      

      
         — Si vous le dites, répondit-il doucement. Mais je peux lire dans vos pensées. Vous vous dites que si vous étiez née après
            l’une de vos sœurs, peut-être que les choses seraient différentes pour vous. Je me trompe ?
         

      

      
         Déconcertée par les paroles du Gardien, elle sentit l’onde de chaleur se dissiper.

      

      
         — Non… Pas vraiment… Je… bafouilla-t-elle.

      

      
         Le Gardien lui tendit sa main gantée et se rapprocha d’elle au point qu’elle aurait dû ressentir sa chaleur, s’il avait été
            vivant.
         

      

      
         — Je suppose que si vous étiez née après vos sœurs, ce serait l’une d’entre elles qui serait confrontée à ce devoir. Et à
            ce que j’ai pu voir de vous, princesse Azalée, vous feriez tout pour les empêcher d’être malheureuses. Regardez.
         

      

      
         Azalée leva les yeux vers la piste de danse, où Bleuet avait fait asseoir les plus jeunes par terre, tandis qu’elle bondissait
            au-dessus d’elles en compagnie de Delphinium et d’Églantine. Les plus jeunes poussaient de grands cris de joie lorsque les
            ourlets des jupes leur caressaient le visage. Elle entendit Bleuet dire à Iris : « Ne saute pas si haut, imbécile, tu veux
            te cogner la tête ou quoi ? » Elle étouffa un rire et son terrible sentiment d’impuissance s’atténua. Un peu.
         

      

      
         — Un jour, mademoiselle, dit le Gardien en s’écartant pour la laisser les rejoindre, j’espère que j’aurai la chance de revoir
            votre si surnaturelle et si gracieuse révérence.
         

      

       

      
         Le lendemain matin, les filles se présentèrent en retard au petit déjeuner, puis à leurs leçons. Lorsqu’elles arrivèrent dans la véranda, leur
            porridge froid les attendait sur la table et leur précepteur, M. Rhamsden, était déjà là, lui aussi. Il était assis sur son
            fauteuil habituel et dormait, appuyé sur sa canne, droit comme un I, en poussant de grands ronflements.
         

      

      
         Il dormait si profondément que personne n’eut le courage de le réveiller.

      

      
         — Pourquoi le petit déjeuner est-il servi si tôt ? bougonna Bleuet en posant la tête sur la table. Et pourquoi les leçons
            commencent-elles si tôt ?
         

      

      
         Personne ne répondit, car elles s’étaient toutes assoupies. La petite Jasmin âgée de quatre ans s’était roulée en boule sur
            sa chaise et avait enfoui sa tête dans le giron d’Azalée.
         

      

      
         La nuit suivante, toutefois, après un long après-midi passé à repriser leurs souliers, les filles étaient de nouveau réveillées
            et excitées en traversant la forêt d’argent. Le Gardien les accueillit à l’entrée, les salua, puis disparut avec un léger
            sourire. Au grand soulagement d’Azalée, qui se sentait soudain timide et nerveuse en sa présence.
         

      

      
         Les filles découvrirent douze éventails en dentelle et satin qui les attendaient et restèrent ébahies devant tant de délicatesse.
            Capucine, qui était très à l’aise avec les éventails, leur apprit comment les ouvrir d’un petit coup de poignet, les jeter
            en l’air et les rattraper, puis les agiter timidement et discrètement juste devant leur nez. Les filles l’acclamèrent.
         

      

      
         — Si je sais m’y prendre, c’est uniquement parce que… parce que je suis timide, se défendit-elle en rougissant.

      

      
         Lorsqu’elles repassèrent à travers la cheminée pour regagner leur chambre, elles avaient encore en tête la vision des éventails
            en dentelle. La nuit suivante, elles apprirent à avancer et à reculer au rythme de nouveaux pas de valse. Celle d’après, elles
            s’attaquèrent aux gigues. Et le surlendemain, ce fut une moresque, accompagnée de bâtons ornés de rubans en satin blanc et
            argent.
         

      

      
         Aucun mot ne pouvait décrire ces chaudes soirées d’été passées à danser dans le pavillon. Elles étaient à la fois euphorisantes,
            délicieuses et lumineuses. C’était ce que ressentait Azalée en regardant les filles radieuses après leur avoir appris un nouveau
            pas ou à garder l’équilibre sur la pointe des pieds, mais aussi lorsqu’elle les couchait, les joues rouges de plaisir et le
            sourire aux lèvres.
         

      

      
         — Parfois, lui confia Fleur un matin, je me réveille et je me demande si tout cela est bien réel.

      

      
         — On dirait un rêve, confirma Garance d’une voix ensommeillée.

      

      
         Les matins venaient bien trop vite, et après s’être habillées en titubant, elles se présentaient en retard au petit déjeuner.
            Elles reprisaient leurs souliers au-dessus de leur bol de porridge, ou l’après-midi dans le froid du grenier. Les souliers
            étaient un peu plus râpés chaque jour, et Azalée devait les renforcer à l’aide de bandes de tissu prélevées sur de vieilles
            nappes, car le satin s’effilochait. Azalée savait qu’ils n’allaient plus tenir très longtemps, mais elle était prête à s’abîmer
            les doigts jusqu’au sang pour les recoudre s’il le fallait. Elle devait absolument retourner dans la forêt pour danser, ne
            serait-ce qu’une nuit de plus.
         

      

      
         Et même si elle refusait de se l’avouer, elle voulait revoir le Gardien.

      

      
         Il leur adressait à peine la parole, à elle comme à ses sœurs, et se contentait de les saluer et de leur souhaiter bonne nuit
            lorsqu’elles partaient. Malgré tout, sa présence semblait toujours planer sur elles. Lorsqu’Azalée tournoyait, le cou tendu,
            ses jupes virevoltant autour d’elle, elle aurait pu jurer apercevoir son regard crépusculaire à travers la treille, ou près
            de l’entrée, mais dès qu’elle se retournait, elle ne voyait que des boutons de roses. Les mouvements fluides du Gardien l’hypnotisaient
            et elle se demandait s’il était bon danseur. Si seulement elle pouvait le voir danser !
         

      

      
         — Pauvre monsieur Pudding, dit Églantine un matin d’août alors qu’elles se trouvaient encore dans le pavillon.

      

      
         Elles avaient dansé jusqu’à ce que leurs souliers tombent en morceaux et s’étaient assises en rond sur le sol, épuisées. Lorsqu’elles
            étaient arrivées au pavillon cette nuit-là, des serpentins jonchaient le sol et elles avaient passé plusieurs heures à danser
            parmi les rubans.
         

      

      
         — Il s’est presque mis à pleurer ce matin, poursuivit Églantine, lorsque nous sommes arrivées en retard et que nous n’avons
            pas pu prendre notre petit déjeuner parce qu’il était froid.
         

      

      
         — Au diable monsieur Pudding ! maugréa Delphinium, qui était souvent d’humeur grincheuse lorsqu’elle était fatiguée.

      

      
         Azalée aida les filles à se relever, réveilla les plus jeunes d’un coup de coude et prit la petite Lys endormie dans ses bras.

      

      
         — Nous restons ici trop tard, dit-elle. Nous devrions faire plus attention.

      

      
         Elle glissa la main dans la poche de sa jupe pour en sortir la montre de Lord Bradford et regarder l’heure. Azalée gardait
            la montre dans sa poche toutes les nuits et la consultait de temps à autre afin d’essayer de ramener les filles avant qu’il
            ne soit trop tard. Malgré tout, il était facile d’oublier l’heure lorsque le pavillon les entraînait dans la danse. Azalée
            plongea la main un peu plus profondément dans sa poche, mais n’y trouva rien, mis à part un dé à coudre.
         

      

      
         — Bleuet, as-tu vu la montre ?

      

      
         — Moi ? Non, répondit Bleuet en bâillant.

      

      
         — Est-ce que quelqu’un l’a vue ?

      

      
         Les filles se contentèrent de répondre par des regards endormis. Prise de panique, Azalée arpenta la piste de danse et scruta
            le sol en marbre, se demandant si la montre était tombée de sa poche pendant la mazurka. Elle ne pouvait pas perdre la montre
            de cette manière : ce n’était même pas la sienne !
         

      

      
         Azalée se retourna à nouveau, et cette fois-ci, elle vit l’imposante silhouette sombre et désinvolte du Gardien se dessiner
            dans l’entrée. Dans ses mains jointes, il tenait un objet sous son nez. Les yeux fermés, il inspira profondément, comme s’il
            voulait sentir son odeur. Azalée perçut un éclat doré entre ses longs doigts noirs.
         

      

      
         — Monsieur le Gardien ! s’exclama Azalée, soulagée, en se dirigeant à grands pas vers l’entrée. Vous l’avez trouvée !

      

      
         Le Gardien ouvrit brusquement les yeux, le regard sombre. À la vue d’Azalée, son regard s’éclaircit et un sourire discret
            apparut sur son visage. Il baissa les mains. La montre et sa chaîne reposaient au creux de ses paumes gantées.
         

      

      
         — Oui, répondit-il d’une voix douce. Elle était tombée ici, sur le côté. Pardonnez-moi.

      

      
         Azalée tendit la main pour récupérer la montre, mais le Gardien referma les doigts sur l’objet, puis recula.

      

      
         — Monsieur le Gardien, l’interpella Azalée.

      

      
         — Cette montre est d’une rare finesse, remarqua-t-il. Elle appartient à votre fiancé ?

      

      
         Azalée sentit sa gorge se serrer et les battements de son cœur redoubler. Sur la treille derrière eux, les feuilles bruissèrent
            sous l’effet d’une imperceptible brise.
         

      

      
         — Elle… elle n’est pas à moi, bredouilla Azalée. Je vous prie, monsieur le Gardien, de bien vouloir me la rendre…

      

      
         Le Gardien tendit le bras et lui saisit la main. Azalée suffoqua au contact de ses doigts qui semblèrent toucher son âme.
            Il avait l’air si consistant. Cette sensation la fascina et l’effraya en même temps. Après avoir retourné la paume tremblante de la jeune fille, il y
            glissa la montre ainsi que la chaîne et lui referma les doigts. Ses mains s’attardèrent sur celles d’Azalée.
         

      

      
         Puis, d’un mouvement gracieux, il la lâcha et se retira si rapidement qu’Azalée ne se souvint même pas l’avoir vu franchir
            le pont. Elle serra la montre si fort dans sa main que les volutes dorées s’imprimèrent sur sa peau à travers son gant.
         

      

       

      
         Plusieurs heures plus tard, alors que son cœur avait repris son rythme normal et qu’elle avait cessé de rougir en repensant au contact des mains
            du Gardien sur les siennes, Azalée alluma la lampe sur la table ronde de leur chambre, sortit un morceau de journal de sous
            son lit, s’assit sur un pouf, puis étudia la montre et le papier.
         

      

      
         La guerre qui agitait le Delchastire avait connu deux batailles au cours du mois, ce qui les inquiétait toutes. Entre les
            leçons et les repas, et désormais entre leurs heures de couture et de sommeil, Azalée lisait le Herald aux filles. L’inquiétude se peignait sur leurs visages. Ensuite, Azalée leur faisait déchirer de vieilles nappes afin de
            confectionner des renforts pour leurs souliers.
         

      

      
         La semaine précédente, toutefois, les filles avaient crié de joie à la lecture du journal. Le nom d’Azalée était cité dans
            la rubrique de ragots de Lady Aubrey. Cette dernière relayait les cancans impliquant la « haute société » ce qui, à Eathesbury,
            revenait souvent à dire que Lady Caversham et le premier ministre Fairweller formeraient un couple parfaitement assorti. Mère
            avait toujours réprouvé les articles de Lady Aubrey, tout comme Azalée… du moins, en théorie. Elle n’avait pas pu s’empêcher
            d’y prêter attention la semaine passée, étant donné qu’elle en était la vedette.
         

      

      
         — On dirait que Lady Aubrey a fini par se désintéresser de Fairweller, avait claironné Bleuet, qui asticotait sa sœur en tenant
            le journal hors de sa portée. Regarde qui est le pauvre diable qu’elle a désigné comme ton futur époux.
         

      

      
         Azalée parvint à arracher le journal des mains de Bleuet et les filles commencèrent à lire par-dessus son épaule. Lady Aubrey
            évoquait un gentleman du Delchastire, propriétaire d’innombrables terres et lignes de chemin de fer, qui était malheureusement
            affublé d’un nom quelque peu difficile à porter : Haftenravenscher. Elle expliquait en quoi leur union serait merveilleuse
            d’un point de vue économique, et s’était même entretenue avec lui :
         

      

      
         Lord Haftenravenscher s’est exprimé en ces termes : « Je pense qu’il serait fantastique de rencontrer les princesses ! Je
               veux dire, savez-vous que leur palais est magique ? Cela doit être fantastique d’y vivre. Nos mères étaient de grandes amies,
               il y a des années de cela ! Elles étaient aussi proches que des sœurs ! Je veux dire, quelle n’a pas été ma surprise de l’apprendre !
               Ça m’a vraiment secoué, je veux dire. »

      

       

      
         Le reste de l’article était du même acabit, ponctué de nombreux « je veux dire ».
         

      

      
         Delphinium gloussa en lisant l’article.

      

      
         — Imagine-toi devoir porter son nom ! Azalée Haftenrafen-comment déjà ?

      

      
         Bleuet leva les yeux au ciel et reprit le journal des mains d’Azalée.

      

      
         — Ne sois pas stupide, dit-elle en le roulant pour frapper Delphinium sur la tête. Un homme aussi riche que lui ne s’intéressera
            jamais à nous. Lis l’article. Nous ne sommes qu’un simple divertissement pour lui.
         

      

      
         Azalée passa les doigts dans ses longs cheveux auburn, se sentant un peu mal à l’aise. Bleuet avait raison, bien évidemment.
            En fait, s’il devait y avoir un quelconque arrangement entre elle et Lord Haftenravenscher, il lui reprocherait probablement
            d’être sans le sou. Tout cela semblait bien improbable.
         

      

      
         Pourtant, l’article de Lady Aubrey n’était pas la raison pour laquelle elle avait conservé le journal. En page trois, dans
            l’article qui passait en revue les capitaines et les effectifs de chaque régiment, Azalée avait vu le nom de Lord Bradford,
            ou plutôt du capitaine Bradford, et même s’il ne comportait aucune information supplémentaire, elle l’avait lu et relu en
            tripotant le papier jusqu’à ce que le bout de ses doigts vire au noir. Et voilà qu’elle se retrouvait à fixer la montre en
            effleurant ses volutes dorées.
         

      

      
         Votre fiancé. Pourquoi le Gardien avait-il supposé une telle chose ? Toute autre personne qui aurait aperçu la montre en aurait déduit
            qu’il s’agissait de celle du roi. Comment le Gardien pouvait-il savoir qu’elle appartenait à un gentleman ? Pas son fiancé,
            naturellement, mais un gentleman tout de même… Tout cela était… déconcertant. L’étincelle dans ses yeux, juste avant qu’il
            ne croise son regard…
         

      

      
         Azalée empoigna fermement la montre, comme pour la protéger. Elles l’avaient gardée bien trop longtemps. Lorsque Lord Bradford
            reviendrait du front, se promit-elle, elle la lui rendrait.
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         La fin de l’été apporta son lot de pluies chaudes qui battaient contre les fenêtres occultées et faisaient monter le parfum
            du chèvrefeuille depuis les jardins. Les filles maîtrisaient désormais toutes les danses, de la chaîne anglaise au quadrille
            d’Eathesbury en passant par les positions une à quatre et le moindre galop jamais inventé.
         

      

      
         Par une chaude journée de la fin août, alors que les filles prenaient le thé dans le grenier au milieu des caisses de pommes
            de terre, Églantine entra en trombe, essoufflée, les joues en feu, en agitant le journal dans les airs.
         

      

      
         — Regardez, parvint-elle à articuler entre deux respirations. Regardez !

      

      
         Elles s’exécutèrent.

      

      
         — La guerre ! cria Azalée.

      

      
         — La guerre est finie ! compléta Bleuet en ouvrant de grands yeux et en souriant en même temps.

      

      
         — Finie ! reprirent les filles en chœur.

      

      
         — C’est une victoire !

      

      
         — Hourra !

      

      
         Les plus petites se mirent à sautiller en cercle en criant « Hourra ! Hourra !  » de leurs petites voix perçantes, faisant voler la poussière sous leurs pas.
         

      

      
         Azalée parcourut attentivement les titres et les articles, le cœur battant si vite qu’elle crut qu’il allait éclater. La guerre
            s’était achevée sur une bataille ; Azalée dévora la page de garde, puis les suivantes, à la recherche de noms connus parmi
            les blessés.
         

      

      
         — Est-ce qu’il y a des gens que nous connaissons ? demanda Bleuet. Dis-nous !

      

      
         — Non, répondit Azalée avec soulagement. Personne.

      

      
         Toutes les filles soufflèrent.

      

      
         — Je n’ai jamais été inquiète, bien évidemment, précisa Bleuet.

      

      
         — Bien évidemment, répéta Delphinium.

      

      
         — Je veux dire, je ne me faisais pas de souci.

      

      
         — Moi non plus.

      

      
         — La guerre est finie !

      

      
         Le journal passa entre tant de mains ce jour-là qu’il finit totalement froissé et corné. Mme Graybe prépara du pain d’épices,
            une douceur réservée aux jours de fête, et M. Pudding arpenta le palais en chantant des « Hourra !  » de sa voix éraillée. Le Harold Herald, qui rapportait les nouvelles du front, imprima même une édition spéciale le lendemain et, parmi les titres en une, les filles
            découvrirent que le ministre Fairweller avait été blessé. Capucine, qui était très sensible, se mit à pleurer.
         

      

      
         — Oh, il va sûrement très bien, tenta de la rassurer Bleuet. Il en faut plus que ça pour le tuer. De l’ail et un pieu dans
            le cœur, par exemple.
         

      

      
         Capucine continua de pleurer, fidèle à elle-même.

      

      
         Tout Eathesbury semblait renaître maintenant que la guerre était terminée. Des hommes allaient et venaient au palais pour
            traiter des affaires royales, s’entretenant avec M. Pudding à propos des régiments et des bateaux qui rentraient au port.
            Le ministre Fairweller fut le premier à se présenter au palais par un mardi matin ensoleillé.
         

      

      
         Comme à son habitude, il ne les salua pas et se contenta de filer tout droit jusqu’à la bibliothèque afin de mettre de l’ordre
            dans ses papiers. Les filles découvrirent avec autant d’horreur que de fascination une plaie rouge qui courait de son col
            jusqu’à son oreille. Elle était recouverte d’un bandage, mais une tache rouge sombre avait traversé ce dernier. Il grimaçait
            dès qu’il tournait la tête.
         

      

      
         Capucine, rouge d’indignation, entra en trombe dans la bibliothèque, une théière remplie de thé au gingembre dans une main
            et une tasse dans l’autre, puis posa le tout sèchement sur le bureau du roi.
         

      

      
         — Vous ! dit-elle. V-v-v-ous devez boire ceci ! Tout de suite !

      

      
         Capucine se mettait si rarement en colère que la scène était aussi amusante qu’effrayante. Fairweller cessa de fouiller dans
            ses papiers et cligna des yeux dans sa direction, ce qui ajouta à la furie de la princesse.
         

      

      
         — Trois tasses, ordonna-t-elle en versant le thé et en lui tendant la tasse. Trois tasses, c’est le minimum ! Avez-vous vu
            le médecin ? Alors ? Buvez !
         

      

      
         Fairweller obéit.

      

      
         Azalée se dit qu’il n’avait pas l’habitude de recevoir des ordres. Il vivait seul dans son austère manoir. Capucine croisa
            les bras et le regarda siroter docilement son thé, les lèvres pincées. On aurait dit un pauvre écolier apeuré. Les filles
            l’observaient depuis la porte de la bibliothèque.
         

      

      
         — Le roi va-t-il bientôt rentrer, monsieur le ministre ? demanda Fleur, la première à oser poser une question.

      

      
         Elle avait levé le doigt, comme pendant les leçons.

      

      
         — Il sera là d’ici trois semaines, répondit Fairweller en reniflant son thé avec une grimace. Il est resté là-bas pour s’occuper
            des régiments. Si vous lui aviez écrit, vous le sauriez déjà.
         

      

      
         Les filles s’emportèrent, indignées.

      

      
         — Comment cela, nous ne lui avons pas écrit ! tempêta Bleuet, rouge jusqu’aux oreilles. C’est lui qui ne nous a pas écrit !

      

      
         — En effet ! (Fairweller reprit une gorgée de son thé malodorant.) Votre famille ne manque pas d’intérêt.
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         Fairweller ne fut pas le seul à se présenter au palais. Quelques jours plus tard, au milieu des va-et-vient incessants occasionnés
            par les affaires royales, Azalée suivit une voix qui fredonnait et découvrit un grand et svelte jeune homme dans la galerie
            des portraits. Il avait les mains dans les poches et se balançait sur la pointe des pieds.
         

      

      
         La galerie des portraits était un long couloir bordé de fenêtres sur un côté et de peintures à l’huile sur l’autre. Elle était
            réservée aux visiteurs et aux invités, et meublée de canapés au tissu d’une finesse telle que si une personne avait éternué
            à deux mètres, ils en seraient restés tachés. Les filles n’étaient même pas autorisées à les toucher. Des cordons en velours
            bloquaient l’accès aux vitrines renfermant les documents officiels qui se dressaient au centre de la pièce. Le jeune homme,
            qui se tenait près de l’une d’elles, aperçut Azalée et son visage s’illumina.
         

      

      
         — Oh, bien le bonjour ! lança-t-il avec un fort accent du Delchastire. Je veux dire… Bien le bonjour !

      

      
         — Bien le b… euh, bonjour, répondit Azalée.

      

      
         Il avait l’air d’un bonbon au caramel, enveloppé dans son gilet à carreaux. Le regard d’Azalée s’attarda sur sa lavallière
            d’un vert criard.
         

      

      
         — Je veux dire, vous êtes les princesses ? (Il sourit tandis que Capucine, Delphinium et toutes leurs jeunes sœurs arrivaient
            derrière Azalée.) J’ai entendu de ces histoires ! Vous rencontrer, c’est juste épatant !
         

      

      
         Il s’avança vers Azalée, lui prit la main et la secoua vigoureusement, comme il l’aurait fait avec un homme.

      

      
         Les filles gloussèrent et chuchotèrent cachées derrière leurs mains. Azalée se força à sourire et retira sa main, avec la
            légère impression d’avoir perdu de sa féminité.
         

      

      
         Bleuet franchit alors la porte de la galerie, les joues roses et tout sourire. Plusieurs épingles avaient glissé de son épaisse
            chevelure rousse, lui donnant une apparence légèrement négligée. Elle luttait pour remettre une mèche en place.
         

      

      
         Le jeune homme l’aperçut et son sourire s’évanouit.

      

      
         — Je veux dire…

      

      
         Le sourire de Bleuet disparut également lorsqu’elle remarqua ce grand gaillard dégingandé.

      

      
         — Mais qui diable êtes-vous ? lui demanda-t-elle.

      

      
         — Euh, Lord Teddie, répondit-il en triturant le bord de son chapeau entre ses doigts. Euh, nos mères étaient amies. Elles
            faisaient de l’aquarelle ensemble. Il y a longtemps. Elles étaient comme des sœurs. Et donc, cela fait de nous des, euh… cousins.
            Enfin, pas tout à fait.
         

      

      
         Bleuet plissa les yeux.

      

      
         — Oh, c’est donc vous, Lord Haftenravenscher.

      

      
         Lord Teddie rayonna.

      

      
         — Bien vu ! Vous l’avez prononcé correctement. Sauf que tout le monde m’appelle Lord Teddie, Haftenravenscher est bien trop
            compliqué, j’en ai conscience. Vous pouvez donc m’appeler Lord Teddie. C’est quand même plus simple, Teddie, non ? Ha ha !
         

      

      
         — Les visiteurs ne sont pas autorisés pendant le deuil, poursuivit Bleuet. En particulier les visiteurs qui se croient en
            vacances.
         

      

      
         Son ton était si glacial que le sourire de Lord Teddie s’évanouit un instant. Toutefois, il le retrouva rapidement et se mit
            à sautiller d’un pied sur l’autre.
         

      

      
         — Oh, mais je ne suis pas en visite, protesta-t-il. Je suis ici pour affaires royales, pas en visite amicale ! Oh, mais ça
            rime ! Je veux dire… Celle-là, c’est votre mère ?
         

      

      
         Il agita son chapeau en direction du petit portrait de Mère accroché au mur. La famille Wentworth n’avait qu’un seul portrait
            d’elle, réalisé alors qu’Azalée n’était qu’une petite fille. Ils n’avaient pas suffisamment d’argent pour faire appel à un
            peintre officiel, par conséquent le tableau lui ressemblait plus ou moins, à condition de loucher et de tourner la tête. Azalée
            fut surprise de constater que le roi ne l’avait pas fait mettre sous clé. La moindre robe, le moindre bijou, le moindre peigne,
            tout avait été enfermé dans des malles et entreposé dans la chambre verrouillée de Mère.
         

      

      
         Lord Teddie fixa le portrait en louchant.

      

      
         — Il lui ressemble plus ou moins, mais il manque l’éclat. La lumière. Dans son regard.

      

      
         Azalée pencha la tête, perplexe. Les filles échangèrent des regards.

      

      
         — Vous l’avez connue ? demanda Églantine.

      

      
         — Oh, pour sûr ! s’exclama-t-il en sautillant à nouveau. Tout le monde connaissait votre mère. Je la connaissais avant même
            qu’elle emménage à Eathesbury ! Je l’ai rencontrée à un bal donné par ma mère. Elle m’a un peu appris la valse à l’écharpe,
            vous savez. J’avais cinq ans.
         

      

      
         — Vous aviez cinq ans ? s’écria Hortensia en le tirant par la main. Vous n’aviez pas l’âge et vous aviez le droit d’assister
            au bal ?
         

      

      
         — Bah oui ! C’est la meilleure façon d’apprendre à danser, je veux dire !

      

      
         Les plus jeunes se massèrent autour de Lord Teddie en bondissant d’excitation. Azalée grogna intérieurement en se demandant
            comment elle allait bien pouvoir expliquer aux filles qu’elles ne seraient pas autorisées à aller au bal avant leurs quinze
            ans malgré tout.
         

      

      
         Lord Teddie accueillit cette attention soudaine, les tiraillements sur son manteau et l’avalanche de questions qui suivit
            avec un grand sourire embarrassé.
         

      

      
         — Eh bien, dit-il en penchant timidement la tête avant de décrocher le tableau du mur. Je pense que je dois y aller, alors.
            Avant que le fiacre ne reparte sans moi. À moins, bien sûr, que vous ne souhaitiez… m’inviter à dîner, par exemple.
         

      

      
         — Oh oui, restez pour le dîner ! s’exclamèrent les plus jeunes.

      

      
         — Que comptez-vous faire avec le portrait de Mère ? lui demanda Bleuet.

      

      
         Le visage de Lord Teddie vira légèrement au rouge. Ses yeux passèrent du portrait sous son bras à Bleuet, puis se reposèrent
            sur le tableau.
         

      

      
         — Euh… Rien.

      

      
         — Mais vous l’emmenez !

      

      
         Les yeux de Bleuet s’enflammèrent. Azalée connaissait ce regard. Elle prit Bleuet par la main, espérant pouvoir la tirer en
            arrière avant qu’elle ne se mette à siffler comme une vipère.
         

      

      
         — Non, non, non ! protesta Lord Teddie en reculant et en se protégeant derrière le portrait. Enfin si, je veux dire, je l’emmène,
            mais voyez-vous, je suis autorisé à le faire !
         

      

      
         Sans abaisser le portrait, il plongea la main dans son manteau et en sortit un morceau de papier plié. Bleuet le lui arracha
            des mains, le lut, puis haussa ses fins sourcils roux de stupéfaction.
         

      

      
         — Non, dit-elle. Il n’a quand même pas…

      

      
         Azalée lui arracha le papier chiffonné et reconnut l’écriture nerveuse et formelle du roi. Le message, bref et concis, était
            adressé à M. Pudding. Il lui indiquait que des hommes allaient venir chercher le portrait de Mère.
         

      

      
         Rien de plus.

      

      
         Azalée comprit, malgré la stupeur et la déception qui obscurcissaient son esprit, qu’elle aurait dû s’attendre à cela. Sachant
            que tout ce qui avait appartenu à Mère avait disparu du paysage, le retrait de son portrait n’était qu’une question de temps
            également. Peut-être même pouvaient-elles s’estimer heureuses qu’une riche personne souhaite l’acheter.
         

      

      
         — Vous comptez vraiment l’emmener ? rugit Bleuet, le regard rageur. (Elle serra les poings et les leva en direction du jeune
            homme.) Tout ce qu’il nous restait de Mère est sous clé, nous n’avons plus rien ! Comment osez-vous venir ici et… et… nous
            faire une chose pareille ? Vous n’avez pas de cœur !
         

      

      
         Lord Teddie se recroquevilla.

      

      
         — Bon vent ! s’exclama-t-il, avant de bondir hors de portée.

      

      
         Bleuet se lança à ses trousses dans un tourbillon de jupes et de crinolines noires. Les filles suivirent à distance, tentant
            de les rattraper. Grâce à ses longues jambes, Lord Teddie disparut en trombe à travers la porte du hall d’entrée avant même
            qu’elles n’aient atteint l’entresol. Il s’engouffra dans le fiacre qui l’attendait, perdant son chapeau au passage, puis l’attelage
            se mit en branle dans un nuage de graviers.
         

      

      
         Il leva la tête au-dessus de la vitre arrière, juste à temps pour voir Bleuet jeter son chapeau en soie au sol et le piétiner
            du talon de sa bottine.
         

      

       

      
         Cette nuit-là, dans le pavillon, les filles ne dansèrent pas. Au lieu de cela, elles s’assirent en cercle et discutèrent à voix basse. D’une
            certaine manière, le fait de chuchoter atténuait leur douleur. Au-dessus de leurs têtes, l’orchestre invisible jouait de douces
            et apaisantes gavottes.
         

      

      
         — Je sais bien qu’il ne lui ressemblait pas, dit Bleuet d’une voix éteinte. (Sa rage avait laissé place à la lassitude.) Je
            n’arrive pas à croire qu’il l’a simplement pris. Je n’arrive pas à croire que le roi l’a autorisé à le faire.
         

      

      
         — Moi, je le peux, dit Delphinium en tirant sur un ruban effiloché de son soulier rapiécé. Franchement, rien de ce que fait
            le roi ne peut plus me surprendre.
         

      

      
         — Que va-t-il se passer ? Avec le roi ? demanda Églantine.

      

      
         Un silence s’installa, si profond qu’on aurait presque pu entendre la brume à l’extérieur.

      

      
         — Rien, répondit Azalée. Il va retourner dans la bibliothèque. Et tout sera comme avant.

      

      
         — Comme quand Mère était là ? la pressèrent Fleur et Garance, les yeux brillants.

      

      
         — Non, répondit-elle en sentant sa gorge se nouer. Écoutez, nous avons promis de ne plus parler du roi.

      

      
         — Et si nous faisions comme si… comme si… il était mort ? proposa Capucine.

      

      
         — Pourquoi pas ? réfléchit Bleuet. Après tout, les choses auraient été différentes, n’est-ce pas ? Si c’était lui qui était
            mort au lieu de… (Elle s’interrompit brusquement, les joues empourprées.) Ce n’est pas ce que je voulais dire. Vraiment.
         

      

      
         — Pourtant, tu as raison, poursuivit Delphinium. Tu ne te souviens pas à quel point il nous a blessées en ne venant plus dîner
            avec nous ? Tu as oublié le chagrin qu’il nous a causé en disant…
         

      

      
         — Arrêtez ! cria Azalée en se levant. Arrêtez, tout de suite ! Nous ne devons pas parler ainsi !

      

      
         Azalée se mit à faire les cent pas, les poings serrés, le corps tremblant. Ses ongles lui mordaient les paumes à travers ses
            gants, et elle serra encore plus fort afin d’accentuer la douleur, qui lui faisait un peu oublier ce qu’elle ressentait à
            l’intérieur.
         

      

      
         Les filles gardaient les lèvres serrées en fixant Azalée de leurs regards interrogateurs. Habituellement, Azalée savait garder
            son sang-froid, mais ce jour-là, un feu ardent brûlait dans ses yeux et ses jupes battaient bruyamment dans son sillage.
         

      

      
         — Il va finir par tout découvrir, vous savez, dit Delphinium. Le pavillon. La danse.

      

      
         — Non, certainement pas ! siffla Azalée. Il n’en saura rien. Il ne fait pas partie de cet univers. C’est la seule chose qu’il
            nous reste désormais, et je ne le laisserai pas nous la prendre !
         

      

      
         Ses paroles cinglantes avaient claqué dans l’air comme un coup de fouet.

      

      
         — Hortensia ne saura pas tenir sa langue, dit calmement Delphinium. Et tu le sais très bien.

      

      
         — Non, ce n’est pas vrai ! protesta l’intéressée.

      

      
         — Nous pourrions nous promettre de garder le secret, proposa timidement Fleur en se blottissant contre Garance tandis qu’Azalée
            arpentait la piste de danse devant elle. Garance et moi, nous nous serrons la main lorsque nous avons un secret.
         

      

      
         — Il faut trouver mieux que cela, répondit Azalée. C’est une promesse que nous ne devons jamais rompre, quelque chose dont
            nous ne devons jamais parler !
         

      

      
         Elle se retourna brusquement et s’immobilisa en voyant les grands yeux bleus terrorisés de Jasmin et la petite main potelée
            d’Iris qui serrait celle de Capucine. Dans l’atmosphère oppressante et silencieuse du pavillon, Azalée se rendit soudain compte
            que ses paroles déchiraient l’air. Elle avala sa salive pour tenter de se calmer.
         

      

      
         — Désolée, je voulais juste…

      

      
         S’apercevant que son visage était humide, elle tira de sa poche le mouchoir qui scintilla dans la lumière du pavillon. Elle
            se sentit déconcertée par le léger picotement que sa vue lui inspirait à chaque fois, mais une nouvelle idée germa dans son
            esprit. Elle plia le mouchoir dans ses mains d’un air songeur.
         

      

      
         Cela pouvait-il marcher ?

      

      
         — J’ai fait une promesse un jour, dit Azalée, et je ne l’ai toujours pas rompue.

      

      
         Puis elle leur raconta, non sans mal, ce qui s’était passé la veille de Noël dans la chambre de Mère. Elle ne dit rien à propos
            de ses mains glaciales, ni de la pâleur de ses lèvres, mais leur fit part de sa promesse.
         

      

      
         — Cette promesse est très importante. À chaque fois que je regarde ce mouchoir, elle se rappelle à moi. Les filles étaient
            interloquées. Bleuet releva le menton.
         

      

      
         — Très bien. Si Mère l’a fait, dans ce cas… nous devons en faire autant.

      

      
         Le mouchoir était tout juste assez grand pour que toutes les filles puissent en toucher un petit morceau. Azalée prononça
            leur serment. Elle leur fit promettre de ne rien dire, de ne montrer à personne et de ne jamais informer quiconque de l’existence
            du passage, du pavillon ou du Gardien. En particulier le roi.
         

      

      
         Lorsque les filles répétèrent le dernier mot, Azalée sentit l’étrange picotement la parcourir des pieds à la tête et la chair
            de poule se dresser sur ses bras.
         

      

      
         Soudain, les filles laissèrent tomber le mouchoir. Églantine se frotta les mains comme pour en chasser quelque chose et le
            regard de Capucine passa brusquement de ses doigts au mouchoir avant de revenir sur ses mains.
         

      

      
         — Mais… s’étonna Bleuet. Qu’était-ce donc ?

      

      
         Azalée frissonna tandis que le picotement se dissipait.

      

      
         — Je ne sais pas, répondit-elle.

      

      
         — À mon avis, conclut Capucine, n-nous f-ferions mieux de resp-pecter notre p-promesse.
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         Quelques jours plus tard, Azalée fit un rêve étrange. Ce n’était pas celui avec Mère. Cette fois-ci, c’était une simple succession
            de scènes qu’Azalée voyait souvent quand elle se rendait compte qu’elle rêvait, mais qu’elle était trop fatiguée pour se réveiller
            complètement. Ses sœurs et elle dansaient dans la neige, sautillaient, virevoltaient, tandis que Bleuet parlait de conserves
            d’abricots.
         

      

      
         Les jardins laissèrent place à leur chambre quand elle entendit une porte grincer, suivie de pas lourds. Ceux de Bleuet qui,
            étrangement, portait des bottes. Puis, toutes rirent tandis qu’elle titubait jusqu’au lit de Jasmin et Capucine, près de la
            porte, avant de s’arrêter et de se diriger vers le lit suivant.
         

      

      
         — Devons-nous les réveiller, sire ?

      

      
         La voix de M. Pudding retentit dans l’embrasure de la porte et soudain, il rejoignit son rêve.

      

      
         — Bien sûr que non. Laissez-les dormir.

      

      
         Désormais, ce n’était plus Bleuet qui portait des bottes, mais le roi. Ses sœurs ne dansaient plus, mais dormaient dans leurs
            lits. Azalée remua sous les couvertures.
         

      

      
         Dans son rêve, le roi passa de lit en lit, ouvrant à chaque fois les rideaux pour regarder ses sœurs. Lorsqu’il arriva à hauteur
            du sien, Azalée sentit la vive lueur d’une lampe au-dessus d’elle. Le roi s’éclaircit la gorge.
         

      

      
         — Sire ? demanda M. Pudding.

      

      
         — Non, rien. C’est juste que… elles ont tellement grandi, c’est tout.

      

      
         — Je ne vous le fais pas dire !

      

      
         S’ensuivirent d’autres bruits de pas, qui s’arrêtèrent cette fois-ci devant le berceau de Lys près de la porte.

      

      
         — Lys, murmura le roi.

      

      
         Puis, un long silence s’installa dans la pièce, uniquement interrompu par de nouveaux bruits de pas et le grincement d’une
            porte qu’on refermait. Pendant un moment, Azalée retourna à ses rêves de danse dans le pavillon. Enfin, sa conscience reprit
            le dessus.
         

      

      
         Le roi, le roi, il était là… et sa voix… semblait si réelle. Dans sa semi-torpeur, Azalée comprit soudainement qu’elle était
            bien réelle. Ce n’était pas un rêve… Attendez… Mais non, ce n’était pas un rêve !
         

      

      
         — Aaaah ! hurla-t-elle en bondissant hors des draps.

      

      
         C’était le matin. Les filles, agenouillées sur les coussins qui recouvraient l’appui de la fenêtre donnant sur la cour principale,
            épiaient l’extérieur entre les draps. Azalée frotta son épaule endolorie, puis les rejoignit. Toutes regardaient en bas à
            travers la fenêtre fêlée, et la gorge d’Azalée se serra à la vue du roi.
         

      

      
         Les filles étaient muettes et le silence pesant. Elles regardaient fixement par la fenêtre. Dickens fit demi-tour et Azalée
            vit que la main gauche de son père était bandée.
         

      

      
         — Il est blessé, murmura-t-elle. Ce n’était pas précisé dans les journaux !

      

      
         — Oui, confirma Bleuet, blême. Il ne voulait probablement pas qu’on en fasse toute une histoire. Il ne peut pas tenir correctement
            les rênes. Ça doit lui faire mal.
         

      

      
         — Il me fait peur, murmura Jasmin.

      

      
         Malgré ses quatre ans, elle ne parlait presque pas et elles avaient rarement l’occasion d’entendre sa petite voix flûtée.

      

      
         — Moi aussi, répondit Azalée.

      

      
         Sur ce, elle referma les draps.

      

       

      
         Brossées, lavées, tressées et débarbouillées, toutes les filles descendirent pour le petit déjeuner, exception faite de Fleur et Garance. Cette dernière
            avait souvent du mal à se réveiller après leurs longues veillées, et Fleur restait toujours avec elle pour l’inciter à descendre.
            Azalée avait promis de leur garder un peu de porridge.
         

      

      
         Lorsque les filles ouvrirent les portes de la véranda, cependant, toutes poussèrent des cris de joie en découvrant sur la
            table un gros pain d’épices doré et des pots de crème. Il y avait même trois bols de confiture et du sucre.
         

      

      
         Leurs cris cessèrent lorsqu’elles virent le roi à l’autre bout de la table, qui fixait les fenêtres comme si elles n’étaient
            pas drapées. Azalée sentit les filles se blottir instinctivement contre ses jupes. Même Lys, qu’elle tenait dans les bras,
            agrippa son col.
         

      

      
         — Vous êtes en retard, dit le roi en se retournant vers elles.

      

      
         Cette remarque choqua Azalée.

      

      
         Des mois s’étaient écoulés depuis la dernière fois où elle l’avait vu. Sa chevelure blonde et sa barbe taillée de près étaient
            parcourues de fils blancs, et les rides de son visage semblaient s’être creusées. Malgré tout, il paraissait toujours aussi
            grand et robuste, comme l’étaient les rois dans les livres d’histoire. Aucune des filles ne bougea.
         

      

      
         — Allez, asseyez-vous, leur intima le roi. Huit heures et demie, c’est inacceptable ! Vous enfreignez les règles. Le pain
            est presque froid.
         

      

      
         Malgré tout, les filles restèrent immobiles. Bleuet serrait les lèvres si fort qu’elles ne formaient plus qu’une fine ligne
            aiguisée comme un rasoir. Azalée serrait Lys avec tant de vigueur que la petite s’était mise à pleurnicher. Ses bras tremblaient
            également, sous l’effet d’une certaine nervosité, mais surtout du feu rageur qui brûlait en elle.
         

      

      
         — Veuillez excuser notre retard, parvint à répondre Azalée d’une voix douce et maîtrisée. (Cela lui redonna courage.) Votre
            bateau est arrivé la nuit dernière ?
         

      

      
         — Tout à fait. (Le roi s’assit au bout de la table et fit signe aux filles d’en faire de même.) J’ai pensé que la bouillie
            n’était pas digne d’un jour pareil. Venez.
         

      

      
         Il prit le pain d’épices sur la table et commença à le rompre en morceaux qu’il posa dans une coupe. Non sans peine, en raison
            de sa main bandée.
         

      

      
         — On d-dirait que ça fait m-mal, murmura Capucine en se penchant vers Azalée.

      

      
         De l’autre côté, Bleuet se pencha également vers elle.

      

      
         — Que s’est-il passé à ton avis ? chuchota-t-elle.

      

      
         — Je ne sais pas, lui répondit doucement Azalée.

      

      
         — P-Peut-être dev-vrions-nous dem-mander…

      

      
         — Non, murmura Delphinium derrière elles. S’il ne nous le dit pas de lui-même, inutile de demander.

      

      
         — Mais…

      

      
         Le roi fronça les sourcils en direction des filles massées près des portes vitrées, exaspéré par leurs messes basses. Il reposa
            le pain.
         

      

      
         — Si vous avez quelque chose à dire, annonça-t-il, alors dites-le à voix haute. Nous avons des règles dans cette maison…

      

      
         — Qu’est-il arrivé à votre main, sire ? se hasarda Azalée.

      

      
         Les chuchotements cessèrent. Le roi tapota le pain d’épices de ses deux doigts non bandés. Il hésita un instant, puis prit
            la parole :
         

      

      
         — Elle a été entaillée par une baïonnette.

      

      
         Les filles retinrent leur souffle. Azalée serra Lys dans ses bras.

      

      
         — Oh, dit-elle, troublée.

      

      
         Les filles se rapprochèrent et les messes basses reprirent, Hortensia demandant avec empressement :

      

      
         — C’est quoi, une baïonnette ? Quelqu’un va-t-il me dire ce que c’est, à la fin ?

      

      
         — Sir John l’a-t-il examinée ? demanda Azalée.

      

      
         — Tout va bien, la coupa le roi. Entrez et asseyez-vous immédiatement. Ne restez pas debout comme cela.

      

      
         Les filles regardèrent Azalée, qui hocha rapidement la tête. Habituellement, elles sautaient sur leurs chaises telles des
            orphelines affamées. Cette fois-ci, en revanche, elles s’assirent dans le calme à l’autre bout de la table.
         

      

      
         Le roi fronça les sourcils en les voyant s’installer. Aucune des chaises près de lui n’était occupée.

      

      
         — Où sont les jumelles ? demanda-t-il.

      

      
         — Juste derrière, expliqua Azalée en tendant Lys à Capucine. Elles vont arriver.

      

      
         Le roi se mordit les joues. Azalée vit qu’il prenait sur lui pour se retenir de leur faire un sermon bien senti.

      

      
         — Fort bien, finit-il par dire. Nous allons les attendre pour commencer. Mais à compter de demain, tout retard sera inacceptable.
            M. Pudding m’a appris que vous vous présentiez au petit déjeuner et aux leçons à neuf heures et demie ! Neuf heures et demie,
            demoiselle Azalée ! Il m’a dit que vous vous couchiez à l’heure convenue le soir, et pourtant… Alors, je vous écoute.
         

      

      
         Azalée serra les poings sous la table en s’enfonçant les ongles dans les paumes.

      

      
         — Nous avons un peu de mal à savoir l’heure qu’il est sans l’horloge de la tour, avança-t-elle d’une voix calme.

      

      
         — Dans ce cas, vous pouvez me demander l’heure à tout moment. J’ai une montre.

      

      
         — Fantastique… grommela Bleuet. Je n’ai que ça à faire, aller voir le roi à chaque fois que j’ai besoin de savoir l’heure.

      

      
         Azalée lui adressa un regard réprobateur. Le roi se mordit les joues, fit une pause… puis changea de sujet.

      

      
         — Demoiselle Iris, demanda-t-il, que serrez-vous entre vos mains ?

      

      
         Iris, qui était assise à côté d’Azalée, leva les yeux vers le roi, puis vers Azalée, puis de nouveau vers le roi, avant de
            les reposer sur l’objet qu’elle tenait dans ses mains potelées. Il s’agissait d’un morceau de pain d’épices partiellement
            dévoré. Elle ne dit rien, car sa bouche était pleine à craquer. Ses yeux se remplirent de larmes.
         

      

      
         — Oh, laissez-la manger, dit Azalée en serrant Iris dans ses bras avant de laisser au roi l’occasion de dire quoi que ce soit.
            C’est son gâteau préféré.
         

      

      
         — Nous avons des règles dans cette maison, répéta le roi, mais sur un ton un peu plus amène. Nous prenons nos repas en famille.

      

      
         Au moment où le roi venait de terminer sa phrase, le sang d’Azalée ne fit qu’un tour, et la rage qu’elle avait savamment contenue
            jusqu’ici se déchaîna furieusement. Même son regard s’enflamma.
         

      

      
         — Mais bien sûr, rétorqua-t-elle. Vous avez l’air de bien la connaître, celle-là. (Elle posa sa cuillère à côté de son bol,
            qui tinta contre la table.) Si c’est comme cela que vous voyez les choses, je préférerais prendre ce repas dans notre chambre.
         

      

      
         Tout le monde s’immobilisa. Églantine cessa de marteler le sol de ses pieds, Hortensia de tirer sur la nappe et Capucine de
            lisser les boucles noires de Lys. Toutes étaient figées. Elles regardaient Azalée, abasourdies.
         

      

      
         Le visage du roi s’assombrit. Les sourcils froncés, il contempla la table du petit déjeuner de fête, puis les filles. Il ne
            semblait pas apprécier la tournure des événements.
         

      

      
         — Fort bien, annonça-t-il. Si c’est ce que vous voulez. Et vous pouvez également prendre le thé et le dîner dans votre chambre,
            puisque vous semblez tellement y tenir.
         

      

      
         — Vous m’en voyez ravie, répondit sèchement Azalée. (Une sensation de colère et d’euphorie absolue irradiait tout son corps.)
            D’ailleurs, je préférerais prendre tous mes repas de la semaine dans notre chambre.
         

      

      
         — Oh, mais pourquoi s’arrêter là ? rétorqua le roi. Si vous tenez tant à prendre vos repas loin de cette table, vous pouvez
            bien les prendre dans votre chambre pour le reste de votre existence.
         

      

      
         — Fort bien, le défia Azalée.

      

      
         — Fort bien, conclut le roi.

      

      
         Azalée et le roi échangèrent alors un regard non pas furieux, mais enflammé, et se tinrent tête. Azalée finit par baisser
            les yeux et desserra les poings, les paumes meurtries. Elle se leva et commença à rassembler les morceaux de pain et à empiler
            les bols.
         

      

      
         Soudain, du hall monta l’écho de pas légers, et de petites voix enjouées résonnèrent dans la véranda.

      

      
         — … mais je ne vois vraiment pas comment nous allons réussir à les faire durer une journée de plus, dit la voix de Fleur.
            Regarde-moi ce trou !
         

      

      
         Azalée blêmit tandis que Fleur et Garance franchissaient les portes vitrées, tout sourire… le panier de souliers à la main.
            Fleur tenait le petit soulier vert d’Hortensia.
         

      

      
         Elles se figèrent en découvrant la scène.

      

      
         — Oh ! s’écria Garance.

      

      
         Le roi posa les yeux sur les jumelles, puis sur le panier dans lequel s’entassaient leurs souliers de danse. Il haussa les
            sourcils.
         

      

      
         — Courez ! hurla Bleuet.

      

      
         Les filles se dispersèrent comme une volée de moineaux.

      

      
         Dans un fracas de chaises tombées à la renverse et le froissement de leurs crinolines, les filles descendirent en trombe dans
            le hall. Azalée leur courut après, tentant de les rattraper. Dans un ballet de jupes noires, Hortensia se réfugia dans la
            cuisine, Delphinium dans le petit hall, Églantine dans l’escalier des servantes. Capucine, livide et au bord des larmes, serrait
            Lys contre elle, comme paralysée. Azalée rattrapa les jumelles qui filaient à travers le hall d’entrée et Bleuet leur arracha
            le panier de souliers au passage.
         

      

      
         — Ne craignez rien, mes mignonnes ! leur lança Bleuet, le panier sous le bras. Cachez-vous dans la galerie pour le moment,
            sous la salle d’exposition nord. Je viendrai vous chercher très bientôt. Et si je ne reviens pas… Mais arrête de me ralentir !
         

      

      
         Cette dernière remarque était adressée à Azalée, qui l’avait saisie par le bras.

      

      
         — As-tu perdu la tête ? lui demanda Azalée. Maintenant, il sait vraiment que nous manigançons quelque chose !

      

      
         — Et alors ? répliqua Bleuet en dégageant son bras. Je ne peux plus le supporter ! Une main ferme attrapa Azalée par le poignet.

      

      
         — Dans le jardin d’hiver, jeunes filles, tonna le roi. Immédiatement !

      

      
         Bleuet se libéra et saisit le panier à deux mains. S’arcboutant contre le pilastre, elle bondit dans les escaliers.

      

      
         — Demoiselle Bleuet ! s’écria le roi.

      

      
         — Sus à la tyrannie ! claironna Bleuet. Sus à l’artistocratie ! Sus à l’autocratie ! Sus à la monocratie ! Et à tout ce qui
            se termine en « cratie » ! Vous êtes en sous-nombre, sire ! Rendez-vous !
         

      

      
         Le roi se mordit les joues. Au lieu de prendre Bleuet en chasse, il escorta militairement Azalée et les jumelles au menton
            tremblotant jusqu’au jardin d’hiver, terme par lequel il désignait la véranda. Capucine, Lys et toutes les filles à l’exception
            de Bleuet étaient alignées le long de l’appui de fenêtre couvert de rosiers, les joues rouges, les mains jointes, les yeux
            baissés.
         

      

      
         Le roi disparut. Quelques minutes plus tard, un grand vacarme monta de la cuisine, suivi du tintement de cuillères et du fracas
            d’un couvercle contre le sol, le tout se terminant par un blamb-blamb-blamb-blamb-boum.

      

      
         Juste après, le roi revint, une main fermement posée sur l’épaule de Bleuet pour la guider jusqu’à la véranda, l’autre tenant
            le panier. Une marque de la taille d’une cuillère était imprimée sur sa joue. Bleuet serrait les lèvres si fort qu’Azalée
            ne les voyait même plus.
         

      

      
         Le roi referma les portes vitrées et posa le panier sur la table. Les jumelles hoquetèrent tandis que leur père examinait
            leurs souliers rapiécés, reprisés et recousus au point de ne plus être reconnaissables. Il leva un soulier qui avait dû être
            rouge, dont le ruban se détacha.
         

      

      
         — Bon, dit-il après un long, très long silence. Bon.

      

      
         Il reposa le soulier, se mordit les joues, puis croisa les mains derrière son dos. Il prit une grande inspiration comme pour
            dire quelque chose, puis souffla. Il tira un soulier du panier, puis le reposa.
         

      

      
         — Vous me décevez toutes du plus profond du cœur, dit-il calmement. Vraiment, du plus profond du cœur.

      

      
         Aucune des filles n’osa lever les yeux de peur de croiser son regard. Églantine arracha une feuille des rosiers qui s’étiolaient
            sur le rebord de la fenêtre, puis la déchira en minuscules morceaux. Iris ne mangea même pas un morceau du pain d’épices qu’elle
            avait subtilisé sur la table.
         

      

      
         — Ne soyez pas fâché envers elles, l’implora Azalée.

      

      
         Tout est de ma faute.

      

      
         Le roi soupira.

      

      
         — Dois-je comprendre que vous portez tous ces souliers chaque nuit, demoiselle Azalée ? Cela n’a pas de sens.

      

      
         Puis, croisant les bras, il poursuivit :

      

      
         — Cela explique pourquoi vous êtes en retard chaque jour. Vous dansez la nuit, pendant le deuil, alors que c’est strictement
            interdit. Vous le savez toutes parfaitement !
         

      

      
         — Personne ne nous entend, dit Hortensia en tordant le ruban de son tablier dans sa petite main. On est aussi discrètes que
            des petites souris.
         

      

      
         — En effet, je suppose que personne ne le peut, dit le roi. Si votre chambre était suffisamment spacieuse pour y danser, ce
            qui n’est pas le cas, vous feriez certainement un raffut de tous les diables, n’est-ce pas ? Alors ? Si vous ne pouvez pas
            être entendues dans votre chambre, où dansez-vous donc ? Dites-moi ? Il n’y pas de place pour les secrets et les complots
            dans cette maison, jeunes filles. Si vous me cachez quelque chose, dites-le-moi immédiatement !
         

      

      
         D’étranges picotements glacés assaillirent Azalée. Elle eut un mouvement de recul en sentant leur morsure s’insinuer jusqu’à
            la pointe de ses doigts et regarda les autres filles. Églantine secoua la main comme pour tenter de se débarrasser de cette
            impression. Hortensia s’essuya les mains sur ses jupes. Bleuet jeta un regard à Azalée en haussant un sourcil. Elles l’avaient
            manifestement ressenti, elles aussi.
         

      

      
         — Nous… ne pouvons rien vous dire, dit Fleur en fixant le sol.

      

      
         — Nous en avons fait la promesse, ajouta Garance en se recroquevillant contre les rosiers comme pour disparaître.

      

      
         — Sur le mouchoir en argent de ‘Zalée, ajouta Hortensia.

      

      
         Le mépris du roi laissa place à l’incrédulité. Il se retourna vers Hortensia, les sourcils froncés, le regard interrogateur.

      

      
         — Vous avez prêté serment ? Sur de l’argent ?

      

      
         Hortensia rougit au point de masquer ses taches de rousseur.

      

      
         — Nous avons promis de ne rien dire au roi, balbutia-t-elle.

      

      
         Le roi recula et posa les mains sur le bord de la table derrière lui. Si ce geste était douloureux pour sa main bandée, il
            n’en montra rien. Au lieu de cela, il fixa Azalée de son regard bleu de glace. Azalée ne parvint pas à le déchiffrer.
         

      

      
         — Ce que vous avez fait, dit-il, s’appelle un serment d’argent. C’est un serment extrêmement sérieux. Où avez-vous appris
            cela ?
         

      

      
         Azalée serra le mouchoir dans sa paume si fort qu’elle put sentir les initiales de Mère sous ses doigts.

      

      
         Un serment d’argent.

      

      
         Mère l’avait donc fait prêter serment sur de l’argent. Azalée ne savait pas ce que cela signifiait, mais cela ne pouvait pas
            être mauvais, puisque Mère l’avait fait. Azalée se mordit la lèvre et ferma les yeux pour échapper au regard glacial de son
            père. Jamais elle ne parlerait au roi des mains glacées de Mère lorsqu’elle lui avait fait promettre de s’occuper de ses sœurs.
         

      

      
         — Très bien, dit le roi, tandis qu’Azalée gardait les yeux fermés. Très bien.

      

      
         Il saisit le panier de souliers sur la table.

      

      
         — Je vais les faire jeter au feu…

      

      
         — Non ! s’écria Delphinium, avant de s’affaler sur le sol.

      

      
         — … et vous allez toutes passer le reste de la journée dans votre chambre à réfléchir à la signification du deuil, poursuivit
            le roi en enjambant le corps de Delphinium. Sortez immédiatement. Vous n’êtes pas autorisées à emporter le pain avec vous.
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         Cette nuit-là, les filles bloquèrent la porte à l’aide d’une chaise, puis se glissèrent à travers le passage argenté, descendirent
            les escaliers, traversèrent la forêt et entrèrent dans le pavillon chaussées de leurs inconfortables bottines. Leurs talons
            cliquetèrent tout le long du chemin. Le Gardien les accueillit à l’entrée, comme à l’accoutumée. Il haussa les sourcils en
            voyant leurs chaussures et son regard sombre croisa celui d’Azalée. Apercevant la mâchoire serrée, les yeux furibonds et le
            port rigide de la princesse, il recula d’un pas et s’inclina à nouveau avant de partir.
         

      

      
         La soirée commença par un esperaldo et Azalée, quelque peu réconfortée, apprit aux filles à faire claquer leurs talons et
            à traîner leurs semelles au rythme de la musique.
         

      

      
         Au bout d’un moment, à force de tournoyer dans leurs bottines raides, les filles commencèrent à s’échauffer les pieds et renoncèrent
            à certaines danses. Avant la fin de la nuit, elles boitaient. Elles retraversèrent en claudiquant la forêt argentée, remontèrent
            péniblement les escaliers en colimaçon, puis franchirent le passage qui les ramenait à leur chambre. Azalée versa le contenu
            d’une bouilloire fumante dans des bassines, et les filles y plongèrent leurs pieds rouges et endoloris en bâillant.
         

      

      
         — Nous avons réussi ! triompha Delphinium en relevant le menton. Le roi pensait pouvoir nous empêcher de danser, mais il a
            échoué.
         

      

      
         — Oh que oui, ajouta Bleuet. (Elle regarda les pieds rouges des filles et grimaça.) Nous lui avons montré de quel bois nous
            nous chauffons.
         

      

      
         Le lendemain matin, les plus jeunes gémirent en enfilant leurs bottines, mais leurs aînées se contentèrent de serrer les dents
            et de se mordre la langue. Azalée, qui avait dansé plus follement que quiconque par pure obstination, sentait son pied droit
            l’élancer à chaque pas. Heureusement, elles ne croisèrent pas le roi de toute la journée, car il était sorti pour dissoudre
            les régiments royaux et ne put donc pas les réprimander pour les blessures qu’elles s’étaient elles-mêmes infligées.
         

      

      
         La nuit suivante, après avoir dîné d’un ragoût de poisson et de biscuits dans leur chambre, les filles descendirent jusqu’au
            pavillon dans le claquement de leurs talons, mais plus lentement cette fois. Personne n’avait envie de danser, mais elles
            s’y résolurent tout de même. Leurs mouvements étaient gauches et déséquilibrés. Avant même la troisième danse, les plus jeunes
            se mirent à pleurnicher et s’assirent sur les canapés pour manger des choux à la crème. Azalée tenta de les consoler en improvisant
            une ronde, mais elles n’étaient pas décidées à se lever.
         

      

      
         Par conséquent, elle dansa seule. Ses semelles dures lui donnaient de la vitesse quand elle tournait et les filles l’acclamèrent.
            Mais la danse se termina mal : elle perdit l’équilibre et se tordit la cheville. Les filles bondirent immédiatement à ses
            côtés pour l’aider, même si elle prétendit que tout allait bien. Debout dans un équilibre précaire, elle sentit le rouge lui
            monter aux joues lorsqu’elle se retourna vers l’entrée et vit que le Gardien avait assisté à sa chute. Il la dévorait du regard,
            mais recula en la voyant flanquée de ses nombreuses sœurs. Azalée ressentit un étrange mélange de peur et de plaisir l’envahir.
         

      

      
         — Ces demoiselles devraient peut-être se retirer pour la nuit, dit-il de sa voix onctueuse comme le chocolat, tandis qu’Azalée,
            épaulée par Bleuet, franchissait l’entrée en boitillant, suivie des filles.
         

      

      
         — Merci à vous, monsieur le Gardien, dit Azalée, consciente de son visage écarlate. (Elle pouvait sentir du sang poisseux
            couler entre ses orteils.) Je ne sais pas comment je pourrais vous remercier de nous laisser danser ici. Un sourire des plus
            discrets se dessina sur les lèvres du Gardien.
         

      

      
         — Oh, je suis sûr que je trouverai bien quelque chose, répondit-il.

      

       

      
         Toutes eurent bien du mal à enfiler leurs bottines le lendemain matin. Azalée les cajola et les taquina jusqu’à ce qu’elles les eurent toutes
            lacées, malgré leurs grimaces. C’est Hortensia qui se plaignit le plus et Azalée comprit pourquoi après avoir retiré une bobine
            de fil, une cuillère, une pièce de monnaie et trois boutons verts de ses chaussures. Étant donné qu’elles se passaient leurs
            bottines de sœur en sœur, les plus jeunes devaient parfois les rembourrer au niveau des orteils lorsqu’elles étaient trop
            grandes.
         

      

      
         — Oh, Hortensia, soupira Azalée en rembourrant les bottines de sa sœur avec ses propres bas. Ces choses ne vont pas aider
            tes pieds. Que sont devenus les vieux patrons de broderie de la semaine dernière ?
         

      

      
         — J’les ai perdus dans le pavillon, marmonna Hortensia. (Son visage était rouge comme une tomate, se confondant presque avec
            ses cheveux.) J’ai retiré mes bottines, personne m’a vue, mais j’ai oublié de les remettre.
         

      

      
         Azalée soupira à nouveau. Hortensia perdait toujours tout.

      

      
         — Je déteste être pauvre, se lamenta Delphinium en se servant du porridge, assise à la table ronde. Si nous ne l’étions pas,
            nous pourrions acheter des chaussures à notre taille qui n’auraient pas déjà été portées par une centaine de sœurs aînées.
         

      

      
         — Au fait, à propos de choses perdues, je ne retrouve plus mon aiguille à broder, dit Fleur, les lèvres serrées, en finissant
            de revêtir Lys de sa petite tenue noire ornée de fanfreluches. J’avais presque terminé mon patron, moi aussi.
         

      

      
         — Bizarre, dit Bleuet en boutonnant son corsage sans prêter attention à son bol de porridge. La semaine dernière, j’ai perdu
            ma paire de gants en dentelle.
         

      

      
         — Franchement, vous toutes, dit Azalée. Vous devriez peut-être indexer toutes vos affaires comme le roi, histoire de savoir
            où elles sont.
         

      

      
         Les leçons commencèrent en retard ce matin ; leur précepteur s’était déjà endormi à la table. Les filles distribuèrent des
            livres et des grammaires, des ardoises et des craies, et Azalée débuta la leçon en chuchotant. À peine deux minutes plus tard,
            le roi se présenta, un bol de gruau dans sa main bandée et une pile de lettres dans l’autre. Il semblait préoccupé, mais lorsqu’il
            les vit, il se ressaisit.
         

      

      
         Son regard se posa sur le précepteur Rhamsden endormi sur sa canne, puis sur Azalée, à l’autre bout de la table, qui portait
            une ardoise sur laquelle elle avait écrit « spondeo, spondere, sponsum ».
         

      

      
         — Mesdemoiselles, les salua-t-il.

      

      
         — B-bonjour, parvint à bégayer Capucine.

      

      
         Les autres filles se renfoncèrent dans leurs chaises, les yeux fixés sur leurs doigts couverts de craie. Le roi fronça les
            sourcils, mais ne dit rien. Au lieu de cela, il posa son bol sur la table et remit à Azalée la pile de lettres qu’il tenait
            à la main.
         

      

      
         — Demoiselle Azalée, annonça-t-il. Toutes ces lettres vous sont destinées.

      

      
         Dans la pièce retentirent des chuchotements, des bruissements de jupes et des crissements de chaises lorsque les filles se
            ruèrent vers Azalée et regardèrent pardessus son épaule avec des « Oh ! » et des « Ah ! » admiratifs. Il s’agissait de magnifiques
            enveloppes en papier gaufré recouvertes d’écritures délicates et scellées par des rubans.
         

      

      
         — Des invitations ! s’exclama Delphinium.

      

      
         — À des bals et toutes sortes de choses !

      

      
         — Oh, Lée, quelle chance tu as d’être aussi grande !

      

      
         — Souviens-toi, ils ne t’invitent pas pour ce que tu es, mais parce que celui qui t’épousera deviendra…

      

      
         — Mais tais-toi donc, Delphi !

      

      
         — Vite, ouvre-les !

      

      
         — Pourquoi enverraient-ils des invitations ? demanda Églantine, avec sa logique habituelle. Nous sommes en deuil.

      

      
         — Il serait impoli de ne pas le faire, répondit Azalée. Lorsque Mère était malade, nous recevions toujours des invitations,
            même s’ils savaient qu’elle ne pourrait pas venir. Je vous montrerai comment rédiger une lettre de déclinaison cet après-midi.
         

      

      
         Un à un, Azalée rompit les cachets de cire. Elle reconnut les noms des invités du bal de fin d’année et de plusieurs amis
            de Mère, qui tous l’invitaient à leurs prochains bals, promenades et autres danses de salon. Ravie, Azalée découvrit que plusieurs
            d’entre eux lui demandaient de venir accompagnée de « Mlle Bleuet » et d’autres de Capucine, même si elle n’avait pas encore
            atteint l’âge requis. Bleuet sourit, presque timidement, et Capucine baissa ses beaux yeux bleus sur la nappe, radieuse. Azalée
            fit circuler les invitations pour laisser aux filles la chance de toucher le papier gaufré et de humer le parfum.
         

      

      
         — C’est vraiment horrible d’être en deuil, dit Hortensia en passant les doigts sur le sceau rugueux d’une invitation.

      

      
         — Cela ne change rien, de toute manière, ajouta Delphinium en passant l’invitation aux effluves fleuris. Azalée va épouser
            Fairweller.
         

      

      
         Le temps s’arrêta.

      

      
         — Églantine et moi, on l’a deviné, insista Delphinium. Personne ne veut d’un étranger comme roi. Fairweller est d’Eathesbury.
            En plus, il est premier ministre, et en plus, il est riche.
         

      

      
         Azalée devint pâle comme un linge. L’image du fantomatique Fairweller, ses bras tentaculaires serrés autour de sa taille et
            son souffle dans son oreille, la révulsa. Elle réprima un haut-le-cœur.
         

      

      
         — En fait, dit le roi, faisant sursauter les filles, aucune d’entre vous ne devra fréquenter une personne qui ne lui plaît
            pas. C’est la règle.
         

      

      
         Debout près de l’appui de fenêtre, il frottait sa main bandée, les sourcils froncés.

      

      
         La sensation de malaise s’estompa suffisamment pour permettre à Azalée de bredouiller un « Merci » à l’encontre de son ardoise.

      

      
         La dernière phrase du roi s’adressa plus à lui-même qu’aux filles :

      

      
         — La question est de savoir comment faire la connaissance de gentlemen pendant le deuil. Hmm.

      

      
         Azalée rassembla les lettres en une pile impeccable. Iris boitilla vers Azalée avec la dernière invitation, le pas mal assuré.
            Le roi leva les yeux.
         

      

      
         — Iris, demanda-t-il. Quelque chose ne va pas ? Vous avez mal au pied ?

      

      
         Iris blêmit et jeta un regard désespéré à Azalée.

      

      
         — J-j-j-je ne sais pas, glapit-elle.

      

      
         — Venez par ici. Laissez-moi regarder.

      

      
         — Tout va bien, s’interposa Azalée. Assieds-toi, Iris.

      

      
         Le roi fronça davantage les sourcils lorsqu’il remarqua les pieds d’Azalée, presque entièrement masqués par ceux de sa chaise.
            Azalée s’aperçut qu’elle tenait son pied foulé en l’air. Elle le reposa en grimaçant.
         

      

      
         — Hmm, s’interrogea le roi.

      

      
         Il se dirigea rapidement vers Iris, la saisit sous les bras et la souleva sur la table. Iris, qui n’avait que cinq ans après
            tout, commença à gémir lorsqu’il délaça ses bottines et les lui retira délicatement. Il ôta ensuite ses bas et contempla ses
            pieds, les sourcils froncés. Ses orteils étaient couverts d’ampoules et ses chevilles rouge vif.
         

      

      
         — C’est juste, vous savez, ses bottines, expliqua Delphinium.

      

      
         — Retirez vos chaussures, intima le roi. Vous toutes. Immédiatement.

      

      
         Des cris de protestation accueillirent ces paroles, mais le roi ne céda pas. Sans réveiller le précepteur qui ronflait sur
            sa chaise, le roi souleva Jasmin sur la table et lui ôta ses chaussures, révélant ses minuscules pieds rougis. L’examen des
            pieds de Kalanchoé donna le même résultat.
         

      

      
         Après avoir été menacées de faire venir Sir John, les aînées délacèrent lentement leurs bottines, puis les retirèrent le plus
            délicatement possible. Les orteils et les chevilles de Delphinium étaient couverts d’ampoules, et le pied droit d’Églantine
            était tout enflé. Bleuet avait saigné dans son bas, mais Azalée fut surprise de constater que ses pieds à elle étaient dans
            un état pire encore. Ses orteils s’étaient remis à saigner et une tache brun rouge maculait ses bas. Sa cheville gauche était
            enflée.
         

      

      
         — Oh, c’est donc ça ! s’exclama le roi en les examinant. Alors comme ça, vous avez toutes dansé ! Alors que je vous l’avais
            formellement interdit ! Ça ne vous en a pas empêchées !
         

      

      
         Les joues des filles virèrent au rouge brique, mais elles persistèrent dans leur silence frondeur. Le roi se mordit les joues,
            puis souffla.
         

      

      
         — Vous savez ce qu’est le deuil, reprit-il. Vous savez ce qu’il signifie. Je ne veux plus entendre parler de danse. Comment
            pouvez-vous déshonorer la mémoire de votre mère d’une manière aussi épouvantable ?
         

      

      
         Azalée pressa la paume de sa main contre l’ardoise posée sur la table et la fit crisser sous l’ongle de son pouce, tentant
            d’empêcher des paroles cinglantes de franchir ses lèvres. Toutefois, c’est Capucine qui prit la parole pour elles, faisant
            preuve d’un courage dont elle n’était pas coutumière.
         

      

      
         — Nous ne pouvons pas nous empêcher de… danser, dit-elle d’une voix douce. Cela nous rappelle… Cela nous rappelle Mère.

      

      
         Les filles acquiescèrent avec empressement. Le roi recula, comme si les mots de Capucine l’avaient brûlé.

      

      
         — Cela ne changera rien, dit-il brusquement. Cela ne fera rien du tout. La danse ne vous apportera rien.

      

      
         — Elle nous aide à aller de l’avant, rétorqua Capucine. (Elle garda les yeux baissés, ses longs cils balayant ses joues, mais
            trouva le courage de faire un pas en avant.) Mère aimait danser… Elle aimait danser la nuit, elle aussi. Dans la salle de
            bal. Vous étiez là vous aussi, vous dansiez la valse à l’écharpe avec elle, vous l’attrapiez, et elle vous embrassait. Sur
            le nez. (Capucine rougit jusqu’aux oreilles.) Je pense… je pense que c’est la chose la plus charmante que j’aie jamais vue.
         

      

      
         Elle avait dit tout cela avec moins d’hésitations que d’habitude, comme si elle l’avait récité une centaine de fois auparavant.
            Azalée retira sa main de l’ardoise en pensant à Mère et aux pas sophistiqués de la valse à l’écharpe. Si Mère s’était laissé
            prendre, c’était uniquement parce qu’elle l’avait voulu.
         

      

      
         Le roi se plaça, tendu, contre l’appui de fenêtre, sentant les branches sèches et épineuses contre son dos. Son visage s’était
            durci.
         

      

      
         — Cela aide de se souvenir, expliqua Capucine.

      

      
         — Nous ne parlerons plus de votre mère, lâcha le roi. (Sa voix était assurée, mais plus dure et plus froide que de l’acier
            gelé.) Les leçons du jour sont terminées. Retournez dans votre chambre.
         

      

      
         Ses paroles claquèrent dans l’air. Capucine se recroquevilla, déglutit, puis boitilla jusqu’à la véranda en serrant ses bottines
            dans ses mains. Ses pleurs entrecoupés résonnèrent dans le hall.
         

      

      
         — Oh, Capucine ! l’interpella Fleur.

      

      
         Elle donna la main à Garance et toutes deux s’élancèrent après leur sœur.

      

      
         — Oh, regardez ce que vous avez fait ! lança Delphinium en pleurant de rage.

      

      
         Elle prit brusquement Lys dans ses bras et leur emboîta le pas en claudiquant. Kalanchoé, Églantine, Jasmin, Hortensia et
            Iris sortirent en courant, suivies par Bleuet, qui décocha au roi un regard furieux en passant devant lui.
         

      

      
         Le précepteur Rhamsden ronflait toujours et récitait son latin en dormant : tero, terere, trivi.
         

      

      
         — Azalée… commença le roi.

      

      
         Azalée empila les ardoises en enfonçant les ongles si fort dans la pierre que ses doigts l’élancèrent. Elle s’arrêta devant
            les portes avant de sortir.
         

      

      
         — Peut-être se sont-elles rappelé, dit-elle calmement, que vous ne pouvez pas nous supporter.

      

       

      
         Sir John leur rendit visite ce soir-là. Les filles s’assirent sur le bord de leur lit et il s’agenouilla devant chacune d’elles en posant
            des questions de sa voix calme de médecin. Des onguents, des pansements et des sucres d’orge furent distribués. Le roi se
            tenait dans l’embrasure, les bras croisés, le visage creusé.
         

      

      
         Les auscultations ajoutaient à la nervosité d’Azalée, qui serra un oreiller dans ses bras tandis que Sir John bandait sa cheville,
            le regard perplexe. Il s’entretint à voix basse avec le roi en sortant de la chambre.
         

      

      
         La nuit venue, après leur avoir servi une soupe de pommes de terre pour le dîner, Mme Graybe et l’une des servantes laissèrent
            un autre panier sur la table. Les filles s’en emparèrent aussitôt, et lorsqu’Azalée déplia le tissu qui le recouvrait, elle
            en resta stupéfaite.
         

      

      
         Blotties à l’intérieur, dans un chatoiement de couleurs et de rubans, elle découvrit douze paires de souliers de danse.

      

      
         Azalée fut si soulagée qu’elle partit dans un grand éclat de rire. Les filles poussèrent des cris de joie et retournèrent
            le panier, déversant une cascade de satin sur le tapis. Chacune repéra ses souliers et les enfila. Il y avait même une minuscule
            paire bleue pour Lys.
         

      

      
         — Magnifique ! se réjouit Delphinium. De vrais souliers ! J’ai l’impression de flotter dans les airs ! Même avec mes pansements !

      

      
         — Ô joie, ô bonheur, ô félicité ! scanda Bleuet en posant sur Azalée son regard vert clair pétillant. Sir John a sûrement
            convaincu le roi.
         

      

      
         Une carte avait été glissée dans le panier et Azalée la déplia :

      

      
         J’attends de vous que vous soyez

         à l’heure à toutes vos leçons.

         Je ne veux plus entendre parler

         de votre mère, ni de danse.

      

      
         Elle était signée de la main du roi. Azalée contempla le message en clignant des yeux.

      

      
         — Quelque chose ne va pas ? s’enquit Capucine.

      

      
         — Non, tout va bien, lui répondit sa sœur, déroutée. Nous avons gagné.
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         Danser en souliers après deux nuits en bottines fut un pur bonheur ; elles avaient l’impression de marcher sur des nuages.
            Même si aucune d’elles ne put danser bien longtemps, elles rirent de bon cœur, comme si le Grand Scandale des Bottines n’avait
            jamais eu lieu. En outre, le lendemain matin, elles furent particulièrement ravies de découvrir que l’accord passé pour l’entretien
            des souliers lorsque Mère leur apprenait à danser tenait toujours. Le cordonnier allait passer chaque jour au palais pour
            rapporter les souliers réparés et récupérer ceux qui étaient usés. Lorsque les jumelles le comprirent, elles hurlèrent presque
            de soulagement. Elles s’étaient abîmé les doigts jusqu’au sang à force de recoudre leurs semelles.
         

      

      
         Le lendemain était un dimanche, le jour préféré des filles. Avant le deuil, c’était le jour qu’elles détestaient le plus.
            Mais depuis, à l’occasion de leur unique journée de liberté, elles assistaient sagement à la messe, encore plus soumises que
            d’habitude maintenant que le roi y assistait à leurs côtés. Ensuite, lorsque les cloches sonnaient, elles se glissaient jusqu’au
            cimetière derrière la cathédrale.
         

      

      
         Il ne s’agissait pas vraiment d’une promenade, rien à voir avec les haies fleuries et les fontaines mousseuses des jardins,
            mais le soleil enveloppait tout de sa lumière dorée, l’air sentait bon les feuilles, et les filles appréciaient chaque minute
            passée en dehors du palais.
         

      

      
         Un peu plus tard ce jour-là, le roi s’approcha de la grille en fer en retirant son gant de sa main bandée et les découvrit
            en train de déposer des guirlandes de fleurs sur l’ange en pleurs. Il fronça les sourcils.
         

      

      
         — La calèche nous attend, dit-il alors qu’Azalée s’avançait vers lui avec Lys dans les bras. Azalée…

      

      
         — Ne soyez pas fâché, le coupa-t-elle en tentant de s’opposer à sa fermeté toute royale. Laissez-leur encore un peu de temps.
            C’est notre seule occasion de sortie. On peut considérer qu’il s’agit d’une affaire royale, n’est-ce pas ?
         

      

      
         Le roi garda les sourcils froncés et fixa le visage blême de Lys, puis celui d’Azalée, qui était surmonté d’un bonnet et d’un
            voile. Ensuite, il porta son attention sur les filles qui jouaient timidement dans la lumière du soleil, les joues pâles,
            et son front se creusa davantage.
         

      

      
         — J’imagine, dit-il. Ne traînez pas trop.

      

      
         Le roi s’apprêta à rejoindre la rue. Azalée se fit violence pour oser lui parler.

      

      
         — Attendez ! l’interpella-t-elle.

      

      
         Le roi se retourna et Azalée tenta de marmonner quelque chose.

      

      
         — Merci. Pour les souliers.

      

      
         Le roi se mordit les joues, laissant des marques de chaque côté de son visage. Il tapota du doigt le bord du chapeau qu’il
            tenait à la main.
         

      

      
         — Je ne cautionne en rien tout cela, dit-il.

      

      
         — Non, sire, ajouta rapidement Azalée.

      

      
         — Notre maison porte le deuil. Vous serez à l’heure à toutes vos leçons, ainsi qu’aux repas, et il sera strictement interdit
            de parler de danse. Suis-je bien clair ?
         

      

      
         — Oui, sire.

      

      
         — Et je désapprouve plus que tout le fait que vous gardiez des secrets. Vous savez que je sais où vous allez, et je sais que
            vous savez que je le sais.
         

      

      
         — Euh… bredouilla Azalée.

      

      
         Elle tenta tout d’abord de déchiffrer la phrase, mais y renonça. Elle se demanda de quelles informations il disposait concernant
            le passage secret. Savait-il pour la forêt ? Elle en doutait. Sans le Gardien, il ne s’agissait probablement que d’une vieille
            remise pour lui, rien de plus.
         

      

      
         — Il n’y a pas de place pour les secrets dans cette maison. (Le roi remit son chapeau.) Je vais marcher jusqu’à la maison.
            M. Pudding vous attendra avec la calèche. En outre, demoiselle Azalée, veillez à ce que vos sœurs ne se salissent pas. Nous
            avons des invités pour le dîner.
         

      

       

      
         Ce soir-là, la chambre des filles fut le théâtre d’un concert de protestations, les plus jeunes sautant tour à tour sur leurs lits et épiant
            par les fenêtres, ce qui empêchait les autres de guetter l’arrivée des chevaux. Elles n’avaient pas reçu pour dîner depuis
            des mois.
         

      

      
         — Non, déclara Delphinium en restant obstinément assise sur son lit. Nous ne pouvons pas. Nous avons juré de prendre nos repas
            dans notre chambre jusqu’à la fin des temps. Nous ne supportons pas de dîner avec le roi, vous vous souvenez ?
         

      

      
         — Elle n’a pas tort, Az, souligna Bleuet en brossant ses longs cheveux roux. Je ferais mieux de rester ici. Je ne pense pas
            qu’il nous attende vraiment. Qui plus est, j’étouffe quand il est dans les parages.
         

      

      
         — Les règles sont les règles, lui rappela Fleur.

      

      
         — Numéro dix-sept, section deux, précisa Églantine en essuyant ses lunettes sur le volant de sa taie d’oreiller.

      

      
         Capucine, qui ne pensait jamais de mal de quiconque, ajouta :

      

      
         — Il… nous a autorisées à récupérer nos souliers.

      

      
         Les filles serrèrent les dents, les regards alternant entre Azalée, Delphinium, Capucine, Bleuet et Églantine. Azalée ouvrit
            la montre de Lord Bradford, la ferma, la rouvrit, puis la referma. Elle s’imaginait la table du dîner, le roi et les invités
            assis dans un silence gêné, les yeux fixés sur leur soupe. Ensuite, le café serait servi dans la bibliothèque. Le roi n’était
            vraiment pas doué pour la conversation. C’était toujours Mère qui décidait des sujets et animait la discussion. Azalée inspecta
            les paumes de ses mains, toujours marquées par ses ongles, jeta un coup d’œil au panier de souliers, attachés deux par deux,
            qui les attendaient pour la nuit, puis referma la montre une dernière fois.
         

      

      
         — Règle numéro dix-sept, rappela-t-elle. Tout le monde à la toilette !

      

       

      
         Lavées et peignées, les filles se présentèrent dans la salle à manger avec seulement quelques minutes de retard. Le roi se leva prestement à
            leur arrivée et les fixa un long moment. Son expression était indéchiffrable.
         

      

      
         À sa grande déception, Azalée s’aperçut que l’invité n’était autre que Fairweller. Il était assis à la droite du roi et semblait
            un peu maussade, comme toujours. La plaie sur son cou était cicatrisée, cependant.
         

      

      
         Le troisième invité était un jeune homme à l’allure solennelle. Azalée hésita à l’entrée et toucha machinalement la montre
            au fond de sa poche.
         

      

      
         C’était Lord Bradford. Il la salua d’un signe de tête.

      

      
         Azalée dut se forcer à respirer. Il était de retour ! Et en bonne santé, qui plus est. Bien évidemment, elle savait qu’il
            se portait bien, car les journaux n’avaient jamais fait état de la moindre blessure le concernant, mais le voir ici, avec
            son doux regard brillant posé sur elle, était totalement différent…
         

      

      
         — C’est le fichu pervers à la petite semaine qui a arrêté l’horloge de la tour ! siffla Bleuet. Puisse-t-il s’étouffer !

      

      
         — C’est un lord, tempéra Azalée. Et si tu lui fais quoi que ce soit, je te tordrai le cou.

      

      
         Mme Graybe émergea de la cuisine avec une douzaine d’assiettes, comme si elle s’était attendue à l’arrivée imminente des filles,
            et Azalée lui prêta main-forte pour dresser le couvert tandis que les hommes aidaient les filles à s’asseoir. Par-dessus le
            bruit des assiettes et des couverts qui s’entrechoquaient, le roi se pencha vers Azalée.
         

      

      
         — Il était plus que temps que vous vous décidiez de nouveau à prendre le dîner en famille, dit-il à voix basse.

      

      
         — C’est juste pour ce soir.

      

      
         Delphinium, qui était assise à côté d’Azalée, venait de prononcer ces mots sans lever les yeux de son assiette.

      

      
         — Règle numéro dix-sept, précisa Églantine de mauvaise grâce depuis l’autre côté de la table.

      

      
         Le roi se redressa. Son visage affichait une étrange expression. Pendant un moment, il se contenta de rester debout, immobile.
            Puis, son expression se fit à nouveau insondable et il se détourna.
         

      

      
         Le dîner, composé de poulet rôti, de pommes de terre et de gâteau, se passa bien. Bleuet accapara la salière et Iris barbouilla
            son poulet d’énormes cuillères de confiture, mais dans l’ensemble, elles se tinrent correctement. À l’autre extrémité de la
            table, Fairweller et Lord Bradford discutèrent politique et le roi resta plongé dans ses pensées.
         

      

      
         — Les élections parlementaires débuteront l’année prochaine, dit Fairweller. La Chambre pourrait fort avoir besoin d’une jeune
            tête bien pleine… Sa Majesté et moi-même pensions que vous vous laisseriez peut-être convaincre.
         

      

      
         À côté d’Azalée, Bleuet avait emprunté l’un des crayons de couleur de Delphinium et écrivait sur sa serviette.

      

      
         — De me présenter ? demanda Lord Bradford.

      

      
         Sa manière de parler fascinait Azalée. Il était peu bavard. Cela la changeait beaucoup de son quotidien, entourée d’une douzaine
            de filles et de milliers de piques.
         

      

      
         Kalanchoé, assise à côté de Lord Bradford, avait mangé une pomme de terre et semblait rassasiée. Elle s’était mise debout
            sur sa chaise et tentait d’attraper le verre de vin de Lord Bradford. Lorsqu’il le poussa hors de sa portée, elle se mit à
            bouder et s’assit lourdement sur sa chaise. Contrariée, elle se pelotonna contre lui, frotta sa joue contre son bras, puis
            le mordit.
         

      

      
         Lord Bradford inspira brusquement.

      

      
         — Je ne préfère pas, confia-t-il à Fairweller en dégageant doucement Kalanchoé de son bras. Je ne m’intéresse pas à la politique.

      

      
         — Selon mon expérience, répondit Fairweller, les meilleurs dirigeants du pays sont ceux qui pensent ne pas être intéressés
            par la chose. Votre père était un membre éminent du gouvernement. Tout le monde s’attend à ce que vous suiviez la même voie.
         

      

      
         Azalée aperçut furtivement ce que Bleuet écrivait sur sa serviette avec le crayon violet de Delphinium :

      

      
         Nous avons toujours votre montre. Vous pouvez la

         récupérer ce soir. Pour cela, il vous suffit de vous

         éclipser après le dîner, de remonter l’horloge de la tour

         et de fuir le pays. Marché conclu ?

      

      
         Azalée rougit de honte lorsque Bleuet plia la serviette autour du crayon et la passa à Lord Bradford avec les petits pains.
            Lord Bradford la prit et la déplia sur ses genoux. Il haussa presque imperceptiblement les sourcils. Puis, il plia la serviette
            et la plaça sous son assiette. Bleuet plissa les yeux.
         

      

      
         — Vous m’en voyez flatté, répondit Lord Bradford de sa belle voix chaude.

      

      
         Azalée resta pendue à ses lèvres, se demandant s’il avait jamais chanté une œuvre a cappella ou en canon. Son timbre aurait pu se fondre dans un chœur de la plus belle des manières.
         

      

      
         Lord Bradford poursuivit :

      

      
         — Je préfère ne pas me présenter aux élections.

      

      
         Bleuet, qui avait emprunté un autre crayon de Delphinium et la serviette d’Azalée, était en train d’écrire quelque chose.

      

      
         Vous avez peur du roi. Avouez-le.

      

      
         Azalée grimaça devant son assiette intacte, bouillant d’humiliation tandis que Lord Bradford dépliait sa serviette pour la
            lire. Cette fois-ci, il sembla écrire quelque chose aussi discrètement que possible sous la table.
         

      

      
         — Ce n’est pas une question d’envie ou pas, répliqua Fairweller, qui semblait soudain contrarié. Ni même de choix de parti.
            C’est plus une question de devoir. Je trouve étrange que vous vous dérobiez. Il ferait un excellent parlementaire, n’est-ce
            pas, Votre Majesté ?
         

      

      
         — Plaît-il ? Euh… Oh, oui, très certainement.

      

      
         Fairweller, ébahi, fixa le roi pendant un moment et Lord Bradford en profita pour rendre sa serviette à Bleuet, qui l’ouvrit
            et vira au rose.
         

      

      
         Mademoiselle, put-elle lire, qui ne l’est pas ?
         

      

      
         Bleuet, les lèvres pincées, décocha un bon coup de pied à Lord Bradford sous la table. Ce dernier grimaça avant de reprendre
            son expression solennelle. Azalée enfouit son visage dans ses mains.
         

      

      
         — Tout ce que nous vous demandons, c’est d’y réfléchir. Rien de plus, ajouta Fairweller.

      

      
         — Oh. (La voix de Lord Bradford s’étrangla quelque peu.) Très bien. Merci.

      

      
         Bleuet jeta la serviette maculée de crayon sur son assiette.

      

      
         — J’ai terminé. Pouvons-nous retourner dans notre chambre ?

      

      
         Pour la première fois depuis le début du dîner, le roi sortit de sa torpeur.

      

      
         — Oh, non ! répondit-il. Certainement pas. Dans la bibliothèque, jeunes demoiselles. (Il se leva en leur adressant un regard
            éloquent.) Ce sont les règles.
         

      

      
         Déjà horrifiée par le traitement réservé à Lord Bradford par ses sœurs, Azalée passa la soirée dans la bibliothèque, assise
            face à lui sur le canapé, à mourir de honte un bon millier de fois. Delphinium renversa du café sur lui « par inadvertance »,
            Lys rampa jusqu’à sa chaussure et commença à mâchouiller ses lacets, et Iris et Hortensia l’assaillirent de toutes parts,
            leurs travaux de broderie à la main, lui demandant toutes les deux minutes ce qu’il en pensait. Il leur répondit qu’il les
            trouvait très délicats.
         

      

      
         À vrai dire, il sembla presque apprécier leur compagnie. Et le roi tout comme lui, inexplicablement.

      

      
         Soucieuse de sauver une partie de la soirée, Azalée mena les filles dans les escaliers, puis se glissa jusqu’à la cour principale,
            où M. Pudding préparait le cheval de Lord Bradford. Azalée lui expliqua pourquoi elle était sortie. Il lui tendit les rênes,
            lui caressa la tête, puis rentra.
         

      

      
         Azalée attendit patiemment en tortillant les rênes dans ses mains. Le cheval de Lord Bradford donna du sabot dans les graviers,
            mais se montra suffisamment bien dressé pour ne pas lui renifler les cheveux, une habitude équine dont elle avait horreur.
            Bientôt, Lord Bradford apparut à la porte chargé d’une pile de livres qui traitaient probablement de politique, puis prit
            congé du roi et de Fairweller. Azalée se recroquevilla derrière le cheval, heureuse que le noir de sa robe se fonde avec autant
            de choses.
         

      

      
         Une fois la porte refermée, Azalée émergea de derrière le cheval.

      

      
         — Lord Bradford…

      

      
         — Aaah !

      

      
         Surpris, il tomba à la renverse contre la rampe et trébucha sur les marches.

      

      
         — Je suis désolée ! Vraiment désolée ! bafouilla Azalée. Vous ai-je effrayé ?

      

      
         — Non, non, tout va bien, la rassura-t-il. (Il s’extirpa des marches et se mit à rassembler les livres éparpillés.) Bien évidemment.

      

      
         — Bien évidemment… répéta Azalée, soulagée. (Elle ramassa son chapeau sur le gravier et l’aida à regrouper ses livres.) Je
            suis désolée. Je voulais juste m’excuser. À propos de ce soir. Franchement, en temps normal, nous ne donnons pas de coups
            de pied à nos invités, pas plus que nous les mordons ou leur jetons des pommes de terre.
         

      

      
         Un sourire goguenard éclaira le visage de Lord Bradford.

      

      
         — Votre famille a du caractère, dit-il en prenant son chapeau des mains d’Azalée. J’ai beaucoup apprécié cette soirée.

      

      
         — Eh bien, il faut dire que vous rentrez juste du front, ajouta Azalée.

      

      
         Lord Bradford rit, d’un rire très agréable. Calme, naturel, sincère. Azalée apprécia.

      

      
         — Je suis désolée que nous ayons gardé ceci si longtemps, dit-elle en tirant la montre de la poche de sa jupe. (Elle déplia
            le mouchoir de Mère qui la recouvrait et la tendit à Lord Bradford au creux de ses mains.) Nous n’aurions jamais dû l’accepter.
         

      

      
         Lord Bradford haussa les sourcils à la vue de sa montre, ouvrit la bouche, puis la referma aussitôt. Il baissa les yeux sur
            les livres qu’il tenait à la main, puis regarda à nouveau Azalée avec un sourire discret.
         

      

      
         — Lors de notre première rencontre, il y a une éternité, vous m’avez donné un sucre d’orge. Exactement comme vous venez de
            le faire, au creux de vos mains. Vous vous souvenez ? (Azalée haussa un sourcil dubitatif.) C’était juste après la mort de
            mon père, dit-il à voix basse. Vous êtes venue au cimetière en léchant un sucre d’orge. Vous m’avez vu. Vous m’avez tendu
            le bâton, avez replié mes doigts dessus, puis vous m’avez embrassé le bout des doigts.
         

      

      
         — Ils devaient être collants, dit Azalée.

      

      
         Lord Bradford rit. Un doux picotement parcourut Azalée et un souvenir rejaillit dans sa mémoire, celui d’une promenade avec
            Mère un jour de marché. L’air embaumait le cidre. Elle avait jeté un coup d’œil à travers la grille du cimetière et aperçu
            un garçon esseulé assis sur un banc de pierre. Ce souvenir, si distant, ressemblait à un vieux rêve.
         

      

      
         — Vous savez, dit-il, pendant toutes ces années j’ai cru que vous étiez votre sœur.

      

      
         Azalée haussa les épaules.

      

      
         — Beaucoup de personnes nous confondent. C’est parce que nous sommes très rapprochées. Moins d’un an nous sépare. En fait,
            de nous toutes, c’est Capucine qui semble la plus âgée, à notre avis.
         

      

      
         — J’ai toujours votre mouchoir, depuis les fêtes de Noël.

      

      
         — Non ! Vraiment ?

      

      
         Il sortit un mouchoir propre tout froissé et le tendit à Azalée. Elle tenta de lui rendre sa montre, mais il ne la prit pas.

      

      
         — Il s’agit toujours d’une rançon, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Je la récupérerai quand j’aurai remonté l’horloge de la tour.

      

      
         Azalée sourit et sentit une onde de chaleur fuser dans ses joues.

      

      
         — Sachez qu’elle nous est très utile. Merci à vous, Lord Bradford.

      

      
         Il se mit en selle avec aisance malgré les livres et lui adressa un sourire en coin.

      

      
         — Monsieur Bradford, la reprit-il d’un air penaud.

      

      
         — Monsieur Bradford, corrigea Azalée.

      

      
         Ses joues la cuisaient désormais, mais ce n’était pas désagréable.

      

      
         — Merci, dit-il en inclinant son chapeau, pour cette agréable soirée. Dormez bien, mademoiselle Bleuet.

      

      
         — Comment ? s’exclama-t-elle.

      

      
         Mais il était déjà parti au petit galop, faisant voler le gravier derrière lui. Azalée resta bouche bée, puis retourna le
            mouchoir dans ses mains. À la vue des lettres B.E.W. maladroitement brodées dans le coin, le feu qui lui brûlait les joues
            s’éteignit aussitôt.
         

      

      
         — Bleuet ! s’écria-t-elle.

      

      
         Depuis le bal de fin d’année, il l’avait confondue avec sa sœur !

      

      
         Azalée leva les yeux et le vit s’arrêter à la grille. Le regard du jeune homme croisa le sien, puis il lui sourit et la salua.
            Ensuite, il disparut.
         

      

      
         Azalée serra les bras contre son corps, en se disant qu’elle allait devoir rétablir la vérité lorsqu’elle le reverrait. Si
            elle le revoyait un jour.
         

      

      
         — Bonne nuit, murmura-t-elle.
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      XIV

      
      
         Cette semaine-là, Azalée apprit à ses sœurs la valse à l’écharpe. C’était une danse sophistiquée au cours de laquelle les deux
            cavaliers s’affrontaient en tenant chacun une extrémité d’une longue écharpe qu’ils ne devaient surtout pas lâcher. L’homme
            tentait d’« attraper » sa partenaire en lui enroulant l’écharpe autour des poignets et en la faisant tourner sous son bras
            tout en se déplaçant, tandis que cette dernière tournait dans le sens contraire pour se dégager de ses bras et éviter ainsi
            d’emmêler l’écharpe. Deux ans plus tôt, Mère avait fait venir un maître de danse réputé afin qu’il apprenne la valse à l’écharpe
            à Azalée. À force de glissades et d’esquives habiles, elle était parvenue à échapper à ses mouvements rapides et maîtrisés,
            et au bout de trois minutes, tous deux étaient éreintés. Le maître de danse lui avait souri avant de s’incliner pour lui signifier
            son admiration et son respect. Depuis, à chaque fois qu’elle dansait la valse à l’écharpe, Azalée entendait une petite mélodie
            flûtée dans sa poitrine et ses pieds semblaient montés sur ressorts.
         

      

      
         Bleuet noua un mouchoir autour de son bras et tint le rôle du cavalier en prenant une grosse voix et en se donnant en spectacle
            devant les filles hilares.
         

      

      
         — Maaaadaaaame, dit-elle en s’inclinant révérencieusement devant Azalée.

      

      
         Les filles rirent à gorge déployée et Azalée soupira. Apprendre des danses de couple sans cavalier était la chose la plus
            difficile à faire.
         

      

      
         — Mademoiselle, annonça une autre voix, et toutes les filles se retournèrent vers le Gardien qui les fixait de ses yeux sombres
            depuis l’entrée.
         

      

      
         Il sourit, et les deux longues fossettes de chaque côté de sa bouche se creusèrent.

      

      
         Azalée recula d’un pas. La petite mélodie flûtée dans sa poitrine se tut brusquement. Elle déglutit en tentant discrètement
            de s’essuyer les mains sur sa robe. Les yeux du Gardien semblaient voir en elle.
         

      

      
         — Je vous prie de m’excuser, dit-il en s’avançant sur la piste de danse. (Ses pieds ne faisaient pas le moindre bruit.) Je
            n’ai pas pu m’empêcher d’intervenir. Peut-être me ferez-vous l’honneur de cette danse ?
         

      

      
         Le silence retomba parmi les filles. Azalée s’imagina dans les bras du Gardien et la mélodie flûtée dans sa poitrine reprit,
            puis monta dans des aigus que seuls les petits oiseaux auraient pu entendre. S’il dansait comme il se déplaçait, tout en souplesse,
            alors il devait être un excellent danseur.
         

      

      
         — Il me semblait vous avoir entendu dire que vous ne le pouviez pas, remarqua Églantine.

      

      
         — Mademoiselle, j’ai dit que je ne dansais pas, pas que je ne savais pas danser.

      

      
         — Savez-vous danser la valse à l’écharpe ? lui demanda Fleur.

      

      
         Le Gardien s’avança à grands pas vers Azalée en la dévorant de ses grands yeux sombres, sa cape flottant derrière lui.

      

      
         — Mademoiselle, dit-il sans détacher le regard d’Azalée, c’est moi qui l’ai inventée.

      

      
         D’un mouvement fluide, il enroula le bras d’Azalée autour du sien et l’escorta au milieu de la piste de danse. Il semblait
            si doux et si aimable ! Azalée cligna des yeux et s’aperçut qu’elle était maintenant en position d’ouverture. Elle avala péniblement
            sa salive.
         

      

      
         — Nous n’avons que cela pour nous entraîner, dit Azalée en lui montrant le mouchoir de Mère. J’ai peur qu’il soit un peu court.

      

      
         Le carré d’étoffe argenté scintilla dans la pâle lumière et le Gardien tressaillit.

      

      
         — En effet. Mais… Ah ! En voici une.

      

      
         Le Gardien secoua brièvement la main et une longue écharpe surgit de nulle part. Il la déplia en un éclair. Le rouge vif du
            tissu contrastait avec les tons blanc et argent des lieux. Ce fut au tour d’Azalée de tressaillir.
         

      

      
         Bleuet récupéra la montre de M. Bradford et la posa sur la table des desserts pour surveiller l’heure. La valse à l’écharpe
            durait exactement trois minutes. Les filles, qui ne tenaient plus en place, les observèrent tandis que l’orchestre invisible
            entamait une valse lente.
         

      

      
         Nerveuse, Azalée se mit à trembler tandis que le Gardien avançait en rythme, entortillant l’écharpe autour d’elle à chaque
            fois qu’elle reculait. Il dansait effectivement comme il se déplaçait et parlait, avec beaucoup de raffinement. Et une grâce
            surhumaine.
         

      

      
         — Mademoiselle glisse avec la grâce d’un cygne, la complimenta-t-il. (Il tira l’écharpe vers le haut et fit passer Azalée
            sous son bras.) Vous êtes la meilleure cavalière qu’il m’ait été donné d’avoir. Et pourtant, mademoiselle, j’en ai eu de nombreuses.
         

      

      
         Il tira l’écharpe plus près encore et Azalée perçut un éclat dans son regard. Le même éclair avide que lorsqu’il lui avait
            rendu la montre de M. Bradford.
         

      

      
         Brusquement, Azalée lâcha l’extrémité de l’écharpe, entraînant sa disqualification immédiate. L’orchestre s’arrêta.

      

      
         — Seulement quarante-cinq secondes, annonça Églantine en regardant la montre, dépitée.

      

      
         — Vous savez, monsieur le Gardien, confia Azalée, nous n’avons jamais été formellement présentés. Mère disait toujours…

      

      
         — Ah, votre mère, la coupa le Gardien, le regard dénué de la moindre émotion. J’imagine que votre mère avait toujours des
            choses adorables à dire. Du genre, «  Tu ne seras une princesse que si tu te comportes comme telle » et autres balivernes.
         

      

      
         — Et alors ? protesta Azalée en se sentant rougir. Qu’y a-t-il de mal à cela ?

      

      
         Le Gardien lui adressa un sourire froid.

      

      
         — Rien du tout.

      

      
         — Vous savez, Azalée a raison, dit Bleuet en rassemblant les plus jeunes, mortes de fatigue, en compagnie de Capucine. Nous
            ne savons absolument rien à votre sujet. Où avez-vous appris à danser de la sorte ?
         

      

      
         Le sourire froid du Gardien se fit soudain glacial.

      

      
         — J’ai connu une dame autrefois, dit-il, qui dansait la valse à l’écharpe presque aussi bien que votre sœur.

      

      
         Delphinium, qui aidait Iris à se relever, se sentit soudain toute ragaillardie. De toutes les princesses, c’était elle qui
            lisait les histoires les plus romantiques et dessinait les toilettes de bal les plus vaporeuses. Azalée savait qu’elle ne
            partirait pas sans avoir obtenu les confidences complètes du Gardien concernant sa romance.
         

      

      
         — Vous étiez amoureux ? le pressa-t-elle. Oh, s’il vous plaît, racontez-nous tout ! Nous n’entendons que des histoires horribles
            à propos de cette période, de la révolution et de tout le reste. J’aimerais entendre quelque chose de romantique.
         

      

      
         — Delphinium ! la sermonna Azalée.

      

      
         Le Gardien leva la main pour lui faire signe de se taire.

      

      
         — Pas de souci, répondit-il. (Il se retourna vers Delphinium, sa cape balayant le marbre.) Je vais vous parler de la dame
            que j’aimais.
         

      

      
         Les filles se rassemblèrent sur les marches de l’entrée en retenant leur souffle, par peur d’agiter les rosiers et de ne pas
            entendre les paroles du Gardien. Ce dernier se tenait sur la piste de danse, immobile.
         

      

      
         — Il était une fois, commença-t-il de sa voix soyeuse, un roi suprême qui souhaitait plus que tout tuer le capitaine général
            qui avait fomenté une rébellion contre lui. Cette idée l’obsédait. Le désir de tuer le capitaine général avait envahi son
            âme. À chaque souffle, à chaque pas, le roi réfléchissait aux différentes manières d’assassiner son ennemi. Mais il était
            vieux, et le temps passait, inexorablement.
         

      

      
         Le Gardien s’interrompit. Bleuet jeta un regard quelque peu perplexe à Azalée, le sourcil levé.

      

      
         — Aussi, reprit le Gardien, prêta-t-il serment. Il remplit une flûte de sang à ras bord. Puis il jura, sur ce sang, qu’il
            tuerait le général Wentworth et qu’il ne mourrait pas tant qu’il ne serait pas parvenu à ses fins. Ensuite, il le but. Fin
            de l’histoire.
         

      

      
         Un silence horrifié s’ensuivit. Les filles étaient restées bouche bée.

      

      
         — Excusez-moi ? demanda Delphinium. J’ai dû manquer le passage à propos de la dame ?

      

      
         — Oh, répondit le Gardien. Le sang. C’était le sien.

      

       

      
         Les filles se bousculèrent pour franchir le mur de la cheminée, trébuchant sur leurs jupes et marchant sur les lacets de leurs souliers
            dans leur hâte. Elles s’agglutinèrent autour des lampes sur la table et près de la porte, et poussèrent les flammes au maximum.
         

      

      
         — Pour la dernière fois, dit Azalée alors que les filles se pressaient autour des lampes, les plus jeunes agrippées à ses
            jupes, tout cela n’est pas vrai ! Calmez-vous !
         

      

      
         — Aaaah ! Oh, Iris, ce n’était que toi, tu m’as fait peur, ha ha ha !

      

      
         Delphinium, assise sur le bord de son lit, tentait péniblement de retirer ses souliers de ses mains tremblantes.

      

      
         — Ça avait l’air tellement vrai ! s’écria Hortensia d’une voix perçante. Vraiment !

      

      
         Azalée hésita.

      

      
         Contrairement à ses sœurs, elle avait déjà entendu cette histoire auparavant. Seulement par bribes, tantôt auprès des servantes
            qui chuchotaient en passant, tantôt dans le Eathesbury Historian du précepteur lorsqu’il était endormi. Personne n’en parlait jamais à voix haute.
         

      

      
         Plusieurs siècles auparavant, le roi suprême avait enlevé la fille d’Harold Ier dans les jardins. À l’époque, ils étaient envahis de buissons épineux qui s’accrochaient aux mains et au cou des passants
            afin de les attirer dans leurs branches piquantes. Il l’avait ramenée au palais et, quelques jours plus tard, une boîte était
            apparue devant le manoir d’Harold Ier. Au milieu des papiers de soie gisait une main. Celle de sa fille.
         

      

      
         La suite de l’histoire était semblable à celle du Gardien, le roi suprême buvant le sang de la jeune fille et jurant de tuer
            son père. Le corps de la princesse avait été retrouvé par la suite éparpillé dans le jardin épineux. Azalée frissonna. Repenser
            à la fin de l’histoire lui faisait horreur.
         

      

      
         La nuit, les fenêtres du palais étaient éclairées d’une vive lumière jaune, et la fille d’Harold Ier pouvait être aperçue errant dans les couloirs, cherchant la sortie en s’aidant de ses deux mains. D’une manière ou d’une autre, le roi suprême avait gardé son âme. Elle tâtonnait des deux mains parce que… parce que…
            Azalée ne parvint pas à terminer sa phrase, mais savait qu’il était question d’une aiguille, de fil et des paupières de l’âme.
         

      

      
         Azalée laissa presque tomber la lampe qu’elle tenait tant elle tremblait. Elle parvint à sourire, posa la lampe sur la table,
            et commença à aider les plus jeunes à se déshabiller.
         

      

      
         — Ce n’est que partiellement vrai, dit-elle d’une voix ferme. Oui, il a bu du sang, mais cela n’a rien changé. Vous connaissez
            le portrait d’Harold Ier, dans la galerie ? Il est mort vieux, de sa belle mort. Il a tué le roi suprême. Le serment de sang n’a pas fonctionné. Boire
            du sang ne fait rien de plus que lorsque vous vous piquez le doigt et le sucez. Ce ne sont que des sornettes.
         

      

      
         — Il avait l’air tellement convaincant, dit Fleur, blottie avec Garance sous leurs couvertures.

      

      
         Elles n’avaient même pas daigné se dévêtir.

      

      
         — Le roi suprême faisait plein de choses horribles, dit Églantine, tandis qu’Azalée tirait gentiment les jumelles hors de
            leur lit pour les aider à enfiler leurs chemises de nuit. Il enfermait les personnes dans les miroirs. Elles en mouraient.
         

      

      
         — Ce n’est p-pas aussi t-terrible que de c-capturer des â-âmes, je p-pense, dit Capucine en bégayant encore plus qu’à l’accoutumée.

      

      
         — Ce n’est qu’un tissu de mensonges, protesta Bleuet en jetant son soulier en direction du mur. (Celui-ci heurta les boiseries
            près de la porte et retomba dans le panier.) Et ce Gardien, quel monstre est-il pour raconter de telles histoires ? A-t-il
            au moins pensé qu’il risquait de faire mourir de peur les plus jeunes ?
         

      

      
         Azalée lissa ses jupes, sentant encore les mains du Gardien sur les siennes.

      

      
         Personne ne dormit bien cette nuit-là. Azalée fit monter deux théières brûlantes afin d’apaiser et de réconforter les filles
            lorsqu’elles se réveillaient en hurlant. Les plus jeunes se glissèrent dans son lit et enfouirent leurs nez contre elle, lui
            caressant les joues à chaque mouvement.
         

      

      
         Lorsqu’Azalée se réveilla, il était tard et elle se sentait d’humeur grincheuse. Sa mauvaise humeur redoubla quand elle s’aperçut
            que la montre de M. Bradford avait été oubliée dans le pavillon.
         

      

      
         — Je n’ai pas fait exprès de l’oublier, dit Bleuet, qui était également d’une humeur exécrable. Ce n’est pas de ma faute,
            nous sommes parties tellement vite, après cette horrible histoire !
         

      

      
         — M. Bradford nous a fait confiance, dit Azalée, furieuse contre elle-même. Il m’a fait confiance à moi.

      

      
         Bleuet détailla Azalée de la tête aux pieds, un éclat étrange dans ses yeux vert clair.

      

      
         — Va la chercher, dans ce cas, dit-elle à Azalée en poussant les filles vers la porte. Je vais commencer les leçons des petites.

      

      
         Quelques minutes plus tard, les pieds crispés dans ses bottines, Azalée frotta son mouchoir contre la marque jusqu’à ce qu’elle
            se réchauffe et que la lumière jaillisse. Elle ne s’était jamais rendue au pavillon pendant la journée. Descendre seule dans
            la lumière argentée semblait très différent. Tout était assourdi et les claquements de bottines d’Azalée ne résonnaient pas.
         

      

      
         Lorsqu’elle atteignit le pavillon, il était plongé dans l’ombre de la brume argentée. Le Gardien était absent. Azalée frappa
            doucement contre l’embrasure voûtée de la porte.
         

      

      
         — Excusez-moi, il y a quelqu’un ? demanda-t-elle.

      

      
         Le fait de frapper lui donnait l’impression d’être moins intrusive. Elle se glissa sur la piste de danse et jaillit presque
            hors de ses bottines quand l’orchestre entama une gigue endiablée.
         

      

      
         — Chuuut, siffla-t-elle. Silence ! Arrêtez !

      

      
         L’orchestra s’arrêta, à l’exception d’un violon qui se lança dans un solo enjoué. Lorsqu’il s’aperçut que le reste de l’orchestre
            était silencieux, il ralentit dans un gémissement plaintif.
         

      

      
         Azalée arpenta le pavillon à la recherche de la montre, et lorsqu’elle se retourna, elle eut la désagréable sensation que
            quelqu’un l’épiait. Elle leva les yeux et laissa échapper un cri.
         

      

      
         Pendu au plafond, telle une grosse araignée noire, se trouvait le Gardien.

      

      
         Le cœur d’Azalée manqua de bondir hors de son corset. Elle tituba en arrière.

      

      
         Le Gardien descendit du plafond en piqué, puis atterrit sur les pieds avec l’aisance d’un chat, avant de se redresser. Sa
            cape retomba derrière lui.
         

      

      
         Azalée se précipita vers l’entrée, mais le Gardien la rattrapa en un instant et lui bloqua le passage. Il lui adressa un sourire
            qui creusa ses longues fossettes.
         

      

      
         — Ma foi, vous prenez facilement peur, dit-il.

      

      
         — Vous… là-haut… au plafond… s’étrangla Azalée.

      

      
         — Voyons, calmez-vous, mademoiselle Azalée. (D’un mouvement leste, il posa la main tremblante d’Azalée sur la manche de son
            manteau noir et se mit à la caresser.) Après tant d’années passées dans un pavillon aussi petit, on finit par devenir, disons…
            créatif. Quant à vous, mademoiselle Azalée, je suis ravi de vous voir ici. Même si vous êtes venue pour la montre d’un autre
            gentleman plutôt que pour moi.
         

      

      
         Azalée tenta de dégager son bras, mais le Gardien pressa ses longs doigts sur les siens et l’accompagna jusqu’à un canapé
            près de la table des desserts, sans se départir de son sourire.
         

      

      
         — Asseyez-vous, je vous prie. Vous tremblez. À cause de moi, je le sais. Cette histoire, la nuit dernière. J’espère que vous
            me pardonnerez.
         

      

      
         Il sortit une tasse de thé fumant de nulle part et la tendit à Azalée, qui la repoussa.

      

      
         — Où est la montre ? demanda-t-elle.

      

      
         — Ah, nous y voilà déjà. Vous oubliez vos bonnes manières, on dirait.

      

      
         Il posa la tasse sur la table et, près d’elle, il souleva le couvercle d’un petit plat. Au lieu d’un minuscule gâteau, il
            contenait la montre. Azalée tendit la main pour l’attraper.
         

      

      
         Le Gardien reposa le couvercle dans un tintement.

      

      
         — Monsieur le Gardien…

      

      
         Le sourire du Gardien disparut lorsqu’il écarta le plat et souleva le couvercle d’une grosse soupière.

      

      
         Azalée retint son souffle. Elle contenait tout un assortiment d’objets divers et variés. Une paire de gants en dentelle, une
            aiguille avec un fil rouge, l’un des bas de Jasmin, la cuillère d’Iris, le crayon d’Églantine, et bien d’autres objets appartenant
            aux filles. Azalée en resta interloquée.
         

      

      
         — Tout ceci nous appartient ! s’écria-t-elle.

      

      
         — Je sais. J’aime garder des choses.

      

      
         — C’est du vol ! protesta Azalée.

      

      
         — Vous devez me pardonner. Je suis désespéré. Je dois vous demander une faveur, ainsi qu’à vos sœurs. Une immense faveur même,
            et je ne crois pas que vous m’aideriez si je ne faisais pas quelque chose de euh… inhabituel. J’aimerais être libéré, mademoiselle
            Azalée.
         

      

      
         Azalée fronça les sourcils. Après tout, le Gardien était… un gardien. Il était magique, merveilleux et faisait partie intégrante
            de ce délicat pavillon. Elle se tortilla sur son canapé en velours, se sentant à la fois consternée et coupable.
         

      

      
         — Je… je n’y avais jamais songé, avoua-t-elle.

      

      
         — Je le sais, dit-il avec un sourire radieux. Peut-être pouvez-vous l’envisager désormais ?

      

      
         — Oh, franchement, répondit Azalée. (Elle se leva et se dirigea à grands pas vers l’entrée en faisant claquer les talons de
            ses bottines. Une chaleur familière venait de la gagner et elle sentait qu’elle avait besoin d’un peu d’air frais.) Je n’en
            reviens pas que vous… que vous nous ayez volées !
         

      

      
         — Si vous franchissez cette entrée, menaça le Gardien, vos sœurs et vous-même ne serez plus jamais les bienvenues ici.

      

      
         Azalée s’arrêta si brusquement que ses jupes balayèrent le seuil. Elle jeta un regard au Gardien et comprit qu’il était sérieux.
            Un léger sourire était visible sur ses lèvres, mais son visage était lugubre.
         

      

      
         Azalée se raidit. Soudain, elle se mit à détester le Gardien.

      

      
         — Mais… bredouilla-t-elle sans parvenir à croiser son regard. C’est juste que… Nous devons continuer à danser ici, monsieur
            le Gardien. C’est tout ce que nous avons. Ne nous le reprenez pas. Je vous en prie.
         

      

      
         — Dans ce cas, vous m’aiderez à me libérer ?

      

      
         Azalée s’agrippa au montant de l’entrée, cherchant à sentir la texture argentée sous ses doigts. Au lieu de cela, elle palpa
            une étrange surface lisse, ce qui la frustra.
         

      

      
         — Très bien, dit-elle en martelant la colonne de ses ongles. Pour la danse. Et pour la montre. Que devons-nous faire ?

      

      
         Même si elle ne put pas entendre les pas du Gardien derrière elle, elle le sentit approcher en douceur et put presque percevoir
            son regard posé sur son dos.
         

      

      
         — Le roi suprême a ensorcelé de nombreuses choses, dit-il de sa douce voix. Votre palais. Ce pavillon. Et moi-même. Il était
            fasciné par la magie. Pour lui, c’était une science, une interaction entre les forces, la matière et les auras. En outre,
            il existe différentes sortes de magie, certaines plus puissantes que d’autres. Mademoiselle Azalée, votre palais renferme
            un objet frappé d’une magie si forte qu’elle me laisse vulnérable, impuissant. Confiné ici.
         

      

      
         Azalée se souvint du Gardien faisant monter les eaux bouillonnantes jusqu’en haut du pont. Il en était ressorti pantelant.
            À bout de souffle, épuisé, prêt à défaillir. Azalée traîna la pointe de sa bottine sur le marbre.
         

      

      
         — Un objet magique, dites-vous ? Ici, dans notre palais ?

      

      
         — Oui.

      

      
         — De quoi s’agit-il ?

      

      
         — Je ne sais pas. Mais j’ai une petite idée : jusqu’au début de cette année, j’étais presque aussi faible que le commun des
            mortels. Mais quelque chose est arrivé à l’objet magique. Il a été partiellement endommagé. Suffisamment pour que je retrouve
            un peu de ma magie.
         

      

      
         Azalée fronça les sourcils. Elles ne possédaient rien de magique, excepté l’horloge de la tour, qui n’était pas cassée, mais
            juste arrêtée. Il y avait bien le vieux service à thé, l’un des vestiges du roi suprême. D’ailleurs, pensa Azalée en fronçant
            davantage les sourcils, elle ne l’avait pas vu depuis un bon moment.
         

      

      
         — Il faut que vous trouviez l’objet magique et que vous le détruisiez, expliqua le Gardien. Votre deuil s’achèvera dans trois
            mois seulement. Pensez-vous que cela suffira ?
         

      

      
         Azalée tapota le sol du bout du pied. Elle avait du mal à respirer dans cette atmosphère brumeuse.

      

      
         — Il… il ne reste pas beaucoup de magie au palais, parvint-elle à dire. Nous pourrons probablement le trouver si toutes les
            filles se lancent à sa recherche…
         

      

      
         Sur ces mots, le Gardien retira la main d’Azalée du montant argenté de la porte, la serra dans la sienne et l’embrassa du
            bout des lèvres.
         

      

       

      
         — Il a fait quoi ? s’écria Bleuet.
         

      

      
         — Je sais, je sais, répondit Azalée en découpant rageusement une tranche de pain.

      

      
         C’était l’après-midi, et Azalée venait de finir de leur raconter toute l’histoire devant une tasse de thé dans la cuisine.
            Les filles avaient haussé et froncé les sourcils tour à tour pendant son récit, et à la fin, leurs yeux étaient ronds comme
            des billes. Elles en avaient oublié leur thé et leurs muffins, les yeux rivés sur Azalée à l’autre extrémité de la table des
            servantes.
         

      

      
         — Quelle infâme pourriture ! vociféra Bleuet en déchiquetant son pain. Je n’en reviens pas qu’il ait volé nos affaires ! Surtout
            la montre ! C’est nous qui l’avons volée en premier, à la loyale !
         

      

      
         — Un objet magique ? demanda Églantine en distribuant des tranches de fromage. Mais que reste-t-il ? Je suppose qu’il y avait
            le clavecin, mais il s’est cassé avant même la naissance du roi.
         

      

      
         — Eh bien, dit Azalée, il y a la cape d’invisibilité…

      

      
         — La quoi ?

      

      
         — La cape qui rend invisible. Le roi suprême l’utilisait pour se rendre en ville incognito. Elle n’a pas été désensorcelée,
            mais elle a disparu. Personne ne sait où elle se trouve, mais elle est sûrement en morceaux. Donc, ça nous laisse…
         

      

      
         — Le service à thé ! répondirent les filles à l’unisson.

      

      
         Azalée soupira en trempant un morceau de pain dans son thé à la framboise.

      

      
         — Exact. Mais je ne l’ai pas vu depuis une éternité. Même la pince à sucre a disparu depuis la première nuit. L’une d’entre
            vous sait-elle ce qu’elle est devenue ?
         

      

      
         Personne ne se manifesta.

      

      
         Capucine, qui donnait à Lys de petites gorgées de thé dans une tasse d’une main tremblante, était restée silencieuse tout
            au long de l’échange, les lèvres pincées, les joues rouges. Soudain, elle éclata en sanglots.
         

      

      
         — Tout est de ma faute, pleurnicha-t-elle. C’est moi qui l’ai fait !

      

      
         Toutes échangèrent des regards avant de se retourner vers Capucine, qui sanglotait sur sa serviette à fendre l’âme. Elle restait
            ravissante, même avec le visage inondé de larmes.
         

      

      
         — Euh, pardon ? lui demanda Azalée.

      

      
         — C’est moi qui l’ai cassé ! J’ai cassé le service à thé ! (Entre deux hoquets, elle releva le menton d’un air frondeur.)
            Avec un tisonnier !
         

      

      
         Ensuite, elle se confessa douloureusement d’une voix chevrotante et entrecoupée.

      

      
         Plusieurs mois auparavant, alors qu’elle était malade, Mme Graybe avait monté le service à thé pour s’occuper d’elle. Il n’arrêtait
            pas de la pousser et de la pincer pour goûter à son thé malodorant et finalement, exaspérée, elle avait saisi le tisonnier
            pour l’en frapper. Plusieurs fois. Le mur en gardait encore les traces.
         

      

      
         Les filles retinrent leur souffle à cette évocation.

      

      
         Mais le scandale ne s’arrêtait pas là. Capucine avait rassemblé les pièces du service à thé dans la petite couverture de Lys,
            tard le soir, s’était glissée hors de la chambre et avait jeté les restes du service dans le ruisseau du jardin.
         

      

      
         — Et les morceaux… les morceaux… ils continuaient de gigoter, et… c’était comme si je les avais noyés ! hoqueta Capucine.
            Mais je n’ai aucun regret ! Je détestais cet horrible service à thé !
         

      

      
         Cette fois-ci, les filles rirent à gorge déployée. Bleuet manqua même de recracher son thé par le nez. Azalée rit, choquée
            que la douce Capucine ait pu commettre un acte aussi violent.
         

      

      
         — La pince a dû s’échapper pendant que tu assassinais le reste du service, dit Bleuet en s’étranglant de rire derrière sa
            serviette. Ha ha ha ! Tu sais, parfois je pense que Capucine nous cache un horrible secret. Un tisonnier ! Ba-hahahahaaa !
         

      

      
         Les rires des filles redoublèrent. Même Capucine parvint à esquisser un léger sourire. Azalée se frotta le pouce en repensant
            à la manière dont la pince à sucre l’avait attrapé.
         

      

      
         — Je suppose que cela répond à notre question, dit-elle. Nous devons trouver la pince à sucre.

      

       

      
         La nuit suivante, après avoir enfilé leurs souliers fraîchement réparés par le cordonnier, Azalée et ses sœurs se lancèrent à la recherche
            de la pince à sucre là où Azalée se souvenait l’avoir vue pour la dernière fois, dans la forêt argentée. Elles n’avaient jamais
            vraiment prêté attention aux buissons et aux sapins d’argent de chaque côté du sentier et se mirent donc à les sonder, faisant
            vaciller les ornements et agitant les branches dans un bruit de tissu froissé. Fleur et Garance apportèrent même des morceaux
            de sucre, au cas où elles retrouveraient la pince.
         

      

      
         Très en retard pour la danse, les filles émergèrent de derrière les feuillages scintillants, mécontentes, leurs robes noires
            couvertes de poussière argentée.
         

      

      
         — Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, maugréa Delphinium tandis qu’elles se dirigeaient vers le pont. Une
            botte de foin argenté.
         

      

      
         — La pince à sucre n’est pas ici, il faut se rendre à l’évidence, dit Bleuet. Elle nous aurait déjà attaquées, sinon. Elle
            s’est probablement enfuie. Je suis prête à parier qu’elle s’est jetée du pont du jardin pour rejoindre ses camarades enragées.
            De toute manière, qui est-ce que ça intéresse de libérer le Gardien ? Il est sinistre.
         

      

      
         — Certainement pas moi, répondit Azalée. Et si c’est la même chose pour vous, nous devrions peut-être renoncer à la danse
            et retourner dans notre chambre.
         

      

      
         — Du calme ! s’écria Bleuet, les joues roses. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tous les hommes étaient probablement sinistres
            à cette époque. Je veux dire, ne prenons pas de décision hâtive. D’ailleurs, où pourrions-nous danser, sinon ?
         

      

      
         — C’est p-plus qu’une s-simple qu-question de d-danse, dit Capucine. Nous faisons exactement ce qu-que le roi suprême a f-fait
            à ce p-pauvre Gardien. Danser, puis j-juste l’ab-bandonner ici. C’est vraiment désobligeant de notre p-part.
         

      

      
         Un sentiment de culpabilité les envahit quand elles s’aperçurent que Capucine avait raison.

      

      
         — Eh bien, dans ce cas, ça nous laisse au moins jusqu’à Noël, conclut Bleuet en écartant les branches du saule.

      

      
         Le Gardien se tenait à l’entrée du pavillon, le visage creusé. Derrière lui, au centre de la piste de danse, se dressait un
            mât de cocagne zébré tel un sucre d’orge. Douze rubans colorés et satinés y étaient accrochés. Azalée se demanda si son imagination
            lui jouait des tours, car le Gardien lui semblait plus pâle et un peu plus âgé que le matin même.
         

      

      
         — Pas un mot au Gardien, dit calmement Azalée. Nous savons ce que cela fait d’être enfermé.

      

       

      
         Le lendemain, les filles passèrent tout le palais au peigne fin pour retrouver la pince à sucre. La pluie battait contre les fenêtres drapées
            tandis qu’elles fouillaient l’argentier, retournant les fourchettes et les cuillères dépareillées et une vieille pomme de
            terre flétrie. Elles explorèrent toutes les armoires et forcèrent même le verrou de la chambre de Mère. L’intégralité de ses
            poudriers, robes et bijoux avait été mise sous clé, sa chemise de nuit était posée sur le lit et l’atmosphère leur sembla
            étrange et assourdie. Les filles sortirent de la chambre en tentant de contenir leur émotion sans respirer l’odeur sucrée
            de Mère et du baume pour bébé.
         

      

      
         Elles sondèrent la galerie des portraits, palpèrent les canapés et les tables, pendant que les plus jeunes restaient assises
            sur le long tapis rouge à manger du pain et de la confiture.
         

      

      
         — Que pensez-vous de cela ? demanda Églantine depuis l’autre bout de la galerie.

      

      
         Elle fixait une vitrine posée sur un socle, dans laquelle reposait l’épée en argent d’Harold Ier. Celle-là même que le roi avait emportée au combat. Il la sortait également pour les réunions parlementaires et lorsque l’occasion
            s’en présentait, notamment pendant les discours. Elle faisait partie du cérémonial.
         

      

      
         Pour la première fois, Azalée l’étudia attentivement à travers la vitre. C’était plus une rapière qu’une véritable épée, semblable
            à celles que les hommes utilisaient deux siècles auparavant lors des duels. Elle était vieille, cabossée, et un voile marbré
            d’un gris terne recouvrait les volutes gravées sur son flanc. Azalée se rapprocha encore et vit la fine fêlure sur le côté.
            Elle fronça les sourcils en repensant à l’horrible fracas qu’elle avait fait en tombant sur le port.
         

      

      
         — Ça ne peut pas être cela, dit Bleuet. Elle n’est pas magique.

      

      
         — Attends, avança Azalée. Elle a été endommagée au cours de cette année. Et elle est suffisamment vieille. Nous ferions mieux
            d’y jeter un coup d’œil.
         

      

      
         Avec l’aide de Bleuet, Azalée souleva la vitrine et la posa délicatement sur le sol, puis elle retroussa ses manches.

      

      
         — Ne la touche pas, lui conseilla Églantine alors qu’elle s’apprêtait à la saisir. Seul le roi peut utiliser l’épée. C’est…
            une légende, il me semble. Je l’ai lu quelque part.
         

      

      
         — Reprends-toi, ma petite, dit Bleuet.

      

      
         Les filles retinrent leur souffle. Azalée saisit lentement la garde sous les volutes.

      

      
         Elle hurla.

      

      
         Les filles, paniquées, se mirent à pousser des glapissements sauvages.

      

      
         — Ha ha ha ! rit Azalée en retirant sa main. Je vous ai bien eues.

      

      
         Les filles lui lancèrent des regards furibonds. Azalée se dit qu’elles étaient plutôt injustes envers elle. Si Bleuet avait
            fait la même chose, elles auraient trouvé cela hilarant. Elle soupira.
         

      

      
         — C’est juste une vieille épée, dit-elle en replaçant la vitrine. Quand bien même elle serait magique, nous ne pourrions pas
            nous en débarrasser. Elle est la propriété du gouvernement.
         

      

      
         Les filles reprirent leur inspection du palais, progressant de plus en plus lentement à mesure que le jour passait, puis terminèrent,
            sans grande motivation, par la bibliothèque qui sentait bon le bois et le cuir. Le roi s’était absenté pour affaires royales
            et les plus jeunes jouaient avec les échelles sous la rambarde en acier de l’entresol, les faisant coulisser le long des rayonnages
            jusqu’à l’extrémité où elles s’arrêtaient dans un grand boum.
         

      

      
         Entendant des cris monter du bureau en bois sculpté, Azalée se précipita dans sa direction, ses jeunes sœurs sur ses talons.
            Églantine, bouche bée, était penchée au-dessus de l’édition matinale du Herald, que Delphinium serrait fermement entre ses mains. Toutes deux semblaient ébahies.
         

      

      
         — C’est la rubrique de Lady Aubrey, c’est ça ? demanda Azalée en esquissant un sourire.

      

      
         — Regarde ça ! s’écria Delphinium d’une voix suraiguë qui résonna contre les rayonnages chargés de livres.

      

      
         Le sourire d’Azalée s’évanouit. Des mains de Delphinium, elle arracha le journal ouvert à la rubrique des publications, puis
            parcourut les faire-part de fiançailles, de naissance et de mariage. Entre deux annonces de fiançailles, elle découvrit un
            grand encart marqué d’une coche à l’encre noire. Elle le lut.
         

      

      
         ANNONCE ROYALE,

         STRICTEMENT RÉSERVÉE AUX JEUNES GENTLEMEN

         RÉPONDANT AUX CRITÈRES.

         UNE ÉNIGME DOIT ÊTRE RÉSOLUE :

         DÉCOUVREZ OÙ LES DOUZE PRINCESSES D’EATHESBURY

         DANSENT LA NUIT VENUE

         ET VENEZ FAIRE CONNAISSANCE

         AVEC LA PRINCESSE ROYALE

         AU COURS D’UN SÉJOUR DE TROIS JOURS

         AU PALAIS ROYAL.

         LA RESTAURATION ET L’HÉBERGEMENT

         SONT ASSURÉS À TITRE GRACIEUX.

         LES CANDIDATURES DOIVENT ÊTRE

         ADRESSÉES À SA ROYALE MAJESTÉ

         HAROLD WENTWORTH D’EATHESBURY,

         ONZIÈME DU NOM

      

      
         — Comment ? s’exclama Azalée.
         

      

      
         Bleuet arracha le journal des mains d’Azalée et lut l’annonce par elle-même. La confusion, puis la colère s’emparèrent d’elle.
            Les plus jeunes se mirent à pleurnicher devant tant de remue-ménage.
         

      

      
         — Oh, nous allons régler cela ! vociféra Bleuet en brandissant le journal.

      

      
         Elle sortit de la bibliothèque d’un pas décidé, les filles après elle. Au même moment, la porte du hall d’entrée s’ouvrit
            et le roi entra. Il était trempé jusqu’aux os. Il eut tout juste le temps de refermer son parapluie avant l’assaut des filles.
         

      

      
         — Sire, l’interpella Bleuet en brandissant le journal devant ses yeux, qu’est-ce donc que cela ?

      

      
         Le roi fronça les sourcils, d’un air à la fois surpris et chagriné.

      

      
         — Oh, dit-il. Alors comme cela, vous l’avez trouvé.

      

      
         — Bien sûr que nous l’avons trouvé ! rétorqua Delphinium.

      

      
         Elles le suivirent tel un essaim d’abeilles tandis qu’il retirait méthodiquement son manteau et son chapeau dégoulinant de
            pluie.
         

      

      
         — Une « énigme doit être résolue » ? La belle affaire !

      

      
         — Comment avez-vous osé ?

      

      
         — Désormais, tout le pays sait que nous dansons la nuit !

      

      
         — Si vous voulez bien me dire où vous allez, dit sèchement le roi, alors je serai ravi de retirer cette annonce. Peut-être
            qu’alors, vous réfléchirez à deux fois avant de prêter serment de cette manière.
         

      

      
         — Mais, sire ! protesta Églantine. Ne savez-vous pas déjà où nous allons ? Pourquoi en faire une affaire royale ?

      

      
         Le roi soupira en posant son parapluie trempé dans le porte-parapluies.

      

      
         — Voyez-vous, demoiselle Églantine Rose, dit le roi, je suis d’avis que certaines choses doivent être accomplies, même en
            période de deuil.
         

      

      
         …venez faire connaissance avec la Princesse royale…

      

      
         Azalée s’adossa contre la lourde porte de la bibliothèque, la main sur l’estomac, tentant de réprimer un haut-le-cœur. Un
            jeu auquel elle avait joué le soir du bal de Noël lui revint à l’esprit. Il consistait, pour les hommes, à sauter sur des
            feuilles de papier. Ils étaient ensuite autorisés à danser la varsovienne avec la dame dont le nom était inscrit sur la feuille.
            Sa situation était bien pire, cependant ; il s’agissait d’un mariage arrangé, et non d’un simple jeu.
         

      

      
         D’autres souvenirs lui revinrent également ; celui du roi lui tendant une invitation en disant : « La question est de savoir comment faire la connaissance de gentlemen pendant le deuil. » Plusieurs années auparavant, lorsqu’Azalée avait appris que la princesse héritière du Delchastire avait été promise à un
            prince de près de quarante ans son aîné, elle avait passé et repassé les doigts sur l’encre de l’article jusqu’à ce qu’ils
            virent au noir.
         

      

      
         Cette nuit-là, Mère lui avait brossé les cheveux et elle n’avait pas eu besoin de parler ; Mère était au courant. « Oh, ma
            chérie, lui avait-elle dit. Ne te fais pas de souci. Le roi n’accordera jamais ta main à quelqu’un que tu n’aimes pas sincèrement. »
         

      

      
         — Vous vous mettez en quête d’un roi ! éructa Bleuet, ramenant Azalée à la réalité.

      

      
         Les filles acculèrent le roi contre le porte-parapluies près duquel il se tint fermement.

      

      
         — Non, non, non, dit le roi, ennuyé. Ce n’est pas cela du tout. C’est une tactique. Vous verrez.

      

      
         — Mère ne vous aurait jamais laissé faire ! lui reprocha Bleuet.

      

      
         — Elle, au moins, n’aurait pas utilisé Azalée comme appât, renchérit Delphinium.

      

      
         — Silence, silence ! intima le roi. Cela suffit. Vous devez admettre que votre mère n’est plus là et que c’est moi qui le
            suis, que ça vous plaise ou non. Nous n’y pouvons rien. Vous pouvez bien me mépriser, vous toutes, mais lorsque les invités
            arriveront, nous devrons tous être aimables et nous devrons tous dîner ensemble comme si nous formions une famille très, très
            heureuse ! Ce que nous sommes ! Suis-je bien clair ?
         

      

      
         Le roi avait presque hurlé ces dernières paroles, réduisant les filles au silence.

      

      
         — Très bien, conclut-il en passant sa main bandée sur son front. Je suis impatient de dîner à nouveau avec vous toutes.
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         Trois jours plus tard, alors que les leçons venaient de s’achever et que les filles empilaient leurs livres et essuyaient leurs
            ardoises dans la véranda, le roi se présenta devant les portes vitrées. Il était accompagné d’un jeune homme soigneusement
            vêtu d’un costume bleu sombre et d’une lavallière extrêmement bouffante.
         

      

      
         — Mesdemoiselles, annonça le roi avec son formalisme habituel, je vous présente monsieur Hyette, l’un de nos parents éloignés.
            Et notre premier invité.
         

      

      
         Les filles se mirent aussitôt à chuchoter. M. Hyette remarqua la nappe couverte de craie, les rosiers défraîchis et le précepteur
            Rhamsden endormi. Il plissa les yeux, mais son visage demeura impassible. Il se força à sourire et s’inclina.
         

      

      
         — Eh bien, voilà donc les petites princesses dont j’ai tant entendu parler, dit-il en se redressant. Ah… et voici notre future
            reine.
         

      

      
         Il fit un pas en avant et saisit la main de Capucine. Le visage d’Azalée s’empourpra. Ses plus jeunes sœurs gloussèrent. Capucine
            rougit brusquement et tenta de dégager sa main.
         

      

      
         — N-n-non… non… ce n’est p-pas moi.

      

      
         Le roi se glissa entre le jeune homme et Capucine, les sourcils froncés, et sépara leurs mains.

      

      
         — Allons, monsieur Hyette ! Il s’agit de ma troisième fille. Elle n’est même pas encore en âge de se marier !

      

      
         Les gloussements des plus jeunes redoublèrent. Églantine et Delphinium pouffèrent derrière leurs grammaires et M. Hyette se
            fendit d’un large sourire éclatant.
         

      

      
         — Pardonnez-moi, dit-il. Elles sont si nombreuses. Pouvez-vous nous présenter ?

      

      
         Les présentations furent faites, en l’absence de Lys qui dormait dans la nursery. Lorsque le roi présenta finalement Azalée,
            M. Hyette posa le regard sur la jeune fille et son visage se décomposa.
         

      

      
         Azalée décida que les prochains jours allaient être vraiment solitaires pour M. Hyette.

      

      
         — Vous allez tenir compagnie à M. Hyette cet après-midi, annonça le roi. Dans les jardins.

      

      
         Les ardoises valsèrent à terre.

      

      
         Cinq minutes plus tard, les filles étaient devant la porte ouverte de la cuisine, clignant des yeux dans la lumière brillante
            du soleil. Le parfum des roses, des pois de senteur et du chèvrefeuille se mêlait à l’odeur des dernières feuilles de l’été.
            Aucune d’elles ne s’était rendue au jardin depuis neuf mois, et elles furent subjuguées par cette avalanche de verts, de rouges
            et de violets éclatants. Devant tant de beauté, de luminosité, d’effluves odorants et d’excitation, Azalée repensa à Mère.
            Le roi, lui, était comme le palais derrière elles, droit, gris, austère, symétrique et ordonné.
         

      

      
         — Sommes-nous vraiment autorisées à sortir ? demanda Fleur, le regard pétillant.

      

      
         — Vraiment vraiment ? ajouta Garance.

      

      
         — Pour la dernière fois, expliqua le roi en les poussant gentiment hors de la cuisine dans l’allée, il s’agit d’une affaire
            royale ! Allez-y. Profitez-en pour prendre un peu de couleurs.
         

      

      
         Les plus jeunes poussèrent des cris stridents et détalèrent dans les buissons. Bleuet, Capucine et les autres filles leur
            coururent après pour les rassembler, en leur rappelant le chapitre cinq du Règlement des jardins. Les jardins étaient si vastes
            qu’il fallait presque une heure pour en faire le tour et les petites risquaient de se perdre en s’éloignant des chemins en
            terre battue. Azalée s’apprêtait à les suivre dans l’allée surmontée d’une pergola quand une main robuste la retint en arrière.
            Celle de M. Hyette.
         

      

      
         — Dites-moi, lança-t-il avec un sourire éclatant en l’attirant vers lui. Vous n’êtes pas si mal, finalement, dans la lumière
            du soleil. Elle donne un reflet roux à vos cheveux.
         

      

      
         — Oh, voyons ! s’offusqua Azalée en tentant doucement de retirer sa main. Monsieur Hyette, je vous en prie !

      

      
         — Vous ne me trouvez pas séduisant ?

      

      
         — Non.

      

      
         Le sourire de M. Hyette disparut.

      

      
         — Franchement, vous ne pouvez certainement pas vous permettre de faire la difficile. Tout le monde sait que l’objectif de
            cette annonce idiote est de trouver le futur roi.
         

      

      
         — Oui, et alors ? rétorqua-t-elle en tentant à nouveau de dégager sa main.

      

      
         — Alors, votre père a été contraint de passer une annonce pour vous trouver des prétendants. Après avoir rencontré votre turbulente
            famille, je comprends pourquoi. Votre jolie sœur est la seule qui vaille la peine qu’on s’y intéresse. Toutefois, si vous
            vous montrez gentille avec moi ces prochains, jours, peut-être que je…
         

      

      
         — Monsieur Hyette !

      

      
         M. Hyette relâcha la main d’Azalée comme s’il venait de se faire poignarder. Le roi, debout dans l’embrasure de la porte de
            la cuisine, adressa à son hôte un regard glacial. Azalée courut vers lui, reconnaissante.
         

      

      
         — Monsieur Hyette, partez, lui ordonna le roi. Azalée, je dois vous parler.

      

      
         M. Hyette, courroucé, descendit l’allée en trombe. Le roi s’apprêta à dire quelque chose et, pour la première fois de sa vie,
            Azalée le sentit mal à l’aise. Il semblait tout retourné.
         

      

      
         — Azalée, finit-il par dire, au fil des visites, vous me direz si vous… appréciez… l’un des gentlemen qui se présenteront ?

      

      
         Azalée le dévisagea et sentit le rouge lui monter aux joues.

      

      
         — Nat… naturellement, bredouilla-t-elle.

      

      
         Le roi sembla se détendre.

      

      
         — Très bien.

      

      
         Azalée s’élança à travers les jardins, ses jupes noires flottant derrière dans les effluves de chèvrefeuille. Elle avait oublié
            à quel point les jardins étaient frais et vivifiants avec leurs fleurs qui s’épanouissaient partout en un feu d’artifice de
            couleurs vives. Même s’ils manquaient un peu d’entretien, avec leur lierre qui envahissait les allées et leur mousse qui recouvrait
            les statues de marbre, ils culminaient au-dessus d’elle dans un ensemble raffiné formé de buis sculptés gigantesques, d’arbres
            majestueux et de vignes fleuries qui s’enroulaient sur des treilles. Les ombres constellaient sa robe de taches sombres dans
            sa course.
         

      

      
         Ce stratagème était véritablement une énigme, décida Azalée. Tout comme le roi. Ces derniers jours, elle avait pensé que cette
            affaire royale n’était qu’un prétexte pour attirer les futurs rois éventuels. Un peu comme un bal, à ceci près qu’elle était
            autorisée pendant le deuil. Mais désormais, Azalée se demandait si le roi n’avait pas arrangé ce jeu pour elle. Sinon, pourquoi
            souhaiterait-il savoir si elle appréciait un gentleman avant de laisser la décision au Parlement ?
         

      

      
         Et puis, il y avait les jardins. Azalée n’aurait pas imaginé que l’événement lui apporterait une telle satisfaction. Savait-il
            à quel point ils leur avaient manqué ? Sans compter les dîners en famille. Décidément, quel comportement étrange. Il ne semblait
            pas s’intéresser à tout cela auparavant.
         

      

      
         Azalée retrouva les filles près des fontaines, qui jaillissaient au milieu de blanches statues et de bassins cerclés de marbre.
            L’eau gargouillait et bouillonnait, et une petite brise chassa un rideau de brume, laissant apparaître de délicats arcs-en-ciel.
            Les petites avaient retiré leurs bottines et leurs bas, ce qui était strictement interdit dans ces jardins publics, et trempaient
            leurs orteils dans les bassins mousseux.
         

      

      
         Assise sur le bord d’une fontaine en marbre, Azalée leur raconta ce que le roi venait de lui dire. Un silence songeur s’installa,
            uniquement perturbé par le murmure de l’eau.
         

      

      
         — Tu sais, dit Églantine en tentant de piquer une fleur fraîchement cueillie dans sa chevelure sombre, je me demande parfois
            si le roi est, comment dire, malin. Pas autant que nous, bien sûr. Mais malin à sa manière, en plus calme.
         

      

      
         Bleuet plongea les doigts dans un bassin, formant des vaguelettes et faisant ondoyer les nénuphars. Elle avait l’air plus
            grave que jamais.
         

      

      
         — Si tout cela est vrai, dit-elle doucement, alors nous aurons toutes notre mot à dire concernant notre futur époux, contrairement
            à ce que je pensais.
         

      

      
         — C’est moi qui dois accepter un mariage arrangé, vous vous souvenez ? ironisa Azalée en croisant les bras. Vous autres, vous
            aurez le choix.
         

      

      
         Bleuet leva les yeux de son bassin et lui adressa un sourire dénué de la moindre ironie.

      

      
         — Non, Az, dit-elle. Je ne le crois pas. (Elle se leva et s’essuya les mains sur ses jupes sans se départir de son sourire
            triste. Ensuite, elle s’inclina devant Capucine dans une gracieuse révérence.) Capucine, poursuivit-elle, est très belle.
            C’est la plus jolie de nous toutes. Vous avez vu comment M. Hyette s’est comporté avec elle. Il aurait été ravi de l’épouser.
         

      

      
         Capucine malmena la fleur qu’elle essayait de piquer dans les cheveux de Kalanchoé.

      

      
         — Quelle horreur, dit-elle en tentant de sourire.

      

      
         — Une fois qu’elle aura atteint l’âge requis en décembre, expliqua Bleuet, elle se fera ravir par le premier gentleman qui
            la verra. Comme un oiseau rare. Et puis, elle est si gentille. Bien trop gentille pour s’y opposer. Alors, elle s’en contentera.
         

      

      
         Capucine rougit jusqu’aux oreilles.

      

      
         — N-non ! bégaya-t-elle. Ç-ça ne se p-passera pas comme ç-ça !

      

      
         — Quant à moi… continua Bleuet, le visage fermé, eh bien… je n’ai pas assez de dot et trop de caractère. Les hommes n’aiment
            pas cela. Le roi pourra s’estimer heureux si quelqu’un veut bien de moi.
         

      

      
         Les fontaines murmuraient, masquant le silence des filles. Azalée se toucha le ventre, repensant à la terrible sensation de
            malaise qu’elle éprouvait à chaque fois qu’elle imaginait son futur mari. Toutefois, elle comprit cette fois-ci que Capucine
            et Bleuet la ressentaient également. Elles semblaient abattues.
         

      

      
         Azalée se leva.

      

      
         — Il y a cette danse que Mère nous a apprise autrefois, dit-elle en montant sur la margelle du bassin d’agrément. (Au milieu
            des nénuphars, douze dalles octogonales formaient un cercle. L’eau clapotait autour d’elles.) Venez ici, sur les dalles. Essayons.
         

      

      
         Même s’il n’y avait pas âme qui vive aux alentours, les aînées craignaient que quelqu’un ne passe par là et n’aperçoive leurs
            chevilles. Pourtant, après quelques encouragements, les chaussures et les bas s’entassèrent joyeusement et Azalée fit le tour
            de la margelle pour aider les filles à se hisser sur les dalles de granit. Elles s’amusèrent à pousser les nénuphars du bout
            des pieds.
         

      

      
         Azalée rejoignit sa dalle visqueuse au milieu du bassin et les filles gloussèrent en sentant l’eau leur lécher les orteils.
            Le maître mot de cette danse était l’équilibre : elles devaient sauter d’une dalle à l’autre sans tomber dans l’eau.
         

      

      
         — Tu parviens toujours à arranger les choses, lui confia Bleuet en recroquevillant les orteils sur la dalle immergée.

      

      
         — C’est ce que font les sœurs, répondit Azalée. On veille les unes sur les autres. N’est-ce pas ? Le roi n’arrangera jamais
            ton mariage, je ne le laisserai pas faire. Je te le promets.
         

      

      
         Bleuet esquissa un discret sourire en regardant l’eau à ses pieds.

      

      
         Azalée commença à compter en marquant deux temps sur six. Alors que toutes se tenaient prêtes à sauter, les hortensias s’agitèrent
            et bruissèrent à proximité. Les filles manquèrent de glisser de leurs dalles.
         

      

      
         — Il y a quelqu’un ! murmura Jasmin alors qu’elles reprenaient pied.

      

      
         Azalée porta son beau regard bleu en direction des buissons.

      

      
         — Ah ah !

      

      
         Les filles poussèrent des cris perçants. Azalée lutta pour ne pas perdre l’équilibre, l’ourlet de sa jupe trempant dans l’eau
            du bassin. Un plouf ! retentit derrière elle, suivi d’un autre. Azalée se retourna et vit Kalanchoé et Églantine assises dans l’eau, toussant et
            hoquetant, trempées jusqu’aux os. Les lunettes d’Églantine étaient de travers et Kalanchoé avait un nénuphar sur la tête.
         

      

      
         Un rire monta des hortensias. M. Hyette en émergea, sa canne sous le bras, riant aux éclats. Il applaudit.

      

      
         — Bravo, mesdemoiselles. Je vous félicite. Vous faire surprendre à danser en public, en plein deuil… Mon Dieu, le roi va être
            ravi d’apprendre que j’ai mis fin à vos exactions.
         

      

      
         Kalanchoé prit une profonde inspiration et poussa un hurlement à vous vriller les tympans.

      

      
         — Vous êtes odieux ! lança Églantine par-dessus les cris de Kalanchoé en se précipitant pour récupérer ses bas. Comment osez-vous !

      

      
         Les rires de M. Hyette redoublèrent.

      

      
         — Vous avez des chevilles très délicates, observa-t-il.

      

      
         Azalée arracha ses bottines et ses bas de la pile et marcha tout droit jusqu’au palais à travers les pelouses et les massifs.
            Les filles coururent après elle en laissant une traînée humide dans leur sillage. M. Hyette, hilare, fermait la marche.
         

      

      
         — Votre Majesté ! s’époumona Azalée lorsqu’ils eurent atteint la cuisine. Votre Ma-jes-té !

      

      
         Ses appels, associés aux cris de Kalanchoé et aux voix furieuses des filles, résonnèrent dans tout le palais.

      

      
         Le roi sortit de la bibliothèque, une feuille de papier à la main, les sourcils froncés.

      

      
         — Eh bien, que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ? Vous ne pouvez pas me laisser travailler plus de cinq minutes d’affilée ?

      

      
         Les filles poussèrent des cris de colère. Kalanchoé lâcha un autre hurlement perçant.

      

      
         — Lui, lui, lui ! s’écria Delphinium en pointant de son doigt tremblant M. Hyette, qui riait encore. C’est lui !

      

      
         — Il… il… il nous espionnait !

      

      
         — Et nous ne portions même pas nos bottines !

      

      
         — Ni même nos bas !

      

      
         Vlan. Le roi plaqua M. Hyette contre les boiseries. La tête de ce dernier vint heurter le lambris.
         

      

      
         Kalanchoé s’arrêta en plein cri, hoqueta, puis gloussa.

      

      
         — Monsieur Hyette ! tonna le roi.

      

      
         — Hyette se débattit sous la poigne d’acier du roi.

      

      
         — Doucement ! implora-t-il. J’ai dit doucement !

      

      
         Le roi décolla l’importun du mur en le saisissant par sa lavallière. Il le traîna jusqu’aux portes du hall d’entrée, puis
            les claqua derrière eux. Dehors, le gravier crissa.
         

      

      
         — Je pense, lança Bleuet dans une imitation parfaite de M. Hyette, je pense, je pense, je pense… que cette affaire royale
            pourrait bien être beaucoup plus amusante que prévu !
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         M. Hyette prit le large le soir même, en un seul morceau, au grand soulagement d’Azalée qui redoutait une provocation en duel
            de la part du roi. Son père était très à cheval sur les traditions et elle pensait sincèrement que M. Hyette ne méritait pas
            de se prendre une balle dans le bras.
         

      

      
         Respect des règles oblige, les filles durent également rester à l’intérieur les deux jours suivants. Elles prirent obstinément
            leurs repas dans leur chambre, et entre deux leçons, Azalée leur demanda de l’aider à chercher la pince à sucre dans les greniers.
            La « recherche » consistait à envoyer les filles fouiller dans les vieilles malles et les boîtes à chapeau poussiéreuses,
            ce qu’elles faisaient avec force protestations. À chaque fois qu’Azalée détournait les yeux, elles s’enfuyaient.
         

      

      
         Au lieu de cela, pour préparer l’arrivée du prochain gentleman, elles dressaient une Liste des qualités royales, qui incluait
            d’être « gentil avec les sœurs » et de leur « offrir des cadeaux ». Lorsque le deuxième candidat, un certain
         

      

      
         M. Oswald de l’université du Delchastire, se présenta, la liste comportait déjà quatre pages.

      

      
         Il arriva au palais avec des piles de livres, des encriers et un air plutôt débonnaire, apparemment peu dérangé par les filles
            qui l’assaillaient et se moquaient de ses rouflaquettes fournies.
         

      

      
         — Il est en train d’écrire un livre, dit le roi en les suivant dans les jardins baignés de soleil. À propos de nos jardins.
            Nous avons déjà deux de ses ouvrages. Dans la bibliothèque, aile nord, rayon des O. Qu’en dites-vous, Azalée ? Est-ce qu’il
            satisfait aux critères de la liste de vos sœurs ?
         

      

      
         Azalée redressa la tête. Le roi se moquait-il d’elle ?

      

      
         — Il faudra qu’il se rase, dit-elle, bien décidée à prendre les devants.

      

      
         — Tiens donc ? demanda le roi en caressant sa barbe taillée de près. Quel est donc le problème avec les favoris ?

      

      
         Azalée rit, surprise par l’humeur inhabituellement joviale du roi.

      

      
         Le dîner fut également différent. Les filles apportèrent des fleurs pour le centre de table, taquinèrent M. Oswald et discutèrent
            des jardins devant leur ragoût de poisson. Le roi leur demanda comment leur journée s’était passée et elles répondirent timidement
            qu’elle avait été très agréable. Azalée lui demanda comment allait sa blessure et il se mordit les joues avant de lever sa
            main bandée et de remuer les doigts en réponse. Le dîner se poursuivit à peu près comme lorsqu’ils dînaient ensemble par le
            passé, mais fut tout de même très… plaisant. Azalée se sentit retournée. Les repas en famille lui avaient manqué.
         

      

      
         Au cours des trois jours qu’il passa au palais, M. Oswald se promena dans les jardins et gribouilla dans son carnet de notes
            tandis que les plus jeunes cueillaient des gueules-de-loup et des pensées pour les lui montrer. Il se montra fasciné par le
            labyrinthe de lilas, les fontaines et l’horloge de belles-de-nuit entourée de dalles de pierre. Le roi passa son temps aux
            jardins, lui aussi. Il sortit ses papiers, ses encriers et ses buvards, et les installa sur un banc de pierre pour garder
            en permanence un œil sur les princesses. Il parcourait ses documents tandis que les filles prenaient le thé sous les pergolas
            de lierre et de chèvrefeuille, laissant la douce brise s’engouffrer dans leurs cheveux et sous leurs robes.
         

      

      
         La nuit, Azalée piqua de belles fleurs dans les cheveux des petites et elles se massèrent devant la coiffeuse, tentant d’apercevoir
            leur reflet dans le petit miroir.
         

      

      
         Le candidat suivant arriva alors qu’Azalée inspectait le dessous de leurs lits à la recherche de la pince à sucre ; malheureusement,
            elle n’y trouva que de la poussière, des boutons et quelques araignées mortes. À contrecœur, elle abandonna ses recherches
            pour se consacrer au jeune homme.
         

      

      
         C’était M. Penbrook, dont elle avait fait la connaissance lors du bal de fin d’année. Il était toujours aussi luisant. Une
            fine pellicule de sueur faisait briller son visage. Alors qu’ils prenaient le thé dans les jardins, il parla sans discontinuer
            du Parlement, des propositions de loi et de ce que lui rapportaient ses biens immobiliers. Bleuet se glissa derrière lui et
            fit mine de lui verser du thé sur la tête.
         

      

      
         Finalement, les filles déguerpirent avec le fromage et Bleuet s’apprêtait à se lancer à leurs trousses parmi les massifs en
            fleur, lorsque…
         

      

      
         — Attends ! s’exclama Azalée en manquant de renverser sa chaise en osier et en attrapant Bleuet par la main. Nous n’avons
            pas fini d’inspecter la chambre.
         

      

      
         — Oh, franchement, Az, répondit Bleuet en dégageant sa main. Nous avons tout le temps de le faire. Si nous la trouvons maintenant,
            nous aurons moins de temps pour danser pendant le deuil.
         

      

      
         — Mais si jamais nous ne la trouvons pas avant Noël ?

      

      
         — Oh, elle se montrera bien d’ici là, répondit Bleuet en lui adressant un grand sourire. Prête à massacrer le prochain passant.
            Si nous avons de la chance, ce sera peut-être lui.
         

      

      
         Depuis sa chaise en osier, M. Penbrook leur sourit vaguement, l’air dubitatif.

      

      
         — Ne me laisse pas, la supplia Azalée. Je t’en prie.

      

      
         Bleuet s’inclina dans une gracieuse révérence parfaitement maîtrisée, puis disparut dans les buissons.

      

      
         — Mademoiselle Azalée, dit M. Penbrook en lui saisissant la main. Nous sommes enfin seuls ! Le destin en a voulu ainsi !

      

      
         — Monsieur Penbrook ! s’offusqua Azalée en tentant de dégager sa main gantée de la poigne du jeune homme. Tenez-vous, enfin !

      

      
         — Je suis très épris de vous, mademoiselle Azalée !

      

      
         — Non mais, vraiment, répondit Azalée. Je ne sens plus mes doigts. Veuillez me lâcher.

      

      
         M. Penbrook lui lâcha la main, mais continua de lui adresser son sourire humide. Azalée regarda au loin, au-delà du roi qui
            fixait M. Penbrook, les sourcils froncés, et posa les yeux sur les haies couvertes de fleurs violettes.
         

      

      
         — Monsieur Penbrook, dit-elle en se levant. Venez donc faire un tour dans les jardins avec moi.

      

      
         M. Penbrook se leva d’un bond. Azalée se mit à courir face au vent vers le labyrinthe. L’odeur entêtante du chèvrefeuille
            l’étourdit et elle dut se pencher sous les lourdes branches dans sa course.
         

      

      
         — Dépêchez-vous, monsieur Penbrook, lui lança Azalée en virant dans les tunnels feuillus. Vous devez rester à ma hauteur !

      

      
         — Oh, je vois ! Ha ha ! Parfait, mademoiselle ! Euh… Princesse… vous allez un peu vite…

      

      
         — Allez, monsieur Penbrook !

      

      
         — Princesse ? Princesse Azalée ? Eh oh ?

      

      
         Un sentiment de culpabilité s’empara d’Azalée tandis qu’elle finissait de fouiller la chambre par elle-même. Elle savait qu’elle
            n’aurait pas dû agir de la sorte. Malheureusement, M. Penbrook était le type d’homme dont Mère lui avait parlé. Quand bien
            même vous empoisonneriez ses chevaux, voleriez ses boutons de manchettes, mettriez le feu à son manoir ou lui couperiez les
            doigts, il penserait que vous êtes la personne la plus adorable au monde.
         

      

      
         À la nuit tombée, Azalée envoya M. Pudding à sa recherche. M. Penbrook regagna la salle à manger étourdi, des brindilles dans
            les cheveux, et adressa un large sourire à Azalée, qui grommela intérieurement.
         

      

      
         Le lendemain matin, M. Penbrook ne se présenta pas au petit déjeuner. Azalée apprit que le roi l’avait envoyé rédiger un rapport
            de quarante-deux pages sur l’état des ponts à Hanovre. À la fois soulagée et intimidée, Azalée aida Mme Graybe à préparer
            du poulet rôti (le plat préféré du roi) pour le dîner et décida que prendre ses repas avec lui les prochaines semaines n’était
            pas une si mauvaise chose après tout.
         

      

       

      
         — Jusqu’ici, nous sommes venues à bout de huit gentlemen, dit Églantine un soir dans le pavillon, plusieurs semaines plus tard, alors qu’elles étaient
            assises en cercle sur le sol à relacer leurs souliers de danse qui commençaient à se découdre au niveau des semelles. 
         

      

      
         À cette heure avancée de la nuit, les plus jeunes s’étaient assoupies dans les canapés sur le bord de la piste, et tout le
            monde bâillait pour signifier à Azalée qu’il était temps de rassembler les troupes et de se mettre au lit.
         

      

      
         — Huit gentlemen, poursuivit Églantine, et il y a toujours quelque chose qui cloche chez chacun d’eux.

      

      
         — Oh, mais ils étaient très convenables, dit Azalée en remuant les orteils.

      

      
         Elle pouvait voir un petit morceau de chair rose à travers son soulier décousu. Ces dernières semaines, elles avaient été
            pleinement accaparées par les ducs, les comtes, et même un vice-roi venus les rencontrer dans leurs magnifiques calèches.
            Le vicomte de Scantlebury l’avait même aidée, sans succès, à rechercher la pince à sucre dans la cave, et les conversations
            avec Sir Dietrich s’étaient avérées très intéressantes. Azalée pensait qu’ils étaient tous très bien, même si aucun n’avait
            fait chavirer son cœur ni ne lui avait coupé le souffle.
         

      

      
         — Ils se sont tous montrés terriblement polis, dit-elle comme pour se justifier de ne pas les trouver à son goût.

      

      
         — Tu dis cela uniquement parce que tu es trop gentille, répondit Bleuet. Nous leur avons trouvé des tonnes de défauts. N’est-ce
            pas, Églantine ?
         

      

      
         Églantine sortit un morceau de papier à lettres froissé sur lequel étaient notés les noms des gentlemen, accompagnés de commentaires
            gribouillés.
         

      

      
         — Le duc Orlington.

      

      
         — Avait la bouche tordue. Suivant !

      

      
         — Le baron Rosenthal.

      

      
         — Ha, celui-là, il mangeait plus qu’Iris !

      

      
         — Oh, franchement, s’offusqua Azalée. Ce n’est pas une raison pour l’éliminer…

      

      
         — Le Marquis DeLange, poursuivit Églantine.

      

      
         — Fichtre, il était plus petit que nous toutes !

      

      
         — Ce n’est pas… commença Azalée, avant de se raviser. 

      

      
         Il l’était réellement.

      

      
         — Quoi qu’il en soit, conclut Bleuet en agitant le papier d’Églantine et en lissant ses jupes, le fait est qu’aucun d’eux
            n’est assez bien pour toi. 
         

      

      
         Delphinium, assise par terre face à Azalée, se mit à soupirer, les coudes posés au sol.

      

      
         — Que penses-tu… tu sais… (Azalée rougit immédiatement en pensant à un gentleman au doux regard brun.) …du Gardien, termina
            Delphinium.
         

      

      
         Elle se mordit la langue et détourna le regard, ses yeux bleus scintillant de peur, comme si elle craignait que le Gardien
            ne l’ait entendue, puis se retourna vers Azalée avec un sourire diabolique.
         

      

      
         — Le Gardien ? s’étonna Azalée. Non, merci !

      

      
         Mais les filles arboraient toutes des petits sourires en coin désormais, et Azalée grimaça. Elle connaissait bien ces regards
            taquins impitoyables. Elle avait dû y faire souvent face ces dernières semaines, alors que les jardins passaient du vert et
            du violet de l’été au doré, au rouge et au jaune de l’automne. Tandis que les plus jeunes se battaient pour s’asseoir à côté
            des prétendants à la table du dîner, Delphinium dressait le portrait des futurs enfants d’Azalée avec chacun d’entre eux et
            Bleuet lui envoyait des coups de pied sous la table pour la faire crier.
         

      

      
         — Le Gardien, dit Bleuet d’une voix mielleuse en souriant. As-tu déjà rencontré un homme aussi formidablement beau ?

      

      
         — Chut, siffla Azalée entre ses dents. Il peut probablement t’entendre !

      

      
         — Et si fringant, poursuivit Bleuet en baissant d’un ton.

      

      
         — Et si parfait.

      

      
         — Je n’ai jamais rencontré personne qui ait de si belles… mains, dit Garance. 

      

      
         Toutes s’interrompirent.

      

      
         — Oui, en effet, ses mains sont splendides également, ajouta Bleuet.

      

      
         Elle se leva avec élégance et aida les autres à se relever pour former un cercle autour d’Azalée, qui grommelait. C’était
            une danse de société ; la personne au centre était la balle, et les filles devaient se la « jeter » les unes aux autres en
            disant quelque chose.
         

      

      
         — Admettons qu’Azalée trouve la pince à sucre malgré tout, dit Bleuet en saisissant Azalée par les épaules et en la faisant
            tourner. 
         

      

      
         Azalée leva les yeux au ciel, mais se laissa faire et tourna sur ses pieds. Une légère poussée suffit pour l’envoyer tourner
            vers Delphinium.
         

      

      
         — Elle la brise, dit Delphinium en attrapant sa sœur et en la poussant vers Hortensia dans un tourbillon de jupes.

      

      
         — Crac ! s’écria Hortensia.
         

      

      
         Azalée tressaillit. Hortensia peina à l’envoyer tourner vers Bleuet.

      

      
         — Puis, au milieu des feux d’artifice, il émerge du passage ! Tadaaaa ! 
         

      

      
         Elle poussa Azalée vers Églantine. Églantine arrêta Azalée et s’interrompit un instant.

      

      
         — Et alors, que se passera-t-il ? demanda-t-elle. Le Gardien n’a nulle part où aller.

      

      
         — Eh bien, dit Bleuet en perdant son sourire. Je suppose qu’il tentera de séduire Az et de l’épouser. C’est elle qu’il aime
            le plus.
         

      

      
         Azalée s’immobilisa, se demandant quel effet cela pourrait faire de sentir son corps contre celui du Gardien, ses longs doigts
            incliner sa tête et ses lèvres toucher les siennes. S’il embrassait aussi bien qu’il dansait…
         

      

      
         Ses joues la brûlaient. Elle jeta un regard fervent vers l’entrée en priant que le Gardien ne la voie pas.

      

      
         — Alors il arrive aux portes du palais sur un magnifique cheval noir, avança Delphinium en reprenant le fil de l’histoire.

      

      
         Églantine la fit de nouveau tourner :

      

      
         — Avec des fleurs d’argent à la main.

      

      
         — Et le roi ouvre la porte, cria Fleur de sa petite voix aiguë, faisant sursauter Azalée.

      

      
         Soudain, tout le monde s’arrêta. Les jupes d’Azalée tournoyèrent, puis retombèrent. Toutes comprirent ce qui allait se passer
            ensuite.
         

      

      
         — Alors il boxe le Gardien en pleine face, conclut Azalée.

      

      
         Tout le monde parvint à glousser, même si c’était vrai. Azalée secoua la tête en souriant.

      

      
         — Eh bien, dit Églantine en réveillant les filles endormies sur les coussins. Ce serait bizarre que tu l’épouses malgré tout.

      

      
         — Oui, dit Bleuet, tes enfants disparaîtraient dans tous les coins.

      

      
         Alors qu’elles s’apprêtaient à partir, le Gardien apparut près de l’entrée et s’inclina. Lorsqu’Azalée le remercia, ses longs
            doigts se crispèrent. Azalée se demanda s’il avait tout entendu. L’espace d’un instant, elle souhaita presque que le roi eût
            connaissance du Gardien. Ses yeux semblaient tout voir.
         

      

      
         Pourtant, ce n’est pas le Gardien en tant que tel que le roi réprouverait. Il surveillait tous les hommes qui venaient au
            palais avec ce regard glacial qui avait fait sa réputation.
         

      

      
         Lorsque décembre s’installa, vif et froid, faisant ployer les feuilles du jardin sous le givre, le roi réserva un regard tout
            aussi glacial au vicomte Duquette. Ce dernier avait uniquement été invité parce qu’il était universitaire, ce que le roi semblait
            apprécier. Malheureusement, le vicomte Duquette, qui avait de bonnes manières et était bel homme avec ses tempes argentées,
            n’était venu que pour une seule raison : Capucine.
         

      

      
         — Là où je vis, votre beauté est légendaire, avait-il confié pendant le dîner constitué de soupe chaude et de petits pains.
            (Il avait porté un toast à Capucine, qui en était devenue rouge d’embarras.) Je suis ravi de constater que ces rumeurs n’étaient
            pas exagérées. À votre beauté, mademoiselle, à la romance et aux histoires vantant votre magnifique chevelure blonde.
         

      

      
         Le roi avait alors jeté le vicomte dehors.

      

      
         Maussades à l’idée de devoir rester enfermées les deux jours suivants, les filles se chamaillaient, et Capucine semblait au
            bord des larmes. Elle lançait de longs regards aux jardins à travers les rideaux, puis détournait rapidement les yeux.
         

      

      
         Ces derniers temps, elle avait aidé le vieux Tom à tailler et à rassembler les plantes avant l’arrivée de la neige, mais Azalée
            ne s’était pas aperçue qu’elle appréciait autant cette activité.
         

      

      
         — Tout est de ma faute, dit-elle alors qu’elles préparaient le thé dans la cuisine récurée. Si seulement je n’étais…

      

      
         — Quoi donc, née aussi belle ? demanda Bleuet, en versant l’eau dans la bouilloire. C’est précisément pour cette raison que
            nous devons nous serrer les coudes. Az te le dira.
         

      

      
         — Nous pouvons utiliser le temps qu’il nous reste pour chercher la pince à sucre, dit Azalée.

      

      
         Les filles grognèrent.

      

      
         Le pain et le fromage avaient été tranchés et la table mise lorsque le roi arriva. Les filles se levèrent, non seulement en
            raison du protocole, mais également de surprise. À côté de lui, vêtu d’un costume noir raffiné et appuyé sur une canne à pommeau
            doré, se tenait Fairweller.
         

      

      
         — Mesdemoiselles, annonça le roi. Voici notre invité pour les deux jours à venir. 

      

      
         Un fracas de cuillères retentit.

      

      
         — Vous voulez rire ! s’exclama Bleuet.

      

      
         — Absolument pas, répondit sèchement le roi. Le ministre Fairweller a eu l’extrême amabilité de se porter volontaire afin
            que vous puissiez toutes sortir un peu.
         

      

      
         — Mais vous avez dit qu’Azalée ne… commença Fleur.

      

      
         — Bonté divine ! s’écria le roi. Contentez-vous de le supporter pendant deux jours, est-ce trop demander ?

      

      
         Elles firent porter le panier à Fairweller. Ainsi que la couverture. Sans compter la bouilloire fumante. Il s’exécuta sans
            dire un mot. Une demi-heure plus tard, tous étaient rassemblés sous l’arbre à thé, un immense pin accueillant situé sous les
            escaliers du jardin qui les coupait du vent. Les filles déplièrent la couverture, déballèrent la nourriture et servirent le
            thé dans un grand panache de vapeur sans adresser la parole à Fairweller. Il ne restait plus aucune place sur la couverture
            et il dut donc s’agenouiller sur les aiguilles luisantes de résine qui recouvraient le sol.
         

      

      
         Azalée s’affaira à souffler sur le thé des plus jeunes pour le refroidir, tentant d’éviter tout contact visuel. Églantine
            toussa.
         

      

      
         — Vous savez, monsieur le ministre, dit Delphinium en le regardant furtivement de ses beaux yeux bleus. Vous êtes plutôt bel
            homme. Un gilet rouge vous siérait à merveille. Vous devriez en porter un lors de votre prochain discours. Toutes les dames
            inciteraient leurs maris à voter pour vous.
         

      

      
         Fairweller pinça les lèvres.

      

      
         — Je préférerais ne pas parler de politique pour le moment, dit-il. 

      

      
         Les filles échangèrent des regards.

      

      
         — Savez-vous au moins parler d’autre chose ? lui lança Bleuet.

      

      
         — Je peux me montrer agréable, rétorqua Fairweller. Lorsqu’on l’est avec moi.

      

      
         — Oh, très bien, ajouta Bleuet. Si vous le dites.

      

      
         — Monsieur le ministre, pourquoi faites-vous cela ? demanda Azalée en reposant sa tasse sur sa soucoupe. Je veux dire, c’est
            très aimable à vous de vous proposer afin que nous puissions sortir aux jardins, mais ne préféreriez-vous pas rester dans
            votre manoir ? Nous savons que vous ne nous aimez pas beaucoup. 
         

      

      
         Une lueur passa dans le regard gris terne de Fairweller lorsqu’il les regarda toutes.

      

      
         — Je fais cela, dit-il, car il me semble évident que vous avez trouvé l’un des passages secrets du palais dans votre chambre.
            (Les tasses tintèrent. Fleur serra la main d’Azalée.) Et si vous comptez sur moi pour rester sans rien faire, alors que vous
            risquez de rester bloquées, ou pire, à cause de la magie…
         

      

      
         — Bloquées ? s’étonna Capucine.

      

      
         — Ce n’est pas dangereux ! protesta Fleur.

      

      
         — La magie reste la magie, dit Bleuet en reposant bruyamment sa tasse. Nous voyons clair dans votre jeu ! Vous êtes venu ici
            uniquement parce que vous voulez vous rapprocher de nous. Avouez-le.
         

      

      
         Fairweller serra les lèvres au point de ne plus laisser entrevoir qu’une ligne fine comme une lame de rasoir.

      

      
         — Ce n’est pas… l’unique raison, dit-il.

      

      
         Azalée manqua de recracher sa gorgée de thé. Bleuet resta bouchée bée d’horreur. Capucine rougit jusqu’à la pointe des oreilles.
            Fleur rompit le silence.
         

      

      
         — Mais vous êtes libéral, dit-elle.

      

      
         — Cela n’a rien à voir avec la politique, précisa Fairweller.

      

      
         — Nous sommes très exigeantes concernant nos maris, minauda Bleuet en rejetant sa tresse en arrière d’un revers de main. Et
            nos beaux-frères. 
         

      

      
         Fairweller se leva en manquant de se cogner la tête contre la branche du pin.

      

      
         — Vous êtes on ne peut plus claires, dit-il. Comme toujours.

      

      
         Sur ces mots, il partit, sans les remercier ni même s’incliner. Il se contenta d’enjamber Lys, qui jouait avec l’ourlet de
            la couverture, et de se frayer un chemin parmi les branches, avant de disparaître.
         

      

      
         — Tout est bien qui finit bien, déclara Bleuet.

      

      
         Azalée prépara d’autres tartines et serra les châles autour des épaules des filles pour tenter d’apaiser la situation. À contrecœur,
            les filles durent se rendre à l’évidence : l’heure était venue de rentrer au chaud. Azalée tenta de ne pas penser à Fairweller,
            à sa fine moustache et à ses yeux gris perçants.
         

      

      
         Quelques minutes plus tard, alors qu’elles rassemblaient leurs affaires dans le panier, une autre voix retentit dans l’air
            glacial. Celle-ci était pire que celle de Fairweller, pour peu que cela fût possible.
         

      

      
         — Mademoiselle, appela la voix d’un ton mélodieux. Mademoiselle, je sais que vous êtes ici…

      

      
         — Nom de nom, s’écria Bleuet, aussi blême que ses sœurs. C’est le vicomte Duquette ! Il est revenu ! 

      

      
         Capucine, pâle comme un linceul, eut juste le temps de se glisser derrière le tronc du pin et de s’enfuir avant qu’une paire
            de bottes luisantes n’émerge entre les branches, aussitôt suivie du beau visage souriant, puis du reste de la personne du
            vicomte, qui se débarrassa des aiguilles de pin accrochées à sa veste et sourit férocement.
         

      

      
         — Ah, vous voilà ! dit-il. Emmitouflées dans votre petit cocon. Mais où est donc notre joli papillon ?

      

      
         — Oh, juste ciel, le coupa Bleuet.

      

      
         — Que faites-vous ici ? lui demanda Azalée en cherchant le couteau à beurre dans le panier qu’elle serrait derrière son dos.
            
         

      

      
         Ses doigts se refermèrent sur une cuillère à thé. C’était mieux que rien.

      

      
         — Je suis venu faire une demande, dit-il en les balayant du regard. Avant de me faire devancer. Dès qu’elle aura atteint l’âge
            requis, les hommes viendront de toute part et j’ai bien l’intention de la ravir…
         

      

      
         — Votre Majesté ! hurla Azalée. Votre Majesté !

      

      
         Elle savait que le roi ne pouvait pas l’entendre. Il était à l’intérieur, occupé à gérer les affaires royales. Malgré tout,
            Azalée caressait l’espoir que ses cris suffiraient à effrayer le vicomte.
         

      

      
         — Oh, peut-être s’est-elle glissée à l’arrière, supposa le vicomte. Elle ne peut pas être bien loin. 

      

      
         Une autre paire de bottes noires étincelantes surgit à l’entrée.

      

      
         Azalée cria presque de soulagement. Presque, car ces bottes n’appartenaient pas au roi. La silhouette ne chercha même pas
            à se pencher à l’entrée et fila droit à travers les branches. Les aiguilles de pin tombèrent en pluie sur leurs têtes.
         

      

      
         Le ministre Fairweller.

      

      
         Il observa la scène, Azalée adossée au tronc une cuillère à la main, et les filles blotties derrière elle, serrant leurs tasses
            de thé et tentant de se mettre à l’abri du vicomte Duquette.
         

      

      
         Après un long silence gêné, Fairweller se tourna vers le vicomte.

      

      
         — Qui êtes-vous ? demanda-t-il de sa voix froide et monocorde. 

      

      
         Le vicomte, qui faisait une demi-tête de moins que Fairweller, jaugea l’élégante tenue et la canne de son interlocuteur, puis
            le salua sèchement en claquant des talons.
         

      

      
         — Vicomte d’Anatolie, monsieur, chevalier de quatrième rang et…

      

      
         — Vous êtes le vicomte Duquette.

      

      
         Le ton de Fairweller fit grimacer le vicomte.

      

      
         — Il veut se mayer avec Capuzine, murmura Jasmin de sa petite voix cristalline.

      

      
         — C’est ce que j’ai cru comprendre, ajouta Fairweller, impassible. Et j’ai également cru comprendre que mademoiselle Capucine
            n’était pas intéressée par votre proposition.
         

      

      
         — Oh, peu importe, dit le vicomte avec un sourire désabusé. Nous appartenons au grand monde, n’est-ce pas ? Les dames comme
            elles se laissent facilement convaincre, de gré ou de force. 
         

      

      
         Les doigts de Fairweller se crispèrent sur le pommeau de sa canne.

      

      
         — Monsieur le ministre, Capucine est partie, n’est-ce pas ? lui demanda Azalée en se mordant la lèvre et en le suppliant du
            regard. 
         

      

      
         Fairweller lui adressa un regard gris indéchiffrable. Le cœur d’Azalée se serra. Il n’allait pas prendre son parti.

      

      
         — Mademoiselle Capucine, dit le ministre Fairweller au vicomte au bout d’un long moment, est absente. Elle est partie assister
            à un discours avec son père dans le Werttemberg. Je peux vous faire appeler un fiacre, si vous le souhaitez. 
         

      

      
         Les filles en restèrent estomaquées, mais le vicomte ne se rendit compte de rien.

      

      
         — Fort bien ! dit-il en claquant des talons. Je suis ravi de constater que quelqu’un sait se conduire en gentleman ici !

      

      
         Les filles retrouvèrent Capucine environ une heure plus tard, cachée entre la licorne mal taillée et les buis en forme de
            lion, en train de pleurer sur un banc de pierre. Elles se massèrent autour d’elles, l’enveloppèrent dans un châle supplémentaire,
            puis lui racontèrent ce qui s’était passé.
         

      

      
         — Le Werttemberg, ma foi, dit Églantine, c’est bien à deux pays d’ici ! 

      

      
         Capucine se mit à rire entre ses larmes.
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         — Sera-t-il possible un jour de vous laisser cinq minutes en compagnie d’un gentleman sans risquer de le faire fuir ? demanda
            le roi, mécontent, lorsqu’il les retrouva plus tard en train de jouer au jonchet dans le hall d’entrée en l’absence de Fairweller.
         

      

      
         Les filles sourirent d’un air penaud et s’abstinrent de parler du vicomte Duquette. Cela l’aurait mis d’une humeur massacrante,
            alors qu’il s’était montré agréable ces derniers temps. Il poursuivit son sermon, bien évidemment, en surprenant les jumelles
            à glisser sur la rampe, en découvrant que Kalanchoé avait renversé un encrier sur le tapis de la salle à manger et en s’apercevant
            qu’Hortensia avait cousu les rideaux ensemble. Toutefois, il s’intéressa à elles pendant le dîner et leur demanda comment
            leur journée s’était déroulée. Aucune ne s’était aperçue à quel point elles appréciaient ces moments passés ensemble tant
            leur nervosité était grande en sa présence, jusqu’à cette nuit où le roi s’était absenté pour affaires royales et qu’elles
            avaient dû dîner seules.
         

      

      
         La salle à manger leur avait paru si… vide.

      

      
         — Il nous a vues frissonner dans la cuisine, dit Fleur alors qu’elles laçaient leurs souliers par une nuit de décembre. Alors
            il a demandé à M. Pudding de faire du feu dans le poêle de la cuisine et dans la véranda, et de préparer deux seaux de charbon
            supplémentaires pour chacune !
         

      

      
         — Et il veut toujours qu’ils soient bien entretenus ! ajouta Garance.

      

      
         — En plus, il a dit qu’à Noël, nous ne recevrons plus de candidats !

      

      
         — On sera en vacances ! Pour de vrai !

      

      
         Les filles irradiaient. Une excitation soudaine avait jailli en elles lorsque les jardins s’étaient figés sous le gel qui
            avait recouvert de son blanc manteau les feuilles, les buissons, les statues et les allées. Impatientes et pleines d’espoir,
            elles attendaient non seulement le retour de la neige, mais également autre chose : la fin du deuil.
         

      

      
         — Il reste moins d’un mois à patienter, dit Églantine alors qu’Azalée tressait la chevelure rouge flamboyant d’Hortensia.
            (Ses joues étaient rouges d’excitation. Elle embellissait de jour en jour, malgré ses lunettes.) À peine trois semaines, même,
            précisa-t-elle.
         

      

      
         — Je n’en peux plus d’attendre, dit Hortensia.

      

      
         — Nous n’aurons plus besoin d’un gentleman pour sortir dans les jardins !

      

      
         — Il nous suffira de… sortir !

      

      
         — Et nous pourrons de nouveau porter des robes colorées !

      

      
         — Et nous pourrons danser !

      

      
         — Nous dansons déjà, remarqua Azalée.

      

      
         Elle sourit en les voyant trépigner, sauter en tous sens entre les poufs, la table ronde et les lits, et jeter leurs oreillers
            en l’air. Cette nuit-là, elle leur apprit une danse de saison, une gigue de Noël au cours de laquelle la femme doit placer
            sa main dans celle de son cavalier, la lever au niveau des yeux, puis les faire tourner tous les deux. Capucine tenait obligeamment
            le rôle du cavalier d’Azalée, reproduisant les pas à la perfection.
         

      

      
         — Lâche ma main, recule, tourne, dit Azalée en virevoltant dans ses jupes.

      

      
         Elle adressa un clin d’œil aux filles massées sur le sol en marbre, se retourna face à Capucine… et se retrouva nez à nez
            avec le Gardien.
         

      

      
         — Oh ! s’exclama-t-elle.

      

      
         — Il s’est… en quelque sorte… imposé, dit Capucine à ses côtés.

      

      
         Ses jupes n’avaient même pas eu le temps de retomber après la pirouette que le Gardien lui avait fait faire. Elle cligna des
            yeux, son joli visage éclairé par la surprise.
         

      

      
         Le Gardien prit les mains d’Azalée dans les siennes. La jeune fille sentit un frisson lui parcourir l’échine sans pouvoir
            se dégager. Il les leva juste au-dessus de leurs lèvres sans détacher son regard de celui de sa cavalière.
         

      

      
         — Ah, la période bénie des vacances, dit-il en la contournant avec aisance, l’ourlet de sa cape balayant le marbre. Il n’aurait
            pas été convenable de vous laisser danser sans un homme.
         

      

      
         Azalée plissa les yeux. Une colère brûlante monta dans sa poitrine et se propagea jusqu’à ses mains. Elle n’aimait pas ces
            taquineries. Instinctivement, elle retira ses mains.
         

      

      
         — Capucine s’en sortait très bien, rétorqua-t-elle.

      

      
         Aussi vif que l’éclair, le Gardien lui reprit les mains et les serra si fort qu’Azalée en eut le souffle coupé. Ses doigts
            l’élancèrent sous sa poigne.
         

      

      
         — Vous ne l’avez pas cherchée, lui reprocha-t-il d’une voix douce. (Son regard transperça Azalée, qui l’évita en fixant sa
            gorge à hauteur d’yeux. Un muscle du cou du Gardien était crispé, juste au-dessus de son foulard.) Vous n’avez même pas essayé.
         

      

      
         — Oh que si, murmura Azalée en sentant ses joues s’enflammer. (Ses doigts étaient tout endoloris par la poigne de fer du Gardien.)
            Lâchez-moi.
         

      

      
         Le Gardien lui sourit doucement.

      

      
         — Peut-être devriez-vous essayer un peu plus ?

      

      
         Azalée se tordit les mains pour tenter de s’échapper. Elles glissèrent hors de ses gants, qui restèrent pendus dans les longs
            doigts du Gardien.
         

      

      
         — Nous avons jusqu’à Noël, répondit-elle.

      

      
         Sans la quitter des yeux, le Gardien fourra les gants vides dans son gilet. Pour la première fois, Azalée remarqua à quel
            point ses yeux étaient morts et froids. Contrairement à ceux de M. Bradford, aucune lumière ne les éclairait.
         

      

      
         — En effet.
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         Le lendemain, Azalée avait encore les doigts meurtris et enflés. Le simple fait de tenir un crayon ou de boutonner son corsage était douloureux,
            ce qui la contrariait et la rendait furieuse.
         

      

      
         — Franchement, si personne ne m’aide à trouver la pince à sucre, dit Azalée tandis qu’elles se rendaient aux jardins, nous
            ne devrions même pas aller danser là-bas. 
         

      

      
         Des cris de protestation et des martèlements de pieds rageurs accueillirent ses paroles, et la bonne humeur des filles s’assombrit
            soudain. Azalée serra les poings, ce qui ne fit qu’accentuer la douleur.
         

      

      
         — Et le ruisseau, au fait ? demanda Bleuet. Est-ce que tu l’as fouillé ? La pince à sucre est probablement en train de fouiner
            à la recherche du reste du service à thé.
         

      

      
         Prenant le conseil de Bleuet au pied de la lettre, Azalée s’approcha à grands pas de la partie la plus éloignée des jardins
            ce matin-là. Ce coin n’était plus entretenu depuis des années ; les racines ressortaient dans les allées de briques et les
            feuilles mortes sur les arbres bloquaient la lumière du soleil à hauteur d’yeux. L’air sentait le bois en décomposition et
            les herbes humides. Le lierre, la mousse et les racines couraient partout, et le sol était recouvert d’un manteau de feuilles
            mortes qui craquaient sous ses pas.
         

      

      
         Lord Howley, le dernier candidat en date, suivait Azalée. C’était un membre du Parlement du Delchastire qui portait d’épais
            favoris et une moustache. Il était si arrogant qu’il n’avait même pas daigné adresser la parole aux plus jeunes. Il avait
            harcelé Azalée, lui demandant sans relâche où elle allait, jusqu’à ce qu’elle le lui ait expliqué.
         

      

      
         — Un service à thé magique ? s’était-il étonné en trébuchant sur une racine. Je croyais que la famille royale d’Eathesbury
            avait vendu cette vieillerie. J’ai lu une annonce à ce sujet.
         

      

      
         — Non, pas du tout, le contredit Azalée sans entrer dans les détails.

      

      
         L’année précédente, lorsque la maladie de Mère avait brusquement empiré, le roi avait fait venir un docteur du Delchastire.
            Sans dire un mot, il avait prescrit des médicaments si chers qu’ils avaient dû se séparer d’une de leurs bonnes. Le roi avait
            même menacé de se défaire de leurs souliers de danse, mais s’était abstenu devant l’insistance de Mère. Au lieu de cela, Azalée
            et ses sœurs avaient passé des heures à confectionner des muffins et des petits pains afin de les vendre. Le roi avait publié
            une annonce pour vendre le vieux service à thé magique, mais pour une raison obscure, personne n’avait voulu d’une pince à
            thé capable d’arracher les yeux de son propriétaire.
         

      

      
         Heureusement, tout s’était bien terminé. La santé de Mère s’était (un peu) améliorée.

      

      
         — Vous savez, vous n’auriez pas besoin de vendre vos effets personnels si le roi augmentait les taxes sur les importations
            et les exportations, dit Lord Howley alors qu’ils parcouraient l’allée couverte de briques irrégulières. (Azalée revint aussitôt
            à la réalité.) Ces taxes, assorties d’un taux variable de 2,5 pour 100…
         

      

      
         — Le roi n’a pas augmenté les impôts depuis plus de deux siècles, le coupa Azalée.

      

      
         Elle repoussa devant elle une branche qui vint fouetter Lord Howley en plein visage. Ce dernier toussota, mais poursuivit :

      

      
         — Si j’étais roi, dit-il, je changerais cela. 

      

      
         Il adressa à Azalée un sourire sournois qui fit frétiller sa moustache. 

      

      
         Azalée contourna une brique avec une grâce absolue. Elle lui renvoya un sourire radieux qui fit ressortir ses fossettes.

      

      
         — Lord Howley, dit-elle, que diriez-vous de présenter au roi ce merveilleux système tripartite dont vous me parliez tout à
            l’heure ? Je suis sûre qu’il adorerait cette idée. 
         

      

      
         Lord Howley repoussa une branche à hauteur de son visage.

      

      
         — Je ne pense pas qu’il m’apprécie beaucoup, confia-t-il.

      

      
         — Il est comme cela avec tout le monde. En outre… dit Azalée en serrant les mains, le sourire aux lèvres, il serait vraiment
            impressionné !
         

      

      
         — Vous le pensez ? demanda Lord Howley, radieux.

      

      
         — Oh, certainement. Il adore que d’autres lui expliquent comment gouverner le pays.

      

      
         Lord Howley accéléra le pas pour rejoindre le roi qui s’occupait de ses papiers dans une section proche des jardins. Azalée
            soupira de soulagement. Quelques minutes plus tard, elle se tenait au bord du ruisseau du jardin, un cours d’eau pittoresque
            surmonté d’un pont de pierre.
         

      

      
         Après avoir scruté le courant bouillonnant, Azalée perdit tout espoir. Le ruisseau était trop profond et agité pour en apercevoir
            le fond. Elle se mit en équilibre sur une pierre, se pencha en avant pour apercevoir un éventuel éclat argenté et, comme elle
            ne voyait rien, sauta prudemment sur une autre pierre au milieu du courant.
         

      

      
         Quelque chose à l’extrémité de son champ de vision attira son attention. Une silhouette sombre, pas vraiment noire, plutôt
            marron foncé, aux épaules larges, tenant un haut-de-forme et une pile de livres. Azalée eut juste le temps d’apercevoir une
            chevelure ébouriffée… avant de perdre l’équilibre et d’atterrir dans le ruisseau.
         

      

      
         L’eau glacée l’enveloppa. Sous le choc, le souffle coupé, elle battit des bras, le courant entraînant sa crinoline et ses
            jupes. Le monde s’assourdit sous les flots glacés, et elle n’entendit plus que les battements de son cœur pulser dans ses
            tympans. La panique s’empara d’elle.
         

      

      
         Un bras chaud la saisit par la taille et la ramena à la surface. Tout en cherchant à reprendre son souffle, Azalée croisa
            un doux regard brun. Monsieur Bradford !

      

      
         Elle toussa et bredouilla en sentant le rouge lui monter aux joues, car l’eau ne lui arrivait qu’aux hanches. Son visage s’empourpra
            encore plus quand elle s’aperçut que M. Bradford la ceinturait pour empêcher le courant de l’emporter.
         

      

      
         — Tout va bien ? demanda-t-il. 

      

      
         Des gouttes d’eau ruisselaient sur son visage et son long nez.

      

      
         Il te parle ! lui hurlèrent ses pensées. Il te parle ! Dis quelque chose de sensé ! Dis quelque chose de sensé !

      

      
         — Mffloscoflphus ? ânonna-t-elle.

      

      
         — L’eau est plutôt froide, observa-t-il en la hissant sur la rive.

      

      
         Azalée se mit à claquer des dents, à trembler et à tousser, et il continua de lui demander si tout allait bien. Ce qui était
            loin d’être le cas. Elle était morte de honte, voilà tout.
         

      

      
         — Merci, lui souffla-t-elle entre deux claquements de dents. (Elle parvint à lui adresser un sourire tremblotant lorsqu’il
            l’aida à rejoindre l’allée cahoteuse.) Que faites-vous ici ?
         

      

      
         — Je suis venu rendre les livres que j’ai empruntés, expliqua-t-il. (Même mouillés, ses cheveux demeuraient touffus et indomptables.)
            Je cherche le roi.
         

      

      
         Azalée comprit qu’il s’était perdu. Même elle s’égarait parfois dans cette partie des jardins. Elle insista pour le mener
            jusqu’au roi, qui n’était pas très loin. Elle insista également pour l’aider à rassembler ses livres et son chapeau, qu’il
            avait jetés pêle-mêle au milieu des racines et des feuilles mortes.
         

      

      
         M. Bradford ne lui demanda pas ce qu’elle faisait au milieu du ruisseau, ce qui était tout à son honneur. Ensemble, ils remontèrent
            l’allée irrégulière, se penchant sous les branches d’arbre et laissant une traînée humide derrière eux sur les vieilles briques.
         

      

      
         — Que feriez-vous ? demanda Azalée pour arrêter de claquer des dents alors qu’ils accéléraient le pas dans le splotch, splotch de leurs bottes. Je veux dire, que feriez-vous si vous remportiez un siège à la Chambre ?
         

      

      
         Les yeux de M. Bradford se mirent à briller.

      

      
         — Je ne sais pas, répondit-il.

      

      
         — Des caniveaux pour le pont de Courtroad, afin qu’il ne soit pas verglacé l’hiver ? le taquina Azalée.

      

      
         M. Bradford lui sourit d’un air embarrassé et lissa distraitement ses cheveux mouillés.

      

      
         — J’ai réfléchi aux moyens de transport, entre autres choses, avoua-t-il. Je pensais au chemin de fer.

      

      
         — Un chemin de fer ! s’écria Azalée. Ici, à Eathesbury ?

      

      
         — Je me suis rendu à l’exposition du Delchastire l’année passée, dit-il alors qu’ils progressaient dans la partie la plus
            entretenue des jardins, où les arbres étaient véritablement alignés et les treilles au-dessus de leurs têtes n’étaient pas
            couvertes de grappes de raisin qui leur pendaient devant les yeux. (Il sautillait presque, avec un entrain qu’Azalée ne lui
            connaissait pas.) Une telle technologie me dépasse ! Ils ont un nouveau moteur ; les pistons utilisent la vapeur différemment
            et il peut donc produire plus d’énergie. C’est une vraie merveille. Je n’ai pas pu m’empêcher de penser « Si Eathesbury en
            avait un ! » L’ensemble de nos importations et exportations s’effectue par bateau et par charrette…
         

      

      
         Il continua à parler des rues, des points de contrôle et des importations, des excédents et des dépenses, et face à tant d’excitation,
            Azalée ne put s’empêcher de penser que Fairweller avait raison. Il ferait un excellent parlementaire.
         

      

      
         — J’imagine que c’est un peu ennuyeux, admit-il lorsqu’il eut terminé, quelques minutes plus tard. Mais je pourrais en parler
            toute la journée.
         

      

      
         — Ce n’est pas ennuyeux du tout, le détrompa Azalée en souriant. Monsieur Bradford, pourquoi ne vous présentez-vous pas aux
            élections parlementaires ? Vous seriez aussi talentueux que votre père.
         

      

      
         La mine enjouée de M. Bradford disparut comme on souffle une bougie. Il se tut, le regard solennel et sombre. Après un long
            moment, il reprit la parole :
         

      

      
         — Le gouvernement a épuisé mon père, confia-t-il à voix basse. Après la mort de ma mère. Je pouvais le voir dans chaque ride
            de son visage. Il l’a poussé à sa perte.
         

      

      
         Azalée leva un gant trempé et lui toucha le bras. Tout doucement, au niveau du coude. Elle aurait voulu lui offrir une tartine
            grillée, nappée de beurre et surmontée d’une touche de miel. Cette idée était peut-être stupide, mais elle avait quelque chose
            de réconfortant.
         

      

      
         M. Bradford se retourna et, malgré son regard triste, il semblait plein d’espoir. Il posa son gant humide sur celui d’Azalée.
            La jeune fille sentit son cœur au bord de l’explosion.
         

      

      
         — Princesse… Ahhh ! ! !

      

      
         Ils se séparèrent, s’éloignèrent de quelques pas, puis se retournèrent vers Lord Howley qui se tenait au bout de la treille
            en secouant un mouchoir devant son visage. Au loin, sur un banc de pierre, se tenait le roi, qui semblait courroucé.
         

      

      
         — Lord… Howley, bafouilla Azalée.

      

      
         — Mais que diable vous est-il arrivé ? demanda-t-il. Vous sentez le… le… tissu mouillé ! Et vous, qui diable êtes-vous ?

      

      
         — Bradford se figea. Même son doux regard se durcit. Les seuls mouvements perceptibles étaient ceux de l’eau dégoulinant de
            son visage et de son manteau. Il regarda Lord Howley avec une expression totalement indéchiffrable, puis Azalée, avant de
            revenir vers Lord Howley.
         

      

      
         — Voici Lord Howley, dit Azalée en tentant de masquer sa gêne sous sa grâce de princesse royale. Il est notre hôte. Il est
            ici pour… affaires royales.
         

      

      
         — Oh, je vois, dit M. Bradford sans sourciller. Les affaires royales. J’en ai entendu parler.

      

      
         Le contraire m’aurait étonnée, pensa Azalée. S’adressant à M. Bradford, elle reprit d’un air grave :
         

      

      
         — Si Lord Howley devenait roi, dit-elle, il dit qu’il augmenterait les taxes et impôts.

      

      
         — Oh, vraiment ?

      

      
         Pendant un moment, les deux hommes se sondèrent poliment du regard.

      

      
         — Bon, dit Azalée pour couper court au malaise. Je suis glacée jusqu’aux os. Je dois me changer. Voici le roi, monsieur Bradford.
            Merci à vous… encore une fois.
         

      

      
         — M. Bradford se radoucit en la regardant. Il s’inclina élégamment et claqua des talons à la manière des militaires.

      

      
         — Princesse, la salua-t-il.

      

      
         Azalée courut jusqu’au palais. Elle dégoulina tout le long du chemin, bien décidée à avoir sa montre en main lors de leur
            prochaine rencontre. Ses jupes et son corsage trempés lui collaient à la peau, mais elle ne les sentait pas, réchauffée qu’elle
            était par deux doux yeux bruns.
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      XVIII

      
      
         La neige arriva une semaine avant Noël, transformant les jardins en paysage féerique. Tout scintillait sous le givre blanc
            qui enveloppait chaque brindille et chaque feuille obstinée. Toutes les statues étaient surmontées d’un épais paquet de neige,
            et les haies et pergolas croulaient sous les vignes gelées. L’air avait une nouvelle senteur fraîche et le froid fouettait
            les visages des filles, faisant rosir leurs joues.
         

      

      
         Elles passèrent la journée à jouer dans la poudreuse, à glisser sur la mare gelée et à jeter des boules de neige au baron
            Hubermann, le dernier gentleman à s’être présenté au palais. Il était plutôt convenable, mais disparut subitement la troisième
            fois qu’elles firent tomber son chapeau. Les filles se regroupèrent alors au bout du jardin pour regarder le roi qui chevauchait
            dans la prairie.
         

      

      
         — Il est très bon cavalier, n’est-ce pas ? dit Delphinium tandis qu’elles observaient à travers la grille le roi lancer Dickens
            au petit galop.
         

      

      
         Il les salua d’un hochement de tête en passant à côté d’elles. Chaque sabot laissait une profonde empreinte dans la neige
            retournée.
         

      

      
         — Je pense que nous devrions rentrer maintenant, annonça Azalée. Si vous m’aidez toutes à mettre la table pour le dîner, nous
            pourrons de nouveau chercher la pince à sucre dans l’argentier.
         

      

      
         Les filles poussèrent un grognement collectif.

      

      
         — Je n’arrive pas à croire que tu t’en préoccupes encore, dit Bleuet. 

      

      
         Azalée manqua de s’étrangler.

      

      
         — Il a la montre de monsieur Bradford !

      

      
         — Et alors ? Monsieur Bradford est riche. Il pourra s’en racheter une. 

      

      
         Du bout du pied, Azalée envoya un peu de neige sur la botte de Bleuet.

      

      
         — Quoi qu’il en soit, poursuivit Bleuet en se débarrassant gaiement de la neige, j’ai réfléchi. Il ne nous reste plus que
            quelques jours à danser dans le pavillon avant de pouvoir danser partout où nous le voudrons. Par conséquent, que dirais-tu
            si, lors de la dernière nuit, nous nous contentions de dire « Salut à vous, Gardien, nous ouvrirons l’œil et lorsque nous
            aurons retrouvé votre objet magique, nous passerons vous le rendre. Nous savons où vous trouver ! » Je veux dire, on ne risque
            rien, n’est-ce pas ? C’est juste que je n’aime pas l’imaginer déambuler hors du pavillon.
         

      

      
         — Exactement, ajouta Églantine dont seules les joues roses et les lunettes émergeaient sous les couches de vêtements. Si nous
            le libérons, que fera-t-il ? Il n’aura plus ni terres ni manoir.
         

      

      
         — Le Gardien ? s’étonna Bleuet. Qui s’intéresse au Gardien ? Et nous, alors ? Si le roi découvre que nous avons dansé avec
            le Gardien, il nous assassinera. Pour autant que nous le sachions, le roi n’a plus emprunté ce passage depuis sa plus tendre
            enfance, pour peu qu’il ait jamais été enfant, ce dont je doute, et j’aimerais qu’il en soit ainsi pour toujours. 
         

      

      
         Le roi s’arrêta près de la grille en faisant voler la neige. Dickens renâcla et secoua sa crinière.

      

      
         — Venez sur la prairie, jeunes demoiselles, dit-il. Vous êtes toutes serrées ici. Ce n’est pas contraire aux règles, elle
            fait partie des terres royales. Venez.
         

      

      
         La grille rouillée grinça lorsqu’elles l’ouvrirent et foulèrent la lumineuse neige poudrée teintée de bleu et de mauve.

      

      
         — Est-ce que l’une d’entre vous voudrait monter ? demanda le roi. 

      

      
         Les filles reculèrent.

      

      
         — Non, merci ! glapit Iris.

      

      
         — Vraiment pas !

      

      
         — Je ne pense pas.

      

      
         Le roi les regarda en fronçant les sourcils. Les plus jeunes étaient accrochées aux jupes d’Azalée et se contentaient de regarder
            Dickens, qui piaffait et soufflait des nuages de vapeur dans l’air. Le roi se mordit les joues, hocha sèchement la tête, puis
            lança Dickens au galop.
         

      

      
         Quelques instants plus tard, alors que les filles soupiraient de soulagement, le roi fit faire demi-tour à Dickens et fonça
            droit sur elles. Elles hurlèrent, acculées contre le mur de pierre. Penché sur sa selle, le roi tendit le bras et saisit vivement
            Hortensia au passage, sans ralentir. Hortensia laissa échapper un cri retentissant.
         

      

      
         Azalée, estomaquée, vit le roi poser Hortensia sur la selle devant lui en la tenant fermement par la taille. Les cris de la
            jeune princesse se changèrent soudain en rires. Au petit galop, le roi fit trois fois le tour de la prairie, puis vint s’arrêter
            devant les filles. Hortensia glissa à terre, étourdie, un immense sourire de satisfaction sur son visage constellé de taches
            de rousseur.
         

      

      
         — Nous sommes allés si vite ! s’extasia-t-elle.

      

      
         Dans un tourbillon de jupes noires et d’écharpes, les filles implorèrent leur père de faire un tour. Le roi s’exécuta. Il
            déposa chaque fille en selle et galopa dans la prairie. Églantine, Delphinium, Iris et les jumelles eurent toutes la chance
            de s’agripper à la crinière de Dickens qui galopait tranquillement sous elles. Jasmin s’accrocha au cou du roi et enfouit
            sa tête contre son gilet, se contentant d’observer la scène de temps à autre d’un seul œil bleu. Capucine et Bleuet montèrent
            également, mais uniquement, selon elles, pour tenir Kalanchoé et Lys qui méritaient elles aussi leur tour. Bleuet sourit,
            quoique timidement, en glissant à terre avec Kalanchoé dans les bras.
         

      

      
         — Demoiselle Azalée, dit le roi en lui tendant la main.

      

      
         — Non, merci.

      

      
         Le roi fronça les sourcils, puis lança Dickens au galop, faisant voltiger la neige. Deux secondes plus tard, Dickens fonça
            vers elle et le roi se pencha, le bras tendu. Azalée eut à peine le temps de comprendre ce qu’il était en train de faire.
            Le souffle coupé, elle vit des volutes bleues et blanches s’élever autour d’elle quand le roi la hissa sur la selle.
         

      

      
         Lorsque le monde cessa de tourner autour d’elle, Azalée tenta d’échapper à la poigne du roi et de retrouver la terre ferme.

      

      
         — Je n’aime pas monter à cheval, protesta-t-elle.

      

      
         — Si vous arrêtiez de gesticuler de la sorte, vous apprécieriez bien plus, lui répondit le roi. Ne sautez pas ! Vous vous
            briseriez le cou ! 
         

      

      
         Il fit galoper Dickens jusqu’au bord de la prairie dans les longues ombres bleues des arbres, s’arrêta, puis mit pied à terre.
            Azalée resta seule en selle, agrippée à la crinière de Dickens.
         

      

      
         — Essayez seule, lui proposa-t-il. Je vous ai appris quand vous aviez six ans. Vous étiez très bonne cavalière. Vous vous
            souvenez ?
         

      

      
         — Non ! répondit Azalée.

      

      
         — Vous vous êtes bien souvenue comment faire l’hiver dernier, dit le roi calmement, les bras croisés. Vous avez très bien
            monté, cette nuit de l’hiver dernier, si je me souviens bien.
         

      

      
         Le cheval remua sous Azalée, qui serra les jambes pour ne pas perdre l’équilibre.

      

      
         — C’était il y a presque un an, balbutia-t-elle.

      

      
         — Certaines choses restent gravées dans les mémoires.

      

      
         Le roi l’aida doucement à descendre et se tut. Plus tard, dans les écuries qui sentaient bon la paille, le roi demanda aux
            filles de l’aider à nourrir et à panser les chevaux. Elles s’emparèrent tour à tour des brosses, et Fleur et Garance trouvèrent
            même des morceaux de sucre dans les poches de leurs tabliers. Elles rirent et lancèrent de petits cris aigus quand Dickens
            posa les naseaux au creux de leurs mains.
         

      

      
         — Où avez-vous appris à faire cela, sire ? demanda Azalée alors que le roi s’occupait des autres chevaux. À nous attraper
            de la sorte en plein galop ?
         

      

      
         — Oh. (Le roi jeta une couverture sur le dos de Thackeray.) C’est un entraînement militaire. Une vieille tradition qui remonte
            à la révolution. Il paraît que la rébellion, autrement dit la cavalerie, a jailli à travers les fenêtres, les buissons d’épine
            et les vignes pour enlever les prisonniers retenus dans le palais ensorcelé. C’est une version romancée, bien évidemment.
            Mais la tradition demeure et nous nous entraînons à le faire. Sur des sacs de farine et de pommes de terre.
         

      

      
         Azalée sourit.

      

      
         — Je n’en avais jamais entendu parler, sire.

      

      
         Le roi lissa la couverture sur le dos de Thackeray. Il ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt. Puis, il la rouvrit et
            finit par dire :
         

      

      
         — Autrefois, vous m’appeliez « Papa », vous vous en souvenez ? 

      

      
         La question prit Azalée de court.

      

      
         — Non, dit-elle. 

      

      
         Le roi fronça les sourcils. Azalée se ravisa prestement.

      

      
         — Je veux dire… Papa… eh bien… ce nom ne vous sied pas vraiment. Je l’ai toujours pensé. Pareil pour les filles. Je me rappelle
            uniquement vous appeler sire. Rien d’autre.
         

      

      
         Le roi se mordit les joues et tira sur les extrémités de la couverture pour la redresser, sans rien dire. L’odeur des chevaux
            se fit soudain envahissante.
         

      

      
         Un cri de joie vint détendre l’atmosphère et Azalée se glissa avec soulagement dans l’allée centrale. Hortensia, qui farfouillait
            depuis un moment dans les vieilles sacoches de selle suspendues à des patères, venait de trouver un objet caché dans une selle
            d’amazone. Les filles s’agglutinèrent autour d’elle et poussèrent des « Oh ! » émerveillés.
         

      

      
         Elle tenait une broche en jais dans sa main couverte de taches de rousseur. La broche était sertie dans un minuscule anneau
            d’argent usé et le verre reflétait la lumière dorée des lampes des écuries. Azalée réprima un cri d’étonnement.
         

      

      
         — C’est celle de Mère, dit-elle, ravie. Toutes ses affaires n’ont pas été mises sous clé !

      

      
         — Elle l’avait probablement rangée dans la sacoche, dit Églantine. Peut-être qu’elle avait peur de la perdre.

      

      
         — Elle… la p-portait… t-tout le temps. Juste… ici, dit Capucine en touchant le premier bouton de son col.

      

      
         — Elle est magnifique, murmura Fleur.

      

      
         Le roi termina de raccrocher les brosses aux patères, dans l’ordre, de la plus dure à la plus douce, puis se retourna pour
            connaître la raison de tout ce tapage. Son expression se fit glaciale lorsqu’il vit les doigts d’Hortensia serrés autour de
            la broche. Il leva la main.
         

      

      
         — Donnez-la-moi, dit-il. Elle n’est pas à vous. 

      

      
         Hortensia serra la broche contre sa poitrine.

      

      
         — Je l’ai trouvée dans la sacoche de Mère. On peut la garder ? Elle est noire. Je la prêterai. Promis.

      

      
         — Elle appartenait à votre mère. Pas à vous, demoiselle Hortensia. 

      

      
         Azalée vint se planter devant Hortensia.

      

      
         — Sire, demanda-t-elle. Pourquoi refuser ? Nous nous la passerons entre nous ; le deuil ne sera pas rompu.

      

      
         — Là n’est pas le problème, demoiselle Azalée.

      

      
         — Et si nous nous contentions de l’emprunter ? Pour les six jours à venir ? Jusqu’à la fin du deuil ?

      

      
         — Nous en prendrons soin, promit Églantine.

      

      
         — Oh, s’il vous plaît, sire, s’il vous plaît !

      

      
         Les petites se mirent à sautiller, les mains jointes en supplication, et Iris se hasarda même à tirer sur le manteau du roi.

      

      
         — Cela suffit ! tonna le roi en leur coupant la parole d’un revers de main. Cela suffit. Six jours. Six. Pas un de plus. Est-ce
            bien compris ? J’accepte de mauvaise grâce. Ne l’abîmez pas, jeunes filles !
         

      

       

      
         — Bleuet, dit Azalée cette nuit-là, alors qu’elles dansaient un quadrille. (Elles se faisaient face sur deux lignes, puis se croisaient, tournaient
            et changeaient de place au rythme enjoué de la musique. Alors qu’elle entamait une diagonale et se penchait pour saisir les
            mains de Jasmin, Azalée s’immobilisa face à sa sœur.) Bleuet, est-ce que tu te souviens d’avoir appelé le roi « Papa » ?
         

      

      
         Bleuet passa derrière Azalée et vint prendre sa place.

      

      
         — Tu disais ? demanda-t-elle.

      

      
         — Le roi. Il a dit que nous l’appelions « Papa » autrefois. (Azalée remonta la ligne avec Fleur.) Il en semblait persuadé.
            D’ailleurs… (Elle s’interrompit.) D’ailleurs, je pense qu’il veut que nous l’appelions « Papa ».
         

      

      
         La musique s’acheva, mais les filles oublièrent leur révérence.

      

      
         — Il a dit cela ? demanda Bleuet.

      

      
         — Non, précisa Azalée, pas de cette façon.

      

      
         — Pah-pah ? s’étonna Hortensia. Lui ?

      

      
         — Cela ne lui va pas du tout, dit Églantine. « Papa », c’est plutôt réservé aux livres de contes.

      

      
         — Il… essaye, dit Capucine.

      

      
         Delphinium était assise sur le sol en marbre, jambes tendues, un orteil dépassant de la couture déchirée de son soulier.

      

      
         — Je ne pense pas qu’il puisse être un papa, ajouta-t-elle. Pas après tout ce qui s’est passé. Je lui en veux toujours. 

      

      
         Azalée retira son gant noir, fixa les marques rouges laissées par ses ongles dans ses paumes, puis soupira. 

      

      
         Un léger tintement sur la piste de danse vint interrompre ses pensées. La broche. Hortensia avait passé toute la nuit à la
            triturer, la détachant pour la lustrer sur l’ourlet de sa jupe avant de la repiquer sur son col. Elle venait de la manipuler
            et de la laisser tomber par inadvertance.
         

      

      
         — Oh, Hortensia, franchement, dit Azalée en s’avançant à grands pas pour la ramasser près de la treille. Si tu n’arrives pas
            à la garder à ton…
         

      

      
         Une paire de gants noirs la saisit brusquement, juste au moment où Azalée se penchait pour la récupérer. Elle se redressa
            vivement.
         

      

      
         — Rendez-la-moi ! s’écria-t-elle.

      

      
         Le Gardien, qui se tenait à quelques centimètres d’elle seulement, sa silhouette sombre lui bouchant entièrement la vue, passa
            son pouce sur la surface lisse et incurvée de la broche, puis regarda paresseusement Azalée sans faire le moindre geste.
         

      

      
         — Monsieur le Gardien !

      

      
         Il inspira lentement, saisit la main tendue d’Azalée, qui frissonna à son contact si réel, puis déposa la broche dans sa paume
            meurtrie.
         

      

      
         — Je ne faisais que la ramasser, dit-il doucement. (De son pouce, il caressa l’une des marques rouges au creux de la main
            d’Azalée. Un sourire se dessina sur ses lèvres.) Calmez-vous, calmez-vous.
         

      

      
         Azalée retira sa main, les oreilles brûlantes, et rendit la broche à Hortensia. Tout le long du chemin à travers la forêt
            d’argent et le passage secret, elle s’essuya la main sur ses jupes, tentant de se débarrasser de la sensation soyeuse du pouce
            du Gardien caressant sa paume.
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         Le lendemain matin, une agitation palpable tira Azalée de son sommeil. Elle perçut de petits bruits, des chuchotements, le froissement des draps
            et des couvertures. Hortensia, Iris et les jumelles étaient en train de retourner leurs lits et de soulever leurs oreillers,
            avec un air embarrassé qu’elles parvenaient difficilement à masquer. Azalée grommela.
         

      

      
         — Oh, Hortensia, s’il te plaît, ne me dis pas que tu as perdu ce à quoi je pense !

      

      
         Hortensia éclata en sanglots.

      

      
         — J-j-j-je ne l’ai pas fait exprès, expliqua-t-elle. Je l’ai juste perdue ! 

      

      
         Toutes les filles, réveillées par ce raffut, se lancèrent à la recherche de la broche. Elles secouèrent les robes, fouillèrent,
            plièrent, déplièrent, lissèrent, scrutèrent le moindre recoin. Azalée saisit Hortensia par les épaules.
         

      

      
         — Tu l’as ramenée, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle. Lorsque le Gardien l’a ramassée, tu l’as ensuite attachée à ton corsage ?
            
         

      

      
         Hortensia ravala sa salive et hoqueta.

      

      
         — Je ne m’en souviens pas ! Je l’ai mise dans ma poche, enfin je crois !

      

      
         — Le Gardien !

      

      
         Azalée avait littéralement craché son nom, mais le son de sa voix avait été étouffé par les rideaux et les draps. Tout le
            monde cessa de fouiller dans le linge. Bleuet secoua une dernière fois les bottines d’Hortensia, et une cuillère tomba sur
            le parquet.
         

      

      
         — Nous… nous ne savons pas si c’était bien lui, dit Capucine en enroulant les rubans de ses souliers usés.

      

      
         — Oh que si, ça ne peut être que lui ! (Comme souvent ces derniers temps, elle sentit son sang bouillir et la chaleur se propager
            jusque dans ses doigts. Elle se rappela la froideur de son regard éteint lorsqu’il lui avait posé la broche dans la main.
            Azalée tira vivement le mouchoir d’argent de la poche de son tablier.) Dites au précepteur que je ne viendrai pas aux leçons.
            Prétextez une maladie quelconque. Je vais la récupérer.
         

      

       

      
         Azalée prêta à peine attention à la forêt argentée étincelante en fonçant au travers, mue par la colère. L’odeur de renfermé du pavillon,
            si différente de celle des jardins, la fit suffoquer. L’air sentait la mort. Elle écarta les branches argentées du saule,
            qui cliquetèrent au-dessus du pont menant jusqu’à l’entrée.
         

      

      
         Le Gardien était allongé en équilibre sur la rampe, entre les arches de la treille. Sa cape pendait jusqu’au sol et une mèche
            de ses cheveux sombres lui couvrait les yeux. Il ressemblait à une araignée noire suspendue au treillis. Seuls ses longs doigts
            gantés étaient en mouvement.
         

      

      
         Avec une troublante dextérité, ils s’enroulaient et se croisaient, formant une toile écarlate d’où pendait une aiguille. Il
            jouait au jeu du berceau avec le fil à broder de Fleur ! Tandis qu’il s’amusait, il chantonnait une ritournelle :
         

      

      
         Un jour, le délicat papillon

         Voleta vers la toile d’araignée

         Par tant de beauté, il fut fasciné

         Et dans ses fils d’argent, se laissa piéger.

          

         Arriva alors la sournoise araignée

         Qui lui susurra que tout allait bien

         Avant de lui injecter son venin

         Et de le dévorer sans rien en laisser.

      

      
         — Où est-elle ?

      

      
         Azalée s’était plantée au centre de la piste de danse, les bras croisés, si tendue qu’elle pouvait entendre le sang battre
            contre ses tempes.
         

      

      
         Le Gardien croisa les mains, enroulant le fil pour former une toile entre ses doigts.

      

      
         — Ah, mademoiselle !

      

      
         — Où est-elle ? 

      

      
         Le Gardien sauta gracieusement de la rampe.

      

      
         — Savez-vous pourquoi on me nomme le Gardien ? demanda-t-il. Parce que j’aime garder des choses. Vous le savez depuis longtemps
            déjà.
         

      

      
         — Rendez-la-moi !

      

      
         — Non. C’est le premier objet ayant appartenu à votre mère qui se retrouve en ma possession. Je compte le garder. 

      

      
         Sous son étroit corset, ses poignets de manches et son col amidonnés, Azalée sentit son pouls redoubler.

      

      
         — Oh, ne vous emportez pas, mademoiselle. Je pense simplement que vous ne vous donnez pas suffisamment de peine. La broche
            de votre mère devrait suffire à vous… encourager. 
         

      

      
         Azalée ne put retenir plus longtemps le feu qui brûlait en elle.

      

      
         — Cela ne changera rien ! vociféra-t-elle. Gardez cette stupide broche. Gardez cette stupide montre. Gardez les gants, le
            patron et tout ce que vous avez volé. Amusez-vous bien avec. Nous ne reviendrons plus ici. Nous n’aurions jamais dû vous faire
            confiance. 
         

      

      
         Elle se retourna dans un claquement de jupes et s’avança à grandes enjambées vers l’entrée. Le Gardien rit.

      

      
         — M’accorderez-vous une dernière danse, mademoiselle, avant que nous ne nous séparions à jamais ?

      

      
         Azalée se retourna vers le Gardien, les yeux plissés. Elle grava son image dans son esprit, sa silhouette noire et dure se
            détachant sur le fond argenté, son catogan élégant et audacieux, son visage livide. Ses yeux morts.
         

      

      
         — Je déteste danser avec vous ! lâcha-t-elle en posant le pied sur le seuil.

      

      
         Des grincements et des craquements explosifs retentirent soudain. Les rosiers argentés qui flanquaient les côtés du pavillon
            grimpèrent en flèche et se transformèrent en monstres noirs couverts d’épines qui s’enroulèrent autour de la treille. Ils
            vinrent bloquer l’entrée et Azalée recula juste avant que les épines ne s’accrochent à ses jupes.
         

      

      
         La lumière provenant du pavillon fut soudain étouffée par les vignes qui la recouvraient. Un étrange éclat jaune éclaira le
            plafond, et Azalée resta pétrifiée quand des centaines de bougies se mirent à vaciller au-dessus d’elle contre la croisée
            du dôme, formant une masse informe qui projetait des ombres angoissantes.
         

      

      
         Elle se retourna brusquement.

      

      
         — Laissez-moi passer, Gardien, gronda-t-elle. Arrêtez avec vos jeux stupides.

      

      
         — Quel dommage que vous n’ayez pas envie de danser, dit le Gardien qui se tenait toujours sur le côté de la salle de bal,
            un sourire désinvolte au coin des lèvres. J’avais organisé un bal somptueux !
         

      

      
         Les danseurs s’engouffrèrent sous la treille hérissée d’épines et se mirent à évoluer en cercles serrés. L’air tourbillonna
            près d’Azalée, et les danseurs commencèrent à frôler ses jupes noires et miteuses dans un ballet tournoyant d’étoffes et de
            satins colorés. Elle se retint de hurler.
         

      

      
         Les danseurs portaient des masques représentant des têtes d’animaux dorées. Elle aperçut un chacal à fourrure dorée et sa
            cavalière, arborant des plumes et un bec du même éclat. Les masques des danseurs étaient finement brodés et ornés de pierres
            précieuses au niveau des yeux. Il s’agissait d’un bal masqué, chose dont Azalée avait uniquement entendu parler. Dans son
            imagination, ils lui avaient semblé plus innocents, les hommes portant des uniformes de hussards et les femmes des masques
            blancs pailletés attachés à un bâton. Rien à voir avec cet entrelacs chaotique de bêtes dorées et de monstres opulents.
         

      

      
         Dans un tourbillon de couleurs et de rubans criards, les danseurs formèrent deux longues lignes si serrées que les jupes des
            dames prirent des angles étranges. Au bout de cette haie d’honneur se tenait nonchalamment le Gardien. La lumière des bougies
            le rendait encore plus sombre. Aucune ombre, aucun relief ne se détachait de sa silhouette noire. Un léger sourire vint se
            dessiner sur ses lèvres.
         

      

      
         — Bienvenue, mademoiselle, à la cour d’Eathe. Le spectacle vous plaît-il ? 

      

      
         Azalée jeta un regard en arrière vers l’entrée. Elle se demanda s’il lui serait possible de se frayer un chemin parmi les
            vignes.
         

      

      
         — Permettez-moi de vous demander à nouveau, dit-il d’une voix froide, de m’accorder cette danse.

      

      
         — Que le diable vous emporte ! lui cria-t-elle.

      

      
         Le Gardien s’inclina discrètement.

      

      
         — Je suppose que c’est un non, merci à vous, dit-il. Je vous conseille toutefois de ne pas vous lancer dans cette danse sans
            partenaire pour vous guider. Cela pourrait s’avérer, comment dire… précaire. 
         

      

      
         Le Gardien tapa dans ses mains à deux reprises et les dames masquées déployèrent leurs éventails en chœur. Azalée recula d’un
            pas.
         

      

      
         — Pas de précipitation, mademoiselle, nous avons un invité que vous voudrez assurément ne pas manquer.

      

      
         La musique commença. La douce mélodie de la boîte à musique avait laissé place à une symphonie qui manquait cruellement d’accords
            majeurs. Un chœur de violons plaintifs se mit à jouer fortissimo et les danseurs s’élancèrent sur la piste.
         

      

      
         Azalée se retourna vers l’entrée et se retrouva bloquée. Un ours, un chat et un loup s’avancèrent vers elle, puis repartirent
            dans la danse. Les dames rouvrirent leurs éventails et serrèrent fermement les mains de leurs bestiaux compagnons. Azalée
            s’écarta de leur chemin et manqua d’entrer en collision avec un lynx qui passait devant elle. Il n’y avait plus du tout de
            place. Dès qu’un couple s’éloignait, un autre arrivait et les jupes des dames s’écrasaient les unes contre les autres.
         

      

      
         Ce n’est que de la magie, pensa Azalée pour essayer de se rassurer. Rien n’est réel. Elle fonça droit sur le lynx et le loup.
            Le couple se retourna brusquement et la main du gentleman vint gifler le visage de la jeune fille.
         

      

      
         Elle heurta le sol, la joue en feu, avant de comprendre ce qui venait de se passer. Dans une grimace, elle retira sa main
            d’un coup sec avant qu’une chaussure à boucle ne la piétine. Tout cela lui avait semblé si réel. Les danseurs n’allaient pas
            s’arrêter pour elle.
         

      

      
         Azalée se remit péniblement sur pied, noyée sous les jupes, avant que les couples n’entament brusquement une promenade. Les
            dames se séparèrent de leurs partenaires et ouvrirent leurs éventails, qu’elles vinrent agiter devant les masques des messieurs
            ornés de plumes noir et or.
         

      

      
         Dans un mouvement confus, ils tendirent les bras en avant. Azalée tituba en arrière pour éviter une main qui tenait un éventail
            rose givré. Elle recula plus qu’elle ne l’aurait pensé et son bras frôla le bord de l’éventail d’une autre dame. Au début,
            elle ne sentit rien. Puis, elle vit que du sang avait coulé sur les jupes dorées. Elle empoigna son bras et tendit le cou.
            L’éventail avait entaillé sa manche en profondeur.
         

      

      
         Azalée appuya sa main contre la coupure et leva les yeux sur le Gardien à l’autre extrémité de la piste de danse. Sa silhouette
            noire se découpait sur les rouges et les ors criards. Il lui souriait.
         

      

      
         Les danseurs se retournèrent et croisèrent les bras. Pendant cet échange, le Gardien disparut. Azalée déglutit, la bouche
            sèche, et se mit en position avec eux pour suivre les mouvements de la foule. Elle enchaîna les pas en veillant à rester concentrée
            et à garder le rythme d’un étrange mélange de quadrille et de valse, tout en essayant de progresser vers l’entrée. La saveur
            âcre et métallique de la peur lui emplissait la bouche et l’accablait. Elle tremblait de toutes parts, mais sa peur la guidait
            vers les marches.
         

      

      
         Azalée se lança dans la danse suivante, puis s’arrêta net.

      

      
         Une silhouette vêtue d’une robe claire se détachait parmi les tenues chamarrées et scintillantes des danseurs. Azalée aperçut
            son visage blême, ses fossettes, sa chevelure auburn légèrement ébouriffée. Ses genoux se dérobèrent.
         

      

      
         Azalée se retourna en un éclair, repoussa les jupes des dames autour d’elle, puis tendit le cou pour mieux apercevoir la silhouette.
            Un éventail fermé la gifla au passage, mais elle ne le sentit même pas. Entre les danseurs en mouvement, Azalée aperçut de
            nouveau la femme et son cœur s’emballa.
         

      

      
         Sa robe bleu clair était usée et reprisée, mais propre. Une broche en jais ornait son col. Azalée dut cligner des yeux aussi
            fort que possible.
         

      

      
         Les danseurs tournoyèrent avec leurs partenaires, main dans la main, puis reculèrent brusquement pour former deux lignes.
            Une haie d’honneur : la plus longue qu’Azalée ait jamais observée. Les plumes flottèrent tout doucement, comme mues par une
            onde invisible, et les jupes retombèrent plus lentement encore. Azalée se retrouva de nouveau à l’extrémité de l’allée qu’ils
            formaient, et à l’autre se tenait…
         

      

      
         Mère.

      

      
         Les histoires qu’Azalée avaient entendues il y a si longtemps lui revinrent à l’esprit.

      

      
         Leurs âmes

      

      
         Le roi suprême pouvait capturer les âmes

      

      
         Azalée en eut le souffle coupé.

      

      
         Les danseurs se donnèrent les mains et formèrent une ronde autour d’elles. La musique accéléra en une reel. Les jacquards
            et les brocarts se mirent à tourbillonner. Azalée se retrouva prise dans ce maelström de danseurs, ébahie, encore plus étourdie
            par les émotions qui l’assaillaient que par les mouvements des danseurs.
         

      

      
         Elle fit un pas en avant et vit les yeux clairs et le doux visage de Mère arborant un masque de douleur qui lui était familier.
            Sa bouche semblait vaguement sourire et Azalée resta sans voix en découvrant des lignes écarlates et des ecchymoses violacées
            autour des lèvres de sa mère. Elle comprit soudain…
         

      

      
         Ses lèvres avaient été cousues.

      

      
         Azalée hurla de toutes ses forces. Paniquée, elle courut jusqu’à Mère en cherchant frénétiquement les ciseaux qu’elle gardait
            habituellement dans la poche de son tablier. Ce jour-là, toutefois, elle s’était habillée trop vite et ses poches étaient
            vides. Ses mains se mirent à trembler violemment et ses genoux flanchèrent.
         

      

      
         Les bras de Mère la rattrapèrent juste avant qu’elle ne s’effondre par terre et elle la serra fort contre elle. Elle semblait
            si réelle. Vivante ! Rien à voir avec les esprits éthérés des livres de contes. Azalée n’osa pas lever les yeux tandis que Mère l’étreignait
            encore plus fort et pressait sa joue contre son corsage. Elle put sentir son parfum sucré et le baume pour bébé entre deux
            respirations entrecoupées. Mère lui caressa les cheveux.
         

      

      
         Azalée tenta de parler, mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge. Mère l’écarta doucement d’elle et, de son pouce, essuya
            une larme sur la joue d’Azalée, les yeux humides elle aussi. Malgré ses lèvres cousues et meurtries, elle tenta de lui sourire.
            Pour la réconforter.
         

      

      
         — Mère !

      

      
         Les danseurs passèrent en trombe entre elles, séparant Azalée de la froide étreinte de sa mère. La pièce se mit à tourner.
            Azalée tenta désespérément de se frayer un chemin parmi les danseurs en repoussant les monceaux de soies et d’étoffes qui
            lui barraient le passage. Au milieu des couleurs vives qui emplissaient son champ de vision, Azalée lutta pour apercevoir
            à nouveau Mère, mais ne vit rien. Elle avait disparu.
         

      

      
         — Gardien ! hurla-t-elle. Gardien !

      

      
         Les jupes tournoyantes la projetèrent au sol. Le talon d’une dame lui écrasa la main. Azalée se remit sur pied, hystérique,
            et se démena parmi les danseurs. Ils la repoussèrent avec dix fois plus de vigueur.
         

      

      
         La musique redoubla tandis qu’Azalée était de nouveau projetée à terre. Cette fois-ci, elle se cogna la tête. Les couleurs
            se troublèrent. Les ourlets des robes éclatantes dansèrent au-dessus d’elle, aussi silencieux qu’un jour de neige, lentement,
            dans un flou total. Tout ralentit, et ralentit encore.
         

      

      
         La musique se tut.

      

      
         Azalée comprit vaguement que les danseurs étaient partis. Une lueur blanc argenté filtra et le pavillon reprit son apparence
            habituelle. Azalée était roulée en boule, une joue contre le sol de marbre, et respirait péniblement. Le marbre était humide.
            Impossible pour elle de dire s’il s’agissait de larmes ou de sang.
         

      

      
         Une botte noire apparut dans son champ de vision, suivie d’un genou lorsque le Gardien se baissa devant elle. Il haletait
            et ses traits étaient tirés. Malgré tout, une lueur triomphale animait son regard.
         

      

      
         — Comment avez-vous osé ! s’étrangla Azalée. Comment avez-vous osé ! Je vais vous tuer ! 

      

      
         Le Gardien tendit ses longs doigts vers elle, la saisit par le bras, puis effleura sa coupure du pouce. Azalée tenta de rassembler
            toutes ses forces afin de lui échapper, en vain ; elle resta allongée sur le marbre, impuissante, comme si ses membres étaient
            exsangues. Elle n’eut même pas la force de tressaillir lorsqu’il posa les doigts sur sa nuque.
         

      

      
         — Chut. Doucement. Chut, murmura-t-il en caressant lentement la mâchoire d’Azalée. L’idée pourrait être bonne, mademoiselle,
            si ce n’est que je ne peux pas mourir.
         

      

      
         — C’est donc vous, dit-elle d’une voix mi-chuchotée, mi-étranglée.

      

      
         — Tout à fait, confirma-t-il en lui touchant les lèvres. J’imagine que vous vous demandez ce que vous pourriez éventuellement
            faire pour m’empêcher de faire du mal à votre mère. Ai-je raison ? (Azalée grimaça.) Je vais vous dire ce que je veux, jeune
            fille. Ma liberté. C’est tout ce que j’aie jamais souhaité. Trouvez l’objet magique et détruisez-le. Vous avez jusqu’à Noël.
            (Il pressa son doigt plus fort contre les lèvres d’Azalée, comme pour lui intimer de se taire. Elle les sentit palpiter à
            son contact.) Ceci doit rester entre vous et moi. N’en parlez à personne. Tout dépend de vous. Si vous faites ce que je dis,
            aucun mal ne sera plus fait à votre mère. L’accord vous semble-t-il équitable ?
         

      

      
         Azalée trembla.

      

      
         Le Gardien se leva et sa cape ondoya avant de retomber parfaitement en place. Dans un éclair argenté, il fit apparaître un
            objet et le lança. Ce dernier heurta le marbre devant Azalée en cliquetant. La pince à sucre frissonna.
         

      

      
         — En outre, ajouta le Gardien avec un regard froid, ne vous avisez jamais de me refuser une autre danse.
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         Azalée ne savait pas comment elle était revenue à sa chambre. Elle se souvenait seulement d’avoir titubé à travers le mur scintillant
            de la cheminée et d’être tombée à genoux en projetant de la suie dans tous les coins.
         

      

      
         Elle était restée allongée sur le sol un long moment, la tête prête à éclater.

      

      
         Ensuite, elle avait retiré sa robe et recousu machinalement sa manche lacérée en effectuant de minuscules points parfaitement
            alignés. Enfin, elle avait versé de l’eau dans la bassine pour nettoyer sa plaie. Dans le miroir de la coiffeuse, elle vit
            ses traits tirés et son teint cadavérique. Les bleus n’étaient pas encore visibles. Ils le seraient bientôt.
         

      

      
         Elle se toucha les lèvres. Le souffle court, elle dut détourner le regard.

      

      
         Un éclat argenté terne filtra à travers les plis de sa robe froissée sur le sol. D’une manière ou d’une autre, elle avait
            pensé à fourrer la pince à sucre dans sa poche avant de partir. En l’examinant, tout ébréchée avec ses taches ternes et cuivrées,
            elle déglutit. La pince était complètement tordue et, au lieu d’être tournées vers l’intérieur, ses dents pointaient désormais
            vers l’extérieur.
         

      

      
         Azalée imagina le Gardien jouer distraitement avec elle, la pliant et la tordant tandis qu’elle tremblait de peur dans le
            silence du pavillon.
         

      

      
         — Il t’a gardée tout ce temps, n’est-ce pas ? murmura-t-elle.

      

      
         La pince frissonna.

      

      
         Quelques minutes plus tard, après s’être rhabillée, elle alluma les lampes dans la galerie des portraits afin d’éclairer la
            vitrine de l’épée d’argent. Elle était si terne et si vieille qu’elle ne scintillait même pas dans la lumière.
         

      

      
         — Cela ne peut être qu’elle, dit Azalée à la pince à sucre qu’elle avait enveloppée et fourrée dans sa poche. (Elle toucha
            la vitrine au niveau de la fissure et secoua la tête.) Elle doit être magique. Mais je ne sais pas en quoi.
         

      

      
         Azalée s’assit sur le sol au milieu de sa robe bouffante, releva les genoux contre sa poitrine, puis enfouit la tête dans
            ses jupes.
         

      

      
         Le Gardien et le roi suprême ne faisaient qu’un. Le portrait du roi suprême, dissimulé dans le grenier, lui revint en mémoire.
            Cette peau ridée au teint cireux. Le peintre s’était entièrement fourvoyé en le représentant sous les traits d’un homme vieux
            et laid. En revanche, son regard sombre et morne était le même. Azalée posa la tête sur les genoux pour tenter de se calmer.
         

      

      
         Il pouvait capturer les âmes .

      

      
         Le Gardien était fou s’il pensait qu’elle allait ramener les filles là-bas. Elle allait devoir les empêcher de franchir le
            passage de la cheminée sans rien leur dire. Si elle parlait, le Gardien le saurait à coup sûr. Il savait tout. Azalée frotta
            les lèvres contre le coton de sa robe en grimaçant. Les sutures…
         

      

      
         Il avait promis de laisser Mère tranquille, n’est-ce pas ? Il n’oserait pas, sachant qu’il avait besoin d’elle pour le libérer.
            Azalée se força à sourire et posa la main sur la pince à sucre dans sa poche pour essayer de la réconforter.
         

      

      
         — J’ai jusqu’à Noël pour trouver une solution, dit-elle. Ça me laisse cinq jours. C’est amplement suffisant, tu m’entends ?

      

      
         La pince à sucre tressaillit.

      

       

      
         Bien après l’heure du thé, Azalée arpenta le couloir à la recherche de ses sœurs. Elle venait d’atteindre le palier du deuxième étage quand
            elle entendit un étrange bruit sourd, suivi d’un grand remue-ménage provenant du placard à balais de l’autre côté de l’entresol.
         

      

      
         — Eh oh ? appela-t-elle.

      

      
         Puis, comprenant que quelqu’un avait été enfermé à l’intérieur, elle tourna la clé qui se trouvait encore sur la poignée et
            ouvrit la porte. Des balais en jaillirent. Suivis de serpillières, puis d’un gentleman. Il avait un seau sur la tête. Et portait
            une lavallière d’un vert criard.
         

      

      
         — Lord Teddie ! s’exclama Azalée. 

      

      
         Ce dernier bondit sur ses pieds.

      

      
         — Bien le bonjour, princesse A ! la salua-t-il en retirant le seau de sa tête avec un sourire. (Ses cheveux bouclés étaient
            en bataille.) Vous nous avez manqué lors du petit déjeuner ! J’ai mangé votre bol de bouillie. J’espère que vous ne m’en voulez
            pas.
         

      

      
         — Que faites-vous ici ?

      

      
         — Oh, euh… Je parie que vous vous demandez ce qui m’amène ici. Je suis ici pour affaires royales. Pour l’énigme ! À moins,
            bien sûr, que vous ne vous demandiez ce que je fais dans le placard à balais. En fait, on a joué à cache-cache après le petit
            déjeuner et quelqu’un m’a enfermé.
         

      

      
         — Ça doit être Bleuet, répondit-elle. En général, elle les enferme dans la galerie. Elle ne doit vraiment pas vous apprécier.
            
         

      

      
         Le visage de Lord Teddie se ferma.

      

      
         — Je ne suis qu’un sombre idiot. Et elle, elle est rapide et rusée comme un renard. 

      

      
         Azalée s’étonna de le voir rapidement retrouver sa bonne humeur, avec une élasticité émotionnelle déconcertante. Ses yeux
            noisette se mirent à briller.
         

      

      
         — Eh bien, cela nécessite un certain cran, je veux dire ! Aucune fille ne m’a jamais fait cela auparavant ! Quelle fille étrange !
            Une vraie téméraire !
         

      

      
         — Vous n’avez pas rapporté le portrait de Mère ? 

      

      
         Les sautillements de Lord Teddie ralentirent soudain.

      

      
         — Oh. En fait, non.

      

      
         — Oh !

      

      
         Sortant de nulle part, le portrait de Mère ressurgit dans l’esprit d’Azalée, cette fois-ci avec la bouche cousue. Elle sentit
            comme un coup de poignard dans son estomac et dut s’appuyer contre le garde-corps de l’entresol, pantelante, pour éviter de
            vomir. Elle tenta d’effacer cette image de sa tête.
         

      

      
         — Je veux dire, balbutia Lord Teddie tandis qu’elle cherchait à reprendre son souffle. Je veux dire, est-ce que ça va ? Vous
            êtes si pâle… Je ne voulais pas… Eh oh ? Je veux dire… Eh oh ! Il y a quelqu’un dans le coin ?
         

      

      
         — Je vais… très bien, parvint-elle à articuler. J’ai juste… juste besoin d’un peu d’air frais. 

      

      
         Azalée tenta de descendre les escaliers, mais elle fut prise d’un malaise et dut s’asseoir sur la première marche, la tête
            appuyée contre la froide rampe métallique. Lord Teddie fit tout son possible pour lui remonter le moral. Il lui tendit un
            sucre d’orge, raconta des histoires drôles, tenta de deviner quelles étaient ses danses préférées et lui fit part de sa favorite.
            Finalement, Azalée parvint à chasser l’image de son esprit et même à sourire lorsque Lord Teddie tenta de jongler avec des
            pièces de monnaie et les reçut sur la tête.
         

      

      
         — … Je ne sais pas où est Capucine, elle est probablement dehors à aider le vieux Tom dans les jardins, c’est sa lubie ces
            derniers temps. Et Jas… Mais que se passe-t-il ? 
         

      

      
         La voix de Bleuet retentit dans le hall. Après avoir ramassé ses pièces sur le tapis, Lord Teddie se redressa et s’immobilisa,
            ce qu’Azalée ne l’avait jamais vu faire auparavant. Bleuet surgit à l’angle du palier, suivie du reste des filles qui trottinaient
            pour rester à sa hauteur. Lorsque les filles aperçurent Lord Teddie, une vague d’excitation les parcourut.
         

      

      
         — Lord Teddie ! s’écria Iris alors qu’elles le noyaient sous la masse de leurs jupes noires.

      

      
         — Lo’d Teddie ! répéta Kalanchoé qui venait juste de commencer à parler et jouait les perroquets.

      

      
         — Comment ça ? demanda-t-il. Comment ça ? Que voulez-vous donc ? (Il se mit à sautiller sur la pointe des pieds en souriant.)
            Alors ? Oh… Je vois ! 
         

      

      
         Il sortit de sa poche des sucres d’orge enrubannés, que les filles accueillirent avec des cris de joie et se répartirent,
            avant de les déballer et de respirer les effluves de menthe et de mélasse. Bleuet était restée en arrière, le menton levé
            et les poings serrés.
         

      

      
         — Bleuet a dit que vous z’aviez dissparu dans la forêt aux papillons, dit Iris en tentant d’atteindre la poche du manteau
            de Lord Teddie pour y récupérer d’autres friandises. 
         

      

      
         Elle parlait avec un cheveu sur la langue depuis qu’elle avait perdu ses deux dents de devant.

      

      
         — En effet, j’étais dans la forêt aux papillons, dit-il. J’ai simplement décidé de revenir pour le thé.

      

      
         — Nous avons pris le thé il y a une éternité ! s’étonna Églantine. Vous devez avoir faim !

      

      
         — Oh, je vais très bien, répondit-il. Je ne suis pas un gros mangeur. Un morceau de jambon ou de viande tendre et je serai
            en pleine forme ! 
         

      

      
         Un silence gêné s’installa. Iris fixa les sucreries dans son poing d’un air coupable.

      

      
         — Nous avons du pain, annonça Bleuet. (Sa voix résonna dans le silence du hall.) Et du fromage. Je suis désolée si cette nourriture
            n’est pas assez bien pour vous.
         

      

      
         Lord Teddie posa les yeux sur la robe rapiécée de Bleuet. L’espace d’une seconde, son sourire vacilla, mais il le retrouva
            aussi vite. La pointe de ses oreilles vira au rose.
         

      

      
         — J’adore le pain ! répondit-il. J’adore le pain avec du fromage, et aussi le fromage avec du pain ! J’en mange tout le temps !
            Je vais sûrement me transformer en une immense meule de fromage, tellement j’adore ça ! 
         

      

      
         Bleuet tourna la tête. Ses oreilles étaient roses, elles aussi. Lorsqu’elle leva ses yeux vert clair, elle croisa ceux d’Azalée,
            assise sur la première marche, masquée par les crinolines et les jupes des autres. Elle repoussa ses jeunes sœurs et courut
            jusqu’à son aînée.
         

      

      
         — Az, dit-elle en tombant à genoux et en lui prenant la main. Tu es livide ! Que s’est-il passé ? Que t’a-t-il fait ?

      

      
         — Rien, rien du tout. (Elle agrippa le bras de Bleuet et la tira en arrière car elle semblait prête à attaquer Lord Teddie.
            L’éclat doré de ses yeux s’était enflammé.) Calme-toi. Il n’a rien fait du tout.
         

      

      
         Bleuet jeta un dernier regard furieux à Lord Teddie, mais la flamme s’éteignit lorsqu’elle reposa les yeux sur Azalée. Elle
            repoussa une mèche de cheveux rebelle derrière l’oreille de sa sœur.
         

      

      
         — C’est la broche ? demanda-t-elle.

      

      
         Azalée passa un doigt autour du barreau métallique contre lequel elle avait appuyé sa tête et serra fort. Les angles aigus
            la meurtrirent. Bleuet grimaça.
         

      

      
         — Capucine savait bien que le Gardien ne la rendrait pas, ce sale voleur. Magnifique. Le roi va devenir fou lorsqu’il découvrira
            que nous ne l’avons plus.
         

      

      
         — Mais qui s’intéresse encore au roi ? demanda Azalée. C’est moi qui lui dirai que nous l’avons perdu, s’il le faut. Toutefois,
            je vais d’abord essayer de trouver une autre solution. J’y compte bien. (Elle jeta un regard à Lord Teddie, qui venait de
            sortir une pièce de monnaie des boucles noires de Jasmin sous les cris de joie des filles, tandis que Jasmin souriait timidement.)
            Je vous en dirai plus ce soir. Lorsque notre hôte sera parti.
         

      

       

      
         Ce soir-là, après le café dans la bibliothèque où Lord Teddie avait improvisé avec les plus jeunes un jeu d’adresse consistant à lancer un
            porte-plume dans de vieux encriers, les filles se rassemblèrent dans leur chambre, récupérèrent leurs souliers rapiécés dans
            le panier et se brossèrent les cheveux. Assise sur la chaise de la coiffeuse, Delphinium se passa distraitement les doigts
            dans ses cheveux blonds ondulés en fixant son reflet.
         

      

      
         — J’ai décidé que j’allais l’épouser, dit-elle. Lord Teddie, je veux dire.

      

      
         — Ne sois pas stupide, répondit Bleuet en jetant des oreillers sur le lit derrière elle. Tu l’aimes uniquement parce qu’il
            est riche.
         

      

      
         — Et alors, où est le problème ? répondit Delphinium en se retournant. Je suis plutôt jolie. S’il cesse de débiter ses rimes
            stupides, apprend à s’habiller et se débarrasse de son rire idiot, alors dans quelques années nous…
         

      

      
         — Il va voir clair dans ton jeu. (Bleuet s’assit sur l’un de leurs poufs brodés élimés et croisa les bras.) Alors, arrête
            de prendre tes rêves pour la réalité, jeune fille. Les gentlemen comme lui n’épousent pas des filles sans le sou.
         

      

      
         Delphinium serra les lèvres et se passa le peigne dans les cheveux. Azalée, debout entre la cheminée et la table ronde, profita
            de l’instant pour sortir la pince à sucre de sa poche et la poser sur la table. Les filles prirent peur et bondirent en arrière.
         

      

      
         Voyant que la pince se contentait de frissonner dans un cliquetis étouffé, elles se glissèrent jusqu’à la table, oubliant
            qu’elle les avait martyrisées jusqu’ici. Horrifiées en constatant qu’elle avait été pliée à l’envers, elles se mirent à chuchoter.
         

      

      
         — Qui… qui a pu faire une chose pareille ? demanda Capucine en la caressant doucement.

      

      
         — Oh, le Gardien, bien sûr ! confia Azalée. Qui d’autre ?

      

      
         Bleuet tira une rose séchée du vase qui trônait au milieu de la table et en détacha la fleur.

      

      
         — Quelle ordure, dit-elle en arrachant les feuilles de la tige. Lorsque je le verrai, je lui dirai exactement…

      

      
         — Non ! glapit Azalée. (Les filles la fixèrent et arrêtèrent de lacer les rubans de leurs souliers. Azalée frotta son front
            douloureux.) Écoutez, laissez-moi m’occuper du Gardien, d’accord ? Et de la pince.
         

      

      
         Elles regardèrent tristement le morceau de métal tordu. Personne n’aimait voir la pince dans cet état, abandonnée et impuissante,
            tremblant d’effroi. La mine sombre, elles prirent le poudrier d’Azalée et le garnirent de morceaux de pétales séchés pour
            en faire un petit nid douillet. Azalée accepta de se glisser dans la cuisine pour récupérer quelques morceaux de sucre, et
            éventuellement une tasse de thé, afin de lui tenir compagnie. Au fond d’elle-même, elle espérait secrètement qu’en s’attardant
            suffisamment dans la cuisine, les plus jeunes allaient s’endormir et qu’elle pourrait les convaincre de rester dans leur chambre
            cette nuit-là. Cela n’était jamais arrivé jusqu’ici, mais Azalée avait vu Kalanchoé et Lys dodeliner de la tête, pelotonnées
            au creux du bras de Capucine.
         

      

      
         Azalée se présenta devant la porte grinçante de la cuisine, mais recula en voyant le roi assis à la table des servantes, en
            train de boire une tasse de café froid et de trier une pile de papiers à la lumière vacillante d’une bougie. Sa main allait
            mieux désormais, même s’il la déplaçait encore avec une certaine raideur. Il leva les yeux à l’arrivée d’Azalée, qui resserra
            les doigts sur l’étoffe de son châle. Les froncements de sourcils du roi la mettaient toujours mal à l’aise ; elle lutta contre
            la sensation de vertige qui l’envahissait.
         

      

      
         — Il est vraiment tard, demoiselle Azalée, dit le roi en reposant sa tasse. Vous devriez être au lit.

      

      
         — Oui, sire.

      

      
         Elle fixa ses papiers. Il avait toujours de la paperasse en cours. Elle se demanda pour la première fois si cela lui plaisait
            ou non.
         

      

      
         — Vous êtes venue manger quelque chose ? Vous connaissez les règles.

      

      
         — Non, sire.

      

      
         — Vous n’avez rien mangé au dîner, poursuivit le roi en prenant des notes sur un morceau de papier. Vous avez manqué le petit
            déjeuner et le thé, et je vous ai vue donner votre nourriture à demoiselle Iris à table. Vous voudriez me faire croire que
            vous n’êtes pas venue ici pour manger ?
         

      

      
         — Parfaitement, répondit sèchement Azalée. Si j’avais eu faim, j’aurais mangé. Je viens chercher quelque chose pour les filles.

      

      
         Le roi se mordit les joues en l’entendant parler sur ce ton. Azalée, les doigts toujours serrés autour de son châle, ouvrit
            le placard près du poêle et commença à chercher des morceaux de sucre.
         

      

      
         — Vous l’avez perdue, n’est-ce pas ? dit le roi sans lever le nez de ses papiers. Aucune de vous ne la portait aujourd’hui.
            Au moment même où je vous ai laissées la prendre et qu’elle a disparu de mon champ de vision, j’ai su que je ne la reverrais
            plus. Je l’avais offerte à votre mère, demoiselle Azalée, et maintenant, elle a disparu.
         

      

      
         Azalée se figea, sa main tremblante posée sur le verre froid d’une conserve de poires, entre les bocaux de pêches et de prunes.

      

      
         Évidemment, il savait qu’elles l’avaient perdue. Rien n’échappait jamais à son œil aiguisé. Il savait tout.

      

      
         Eh oui, à l’évidence, il savait vraiment tout. Et bien plus qu’elle, du moins, en matière de magie. Une lueur d’espoir la
            traversa. Peut-être que la découverte de la pince allait l’aider à résoudre ses problèmes, après tout. Azalée ravala sa salive.
         

      

      
         — Sire, dit-elle en refermant la porte du placard et en s’y adossant. (Le bouton de la poignée s’enfonça dans son corset.
            Ses mains tremblaient encore.) Euh… Vous vous souvenez… que la pince à sucre était magique ?
         

      

      
         Le roi leva les yeux.

      

      
         — Comment cela, était ?
         

      

       

      
         Dans leur chambre, le roi poussa doucement la pince à sucre du doigt. Celle-ci tomba sur le côté et cliqueta contre la surface polie de la
            table. Les filles se massèrent autour d’elle en se mordant les lèvres.
         

      

      
         — Elle a l’air en piteux état, dit-il. (Il la souleva pour l’examiner et passa le pouce sur ses dents retroussées. Il s’apprêta
            à les retordre, mais se ravisa en constatant que le métal risquait de se rompre s’il le faisait et la reposa.) Que lui est-il
            arrivé ? Qui l’a tordue comme ça ? 
         

      

      
         De petits picotements glacés envahirent Azalée et elle eut la chair de poule. Elle toussa et tenta d’en faire abstraction.
            Toutes les filles devaient avoir ressenti la même chose, car elles s’agitèrent sur leurs poufs et leurs lits en se frottant
            les doigts d’un air gêné. Églantine tira sur les pointes de ses cheveux sombres. Le serment…
         

      

      
         — À bien y réfléchir, poursuivit le roi, où est le reste du service à thé magique ? Je ne l’ai pas vu depuis un bon moment.

      

      
         Les filles échangèrent des regards nerveux et Capucine prit la parole. Elle était assise sur le bord de son lit et caressait
            les boucles brunes de Lys, qui dormait sur ses genoux.
         

      

      
         — C’est bon. C’est de ma faute. Je vais lui dire.

      

      
         Capucine raconta comment, dans un accès de rage, elle s’était acharnée sur le service avant de le jeter dans le ruisseau.
            Pendant tout son récit, elle garda le menton levé. Son visage était certes pâle, mais étonnamment, elle ne bégaya pas. Le
            roi commença par froncer les sourcils, avant de les hausser. À la fin de l’histoire, il avait carrément la bouche entrouverte.
            Azalée supposa qu’il aurait été fâché si une autre de ses filles avait fait la même chose. Mais venant de la douce Capucine,
            le roi ne pouvait que rester bouche bée.
         

      

      
         — Votre mère disait souvent, confia-t-il lorsqu’elle eut terminé, qu’un jour vous feriez quelque chose de vraiment surprenant.
            Je ne m’attendais certainement pas à cela.
         

      

      
         Bleuet sourit à Azalée.

      

      
         — Et maintenant, sire ? demanda Fleur. Que devons nous faire ? 

      

      
         Le roi posa les yeux sur la pince à sucre tremblotante.

      

      
         — Maintenant ? Eh bien, je suppose que nous devrions la désensorceler. 

      

      
         Puis, il quitta la chambre. Quelques minutes plus tard, il revint et ferma la porte derrière lui. Dans sa main raide, il tenait
            la vieille épée d’argent piquetée. Il fixa la pince à sucre, perdu dans ses pensées.
         

      

      
         — Désensorceler, dit Azalée en tournant ce mot étrange dans sa bouche. Vous voulez dire que vous allez conjurer sa magie ?

      

      
         — C’est exact.

      

      
         Médusées, les filles le regardèrent abaisser doucement et solennellement l’épée sur la pince à sucre. L’argent de la lame
            toucha celui de la pince dans un léger cliquetis.
         

      

      
         Aussi vite qu’on souffle une bougie, la pince à sucre… perdit tout éclat. Elle avait l’air identique, mais… Azalée ne put
            décrire cette impression. La pince, qui ne tremblait plus, semblait en quelque sorte apaisée. Toutes les filles soufflèrent
            en silence.
         

      

      
         — Bien, se félicita le roi. (Il souleva la pince, la glissa dans la poche de son gilet aussi délicatement qu’un moineau mort
            qu’on porte en terre, puis se retourna vers les filles.) Que faisait votre mère ?
         

      

      
         — Pardon ?

      

      
         — Lorsqu’il était temps d’aller se coucher. Dites-moi.

      

      
         Les filles échangèrent des regards nerveux. Il parlait de Mère !

      

      
         — Elle aidait les filles à dire leurs prières, dit Azalée d’une voix hésitante. Et parfois… elle nous lisait des histoires.

      

      
         Le roi posa l’épée sur la table à côté du vase.

      

      
         — Très bien, dit-il tandis que les filles chuchotaient entre elles. Je vais vous lire une histoire.

      

      
         Les chuchotements cessèrent.

      

      
         Jasmin glissa de son lit sur le sol en laissant traîner les rubans défaits de ses souliers derrière elle, puis sortit un livre
            de contes de la malle d’Églantine. Elle le tendit au roi dans ses délicates mains de petite fille de quatre ans, une lueur
            d’espoir dans ses yeux bleus cristallins.
         

      

      
         Le roi s’assit sur le tapis et s’appuya contre le lit de Delphinium et Églantine. Les plus jeunes vinrent timidement s’asseoir
            à ses côtés pour contempler les images. Capucine sourit, révélant sa fossette droite, et serra Lys contre sa poitrine, tandis
            que Bleuet, assise sur son pouf, lançait un sourire à la fois ironique et surpris à Azalée.
         

      

      
         — Dans un lointain pays… commença-t-il d’une voix gauche.

      

      
         Il leur narra les histoires d’Hansel et Gretel, de la chèvre de M. Seguin et de La Princesse au petit pois. Il n’était pas
            aussi doué que Mère, qui faisait toutes les voix et riait joyeusement, mais malgré tout… il s’en tira très bien. Elles se
            sentaient en sécurité, face à la cheminée qui crépitait, dans la chaleur douillette de leur chambre.
         

      

      
         Les paupières des filles se firent lourdes et leurs têtes commencèrent à tomber. Le roi lui-même commença à somnoler et sa
            voix ralentit progressivement. Soudain, il se redressa et, avec l’aide d’Azalée, il mit les filles au lit, puis sortit avec
            l’épée en leur souhaitant bonne nuit.
         

      

      
         L’épée ! L’esprit d’Azalée était en ébullition. Elle faisait rouler le bouton de rose séché entre ses mains sur la table en
            réfléchissant. D’une certaine manière, elle était magique après tout ! Azalée ne savait pas exactement en quoi elle l’était,
            mais elle avait certainement servi à désensorceler le palais il y avait quelques siècles, dans la main d’Harold Ier. Pas étonnant que le Gardien souhaitât s’en débarrasser ! Elle pouvait le désensorceler lui !
         

      

      
         Ragaillardie, Azalée saisit son châle sur la patère près de la porte et se glissa dans le couloir glacé. Elle dévala les escaliers
            pieds nus sans faire de bruit et tourna au coin dans la galerie des portraits. Les arêtes des vitrines et les franges dorées
            des cordons en velours luirent sous la pâle lumière alors qu’elle s’avançait jusqu’à l’épée. Le roi remettait toujours les
            objets à leur place, et pour une fois, Azalée s’en félicita. Elle souleva la vitrine et, dix minutes plus tard, elle était
            de retour dans sa chambre.
         

      

      
         Aucune des filles ne se réveilla lorsqu’elle alluma la lampe et étouffa le feu dans l’âtre. Elle ne pouvait s’empêcher de
            tout ressasser dans son esprit. Elle devait désensorceler le passage. Elles ne pourraient jamais récupérer la broche ou la
            montre, mais qu’importe. Ce qui comptait, c’était d’anéantir les pouvoirs du Gardien…
         

      

      
         Y parviendrait-elle ? Azalée hésita. Avec le serment de sang… Et maintenant que l’épée était cassée…

      

      
         Taisez-vous ! ordonna Azalée à ses pensées. Serrant la rapière de ses deux mains sous la garde aux volutes argentées, elle entra dans la
            cheminée et toucha la marque DE du tranchant de la lame.
         

      

      
         Il ne se passa rien.

      

      
         Bien sûr, il ne s’était rien passé non plus auparavant lorsque le roi avait désensorcelé la pince à sucre, mais elle avait
            ressenti quelque chose. Quelque chose de différent. Maintenant que l’excitation était retombée, la logique reprenait le dessus.
         

      

      
         Mais que s’était-elle imaginé ? Désensorceler le passage ne servirait à rien. Le Gardien ne pouvait pas mourir, n’est-ce pas ?
            Il allait rester là-bas, avec sa magie, à un détail près : il allait se mettre dans une rage folle. Azalée pouvait déjà imaginer
            sa fureur, sachant qu’elles n’étaient pas venues danser. Si elle avait réussi à le désensorceler, le Gardien serait resté
            avec l’âme de Mère…
         

      

      
         Paniquée, elle tira le mouchoir de sa poche et le frotta contre la marque magique.

      

      
         Il chauffa au point de lui brûler les doigts. Prise de vertiges, mais soulagée, Azalée retira sa main. La marque luit encore
            un moment, puis disparut dans la pierre. Elle déglutit, agrippa l’épée, puis s’éloigna de la cheminée en laissant une traînée
            de suie derrière elle.
         

      

      
         Après avoir trouvé la cuisine vide, Azalée arriva dans la bibliothèque, essoufflée. Elle ne se donna pas la peine de frapper
            puisqu’il était tard, et ouvrit la porte en grand. L’obscurité la surprit ; elle alluma la lampe la plus proche et découvrit
            le roi allongé sur le canapé près du piano, sous une vieille couverture. Il remua à son approche.
         

      

      
         — Sire ! Sire, vous… vous dormez ici toutes les nuits ? (Azalée fixa le meuble raide et dur, perplexe.) Cela ne doit pas être
            confortable.
         

      

      
         Le roi se couvrit les yeux du bras quand Azalée alluma les deux lampes en verre coloré posées sur son bureau.

      

      
         — Azalée, franchement !

      

      
         — C’est important, expliqua-t-elle. (L’épée toujours à la main, elle fonça jusqu’à lui. La couverture noire qui recouvrait
            le piano se souleva à son passage.) Sire, cette épée. Est-il possible de la réparer ?
         

      

      
         Le roi, parfaitement réveillé, se montra de mauvaise humeur en voyant Azalée avec l’épée.

      

      
         — Grands dieux, Azalée ! s’exclama-t-il. Cette épée est la propriété du gouvernement ! Rapportez-la dans la galerie, immédiatement !

      

      
         — Sire, je vous en prie, l’implora Azalée au bord des larmes. Est-il possible de la réparer ? Pouvez-vous restaurer sa magie ?
            En quoi est-elle magique, d’ailleurs ? Sire, s’il vous plaît !
         

      

      
         Le roi se radoucit. Peut-être avait-il lu le désespoir dans les yeux de sa fille. Il soupira, se frotta le visage, puis se
            leva.
         

      

      
         — Venez par ici. Il est temps que vous sachiez.

      

   
      

      [image: 002]

      XX

      
      
         Il faisait si froid dans la galerie qu’Azalée pouvait voir son souffle, même dans l’obscurité. Elle frissonna et serra son
            châle contre elle ; le roi raviva le feu dans la cheminée près du mur des portraits et y versa du charbon.
         

      

      
         — Bon. (Il posa l’épée sur le velours rouge du piédestal et reposa la vitrine. Il semblait fatigué, mais sa fermeté naturelle
            lui permettait de garder les épaules droites. Il est fait d’amidon, pensa Azalée. D’amidon et d’acier.) Je vais vous parler d’une chose dont seuls la famille royale et les premiers ministres ont connaissance. On n’en parle
            généralement pas.
         

      

      
         — La magie, c’est ça ?

      

      
         — Non, répondit le roi, et oui.

      

      
         Azalée avala une bouchée de pain et de fromage sans en sentir le goût. Ils avaient fait un détour par la cuisine où le roi
            avait récupéré un peu de pain et de fromage enveloppés dans un torchon qu’il avait tendus à Azalée. Maintenant, il était assis
            à côté d’elle sur l’un des délicats canapés près de la cheminée. Les pieds effilés craquaient sous leur poids.
         

      

      
         — Azalée, reprit-il, vous êtes déjà au courant pour le serment d’argent. N’est-ce pas ?

      

      
         Azalée sentit un petit picotement monter dans sa poitrine et pensa au mouchoir de Mère.

      

      
         — Je ne crois pas, répondit-elle. Je ne sais pas tout. Si… si on prête serment sur un objet en argent, il vous… il vous aide
            à l’honorer ? Comme quand on… fait un pacte de sang…
         

      

      
         Azalée s’interrompit, tremblante. Le roi la dévisagea.

      

      
         — Oui, c’est cela. Comme le pacte de sang que le roi suprême a scellé avant d’être renversé. Sauf que c’est exactement le
            contraire. Il est aussi fort, mais c’est l’argent qui sert de médiateur.
         

      

      
         — Et donc, il rend l’argent… magique ?

      

      
         — Voilà. Mais c’est une magie bien plus forte que la magie habituelle. Plus forte que la magie du passage ou du service à
            thé, car elle engage votre parole. Sous le règne du roi suprême d’Eathe, les sujets avaient très peu d’objets en argent, mais
            les rares qu’ils possédaient étaient conservés précieusement. Ils avaient des alliances, des bijoux de famille, par exemple.
            Ils croyaient que l’argent était le plus pur des métaux. C’est avec tous ces objets qu’ils ont fondu l’épée sur laquelle ils
            ont juré de protéger leurs familles et leur pays. Au Parlement, nous continuons de prêter serment sur cette épée.
         

      

      
         Le serment d’argent. Une magie puissante. Tous les éléments se mirent en place dans l’esprit d’Azalée. Un pouvoir magique
            scellé dans l’argent. Elle posa le pain et le fromage sur ses genoux, tira le mouchoir de Mère de sa poche, puis le retourna
            dans ses mains en se rappelant comment sa Mère le lui avait remis.
         

      

      
         — Cela ne tient pas debout, dit-elle. Si c’était vrai, alors le mouchoir de Mère serait magique. Or, il n’a jamais rien ensorcelé.
            À moins que… (Azalée repensa à l’épée et au fait qu’elle n’avait pas désensorcelé le passage sous ses mains.) À moins que
            ça vienne de moi. 
         

      

      
         Le roi se leva et raviva le feu moribond à l’aide d’un tisonnier.

      

      
         — Cela ne vient pas de vous, la corrigea-t-il. (La lumière du feu illumina son visage et accentua les rides autour de ses
            yeux.) Les rois et les ministres prêtent serment sur cette épée depuis des années. En tant que telle, la magie qu’elle renferme
            est profonde. Mais elle ne concerne que ceux qui ont prêté serment sur elle. Pour nos visiteurs et nos hôtes, et même pour
            vous, c’est seulement une épée. Votre mouchoir, lui, est magique… mais uniquement pour vous et vos sœurs. Vous ne pouvez pas
            attendre d’une promesse…
         

      

      
         — Pas une promesse, mais deux, le coupa Azalée. Mère m’a fait jurer sur ce mouchoir. Avant de… avant de… mourir. Il… peu importe.

      

      
         Elle baissa les yeux sur le morceau de pain posé sur ses genoux, se sentant soudain bête. Elle ne pouvait pas ignorer sa première
            promesse. Ce moment avait été si intense !
         

      

      
         Le roi se tut un moment. Il fixa le mouchoir qu’elle retournait dans ses mains, l’argent qui brillait doucement sous la lumière
            de la lampe.
         

      

      
         — J’ai offert ce mouchoir à votre mère. C’était un cadeau de mariage.

      

      
         Azalée le serra plus fort, priant pour qu’il ne lui intime pas de le lui rendre.

      

      
         Il ne le fit pas. Au lieu de cela, il lui demanda :

      

      
         — Qu’avez-vous promis ? Puis-je le savoir ?

      

      
         Azalée caressa les lettres brodées de son pouce. Elle n’avait même pas confié cela à ses sœurs.

      

      
         — Que… je veillerai sur les filles, finit-elle par dire. (Un silence s’installa, mais il n’avait rien d’embarrassé.) Je ne
            suis pas très douée pour cela, marmonna-t-elle.
         

      

      
         La lourde et ferme main du roi se posa sur l’épaule d’Azalée. Ce geste d’affection était si inattendu qu’elle en resta sans
            voix. Le roi la retira rapidement, mais son ton se radoucit.
         

      

      
         — Vous vous en sortez admirablement bien, dit-il. Vous ne pouvez pas vous attendre à ce qu’il soit aussi puissant que l’épée.
            Mais je pense que votre mouchoir renferme néanmoins une profonde magie. Grâce à vous. 
         

      

      
         Azalée se concentra sur son pain et son fromage pour s’empêcher de fondre en larmes. Elle repensa à Mère, la main posée sur
            son cœur de jeune fille, assise près d’elle dans la salle de bal, à lui parler d’une intense magie. Une magie chaude et vibrante.
            Azalée comprit qu’il ne s’agissait pas de magie ordinaire, ni des froids picotements du serment d’argent.
         

      

      
         — Quelle est donc cette autre magie, demanda-t-elle. Celle dont Mère m’a parlé ? Celle qui n’a pas de nom ?

      

      
         Une très longue pause s’ensuivit. Le roi caressa sa barbe bien taillée en fixant les tentures à l’autre bout du hall. Ses
            yeux étaient brillants, mais tristes.
         

      

      
         — En effet. Il paraît qu’il existe une troisième sorte de magie.

      

      
         Azalée attendit patiemment en oubliant l’en-cas posé sur ses genoux. Le roi se déplaça d’un pas raide et examina le tisonnier
            qu’il tenait à la main.
         

      

      
         — Il s’agit, finit-il par ajouter, de la magie la plus puissante de toutes. Si intense, si rare, qu’elle ne porte même pas
            de nom. Elle n’a pas besoin d’argent. Elle a à voir avec cette partie de soi qui se trouve au plus profond de l’être. L’âme.
            Cette promesse est si puissante qu’elle brouille les limites entre les mortels et les immortels, les âmes qui sont passées
            de l’autre côté. Cette magie sans nom a eu bien des effets étranges. À ce qu’on dit.
         

      

      
         — Quel genre d’effets ? demanda Azalée.

      

      
         — Je ne sais pas.

      

      
         — Vous… vous n’en avez jamais eu la preuve ?

      

      
         — Non.

      

      
         — Y croyez-vous ?

      

      
         Le roi soupira.

      

      
         — Je ne sais pas, Azalée. Je ne sais vraiment pas. Mais votre mère y croyait, elle. Plus que quiconque.

      

      
         Azalée observa la lueur du feu qui crépitait dans la cheminée à côté d’elle en repensant à cette chaude et vibrante sensation.
            Elle ne l’avait plus ressentie depuis des jours, même lorsqu’elle dansait. Quand Mère était là, il lui était facile de croire
            en ces choses. Mais désormais, à chaque fois qu’elle pensait à Mère, à ses lèvres exsangues et au fil rouge, elle avait l’impression
            qu’un flot d’eau glacée se déversait dans ses poumons et son estomac. Azalée se leva prestement en envoyant valser le pain
            et le fromage, puis s’approcha à grands pas de la vitrine qui renfermait l’épée.
         

      

      
         — Au début de l’année, dit Azalée, je l’ai brisée, du moins partiellement. Est-ce que la magie serait plus forte si on la
            réparait ?
         

      

      
         — Je ne pense pas. Il faudrait prêter serment dessus encore de nombreuses fois après sa réparation.

      

      
         — Oh.

      

      
         Le flot d’eau glacée la parcourut de nouveau et elle se mit à trembler au point de claquer des dents. Elle sursauta quand
            le roi posa son châle sur ses épaules.
         

      

      
         — Il est tard, dit-il. Je vais raviver le feu dans votre chambre, si vous voulez.

      

      
         — Sire, demanda Azalée tandis qu’il la raccompagnait hors de la galerie, le pacte de sang du roi suprême… celui de rester
            en vie tant qu’il n’aurait pas tué Harold Ier… Harold Ier n’est-il pas mort de vieillesse ?
         

      

      
         — Je crois plutôt qu’il avait juré de ne pas mourir avant d’avoir tué le capitaine général. Non, malheureusement, il est mort
            très vieux.
         

      

      
         — Malheureusement ?

      

      
         Le roi se mordit les joues comme s’il rechignait à lui dire la vérité. Sous la faible lumière, il ressemblait au portrait
            du premier roi suspendu au mur derrière lui : la même mâchoire, la même chevelure claire, la même barbe taillée de près.
         

      

      
         — Il est devenu fou, poursuivit le roi. Notre premier roi. C’est plus ou moins un… secret de famille. Il a renversé le roi
            suprême, a désensorcelé le palais avec l’épée, mais… (Le roi se tourna.) Il pensait que le roi suprême était toujours là.
            Dans le palais. (Azalée blêmit.) Il était persuadé que l’essence du roi suprême, ou quelque chose d’approchant, avait perduré
            dans les fondations, ou les boiseries, peu importe. Bien sûr, aujourd’hui, cela semble totalement idiot. Pourtant, quand il
            a transmis le titre de capitaine général à son fils, Harold II, il a perdu l’esprit. Il s’est mis à déambuler dans les couloirs
            la nuit, persuadé que le roi suprême reviendrait pour l’assassiner…
         

      

      
         — Le capitaine général, le capitaine général ! s’écria Azalée. Ça pourrait être vous !
         

      

      
         — Demoiselle Azalée, cela s’est passé il y a fort longtemps ! Vous êtes si pâle… C’est seulement une histoire !

      

      
         — Le premier roi ! Il disait que…

      

      
         Cette révélation l’avait assommée.

      

      
         À l’âge de sept ans, elle était tombée de cheval et sa

      

      
         chute lui avait coupé la respiration. Elle avait eu l’impression de s’être vidée de sa substance et avait dû inspirer de toutes
            ses forces pour se remplir à nouveau. Elle éprouvait à présent la même sensation, doublée d’intenses picotements qui parcouraient
            son corps. La gorge serrée, elle suffoquait. L’air ne parvenait plus jusqu’à ses poumons. Une grande vague de picotements
            glacés déferla jusqu’au bout de ses doigts et de ses pieds, et s’abattit sur sa tête. Elle se mit à haleter.
         

      

      
         — Grands dieux, Azalée, vous allez bien ?

      

      
         Le serment ! Azalée tomba à la renverse contre les boiseries du couloir, terrassée par les picotements qui fusaient douloureusement en
            elle. Prise de vertiges, elle sentit qu’on la relevait, puis sombra dans les bras du roi.
         

      

      
         Cinq minutes plus tard, une grande agitation s’empara de la chambre lorsque le roi déposa Azalée sur son lit. Lys se réveilla
            en pleurant et Kalanchoé, qui était toujours grognon lorsqu’elle était fatiguée, se mit à hurler. On alluma les bougies et
            les lampes, et les filles encore endormies se regroupèrent autour du lit d’Azalée. Azalée cherchait désespérément à respirer
            malgré les aiguilles qui lui transperçaient la peau.
         

      

      
         — Que s’est-il passé ? demanda Capucine en humidifiant un linge dans la bassine avant de le passer sur le visage de sa sœur.

      

      
         — Elle fait une sorte de malaise, dit le roi. Je pense que ses dessous sont trop serrés.

      

      
         Toutes les filles, y compris Azalée, rougirent instantanément.

      

      
         — Sire, s’offusqua Églantine, vous n’êtes pas censé avoir connaissance du mot en D !

      

      
         — Vraiment ? Pardonnez-moi.

      

      
         Dès qu’Azalée eut repris des couleurs, les filles poussèrent le roi soucieux hors de la chambre et commencèrent à déboutonner
            la robe de leur sœur. Azalée espérait qu’une fois son corset desserré, elle allait retrouver son souffle, mais il lui fallut
            une heure et deux tasses de thé bouillant pour venir à bout de la sensation d’étouffement. Un sentiment de peur et d’impuissance
            persista toutefois, et Azalée s’endormit le souffle court.
         

      

       

      
         Le lendemain, elle se réveilla si tard qu’elle manqua presque le dîner. Elle se rua jusqu’à la salle à manger pour tenter de sortir de sa torpeur
            et trouva les filles en train de mettre le couvert, les joues rougies par les jeux au grand air. Elles discutaient des événements
            du jour. Capucine était particulièrement jolie, avec ses cheveux relevés et sa silhouette épanouie sous son corset. On aurait
            dit une vraie dame, même si elle n’était âgée que de quinze ans. Quinze ans ! C’était le jour de son anniversaire, et Azalée
            avait dormi presque toute la journée. Elle avait manqué le grand cérémonial du corset et la ronde d’anniversaire. Se sentant
            de nouveau nauséeuse, elle prit les mains de Capucine et tenta de sourire.
         

      

      
         — Bon retour parmi nous ! lui lança sa jeune sœur.

      

      
         — Je n’arrive pas à croire que j’ai dormi presque toute la journée. 

      

      
         Capucine serra les mains d’Azalée dans les siennes.

      

      
         — Tu étais malade.

      

      
         — Je me rattraperai. Je te le promets. Comment trouves-tu ton corset ? 

      

      
         Capucine tenta de ne pas sourire, mais son visage radieux la trahit.

      

      
         — Je… je peux sentir les battements de mon cœur dans mon estomac !

      

      
         — Eh oui, voilà ce que ça fait d’être une dame ! dit Bleuet au milieu du brouhaha général, des raclements de chaise et du
            tintement des assiettes. Il est splendide. Je l’adore.
         

      

      
         Azalée se contenta de quelques cuillères de soupe de pomme de terre en guise de dîner. Sa main n’arrêtait pas de fouiller
            dans sa poche à la recherche de la montre qui ne s’y trouvait plus. Le temps qui passait la rendait anxieuse. Elle avait peur
            que la colère du Gardien se renforce à chaque minute qu’elles passaient loin du pavillon.
         

      

      
         Le roi, pour sa part, semblait de bonne humeur maintenant qu’Azalée les avait rejoints, et Lord Teddie semblait de meilleure
            humeur encore… fidèle à lui-même. Les petites se battirent pour s’asseoir à côté de lui et attirer son attention.
         

      

      
         — Au moins, Azalée s’en est souvenue, chuchota Delphinium. (Azalée était en train de nourrir la petite Lys assise sur ses
            genoux.) Le roi n’a pas dit un mot. Pas un seul !
         

      

      
         — Il a oublié. Comme je le craignais, se lamenta Églantine.

      

      
         — Bon sang, Capucine, dit Azalée en jetant un regard à l’autre bout de la table. Vous ne le lui avez pas dit ?

      

      
         — C’est que… nous sommes en deuil. (Capucine lissa sa serviette sur ses genoux.) En plus, ça ne ferait que l’attrister d’apprendre
            qu’il a oublié.
         

      

      
         — Si c’était important à ses yeux, dit sagement Delphinium, il s’en serait souvenu.

      

      
         De l’autre côté de la table, les filles poussaient des cris de joie en écoutant Lord Teddie discuter à bâtons rompus. Il mangea
            bien trop de soupe et bien trop de biscuits pour sa mince silhouette dégingandée, et leur lut Le guide des vacances à Eathesbury, qu’il avait ramené du Delchastire.
         

      

      
         — Il comporte un chapitre entier consacré aux jardins ! Les fontaines, les statues et toutes ces choses jardinesques, dit-il
            alors que les filles grimpaient les unes sur les autres pour admirer les gravures à l’intérieur. Il dit que si vous avez de
            la chance, vous pouvez même apercevoir les fleurs rares d’Eathesbury !
         

      

      
         Les filles gloussèrent si fort qu’Hortensia s’étrangla avec sa soupe.

      

      
         — Mais c’est nous ! s’écria-t-elle après avoir toussé. Nous sommes les fleurs d’Eathesbury !

      

      
         — Et vous êtes toutes aussi belles que des boutons de roses ! dit Lord Teddie en leur adressant un sourire radieux.

      

      
         Il jeta un regard à Bleuet qui avait piqué une petite branche de houx dans son épaisse chevelure rousse et lui sourit.

      

      
         — Capucine, dit le roi en interrompant la mêlée.

      

      
         Il avait adressé des regards distraits à Capucine pendant tout le dîner. Azalée savait pourquoi. Avec ses cheveux relevés
            et son regard brillant, Capucine ressemblait à une version blonde de Mère. Elle avait le même sourire qui illuminait la pièce.
         

      

      
         — Demoiselle Capucine… vous êtes… ravissante, conclut-il avec conviction. 

      

      
         Les beaux yeux bleus de Capucine s’illuminèrent.

      

      
         — Vous trouvez ?

      

      
         Le roi lui jeta un autre regard distrait, puis fixa Azalée, qui articulait le mot « anniversaire » dans sa direction. Il sembla
            plus confus encore. Azalée articula à nouveau. Le roi ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt en fronçant les sourcils.
         

      

      
         — C’est son anniversaire, lança Delphinium, qui semblait ne plus pouvoir supporter la situation. Aujourd’hui, elle vient d’avoir
            quinze ans. Elle a attendu toute la journée que vous vous en souveniez, en vain !
         

      

      
         Le roi se figea, son verre de vin à la main, avec une expression indéchiffrable.

      

      
         — Son anniversaire ?

      

      
         — Quinze ans. Elle est adulte maintenant, expliqua Azalée.

      

      
         — Et vous avez oublié, pépia Hortensia. 

      

      
         Le roi se détendit et reposa son verre.

      

      
         — Oh, en effet ! répondit-il. J’ai… j’ai déjà du mal à me souvenir de mon propre anniversaire.

      

      
         — J’ai eu quinze ans en janvier dernier, lâcha Bleuet en serrant le pied de son verre, et vous l’avez également oublié. Vous
            n’étiez même pas là.
         

      

      
         — J’ai eu huit ans au printemps, dit Hortensia, et j’ai même pas eu de cadeau ! 

      

      
         Toutes les filles se joignirent au concert des lamentations.

      

      
         — J’ai eu treize ans en avril, il pleuvait ce jour-là, et je n’ai même pas pu porter une belle tenue…

      

      
         — Nous, on a eu dix ans il y a deux mois…

      

      
         — D’habitude, je reçois un livre pour mon anniversaire, mais cette année…

      

      
         — Vous avez également oublié mon anniversaire.

      

      
         — Et le mien.

      

      
         Elles avaient l’air abattu. Le roi ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt.

      

      
         — Sire ! pleurnicha Lord Teddie. Vous avez aussi oublié le mien !

      

      
         Bleuet rit de surprise, puis couvrit sa bouche de ses mains, comme choquée de sa réaction. La tension retomba. Les filles
            rirent d’un air penaud et Lord Teddie triompha. Les femmes étaient probablement peu nombreuses à le trouver drôle. En fait,
            il avait probablement reçu plus de gifles que de compliments de leur part.
         

      

      
         — Trêve de bavardages, dit le roi, qui semblait quelque peu soulagé.

      

      
         Églantine fut envoyée chercher du vin et une petite cérémonie s’ensuivit lorsque le roi déboucha la bouteille. Capucine, toutefois,
            retourna son verre.
         

      

      
         — Je préfère rester sobre, dit-elle fermement.

      

      
         — Pas autant que Fairweller, j’espère ? demanda Bleuet.

      

      
         — Si justement, comme Fairweller.

      

      
         Cette taquinerie fut immédiatement suivie d’autres piques, en particulier de la part de Bleuet, mais le roi coupa court en
            rebouchant la bouteille et en renvoyant le vin en cuisine.
         

      

      
         — C’est l’anniversaire de Capucine, dit-il. Elle peut faire ce qui lui plaît. Désirez-vous quelque chose pour vos quinze ans,
            demoiselle Capucine ?
         

      

      
         Au ton du roi, Azalée se dit que Capucine aurait pu demander un poney. Capucine se fendit de son sourire le plus lumineux.

      

      
         — Pouvons-nous avoir un sapin de Noël ?

      

      
         Le roi perdit sa bonhomie. Azalée se mordit la lèvre. C’était toujours Mère qui se chargeait de la décoration du sapin de
            Noël. Même lorsqu’elle était malade, elle aidait à confectionner des guirlandes de baies et des décorations à l’aquarelle
            dont elle parait le sapin en riant et en chantant.
         

      

      
         — S’il vous plaît, implora Capucine. Nous pourrions tous… aller dans la bibliothèque… pour préparer des décorations et des
            guirlandes ? En famille… Comme avant.
         

      

      
         — Comment ? s’exclama Delphinium. Et la dan…

      

      
         Azalée lui écrasa lourdement le pied.

      

      
         — Je pense que c’est une merveilleuse idée, dit-elle. Oh, sire ! S’il vous plaît, dites oui ! 

      

      
         Le roi tapota son verre du bout des doigts en se mordant les joues.

      

      
         — S’il vous plaît ! Oh, s’il vous plaît ! crièrent les plus jeunes.

      

      
         — Bon, j’accepte uniquement parce que c’est l’anniversaire de Capucine, finit-il par répondre sous les « Hourra ! » des filles.
            Nous verrons pour le sapin. Nous sommes en deuil, n’oubliez pas !
         

      

      
         — Bien sûr, sire ! s’exclamèrent les petites en formant une ronde sautillante autour de la table.

      

      
         Le sourire angélique de Capucine illumina toute la pièce.
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         Dans la bibliothèque, au milieu des dorures et des cuirs des rayonnages, Capucine prit la direction des préparatifs. Elle chargea
            Delphinium, qui maniait à merveille les crayons et les couleurs, de la confection des aquarelles. Hortensia et les plus jeunes,
            pour leur part, se mirent à enrouler et à nouer des pelotes de laine pour former des boules. Même Lord Teddie se lança dans
            la réalisation de guirlandes parfaites en suant à grosses gouttes. Autour d’une tasse de cidre chaud, à proximité du roi qui
            les observait d’un air vaguement perplexe en rédigeant un discours, tous sentirent l’esprit de Noël les gagner et la bibliothèque
            résonna de leurs rires chaleureux.
         

      

      
         Tous, à l’exception d’Azalée. Les travaux manuels empêchaient les filles de danser, ce qui la soulageait et la contrariait
            à la fois. Les mains tremblantes, elle n’arrêtait pas de se piquer avec l’aiguille qu’elle utilisait pour enfiler les baies
            séchées. Finalement, prétextant devoir soigner son pouce ensanglanté, elle prit congé et gravit les escaliers en courant.
         

      

      
         Il était déjà tard. La peur au ventre, elle frotta le mouchoir contre la pierre du passage.

      

      
         S’il vous plaît, pensa-t-elle en son for intérieur alors qu’elle franchissait le passage. S’il vous plaît… S’il vous plaît… Faites que Mère aille bien…

      

      
         Azalée pressa le pas dans la forêt argentée et arriva devant le pont. Son châle était si serré sur ses épaules qu’elle pouvait
            sentir les battements de son cœur à travers l’étoffe. Dans sa main, elle serrait avec une même force le mouchoir, son seul
            et unique réconfort. Il était magique. Peut-être empêchait-il le Gardien de faire des choses vraiment terribles. Elle se souvint
            soudain comme il avait sursauté à sa vue.
         

      

      
         Dans le pavillon, le Gardien faisait les cent pas. Sa silhouette plate se détachait sur le fond argenté.

      

      
         — Ah ! dit-il sans s’arrêter pour la saluer. Bonsoir, princesse. Votre Majesté est finalement encline à m’honorer de sa présence
            ce soir. Vous dansez ? (Azalée ne desserra pas les dents et resta plantée sur le pont.) Où sont les autres ?
         

      

      
         — C’est… l’anniversaire de Capucine ce soir, balbutia-t-elle.

      

      
         — Et où étiez-vous hier ? (Azalée enfonça ses doigts dans l’étoffe argentée.) Allons, je suis juste curieux. Vous n’aviez
            jamais manqué une soirée jusqu’ici.
         

      

      
         — Le… le roi leur a lu des histoires et… elles se sont endormies.

      

      
         — Comme c’est charmant. (Le Gardien était adossé à l’arche de l’entrée, le fil à broder écarlate emmêlé autour de ses doigts.
            Azalée le regarda et le rouge vira au vert dans son champ de vision.) Surtout quand on sait à quel point vous le détestez.
            Oh, ne sursautez pas de la sorte, mademoiselle. Vous croyez que je ne l’ai pas remarqué ? (Les longs doigts du Gardien s’enroulèrent
            autour du fil, puis le tordirent et le tirèrent pour former une toile d’araignée.) Si cela peut vous réconforter, je déteste
            votre père tout autant que vous.
         

      

      
         — Vous ne le connaissez même pas.

      

      
         — Comme si c’était nécessaire ! Je le déteste parce qu’il est le général Wentworth. C’est ma haine pour lui qui m’a nourri
            jusqu’ici. La haine, à sa manière, est une vertu.
         

      

      
         Azalée jeta un regard furtif aux branches de saule derrière elle. Elle serra le mouchoir encore plus fort dans sa main.

      

      
         — Monsieur le Gardien. S’il vous plaît. Concernant Mère… Vous n’allez pas… Enfin, si vous pouviez… éventuellement couper…

      

      
         — Peut-être, l’interrompit le Gardien. Retournez d’où vous venez et revenez avec vos sœurs demain. Ne manquez pas une autre
            nuit. Ensuite, nous verrons. Vous avez continué de chercher ?
         

      

      
         — Je n’ai pas vraiment le choix.

      

      
         — Non, en effet, chérie.

      

      
         L’aiguille qui pendait à l’extrémité du fil scintilla dans la pâle lumière. Azalée se recroquevilla contre la rampe du pont
            ornée de volutes.
         

      

      
         — Partez maintenant. Ramenez-les demain et dansez vos petites danses. Vous ne manquerez plus aucune nuit.

      

      
         Sa voix était horriblement mielleuse.

      

      
         Dans la pâle brume du pavillon, le Gardien souleva le fil, qui formait une toile entre ses mains. Entre les fils écarlates,
            Azalée put lire : 3 jours.

      

       

      
         — Quelle maîtrise ! (Mère riait de son rire lumineux qui apaisait tout. Ses cheveux étaient en désordre, comme d’habitude, ce qui ajoutait
            encore à son charme.) Tu es plus douée que moi ! Hop, hop, hop ! Très bien ! Les capes des dames, dans la bibliothèque, et
            les chapeaux des hommes…
         

      

      
         — Dans le hall d’entrée. Oui, je m’en souviens.

      

      
         Azalée sourit également et se leva en faisant tournoyer sa crinoline et les étoffes soyeuses de sa toilette de bal.

      

      
         — Parfait. Les hommes vont être fous de toi. Danse avec chacun d’entre eux et choisis celui que tu préfères.

      

      
         Les aigreurs qu’elle ressentait habituellement à l’évocation de son futur mari se faisaient plus discrètes maintenant qu’elle
            était avec Mère, qui savait embellir les choses, comme une cerise sur un gâteau.
         

      

      
         — J’aurais tellement aimé assister au bal avec vous, déplora-t-elle.

      

      
         — Ton père sera à tes côtés.

      

      
         Azalée secoua tristement la tête.

      

      
         Peut-être était-ce parce qu’Azalée s’était écartée de son rêve initial, ou parce que ses yeux ne pouvaient pas vraiment croiser
            ceux de Mère… Quoi qu’il en soit, le papier peint fleuri de la chambre de Mère s’estompa et disparut en se craquelant telle
            l’eau en train de geler, laissant place au pavillon sombre rempli de danseurs masqués et de vignes couvertes d’épines noires.
            Des larmes avaient coulé sur le visage de Mère. Elle tenta de sourire, mais grimaça de douleur. Ses lèvres avaient été cousues.
         

      

      
         Les danseurs glissèrent devant elle avec leurs perruques poudrées et leurs robes en dentelle, repoussant Azalée et lui faisant
            perdre l’équilibre.
         

      

      
         Elle tomba, l’estomac noué… et se réveilla brusquement, à bout de souffle.

      

      
         Au petit matin, le feu était mort et la pièce était froide. Tremblante, Azalée se glissa hors de son lit et ajouta du charbon,
            encore chancelante après son rêve. Elle tenta de chasser l’image des danseurs emmenant Mère loin d’elle, de son visage abîmé…
         

      

      
         — Un rêve, se répéta Azalée. Ce n’était qu’un rêve… un simple rêve…

      

      
         Pourtant, elle pouvait encore sentir le parfum sucré de Mère et le baume pour bébé.

      

      
         La nuit précédente, sans trop savoir comment, elle était parvenue à traverser le rideau scintillant pour regagner sa chambre
            en tentant de contenir ses haut-le-cœur. Les filles l’avaient rejointe seulement quelques minutes plus tard, toutes fières
            des décorations qu’elles avaient confectionnées. Dans leurs conversations, il était question de houx brodé et de pommes de
            pin parfumées à la cannelle. Azalée s’était forcée à sourire en les aidant à se déshabiller, puis s’était roulée en boule
            dans son lit, tout habillée, la respiration sifflante, avant de sombrer dans un sommeil agité.
         

      

      
         Obsédée par l’image de Mère gravée dans son esprit et ne tenant plus en place, elle finit par attraper un châle et se glisser
            hors du palais dans le petit matin glacé.
         

      

       

      
         Le cimetière était noyé sous la brume glaciale et bleutée de l’aube. La neige et le givre recouvraient chaque pierre tombale, chaque branche,
            chaque grille. Elle avait l’impression d’évoluer dans un palais d’hiver. Azalée serra son châle autour de ses épaules.
         

      

      
         L’ange en pleurs au-dessus de la tombe de Mère tenait un glaçon entre ses mains et était recouvert d’un chapeau de neige.
            Mère aurait trouvé cela très drôle. Contrairement à Azalée. Du coin de son châle, elle balaya la neige et cassa la glace.
            Elle fixa l’ange, abandonnée et frissonnante, et à mesure que ses sens s’éveillaient, son moral vacilla.
         

      

      
         Que faisait-elle ici ? Elle s’était vaguement imaginé que les gens se rendaient dans les cimetières pour établir un contact
            ou communier avec les morts. Que d’une certaine manière, elle allait savoir quoi faire en se recueillant sur la tombe de Mère,
            à la recherche d’une réponse.
         

      

      
         Malheureusement, blottie sous les arbres nus à fixer la statue gelée, elle se rendit compte que le cimetière était vide et
            sa gorge se serra.
         

      

      
         — Où se trouve cette magie intense, Mère ? demanda-t-elle d’une voix étranglée qui résonna à travers le cimetière. Où est
            cette chaude vibration ? Si tout cela est bien réel, vous pourriez faire en sorte que je puisse au moins en parler à quelqu’un.
            Vous disiez que c’était plus puissant que la magie ! Que le Gardien, et… et…
         

      

      
         Un flot de picotements vint lui couper la parole dès qu’elle prononça le mot « Gardien » et elle tomba à genoux sur la tombe.
            Le froid de la neige transperça sa robe. La respiration coupée, elle parvint lentement à retrouver son souffle, mais les picotements
            subsistèrent.
         

      

      
         — Je ne peux même pas en parler aux morts, murmura-t-elle. (Elle posa la tête sur la jupe de la statue en souhaitant que la
            pierre gelée lui brûle la peau.) Quel serment idiot. Quelle idiote je fais.
         

      

      
         La grille grinça.

      

      
         Un homme entra dans le cimetière, son chapeau et une couronne de houx à la main. Azalée aperçut un épais manteau brun, un
            long nez et une chevelure particulièrement ébouriffée.
         

      

      
         Elle eut brièvement l’idée de prendre la pose de l’ange en pleurs dans l’espoir de se fondre avec la statue, mais au lieu
            de cela, elle se recroquevilla dos à la statue pour tenter de se dissimuler. Toutefois, les yeux de M. Bradford la remarquèrent
            immédiatement, pelotonnée aux pieds de l’ange. Une horrible pensée traversa l’esprit d’Azalée : il l’avait probablement entendue
            hurler !
         

      

      
         — Princesse, la salua-t-il en ôtant son chapeau. Pardonnez-moi. Je viens parfois ici avant la messe du matin. Je n’avais pas
            l’intention de vous déranger.
         

      

      
         — Vous ne me dérangez pas du tout, répondit Azalée comme s’ils discutaient autour d’une tasse de thé au lieu de frissonner
            dans un cimetière. J’étais juste venue… me recueillir.
         

      

      
         — Cela aide parfois, répondit-il.

      

      
         — Non. Cela ne m’aide pas. Tout est vide ici.

      

      
         M. Bradford l’observa. Il fit crisser la neige en s’approchant de la tombe de Mère, s’agenouilla devant elle, puis déposa
            la couronne de houx devant l’ange, près d’Azalée. Elle put sentir la chaleur de son bras.
         

      

      
         — Mademoiselle ? Ma boutique est à quelques pas d’ici seulement, et il y fait toujours chaud. Puis-je vous proposer un thé ?
            Il vous réchauffera. Vous semblez transie.
         

      

      
         — Tout va bien, dit Azalée en tentant de se remettre sur pied. Je dois rentrer au palais. Personne ne doit me voir dehors.
            À cause du deuil, vous savez. Ce n’est pas loin.
         

      

      
         — Ma boutique est encore plus proche, dit M. Bradford, et vos lèvres sont bleues.

      

      
         — Certainement pas !

      

      
         — Plutôt violacées, dans ce cas.

      

      
         Azalée pinça les lèvres, autant pour les réchauffer que pour les masquer, puis leva les yeux vers M. Bradford. Un pan de son
            col était relevé sur son visage, l’autre retourné, et son foulard noir était de guingois. Azalée serra les doigts autour du
            nœud de son châle afin de s’empêcher de tendre le bras pour le redresser.
         

      

      
         — S’il vous plaît, insista M. Bradford.

      

      
         Son regard – de la même couleur que le pain d’épices, pensa Azalée – semblait si préoccupé qu’elle se sentit fondre.

      

      
         — Vous savez… dit-elle en s’aidant de son bras musclé pour se relever tandis qu’il lui adressait un sourire en biais, comme
            son foulard. Un jour, vous viendrez à mon secours, et ce jour-là, je serai plus à mon avantage.
         

      

      
         — Vous êtes toujours à votre avantage, répondit-il.

      

      
         Azalée aurait pu l’embrasser.

      

       

      
         La boutique de M. Bradford n’était vraiment pas loin. Elle se dressait sur la place près de la cathédrale. Heureusement pour Azalée, dont
            les pieds avaient gelé, l’obligeant à tituber et à se laisser plus ou moins porter. M. Bradford l’aida tout du long comme
            si elle ne pesait rien. Il l’enveloppa dans son manteau et sa chaleur s’insinua jusque sous sa peau.
         

      

      
         L’horlogerie sentait le bois et l’huile. Des douzaines de pendules à coucou, à cloche, à balancier en forme de rose étaient
            alignées sur les murs et dans la vitrine de la boutique. C’était un vieux bâtiment raffiné qu’il était facile de chauffer
            à toute heure.
         

      

      
         M. Bradford posa une bouilloire sur le poêle et ouvrit le placard sous l’escalier, révélant d’autres manteaux accrochés à
            des patères, tandis qu’Azalée se réchauffait lentement sur un tabouret près du poêle.
         

      

      
         — Vous venez souvent ici ? lui demanda-t-elle en haussant un sourcil, voyant qu’il semblait familier des lieux.

      

      
         — Oui, lui avoua-t-il. Je viens souvent aider monsieur Grunnings avec les pendules.

      

      
         — L’aider ?

      

      
         — J’aime les démonter.

      

      
         Ah, pensa Azalée. Elle se rappela la fois où le roi avait vidé tous les rayonnages de la bibliothèque et trié les livres d’une
            autre manière en disant que tout fonctionnerait mieux ainsi. Azalée tenta de deviner.
         

      

      
         — Et vous aimez les remonter d’une autre manière ?

      

      
         Le visage de M. Bradford s’éclaira.

      

      
         — Oh, oui ! dit-il. Certains mécanismes sont terriblement anciens. Vous devez les remonter au moins deux fois par jour. Il
            existe sûrement un meilleur moyen de faire tourner un système aussi minuscule. (Le sourire aux lèvres, M. Bradford retourna
            aux manteaux, qui étaient totalement passés de mode et manquaient de style. On aurait plutôt dit une remise qu’autre chose.
            Un vieux manteau tout râpé était pendu à une patère. M. Bradford regarda les pieds d’Azalée). Vous voulez peut-être un autre
            manteau pour vos pieds ?
         

      

      
         Azalée souleva légèrement ses jupes pour regarder, puis ferma les yeux, gênée. Elle n’avait pas trouvé ses bottines dans l’obscurité
            du matin et, frustrée, avait attrapé dans le panier ce qu’elle pensait être sa paire de souliers de danse verts. L’un en faisait
            partie. L’autre était un soulier rouge de Bleuet, noué autour de son pied gauche. L’ensemble était horrible… mais festif,
            d’une certaine manière.
         

      

      
         — Je… euh… je suis parfois un peu impulsive, j’en ai peur, reconnut Azalée en grimaçant.

      

      
         Elle fit retomber ses jupes sur ses souliers dépareillés.

      

      
         — Alors comme cela, c’est vrai, dit-il. Vous dansez vraiment la nuit.

      

      
         Azalée venait d’ouvrir la bouche quand un mouvement à l’extérieur de la boutique attira son attention. Un grand cheval blanc
            piaffa sur les pavés et une silhouette sombre apparut en haut de l’escalier.
         

      

      
         Dans un tourbillon de jupes, Azalée courut jusqu’à la cachette la plus proche. Le placard… dans lequel se trouvait déjà M. Bradford,
            qui se retrouva écrasé contre le mur lorsqu’elle se glissa à l’intérieur en aplatissant ses jupes et qu’elle tira la porte
            derrière elle.
         

      

      
         Une obscurité totale les enveloppa. Le manche d’un balai atterrit sur la tête de quelqu’un, et ce n’était pas celle d’Azalée.
            Une cloche tinta hors du placard pour signaler l’arrivée d’un client.
         

      

      
         Un silence gêné s’installa.

      

      
         — Argh, laissa échapper M. Bradford.

      

      
         — Désolée, murmura Azalée en s’apercevant qu’elle l’écrasait complètement.

      

      
         Il sentait le linge propre, le savon et le pin. Elle résista à l’envie d’enfouir son nez dans son foulard pour respirer son
            odeur.
         

      

      
         — C’est ce qu’on appelle la euh… proximité, balbutia-t-il. Je pense que…

      

      
         — Je vous en prie, murmura Azalée avec ferveur. Je vous en prie, c’est Fairweller. Ne le laissez pas me voir, s’il vous plaît.

      

      
         Le pommeau d’une canne frappa contre le comptoir. M. Bradford prit la main d’Azalée.

      

      
         — Tenez bon, répondit-il.

      

      
         Dans un tumulte indescriptible, il écarta les manteaux, les jupes et le perfide balai, puis sortit en repoussant délicatement
            la porte derrière lui, ne laissant qu’un mince jour qui permit à Azalée d’épier la scène.
         

      

      
         — Monsieur le ministre, le salua M. Bradford. Bonjour à vous. La boutique n’est pas encore ouverte. Monsieur Grunnings devrait
            arriver d’ici deux heures, je pense.
         

      

      
         — J’ai vu de la lumière, répondit Fairweller de sa voix habituelle totalement dénuée d’émotion. J’ai pensé que je pouvais
            entrer. J’ai commandé une montre de femme qui devait arriver du Delchastire, mais elle a déjà un jour de retard. L’avez-vous
            reçue ?
         

      

      
         Une montre de femme ! Azalée se pencha un peu pour mieux voir et aperçut une partie du visage de Fairweller et du comptoir.

      

      
         — Il me semble qu’une livraison est arrivée hier après-midi. À quoi ressemble-t-elle ?

      

      
         — C’est une montre ruban. En argent. Et… (Le visage de Fairweller s’anima et Azalée regretta de ne pas être plus près.) Elle
            est très délicate… Si fine et délicate… qu’on oserait à peine la toucher de peur de la briser.
         

      

      
         Azalée retint son souffle. Fairweller ! Fairweller était amoureux ! Elle réprima un rire cynique. La pauvre femme ! Elle attendit
            que M. Bradford revienne de l’arrière-boutique, une petite boîte à la main. La montre devait avoir une grande valeur, car
            Fairweller rédigea un chèque pour la payer. Lorsque M. Bradford lui tendit la boîte, il la recueillit avec le plus grand soin
            au creux de ses mains. Azalée en resta muette de stupeur.
         

      

      
         Lorsque la porte se referma, Azalée jaillit hors du placard.

      

      
         — Grands dieux, s’exclama M. Bradford, il y a une dame dans mon placard à manteaux !

      

      
         — Vous avez vu ça ? Fairweller ! Il est amoureux ! Je parie que c’est un cadeau de fiançailles. Je me demande qui ça peut être. Lady Caversham ? Elle doit être folle.
         

      

      
         — Bradford sourit. Azalée continua de jacasser en l’aidant à préparer le thé. Alors qu’il versait l’eau de la bouilloire fumante,
            elle se saisit de la passoire qu’il semblait avoir du mal à maîtriser. Rapidement, ils se retrouvèrent assis sur les tabourets
            devant le poêle en fonte à siroter leur thé dans les vieilles tasses de la boutique. Azalée se réchauffa petit à petit, emmitouflée
            dans deux manteaux.
         

      

      
         — J’espère qu’il aime cette dame pour ce qu’elle est, dit Azalée, pensive, en faisant tourner sa cuillère dans son thé. Et
            même si je n’aime pas Fairweller, j’espère qu’elle l’aime aussi. J’espère qu’elle ne l’épouse pas pour son argent. Ce serait
            tellement… triste. Elle doit l’épouser pour son esprit et son âme.
         

      

      
         — Vous êtes romantique ? demanda M. Bradford.

      

      
         — Non. Pas du tout. Je pense que c’est ce que tout le monde veut. Je veux dire, je voudrais quelqu’un comme…

      

      
         Elle s’interrompit brusquement, horrifiée à l’idée que ses paroles avaient failli dépasser ses pensées. Elle avait manqué
            de dire « comme vous ».
         

      

      
         Elle réalisa alors qu’elle le pensait vraiment.

      

      
         C’était elle qui était amoureuse !

      

      
         Le thé trembla dans sa tasse et elle se mit à cligner des yeux. Amoureuse ! Azalée avait toujours réprimé cette pensée. À
            quoi bon ? C’est le Parlement qui choisirait son époux. Et voilà que le roi idéal se trouvait devant elle. Même son père devrait
            l’admettre. Un gentleman parfait, aux doux yeux de la couleur du pain d’épices, avec son allure élégante, sa force tranquille,
            ses cheveux en bataille et son timide sourire en coin. Il était si adorable.
         

      

      
         Azalée sentit le rouge lui monter aux joues sous l’effet d’une soudaine timidité.

      

      
         — En effet, acquiesça M. Bradford. (Même sa voix était adorable.) Je pense que vous avez raison.

      

      
         — Oh… répondit Azalée, étourdie. Oui.

      

      
         — À vrai dire, je ressens une certaine pitié pour votre sœur aînée.

      

      
         Le tic-tac des horloges sur le mur résonna comme des coups de fouet.
         

      

      
         Azalée abaissa lentement sa tasse.

      

      
         Oh…

      

      
         Mais oui ! Elle avait oublié cela ! Il la prenait pour
         

      

      
         Bleuet ! Des pensées moins agréables ressurgirent à la surface de son esprit. Elles ne récupéreraient probablement jamais
            sa montre. En outre… pourquoi donc était-il désolé pour elle ?
         

      

      
         — Vous avez pitié d’elle ? dit-elle lentement.

      

      
         — Parce qu’elle est la future reine. J’imagine que personne ne peut trouver le véritable amour dans ce contexte.

      

      
         Azalée serra les doigts autour de sa cuillère.

      

      
         — Mais… et si jamais elle… trouvait quelqu’un qui… l’aime… vraiment ?

      

      
         — Ferait-il un bon roi, toutefois ? s’interrogea M. Bradford. Je pense que…

      

      
         — Vous, vous feriez un bon roi, répondit Azalée.

      

      
         M. Bradford sembla déstabilisé. Il remua sa cuillère dans sa tasse.

      

      
         — Je ne pense pas.

      

      
         — Oh, mais si ! répondit Azalée en serrant sa tasse à s’en brûler les mains. Vous êtes sensé, courtois, et doué pour la politique…

      

      
         — Eh bien, répondit-il en rougissant légèrement. Toute cette… royauté. Ce n’est vraiment pas pour moi.

      

      
         Azalée se liquéfia. Son cœur, son estomac, son sang et tout ce qu’un torse peut contenir s’affaissèrent brusquement. Elle
            regarda le fond de sa tasse en clignant des yeux.
         

      

      
         — Vous le pensez vraiment ?

      

      
         — Ce serait… atroce, vous ne croyez pas ?

      

      
         — Atroce, répéta Azalée.

      

      
         Derrière son sourire, elle eut envie de pleurer.

      

      
         — Votre père fait un excellent travail, se justifia M. Bradford, qui semblait avoir perçu que la conversation avait mal tourné.
            C’est un bon roi, le meilleur qui soit. Ce que je veux dire, c’est que…
         

      

      
         — Non, non, le coupa Azalée d’une voix blanche. Vous avez parfaitement raison. Aucun homme sensé ne souhaiterait devenir roi.
            La princesse royale ne doit pas s’attendre à mieux.
         

      

      
         Azalée se leva, rapporta sa tasse jusqu’au comptoir en verre, puis la posa, avec sa cuillère, à côté de la bouilloire. Elle
            en avait assez entendu.
         

      

      
         — Ce que je veux dire, poursuivit M. Bradford sur sa lancée, c’est que… Mademoiselle Bleuet…

      

      
         Il se leva, se pencha en avant, puis en arrière, partagé entre l’envie d’avancer ou de battre en retraite. Finalement, il
            resta près du poêle réconfortant, sa tasse à la main, remuant son thé nerveusement en faisant cliqueter sa cuillère. Clic, clic, clic.

      

      
         — Ce que je veux dire, mademoiselle Bleuet, c’est que même si je sais que vous êtes en deuil, il m’est venu une idée. Peut-être
            pourrais-je… vous rendre visite ? Une fois le deuil achevé ? Si cela vous est agréable, bien évidemment, et si votre père
            m’y autorise. Naturellement.
         

      

      
         Clic, clic, clic, clic.

      

      
         Clicclicclicclicclicclicclic.

      

      
         — Je dois y aller, répondit Azalée.

      

      
         M. Bradford perdit toute contenance. Azalée savait qu’il était bien trop intelligent pour ne pas comprendre ce que cela voulait
            dire.
         

      

      
         — Naturellement.

      

      
         — Ils vont m’attendre pour le petit déjeuner.

      

      
         — Nat-naturellement, bredouilla-t-il. (Il parvint finalement à retrouver son sang-froid et aida Azalée à rassembler ses affaires.)
            Si c’est ce que vous voulez. Je vais appeler un fiacre et vous raccompagner chez vous. Prenez ce manteau, il gèle dehors.
         

      

      
         — Je ne veux pas rentrer en fiacre, répondit Azalée, au bord des larmes. Je préfère marcher.

      

      
         — Hors de question, protesta M. Bradford sur un ton qu’elle ne lui connaissait pas. Vous allez geler. Vous devez prendre un
            fiacre. (Azalée se retourna brusquement face à lui.) S’il vous plaît.
         

      

      
         Elle céda. Il le fallait. Il voulait seulement se montrer agréable, elle ne pouvait pas lui en vouloir. Azalée s’emmitoufla
            dans un manteau pour dame d’un autre âge. M. Bradford héla un fiacre et, quelques instants plus tard, ils prirent le chemin
            du palais dans un silence gêné. M. Bradford, assis face à elle, se concentra sur un fouet à côté de son genou. Il tordit la
            boucle autour de ses doigts, encore et encore, jusqu’à en entailler son gant. Azalée le regarda faire d’un air malheureux.
         

      

      
         Comment pouvait-elle être aussi stupide ? Elle avait toujours su que cela se passerait ainsi. Elle avait juste bêtement espéré
            que…
         

      

      
         Azalée versa une larme discrète. Le genre de larme qu’on peut chasser d’un battement de cils pour ne pas montrer sa détresse.
            Elle se tourna face à la vitre.
         

      

      
         — Vous êtes fâchée contre moi, finit-il par dire. (Il rejeta la tête en arrière contre le siège en cuir, dégagea ses doigts
            de la boucle du fouet, puis fouilla dans sa poche pour en sortir un mouchoir qu’il tendit à Azalée.) J’aurais… J’aurais dû
            le faire convenablement. J’aurais dû commencer par en faire part à votre père, ou demander à ma tante de vous inviter à prendre
            le thé…
         

      

      
         — Ce n’est pas le problème, expliqua-t-elle. Cela n’a rien à voir avec vous. C’est juste une question de… circonstances.

      

      
         M. Bradford cligna des yeux à plusieurs reprises.

      

      
         — Les circonstances… répéta-t-il d’un ton acerbe. Naturellement. Évidemment, ce sont les circonstances. Je suppose que vous
            pouvez avoir n’importe quel homme à votre goût, n’est-ce pas ? (Il se remit à tordre rageusement la boucle du fouet.) Voyez-vous,
            je ne pouvais pas vous laisser mourir de froid. Quelles sont donc ces circonstances, mademoiselle Bleuet ? Ont-elles quelque chose à voir avec un certain Gardien ? (Un frisson de peur parcourut Azalée. Elle
            leva brusquement les yeux, livide. M. Bradford se retourna contre la vitre pour éviter son regard.) Je vous ai entendue près
            du cimetière. Pardonnez-moi. Je n’aurais pas dû écouter. S’agit-il d’un des gentlemen venus au palais pour vos affaires royales ?
         

      

      
         M. Bradford resta concentré sur les maisons et les boutiques qui défilaient sous ses yeux. Azalée grimaça. M. Bradford en
            déduisit qu’il s’était trompé.
         

      

      
         — S’agit-il au moins d’un gentleman ?

      

      
         Azalée avait la bouche totalement sèche. M. Bradford se retourna vers elle. Son visage était soucieux.

      

      
         — Cela a-t-il à voir avec… la magie ?

      

      
         Azalée s’étrangla. L’attelage s’arrêta brusquement juste devant les grilles du palais et elle se glissa jusqu’à la porte sans
            attendre l’aide de M. Bradford.
         

      

      
         — Je suis en retard, prétexta-t-elle. Merci pour le thé. Au revoir.

      

      
         M. Bradford se pencha à la fenêtre du fiacre derrière elle.

      

      
         — Attendez, mademoiselle Bleuet…

      

      
         — Cessez de m’appeler ainsi ! vitupéra-t-elle.

      

      
         Une lueur étrange, empreinte de douleur sans doute, passa dans les doux yeux de M. Bradford.

      

      
         — Princesse Bleuet, corrigea-t-il.

      

      
         — Je suis la princesse Azalée, rétorqua-t-elle. Azalée, pour l’amour de Dieu ! Je vous ai donné le mouchoir de Bleuet lors
            du bal. J’avais… j’avais l’intention de vous le dire. Je suis désolée.
         

      

      
         — M. Bradford fronça les sourcils, avant de les lever. Il ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit.

      

      
         Azalée ne s’attarda pas plus longtemps. Elle franchit la grille et traversa les jardins en courant, ses jupes volant au vent,
            les poumons en feu. En sanglots, elle frappa le mur de briques du palais de toutes ses forces et tenta de chasser de son esprit
            le souvenir de l’expression blessée de M. Bradford.
         

      

      
         Après un long moment, anesthésiée par le froid et le chagrin, elle se résolut à entrer. L’air chaud de la cuisine lui brûla
            les joues. Elle souhaitait plus que tout s’effondrer sur son lit. Toutefois, après être passée devant les portes de la véranda,
            elle revint sur ses pas. Au lieu de l’habituelle scène matinale des filles bâillant au-dessus de leurs bols de porridge et
            du roi triant son courrier, toutes les filles riaient et discutaient autour de Lord Teddie qui faisait circuler un plat chargé
            de crêpes. Le roi était assis au bout de la table, médusé. Lord Teddie riait et jacassait si fort qu’Azalée pouvait l’entendre
            à travers la vitre.
         

      

      
         — Vous mettez des baies, de la cannelle ou ce que vous voulez dessus et vous repliez les bords. Très bien, Hortensinette !
            Excellent ! Oh, bien le bonjour, princesse A !
         

      

      
         Azalée s’apprêta à fuir, mais en un éclair, Lord Teddie ouvrit la porte vitrée et la tira à l’intérieur.

      

      
         — Je n’ai pas très faim, dit-elle alors que tout le monde la poussait à s’asseoir. (Elle était trop fatiguée pour faire des
            histoires.) Qu’est-ce que tout cela ?
         

      

      
         — Ha ha ! annonça Lord Teddie avec un sourire triomphant et un peu de farine sur le nez. C’est exactement ce que votre père
            a dit. J’étais en train de leur expliquer que j’ai vu Bleuet hier au petit déjeuner et que j’ai remarqué à quel point elle
            déteste le porridge. Qui pourrait l’en blâmer, d’ailleurs ? Alors, je me suis dit, je veux dire… Je vais lui faire un cadeau
            épatant ! Avec la cuisinière, je suis allé au marché hier et nous nous sommes levés tôt ce matin pour préparer un petit déjeuner
            à la mode du Delchastire. Je dois dire qu’il est formidable ! N’est-ce pas, M’dame la cuisinière ?
         

      

      
         Il était difficile de deviner ce que Mme Graybe pensait de Lord Teddie. Elle posa un pot de crème sur la table et répondit
            « Oui, M’sieur » avant de rejoindre la cuisine.
         

      

      
         — On peut manzer avec nos doigts ! s’écria Iris, les mains dégoulinantes de confiture.

      

      
         — Servez-vous d’un couteau et d’une fourchette ! s’indigna le roi. Nous ne sommes pas des animaux ! Sortez l’argenterie, immédiatement.

      

      
         — Oh, mais cela gâcherait tout ! protesta Lord Teddie. Le petit déjeuner doit dégouliner partout ! Ça vous réveille un homme !

      

      
         Le roi se mordit les joues.

      

      
         — Jeune homme, dit-il. (Cette appellation n’augurait rien de bon pour Lord Teddie.) Votre bateau n’est-il pas censé partir
            aujourd’hui ?
         

      

      
         Le visage de Lord Teddie se décomposa.

      

      
         — Oh… oui, répondit-il. En effet.

      

      
         Il sourit timidement et se mit à bredouiller :

      

      
         — J’aurais préféré rester ici. Ces quelques jours ont été formidables. Formidablement formidables. Je suis ravi d’avoir fait
            votre connaissance. Je… me sens comme à la maison parmi vous. (Plein d’espoir, Lord Teddie sourit au roi par-dessus les pots
            de confiture et les cruches de lait.) Si seulement je pouvais rester encore un peu. Si on m’y invitait, je le ferais.
         

      

      
         Le roi croisa les bras, totalement impassible. Azalée se sentit soudain d’humeur compatissante.

      

      
         — Peut-être pourrez-vous nous rendre visite l’année prochaine, Lord Haftenravenscher, dit-elle.

      

      
         Lord Teddie sourit. Un peu.

      

      
         — Oh… très bien. Ou alors, vous pourriez toutes venir me voir dans mon manoir ! Mère va donner un bal sensationnel ; nous
            avons une salle de bal absolument gigantesque, vous allez l’adorer !
         

      

      
         Sur ces mots, Lord Teddie se retourna vers Bleuet. Azalée s’aperçut qu’elle n’avait pas dit un mot pendant tout le petit déjeuner.
            Elle ne l’avait pas saluée, et n’avait même pas levé les yeux. Au lieu de cela, elle avait fixé ses genoux en triturant la
            dentelle élimée de sa manche qui commençait à se découdre. Inlassablement, presque frénétiquement, elle s’était acharnée à
            rentrer les fils décousus sous l’ourlet. Ses lèvres étaient serrées au point d’en devenir blanches.
         

      

      
         — Vous appréciez le petit déjeuner, Bleuet ? demanda Lord Teddie. C’est meilleur que le porridge, je dois dire ! (Avec son
            optimisme habituel, il poussa un pot de confiture vers elle.) Euh… princesse ?
         

      

      
         Bleuet leva enfin ses yeux vert clair de ses genoux pour les poser sur Lord Teddie. Le sourire du jeune homme se figea.

      

      
         — Madame Graybe ! appela-t-elle. Madame Graybe ! Avons-nous du porridge ?

      

      
         — Comment ? demanda Lord Teddie. Vous ne voulez pas…

      

      
         — J’adore le porridge ! gronda Bleuet.

      

      
         — Mais…

      

      
         — Je ne veux pas de votre stupide charité ! s’écria Bleuet en lui jetant sa crêpe. Retournez dans votre stupide manoir ! Laissez-nous
            tranquilles !
         

      

      
         Il esquiva la crêpe nappée de confiture qui s’écrasa au sol.

      

      
         — Demoiselle Bleuet ! s’écria le roi. Présentez immédiatement vos excuses !

      

      
         Bleuet repoussa sa chaise et sortit en courant de la véranda, le visage enfoui dans ses mains. Bleuet ne pleurait jamais vraiment,
            mais émettait plutôt une sorte de sanglots plaintifs qui sifflaient lorsqu’elle inspirait. Ses gémissements entrecoupés retentirent
            dans le couloir.
         

      

      
         Lord Teddie fixa les portes vitrées de la véranda, puis les crêpes du petit déjeuner, avant de revenir vers les portes. Sa
            bouche se crispa. Il s’inclina et repoussa son assiette.
         

      

      
         — Diantre, dit-il d’un ton qui n’était ni jovial ni enjoué. Mon bateau va bientôt partir, n’est-ce pas ? Je suppose que je
            dois y aller, dans ce cas. Bonne journée !
         

      

      
         Quelques minutes plus tard, Azalée trouva Bleuet recroquevillée derrière les rideaux sur l’appui de fenêtre. La lumière du
            jour se reflétait sur son épaisse chevelure rousse. Agitée de sanglots et armée d’un fil et d’une aiguille, elle tentait d’une
            main de recoudre la dentelle de sa manche.
         

      

      
         — Je le déteste, sanglota-t-elle. Et je me déteste aussi.

      

      
         Azalée saisit le bras de Bleuet, recousit elle-même sa manche, puis lui détacha les cheveux et les brossa jusqu’à ce que sa
            sœur sombre dans un sommeil agité. Après tout, elle pouvait comprendre ce qu’elle ressentait.
         

      

       

      
         Leur humeur maussade déteignit sur les plus jeunes, qui se mirent à se disputer et à pleurnicher, bien loin de l’esprit de Noël. Peut-être le
            roi l’avait-il remarqué, car peu avant le thé, des bruits de bottes et des ordres résonnèrent dans le hall d’entrée, et les
            filles s’élancèrent pour découvrir l’origine du vacarme. Le roi, couvert de neige et d’aiguilles de pin, arriva devant les
            portes principales du palais en tirant derrière lui un grand sapin. Les filles poussèrent des hurlements de joie.
         

      

      
         — Le sapin de Noël de Capucine !

      

      
         — Hourra !

      

      
         Les filles formèrent une ronde et entamèrent un chant de Noël sans queue ni tête.

      

      
         — Ceci n’est pas un sapin de Noël, corrigea le roi d’un ton si ferme que toutes les filles s’arrêtèrent de sautiller. Cette
            maison est en deuil. Ce n’est rien de plus qu’un sapin. J’ai pensé qu’il aurait belle allure à l’intérieur. C’est tout.
         

      

      
         Des flaques se formèrent sur le parquet quand le roi commença à le dresser dans l’angle sous l’entresol, devant les filles
            qui sautaient d’un pied sur l’autre.
         

      

      
         — Sommes-nous autorisées à décorer ce sapin-qui-n’est-pas-un-sapin-de-Noël ? demanda Bleuet.

      

      
         Le roi remarqua les yeux rouges de Bleuet et son visage creusé, puis fronça les sourcils.

      

      
         — Si cela peut vous rendre le sourire, jeune fille.

      

      
         Ensuite, alors que les jumelles rapportaient de la bibliothèque le panier de décorations cousues à la main, il demanda :

      

      
         — Où est demoiselle Capucine ?

      

      
         Les filles se regardèrent, surprises. Capucine n’était pas avec elles.

      

      
         — Elle aide probablement le vieux Tom dans les jardins, dit Delphinium. Elle adore cela. Elle y est toujours fourrée ces derniers
            temps.
         

      

      
         — Et voilà du cidre pour nous ! annonça Hortensia en revenant de la cuisine avec une cruche de cidre fumant.

      

      
         Azalée prit un châle et sortit.

      

      
         — Je vais aller la chercher.

      

      
         Comme il n’avait pas neigé depuis plusieurs jours, les allées du jardin avaient été déblayées et elle ne vit aucune empreinte
            de pas. Elle explora donc les endroits où Capucine était la plus susceptible de se trouver : les bancs de pierre près des
            buis géants et les escaliers près des fontaines asséchées. Elle chercha même du regard la brouette du vieux Tom.
         

      

      
         Elle était sur le point d’abandonner quand un soupir la fit s’arrêter. Dans la partie la plus reculée des jardins, attaché
            au kiosque, elle vit un grand cheval blanc à la longue crinière immaculée. LadyFair, la jument de Fairweller !
         

      

      
         Le vieux kiosque du jardin était en quelque sorte le rendez-vous des amoureux d’Eathesbury. Lorsqu’elles étaient petites,
            elles avaient ordre de ne pas s’y rendre pour ne pas troubler la quiétude des couples qui se promenaient, mais Azalée se revoyait
            en train d’épier avec ses sœurs à travers les treilles et d’écouter les hommes lire des poèmes ou susurrer de mièvres mots
            d’amour.
         

      

      
         À l’époque, elles trouvaient cela très drôle. Mais maintenant qu’elle avait découvert l’amour, Azalée n’y voyait rien d’amusant.

      

      
         Pourtant… Fairweller…

      

      
         La curiosité l’emportant sur la raison, elle remonta l’allée à pas de loup et s’accroupit derrière les buissons à côté des
            treilles couvertes d’échardes. Elle jeta un coup d’œil à travers les trous.
         

      

      
         Elle ne vit que des pieds, le reste étant masqué par l’assise du banc. Azalée reconnut les bottes étincelantes de Fairweller.
            Les bottines de la dame étaient raides et assez semblables à celles d’Azalée, ce qui voulait dire qu’elle était pauvre. Cela
            excluait donc Lady Caversham. Azalée dressa l’oreille, patiente.
         

      

      
         — Demi-cercle en arrière, annonça Fairweller, demi-pointes, puis sautez sur le côté. Reculez l’autre pied. Très bien.

      

      
         Il était en train d’apprendre à la dame une variante de la valse dont Azalée ignorait l’existence. Les bottines de la dame
            virevoltaient gracieusement. C’était une bonne danseuse, même chaussée de la sorte. Tout comme Fairweller. Azalée se rappela
            comme il avait bien dansé lors du bal de fin d’année.
         

      

      
         La femme dit quelque chose, mais d’une voix si faible qu’Azalée ne comprit pas.

      

      
         — Non, c’est vous qui êtes douée, dit Fairweller. Vous êtes incomparable.

      

      
         Les pieds de la dame voltigèrent à nouveau, indiquant que Fairweller venait de la faire tourner sous son bras. Ses pieds glissèrent
            juste devant ceux de Fairweller, puis elle s’immobilisa. Elle rit doucement, d’un rire doux et sucré, puis…
         

      

      
         Silence. Azalée tapota la treille de ses doigts en attendant qu’il se passe quelque chose.

      

      
         — J’ai parlé à Père Benedict, dit calmement Fairweller à voix basse. (La jeune femme recula.) Il dit qu’il se tient prêt à
            toute heure. Nous pourrions partir ce soir. Sur mon bateau. Je vous ramènerai au Delchastire. Là-bas, les salles de bal sont
            immenses. Elles sont faites pour vous…
         

      

      
         — Non.

      

      
         La voix de la jeune femme était ferme, et son timbre fit dresser les poils sur la nuque d’Azalée.

      

      
         — Oh, ma dame. Votre père n’acceptera jamais. Je le connais trop bien.

      

      
         Azalée se pencha. Une fugue amoureuse… un amour interdit… Si Fairweller se faisait surprendre à courtiser une jeune fille
            sans l’autorisation de son père, il risquait la provocation en duel. Elle grimaça.
         

      

      
         — Ce n’est pas ainsi qu’un mariage doit se dérouler, ajouta la dame. Les mariages doivent être célébrés en famille. Je ne
            saurais l’autoriser si mes sœurs n’y assistent pas.
         

      

      
         Azalée retint son souffle. La voix douce et cristalline avec laquelle la jeune femme avait prononcé « mes sœurs » lui glaça
            les oreilles.
         

      

      
         — Si vos sœurs viennent à votre mariage, ma dame, ce sera pour m’assassiner.

      

      
         Azalée se leva lentement.

      

      
         — Eh bien, au moins elles seront là.

      

      
         Fairweller rit comme Azalée ne l’avait jamais entendu. À travers la treille et les vignes mortes, elle vit sa silhouette sombre
            attirer la jeune femme dans ses bras. Une jeune femme aux cheveux blond doré, aux joues roses et au sourire angélique.
         

      

      
         Capucine.
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         — Oh, mon Dieu, non !

      

      
         Azalée se rua à l’entrée du kiosque. Sur son chemin, elle aperçut la brouette couverte de neige du vieux Tom et en tira une
            paire de gants de jardin glacés.
         

      

      
         Fairweller et Capucine se séparèrent en entendant ses bottines racler les marches. Fairweller se retourna face à Azalée… qui
            le gifla de sa paire de gants glacés.
         

      

      
         — Comment osez-vous ! Le fait qu’elle soit belle et gentille ne vous autorise pas à… à faire cela ! (Elle gifla à nouveau
            son beau visage livide. Elle était hors d’elle et la rage brûlait dans ses yeux.) Vous auriez mieux fait de vous abstenir !
            Le roi ne l’acceptera jamais !
         

      

      
         Fairweller tressaillit à l’évocation du roi.

      

      
         — Je ne…

      

      
         Vlan !

      

      
         — Je pense que vous devriez partir, monsieur le ministre, dit Capucine en attrapant les mains d’Azalée pour la tirer en arrière
            avant qu’elle ne gifle à nouveau son interlocuteur. Tout va bien. Je lui parlerai.
         

      

      
         Fairweller ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit en jetant un regard désespéré à Capucine, puis la ferma de nouveau. Il
            ramassa son chapeau sur le banc gelé, regarda à nouveau Capucine, monta en selle, puis partit.
         

      

      
         Lorsque le martèlement des sabots s’estompa, Capucine perdit son calme et se mit à rire. Elle se jeta au cou d’Azalée, riant
            et pleurant à la fois.
         

      

      
         — Je suis tellement contente que tu sois au courant ! dit-elle. Tellement contente ! Garder ce secret a été pour moi une vraie
            torture ! Je croyais que j’allais éclater ! (Azalée laissa échapper un étrange son étranglé.) Oh, j’imagine que tu es un peu
            choquée.
         

      

      
         — Un peu ! s’exclama Azalée.

      

      
         Capucine tira sa sœur jusqu’au banc délabré du kiosque et serra sa main dans la sienne.

      

      
         — Cela le fait passer pour un… un mufle, n’est-ce pas ? Mais il n’est pas du tout comme cela. Cela fait une éternité que je
            l’aime, Lée. Plus d’un an !
         

      

      
         Azalée contempla la délicate montre ruban épinglée à la taille de Capucine. Elle était magnifique, suspendue dans un tourbillon
            de volutes argentées. Capucine la toucha délicatement.
         

      

      
         — Tu sais… comme… je ne suis pas très douée pour… les discours… J’aime juste observer les gens. Depuis qu’il a été nommé Premier
            ministre, j’observe Fairweller. Tu savais qu’il appartenait à notre famille ?
         

      

      
         — Uniquement sur un plan technique, rectifia Azalée.

      

      
         — Oui. (Elle lissa un pli de sa jupe noire.) Mais il s’est toujours comporté comme tel. Même… même lorsque nous nous sommes
            si mal comportées avec lui. Tu te souviens quand Iris s’est perdue dans les jardins, alors qu’elle avait quatre ans ?
         

      

      
         — Oui, dit lentement Azalée.

      

      
         Elle se remémora Iris, armée d’une boîte à chapeau, en train de poursuivre un oiseau bondissant à travers les buissons un
            après-midi d’automne. Elles avaient ri et étaient retournées cueillir des fleurs pour la chambre de Mère. Elles n’y avaient
            plus pensé par la suite, jusqu’au moment où Iris ne s’était pas présentée pour le dîner. Elles s’étaient accusées mutuellement
            de ne pas l’avoir surveillée, puis s’étaient lancées à sa recherche dans les jardins glacés.
         

      

      
         — Elle était rentrée par elle-même, pourtant, rétorqua Azalée, sur la défensive. Elle n’est jamais loin de la table du dîner,
            tu le sais très bien.
         

      

      
         — Elle est rentrée, dit Capucine, parce que le ministre Fairweller l’a cherchée dans le bois avec son chien. J… j’étais près
            de la grille de derrière quand je l’ai vu sortir de la brume sur la prairie en tenant LadyFair par les rênes avec Iris sur
            son dos. On… on aurait dit une image des livres de contes d’Églantine, jusqu’au moment où Iris lui a vomi dessus alors qu’il
            l’aidait à descendre de cheval. (Azalée ouvrit la bouche et la referma aussitôt.) En plus, le docteur du Delchastire qui est
            venu l’année dernière…
         

      

      
         — Oh, franchement ! la coupa Azalée en écrasant une feuille de sa bottine. Tu ne vas pas me dire qu’il a quelque chose à voir
            avec ça également ? Nous avons raclé les fonds de tiroir pour payer les médicaments !
         

      

      
         — Le ministre Fairweller, dit Capucine en se levant brusquement, les a presque tous payés.

      

      
         — Non, c’est faux ! s’écria Azalée, le feu aux joues.

      

      
         — J… je l’ai entendu discuter avec le docteur. Tard dans la nuit et… et j’ai dû envoyer des lettres pour lui demander des
            comptes. Le ministre a voulu garder le secret et il n’avait pas le choix ! Le roi n’aurait jamais accepté son aide !
         

      

      
         Capucine se mit à arpenter frénétiquement le plancher du kiosque. Les planches craquèrent et ses jupes volèrent autour d’elle.
            Elle serra les poings.
         

      

      
         — L’année dernière, Lady Caversham, tu te souviens d’elle ? Elle m’a croisée dans les jardins et… et elle m’a dit qu’elle
            me donnerait une pièce si je transmettais un message au ministre Fairweller.
         

      

      
         — Une lettre d’amour ? demanda Azalée. Quelle horreur. Bon, au moins tu as gagné une pièce.

      

      
         — Non, je n’ai rien fait, s’écria Capucine, les yeux brillants. (Ses jupes claquèrent lorsqu’elle se retourna.) Évidemment,
            je n’ai pas accepté son argent. Lorsqu’elle est partie, je… j’ai juste regardé cette horrible lettre parfumée et… et je n’ai
            pas supporté l’idée de Fairweller avec elle ! Il était trop bon, et trop noble et… et… (Les poings de Capucine se mirent à
            trembler.) Et j’ai compris que j’étais amoureuse de lui ! Et que j’allais l’épouser ! Fairweller était à moi !
         

      

      
         — Oui, bien sûr, naturellement, grinça Azalée.

      

      
         Assommée par les déclarations de Capucine, elle dut agripper le bord du banc. Une douzaine de minuscules marques se gravèrent
            dans ses paumes. Elle comprit soudain ce que le service à thé avait ressenti dans ses derniers instants.
         

      

      
         — Qu’a dit Fairweller ? Lorsque tu lui as remis la lettre ?

      

      
         — Oh, dit Capucine en se calmant un peu. En fait… rien du tout. Je l’ai comme qui dirait… accidentellement… déchirée en morceaux.

      

      
         — Accidentellement, répéta Azalée.

      

      
         — Puis je l’ai jetée au feu.

      

      
         — Oh.

      

      
         Capucine enroula son châle autour de ses épaules et sourit timidement.

      

      
         — Eh bien, il était à moi, après tout. Et depuis, il m’a enfin remarquée. J’ai cru que j’allais devoir le frapper sur la tête
            avec un livre ou quelque chose du genre. (Elle s’assit à côté d’Azalée en souriant.) Mais il est venu me trouver.
         

      

      
         Malgré le choc, Azalée remarqua quelque chose.

      

      
         — Capucine, tu ne… tu ne…

      

      
         — Bégaye plus ? répondit-elle d’un air radieux. Si… Un peu. Mais la conversation avec le ministre est si facile, et puis…
            il dit que j’ai une jolie voix, ajouta-t-elle timidement.
         

      

      
         Azalée n’y trouva rien à redire.

      

      
         — Il veut s’enfuir avec moi.

      

      
         — Je sais, j’ai entendu.

      

      
         — Mais je ne peux pas ! Il est persuadé que le roi n’acceptera jamais notre union. Si Mère était là, elle parlerait au roi.
            Mais… (Capucine effleura les volutes de la montre épinglée à sa taille, puis sourit à Azalée.) Peut-être que toi, tu le pourrais !
         

      

      
         — Oh non, certainement pas.

      

      
         — Oh, Lée. Qui d’autre le pourrait ? Tu es notre lien le plus étroit avec Mère !

      

      
         Azalée pinça les marques dans ses paumes et se mordit la lèvre. Le roi allait s’insurger en apprenant la nouvelle. Fairweller,
            en train de courtiser Capucine, pendant le deuil qui plus est, et sans son approbation. Il allait le provoquer en duel. Azalée
            n’aimait pas Fairweller, mais elle ne souhaitait pas qu’il fût blessé. Du moins, pas gravement. Tout ceci lui pesait comme
            une lourde crinoline et venait s’ajouter au fardeau de la menace du Gardien. Azalée ferma les yeux.
         

      

      
         — Je vais y réfléchir, dit-elle.

      

      
         Capucine bondit et se jeta au cou d’Azalée en pleurant de joie.

      

       

      
         Cet après-midi-là, alors que les filles étaient occupées à préparer des bonhommes en pain d’épices pour décorer le sapin, Azalée se glissa nerveusement
            dans la bibliothèque. La porte était déjà ouverte.
         

      

      
         Le roi se leva en la voyant. Un homme était assis face à lui. Il se leva également. Azalée ne le reconnut pas avec ses sourcils
            broussailleux et ses cernes sombres. Il lui fit penser à une pluie d’orage. Elle s’apprêta à se retirer dans le hall d’entrée.
         

      

      
         — Oh, Azalée. Ne partez pas, dit le roi. C’est bon, nous avons terminé. Bonne journée, monsieur Gasperson.

      

      
         — Bonne journée, répondit le gentleman en insistant sur le mot « journée ».

      

      
         Azalée fit tout son possible pour l’éviter lorsqu’il sortit de la bibliothèque.

      

      
         — Qui était-ce ? demanda-t-elle, une fois la porte refermée. Je croyais que nous n’aurions pas d’invités pour Noël.

      

      
         — Pardon ? Oh, certainement pas. Il est ici pour affaires royales, en quelque sorte. Entrez, asseyez-vous. J’ai à vous parler.

      

      
         — Bien, répondit Azalée en prenant place sur le canapé face à son bureau. Je dois vous parler également.

      

      
         — Excellent. Parlons, dans ce cas. (Le roi ouvrit l’armoire derrière son bureau et en sortit deux verres et une petite bouteille
            de brandy. Il en versa un fond dans chaque verre et en tendit un à Azalée.) Nous ne nous parlons pas beaucoup, n’est-ce pas ?
         

      

      
         Azalée contempla son verre, méfiante. De quoi le roi voulait-il bien discuter ? Les bonnes nouvelles n’étaient certainement
            pas précédées d’un « J’ai à vous parler. »
         

      

      
         — Dites-moi, Azalée, commença le roi, qu’avez-vous toutes pensé de Lord Haftenravenscher ?

      

      
         Il ne but pas son brandy et regarda fixement Azalée.

      

      
         — Lord Teddie ?

      

      
         — Oui.

      

      
         Azalée sourit en pensant aux tours de passe-passe et à la bonne humeur bondissante de Lord Teddie.

      

      
         — Il est du genre joyeux et bien élevé. Les plus jeunes l’ont adoré. Même Delphinium l’a apprécié. Mais je pense qu’il n’avait
            d’yeux que pour Bleuet.
         

      

      
         — Oh, vous croyez vraiment ?

      

      
         Le sourire d’Azalée s’évanouit. Elle posa le verre sur ses genoux.

      

      
         — Est-ce qu’il espère participer de nouveau à l’énigme ? C’est ce que vous voulez dire ?

      

      
         — Non, non, se défendit le roi. Rien à voir avec cela.

      

      
         Azalée repensa à la crêpe à la confiture sur le plancher ce matin-là et soupira. Elle ne pouvait oublier l’étincelle dans
            les yeux noisette de Lord Teddie lorsqu’il regardait Bleuet. Il était probablement fou d’elle, mais il avait tout fait de
            travers. Azalée se demanda même si, contrairement à ce que prétendait sa sœur, elles ne représentaient finalement pas plus
            qu’une agréable distraction pour lui.
         

      

      
         — Tant mieux. Je ne pense pas que Bleuet accepterait d’être à nouveau humiliée.

      

      
         — Humiliée ?

      

      
         — Ce matin, vous vous rappelez ? lança Azalée, exaspérée.

      

      
         — Oh. Si, je m’en souviens.

      

      
         Il s’assit sur son imposant fauteuil au dossier haut et raide.

      

      
         Azalée avala une minuscule gorgée de brandy, tout juste suffisante pour enflammer sa langue d’une saveur à la fois boisée
            et aigre. Elle repensa au sourire plein d’espoir de Lord Teddie lorsqu’il regardait Bleuet et un flot de compassion la submergea.
         

      

      
         — Peut-être pourrions-nous l’inviter au bal de fin d’année ? proposa-t-elle. Il est vraiment très épris de Bleuet, il devrait
            avoir l’occasion de prouver son sérieux. En dehors de cette stupide énigme. Pour nous montrer que nous ne sommes pas une simple
            distraction pour lui.
         

      

      
         Le roi commença à froncer les sourcils.

      

      
         — Le bal de fin d’année ?

      

      
         — Oh, oui, poursuivit Azalée en se redressant sur son canapé. C’est de cela que je voulais vous parler. Maintenant que le
            deuil touche à sa fin, je pense que nous devrions organiser un bal de fin d’année. Pas pour moi, évidemment. Il n’a jamais
            compté pour moi, et vous le savez. Mais Bleuet et Capucine ont atteint leurs quinze ans et doivent rencontrer des gentlemen.
            De vrais gentlemen, en dehors de cette stupide énigme. Sinon, elles risquent de tomber amoureuses… de n’importe qui. Peut-être
            que le bal pourrait être donné en l’honneur de Capucine ?
         

      

      
         Le froncement de sourcils perplexe du roi s’accentua au-dessus de ses papiers et buvards savamment ordonnés. Azalée se dépêcha
            de poursuivre :
         

      

      
         — Tout le monde est si content que le deuil soit terminé. Il n’est pas utile de donner un grand bal, un petit suffira. S’il
            vous plaît.
         

      

      
         Azalée attendit. Le roi se leva et se mit à faire les cent pas devant son bureau, l’air absent. Lorsqu’il prit enfin la parole,
            il ne croisa pas le regard de sa fille.
         

      

      
         — Azalée… Concernant le deuil… (Azalée reposa son verre de brandy.) Vos sœurs et vous l’avez traversé convenablement. Je suis
            content de vous toutes. Toutefois, le deuil est un symbole. Une manière d’être. Il… Je ne crois pas que nous soyons prêts
            à le rompre.
         

      

      
         Azalée mit un moment à comprendre ce qu’il voulait dire.

      

      
         — Oh, dit-elle d’une voix lente.

      

      
         — Pour vous, ce n’est même un véritable deuil. Vous pouvez danser, et vous avez vos souliers.

      

      
         — Oh.

      

      
         — Sans compter les jardins.

      

      
         Azalée fixa son verre de brandy et le fit rouler d’une main à l’autre en observant le liquide jaune ambré tournoyer.

      

      
         — Je ne sais pas ce que je vais pouvoir leur dire, marmonna-t-elle. Elles étaient si impatientes pour les fenêtres, les robes
            et tout le reste.
         

      

      
         Le roi garda son calme.

      

      
         — Azalée. Je sais que le deuil ne signifie pas grand-chose pour vos sœurs et vous, mais il compte beaucoup pour moi. Énormément,
            même.
         

      

      
         Du bout du doigt, Azalée caressa une fleur sur le tissu de l’accoudoir du canapé. Elle aurait dû s’y attendre. Tout allait
            de travers ; il ne fallait pas trop compter sur une embellie. Il ne lui restait plus que trois nuits avant Noël. Le monde
            s’écroulait autour d’elle. Elle devait trouver un moyen d’anéantir le Gardien avant la date fatidique. Le brandy dans son
            verre se mit à trembler. Qu’est-ce qui pouvait être plus fort qu’un pacte de sang ?
         

      

      
         Cette chaude et vibrante sensation. Oh oui, c’était donc ça. Mère en avait souvent parlé. Azalée n’était pas sûre de l’avoir
            jamais ressentie. Si elle était réellement plus puissante que les autres types de magie, alors elle devait pouvoir l’aider
            d’une manière ou d’une autre. Azalée releva la tête face au roi, qui rangea brusquement le brandy dans l’armoire. Son cœur
            se serra. Même les mouvements de son père étaient froids.
         

      

      
         — J’aurais aimé pouvoir vous parler, dit-elle calmement. Je pouvais toujours parler avec Mère.

      

      
         — Je ne suis pas votre mère, répondit sèchement le roi en refermant l’armoire.

      

      
         C’en était trop. Azalée posa son verre sur le bureau du roi. Elle se sentait abattue, lasse, et même sa démarche était traînante.
            Son manque de grâce dut sauter aux yeux du roi, car lorsqu’elle atteignit la porte, il s’adressa à elle en fronçant les sourcils.
         

      

      
         — Azalée. Quelque chose ne va pas ?

      

      
         Dans la douce lumière des lampes, le roi semblait si préoccupé que l’espace d’un instant, elle crut presque qu’elle allait
            pouvoir lui parler. Elle s’immobilisa.
         

      

      
         — Sire, lorsque nous dansons la n…

      

      
         Wouf.

      

      
         Une vague de picotements intenses la submergea et lui coupa le souffle. Son pouls s’accéléra et son sang se mit à charrier
            des aiguillons glacés qui la laissèrent sa voix.
         

      

      
         Sa tête se mit à tourner. Des petits points noirs dansèrent devant ses yeux et se transformèrent en larges taches.

      

      
         — Azalée… appela la voix du roi au loin.

      

      
         Soudain, tout devint noir.

      

      
         Lorsqu’Azalée retrouva ses esprits, sa tête l’élançait et elle dut cligner des yeux pour retrouver une vision claire. Elle
            était allongée sur le canapé près du piano et regardait le dessous de l’entresol. Le roi s’agenouilla près d’elle, les sourcils
            froncés.
         

      

      
         Un autre visage, tout aussi soucieux, solennel et aimable, était penché au-dessus d’elle. Il avait les yeux de la couleur
            du pain d’épices.
         

      

      
         — Oh, grogna Azalée en se remémorant son dernier souvenir. Je ne me suis pas évanouie, tout de même ?

      

      
         — Si, répondit le roi.

      

      
         Azalée gémit.

      

      
         — Monsieur Pudding est parti vous chercher un morceau de pain. Vous avez sauté trop de repas ces derniers temps ; ce n’est
            pas bon pour vous, jeune fille.
         

      

      
         Le roi remonta une couverture sous son menton et l’odeur du linge propre mêlée à celle du pin la submergea. Elle s’aperçut
            que la couverture était en fait l’épais manteau noir de M. Bradford.
         

      

      
         L’humiliation lui retourna l’estomac et elle tenta de s’asseoir. Le roi la rallongea d’une main ferme.

      

      
         — Ne vous levez pas, jeune fille.

      

      
         — Monsieur Bradford, demanda Azalée, que faites-vous ici ?

      

      
         — Le capitaine Bradford souhaite essayer de m’aider à résoudre l’énigme, dit le roi. J’ai refusé, bien sûr. Ce sont les vacances
            de Noël, après tout.
         

      

      
         — Ce sera pour une autre fois, bien sûr, répondit M. Bradford.

      

      
         Le son de sa douce voix mélodieuse résonna dans la poitrine d’Azalée. M. Bradford semblait très soucieux.

      

      
         — Vous êtes tombée juste avant que j’entre, dit-il. Je partirai dès que vous aurez retrouvé un peu de couleurs.

      

      
         Azalée appuya sa joue contre le tissu de l’accoudoir. Elle aurait voulu pouvoir se rouler en boule. Face au regard chaud et
            grave du jeune homme, ses sentiments alternaient entre trahison, joie et désespoir. Elle ignorait pourquoi il était venu la
            voir, mais elle savait qu’il n’avait pas de famille proche avec laquelle passer Noël. La compassion prit le dessus.
         

      

      
         — Pourquoi pas ? demanda-t-elle au roi qui venait d’arranger le manteau sur ses pieds. Pourquoi ne peut-il pas rester ? Il
            m’a prêté son manteau et… sa montre… s’il vous plaît. Il n’a aucune famille avec laquelle fêter Noël.
         

      

      
         Le roi pensa sans doute qu’elle délirait. Il rabattit le col du manteau pour lui recouvrir le menton.

      

      
         — Bon, capitaine, finit-il par dire. On dirait que la princesse Azalée voudrait vous avoir à ses côtés pour Noël. Êtes-vous
            toujours d’accord ?
         

      

      
         M. Bradford s’inclina.

      

      
         — Hmm, dit le roi. Vous avez de la chance que nous soyons tous les deux d’humeur généreuse aujourd’hui.

      

       

      
         Azalée dormit jusqu’au dîner sur le dur canapé de la bibliothèque et se réveilla face à ses onze sœurs qui la poussaient et lui donnaient des coups
            de coude pour la tirer de son sommeil. Elles la poussèrent jusque dans leur chambre tout en lui enfournant des morceaux de
            pain dans la bouche. Azalée se sentait encore groggy, mais tout de même mieux. Les filles avaient lacé leurs souliers, puis
            brossé et attaché leurs cheveux afin de sortir danser. À l’exception d’une Azalée apathique qui fixait ses souliers, les filles
            surexcitées discutaient à tout rompre.
         

      

      
         — Tu ne devineras jamais qui est ici, Az, dit Bleuet tandis que Capucine tressait les cheveux auburn de sa sœur aînée

      

      
         — Monsieur Bradford.

      

      
         Bleuet laissa tomber les épingles qu’elle tenait à la main.

      

      
         — Il est venu pour tenter de résoudre l’énigme, dit Azalée pour couper court. J’ai demandé au roi de l’autoriser à rester ;
            il n’a pas de famille chez qui aller pour Noël. Je ne pouvais pas le renvoyer.
         

      

      
         — Tu l’as invité à rester ? (Bleuet plissa les yeux et son rire se fit soudain diabolique. On aurait dit un renard au milieu
            du poulailler.) Pour Noël ? Tiens, tiens, tieeeeeeeens !
         

      

      
         Azalée se prépara mentalement à affronter ses impitoyables taquineries.

      

      
         — Hmm, dit Delphinium alors que les filles s’asseyaient sur les poufs autour d’Azalée. Il est grand et robuste. Son nez est
            vraiment très long. Mais ses yeux… Wouah !
         

      

      
         — Dans ce cas, tes enfants auront les yeux marron. Le marron l’emporte généralement, tu sais.

      

      
         — Oh, franchement ! protesta Azalée.

      

      
         Elles s’interrompirent en entendant doucement frapper à la porte. Il ne s’agissait ni des coups rapides de Mme Graybe, ni
            de ceux fermes et vigoureux du roi. Azalée ne parvint pas à les identifier. Garance, la plus proche de la porte, entrebâilla
            cette dernière et jeta un coup d’œil à l’extérieur.
         

      

      
         — Il n’y a personne, dit-elle.

      

      
         Elle ouvrit la porte en grand dans un courant d’air pour montrer aux filles.

      

      
         De minuscules frissons parcoururent les bras d’Azalée.

      

      
         — Je me sens bizarre, dit Jasmin.

      

      
         Sa voix cristalline résonna dans la pièce. Azalée se leva.

      

      
         — Oublions cela, dit-elle.

      

      
         Cette désagréable sensation les suivit dans le passage secret jusqu’à la forêt argentée. Elles se blottirent nerveusement
            les unes contre les autres. Azalée s’accrocha en frissonnant à la lampe en les guidant à travers la forêt et ses tremblements
            redoublèrent lorsque le Gardien s’inclina. Ses yeux croisèrent ceux d’Azalée avant qu’il ne disparaisse dans la brume, et
            Azalée dut poser la lampe pour éviter de la laisser tomber.
         

      

      
         Même si elles avaient manqué les deux derniers jours, personne n’avait vraiment envie de danser. Azalée tenait Jasmin, apeurée,
            sur ses genoux. Bleuet sourit une fois ou deux, mais resta assise sur l’un des canapés du pavillon, pensive. Delphinium n’avait
            pas envie d’apprendre à danser aux plus jeunes et Églantine n’était pas assez autoritaire pour prendre le relais. Les jumelles
            n’étaient pas assez expérimentées pour jouer les professeurs. Capucine se chargea donc d’apprendre à danser à Hortensia, Iris
            et Kalanchoé, sous le regard des autres.
         

      

      
         — Encore, dit-elle de sa voix sucrée alors qu’elles s’essayaient maladroitement à la révérence. Mère… Mère disait qu’il faut
            essayer mille fois avant de maîtriser parfaitement la révérence.
         

      

      
         Kalanchoé fronça ses minuscules sourcils.

      

      
         — Mère ?

      

      
         — Voyons Kali, lui lança Bleuet à quelques mètres de là. Tu te souviens de Mère.

      

      
         L’expression dans les yeux bleu nuit de Kalanchoé resta désespérément vide.

      

      
         — Elle est morte, murmura Jasmin.

      

      
         Azalée retourna Jasmin sur ses genoux afin de pouvoir voir son minuscule visage. La petite Jasmin paraissait parfois beaucoup
            plus âgée que ses quatre ans. Se souvenait-elle de Mère qui avait passé les doigts dans ses boucles noires et l’avait laissée
            sentir les coups de pied du bébé ? Comment était-il possible d’oublier une chose pareille ?
         

      

      
         Capucine écarta une mèche de cheveux blond vénitien des yeux de Kalanchoé.

      

      
         — Elle est juste au paradis, dit-elle d’une voix douce.

      

      
         — Zuste au paradis ! pépia Kalanchoé.

      

      
         Azalée se sentit soudain oppressée, comme sous un corset trop serré dans une pièce mal aérée. Elle fit signe aux filles de
            partir. La silhouette sombre du Gardien surgit de la brume dans l’entrée et, instinctivement, Azalée se leva en faisant tomber
            Jasmin de ses genoux. Elle courut devant les filles pour se placer entre elles et le Gardien, qui s’avança à grands pas lestes
            au milieu de la piste de danse.
         

      

      
         — Tout va bien ? demanda-t-il de sa voix onctueuse. Vous semblez d’humeur chagrine ce soir.

      

      
         Les filles sourirent timidement et lui assurèrent que tout allait pour le mieux. Azalée garda le silence. Elle planta son
            regard dans celui du Gardien. Elle le fixa si intensément que la pièce pulsa au rythme des battements de son cœur. Le Gardien
            baissa les yeux le premier.
         

      

      
         — J’ai pensé vous offrir un petit présent une petite faveur, dit-il en hochant la tête en direction des filles, une mèche
            rebelle devant les yeux. Une valse. Aucune d’entre vous n’a assisté à une danse de couple depuis près d’un an. Mademoiselle
            Azalée ? l’invita-t-il en lui tendant sa main gantée.
         

      

      
         Azalée la fixa ouvertement. Elle sembla grandir devant ses yeux. Ses paroles précédentes, dans le pavillon sombre, ressurgirent
            dans son esprit.
         

      

      
         Ne vous avisez jamais de me refuser une autre danse…

      

      
         Après un long moment, Azalée lui prit la main.

      

      
         — Oh, magnifique ! dit Delphinium, ragaillardie, en se mêlant aux plus petites.

      

      
         Capucine et Bleuet, pour leur part, semblaient plutôt confuses.

      

      
         — Mais nous n’avons pas été correctement présentés, protesta Capucine en se levant d’un bond. Monsieur le Gardien…

      

      
         — Non, s’interposa Azalée. Tout va bien. Il fallait bien que vous voyiez un homme danser un jour ou l’autre.

      

      
         Le Gardien plaça Azalée en position d’ouverture au centre de la pièce. Il ferma les yeux, inspira, puis caressa de ses longs
            doigts le bord de l’omoplate de sa cavalière, juste au-dessus de son corset. Azalée resta aussi immobile que possible en essayant
            de ne pas respirer.
         

      

      
         — Votre maintien est impeccable, murmura-t-il. Si seulement vous pouviez arrêter de trembler.

      

      
         La musique commença ; il s’agissait d’une valse ongolienne. Le Gardien leur fit élégamment décrire un cercle autour de la
            piste de danse, la fit marcher à ses côtés puis tourner sous son bras, avant de la ramener doucement en position d’ouverture.
            Tous ses mouvements étaient exagérément doux. D’une certaine manière, cela ne fit qu’empirer la situation. Ils glissèrent
            devant les filles assises et les jupes d’Azalée vinrent leur caresser le visage. Elles gloussèrent.
         

      

      
         — Oh, vous suivez avec la grâce d’un ange, murmura le Gardien. Vous êtes la meilleure cavalière qu’il m’ait été donné d’avoir,
            et pourtant j’en ai eu beaucoup. Je savais que vous seriez la meilleure. Dès la première fois où je vous ai vue glisser sur
            le marbre… (Azalée se perdit dans les pas, mais le Gardien l’aida à retrouver le rythme.) Vous glissez, chuchota-t-il. Tout
            comme votre mère.
         

      

      
         Azalée trébucha et, cette fois-ci, il lui fallut plusieurs mesures pour se reprendre et suivre la cadence. Sa main tremblait
            sous la poigne de fer du Gardien.
         

      

      
         — S’il vous plaît, monsieur le Gardien, dit Azalée, tandis que l’univers argenté du pavillon tournoyait autour d’elle. Je
            vous en prie, j’ai besoin de plus de temps.
         

      

      
         — Je vous ai déjà accordé bien plus de temps qu’il n’en fallait, ma dame, dit-il. (Il la fit de nouveau glisser devant les
            filles et Azalée aperçut brièvement l’éclat noir de leurs robes en tournant.) Aucun délai supplémentaire n’est prévu dans
            le contrat. Je vous suggère d’intensifier vos recherches.
         

      

      
         — S’il vous plaît, monsieur le Gardien. Le roi a décidé de prolonger le deuil. Si vous me laissez plus de temps…

      

      
         — Vous êtes assurément intelligente, ma dame, la coupa le Gardien. Mais vous parlez trop à mon goût. Votre mère a le même
            défaut. Du moins, avait.
         

      

      
         Azalée tenta de décocher un coup de pied au Gardien, mais ses genoux se dérobèrent. Le Gardien la rattrapa en un éclair. D’un
            claquement de ses longs doigts gantés, il fit arrêter la musique.
         

      

      
         — Il suffit, dit-il d’une voix odieusement douce. Je suis sûr que vos sœurs vous réclament désormais. Rentrez vous reposer.
            J’aimerais vraiment que ma prochaine danse avec vous soit impeccable.
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         Azalée dormit peu cette nuit-là et se réveilla plusieurs fois en sursaut entre deux cauchemars. Malgré tout, elle eut la présence
            d’esprit le matin suivant de s’habiller soigneusement, de repriser un accroc dans sa robe favorite, de se coiffer impeccablement
            et de lisser sa tenue devant le miroir. M. Bradford l’avait toujours vue à son désavantage ; elle ne voulait pas que ça se
            reproduise.
         

      

      
         Elle arriva en retard dans la véranda. Les filles avaient déjà entamé leur porridge et tout le monde leva les yeux lorsqu’elle
            referma doucement les portes derrière elle.
         

      

      
         — Ma foi, dit Bleuet. Tu es bien élégante !

      

      
         Un chœur de gloussements agita la table. Delphinium murmura quelques mots à Églantine, qui les répéta à son tour aux jumelles.
            Les jumelles chuchotèrent en retour et froncèrent le nez en souriant à Azalée. M. Bradford, pour sa part, se contenta de la
            fixer d’un air ébahi, sa cuillère de porridge à mi-chemin de sa bouche.
         

      

      
         — Bonjour, dit Azalée.

      

      
         M. Bradford sursauta.

      

      
         — Bonjour, répondit-il en se levant d’un bond, chose qu’il avait omis de faire à l’arrivée de la princesse.

      

      
         En réponse à cette réaction tardive, Delphinium et Églantine gloussèrent encore plus fort. Le visage d’Azalée s’empourpra.

      

      
         — Oh, viens donc t’asseoir à côté de moi, dit Delphinium, en désignant la chaise vide entre elle et M. Bradford.

      

      
         Azalée refusa en adressant un regard cinglant à Delphinium, puis vint s’asseoir à côté de Lys qui était couverte de porridge.
            Delphinium, Églantine, les jumelles et Hortensia se remirent à glousser.
         

      

      
         — Cela suffit. (Le roi, au bout de la table, leva les yeux d’une lettre portant un sceau vert et fronça les sourcils en découvrant
            sa fille aînée.) Azalée, vous devriez être au lit.
         

      

      
         — Je vais mieux, rétorqua-t-elle. Beaucoup mieux.

      

      
         Les gloussements des filles redoublèrent.

      

      
         — Beaucoup, beaucoup, beaucoup mieux, dit Bleuet.

      

      
         Azalée ferma les yeux pour refréner ses envies de meurtre.

      

      
         — Lord Bradford, dit Fleur en venant s’installer près de lui avec son bol. (Garance, de l’autre côté de la table, déplia un
            morceau de papier.) Nous vous avons concocté un véritable programme…
         

      

      
         — Nous sommes dispensées de leçons aujourd’hui, vous savez…

      

      
         — C’est la veille de Noël !

      

      
         — Nous sommes en vacances !

      

      
         — Voyons voir… À neuf heures, nous vous montrerons notre sapin et vous pourrez nous aider à placer les décorations sur les
            branches du haut. Nous avons besoin de quelqu’un de grand pour cela. Ensuite, à dix heures, nous jouerons un peu au mikado.
            Puis, nous vous montrerons le grand sapin dans les jardins…
         

      

      
         — S’il s’arrête de neiger, bien évidemment.

      

      
         Azalée resta concentrée sur son porridge et chipota devant son bol avant de décider qu’elle n’avait pas faim. Elle repoussa
            son bol vers Iris et se glissa hors de la véranda. La dernière scène qu’elle vit fut celle des filles discutant autour de
            M. Bradford, la cuillère à la main, Kalanchoé tirant sur sa veste en tentant de lui enfourner une cuillère de porridge dans
            la bouche, Iris subtilisant quelques grains dans son bol, Lys grimpant sur lui et lui attrapant le nez, et le roi perdu dans
            ses pensées devant la lettre au sceau vert.
         

      

      
         La galerie était si froide qu’elle pouvait voir son souffle, mais Azalée ne raviva pas le feu. Faisant fi des règles du deuil,
            elle écarta les draps qui recouvraient une fenêtre pour faire entrer la vive lumière blanche de ce jour enneigé. Des flocons
            virevoltèrent devant la vitre. Leurs ombres dansèrent au-dessus d’elle et de l’épée sur son socle.
         

      

      
         Azalée la contempla un long moment.

      

      
         L’épée avait connu des jours meilleurs, toute craquelée, cabossée et ébréchée qu’elle était. Elle n’aurait pas trop de mal
            à la casser en deux. Mais oserait-elle la détruire ?
         

      

      
         Ce geste libérerait le Gardien. Les conséquences d’un tel acte torturaient l’esprit de la jeune fille. Le Gardien allait à
            nouveau ensorceler le palais. Il allait tenter de reprendre le contrôle du royaume et la terreur régnerait à nouveau. Sans
            compter… le pacte de sang. Les orteils d’Azalée se contractèrent et son estomac se révulsa. Il s’en prendrait assurément au
            roi.
         

      

      
         Azalée s’éloigna du socle. Elle refusait de mettre d’autres membres de sa famille en danger.

      

      
         D’un autre côté… si elle libérait le Gardien, le roi serait enfin informé de tout. Il pourrait se débarrasser du Gardien avant
            qu’il ne puisse faire quoi que ce soit, n’est-ce pas ?
         

      

      
         C’était oublier… le pacte de sang. Le Gardien ne mourrait pas tant que…

      

      
         Azalée recula vivement et s’adossa à la fenêtre givrée en se tordant les mains. Elle pouvait encore sentir les doigts glacés
            de Mère sur les siens. Elle avait l’impression de vivre un cauchemar éveillé.
         

      

      
         Au bout du couloir, les portes s’ouvrirent à la volée sur un concert de voix joyeuses. Les filles se couvrirent les yeux face
            à la lumière et se massèrent devant la fenêtre en appuyant leurs mains et leurs nez contre la vitre glacée pour regarder la
            tempête de neige.
         

      

      
         — Je croyais que vous deviez jouer au mikado ? demanda Azalée en reculant pour leur laisser plus de place autour de la fenêtre.

      

      
         — Nous avons changé d’avis, dit Bleuet. Nous faisons visiter le palais à monsieur Bradford.

      

      
         — En plus, on ne le fait même pas payer ! pépia Hortensia.

      

      
         M. Bradford, qui tenait Iris d’une main et Kalanchoé de l’autre, parvint à s’incliner.

      

      
         — Mesdames sont extrêmement généreuses, répondit-il.

      

      
         Son regard brun croisa celui d’Azalée et elle y entrevit une étincelle espiègle. Derrière son sourire solennel, Azalée savait
            qu’il souriait en son for intérieur. Les filles s’assirent dans le rectangle de lumière sous la fenêtre en arrangeant leurs
            jupes et en le détaillant du regard.
         

      

      
         — Une fois, vous avez dit que vous aviez étudié à l’université, dit timidement Églantine. Qu’avez-vous étudié, s’il vous plaît ?

      

      
         Azalée rougit. Elle n’avait rien contre le fait que les filles interrogent les hommes ordinaires, mais celui-ci était celui
            qu’elle voulait garder.
         

      

      
         — Oh, répondit M. Bradford en rougissant également. La politique, en fait. Un peu de philosophie et de sciences. Mais surtout
            la politique, j’en ai peur.
         

      

      
         — Cela tombe bien, répondit Bleuet, le visage totalement fermé.

      

      
         Fleur leva le doigt.

      

      
         — S’il vous plaît, monsieur, demanda-t-elle. Avez-vous étudié la danse ?

      

      
         M. Bradford sourit et pencha la tête vers Fleur.

      

      
         — Dans le Delchastire, personne ne peut mettre les pieds sur une piste de danse, sauf à posséder une maîtrise dans cette discipline.

      

      
         Les filles poussèrent unanimement un cri de joie et l’air vrombit d’excitation. Iris applaudit.

      

      
         — Nous avons appris, dit M. Bradford avec un sourire ouvertement coquin, à escorter une dame, à la faire tourner sous notre
            bras sans faire tomber les fleurs piquées dans ses cheveux et à lui faire la révérence à la fin de la danse. (Il s’inclina,
            un bras devant sa taille et l’autre derrière son dos.) Nous avons également appris à tenir la main d’une dame. (Il prit la
            main de Garance et l’entoura de ses deux mains gantées.) Aussi délicatement que l’aile d’une colombe.
         

      

      
         Garance, qui restait dans l’ombre de Fleur et n’attirait jamais l’attention, rougit jusqu’aux oreilles en souriant. Les filles
            implorèrent M. Bradford de leur apprendre les danses à la mode dans le Delchastire. Il hésita en regardant les fenêtres drapées.
         

      

      
         — Je ne suis pas très doué, dit-il.

      

      
         — Peu importe, glapirent les plus jeunes. Oh, s’il vous plaît !

      

      
         — Vous pouvez danser avec Azalée, proposa Capucine de sa douce voix.

      

      
         Le visage de M. Bradford s’éclaira.

      

      
         — Puis-je ? demanda-t-il en s’inclinant devant Azalée, les yeux brillants d’espoir, de nervosité et d’espièglerie. À moins
            que mademoiselle n’ait déjà réservé cette danse ?
         

      

      
         — Prends-lui la main ! hurla Hortensia à sa sœur.

      

      
         Azalée s’exécuta. Sa propre main lui sembla minuscule dans celle de son cavalier et elle sentit ses articulations noueuses
            sous ses gants. Elle résista à l’envie de les caresser de son pouce.
         

      

      
         Son estomac se noua lorsqu’il la mena au centre de la pièce, loin des vitrines et des cordons en velours rouge. Appuyée contre
            son bras solide, elle se sentit un peu étourdie. Elle huma l’odeur subtile du linge propre et son cœur commença à battre au
            rythme endiablé d’un esperaldo.
         

      

      
         Les jupes d’Azalée bruissèrent lorsqu’il la plaça en position d’ouverture. Il était grand ; elle se redressa du mieux qu’elle
            put, les yeux à hauteur du menton du jeune homme. Les filles se penchèrent en avant pour mémoriser chaque mouvement lorsque
            M. Bradford posa la main contre le dos d’Azalée, juste sous son épaule, et leva doucement l’autre main de la princesse. Son
            maintien était impeccable.
         

      

      
         — Il va sûrement finir par se laisser mener par Azalée, dit Delphinium à travers le hall. Elle est si autoritaire.

      

      
         Azalée ferma les yeux. Ses sœurs ! Elle aurait pu les étrangler !

      

      
         — Une valse à trois temps, annonça M. Bradford avec un sourire en coin, qui compensait l’asymétrie de ses cheveux désordonnés
            et de son foulard de travers. Si cela vous convient.
         

      

      
         Malgré la posture assurée de son cavalier, Azalée eut l’impression de sentir ses doigts trembler légèrement.

      

      
         — J’adore la valse, répondit Azalée en révélant ses fossettes.

      

      
         Les filles, à l’autre bout du hall, retinrent leur respiration quand Azalée et M. Bradford s’élancèrent.

      

      
         M. Bradford n’était pas le meilleur des danseurs. Ses pas étaient un peu gauches et il s’emmêlait parfois dans les transitions,
            mais…
         

      

      
         Elle parvenait à le suivre avec une facilité déconcertante. La pression de sa main, le rythme de ses pas, l’angle de son bras…
            elle avait l’impression de lire dans ses pensées. Lorsqu’il virait à droite, tous deux tournaient dans une synchronisation
            parfaite. Il l’entraîna dans la galerie sur un rythme à trois temps étourdissant. Les cadres dorés, les vitrines et la fenêtre
            se brouillèrent devant ses yeux et Azalée tournoya encore et encore, ses jupes se soulevant et retombant autour d’elle, jusqu’à
            ce qu’il la saisisse et la replace en position d’ouverture. Elle pouvait presque entendre la musique résonner en elle.
         

      

      
         Mère lui avait parlé une fois de cette symbiose parfaite entre deux danseurs. Elle l’avait appelée l’entrelacement des âmes,
            en précisant qu’elle était difficile à obtenir, car il fallait que les atouts de chaque partenaire compensent les faiblesses
            de l’autre afin qu’ils s’accordent parfaitement. Azalée fut prise de vertige en se sentant non pas entraînée par un cavalier,
            mais happée par la danse. Valser avec M. Bradford était si différent de ce qu’elle avait ressenti avec le Gardien. Elle n’éprouvait
            pas cette horrible sensation de lui devoir quelque chose. Elle n’avait pas besoin de retenir sa respiration en souhaitant
            que la danse se termine au plus vite. À ce moment précis, les yeux clos, s’abandonnant dans les bras de M. Bradford qui la
            faisait virevolter en arrière pour mieux la rattraper contre lui, elle sentit le frisson de la danse, de l’union de deux corps,
            s’emparer d’elle.
         

      

      
         — Mon Dieu, comme vous êtes doué ! le félicita Azalée à bout de souffle.

      

      
         — C’est vous qui êtes prodigieuse, répondit M. Bradford, tout aussi essoufflé qu’elle. J’ai l’impression de danser avec une
            toupie.
         

      

      
         Azalée s’emmêla les pieds.

      

      
         — Une toupie ?

      

      
         — Une délicate et gracieuse toupie, dit-il en rougissant.

      

      
         Azalée rit. Il l’entraîna dans un dernier tour de valse et le temps ralentit doucement jusqu’à s’arrêter. Azalée était si
            proche de lui qu’elle put sentir l’odeur d’amidon de son foulard.
         

      

      
         — Je ne pensais pas pouvoir profiter d’un moment seul avec vous, dit-il en chuchotant d’une voix plus chaude qu’auparavant.
            (Il hésita, puis toucha une mèche de cheveux auburn qu’il dégagea de la joue de la jeune fille.) Princesse Azalée.
         

      

      
         En un éclair, elle se revit à la porte du fiacre, enveloppée dans un vieux manteau de femme, frissonnant dans l’air froid
            du matin, et entendit à nouveau ses paroles retentir dans le silence glacé : « Je suis la princesse Azalée »
         

      

      
         La musique au fond d’elle se tut.

      

      
         — Monsieur Bradford, que faites-vous ici ? demanda-t-elle. Je veux dire ici, au palais.

      

      
         L’éclat dans le regard de M. Bradford se ternit légèrement. Il ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt. Il se mura dans
            son silence. Azalée recula prestement.
         

      

      
         — Je pense que vous devriez danser avec Bleuet plutôt qu’avec moi, dit-elle.

      

      
         Le jeune homme ne cilla pas.

      

      
         — C’est tout ? s’écria Bleuet à l’autre bout du hall. (Dans le rectangle lumineux de la fenêtre, les filles boudaient, les
            bras croisés.) C’était juste une valse ! Et pas une sophistiquée, en plus ! Nous nous sentons flouées.
         

      

      
         Le sourire en coin de M. Bradford réapparut et il plaça rapidement Azalée en position d’ouverture dans un bruissement de jupes.

      

      
         — Nous allons vous montrer ma danse préférée, dit-il. La polka !

      

      
         Azalée n’avait dansé la polka que deux fois dans sa vie. Elle dut se souvenir des pas à toute allure alors qu’il lui faisait
            traverser la pièce dans un galop à lui rompre le cou. Elle ne s’attendait pas à ce que M. Bradford soit du genre à danser
            la polka. Lord Teddie, d’accord, mais
         

      

      
         M. Bradford ? Il était vraiment doué ! Les jupes d’Azalée tournoyèrent et rebondirent en rythme. Devant tant d’énergie, toutes
            les filles bondirent sur leurs pieds et se mirent à danser, à taper des mains et à chanter à tue-tête. Lorsqu’Azalée tourna
            au loin, étourdie et pantelante, M. Bradford attrapa Kalanchoé et la jeta en l’air. La petite poussa un cri de joie. Toutes
            les filles se mirent à virevolter dans un ballet de jupes noires sur le long tapis rouge. Même la neige se mit à tournoyer
            avec elles.
         

      

      
         Hortensia bondissait avec une telle ferveur qu’elle ne regardait pas où elle mettait les pieds. Soudain, au milieu des rires,
            elle heurta lourdement la vitrine de l’épée.
         

      

      
         Toute la scène se déroula au ralenti, comme sous l’eau. La vitrine bascula et heurta le plancher.

      

      
         Le verre vola en éclats. Quelqu’un cria. L’épée ricocha à travers la pièce et vint s’immobiliser sous l’un des canapés interdits.
            La panique s’empara d’Azalée. Son esprit se mit à hurler. Elle vola jusqu’au canapé, s’agenouilla et saisit l’épée.
         

      

      
         Elle était cabossée, grêlée et piquetée comme toujours, mais en dehors de cela, elle était intacte. Azalée s’évanouit presque
            de soulagement. Elle la reposa délicatement sur le canapé. Après s’être assurée qu’Hortensia n’était ni coupée ni blessée,
            elle envoya Fleur et Garance chercher un balai et fit s’asseoir les plus jeunes sur les canapés pour éviter qu’elles ne se
            coupent. M. Bradford, affolé, se confondit en excuses tout en ramassant les plus gros morceaux. Fleur et Garance arrivèrent
            quelques minutes plus tard en compagnie du roi, au grand dam de l’assistance.
         

      

      
         — Il nous a suivies, se justifia Fleur de sa minuscule voix.

      

      
         — Elle est tombée toute seule, s’écria Hortensia. Vraiment.

      

      
         Le roi se mordit les joues à la vue du verre éparpillé, du socle renversé et des filles effrayées. Azalée ne lui laissa pas
            le temps de les sermonner et brandit l’épée.
         

      

      
         — Sire, dit-elle en la lui remettant. Elle aurait pu se briser. Pouvez-vous l’emmener chez l’orfèvre ? Maintenant ? Il faut
            vraiment la réparer. S’il vous plaît.
         

      

      
         Le roi fronça les sourcils en voyant son visage implorant.

      

      
         — La tempête fait rage dehors, demoiselle Azalée. Je le ferai demain.

      

      
         — Entendu. Le plus tôt possible. Je vous en prie.

      

      
         Sans doute adouci par la mine préoccupée de sa fille ou la pâleur de son visage, le roi accepta, devant tant d’insistance,
            de la porter à la première heure le lendemain matin. Il les aida à nettoyer le verre brisé, tout en sermonnant les plus jeunes
            sur le fait qu’elles allaient devoir repriser elles-mêmes leurs bas pour payer les réparations, et en veillant à ce que personne
            ne s’approche des morceaux de verre. Azalée balaya les débris, absorbée par ses propres pensées brisées et troublées.
         

      

       

      
         Les coups sur la porte retentirent à nouveau la nuit suivante.
         

      

      
         Azalée était appuyée contre le manteau de la cheminée, le cœur au bord des lèvres, devant Iris et Kalanchoé qui la harcelaient
            pour qu’elle lace leurs souliers, lorsque les petits coups polis se firent entendre. Garance ouvrit la porte, comme la veille,
            pour montrer aux filles. Il n’y avait personne. Azalée plissa les yeux en sentant sur sa peau un frisson qui n’augurait rien
            de bon.
         

      

      
         — Je n’aime pas cela, dit Hortensia. Ça me donne la chair de poule.

      

      
         Azalée sortit de la chambre et découvrit un couloir entièrement vide. L’étrange sensation de malaise persista. Elle réprima
            un sentiment de panique. La puissance du Gardien s’amplifiait-elle ? Était-il capable de conjurer la magie en dehors du pavillon
            désormais ? Ou était-ce dû à la chute de l’épée ?
         

      

      
         — Je pense que vous devriez toutes rester ici ce soir, dit Azalée. Tout cela est vraiment trop étrange. Restons ici. Nous
            avons déjà dansé aujourd’hui, de toute manière.
         

      

      
         Tout le monde protesta énergiquement. Les dents serrées, Azalée s’agrippa à la lampe en descendant avec ses sœurs dans la
            forêt d’argent. Chaque pas sur les sentiers argentés renforçait son malaise et elle était terrorisée à l’idée de revoir le
            Gardien. Les filles étaient agitées, ce qui ne l’aidait pas. Jasmin se serra contre les jupes d’Azalée et murmura de sa voix
            cristalline :
         

      

      
         — Je pense qu’il y a quelqu’un ici !

      

      
         — Jasmin, vas-tu te taire ! siffla Bleuet en serrant Lys de ses mains tremblantes.

      

      
         Hortensia, qui fermait le cortège, poussa un glapissement aigu.

      

      
         — Quelqu’un a marché sur mon châle !

      

      
         Elle se glissa au milieu des filles en abandonnant son châle au milieu du sentier. C’était celui de Capucine, et il était
            bien trop grand pour Hortensia, qui l’avait jusqu’ici traîné par terre en laissant une trace scintillante dans son sillage.
            Azalée la renvoya derrière ses sœurs.
         

      

      
         — Ne dis pas n’importe quoi, lui lança-t-elle en levant une lampe tremblante. (Les feuilles argentées scintillèrent.) Je parie
            que tu l’as simplement accroché quelque part. Tu vois ces branches ?
         

      

      
         Azalée s’agenouilla sur le sentier et balaya les aiguilles de pin du châle. Elle le secoua dans un nuage de poussière argentée,
            le plia, se leva rapidement… et se cogna la tête contre un objet dur et solide.
         

      

      
         — Aïe ! se plaignit-elle.

      

      
         — Oh, veuillez m’ex…

      

      
         La voix de l’homme s’interrompit brutalement. Azalée scruta la brume vide. Il n’y avait personne ! Derrière elle, les filles
            la regardaient avec des yeux grands comme des soucoupes.
         

      

      
         — C’est un fantôme ! s’écria Fleur d’une voix suraiguë.

      

      
         Les filles se mirent à hurler. Elles saisirent leurs jupes des deux mains et détalèrent jusqu’au pont.

      

      
         Azalée fut plus rapide qu’elles. Elle les dépassa au niveau de l’arche du pont, attrapa la rambarde et leur bloqua le passage.

      

      
         — Demi-tour, dit-elle. Ne voyez-vous pas que le Gardien essaye de nous effrayer ? Je n’en peux plus. Nous devons rentrer.
            Maintenant.
         

      

      
         Les filles la regardèrent fixement, à la fois effrayées et tristes. Elle croisa les regards bleu clair de Jasmin, vert d’eau
            d’Hortensia et bleu foncé d’Églantine : toutes les filles clignaient des yeux, ébahies.
         

      

      
         — Mais, commença Iris, il ne nous reste que demain pour danser !

      

      
         — Nous n’aurions jamais dû venir ici. C’était une idée stupide.

      

      
         — Calme-toi, Az, dit Bleuet en redressant Lys dans ses bras. Nous n’aimons pas le Gardien nous non plus, mais pourquoi arrêter
            de danser ? Ce n’est pas la peine de t’énerver ainsi.
         

      

      
         Azalée enserra la rambarde brillante et glacée de ses doigts.

      

      
         — Il y a un problème ?

      

      
         La voix doucereuse du Gardien retentit derrière elle. Il était appuyé contre le mur voûté de l’entrée, les bras croisés, sa
            cape retombant sur ses épaules. Il avait un air malicieux et amusé.
         

      

      
         — Zalée a dit que nous devons rentrer à la maison, dit Hortensia.

      

      
         — Et elle a parfaitement raison, répondit le Gardien en se redressant. (Sa fine silhouette sombre se découpa sur la piste
            de danse blanc argenté.) Je n’ai pas une minute à moi avec les préparatifs du bal de demain soir.
         

      

      
         Les filles restèrent bouche bée.

      

      
         — Un… vrai bal ? demanda Hortensia.

      

      
         — On est trop petites, dit Iris.

      

      
         — Oh, mais vous êtes toutes invitées. En tant que princesses, vous y êtes autorisées. Je suis votre obligé.

      

      
         Le Gardien ferma les mains, les rouvrit, puis souffla. Comme elles l’avaient vu faire des mois auparavant, des flocons de
            neige virevoltèrent de ses mains et voltigèrent sur elles, scintillant tels des éclairs dans la brume. L’espace d’un instant,
            Azalée fut presque captivée par le spectacle et sentit les flocons lui effleurer le visage dans une brise magique. Elle s’imagina
            en train de danser dans le pavillon avec cette neige féerique pour partenaire dans un tourbillon scintillant, la table des
            desserts croulant sous les caramels et les chocolats, le plafond orné de guirlandes de gui et de décorations scintillantes.
         

      

      
         Fleur poussa un cri de joie en tirant une carte de la poche de son tablier noir. Tout aussi excitées, ses sœurs sortirent
            leurs cartons d’invitation magiques de leurs poches. Elles trépignèrent d’impatience en s’échangeant le papier à lettres gaufré
            sur lequel leurs noms étaient gravés en lettres d’argent : une invitation pour la prochaine soirée ! Azalée jeta la sienne
            dans le lac. Elle flotta un moment, puis disparut sous la surface brumeuse.
         

      

      
         — Comment vous pouvez le voir, dit le Gardien d’une voix rassurante tandis que la neige tournoyait en rafales sur le lac derrière
            eux, vous feriez mieux de rentrer. J’ai encore beaucoup à faire.
         

      

      
         — Bien sûr, dit Bleuet avec un sourire où perçait la crainte. Prenez tout le temps qu’il vous faudra. Az ne se sentait pas
            bien de toute manière. Nous allons la remettre sur pied pour demain.
         

      

      
         Bleuet adressa à Azalée un timide sourire d’encouragement désabusé et poussa les filles à travers les branches du saule.

      

      
         — Un instant, dit le Gardien. Mademoiselle Azalée.

      

      
         Le cœur d’Azalée se serra. Elle se retourna à contrecœur et fixa les yeux mornes du Gardien de toutes ses forces.

      

      
         — Je vous demande de m’accorder une dernière danse. J’aimerais beaucoup danser la valse à l’écharpe. Nous n’avons jamais terminé
            la précédente. Les filles donnèrent des coups de coude à Azalée en souriant, les yeux brillants. La valse à l’écharpe était
            également leur danse préférée. Même Bleuet se détendit un peu. Contrairement à Capucine, qui saisit la main d’Azalée.
         

      

      
         — Non… Monsieur le Gardien, elle est souffrante, ne le voyez-vous pas ?

      

      
         Le Gardien fit apparaître l’écharpe écarlate qui contrasta vivement sur le fond blanc. Azalée grimaça en pensant au fil à
            broder.
         

      

      
         — Non… non, tout va bien, dit-elle en touchant l’épaule de Capucine tout en dégageant sa main. Je peux danser.

      

      
         Depuis le pont, en se mordillant les lèvres d’impatience, les filles observèrent Azalée attraper le bras du Gardien, qui l’accompagna
            autant qu’il la tira au centre de la piste de danse étincelante. Azalée saisit le bout de la longue écharpe rouge avec une
            seule idée en tête : terminer la danse et filer au plus vite.
         

      

      
         — Bonne chance, monsieur le Gardien, dit Bleuet tandis que les filles se bousculaient pour mieux voir. Azalée ne s’est jamais
            laissé attraper. Mais vous pouvez toujours essayer.
         

      

      
         Son regard morne posé sur elle, le Gardien sortit la montre de M. Bradford de son gilet en soie, l’ouvrit, puis la jeta sur
            le plancher. Azalée grimaça en entendant le tintement du métal.
         

      

      
         — Trois minutes, annonça-t-il.

      

      
         Il fit claquer ses longs doigts gantés et la musique commença.

      

      
         Le tempo était infernal, plus rapide qu’Azalée ne l’avait jamais expérimenté, et elle fut déstabilisée dès le premier pas.
            Elle tourna en avant et en arrière sous l’écharpe, évitant ses assauts avant qu’elle ne puisse s’enrouler autour de ses poignets
            à la vitesse de l’éclair. Le Gardien ne broncha pas. Ses lèvres étaient fines comme des lames de rasoir et ses yeux plissés.
         

      

      
         Azalée parvint à suivre le rythme endiablé de la musique, mais chaque respiration lui brûlait les poumons et la sueur commençait
            à perler le long de son corset. Les trois minutes devaient être écoulées depuis le temps. Furieuse, elle échappa de nouveau
            à l’emprise du Gardien et lui décocha un coup de pied dans le genou.
         

      

      
         Le Gardien tira si fort sur l’écharpe qu’Azalée partit brusquement en avant. Elle trébucha et perdit le rythme. D’une main,
            le Gardien la fit tourner brutalement, lui leva les bras avec l’écharpe et enroula l’étoffe autour de ses poignets telle une
            araignée emmaillotant sa proie.
         

      

      
         Habilement. Fermement. Si rapidement qu’Azalée ne s’aperçut qu’elle s’était laissé prendre que lorsqu’elle sentit ses poignets
            l’élancer sous l’écharpe serrée et qu’elle se retrouva écrasée contre la poitrine du Gardien. Ses doigts étaient rouge vif.
         

      

      
         Le Gardien enroula un bras autour de la taille de sa cavalière et de sa main libre, attrapa l’écharpe serrée autour de ses
            poignets.
         

      

      
         — Elle s’est fait attraper !

      

      
         Le cri de déception des filles résonna depuis le pont.

      

      
         Azalée tenta de se libérer, mais le Gardien la maintint fermement. L’écharpe la cuisait.

      

      
         — Doucement, doucement, dit-il hors d’haleine. (Il tourna légèrement les mains et l’écharpe écarlate s’enfonça dans la chair
            d’Azalée.) Excellente danse, chère amie. Vous êtes la meilleure cavalière qu’il m’ait été donné d’avoir. Vous pouvez en être
            fière.
         

      

      
         — Lâchez-moi.

      

      
         — Vous avez de fort jolies lèvres, dit-il en gardant la main sur l’écharpe serrée. Je me suis souvent demandé si vous embrassez
            aussi bien que vous dansez…
         

      

      
         Il resserra les doigts autour de l’écharpe. Azalée sentit la douleur fuser dans ses bras et ses genoux flancher. Il retira
            sa main de la taille de la princesse et vint enrouler ses longs doigts dans sa chevelure.
         

      

      
         Ensuite, il se pencha contre son cou et inspira. Azalée sentit un frisson lui parcourir la nuque. Le souffle court, elle ne
            parvint pas à crier lorsque le Gardien lui empoigna les cheveux et se mit à effleurer sa peau de sa bouche en remontant jusqu’à
            ses lèvres.
         

      

      
         Soudain, le Gardien bondit en arrière, la tête inclinée à angle droit. Il émit un son étranglé, inhumain.

      

      
         Azalée aperçut brièvement sa pomme d’Adam saillante et se libéra de l’écharpe. Le sang afflua de nouveau dans ses doigts.
            Elle rassembla ses jupes, courut vers l’entrée, puis dévala les escaliers d’argent en ravalant ce qui s’apparentait à des
            sanglots.
         

      

      
         — Az ! s’exclama Bleuet en rattrapant sa sœur avant qu’elle ne s’effondre sur le pont. Tu vas bien ? Tu es pâle comme la mort.
            Pourquoi ne t’a-t-il pas laissée partir ? Il nous tournait le dos. Que s’est-il passé ?
         

      

      
         Azalée secoua la tête.

      

      
         — Rien… Rien du tout.

      

      
         — Qu… Que lui est-il arrivé ? À la fin ?

      

      
         Azalée regarda Capucine, hésitante.

      

      
         — Il… a perdu l’équilibre, dit Capucine, ou… quelque chose dans le genre.

      

      
         — On aurait dit que son catogan s’était rebellé contre lui, dit Bleuet.

      

      
         — Regardez, murmura Garance.

      

      
         Elles s’exécutèrent. Le Gardien arpentait le pavillon de long en large en faisant voler sa cape derrière lui. Il rôdait. Les
            yeux luisants, il scrutait chaque centimètre de la piste de danse.
         

      

      
         — Partons d’ici. Nous ne reviendrons plus jamais.
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         Malgré la douleur qui irradiait ses poignets, Azalée aida les filles à se déshabiller, à se détacher les cheveux et à retirer
            leurs souliers avant de se mettre au lit. Elle prépara le feu et alluma les lampes. Ensuite, à la lueur d’une bougie, elle
            descendit les deux volées de marches qui menaient à la salle de bal. À son grand soulagement, elle n’était pas fermée à clé.
            Elle s’effondra devant le pilier le plus proche en tremblant. Elle resta un moment à respirer l’odeur de tissu et de muscade
            apaisante de la salle de bal, puis retroussa ses manches pour examiner ses poignets meurtris.
         

      

      
         Ils étaient rouges et enflés, et une marque violacée ceignait chacun d’eux tel un bracelet marbré. Azalée les toucha en grimaçant.
            Ses yeux lui piquaient.
         

      

      
         Le Gardien avait deviné qu’elle avait abandonné. C’était bien le cas. Elle avait l’impression qu’on lui cousait la gorge à
            grands points avec du fil et une aiguille. Elle enfouit son visage dans ses mains, la gorge trop serrée et le corps trop tremblant
            pour pouvoir pleurer.
         

      

      
         — Princesse. (Azalée bondit loin du miroir en manquant de renverser la bougie.) Je suis désolé. Ce n’est… ce n’est que moi.

      

      
         Dans la faible lumière, près des portes de la salle de bal, se tenait M. Bradford, débraillé comme à son habitude, mais le
            visage empreint d’une solennité funeste. Il s’avança vers elle et s’agenouilla. Un vieux morceau de tissu rapiécé lui recouvrait
            le bras. Azalée reconnut la cape qu’elle avait vue dans le placard de la boutique.
         

      

      
         — Tout va bien ? demanda-t-elle. Pourquoi est-ce que vous… ?

      

      
         — Mademoiselle Azalée, je vous ai suivie.

      

      
         Azalée fronça les sourcils lorsqu’il sortit son mouchoir. Il le déplia dans sa main, révélant une vieille montre à gousset
            dorée ornée de volutes dont la couleur avait passé. Il prit la main d’Azalée et y glissa la montre.
         

      

      
         Azalée observa, perplexe, les volutes usées. Enfin, elle comprit.

      

      
         Elle cria, chancela en arrière, et la montre tinta sur le sol.

      

      
         — Votre montre ! s’exclama-t-elle.

      

      
         M. Bradford serra les mains tremblantes de la jeune fille dans les siennes. Ses doigts caressèrent ses poignets endoloris
            et Azalée frissonna en réprimant un gémissement. Rapidement, son manteau se retrouva sur les épaules d’Azalée et il alluma
            un feu dans l’âtre.
         

      

      
         — Oui, dit-il en tentant de la calmer. Oui, je vous ai suivie. À travers le passage. Et la forêt d’argent. Tout du long.

      

      
         Azalée eut l’impression d’expérimenter maladroitement un nouveau pas de danse sans parvenir à trouver le rythme, luttant tant
            bien que mal pour suivre les pas de son cavalier.
         

      

      
         — C-comment ? parvint-elle à balbutier.

      

      
         M. Bradford tritura la cape mitée et élimée posée sur son bras.

      

      
         — C’est un secret de famille, en quelque sorte. Regardez.

      

      
         Il se leva, s’éloigna de quelques pas et, d’un geste maladroit, passa la cape sur ses épaules.

      

      
         Il s’évanouit dans l’obscurité.

      

      
         Azalée bondit sur ses pieds et fixa les rideaux de velours rouge pour tenter de découvrir où il était passé, ou plutôt, avait
            disparu. Son absence l’effraya. Tout cela ressemblait trop aux habitudes du Gardien !
         

      

      
         Un instant plus tard, M. Bradford réapparut, bien réel et bien visible. Il avait retiré la cape qui ondulait entre ses mains.

      

      
         — Une cape d’invisibilité ! s’exclama Azalée alors qu’il l’attirait vers la cheminée.

      

      
         Ses jambes tremblaient. Soulagée, elle se laissa tomber sur le parquet dans un nuage de jupes.

      

      
         — Exactement, répondit M. Bradford en pliant maladroitement la cape et en s’agenouillant face à la princesse. Elle se transmet
            de génération en génération dans notre famille. Votre ancêtre, Harold Ier, nous l’a donnée, mais dans un pays aussi paisible qu’Eathesbury, nous n’avons jamais eu l’occasion de l’utiliser. Lorsque
            je vous ai vue au cimetière, si pâle, j’ai compris que quelque chose n’allait pas. Je l’ai tout de suite su. (Azalée le contempla
            et vit les flammes vacillantes se refléter dans ses yeux.) Alors… j’ai pensé que je devais faire quelque chose, poursuivit-il
            sans conviction.
         

      

      
         — Vous avez tout vu ?

      

      
         Un semblant de sourire taquin se dessina sur le visage de M. Bradford.

      

      
         — J’ai frappé avant d’entrer.

      

      
         — Avez-vous vu Monsieur le… Monsieur le…

      

      
         — Monsieur le Gardien ? cracha M. Bradford. Oh oui, j’ai vu Monsieur le Gardien ! Difficile de le manquer. Je l’ai vu essayer
            de vous embrasser, ou du moins tenter ce qu’il appelait un baiser. J’aurais voulu lui arracher la tête !
         

      

      
         Azalée couvrit sa bouche de sa main, choquée qu’une personne aussi droite et digne que M. Bradford puisse se montrer aussi
            virulente. Il lui prit doucement les mains, retroussa ses manches sur ses poignets enflés, puis caressa doucement ses blessures.
         

      

      
         — Vous l’avez arrêté, dit Azalée en baissant timidement la tête. Vous l’avez empêché de… de…

      

      
         — C’est exact, mademoiselle ! confirma M. Bradford en retrouvant son sourire en coin. Son catogan m’implorait de le tirer.

      

      
         Azalée rit sous l’effet de la surprise. M. Bradford lui sourit ouvertement.

      

      
         — Dites-moi tout, lui demanda-t-il en s’asseyant près d’elle. Tout ce que vous pouvez.

      

      
         Le récit de ses mésaventures jaillit de la bouche d’Azalée en un flot bouillonnant, comme si un barrage venait de céder. Elle
            lui raconta la rencontre avec le Gardien, les souliers, la danse toutes les nuits, le serment et la montre. Avec difficulté,
            elle lui parla du bal hanté, de Mère et de la découverte de la véritable identité du Gardien.
         

      

      
         Elle sentit des picotements pendant qu’elle parlait, mais cette sensation ne lui coupa pas le souffle, pas plus qu’elle ne
            la submergea. La magie du serment avait compris d’une manière ou d’une autre que M. Bradford connaissait le secret.
         

      

      
         Lorsqu’elle eut terminé, le feu s’était éteint. Elle resta assise près de lui à contempler ses solides mains d’homme. Comme
            elle aurait voulu enfouir sa joue contre son épaule ! M. Bradford releva les genoux contre sa poitrine, plongé dans ses pensées.
         

      

      
         — Mon père m’a parlé du roi suprême, confia-t-il à ses doigts croisés. Je n’ai jamais cru qu’il pouvait vraiment capturer
            les âmes. Je me suis toujours dit que c’était une légende. Les âmes. Cette histoire de magie intense. C’était vraiment votre
            mère ?
         

      

      
         Azalée pouvait encore sentir les lèvres de Mère contre ses doigts. Les marques du fil. Elle détourna la tête.

      

      
         — C’était… horrible, confirma-t-elle.

      

      
         Dans la chaude lumière de la cheminée, M. Bradford lui prit les mains en lui adressant un timide sourire espiègle.

      

      
         — Princesse, je n’ai pas prêté serment. Nous devons en parler à quelqu’un.

      

      
         — Le roi ! s’exclama Azalée.

      

      
         — Exactement ! (M. Bradford lui serra les mains.) Ce diable de Gardien doit être libéré d’une manière ou d’une autre. Je doute
            fort que votre père soit ravi d’apprendre que le roi suprême d’Eathe vit sous ses pieds ! Nous pouvons envoyer la cavalerie
            et le faire comparaître devant un tribunal. S’il doit être libéré, ce sera selon nos conditions, pas selon les siennes.
         

      

      
         Une vague de chaleur afflua dans les joues d’Azalée, mais disparut lorsqu’une nouvelle pensée lui vint à l’esprit.

      

      
         — Je ne suis pas sûre que le Gardien puisse être tué. Le pacte de sang…

      

      
         — Balivernes, la coupa M. Bradford, ce qui la fit sourire. Le roi saura certainement quoi faire. Il connaît la magie bien
            mieux que nous.
         

      

      
         Nous. Ce mot, associé aux mains fermes et solides de M. Bradford autour des siennes, revigora Azalée. Elle n’était plus seule.
            Elle eut envie de pleurer, de danser et de chanter, le tout à la fois. Elle bondit sur ses pieds, encore chancelante et affaiblie
            par tous les repas manqués.
         

      

      
         — Oh, monsieur Bradford ! Vous êtes merveilleux… Je pourrais vous embrasser !

      

      
         Azalée recula immédiatement en se sentant rougir jusqu’à la racine des cheveux.

      

      
         — Oh, répondit M. Bradford, les joues roses même sous la faible lumière. Très bien.

      

      
         — Je… je pense que je devrais aller… réveiller le roi, dans ce cas, bafouilla Azalée.

      

      
         — Oh, oui. Euh, non. Ne le faites pas. Le matin approche et vous ne tenez plus debout. Attendons demain, vous le voulez bien ?
            Nous irons trouver le roi.
         

      

      
         — Oh, oui. Naturellement, dès que possible.

      

      
         — Bien sûr.

      

      
         — Naturellement.

      

      
         — Bien sûr.

      

      
         — Attendez…

      

      
         — M. Bradford sortit un petit paquet de la poche de sa veste, s’avança vers elle, puis déplia une serviette qui recouvrait
            un muffin émietté. Ils avaient eu droit à des muffins à l’œuf et à la cardamome pour le thé, un vrai repas de fête. Azalée
            n’avait pas réussi à manger le sien et l’avait donc donné à Iris. Iris, à son tour, l’avait donné à M. Bradford, ce qui signifiait
            qu’elle l’aimait vraiment beaucoup. Elle ne partageait jamais sa nourriture de bon cœur. À présent, c’était M. Bradford qui
            l’offrait à Azalée au creux de ses longues mains.
         

      

      
         Azalée le prit et cligna des yeux pour éviter de pleurer. Elle le contempla, avec son doux regard brun et son imposante silhouette,
            et envisagea de se lever sur la pointe des pieds pour lui embrasser l’oreille ou la joue. Le visage en feu, elle le fit presque,
            mais recula en se souvenant de cette triste matinée quelques jours auparavant.
         

      

      
         Au lieu de cela, juste avant de partir, elle tendit la main dans un geste impulsif et lissa les cheveux ébouriffés du jeune
            homme.
         

      

      
         M. Bradford lui sourit, radieux.
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         Azalée se réveilla tard le lendemain matin dans une chambre vide. Sa tête tournait et elle se sentait merveilleusement bien,
            portée par l’esprit de Noël. Elle chantonna en s’habillant, fredonna en s’attachant les cheveux, puis traversa le couloir
            et descendit les escaliers d’un pas dansant. À chaque angle, elle piquait une épingle dans sa chevelure tandis que ses jupes
            frôlaient le papier peint.
         

      

      
         Après un petit déjeuner rapide composé de pain d’épices et de crème (le petit déjeuner traditionnel de cette veille de Noël),
            Azalée apprit de la bouche de Mme Graybe que les filles étaient sorties avec M. Bradford pour lui faire visiter les jardins
            avant qu’il ne se remette à neiger. Elle sourit en s’imaginant le type de visite auquel il allait avoir droit. Elles allaient
            lui demander de les tirer sur la mare gelée et probablement de marcher en équilibre sur la balustrade du pont juste pour voir
            s’il en était capable.
         

      

      
         Le roi était également sorti dans les jardins, lui avait dit Mme Graybe. Il discutait des affaires royales avec un gentleman.
            Terriblement impatiente à l’idée de retrouver son père et M. Bradford pour régler son problème, Azalée attrapa une cape et
            commença à explorer les jardins enneigés baignés de lumière.
         

      

      
         L’heure du thé approchait désormais, et le vent soufflait en rafales, annonçant une tempête, lorsqu’Azalée trouva le roi en
            train de seller Dickens dans l’écurie qui sentait bon le foin. Sur le dos de Dickens, elle aperçut l’épée dans son fourreau.
            Elle se souvint alors que son père avait promis de la porter à réparer ce jour.
         

      

      
         À côté de Dickens se trouvait un cheval alezan qu’elle ne connaissait pas. Azalée reconnut son propriétaire. Il s’agissait
            du sinistre M. Gasperson. Azalée se demanda ce qui pouvait bien l’amener à consulter le roi en cette veille de Noël. Ils parlaient
            à voix basse et Azalée aperçut un sceau argenté sur une lettre pliée. Le sceau royal.
         

      

      
         — … dès que mademoiselle Bleuet aura accepté, bien évidemment, dit l’homme d’une voix lugubre.

      

      
         Puis, il grimpa en selle.

      

      
         — Entendu, répondit le roi en levant les yeux. (Il aperçut Azalée près de la porte de l’écurie.) Demoiselle Azalée, la salua-t-il.

      

      
         — Je vous cherchais. Je dois vous parler. Je ne vous dérange pas, j’espère ?

      

      
         — Non, pas du tout.

      

      
         Intriguée, Azalée attendit que le gentleman s’éloigne après l’avoir saluée poliment au passage, puis ferma la porte grinçante.
            Le roi resta à côté de Dickens à resserrer les sangles et à ajuster son harnais.
         

      

      
         — Bleuet ? s’étonna Azalée. Accepter ? Qu’avez-vous donné à cet homme ?

      

      
         Le roi serra sa selle.

      

      
         — Il va neiger, annonça-t-il. Vous devriez vous dépêcher de rentrer.

      

      
         — Mme Graybe a dit que vous aviez passé toute la matinée à discuter avec lui, insista Azalée, curieuse.

      

      
         Elle n’avait pas apprécié la manière dont le roi avait changé de sujet.

      

      
         — Azalée, je croyais que vous aviez quelque chose à me dire ? demanda le roi.

      

      
         — Oh, oui, en effet. (Elle hésita.) Mais dites-moi d’abord pour Bleuet. S’il vous plaît. Je suis censée veiller sur les filles.

      

      
         Une expression étrange s’afficha sur le visage barbu du roi. Il étudia Azalée comme pour la jauger, sans un mot.

      

      
         — Bon, finit-il par dire.

      

      
         — Bon quoi ? le pressa Azalée.

      

      
         Le roi hocha la tête. De sa veste, il tira une lettre verte au sceau brisé, puis la tendit à Azalée.

      

      
         — Il m’a inondé de lettres toute la semaine, dit le roi. Au moins trois courriers par jour. Il a même acheté une demeure sur
            High Street. Cette lettre est la dernière que j’ai reçue. Dites-moi ce que vous en pensez.
         

      

      
         Azalée déplia avidement la lettre froissée et parcourut l’écriture nerveuse.

      

      
         Votre Altesse Sérénissime, votre Grâce, etc., etc.

         Je ne sais pas ce que je peux offrir de plus. Vous vous souciez peu de mes terres, de mon argent ou de quelque richesse que
               ce soit, j’imagine. Je suppose que cela fait de vous un bon père, mais cela m’intrigue également. Je n’ai rien d’autre à offrir
               qu’un cœur sincère qui brûle d’amour pour Bleuet, pour son esprit à la fois doux et courageux, pour sa bouche ravissante,
               pour son cœur et pour sa chère, très chère main.

      

      
         — Sa main ? s’étonna Azalée.

      

      
         Je suis à l’agonie, et j’espère que mon intendant saura vous convaincre. Dans le cas contraire, je pense que je finirai par
               briser toutes les fenêtres de ma demeure et me noyer dans un seau d’eau.

         Un cœur des plus sincères

         Lord Edward Albert Hemly Haftenravenscher

      

      
         Azalée contempla la lettre.

      

      
         — Un mariage ! s’exclama-t-elle. Lord Teddie veut l’épouser ! Il veut épouser Bleuet !

      

      
         Le roi sourit.

      

      
         — C’est exact, répondit-il en reprenant la lettre des mains d’Azalée. Il pense qu’elle est son arceau gagnant dans sa partie
            de croquet, sa confiture à la framboise sur sa tartine grillée, son vermillon sur sa palette de couleurs. Du moins, c’est
            ce qu’il m’a écrit.
         

      

      
         — Il ne tourne pas rond, dit Azalée. Briser toutes les fenêtres ? Il a perdu la tête.

      

      
         — Oh non, dit le roi. Ce n’est de la folie que si on le fait vraiment. Quand on menace de briser toutes les vitres de la maison
            et de se noyer dans un seau d’eau sans passer à l’acte, eh bien, c’est juste de l’amour.
         

      

      
         Azalée était consternée.

      

      
         — Évidemment, vous lui avez dit non, n’est-ce pas ?

      

      
         Le roi s’interrompit. Pendant un long moment, tout sembla s’écrouler autour d’Azalée. Oh, non…

      

      
         — À vrai dire, Azalée, répondit le roi en posant la main sur l’épaule de sa fille, j’ai accepté.

      

      
         — Comment !

      

      
         — Je viens de remettre le contrat de mariage à son intendant. Je lui ai dit non plus d’une fois jusqu’ici. Mais bon…

      

      
         Les deux mains posées sur les épaules de sa fille, il ajouta :

      

      
         — Il l’aime. Il se moque totalement de sa dot. Il l’aime pour ce qu’elle est réellement.

      

      
         Azalée resta d’abord sans voix devant le roi, puis ses mots parvinrent à franchir sa bouche.

      

      
         — Mais… mais… ce n’est pas une manière de faire ! bredouilla-t-elle. Vous ne pouvez pas simplement arranger le mariage de
            Bleuet sans lui demander son avis au préalable ! Ce n’est pas comme cela que l’on procède de nos jours !
         

      

      
         — Je suis parfaitement au courant de la manière actuelle de procéder, répondit sèchement le roi. Je ne suis pas si vieux que
            cela. Vous avez vous-même dit que si Lord Teddie prouvait l’honnêteté de ses intentions…
         

      

      
         — Mais pas comme cela ! s’écria Azalée.

      

      
         — En outre, poursuivit le roi en haussant le ton et en se raidissant, depuis quand mes décisions sont-elles accueillies par
            une telle rébellion de votre part ? Pensez-vous honnêtement que si les choses n’étaient pas arrangées de la sorte, Bleuet
            envisagerait même ce mariage ?
         

      

      
         Nous veillons les unes sur les autres, avait promis Azalée à Bleuet. Le roi n’arrangera jamais ton mariage et je ne le laisserai pas faire.

      

      
         Azalée enfonça ses ongles dans ses paumes et serra au point de s’entailler la peau. Elle se mit à faire les cent pas dans
            l’allée entre les stalles en faisant voler la paille à chaque pas. Ses jupes claquèrent lorsqu’elle se retourna. Ses joues
            lui cuisaient. Dickens se montra nerveux face aux mouvements brusques d’Azalée.
         

      

      
         — Comment osez-vous ! gronda Azalée, les poings tremblants. Ma sœur doit avoir le choix ! Sire, vous devez récupérer ce contrat !

      

      
         — Certainement pas…

      

      
         — Mère ne vous aurait jamais autorisé à faire une chose pareille !

      

      
         — Ce n’est pas à vous de me dire ce que votre mère aurait fait ou pas ! (Le roi fit faire demi-tour à Dickens en direction
            du montoir.) Je sais très bien que je ne suis pas elle. Vous devez m’accepter tel que je suis, et mes décisions avec, même
            si cela vous déplaît ! vociféra-t-il.
         

      

      
         D’un mouvement rapide, Azalée arracha les rênes des mains du roi. D’un petit bond habile, presque dansant, elle passa devant
            lui et sauta du montoir sur le dos de Dickens. Ses jupes noires retombèrent sur les flancs et la queue de sa monture.
         

      

      
         — Je vais porter l’épée chez l’orfèvre. Après tout, c’est moi qui l’ai brisée, n’est-ce pas ?

      

      
         — Cela suffit, Azalée, ne me parlez pas sur ce ton ! dit le roi en levant la main.

      

      
         Azalée la repoussa du plat de sa bottine et planta ses talons dans les flancs de Dickens à la manière d’un homme. Dickens
            bondit en avant en manquant de la désarçonner. Elle le lança aussitôt au galop en franchissant la porte de l’écurie.
         

      

      
         — Vous n’avez pas pris de manteau ! hurla le roi. Vous allez tomber !

      

       

      
         Le roi allait seller Thackeray et se lancer à sa poursuite en un rien de temps, mais cela n’empêcha pas Azalée de pousser Dickens à travers
            les rues pavées recouvertes de neige et de verglas. Les vendeurs du marché de Noël encombraient les routes de leurs charrettes
            bringuebalantes et tout le monde se hâtait pour rentrer avant la tempête. Azalée rechercha fébrilement l’alezan chevauché
            par l’intendant. Elle allait le retrouver et lui faire entendre raison.
         

      

      
         La foule commençait à se disperser alors que le vent glacial se renforçait et, par chance, elle aperçut l’alezan et le manteau
            vert émeraude de l’intendant. Elle serra les talons pour lancer Dickens au galop en s’agrippant fermement à sa crinière pour
            éviter de chuter.
         

      

      
         La neige se mit à tourbillonner et, brusquement, toutes les rues furent désertées. Au moment où elle atteignit le pont de
            Courtroad, la neige avait recouvert les traces des attelages, transformant la route en piste glissante et verglacée. Dickens
            se déroba.
         

      

      
         — Dickens, je t’en prie ! l’implora-t-elle. Traverse ce pont !

      

      
         Dickens hésita de nouveau. Les doigts brûlants, Azalée enfonça profondément ses bottines dans les flancs de l’animal, qui
            bondit en avant.
         

      

      
         Soudain, ses sabots dérapèrent sur la glace et, dans un grand fracas, Azalée se sentit tomber.

      

      
         Elle comprit instantanément : Dickens avait perdu pied. Ensemble, alors qu’elle tentait de dégager sa main empêtrée dans les
            rênes qui la serraient douloureusement, ils glissèrent le long de la berge boueuse et envahie de rochers. Elle libéra finalement
            sa main et dégringola le long du talus, ses jupes et sa crinoline flottant dans les airs, avant de plonger brutalement dans
            la rivière. Les flots glacés l’enveloppèrent. Une fois remontée à la surface, elle tenta péniblement de respirer et dut lutter
            contre le courant pour rejoindre la berge à la nage. Ses vêtements lui collaient à la peau tel un épais manteau de glace.
         

      

      
         Dickens, ruisselant, était sorti de l’eau par lui-même. De la boue maculait sa robe délicate. Toussant et hoquetant, Azalée
            s’aida des rênes pour se hisser sur la rive.
         

      

      
         Mais que diable faisait-elle ? L’eau froide avait suffi à tempérer ses ardeurs. Avait-elle perdu la tête pour galoper ainsi
            en pleine tempête ? Elle les avait presque tués tous les deux !
         

      

      
         Le palais. Il lui fallait rentrer au plus vite, sans quoi elle allait mourir de froid. Les bourrasques glacées lui cinglaient
            la peau à travers ses vêtements trempés. Elle devait se changer et se réchauffer auprès d’un feu. Tremblante, Azalée tenta
            de s’accrocher à la selle de Dickens. Ses mains gelées l’en empêchèrent et heurtèrent le fourreau bardé de cuir de l’épée.
         

      

      
         L’épée ! Azalée tâtonna à la recherche de la boucle métallique et eut l’impression de retomber dans la rivière glacée. Sauf
            que cette fois-ci, le froid l’envahit de l’intérieur et vint plomber son estomac.
         

      

      
         L’épée avait disparu.
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         Agitée de violents frissons, Azalée scruta l’eau glacée à la recherche d’un éclat argenté ou d’un reflet quelconque. Elle arpenta
            la berge au milieu de la tempête et du vent si vif qu’elle ne le sentait même plus.
         

      

      
         L’épée avait disparu. Elle le savait. Elle l’avait compris au moment même où elle l’avait entendue se fracasser contre les
            rochers dans sa chute et avait été envahie par la même sensation oppressante que lorsque le roi avait désensorcelé la pince
            à sucre. En mille fois pire. Azalée se pressa contre l’encolure de Dickens. Elle allait devoir trouver le roi.
         

      

      
         Azalée ne sut pas comment elle était remontée en selle, ni comment Dickens était parvenu à gravir la rive malgré la boue et
            les rochers, puis à regagner le palais à travers la neige qui tombait à gros flocons. Elle l’avait laissé retrouver son chemin.
            Lorsqu’il entra en trottant dans l’écurie, les dernières forces d’Azalée l’abandonnèrent et elle tomba.
         

      

      
         Elle fut maladroitement réceptionnée juste avant de heurter le sol en terre battue.

      

      
         — Vous voilà enfin, mademoiselle ! Vous êtes complètement gelée !

      

      
         — Monsieur P-P-Pudding, dit-elle en claquant des dents.

      

      
         Elle dut cligner des yeux plusieurs fois avant de le distinguer clairement à côté de Milton à moitié harnaché.

      

      
         — Où étiez-vous passée, mademoiselle ? Tout le monde se fait un sang d’encre pour vous et le roi est parti à votre recherche !
            Vous êtes trempée jusqu’aux os… Venez, nous allons vous réchauffer, je vais envoyer chercher Sir John. Vous êtes brûlante
            de fièvre !
         

      

      
         — Le r-r-r-oi…

      

      
         M. Pudding s’adressa à elle de son habituelle voix calme et bourrue, mais l’esprit d’Azalée ne perçut que de vagues ouh-ouh-ouh lorsque ses paroles parvinrent à ses oreilles. Elle réagit à peine lorsqu’on la porta dans sa chambre et que Mme Graybe et
            les filles s’affairèrent pour lui changer sa robe et la mettre au lit sous une pile de couvertures. Elles retirèrent des briques
            chaudes de l’âtre, les enveloppèrent dans un linge, puis les glissèrent entre les draps d’Azalée. Sir John se présenta à son
            chevet, mais Azalée était trop faible pour remarquer qu’il l’auscultait.
         

      

      
         — Regardez-moi ça, dit Églantine.

      

      
         Azalée sentit qu’on inspectait ses cicatrices rouges, les brûlures des rênes et les coupures sur ses mains, avant de sombrer
            dans l’obscurité.
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         La douleur la réveilla. Son pouls pulsait contre ses tempes et l’une de ses oreilles l’élançait jusque dans sa gorge. Ses doigts étaient
            en feu. Tout comme ses yeux. Elle sentit une onde fiévreuse lui brûler la peau. Elle souleva les couvertures, des papillons
            devant les yeux, puis tituba jusqu’à la table ronde, où se trouvaient la lampe et une théière froide. Un message était posé
            près de la pile de tasses. Azalée cligna des yeux pour chasser les papillons et lut.
         

      

      
         Az,
         

         Eh bien, on peut dire que tu as provoqué le scandale du siècle. Où diable étais-tu passée ? Le roi est parti toute la journée
               et, comme il était absent, Mme Graybe nous a servi de la soupe pour le dîner au lieu du pudding de Noël. Merci beaucoup à
               toi !

         Quoi qu’il en soit, nous partons danser sans toi. Ne sois pas fâchée, c’est notre dernière nuit, et nous n’avons jamais été
               officiellement invitées à un bal auparavant. Sir John a dit que tu devais garder le lit pour les prochains jours, mais si
               tu te réveilles, rejoins-nous en bas. (Au fait, tu savais que Capucine avait une montre en argent ? Où a-t-elle pu obtenir
               ce genre de fantaisie ? !)

         Dans le cas contraire, tu nous manqueras, mais pas assez pour retourner là-haut avec toi.

         À la prochaine.

         B.

      

      
         Azalée se précipita jusqu’à la cheminée.

      

      
         Elle franchit le passage si rapidement qu’elle fit voler des charbons ardents à travers le rideau scintillant et laissa une
            traînée de suie dans son sillage en dévalant l’escalier. Dans sa course, elle trébucha violemment et la rudesse du choc la
            projeta à genoux.
         

      

      
         L’escalier finissait plus tôt qu’auparavant. Azalée se remit debout, la tête lourde, et scruta l’obscurité.

      

      
         La pièce dans laquelle elle se trouvait avait une taille et une disposition identiques à celles de leur chambre, à ceci près
            que les murs étaient recouverts de briques et non de lambris. Tout avait l’air bien réel et il y flottait une odeur de moisi.
            Près d’elle, le long des murs, bien rangés dans des malles et des boîtes, elle aperçut des rubans et des décorations de verre
            et d’étain. Les décorations de Noël ! Azalée s’approcha en titubant et en sortit une d’un carton à chapeau. Il s’agissait
            d’une minuscule boîte à musique ornée d’une ballerine qui tournait en son centre. Elle scintillait au bout de son fil. Le
            mouvement musical à l’intérieur égrena quelques notes.
         

      

      
         — Notre remise, dit Azalée en tenant la décoration entre ses doigts tremblants.

      

      
         La magie s’était évanouie.

      

      
         Azalée perçut un froissement d’étoffe derrière elle et se retourna.

      

      
         Une douce lumière bleue filtra d’une minuscule fenêtre près du plafond et vint illuminer une silhouette avachie. Des cheveux
            détachés étaient étalés sur le plancher, à côté d’une robe rapiécée. Azalée laissa tomber la décoration.
         

      

      
         — Mère ? murmura-t-elle.

      

      
         La silhouette demeura immobile.

      

      
         Incrédule, Azalée courut près d’elle et la retourna. Elle sentit la forme bien réelle de Mère sous ses mains. La lumière blafarde
            se refléta doucement sur son visage cadavérique ; ses contours étaient flous, comme si elle baignait dans la brume ou avait
            été dessinée à l’aide d’un crayon mal taillé. Azalée réprima un cri. Les lèvres de Mère étaient toujours cousues.
         

      

      
         — Mère, murmura-t-elle. Mère, est-ce vraiment vous ? Réveillez-vous !

      

      
         Azalée chercha frénétiquement ses ciseaux dans sa poche, mais comprit vite qu’ils se trouvaient dans son autre robe. Malgré
            tout, lorsque les paupières de Mère se mirent à cligner, l’espoir jaillit dans les veines d’Azalée.
         

      

      
         — Tout va bien, je vais aller les chercher, dit Azalée en touchant les lèvres de Mère aussi délicatement que possible. (Elles
            étaient glacées. Toute sa peau semblait translucide et ondulait sous les doigts d’Azalée.) Tout va bien. N’essayez pas de
            sourire. Je vais vous accompagner au chaud.
         

      

      
         Mère était plus légère qu’Azalée ne l’aurait imaginé, bien plus légère qu’une personne normale, mais semblait vraiment réelle. Azalée remonta l’escalier grinçant, le bras autour de la taille de Mère pour l’aider à gravir les marches, car ses pieds
            semblaient ne pas toucher le sol. Cette impression lui glaça le sang et elle serra la main de Mère plus fort, de peur qu’elle
            ne disparaisse tout bonnement.
         

      

      
         Le cœur battant, elle hissa Mère sur la marche du haut et la déposa aussi délicatement que possible contre le mur de briques
            et de bois. Mère s’immobilisa et ses jupes retombèrent doucement autour d’elle. Azalée frotta son propre mouchoir contre la
            marque d’Eathe jusqu’à ce qu’il lui brûle les doigts. L’argent se mit à luire et à étinceler, puis le rideau scintillant apparut.
         

      

      
         Azalée se retourna vers Mère, et même si ses yeux étaient encore fermés, elle vit des larmes couler sur ses joues à travers
            les sutures.
         

      

      
         — Tout va bien, répéta Azalée en s’efforçant de ne pas pleurer. Ne pleurez pas.

      

      
         Elle passa son mouchoir sur la joue de Mère pour sécher ses larmes.

      

      
         Au contact de l’étoffe, la peau translucide de Mère s’enflamma et commença à fondre. Elle se mit à couler comme la cire d’une
            bougie. Azalée glapit et retira vivement son mouchoir en sentant son sang pulser dans ses oreilles tandis que la peau de Mère
            reprenait son apparence.
         

      

      
         — Tout va bien, s’excusa Azalée. Je suis désolée. Cette magie… elle est…

      

      
         Impulsivement, elle se retourna vers les charbons ardents qu’elle avait dispersés sur le sol quelques minutes auparavant.
            L’un d’entre eux était encore incandescent. Rapidement, elle posa son mouchoir dessus.
         

      

      
         Ce dernier s’illumina, fondit, puis se recroquevilla sur lui-même dans une odeur âcre de roussi. L’impression de vide qu’elle
            ressentait face à un objet désensorcelé emplit l’air. Le feu mourut, ne laissant que quelques cendres rougeoyantes. Azalée
            inspira péniblement en fixant le petit tas, puis s’empressa d’aider Mère, dont les yeux étaient toujours clos, à se relever.
            Elle était aussi légère qu’une plume.
         

      

      
         — Nous n’en avons plus besoin, lui expliqua-t-elle. Je n’avais pas compris que la magie était… Bref. (Azalée saisit la main
            glacée de Mère.) Allons-y, avant qu’il ne se referme.
         

      

      
         Les yeux de Mère s’ouvrirent d’un coup. Azalée sursauta, éberluée, en voyant le fil disparaître autour des lèvres de Mère
            et n’y laisser qu’une peau douce sans la moindre marque.
         

      

      
         — Fais attention où tu mets les pieds, dit Mère en poussant Azalée, qui dégringola les escaliers en s’empêtrant dans ses jupes.

      

      
         Le son de la glace se craquelant fendit l’air. Azalée heurta le plancher et reprit son souffle juste à temps pour voir les
            décorations s’élever hors des boîtes de chaque côté de la pièce. Elles cliquetèrent les unes contre les autres et scintillèrent
            en s’envolant dans les airs au-dessus d’elle, comme des pétales blancs dans une tempête.
         

      

      
         Soudain, les babioles s’immobilisèrent, tels des grêlons suspendus dans les airs. Azalée, tremblante, leva les yeux vers Mère
            dans les escaliers branlants.
         

      

      
         Elle était debout sur le palier du haut. La translucidité floue et irréelle de sa peau et de sa silhouette avait disparu,
            remplacée par une pâleur spectrale. Ses lèvres étaient rouge sang. Elle se tenait nonchalamment, le coude contre la hanche
            et l’avant-bras tendu, une décoration pendue au bout de l’index.
         

      

      
         — Mère ? demanda Azalée.

      

      
         Mère jeta la babiole en l’air, claqua des doigts, et la décoration s’immobilisa au point le plus haut. D’un mouvement à peine
            perceptible, elle fit tanguer les décorations suspendues, qui commencèrent à tourner dans la pièce autour d’Azalée. Un cliquetis
            scintillant emplit l’air.
         

      

      
         Mère fit un mouvement brusque et toutes les décorations s’écrasèrent au sol… avant de s’élever à nouveau tels des esprits,
            leurs volutes argentées se transformant en jupes, leurs tessons de verre formant des vestes ajustées. Des hommes et des femmes
            argentés aux visages poudrés aussi blancs que le givre apparurent. À la place de leurs yeux, Azalée ne vit que des orbites
            vides. Elle se recroquevilla lorsqu’ils commencèrent à se dresser au-dessus d’elle.
         

      

      
         Mère descendit gracieusement les escaliers, sa robe bleue flottant derrière elle. Elle sourit à Azalée et ses yeux lui jetèrent
            des éclairs noirs. Ce regard lugubre et mort ressurgit soudain de la mémoire de la jeune fille, et elle se rappela son éclat
            lorsque le Gardien s’était penché pour l’embrasser…
         

      

      
         — Gardien ! cracha Azalée.
         

      

      
         Elle bondit en avant, mais les danseurs à tête de mort s’attroupèrent autour d’elle et la saisirent par les poignets, la taille
            et les épaules pour la tirer fermement en arrière.
         

      

      
         Le Gardien rit gaiement.

      

      
         — Oh, vraiment, dit-il avec la voix de Mère, vous ne pensiez tout de même pas que j’étais elle ? Vous étiez désespérée au
            point de croire que les gens ont une âme ? Décidément, vous êtes prête à avaler n’importe quoi. Ce que vous pouvez être stupide !
            Merci beaucoup pour le mouchoir. C’était l’unique objet magique qui me retenait ici. Bien joué.
         

      

      
         — Où sont-elles ? s’écria Azalée. Qu’avez-vous fait aux filles ?

      

      
         Le Gardien recula. Face à ses fossettes et ses yeux pétillants, Azalée se sentit étouffer. Il toucha la broche épinglée à
            son col bleu reprisé.
         

      

      
         — Elles ne sont pas mortes, répondit-il d’une voix douce. Pas encore.

      

      
         Azalée se débattit entre les mains des danseurs. Ils lui agrippèrent fermement les bras et la taille de leurs doigts durs
            et fins comme les crochets de suspension des décorations de Noël.
         

      

      
         — Vous savez, tout cela ferait un conte de fées absolument merveilleux, dit le Gardien en révélant ses fossettes. Comme ceux
            que votre mère avait l’habitude de vous raconter. Vous pouvez même faire comme si j’étais votre mère, si vous voulez. Voyons…
            comment commencent-ils, déjà ? Ah, oui… «  Dans un pays lointain… (La voix de Mère était aussi douce que le miel et le timbre
            onctueux du Gardien s’y mêlait parfaitement. De la main de Mère, il toucha le visage d’Azalée et effleura sa joue de son doigt
            glacé.) Il était une fois douze princesses qui aimaient danser, chuchota-t-il. Mais leurs petits cœurs étaient brisés par
            le chagrin. Un jour, elles découvrirent un pays enchanteur tout d’argent et de musique dans lequel elles pouvaient danser
            et oublier tous leurs soucis. Mais, hélas ! Rien ne dure jamais. Il y avait un prix à payer, et lorsque l’heure des comptes
            fut venue, ces chères petites princesses ne tinrent pas promesse. En représailles, lorsqu’elles se présentèrent la veille
            de Noël, elles furent emprisonnées dans les miroirs du palais… (Azalée se mit à hurler, mais des mains noueuses se pressèrent
            sur sa bouche pour étouffer ses cris. Son cœur ne battait plus, il hurlait.) … et elles moururent en quelques heures, blotties
            les unes contre les autres pour essayer de se réchauffer. » C’est ce qui se produit avec les miroirs, vous savez. Lorsque
            la matière en mouvement se mêle à la matière statique. La magie est un phénomène hautement scientifique. «  Concernant l’aînée
            des princesses, elle se retrouva bloquée dans cette pièce, et son corps ne fut retrouvé que des semaines plus tard, roulé
            en une petite boule sèche près de la porte. Quel dommage, elle qui était si bonne danseuse ! »
         

      

      
         Le Gardien se pencha plus près, si près qu’Azalée put voir son propre reflet terrorisé dans la broche, tout comme les mains
            fantomatiques qui la serraient et la retenaient en arrière. Il effleura la nuque d’Azalée de ses lèvres glaciales.
         

      

      
         Azalée riposta. Cette fois-ci, les mains ne parvinrent pas à la retenir et elle griffa le Gardien à la gorge en arrachant
            la broche épinglée au col de la robe bleue de Mère. Les mains rattrapèrent Azalée et lui enserrèrent les poignets. Elle glapit
            de douleur.
         

      

      
         La broche décrivit un arc de cercle et retomba sur le plancher. En un instant, comme on souffle une bougie, Mère s’évapora
            dans l’obscurité et la silhouette élégante du Gardien apparut. Il resta immobile et lui sourit avec sa désinvolture habituelle.
         

      

      
         — Bon ! Maintenant, vous savez pourquoi je garde des choses. C’est pour la même raison que votre père garde les affaires de
            votre mère sous clé bien loin des regards et prolonge votre deuil. Chaque objet appartenant à une personne, riche ou pauvre,
            renferme un peu de cette dernière.
         

      

      
         — Le roi ne vous laissera jamais faire ! rugit Azalée. Vous n’arriverez jamais à reprendre le pays ! Les régiments vont…

      

      
         Le Gardien posa sa main sur la bouche de la princesse, puis écarta les doigts, l’étouffant et lui griffant les joues.

      

      
         — Taisez-vous, dit-il doucement. Vous croyez vraiment que je m’intéresse à votre royaume impuissant et miséreux ? Non, princesse.
            Il n’y a qu’une seule chose qui m’intéresse. (Il appuya les doigts plus fort sur les lèvres d’Azalée pour étouffer sa voix.)
            Oh. Je n’ai même pas terminé mon histoire. Comment se terminent-elles, déjà ? Ah, oui. « Et le palais fut de nouveau ensorcelé
            par son véritable propriétaire, qui put enfin assassiner le capitaine général. Tout est bien qui finit bien et il vécut heureux
            pour l’éternité. »
         

      

      
         Le Gardien se pencha si près que ses lèvres touchèrent presque sa main qui couvrait le visage d’Azalée.

      

      
         — Bon, maintenant, murmura-t-il, j’ai un pacte de sang à honorer. Au revoir, mademoiselle.

      

      
         Puis, il la repoussa au milieu des mains tendues.

      

      
         Tout se mit à tourner autour d’elle dans un nuage de blanc, de gris et d’argent. Azalée se retrouva en formation de danse
            malgré elle. Un silence de mort étouffait tout ; pas une note de musique, pas un bruit de pas, pas un bruissement de jupes
            ne se fit entendre pendant qu’ils lui faisaient danser une silencieuse scottish.
         

      

      
         Azalée se débattit au milieu des danseurs pour tenter de se libérer. À coups de pied et de coude, elle lutta pour se dégager
            des mains qui la retenaient prisonnière et, dans un moment de chance, elle parvint à s’échapper et à bondir dans les escaliers
            branlants.
         

      

      
         Son cœur se serra lorsqu’elle découvrit un palier vide. Le passage au milieu des briques s’était refermé. Elle empoigna la
            marque. Elle n’avait plus d’argent pour ressortir !
         

      

      
         Des mains osseuses l’agrippèrent par les chevilles et la tirèrent violemment au bas des marches. Azalée, tantôt chancelante,
            tantôt portée, fut ramenée de force au milieu des couples. Les danseurs se croisèrent, changèrent de partenaire et la poussèrent
            en position. Si elle s’était évanouie, ils auraient probablement continué à la bringuebaler comme une marionnette inanimée.
         

      

      
         De toute évidence, elle était tombée dans un piège. Toute cette histoire à propos des âmes était un leurre. Désormais, le
            Gardien, débarrassé de la magie de l’argent, était libre d’ensorceler le palais. Et les filles…
         

      

      
         Emprisonnées dans les miroirs

      

      
         Et le roi !

      

      
         Azalée s’élança jusqu’à l’escalier avec l’énergie du désespoir. Les danseurs chatoyants aux orbites vides se précipitèrent
            derrière elle. Elle parvint à atteindre la troisième marche avant que leurs mains osseuses ne l’attirent de nouveau en arrière.
            Elle rua au milieu des robes et des perruques, se tortillant et battant des pieds sous la poigne de ses assaillants. Ils la
            tirèrent sèchement en arrière et elle tomba…
         

      

      
         Tomba…

      

      
         Bou…

      

      
         Elle n’entendit jamais la fin du son de sa chute, interrompu par l’obscurité.

      

       

      
         Lorsqu’Azalée se réveilla, elle portait sa toilette de bal. Et elle était debout.
         

      

      
         Pendant un long moment, elle se contenta de fixer sa robe. Elle passa les doigts sur les plis vaporeux de la jupe et sentit
            l’étoffe contre sa peau. Ses maux de tête avaient disparu. Elle regarda autour d’elle.
         

      

      
         La chambre de Mère. Azalée se tenait au beau milieu de la pièce, entre la chaise et la commode. Il faisait bon et l’air embaumait
            le parfum sucré de Mère, les roses et le baume pour bébé. Des cartes de prompt rétablissement étaient alignées sur la commode
            et la pièce baignait dans la lumière réconfortante de la cheminée.
         

      

      
         Encore ce rêve ! Cette fois-ci, en revanche, chaque odeur, chaque action et chaque battement de cœur semblait bel et bien
            réel. Elle pouvait même voir les particules de poussière qui dansaient dans la lumière de la fenêtre.
         

      

      
         Dans le fauteuil fleuri, une main posée sur son ventre rebondi, Mère se reposait. Elle sourit à Azalée, révélant ses fossettes.
            Pourtant, au lieu de réconforter Azalée, cette vision ne fit qu’empirer les choses. C’était juste un rêve idiot, et ses yeux
            s’emplirent de larmes.
         

      

      
         — Rien n’est réel, dit-elle. Rien de tout cela. Vous savez, vous me parliez toujours de cette chaude vibration à l’intérieur.
            Eh bien, maintenant, je sais qu’elle n’existe pas. Elle n’a jamais existé d’ailleurs. Je vais me réveiller totalement vide.
         

      

      
         — Azalée ? demanda Mère. Ma chérie, de quoi parles-tu ? Tu vas bien ?

      

      
         Azalée s’adossa à la commode et serra le bouton du tiroir derrière elle.

      

      
         — Non, Mère. Non, je ne vais pas bien du tout. Rien ne va. Rien n’ira plus jamais.

      

      
         Mère fit signe à Azalée de s’approcher, le regard brillant. Elle prit sa main et la fit s’agenouiller. Les vaporeuses jupes
            vertes d’Azalée retombèrent autour d’elle. Sans relâcher sa chaude étreinte, elle retourna la main de sa fille pour inspecter
            sa paume.
         

      

      
         En plus des minuscules demi-lunes laissées par ses ongles à chaque fois qu’elle serrait les poings, de nouvelles marques rouges
            s’étaient imprimées dans sa chair, quand Azalée avait perdu son sang-froid un peu plus tôt. Ses paumes lui cuisaient et portaient,
            en outre, la marque laissée par les rênes lors de sa chute. Mère les étudia et lui toucha doucement la main.
         

      

      
         — Tu faisais souvent cela, dit-elle. Lorsque tu étais plus jeune. Tu te mettais dans des rages folles. (Mère sourit.) J’avais
            espéré que ça te passerait avec l’âge.
         

      

      
         Azalée retira sa main.

      

      
         — Face à certaines choses, on ne peut qu’enrager, dit-elle.

      

      
         Mère inclina la tête, tendit le bras, puis balaya une mèche rebelle du visage d’Azalée et essuya un sillon de larme de son
            pouce. Azalée cligna des yeux et tourna la tête, un peu surprise de ne s’être pas encore réveillée. Le rêve ne durait jamais
            aussi longtemps.
         

      

      
         — Tu t’en es très bien sortie, Azalée. Tu as toujours veillé sur tes sœurs. Je suis très satisfaite de toi.

      

      
         — Oh oui, se moqua Azalée. J’ai fait des merveilles, c’est sûr.

      

      
         Elle pensa à ses sœurs, emprisonnées dans les miroirs, et grimaça.

      

      
         — En revanche, poursuivit Mère, avec ton père, tu ne t’es pas très bien comportée.

      

      
         Azalée se retourna prestement. Elle fronça les sourcils en fixant le visage de Mère. Celle-ci avait son regard brillant et
            son léger sourire habituels, mais scrutait intensément le visage de sa fille.
         

      

      
         — Pardon ? demanda Azalée.

      

      
         Mère prit les mains d’Azalée dans la sienne puis, dans un éclair argenté, les recouvrit de son mouchoir. Ses mains étaient
            douces et chaudes, si chaudes qu’elles calmèrent les doigts tremblants d’Azalée, et l’onde se propagea dans ses bras jusqu’à
            sa poitrine. Quelque chose chavira dans le cœur d’Azalée. Elle se mordit la lèvre.
         

      

      
         — Nous allons réessayer, dit Mère. (Elle sourit et la pièce sembla s’illuminer.) Tu vas veiller sur tes sœurs et sur ton père. Sur toute ta famille. Tu me le promets, Azalée ?
         

      

      
         Azalée sentit sa gorge se serrer et ses yeux lui piquer. Ses paumes l’élançaient, pressées contre l’étoffe.

      

      
         — Il… il n’a besoin de personne, marmonna-t-elle. Il a dit… Il a dit qu’il ne pouvait pas supporter…

      

      
         — C’était lorsqu’il avait besoin de toi plus que jamais, dit Mère. Il a besoin de toi maintenant. Il a besoin de vous toutes.
            S’il te plaît, Azalée. S’il te plaît, promets-moi.
         

      

      
         Azalée plongea les yeux dans ceux de Mère, qui brillaient de larmes. Azalée sentit comme un picotement dans son cœur. Elle
            se rappela toutes les fois où elle s’était opposée au roi avec ses remarques cinglantes, la manière dont elle avait prêté
            serment, brûlante de rage, et la manière dont elle avait dansé par pure obstination. Maintenant, c’était de sa faute si le
            Gardien allait…
         

      

      
         Azalée pressa fermement les mains autour du mouchoir et serra les dents. Ses yeux étincelèrent, mais pas de colère.

      

      
         — Oui. J’accepte. Je veillerai sur toute ma famille. Je vais arranger les choses. Je vous le promets.

      

      
         Venue du plus profond de ses entrailles, une vague de picotements fusa dans son corps jusqu’au bout de ses doigts et l’enveloppa.
            Cette sensation la submergea avec une intensité bien supérieure à celle de l’année précédente. Elle la terrassa et lui coupa
            le souffle. Azalée cligna des yeux et sentit de minuscules larmes perler entre ses cils.
         

      

      
         Mère lui adressa un sourire dénué de la moindre douleur. Ses yeux brillaient. Elle se pencha pour embrasser les mains d’Azalée.
            Ses lèvres étaient chaudes.
         

      

      
         Cette fois-ci, Azalée n’eut pas besoin de regarder Mère pour savoir que ses lèvres avaient retrouvé leur rouge vif d’autrefois.
            Elle ferma les yeux, pressa ses doigts contre l’étoffe du mouchoir, puis huma le parfum sucré et le baume pour bébé en sentant
            la chaleur de Mère la parcourir. Elle la laissa réchauffer son âme.
         

      

      
         Puis, soudain, elle se réveilla.

      

      
         …oum !

      

      
         Sa tête heurta douloureusement le parquet.

      

      
         Azalée resta affalée sur le sol. Ses yeux et ses joues étaient humides. Tout, le Gardien, ses sœurs, le pacte de sang, ressurgit
            dans sa mémoire. Elle bondit sur ses pieds.
         

      

      
         Aucune main fine et dure ne la poussa dans la danse. Autour d’elle, les danseurs reculèrent en cercle, et leurs orbites vides
            s’élargirent de stupeur.
         

      

      
         Car…

      

      
         Dans son poing, elle serrait quelque chose qui ne s’y trouvait pas auparavant. Azalée ouvrit la main et plissa les yeux dans
            la faible lumière.
         

      

      
         Un éclat argenté.

      

      
         Le mouchoir de Mère.

      

      
         Les initiales brodées, le galon en dentelle. Azalée aurait juré qu’il sentait le sucre. Les paroles prononcées plusieurs jours
            auparavant par le roi résonnèrent dans son esprit.
         

      

      
         Cette magie a eu bien des effets étranges

      

      
         — Sans rire ! s’exclama Azalée.

      

      
         Elle le souleva.

      

      
         Les danseurs reculèrent. Ils devinrent étrangement aussi translucides que du verre, puis scintillèrent. Avant de disparaître,
            leurs visages retrouvèrent leurs yeux et leur teint non poudré. Enfin, les éclats des décorations retombèrent sur le sol dans
            une pluie de verre.
         

      

      
         L’aura noire qui recouvrait les murs s’évanouit dans la brique. La remise était de nouveau vide et le verre brisé jonchait
            le sol.
         

      

      
         Une sensation de toute-puissance envahit Azalée et chassa toute douleur de son esprit. Elle gravit les marches quatre à quatre
            avec une énergie retrouvée. Il lui fallait sauver sa famille.
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         Le palais n’était plus le même.

      

      
         En sortant de la cheminée, Azalée découvrit que leurs lits recouverts de draps rapiécés, leurs oreillers défraîchis et la
            table ronde avaient disparu, remplacés par des meubles baroques finement sculptés rehaussés de cristal. Au-dessus de sa tête,
            un lustre pendait au centre de la coupole décorée d’une fresque d’angelots. L’obscurité semblait presque palpable autour d’elle.
            Les fenêtres, qui n’étaient plus drapées, étaient couvertes d’un entrelacs de branches épineuses qui grimpaient le long des
            vitres et occultaient la lumière.
         

      

      
         — Comme dans les livres de contes, murmura Azalée, avec le palais cerné de buissons épineux…

      

      
         FFFFFuit !

      

      
         Une minuscule flèche de la longueur de sa main dont la pointe formait un petit cœur métallique vint se ficher dans le mur
            près d’elle. Elle la retira du mur et l’inspecta. Les cupidons peints voletèrent au plafond.
         

      

      
         — Oh, oh, cette partie-là ne figure pas dans les livres !

      

      
         Azalée jeta la flèche dans leur direction. Les cupidons se dispersèrent. Elle se rua vers la porte.

      

      
         FFFFuitfuitfuitfuit !

      

      
         Une douzaine de minuscules flèches se plantèrent dans la porte lorsqu’Azalée la claqua derrière elle. Elle se demanda dans
            quelle mesure le palais avait bien pu être ensorcelé et regarda son mouchoir. S’il était presque aussi puissant que l’épée,
            et Azalée savait qu’il l’était bien plus qu’auparavant, alors peut-être que les ensorcellements du Gardien pourraient cesser.
            Peut-être même resterait-il emprisonné dans le palais, comme il l’avait été dans le passage. Cette pensée lui redonna espoir.
            Mais pour commencer, elle devait s’occuper de ses sœurs et du roi. Ensuite, elle trouverait le Gardien.
         

      

      
         Azalée s’élança au travers d’un labyrinthe de couloirs inconnus aux couleurs vives, à la recherche d’un escalier ou de quoi
            que ce soit qui pourrait la mener à la bibliothèque, ou mieux encore, à la salle de bal, la seule pièce du palais à renfermer
            plusieurs miroirs. Les portraits avaient été ensorcelés ; les vieux membres du Parlement et les grands-tantes la lorgnaient
            de leurs yeux injectés de sang. Des voix chuchotèrent dans son inconscient.
         

      

      
         Dans un couloir couvert de dorures, qui avait autrefois dû être la galerie des portraits, Azalée perçut une lumière vacillante
            qui approchait.
         

      

      
         — Eh oh ! appela-t-elle en reculant d’un pas. Qui va là ?

      

      
         Un petit clic clic clic se fit entendre à mesure que la bougie approchait, bien trop basse pour être tenue par quiconque. Elle se déplaçait par elle-même.
            Le petit support cuivré avait été scindé en deux et ses extrémités recourbées pour former des jambes. On aurait dit un bambin
            qui apprenait à marcher, une bougie sur la tête. Elle titubait en formant de petits cercles maladroits.
         

      

      
         — Oh… viens par ici, lui dit Azalée en se penchant à sa hauteur. (La bougie lui rappela la pince à sucre.) Sais-tu où se trouve
            la salle de bal ?
         

      

      
         Elle s’enflamma d’un coup.

      

      
         — Aaah ! s’écria Azalée en étouffant les flammes des plis de ses jupes dans une odeur de tissu brûlé.

      

      
         La bougie trottina au loin sur ses jambes de cuivre mal assurées. Azalée se lança à sa poursuite pour lui décocher un bon
            coup de pied, mais se ravisa. Un clic clic clic bien plus puissant résonna à l’extrémité du couloir. À y écouter de plus près, c’était plutôt un clonc clonc clonc.
         

      

      
         La minuscule bougie se réfugia derrière un pied de canapé. Une vive lumière illumina l’extrémité du couloir et une imposante
            masse de fer forgé apparut. Des bougies y étaient suspendues. Azalée reconnut le vieux lustre du grenier de l’aile nord.
         

      

      
         Elle bondit dans la cheminée dans un tourbillon de jupes lorsque le lustre se jeta sur elle. Elle renversa le support du tisonnier
            et brandit la balayette. Le lustre plongea sur elle, toutes flammes dehors. Le cœur battant, la tête bourdonnante, Azalée
            l’esquiva et abattit lourdement sa balayette. Deux bougies s’éteignirent, puis se rallumèrent.
         

      

      
         Le lustre se cabra. Azalée bondit et se mit à courir.

      

      
         Il s’écrasa derrière elle, sur le long tapis rouge…

      

      
         Plaf !

      

      
         D’un mouvement vif et agile, le tapis recouvrit le lustre et s’enroula sur lui-même, étouffant les flammes et broyant son
            prisonnier dans un craquement sinistre. Azalée, pantelante, regarda la dernière lueur mourir entre les fibres écarlates.
         

      

      
         — Très bien, dit-elle, soulagée d’avoir sauté par-dessus le tapis plutôt que sur lui. Évitons de le toucher.

      

      
         La minuscule bougie s’approcha timidement d’elle en cliquetant. Sa flamme brillait faiblement, comme pour s’excuser.

      

      
         — As-tu vu le roi ? Ou les filles ? lui demanda Azalée. Où est la salle de bal ?

      

      
         La flamme se raviva et détala sur ses petites jambes. Azalée, pleine d’espoir, s’élança à ses trousses.

      

       

      
         Quelques minutes plus tard, après avoir parcouru des couloirs dorés biscornus aux décorations vives et dévalé des escaliers flanqués de tableaux
            qui chuchotaient à son passage, Azalée dérapa dans le hall d’entrée et s’engouffra dans la salle de danse. Cette partie du
            palais, fut-elle soulagée de constater, n’avait pas du tout été ensorcelée ; elle était toujours constituée des mêmes pièces
            sans charme aux murs couverts de boiseries et aux plafonds blancs.
         

      

      
         Elle courut jusqu’au premier miroir et manqua de hurler.

      

      
         Delphinium la fixa. Des larmes avaient coulé sur ses joues et elle étreignait son corps tremblant. Ses cils étaient gelés.
            Sur son joli visage, près de son oreille, Azalée aperçut trois griffures irrégulières qui saignaient.
         

      

      
         Le Gardien, pensa-t-elle ! Elle appuya la main contre le miroir et Delphinium posa sa main tremblante contre elle.

      

      
         — Delphi, la rassura-t-elle. Tiens bon. Je vais te tirer de là. Où sont les autres ?

      

      
         Delphinium articula quelque chose, mais aucun son ne sortit du miroir. Elle secoua la tête et pointa le miroir voisin, dans
            lequel Églantine grelottait. Elle tenait ses lunettes givrées à la main, mais ses yeux se mirent à briller d’espoir lorsqu’elle
            vit Azalée. Azalée lui adressa quelques paroles réconfortantes, puis courut jusqu’au miroir suivant, dans lequel Iris était
            emprisonnée. Elle était blottie sur le sol du reflet, les joues baignées de larmes, en train de mâchouiller une mèche de ses
            cheveux. Azalée posa la main sur le miroir pour tenter de la consoler.
         

      

      
         Le miroir suivant détenait Hortensia, roulée en une petite boule, les mains fourrées dans ses manches. Suivaient Fleur et
            Garance, blotties l’une contre l’autre pour éviter de frissonner. Capucine, Kalanchoé et Lys s’approchèrent dans le miroir
            suivant. Capucine avait enveloppé les filles dans son châle et passé les bras autour d’elles pour les maintenir au chaud.
            Lorsqu’elle vit Azalée, tout comme les autres filles, son regard s’éclaira.
         

      

      
         C’est Jasmin qui préoccupa le plus Azalée. Elle était lovée sur elle-même, immobile, et ne tremblait même pas. Lorsqu’Azalée
            lui parla, elle ne bougea pas. En réponse aux coups appuyés d’Azalée contre la vitre, seules ses paupières tressautèrent.
            Elle était si minuscule… elle n’avait que quatre ans. Elle ne tiendrait pas longtemps face au froid.
         

      

      
         Dans le huitième et dernier miroir, Azalée entendit frapper. Elle y découvrit Bleuet, les mains appuyées contre la glace,
            ses longs cheveux roux défaits. Ses fines lèvres étaient violacées, mais elle semblait déterminée. Elle fit fébrilement signe
            à Azalée, en serrant davantage les lèvres. Elle leva une main à plat et fit mine de gribouiller quelque chose.
         

      

      
         — Je dois… écrire une lettre ? demanda Azalée.

      

      
         Bleuet hocha la tête. Elle fit semblant de plonger les mains dans des poches imaginaires et se mit à sautiller sur la pointe
            des pieds, avant de se lancer dans une conversation silencieuse.
         

      

      
         — À Lord Teddie ? (Bleuet acquiesça en tremblant.) Oui ? Et pour lui dire quoi ?

      

      
         Bleuet déglutit, ouvrit la bouche, puis la referma et déglutit à nouveau. Elle frissonna en contemplant ses pieds de son regard
            vert clair. Elle articula les mots « Je suis désolée », puis haussa les épaules. Azalée aperçut le sillon d’une larme sur
            sa joue.
         

      

      
         Instinctivement, Azalée leva son mouchoir pour essuyer le visage de sa sœur. Il se refléta dans le miroir et Bleuet leva les
            yeux. Elle approcha ses mains pour se réchauffer, comme s’il s’agissait d’une flamme.
         

      

      
         — La magie ? articula-t-elle.

      

      
         Azalée, pleine d’espoir, le frotta furieusement contre le miroir. Peut-être parviendrait-elle à libérer ses sœurs de la sorte…

      

      
         Mais elle n’obtint aucun résultat. Bleuet frissonna et secoua la tête.

      

      
         — Insuffisant, articula-t-elle.

      

      
         Malgré tout, Azalée courut jusqu’au miroir de Jasmin et posa son mouchoir contre la vitre. Au bout d’un moment, Jasmin remua
            et ses yeux s’entrouvrirent légèrement. Derrière sa silhouette, dans le miroir, la minuscule bougie à deux pattes détala,
            laissant une traînée dorée dans son sillage. Une silhouette sombre et élégante traversa la piste derrière elle, et Azalée
            se retourna vivement sans retirer son mouchoir du miroir. Le Gardien !

      

      
         Au lieu de s’arrêter devant elle, il s’avança jusqu’au miroir de Capucine et le frappa violemment du poing. Les trois sœurs
            se recroquevillèrent sous le choc.
         

      

      
         — Lâchez-le, mademoiselle Azalée.

      

      
         Azalée hésita. Le Gardien frappa de nouveau du poing contre le miroir, qui se fissura dans un craquement lugubre. Kalanchoé
            poussa un cri silencieux.
         

      

      
         — Lâchez-le !

      

      
         En se maudissant, Azalée jeta le mouchoir par terre. En un éclair, sa tête vint heurter le marbre et les longs doigts pointus
            du Gardien se refermèrent autour de son cou.
         

      

      
         — Où est votre père ? gronda-t-il.

      

      
         Il n’avait pas encore trouvé le roi ! Azalée tenta de cligner des yeux pour chasser les mouches de son champ de vision.

      

      
         — Alors ? demanda le Gardien en resserrant ses doigts.

      

      
         — Je ne sais pas, répondit Azalée.

      

      
         Le Gardien lui plaqua de nouveau la tête contre le marbre et des éclairs colorés dansèrent devant ses yeux.

      

      
         Cimetière.

      

      
         Le mot apparut clairement dans son esprit.

      

      
         — Le cimetière, répondit Azalée d’une voix entrecoupée. Il est au cimetière. (Le Gardien plissa les yeux.) Mère… poursuivit
            Azalée en sentant sa gorge se serrer. Cela fait tout juste un an qu’elle est morte.
         

      

      
         Le Gardien continua de la fixer entre les fentes de ses paupières, mais desserra légèrement son étreinte. Azalée avala un
            peu d’air frais.
         

      

      
         — Le cimetière, dit-il. Évidemment.

      

      
         Aussitôt, il s’approcha du miroir de Jasmin en évitant prudemment le mouchoir. Jasmin était roulée en boule et tremblait.
            Ses boucles noires étaient désordonnées. Lorsqu’elle vit le Gardien se pencher au-dessus d’elle, elle se mit à pleurer sans
            faire de bruit.
         

      

      
         Il tendit les doigts et, péniblement, caressa le miroir comme s’il s’agissait d’un animal de compagnie. Ensuite, il posa sa
            paume à plat sur la vitre et ferma les yeux.
         

      

      
         Son visage émacié se creusa davantage, devint presque translucide, et le miroir se transforma. Comme un rayon de lumière contre
            une fenêtre sombre, Azalée vit son propre reflet transparent se dessiner sur la vitre. Doucement, il se fit plus net et plus
            opaque, jusqu’à ce qu’elle puisse l’apercevoir pleinement. Le reflet de Jasmin hurla… et Azalée vit qu’il s’agissait de la
            vraie Jasmin, roulée en boule sur le sol de la salle de bal.
         

      

      
         La tête lourde, Azalée se jeta à ses côtés pour tenter de réchauffer son corps transi. Le Gardien la repoussa, souleva brusquement
            Jasmin, puis se dirigea à grands pas vers la porte de la salle de bal. Azalée tituba derrière lui et reprit soudain espoir.
            Elle avait raison concernant le mouchoir ! Le Gardien ne pouvait pas quitter le palais !
         

      

      
         — Vous savez où se trouve le cimetière, mademoiselle Jasmin ? demanda-t-il en portant la petite sous son bras comme un mouton.

      

      
         Il ouvrit la porte du hall d’entrée. Des branches sombres enchevêtrées pendaient au-dessus tels des serpents, masquant l’embrasure.

      

      
         Le Gardien ferma les yeux et posa la main sur les branches entrelacées. Son visage blêmit, comme lorsqu’il avait fait monter
            les eaux du lac, des mois auparavant. Sa respiration se fit plus laborieuse. Les mouvements des branches s’accélérèrent et
            elles tombèrent en morceaux, laissant filtrer la lumière du soleil.
         

      

      
         — Vous ne pourrez pas revenir tant que vous n’aurez pas trouvé le roi, dit le Gardien en tentant de reprendre son souffle.
            Les buissons ne vous laisseront pas passer s’il n’est pas avec vous. Compris ? Ne traînez pas, ma petite.
         

      

      
         Azalée attrapa un châle sur le portemanteau et le serra fermement autour des épaules de Jasmin.

      

      
         — Ne reviens pas, murmura-t-elle. Trouve le roi. Mais ne le laisse pas entrer. Ne reviens pas !

      

      
         Jasmin posa son beau regard bleu sur Azalée et cligna des yeux. Le Gardien attrapa Jasmin par le bras et la jeta à travers
            l’ouverture entre les branches. Elle trébucha et manqua de dévaler le long escalier de pierre grise.
         

      

      
         — Allez, trouvez le roi, dit-il. Dites-lui que je suis en train de tuer sa fille aînée… à petit feu.

      

      
         Sur ces mots, il claqua la porte.

      

      
         Azalée se précipita pour ramasser le mouchoir, mais le Gardien fut plus rapide et l’envoya valser d’un coup de poing à travers
            la salle de bal. Elle atterrit dans les rideaux d’une des fenêtres. Les pampilles des embrasses se tordirent et vinrent s’enrouler
            autour de ses poignets endoloris. Elle ravala un cri lorsqu’elles commencèrent à serrer et que la douleur fusa dans ses bras.
         

      

      
         — Profitons de cet instant, annonça le Gardien.

      

      
         De ses longs doigts, avec une extrême délicatesse, il retira les épingles des cheveux de la princesse et les jeta derrière
            lui. Elles tintèrent contre le sol. Azalée se débattit pour garder la tête hors de portée des doigts du Gardien, mais les
            cordons la retinrent prisonnière. Les longues vrilles de sa chevelure auburn retombèrent en cascade jusqu’à sa taille. Dans
            les miroirs, les filles observèrent la scène, les yeux écarquillés. Azalée frémit d’humiliation.
         

      

      
         — Doucement, murmura le Gardien après avoir jeté la dernière épingle sur le sol. Comme vous êtes ravissante ! (Il se pencha
            vers elle. Azalée put sentir l’odeur rance et métallique de fond de théière qui était la sienne. Elle se demanda comment elle
            avait bien pu vouloir l’embrasser.) Dites-moi, demanda-t-il à voix basse. Comment avez-vous fait pour récupérer le mouchoir ?
            J’aimerais beaucoup le savoir…
         

      

      
         Il s’arrêta net en entendant un léger reniflement dans son dos. Il se retourna et recula face à Jasmin, debout devant les
            portes de la salle de bal, toute petite et tremblotante sous son châle. Ses cheveux brun filasse retombaient sur ses épaules,
            dégoulinants de neige fondue. Elle était seule. Le Gardien plissa les yeux, perplexe.
         

      

      
         — Comment diable avez-vous fait pour revenir jusqu’ici ? dit-il en faisant claquer sa cape derrière lui. Et seule, en plus ?
            Alors ?
         

      

      
         Les yeux de Jasmin brillèrent de peur, mais elle ne recula pas. Un éclair de défiance les traversa.

      

      
         — Mon père a dit, murmura-t-elle en relevant le menton, mon p-père a dit… il a dit… que si vous nous faites du mal… il vous
            boxera les oreilles !
         

      

      
         Le Gardien baissa les yeux sur sa silhouette frissonnante. Il esquissa un sourire.

      

      
         — Oh, vraiment ? Je tremble dans mes bottes, soyez-en assurée.

      

      
         Il s’agenouilla devant Jasmin et prit sa minuscule main dans la sienne.

      

      
         — Je vous propose un jeu, dit-il. J’ai entendu dire que certains enfants le font avec des sauterelles, mais c’est bien plus
            drôle avec des humains. J’espérais vraiment pouvoir y jouer avec votre père, mais hélas, il n’est pas là, soupira-t-il. Et
            si nous commencions par vos pouces ?
         

      

      
         Il lui attrapa le pouce dans sa main gantée de noir, puis… reçut un uppercut sonore en plein visage.

      

      
         Le coup, venu de nulle part, résonna dans la salle de bal. Le Gardien tomba à la renverse sur le marbre. Un craquement très
            plaisant se fit entendre lorsque sa tête s’écrasa contre le sol.
         

      

      
         Il était temps !
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         Immédiatement, le Gardien se remit sur pied et se massa la joue. Il plissa les yeux et scruta la pièce.

      

      
         — On dirait que nous avons un invité. (Le Gardien esquissa un demi-sourire, révélant une longue fossette, mais son regard
            resta glacial.) Bienv…
         

      

      
         Paf !

      

      
         Le Gardien s’écrasa à nouveau sur le sol.

      

      
         — Oh, nous allons nous occuper de cela ! grogna-t-il.

      

      
         Avec la souplesse d’un chat, il s’écarta lestement et se précipita dans le vide. Ses mains attrapèrent une forme invisible
            et la projetèrent à terre. D’un coup sec, la forme invisible se retourna et plaqua le Gardien au sol.
         

      

      
         La cape d’invisibilité !

      

      
         M. Bradford ! Le cœur d’Azalée bondit.

      

      
         Non, impossible… les mouvements de la forme invisible étaient plus… raides. Plus fermes. Plus durs.

      

      
         — Sire ! s’écria Azalée.

      

      
         Le Gardien referma les poings dans l’air et, dans un déchirement, révéla une tête flottante dont la joue était maculée de
            sang. D’un coup sec, le Gardien arracha le reste de la vieille cape élimée et le roi apparut.
         

      

      
         Le roi parvint à décocher un autre uppercut sonore au Gardien avant que celui-ci ne le propulse, non sans difficulté, dans
            les tentures, à deux fenêtres d’Azalée. Immédiatement, les cordons dorés se refermèrent sur sa veste et le ligotèrent fermement.
            Le contact devait être douloureux, mais le roi ne pipa mot. Au lieu de cela, empêtré dans les rideaux, il toisa furieusement
            le Gardien avec un regard qu’Azalée ne lui avait jamais vu auparavant.
         

      

      
         — Bien, bien, bien, dit le Gardien en respirant lourdement. Quelle merveilleuse surprise, votre Grâce. Sans parler de la cape
            d’invisibilité ! Je vous salue tous les deux du fond du cœur. (Le Gardien s’inclina dans une révérence moqueuse et se mit
            à faire les cent pas devant le roi en l’étudiant attentivement. Il sourit, révélant des dents brillantes.) Je suis enchanté
            de pouvoir enfin vous rencontrer. Nous avons passé du bon temps, ces derniers mois, vos filles et moi. Vous savez, vous auriez
            dû leur apprendre à être plus méfiantes. (Le Gardien se pencha à quelques centimètres du visage du roi pour lui faire sentir
            le souffle de ses paroles sur sa peau.) J’ai attendu ce moment pendant des siècles, en réfléchissant à toutes les manières
            possibles de vous supplicier. Je sens que je vais bien m’amuser.
         

      

      
         Le roi ne répondit pas. Son visage était si tendu qu’Azalée pouvait voir ses veines et ses muscles saillir.

      

      
         Le Gardien s’approcha d’Azalée, la libéra des cordons, puis la traîna devant le roi. Il l’attrapa brutalement par la taille
            et lui tordit les mains dans le dos. La douleur empêcha Azalée de se débattre sous sa poigne. Elle parvint tout de même à
            lui décocher un bon coup de pied dans la jambe.
         

      

      
         — Procédons de la plus âgée à la plus jeune, dit le Gardien. À condition que les prisonnières des miroirs ne meurent pas les
            premières. C’est l’un des effets malencontreux de ce type d’ensorcellement. Si vous les laissez trop longtemps à l’intérieur,
            elles meurent. C’est vraiment, vraiment dommage. Bon, je me souviens d’une révérence particulièrement ravissante de mademoiselle
            Azalée. Comment s’appelait-elle, déjà ? Ah, oui… la révérence royale…
         

      

      
         Il retourna sèchement Azalée face à lui, et le monde se mit à tourner devant les yeux de la jeune fille. Elle ravala un cri.
            Ses mains tremblantes étaient fermement emprisonnées dans les longs doigts du Gardien et ses cheveux pendaient sur son visage.
            Il lui tordit les doigts en arrière. La douleur fusa jusqu’à ses épaules et ses genoux se dérobèrent. Elle tomba lourdement
            sur le sol en poussant un cri étouffé.
         

      

      
         — Comme c’est amusant…

      

      
         Pan… Clac… Crac !

      

      
         Le Gardien relâcha Azalée tandis que les tentures et la tringle s’arrachaient du mur. Le métal doré, les imposants boulons
            et le velours épais se fracassèrent contre le plancher. Azalée se jeta à terre tandis que le roi plaquait le Gardien contre
            le marbre.
         

      

      
         Pan.

      

      
         Un tir de pistolet provenant de l’arrière des buissons enchevêtrés fendit l’air.

      

      
         Le monde explosa.

      

      
         Le bruit sec du verre brisé résonna dans toute la pièce. De tous les côtés, les tentures de velours se soulevèrent. Des sabots
            martelèrent le marbre et piétinèrent les tessons, et les rideaux révélèrent des chevaux et des cavaliers luttant contre les
            cordons enchevêtrés et les branches sombres qui les entravaient.
         

      

      
         Au loin, sur la droite, un cavalier émergea. Ce n’était autre que le ministre Fairweller chevauchant LadyFair. Au même moment,
            à travers la fenêtre la plus proche des portes de la salle de bal, surgit M. Pudding qui arracha une tringle du mur et batailla
            contre les branches hérissées d’épines qui s’enroulaient autour des pieds de Thackeray.
         

      

      
         Sir John s’avança et s’évertua à dégager les branches qui étranglaient la monture d’un gentleman… M. Gasperson, l’intendant
            de Lord Teddie ! Azalée eut juste le temps de le reconnaître avant que Lord Teddie ne fonce à travers la fenêtre sur le dos
            de son cheval, les joues égratignées, en traînant des branches enchevêtrées derrière lui. La détermination se lisait sur son
            visage. D’un coup de pied, il repoussa les branches qui se rompirent et s’éparpillèrent sur le sol comme du verre.
         

      

      
         Puis, de la fenêtre au-dessus d’elle surgirent les sabots de Dickens, chevauché par M. Bradford. Au milieu de la neige tourbillonnante,
            Azalée aperçut son visage dur comme la pierre et le pistolet qui scintillait dans sa main. Une lumière mouchetée se refléta
            sur le mur à travers le verre en suspension. La salle de bal vola subitement en éclats, tailladant les hommes et les montures
            jusqu’au sang. Le verre crissa sous les sabots des chevaux.
         

      

      
         Azalée parvint à se remettre debout pour éviter le chaos du verre et des chevaux. Une main la saisit par la taille et, malgré
            la délicatesse du geste, la douleur fusa. Azalée réprima un cri lorsqu’elle s’aperçut qu’il s’agissait du roi. Son visage
            était barré de griffures sanguinolentes.
         

      

      
         — Est-ce que vous l’avez encore ? demanda-t-il.

      

      
         Azalée comprit précisément ce dont il était question. Malgré la douleur qui la tenaillait, elle fondit sur le mouchoir abandonné
            sur le sol de la salle de bal, puis se précipita vers les miroirs.
         

      

      
         Delphinium grelottait dans le premier d’entre eux. Ses lèvres étaient violettes. Le roi attrapa un tisonnier près de la cheminée
            et enroula le mouchoir à son extrémité. Azalée le saisit par le manche et le roi posa ses robustes mains sur les siennes.
            Elle recula pour laisser la force du roi guider ses mouvements et faire exploser le miroir.
         

      

      
         La glace vola en éclats, révélant un fond terni. Azalée se figea de terreur. Toutefois, lorsque les éclats retombèrent sur
            le marbre en dévoilant chacun un morceau de la silhouette de sa jeune sœur, la vraie Delphinium apparut, comme si elle était
            restée en boule devant le miroir pendant tout ce temps.
         

      

      
         Immédiatement, le roi posa sa veste sur les épaules de Delphinium, puis tira Azalée en direction d’Églantine. Celle-ci recula
            lorsqu’ils levèrent les bras pour écraser le tisonnier contre le miroir. Les éclats de verre se fracassèrent sur le sol.
         

      

      
         L’air se troubla après cela. En claquant des dents, Églantine tâtonna parmi les tessons à la recherche de ses lunettes. M. Pudding
            enveloppa la jeune fille dans sa veste élimée et la conduisit jusqu’à la cheminée de la salle de bal dans laquelle un feu
            avait été ravivé. Le miroir suivant se brisa sur le sol. Lord Teddie enveloppa Iris dans sa veste et la porta jusqu’à la cheminée
            car elle était trop transie pour marcher. Hortensia dut également être portée. Les jumelles fondirent en larmes une fois libérées.
            Vint le tour de Capucine, puis de Kalanchoé et de Lys, qui semblait la moins affectée de toutes.
         

      

      
         Lorsqu’Azalée et le roi atteignirent le dernier miroir, leurs forces commencèrent à flancher. Il leur fallut cinq tentatives
            pour parvenir à briser le miroir, et la silhouette de Bleuet se recomposa lorsque les éclats retombèrent. Bleuet se pencha
            en toussant, pâle comme un linge. Toutefois, fidèle à elle-même, elle parvint tout de même à lancer un « Az, quelle tête tu
            as. »
         

      

      
         Toutes les filles, en larmes et grelottantes, se blottirent près de la cheminée. Azalée se laissa tomber dos au mur et sentit
            le vent vif chargé de neige souffler au-dessus d’elle par les fenêtres brisées.
         

      

      
         Du sang ruisselait de la main du roi et son visage avait pris une teinte cireuse. Malgré cela, avec son formalisme et sa mesure
            habituels, il retira le mouchoir de la pointe du tisonnier en balayant la salle de bal du regard.
         

      

      
         — Trouvez-le ! siffla-t-il entre ses dents.

      

      
         Un rapide tour d’horizon confirma les dires du roi. Le Gardien s’était évanoui. En outre, après avoir scruté les recoins de
            la lumineuse pièce aux tons gris-blanc, au milieu du piaffement des chevaux et du verre brisé, Azalée comprit que la cape
            avait disparu, elle aussi.
         

      

      
         — Il ne peut pas sortir du palais, dit Azalée tandis que la cavalerie improvisée se rassemblait autour du roi. Le mouchoir
            l’en empêchera. Il ne lui reste plus assez de magie pour faire quoi que ce soit.
         

      

      
         Le roi acquiesça.

      

      
         — Dans ce cas, nous allons fouiller le palais. Sir John… (Le roi repoussa le docteur qui était en train de lui examiner la
            main.) Les dames d’abord. Il faut les accompagner au chaud.
         

      

      
         Une discussion animée s’ensuivit. Ils voulaient faire sortir les filles, les escorter en ville jusqu’à la maison de Lord Teddie
            ou la taverne de la Boussole d’argent, mais le roi, après avoir examiné ses filles grelottantes aux lèvres bleues, s’y opposa.
         

      

      
         — Il fait trop froid, protesta-t-il. Nous n’avons pas assez de chevaux. Et je refuse de les quitter des yeux. Lord Haftenravenscher,
            monsieur Gasperson, trouvez une pièce non ensorcelée.
         

      

      
         Lord Teddie lui adressa un salut maladroit et bondit hors de la pièce dans l’instant, suivi de M. Gasperson.

      

      
         Azalée sentit l’épuisement la gagner au contact de la chaleur de la cheminée. Tout son corps l’élançait douloureusement. Elle
            s’appuya contre le mur, mais il ne suffit pas à la soutenir et ses jambes flanchèrent.
         

      

      
         M. Bradford la rattrapa au vol.

      

      
         — Tout va bien ? demanda-t-il.

      

      
         Azalée hocha la tête, trop fatiguée pour parler, mais parvint à sourire. Sa peur et sa douleur refluèrent quelque peu lorsqu’elle
            s’appuya sur son bras solide. Une douce sensation l’envahit. Il l’aida à s’asseoir sur une chaise recouverte de velours près
            de la cheminée, s’assura qu’elle allait bien, puis s’occupa de son pistolet. Elle le regarda le recharger. Il le fit d’une
            manière très professionnelle, qui contrastait avec sa chemise et sa veste maculées de sang et ses cheveux ébouriffés. Ses
            traits étaient tendus. Il était facile de voir le capitaine de régiment en lui.
         

      

      
         Azalée tenta de renouer mentalement le fil des événements. Elle imagina M. Bradford en train d’aider le roi à la chercher,
            de l’informer de l’existence du Gardien, puis de rassembler une cavalerie de fortune en toute hâte en découvrant les branches
            hérissées d’épines autour du palais. Azalée remua les orteils dans ses bottines malgré la douleur et sourit à M. Bradford,
            qui lui rendit un sourire en coin.
         

      

      
         À grands pas sautillants, Lord Teddie regagna la salle de bal, suivi de M. Gasperson.

      

      
         — La bibliothèque, sire ! annonça-t-il à bout de souffle. De l’autre côté du couloir ! Elle est intacte, et bien chauffée !

      

      
         Le roi hocha brièvement la tête puis, faisant abstraction de ses plaies sanguinolentes, cueillit Kalanchoé et Lys d’un seul
            bras. Les autres gentlemen aidèrent les filles à se lever. Lord Teddie tendit les mains à Bleuet. Sa chemise en lin était
            tachée de sang séché, mais il souriait tout de même.
         

      

      
         — Que faites-vous ici ? demanda Bleuet en grimaçant à la vue de ses mains ensanglantées.

      

      
         — Je vous aide à vous lever, dit-il.

      

      
         — Poussez-vous, rétorqua Bleuet, au bord des larmes. Si vous étiez resté dans votre stupide pays, vous ne seriez pas… coupé
            de partout maintenant…
         

      

      
         Elle tenta de se mettre debout, mais ses tremblements l’en empêchèrent. Lord Teddie bondit pour l’aider.

      

      
         — Eeeehhh ! hurlèrent les jumelles en chœur.
         

      

      
         Elles se couvrirent la bouche de la main, horrifiées. Azalée suivit leur regard.

      

      
         Dans un carré de lumière, Fairweller, le visage égratigné, tenait une Capucine en pleurs dans ses bras et avait appuyé la
            tête de la jeune fille contre son épaule. Il murmura quelque chose à son oreille.
         

      

      
         Delphinium hurla.

      

      
         — Oh, Capucine, comment as-tu pu ? s’exclama Églantine.

      

      
         — Est-ce qu’il embrasse bien ? demanda Hortensia.

      

      
         Le roi s’avança vers eux à grands pas sans dire un mot. En un instant, il éloigna Fairweller de Capucine, se retourna, et
            frappa le ministre en pleine face.
         

      

      
         Fairweller vacilla en arrière et s’écroula au sol dans le crissement des éclats de verre.

      

      
         — Vous pourrez me remettre votre démission dès demain, monsieur l’ex-premier ministre Fairweller !
         

      

       

      
         Le cortège claudicant et déguenillé des filles et des gentlemen rallia la bibliothèque bon an mal an. Azalée se traînait à l’arrière en souhaitant
            que tout se termine au plus vite pour pouvoir plonger dans un sommeil extrêmement profond, au milieu d’oreillers et d’édredons
            moelleux. Elle frotta sa lèvre douloureuse et vit du sang sur sa main. Instinctivement, elle chercha son mouchoir et, paniquée,
            découvrit qu’elle ne l’avait plus.
         

      

      
         D’un pas chancelant, elle retraversa le hall d’entrée en toute hâte jusqu’à la salle de bal, en tentant de se rappeler si
            le roi l’avait dénoué de la pointe du tisonnier. Du bout du pied, elle fouilla les morceaux de verre, puis inspecta les tentures
            tombées au sol.
         

      

      
         Alors qu’elle venait de repérer le tisonnier près du dernier miroir et qu’elle se remémorait le roi en train de retirer le
            mouchoir, une main s’abattit sur sa bouche et la tira en arrière.
         

      

      
         Du moins, elle supposa qu’il s’agissait d’une main. Elle ne pouvait pas la voir. Un autre bras invisible s’enroula autour
            de sa taille et la souleva. Azalée battit des pieds et lutta contre cette force invisible. Le Gardien !
         

      

      
         — Oui, c’est cela, criez, dit une voix onctueuse dans son oreille. Il va venir vous chercher. Par compassion ou je ne sais
            quelle fadaise. Et lorsqu’il le fera…
         

      

      
         Sa main trembla sur la bouche d’Azalée qui reprit courage. Il était à bout de forces… Il ne devait pas lui rester beaucoup
            de magie ! Elle fit volte-face et s’agrippa énergiquement à la silhouette invisible en sentant l’étoffe grossièrement tissée
            sous ses doigts. Elle bondit et, dans une pirouette, saisit l’extrémité de la cape en se mordant la lèvre pour éviter de crier.
         

      

      
         La tête du Gardien apparut, il attrapa le bout de la cape avant d’émerger complètement, puis se mit à tirer. Azalée tint bon
            et commença à glisser sur le marbre. Elle enroula la cape autour de ses poignets pour renforcer sa prise et sentit la douleur
            fuser dans ses bras.
         

      

      
         — Tiens donc ! s’exclama le Gardien. Vous voulez danser la valse à l’écharpe ? Cette position est plutôt insolite.

      

      
         Il tira Azalée vers lui et elle se pencha en arrière. Soudain, il relâcha la cape. Azalée, déstabilisée, tourna sur elle-même
            et se baissa vivement lorsqu’il bondit devant elle, à travers la salle de bal, en direction des fenêtres.
         

      

      
         — Vous savez, dit-il en haletant, j’ai vraiment inventé cette danse. Aucune dame n’a jamais gagné. Et ce n’est pas faute d’avoir
            essayé. C’est vous qui vous en êtes le mieux sortie, je pense.
         

      

      
         Le Gardien tira la cape sur lui et envoya un coup de poing dans le visage d’Azalée ; toutefois, ses forces l’avaient abandonné.
            Elle ne vit pas trente-six chandelles comme la première fois, mais relâcha tout de même son étreinte lorsque le monde se mit
            à tourner autour d’elle. Étourdie, elle recula et manqua de chuter par l’une des fenêtres brisées. La brise et la neige balayèrent
            ses cheveux défaits. Le Gardien tira…
         

      

      
         …et glissa.

      

      
         Des épingles à cheveux tintèrent sur le sol de la salle de bal. Les pieds du Gardien décrivirent un grand arc de cercle dans
            les airs et il retomba en arrière sur le marbre. Azalée bascula par la fenêtre avec la cape dans des monceaux de branches
            épineuses.
         

      

      
         Les mouches devant ses yeux mirent un moment à se dissiper. Azalée reprit son souffle et tenta d’apaiser sa douleur. La moindre
            parcelle de son corps l’élançait. De ses mains tremblantes, elle s’extirpa lentement des buissons. Les chevaux, qui avaient
            été sortis dans la cour principale par les fenêtres, observèrent Azalée se débattre au milieu des buissons d’épine dans une
            indifférence et une nonchalance des plus équines. LadyFair s’approcha même d’Azalée, les naseaux dilatés, et lui renifla les
            cheveux.
         

      

      
         Azalée repoussa le nez de LadyFair avec la même vigueur qu’elle employait pour écarter les branches acérées. Sa main était
            couverte de sang. Elle parvint à se hisser à l’intérieur par la fenêtre et se souvint de la cape d’invisibilité juste au moment
            où le Gardien allait bondir sur elle.
         

      

      
         Elle rabattit l’étoffe élimée et déchirée sur ses épaules. Un frisson parcourut son corps et ses jupes disparurent. Le monde
            se troubla comme à travers un voile de verre.
         

      

      
         Elle leva les bras devant elle pour parer l’assaut du Gardien, mais rien ne se passa. Azalée regarda autour d’elle.

      

      
         La salle de bal était vide.

      

      
         Le serment. Il allait utiliser ses dernières forces contre le roi et savait déjà qu’ils étaient tous dans la bibliothèque.
            Azalée serra la cape autour de son cou, rassembla ses jupes et se mit à courir.
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         Invisible, Azalée passa en trombe devant un Fairweller esseulé et franchit la porte de la bibliothèque. La chaleur qui y régnait
            la saisit, lui brûlant le nez et les joues. Réfugiée entre le piano drapé et les rayonnages, elle observa la scène. Les canapés
            avaient été déplacés près du feu et les filles y étaient assises, serrées les unes contre les autres dans leurs robes noires
            défraîchies. Leurs épaules disparaissaient sous les manteaux et les vestes des gentlemen. Elles étaient encore transies, mais
            avaient repris des couleurs.
         

      

      
         Et le roi ! Azalée expira lentement. Il allait bien. Debout près du bureau, il discutait avec les gentlemen à voix basse.
            Son visage était ensanglanté, mais il allait bien. Le Gardien n’était pas ici.
         

      

      
         Azalée soupira de soulagement. Elle s’apprêtait à retirer la cape, lorsqu’elle vit Mère.

      

      
         Elle se tenait parmi les filles près des canapés fleuris et parlait doucement d’une voix entrecoupée. M. Bradford était debout
            près d’elle, l’air absent, et lui parlait d’une voix tout aussi basse. Azalée s’approcha doucement et son cœur fit un bond
            lorsqu’elle comprit que la mâchoire carrée et la longue chevelure auburn n’étaient pas celles de Mère…
         

      

      
         Mais c’est moi ! hurla intérieurement Azalée.
         

      

      
         Le Gardien !

      

      
         Azalée fondit vers son double, puis s’arrêta si vivement que ses jupes claquèrent contre l’arrière de ses jambes. Une brise
            légère balaya les cheveux des filles. Son double tenait un objet métallique scintillant dans sa main. Le pistolet de M. Bradford !
         

      

      
         Les dents serrées, elle avança avec précaution. La vision toujours troublée par la capuche de la cape, elle s’approcha du
            Gardien à pas de loup. Comme il était étrange de marcher sans voir ses jupes devant elle ! Sur la pointe des pieds, elle vint
            se placer juste à côté de
         

      

      
         M. Bradford, près du canapé des jumelles, qui se regardèrent avec de grands yeux et se mirent à chuchoter.

      

      
         — … pensez que je ne peux pas ? dit le Gardien en serrant le pistolet contre sa prétendue poitrine pour le tenir à distance
            de la main tendue de M. Bradford.
         

      

      
         Azalée se demanda si ce visage atroce ressemblait au sien. Si c’était le cas, elle n’était vraiment pas présentable avec ses
            égratignures et ses ecchymoses, sans compter qu’elle tremblait de la tête aux pieds.
         

      

      
         — Non, rien de la sorte, dit M. Bradford. C’est juste que je ne pensais pas que vous saviez tirer.

      

      
         — Elle ne sait pas tirer, dit Bleuet, assise sur le canapé derrière lui.

      

      
         Le Gardien fit tourner le pistolet autour de son doigt, si vite qu’il scintilla sous la lumière de la lampe dans un tourbillon
            métallique. Il le jeta en l’air en le faisant tournoyer, le rattrapa dans l’autre main, le fit tourner, puis l’arrêta et ouvrit
            le barillet dans un claquement sec.
         

      

      
         Les filles le regardèrent, bouche bée. M. Bradford cligna des yeux et détailla le Gardien, en commençant par ses jupes avant
            de remonter jusqu’à ses cheveux défaits. Sa mine perplexe se fit bientôt suspicieuse.
         

      

      
         — Un seul coup ? demanda le Gardien en agitant le pistolet dans ses mains tremblantes. (Sa voix ressemblait étonnamment à
            celle de Mère.) Ils n’ont pas encore inventé un pistolet capable de tirer, disons, treize coups ? Ha ha, quelle bonne blague !
            Magnifique !
         

      

      
         — Vous devez être malade, dit M. Bradford en s’avançant vers le Gardien. (Il tendit la main pour se saisir du pistolet.) Mademoiselle
            Azalée, les régiments seront là d’ici vingt minutes… Vous n’en avez pas besoin…
         

      

      
         — Si ! grogna le Gardien en reculant vers le piano drapé tout en scrutant la bibliothèque de ses yeux verts.

      

      
         Il leva le pistolet hors d’atteinte de M. Bradford, au-dessus de sa tête.

      

      
         Une main ferme attrapa le poignet du Gardien par l’arrière. Ce dernier blêmit, ce qui accentua les égratignures sur son visage.
            Azalée le vit lutter en vain sous la poigne du roi, soit parce qu’il était trop faible, soit parce que le roi était trop fort.
            Probablement les deux.
         

      

      
         Malgré tout, le Gardien ne lâcha pas le pistolet. Ses doigts délicats le serraient si fermement que ses articulations étaient
            blanches. Le roi soupira en tentant d’arracher l’arme des mains du Gardien. S’apercevant que ce dernier ne comptait pas la
            lâcher, il fronça les sourcils.
         

      

      
         — Demoiselle Azalée, dit-il d’un ton impatient et saccadé. Nous sommes tous effrayés, mais ce n’est vraiment pas le moment.
            Donnez-moi ce pistolet.
         

      

      
         — Non.

      

      
         — Azalée, lâchez ce pistolet !

      

      
         — Non.

      

      
         — Azalée…

      

      
         — Hors de question ! vociféra le Gardien en luttant contre la poigne de fer du roi.

      

      
         D’une ruade, il lui planta les talons de ses bottines dans la jambe, mais le roi ne cilla pas. Azalée ne connaissait pas d’homme
            plus solide. Elle se glissa à leurs côtés.
         

      

      
         Dissimulées derrière les dossiers de leurs canapés, les filles les épiaient, à la fois fascinées et effrayées. Si un coup
            partait, la balle irait se ficher dans le plafond.
         

      

      
         — Demoiselle Azalée, poursuivit le roi. Arrêtez. Si votre mère était là…

      

      
         — Ne me dites pas ce que Mère ferait ou pas ! grogna le Gardien. Elle est morte !

      

      
         Azalée grimaça. L’espace d’un instant, le roi relâcha son étreinte, mais il se ressaisit rapidement et retrouva sa poigne
            de fer.
         

      

      
         — Azalée…

      

      
         — Elle est morte ! insista le Gardien, ses yeux verts brillant d’un éclat intense. Morte, morte, morte…

      

      
         Azalée serra la cape contre son cou. Les paroles du Gardien lui firent l’effet d’une gifle.

      

      
         Sur les canapés près de la cheminée, Kalanchoé et Jasmin se roulèrent en boule et se mirent à pleurer, Jasmin de sa délicate
            voix cristalline, Kalanchoé en sanglots déchirants. Dans les bras de Capucine, Lys perçut leur malaise et commença également
            à pleurnicher.
         

      

      
         — Lée, arrête, l’implora Capucine.

      

      
         — Demoiselle Azalée, répéta le roi sans desserrer son étreinte autour du poignet de la princesse. Je pense que nous en sommes
            tous conscients. Mais nous devons tenir le coup…
         

      

      
         — Et pourquoi donc ? s’exclama le Gardien. (Sa voix résonna dans la pièce.) Rien ne sera plus jamais comme avant. Pas avec
            vous.
         

      

      
         La main du roi se mit à trembler autour du poignet d’Azalée. Un silence étrange s’installa l’espace d’une seconde, comme si
            le temps s’était suspendu. Les rides se creusèrent sur le visage du roi et, lorsqu’Azalée s’approcha de lui, elle remarqua
            soudain à quel point il semblait vieux. Elle se rappela cet épisode inconfortable, l’été dernier, lorsque son père avait semblé
            se contracter de l’intérieur ; il semblait encore plus crispé, et tous ses traits étaient tendus.
         

      

      
         — Nous devons faire de notre mieux, demoiselle Azalée, parvint-il à dire. Dans cette famille, nous…

      

      
         — Vous ne faites pas partie de cette famille ! rugit le Gardien.

      

      
         Le roi relâcha brusquement la main du Gardien et un souvenir cinglant remonta brusquement dans la mémoire d’Azalée : elle
            lui avait tenu les mêmes propos !
         

      

      
         — Comment osez-vous ? hurla-t-elle. (Elle se jeta sur son double, la cape d’invisibilité battant derrière elle, puis roua
            de coups le Gardien qui tomba par terre avant même d’avoir eu le temps de lever le pistolet. Ce dernier claqua contre le plancher.)
            Comment osez-vous ! Je vais vous arracher les yeux !
         

      

      
         — Oh… oh… cria le Gardien. Oh, aïe !

      

      
         Azalée venait de lui décocher un coup de poing, en plein dans son délicat visage égratigné.

      

      
         Immédiatement, les gentlemen les séparèrent et leur bloquèrent les bras derrière le dos, à la fois horrifiés et quelque peu
            fascinés. Azalée et le Gardien se débattirent à peine, tant ils tremblaient de faiblesse et de colère.
         

      

      
         Le roi, dont les traits étaient toujours tendus, monta au créneau.

      

      
         — Mais qu’est-ce donc que tout cela ?

      

      
         Les deux Azalée se mirent à hurler, la véritable princesse d’une voix furieuse et son double sur un ton défensif, tout en
            grimaçant sous la poigne des gentlemen qui serraient leurs poignets meurtris. Derrière eux, les filles se mirent à crier.
            Le roi leva la main pour réclamer le silence.
         

      

      
         — Demoiselle Azalée, commença-t-il.

      

      
         Les deux Azalée se remirent à crier.

      

      
         — Sire, ne voyez-vous pas que je suis la vraie Azalée ? L’autre, c’est le Gardien ! Il utilise sa magie !

      

      
         — Sale ordure ! glapit Azalée. Espèce de monstre… Il essaye de vous tuer !

      

      
         — Tu ne me ressembles en rien !

      

      
         — Silence ! intima le roi.

      

      
         — Oh, sire ! s’écria Lord Teddie en sautillant. Sire, j’ai déjà lu une histoire du même acabit ! L’unique moyen de résoudre
            le problème consiste à les tuer toutes les deux. C’est dans la Bible !
         

      

      
         Le silence retomba. Lord Teddie se fit tout petit sous le regard du roi.

      

      
         — Peu importe, conclut-il.

      

      
         — Sire, je peux prouver mon identité, dit le Gardien en se tortillant faiblement sous la poigne de M. Bradford. Le Gardien
            a volé la cape d’invisibilité et il la porte maintenant !
         

      

      
         — Sire, je peux tout prouver, dit Azalée. (Elle fouilla dans ses souvenirs pour tenter de se rappeler l’objet que le Gardien
            lui avait pris et qu’il portait sur lui. Soudain, une autre pensée jaillit dans son esprit, et Azalée releva le menton.) Le
            mouchoir. Vous savez en quoi il est magique.
         

      

      
         Le roi se retourna vers elle comme s’il la voyait pour la première fois. Il haussa les sourcils.

      

      
         — Oui, répondit-il. En effet.

      

      
         De la poche de son gilet, il tira le mouchoir d’argent chiffonné. Azalée le revit le détacher de la pointe du tisonnier. Dans
            la lumière des lampes en verre coloré de la bibliothèque, l’argent luit. Les yeux verts du Gardien étincelèrent en le voyant.
         

      

      
         — Pliez-le pour moi, voulez-vous ? demanda sèchement le roi au Gardien.

      

      
         Azalée apprécia tout particulièrement de voir le visage du Gardien se décomposer totalement. Ses yeux alternèrent entre la
            porte et le pistolet sur le sol devant lui, puis se reposèrent sur le mouchoir.
         

      

      
         — Lui d’abord, dit-il avec la voix d’Azalée, en désignant la princesse du menton.

      

      
         Sans détacher le regard du Gardien, le roi tendit le mouchoir à Azalée. Elle le plia délicatement en pressant les coutures
            bord à bord, puis le leva pour le montrer au roi. La voix du monarque se durcit.
         

      

      
         — Capitaine Bradford, appela-t-il.

      

      
         Le Gardien se débattit sous l’étreinte de M. Bradford et se jeta brutalement en arrière. Dans une glissade, il se libéra et
            vint heurter le piano avant de s’effondrer sur le sol. Sans même laisser à M. Bradford le temps de l’aider à se relever, la
            fausse Azalée se remit sur pied et releva le menton.
         

      

      
         — Par tous les diables ! dit le Gardien en tendant la main vers Azalée. Donnez-moi le mouchoir.

      

      
         Sa main tremblait. Dans l’autre, masquée par les plis de sa jupe, Azalée aperçut un éclat métallique.

      

      
         Le pistolet !

      

      
         Sans même réfléchir, Azalée fondit sur le Gardien avant de lui laisser la possibilité de le lever. Ils tombèrent ensemble
            sur le tapis et le pistolet ricocha hors d’atteinte sous le piano. Azalée attrapa les jupes noires de son double et les tira
            en arrière.
         

      

      
         Le Gardien se retourna et griffa le bras d’Azalée. Des gouttes de sang coulèrent sur sa joue et elle lâcha prise. Le Gardien
            se remit péniblement debout et bondit vers la porte.
         

      

      
         — Suivez-le ! ordonna le roi. (Il ramassa le pistolet sur le sol et se lança à la poursuite du Gardien à travers la porte
            coulissante.) Non, les hommes seulement ! Les dames restent ici !
         

      

      
         — Que vous dites ! tempêta Bleuet.

      

      
         Les filles s’élancèrent dans un tourbillon de jupes et Azalée leur emboîta le pas en se tenant le bras. Dans d’autres circonstances,
            ses pieds n’auraient pas pu la porter dans les escaliers avec une telle légèreté. Mais là, elle était animée par la rage,
            et la chaleur qui bouillait dans ses veines lui faisait oublier la douleur. Elle dépassa les filles, les gentlemen, puis le
            roi et prit une confortable avance, les laissant loin derrière elle. Elle courut à travers ce palais inconnu aux murs blancs
            et dorés surmontés de portraits hantés.
         

      

      
         Au bout du couloir, elle fit une pause, le souffle court. Une timide bougie cliqueta derrière un canapé en soie blanche. De
            sa patte grossière, elle désigna les escaliers.
         

      

      
         — Merci bien ! la salua Azalée en repartant de plus belle.

      

      
         Le Gardien se dirigeait vers la tour.

      

      
         Quelques minutes plus tard, ragaillardie, Azalée sauta sur la plate-forme grinçante de la tour en respirant péniblement. Tous
            les sons étaient étouffés, comme si la tour retenait son souffle. La lumière gris-bleu de la tempête de neige qui filtrait
            à travers le cadran projetait l’ombre des chiffres sur le plancher. Des ombres plus petites tourbillonnaient près d’eux telles
            de minuscules têtes d’épingles.
         

      

      
         Un bruit métallique retentit, suivi d’un couinement plaintif. Dans un grincement, l’immense horloge se réveilla. Azalée eut
            juste le temps de comprendre que l’horloge arrêtée par M. Bradford venait de repartir avant que ses jupes ne retombent derrière
            elle. Elle se baissa prestement. La pelle à cendres vola au-dessus de sa tête et vint se fracasser contre le cadran.
         

      

      
         Une pluie de morceaux de verre retomba sur le plancher autour d’Azalée en cliquetant. Le blizzard s’engouffra sur la plate-forme.
            Azalée recula lorsque le Gardien retira la pelle du cadran brisé et l’abattit là où elle se tenait juste auparavant. Elle
            gravit en courant les étroits escaliers qui menaient à la plate-forme des cloches sur le côté et se réfugia entre les engrenages
            de la taille d’une roue de charrette. Le Gardien bondit gracieusement à ses trousses, la pelle levée au-dessus de sa tête.
         

      

      
         Serrant ses jupes contre elle pour éviter de rester coincée, Azalée se fraya un chemin parmi les engrenages et les contrepoids
            suspendus et se faufila entre les cloches rouillées à l’odeur métallique. Elle entendit un petit clic et comprit que le carillon qui égrenait les quarts d’heure était sur le point de retentir. Elle se jeta contre le sol rugueux
            en aplatissant ses jupes au moment précis où les cloches commençaient à tinter et à voler au-dessus d’elle dans un nuage de
            poussière. Le dong était si puissant qu’il lui vrilla les tympans.
         

      

      
         Couverte de poussière, Azalée se remit péniblement sur ses pieds et eut juste le temps d’esquiver la volée du Gardien. Elle
            vacilla en arrière contre la masse grinçante des engrenages.
         

      

      
         L’horloge craqua et s’arrêta. Azalée tenta de se redresser, mais ses pieds glissèrent sous elle. Elle tendit le cou en direction
            des engrenages derrière elle et vit que ses jupes s’étaient prises dans les dents, dans un fatras de crinoline et d’arceaux.
            Azalée agrippa l’étoffe prisonnière et la tordit pour renforcer sa prise. Le Gardien, qui avait toujours l’apparence de la
            princesse, apparut au-dessus d’elle et lui adressa un doux sourire. Ses dents luisirent dans la faible lumière. Il leva la
            pelle.
         

      

      
         — Azalée…

      

      
         Les deux Azalée détournèrent vivement le regard vers la plate-forme inférieure qu’elles pouvaient entrevoir à travers les
            engrenages. Le roi !
         

      

      
         Les yeux émeraude du Gardien étincelèrent. Il laissa tomber la pelle qui tinta sur le plancher et se glissa dans l’enchevêtrement
            de la machinerie.
         

      

      
         — Sire ! s’écria Azalée. Attention !

      

      
         Le roi se retourna vivement, le pistolet à la main. Son regard croisa le Gardien qui s’agrippa à lui en faisant claquer ses
            jupes.
         

      

      
         — Sire ! l’interpella-t-il, hors d’haleine. Tirez-lui dessus ! Tirez-lui dessus ! Vite !

      

      
         De sa délicate main tremblante, il désigna Azalée. Le roi lorgna à travers les mécanismes et aperçut Azalée, à genoux. Leurs
            regards se croisèrent. Le visage du roi s’assombrit.
         

      

      
         Azalée leva son mouchoir.

      

      
         Vlan !

      

      
         Le roi projeta la fausse Azalée au sol et la maintint fermement, le pistolet pointé sur sa jolie tête. Ses boucles auburn
            jonchaient le plancher poussiéreux. La neige s’engouffra par le cadran brisé et tourbillonna au-dessus d’eux.
         

      

      
         — Debout ! hurla le roi sans bouger d’un centimètre. Debout !

      

      
         Le Gardien se débattit mollement sous la poigne du roi et laissa échapper un cri étranglé. Il se mit à pleurer.

      

      
         — S’il vous plaît, supplia-t-il. S’il vous plaît, ne me faites pas de mal !

      

      
         Le roi hésita.

      

      
         Le Gardien frémit et, pendant un instant, même Azalée éprouva de la pitié en entendant les gémissements de son double éploré,
            à la chevelure auburn emmêlée et au joli visage égratigné.
         

      

      
         — S’il vous plaît, répéta-t-il avec la voix d’Azalée. (Un sanglot s’étrangla dans sa gorge.) Je vous en prie, papa…

      

      
         Le roi laissa tomber le pistolet, qui ricocha contre le plancher. Il recula.

      

      
         — Non, dit-il. Azalée…

      

      
         — Ce n’est pas moi ! s’écria Azalée.

      

      
         Un éclair traversa les yeux du Gardien.

      

      
         — Que Dieu protège le roi ! s’exclama-t-il en levant le pistolet contre la poitrine du monarque.

      

      
         Pan.

      

      
         Au ralenti, comme dans un cauchemar, les flocons de neige restèrent suspendus en l’air et le roi bascula en avant.

      

      
         Le Gardien le réceptionna du plat de sa botte et l’envoya lourdement au loin d’un coup de pied dans la poitrine. Il heurta
            le sol. Le bruit sourd de sa chute résonna dans la tour.
         

      

      
         — Non… non… non ! hurla Azalée, en tirant sur ses jupes de tout son poids.

      

      
         Dans un grand déchirement, l’étoffe finit par céder.

      

      
         L’horloge s’anima. Les engrenages se mirent à tourner en cliquetant. Azalée se faufila parmi les poulies et s’érafla la peau
            contre le métal sans même s’en apercevoir.
         

      

      
         Le Gardien, les traits creusés, reprit sa forme initiale en un clin d’œil. Il jeta le pistolet de côté, tenta de se remettre
            sur pied, mais tomba sur les mains et les genoux en toussant. Horrifiée, Azalée recula en regardant le Gardien se transformer.
         

      

      
         Ses cheveux virèrent au blanc argenté, puis s’enroulèrent en mèches filasse, avant d’être emportés par le vent qui soufflait
            en rafales. Sa peau se rétracta contre son visage décharné. Azalée s’étouffa en reconnaissant l’ancien Gardien tel qu’il était
            représenté sur le portrait du grenier.
         

      

      
         Le pacte de sang. Azalée chancela en voyant toutes ces années de survie s’imprimer dans les traits du Gardien. Il frémit,
            puis sa peau se grêla et commença à fondre comme la cire d’une bougie. Dans la faible lumière, ses yeux noirs et creux se
            mirent à scintiller triomphalement en fixant tour à tour la silhouette du roi et le visage d’Azalée. Sa voix craqua comme
            les pages froissées d’un vieux livre.
         

      

      
         — J’ai gagné.

      

      
         Elle se jeta sur lui, mais le vent fut plus rapide et emporta ses restes dans un nuage de poussière. Azalée, sous le choc,
            recula. Une dernière rafale lui arracha le mouchoir de la main. Il disparut à travers le cadran, porté par le blizzard, scintilla
            au loin, puis s’évanouit dans les airs.
         

      

      
         Dong. Le carillon de l’horloge retentit.
         

      

      
         Azalée avala sa salive, s’éloigna de la corniche, puis se précipita aux côtés du roi.

      

      
         — Sire, s’écria-t-elle, sire !

      

      
         Elle toucha sa joue, qui était moite. Le roi ne bougea pas.

      

      
         M. Bradford arriva en haut des escaliers, le souffle court.

      

      
         — Allez chercher Sir John ! lui lança Azalée. Vite !

      

      
         M. Bradford redescendit immédiatement les marches. Azalée essaya de réfléchir. En tenant un miroir devant son visage, elle
            devrait voir de la buée. Mais elle n’avait pas de miroir. Elle voulut épancher le sang, mais elle n’avait pas de mouchoir,
            et il y en avait trop… bien trop. Elle tenta de lui prendre le pouls au poignet, mais ses mains tremblaient si fort qu’elle
            ne sentit rien.
         

      

      
         Les sœurs d’Azalée surgirent sur la plate-forme de la tour et leurs yeux s’écarquillèrent d’horreur en découvrant le roi.

      

      
         Aucun son ne sortit de leurs bouches. Pas un cri, pas un pleur, rien. La neige se mit à tourbillonner autour des filles qui
            étaient restées figées. Fleur se couvrit la bouche des deux mains. Kalanchoé et Lys s’agrippèrent aux jupes de Capucine, qui
            se mit à trembler. Bleuet était si pâle que la neige semblait grise en comparaison.
         

      

      
         Du plus profond de sa mémoire, des sons et des couleurs diffuses remontèrent à la surface, et elle entendit une minuscule
            Azalée pleurnicher du haut de ses trois ans. « Papa. »

      

      
         — Papa, murmura Azalée au corps sans vie du roi. (Le mot lui parut si étranger qu’il s’étrangla dans sa gorge.) Papa… Vous
            ne pouvez pas nous abandonner, papa… Ce serait tellement… inapproprié…
         

      

      
         Bleuet s’agenouilla face à elle et saisit la main bandée du roi.

      

      
         — Elle… elle a raison, papa, balbutia-t-elle. Nous avons… des règles…

      

      
         Capucine tomba à genoux et pressa son mouchoir contre la poitrine de son père. Le sang du roi le transperça.

      

      
         — Papa, murmura-t-elle.

      

      
         Les filles s’agenouillèrent autour du roi, leurs jupes déployées en sombres corolles. Elles déglutirent et murmurèrent un
            seul mot.
         

      

      
         — Papa.

      

      
         — Papa.

      

      
         — Papa !

      

      
         Il résonna à travers les rafales, couvrant les sifflements de la tempête et les grincements de l’horloge, qui leur parurent
            soudain étranges et distants. Azalée saisit la main inerte du roi.
         

      

      
         — Papa, répéta-t-elle.

      

      
         À travers le verre brisé du cadran, le vent souffla plus fort. Il était… chaud.

      

      
         La neige froide et glacée, qui collait jusqu’ici à la peau d’Azalée, se mit à la brûler. Le vent redoubla, chargé de lumière,
            et Azalée comprit que la tempête n’y était pour rien. Cela venait d’elle.
         

      

      
         Dans sa poitrine, une sensation chaude et légère se propagea jusqu’au bout de ses doigts et dans la plante de ses pieds, brillante
            comme un rayon de soleil. Elle n’avait rien à voir avec la sensation bouillante de la rage, pas plus qu’avec les picotements
            glacés provoqués par le serment d’argent. Elle était bien plus profonde. Elle ne se contentait pas d’irradier son corps, mais
            s’infiltrait jusque dans son âme.
         

      

      
         Azalée retint son souffle.

      

      
         La sensation s’estompa jusqu’à ne plus laisser qu’une petite étincelle dans sa poitrine, qui lui réchauffa le cœur comme la
            flamme d’une bougie. Le vent, redevenu glacial, se mit à hurler, et la neige tourbillonna autour d’elle. Malgré la froideur
            des flocons sur ses joues, la chaleur persista.
         

      

      
         Le souffle coupé, Azalée regarda ses sœurs.

      

      
         Capucine avait posé la main sur son cœur et respirait par minuscules bouffées. Bleuet avait levé les sourcils si haut qu’ils
            touchaient la racine de ses cheveux. Les jumelles s’étaient donné la main et Hortensia se frottait le visage avec ses jupes.
            Même les plus jeunes, Kalanchoé, Jasmin et Lys, ne pleuraient plus et se regardaient en clignant des yeux d’étonnement. Delphinium
            était si pâle que, si elle s’évanouissait, personne ne croirait qu’elle simulait. Elles avaient l’air tout aussi abasourdies
            qu’Azalée.
         

      

      
         — Grands dieux, parvint à articuler Bleuet d’une voix étouffée. Mais qu’est-ce que c’était que cette chose ?

      

      
         Sous les mains d’Azalée, qui serraient celle du roi à lui en broyer les doigts, quelque chose bougea.

      

      
         Azalée se couvrit la bouche.

      

      
         La main du roi était chaude. Aussi chaude, d’ailleurs, que la petite flamme dans la poitrine de sa fille. Le roi tenta maladroitement
            de se relever.
         

      

      
         — Oooh… gémit-il faiblement.

      

      
         — Sire ! s’écria Azalée en se jetant à son cou. Oh, sire ! Papa !

      

      
         — Oooh…

      

      
         — Papa ! reprirent les filles à l’unisson.

      

      
         Elles se bousculèrent pour sauter dans les bras du roi. Azalée tenta de les contenir, mais se retrouva vite dépassée. Les
            cris de joie résonnèrent dans la tour et la neige continua de tomber sur elles, blanche, fraîche, immaculée.
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         Azalée fut réveillée par une chose étrange : la lumière du soleil.

      

      
         Sa tête reposait sur une pile d’oreillers douillets. Elle aurait pu se croire dans un rêve si tout son corps n’avait pas été
            aussi endolori. Elle n’était pas dans sa chambre, ni même dans le palais, mais dans un manoir à la dernière mode du Delchastire,
            avec ses murs recouverts de papier peint strié et ses fenêtres à croisée.
         

      

      
         Azalée se souvint d’une joie euphorique, des gentlemen arrivant en haut des marches, de la neige, mais ensuite… trou noir.
            Oh, elle s’était donc évanouie. Encore.
         

      

      
         Fleur et Garance, qui se trouvaient au pied de son lit, bondirent de joie lorsqu’Azalée s’étira. Elles lui prirent chacune
            une main, la tirèrent comme une poupée de chiffon et se mirent à pépier sans relâche.
         

      

      
         — Tu es réveillée !

      

      
         — Tu as dormi presque deux jours !

      

      
         — Sir John a dit que tu allais bien et que tu avais seulement besoin de repos.

      

      
         — Oh ! s’écria Fleur en se couvrant la bouche. Nous leur avons promis de les avertir quand tu te réveillerais !

      

      
         Les jumelles sortirent en courant de la chambre. Quelques minutes plus tard, elle était remplie à craquer des sœurs d’Azalée.
            Toujours vêtues de noir, un peu pâles et miséreuses, elles étaient d’une humeur radieuse. Même Delphinium, dont le joli visage
            était zébré de griffures, souriait. Elles étaient plus que ravies de la savoir réveillée. Azalée était également contente
            de les retrouver.
         

      

      
         — Bienvenue dans le manoir de Fairweller, dit Bleuet, tout sourire, en portant une tasse de thé à la menthe aux lèvres d’Azalée.
            Il est très chic et très chouette. Nous avons déjà taché le tapis de la salle à manger, au grand bonheur des servantes.
         

      

      
         — Fairweller réside dans sa maison du centre-ville pour le moment.

      

      
         Capucine lui tendit un délicat biscuit sur lequel une fleur était imprimée.

      

      
         — C’est provisoire, jusqu’à ce que le roi retrouve l’épée et désensorcelle le palais, expliqua Bleuet. Ou jusqu’à ce que le
            roi assassine Fairweller.
         

      

      
         — Jusqu’à ce que papa assassine Fairweller, la corrigea Hortensia.
         

      

      
         — Oui. Papa. Lui, quoi. (Bleuet sourit.) Papa, papa. Nous devons nous y habituer.

      

      
         Azalée sourit après avoir avalé son biscuit. Cela voulait dire que le roi se portait bien.

      

      
         Les filles demandèrent aux servantes de lui faire couler un bain et papotèrent en aidant leur grande sœur à se déshabiller.
            Azalée n’avait jamais vu une baignoire de la sorte. Une pièce entière lui était consacrée, et l’eau du bain fumait. Après
            s’être plongée jusqu’au cou dans les bulles, elle retira lentement les bandages de ses bras et de ses mains pour nettoyer
            le sang séché. Les plus jeunes jouèrent avec les bulles tandis que leurs aînées lui racontaient ce qui s’était passé.
         

      

      
         — Nous aurions mieux fait de t’écouter, dit Églantine. (Ses lunettes étaient couvertes de buée.) Et de ne pas aller au pavillon.
            Tu avais raison.
         

      

      
         Azalée l’excusa d’un geste de la main.

      

      
         — Que s’est-il passé quand vous avez franchi le passage ?

      

      
         Les visages des filles s’assombrirent.

      

      
         — Le pavillon… n’était plus le même, parvint seulement à dire Bleuet.

      

      
         Azalée se remémora le pavillon sombre, sa foule de danseurs mi-bestiaux, mi-humains et les mains noueuses qui lui avaient
            attrapé les chevilles. Elle s’imagina ce qu’elles avaient dû ressentir en le découvrant, puis en se faisant emprisonner dans
            les miroirs. Elle frissonna.
         

      

      
         — Peu importe, coupa-t-elle. N’y pensons plus.

      

      
         Les filles, en revanche, pressèrent Azalée de raconter son histoire et elle commença par le début : le bal fantôme, Mère,
            la découverte de la véritable identité du Gardien, la cape d’invisibilité et le charme de la broche. Lorsqu’elle eut enfin
            terminé, l’eau de son bain avait refroidi et les filles avaient replié les genoux contre leurs poitrines, les yeux grands
            ouverts.
         

      

      
         — Quelle histoire ! dit Bleuet. Le Herald mourrait de l’entendre !
         

      

      
         Les servantes revinrent avec de l’eau fumante, accompagnées de Delphinium, les bras chargés d’une pile de soies et de velours.
            Azalée, si habituée au noir, fixa avidement les roses, les violets et les bleus chatoyants. Une fois les servantes reparties,
            toutes se ruèrent sur Delphinium, agrippèrent les étoffes et les secouèrent, révélant des robes de différentes tailles.
         

      

      
         Dans un froufrou soyeux, elles s’échangèrent les corsages jusqu’à ce que chacune récupère la tenue qui lui était destinée.
            Delphinium, rouge d’impatience, posa une jupe et un corsage à fronces sur la chaise de la salle de bain, à côté d’Azalée.
            Pour rehausser le tout, elle ajouta un nœud papillon assorti.
         

      

      
         — La couturière a dit qu’elles étaient déjà prêtes et qu’elle espère qu’elles sont toutes à la bonne taille ! Oh, Églantine,
            cette couleur fait vraiment ressortir tes yeux ! Le bleu lavande est parfait pour les jumelles, tu ne trouves pas ?
         

      

      
         — Mais d’où viennent-elles ? demanda Azalée.

      

      
         — Le roi ! répondit Fleur. Il nous les a offertes.

      

      
         — P-Papa, la corrigea Garance en déboutonnant la robe noire de Fleur.

      

      
         — Oui, papa. Il a dit que c’était son cadeau de Noël !

      

      
         — Vraiment ? demanda Azalée, médusée. Le roi avait demandé de prolonger le deuil, pourtant.

      

      
         — Nous ne ressemblons plus aux rejetons de Fairweller, dit Bleuet en souriant. (Toutefois, son sourire disparut lorsqu’elle
            vit l’expression d’Azalée.) Je veux dire, tu es impatiente, non ?
         

      

      
         Azalée recueillit quelques bulles au creux de ses mains, puis les plongea dans l’eau, pensive.

      

      
         — Oui. C’est juste que… Il m’a dit il y a peu qu’il ne se sentait pas prêt à rompre le deuil.

      

      
         — Eh bien, il l’est maintenant, dit Delphinium d’un air radieux. (Son sourire s’évanouit à la vue du visage de sa sœur et
            elle serra sa robe rose contre sa poitrine.) Il ne s’est pas souvenu de nos anniversaires.
         

      

      
         — Mais vous, avez-vous pensé au sien ?

      

      
         Delphinium vira au rose.

      

      
         — Eh bien… c’est différent.

      

      
         Azalée frotta la porcelaine froide sous son menton.

      

      
         — Je réfléchissais, c’est tout. Il nous a offert des cadeaux pour Noël, mais nous… nous ne lui avons jamais rien offert.

      

      
         Bleuet haussa les épaules.

      

      
         — Il n’a jamais rien demandé.

      

      
         — Oh si. Mais à sa manière. C’est notre papa, n’est-ce pas ? (Azalée haussa les sourcils face à ses sœurs et esquissa un sourire.)
            Nous allons le lui montrer.
         

      

       

      
         Azalée était fière d’elles. Il ne pouvait pas en être autrement. Toutes, Delphinium comprise, avaient accepté de reporter du noir. Aucune ne
            savait pendant combien de temps le roi allait prolonger le deuil, mais personne ne s’était plaint. Elles déambulèrent gaiement
            dans l’austère manoir de Fairweller, au milieu des effluves de menthe, des parquets cirés, des napperons et des boîtes de
            chocolat, et fermèrent tous les rideaux. Même les servantes leur prêtèrent main-forte après les explications de Capucine.
         

      

      
         — Au revoir, soleil, soupira Delphinium en fermant les tentures dans la galerie. (Elles projetèrent des ombres sur les portraits
            des aïeux de Fairweller, tous vêtus de noir.) Au revoir, jour.
         

      

      
         — Le soleil, le jour, dit Bleuet, que de foin pour pas grand-chose.

      

      
         D’un grand geste, elle tira les rideaux de la fenêtre suivante.

      

      
         — Bleuet, dit soudainement Azalée. As-tu écrit à Lord Teddie ?

      

      
         — Qui ?

      

      
         — Lord Teddie. Tu voulais que je lui écrive. Tu ne te souviens pas ?

      

      
         — Que manigances-tu ? demanda Bleuet en souriant d’un air interrogateur.

      

      
         Azalée aperçut sa sœur serrer l’étoffe du rideau entre ses mains. Ses articulations étaient blanches.

      

      
         — Qu’est-ce donc que tout cela ?

      

      
         Azalée bondit presque de joie en entendant cette voix, malgré son corps douloureux. Le roi se tenait au bout du couloir, appuyé
            sur une canne, sa sacoche militaire sur l’épaule.
         

      

      
         — Papa ! s’écria Azalée, tandis que les filles fondaient sur lui comme des moineaux sur des miettes de pain.

      

      
         — Oh, asseyez-vous. Vous allez tomber.

      

      
         — Je ne vais pas tomber, protesta le roi alors que les filles le poussaient vers la chaise la plus proche.

      

      
         Il s’installa confortablement sur le velours brocardé en grimaçant. Il était essoufflé, blessé, pâle et fatigué, mais sa barbe
            était impeccablement taillée, ce qui était bon signe. S’il pouvait se raser, c’était qu’il allait certainement bien.
         

      

      
         — Vous êtes enfin réveillée, demoiselle Azalée, dit le roi en examinant sa fille qui était aux petits soins avec lui. Vous
            avez meilleure mine.
         

      

      
         — Pour quelqu’un qui s’est fait tirer dessus, c’est plutôt vous qui avez bonne mine ! dit Azalée devant ses sœurs qui prenaient
            place autour du roi sur le parquet poli.
         

      

      
         — La balle a ricoché sur le bouton de sa veste, expliqua Églantine. C’est ce que Sir John a dit.

      

      
         — Et… il s’est enfoncé dans sa peau, ajouta Bleuet qui ne semblait pas du tout convaincue.

      

      
         — Je te demande pardon ? s’étonna Azalée. Son bouton de veste ? Tu n’as pas vu tout ce sang ?

      

      
         — Azalée, commença le roi.

      

      
         — Vous l’avez toutes vu ! Il y en avait partout sur le sol ! Des litres de sang !

      

      
         — Azalée, répéta le roi sur un ton plus sec qui la fit s’interrompre.

      

      
         Elle croisa son regard. Une lueur étrange brillait dans ses yeux et elle se souvint de la neige qui lui brûlait la peau.

      

      
         — Vous allez bien ? s’inquiéta-t-elle.

      

      
         — Plutôt bien, répondit le roi avec un semblant de sourire.

      

      
         — Votre sacoche est si lourde, pépia Hortensia qui jouait avec les boucles. Que contient-elle ? Ouvrez-la.

      

      
         Le roi sourit, déposa sa sacoche et en tira un paquet soigneusement enveloppé. Il déroula le tissu, et un long et lourd morceau
            d’argent tomba en tintant sur le délicat parquet. Il secoua de nouveau le tissu et une garde atterrit sur le sol.
         

      

      
         — Nous avons sondé la rivière pour la retrouver, précisa le roi.

      

      
         — L’épée ! s’écria Azalée en ramassant les morceaux. Je l’ai complètement détruite !

      

      
         — Oh, eh bien, oui et non. Elle aurait fini par se briser un jour ou l’autre. (Azalée perçut une pointe d’amertume dans le
            sourire du roi, un peu comme dans celui de Bleuet.) Bien sûr, les circonstances auraient pu être plus favorables, mais… il
            est possible de la réparer. Bon, maintenant, expliquez-moi ce que vous faites. Pourquoi drapez-vous les fenêtres ? Et vos
            robes ? Vous n’avez pas reçu les nouvelles ?
         

      

      
         Les filles serrèrent les mains sur leurs genoux en fixant timidement le sol. Azalée prit la parole.

      

      
         — C’est notre cadeau. À votre attention. Nous savons que le deuil signifie beaucoup pour vous. Et… cela ne nous dérange pas,
            vraiment. Nous pouvons nous passer de danse et d’autres choses encore un moment.
         

      

      
         — Surtout depuis que le Grand Scandale des Souliers a ressuscité les morts vivants et manqué de détruire le palais, ajouta
            Bleuet. Cela nous a coupé l’envie de danser pour au moins une heure. Bref. Joyeux Noël… P-Papa.
         

      

      
         — Joyeux Noël ! lança Hortensia.

      

      
         — Joyeux Noël, répondirent les filles en chœur.

      

      
         Une expression indéchiffrable éclaira le visage du roi. Il ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt. Il posa la main sur
            les boucles sombres de Lys. La petite s’était relevée en s’accrochant à sa jambe de pantalon qu’elle mâchouillait, laissant
            une tache humide. Il la souleva et la posa sur son genou.
         

      

      
         — Nous n’avons jamais pensé à ce que vous traversiez, dit Azalée en serrant les poings pour ne pas voir les marques rouges
            sur ses paumes. Bientôt, nous nous sentirons mieux, moi y comprise.
         

      

      
         Le roi posa sa robuste main sur l’épaule d’Azalée. Elle leva les yeux et croisa de nouveau le regard de son père, qui était
            presque aussi lumineux que celui de Mère.
         

      

      
         — Moi aussi. Vous ferez une excellente reine, Azalée.

      

      
         Azalée rougit en entendant cet éloge inattendu, mais sourit lorsque les filles se mirent à glousser et à la pousser du coude.
            Le roi se leva et Lys enroula ses bras autour de son cou.
         

      

      
         — Le deuil est terminé, dit-il. Je suis on ne peut plus sérieux. Ouvrez les rideaux. Votre mère n’aurait pas voulu qu’il dure
            plus longtemps.
         

      

      
         Les filles poussèrent des cris de joie et se mirent à danser en tirant sur la veste du roi pendant qu’il les aidait à ouvrir
            les tentures.
         

      

       

      
         L’épée fut réparée et le Parlement prêta serment dessus. Malgré ses claudications et ses bandages, le roi se mit au travail dans le palais avec
            l’aide de M. Pudding et des régiments. Tout ce qui ne pouvait être désensorcelé par l’épée affaiblie fut brûlé ou remplacé.
            Munis de haches, les régiments défrichèrent les buissons épineux qui étouffaient le palais et les jardins. Les lampes furent
            détruites, les miroirs et les fenêtres remplacés. Le plafond fut repeint en blanc et les cupidons se recroquevillèrent dans
            les coins avant que la peinture ne les recouvre. Le roi fut surpris que le Gardien ait réussi à ensorceler autant d’objets
            en si peu de temps.
         

      

      
         Chaque soir, le roi regagnait le manoir de Fairweller bien après le coucher du soleil en s’appuyant lourdement sur sa canne.
            Les filles, qui l’attendaient, l’entouraient alors et le conduisaient à la salle à manger pour savourer en famille un faisan
            grillé ou toute autre spécialité digne de Fairweller.
         

      

      
         Un soir, autour d’un dîner de cailles rôties et d’artichauts, Azalée l’interrogea.

      

      
         — Tout ce travail et tous ces changements, comment pouvons-nous nous les offrir ?

      

      
         — Le Parlement nous a accordé une subvention, répondit le roi. Et nous l’avons courtoisement acceptée. Le palais avait besoin
            d’une bonne rénovation depuis un moment déjà.
         

      

      
         — Pourrons-nous vous accompagner demain ? demanda Fleur. Oh, s’il vous plaît !

      

      
         — Non, répondit le roi.

      

      
         — Oh, mais il nous manque tellement ! supplia Garance.

      

      
         — S’il vous plaît, laissez-nous y aller !

      

      
         — Sivouplé, oh sivouplé !

      

      
         Les filles bondirent de leurs chaises et entourèrent le roi en tirant sur sa veste.

      

      
         — S’il vous plaît, papa ! Papa, oh, papa, je vous en prie !

      

      
         Le roi finit par céder.

      

      
         Le palais avait l’air différent. Non pas à cause du va-et-vient des grues, des ouvriers et des vitriers qui réparaient les
            façades, la tour et les fenêtres et s’inclinaient au passage des filles qui les regardaient travailler. Pas plus que de l’enquêteur
            impatient du Herald posté à l’entrée du palais, la plume à la main, qui les implorait de le laisser entrer, et auquel le roi répondit simplement
            en claquant la grille. La lumière du soleil qui brillait comme toujours à travers les fenêtres du palais n’y était pour rien
            non plus.
         

      

      
         L’année passée, il y régnait une tension certaine, pesante comme l’obscurité. Mais, à l’instar des tentures noires, elle avait
            disparu. Le palais n’avait plus semblé aussi lumineux depuis la maladie de Mère.
         

      

      
         — La majeure partie du palais a été désensorcelée, dit le roi en les conduisant à la galerie de l’aile est. Mais vous devez
            ouvrir l’œil. Si vous voyez quoi que ce soit qui m’ait échappé, criez. Ne marchez pas sur le tapis. Il est un peu… facétieux.
         

      

      
         Azalée arpenta la galerie en veillant à rester à distance du tapis et en résistant à l’envie d’embrasser les meubles délicats
            et les portraits. Leurs yeux rouges avaient disparu. Ils avaient l’air parfaitement inerte, au grand soulagement d’Azalée.
            En y regardant de plus près, Azalée s’aperçut que le portrait de la grand-tante Chrysanthème avait quelque peu changé. Elle
            louchait désormais.
         

      

      
         — Oh, dit le roi en suivant le regard de sa fille. Je l’ai désensorcelé au mauvais moment, malheureusement.

      

      
         — Papa ? demanda Fleur tandis que les plus petites se massaient devant un nouveau portrait adossé aux boiseries.

      

      
         C’était un portrait raffiné, aux coups de pinceau assurés et aux riches couleurs. Azalée resta bouche bée devant la silhouette ;
            des cheveux auburn ébouriffés, un sourire doux et un regard lumineux qui pétillait presque sur la toile.
         

      

      
         — Grands dieux ! s’exclama Azalée en se retenant d’embrasser le tableau. On dirait vraiment elle !

      

      
         — Je sais, répondit le roi, le regard triste.

      

      
         — Comment avons-nous pu nous l’offrir ? demanda Bleuet en tendant les doigts comme pour le toucher. Il vient très certainement
            du conservatoire de Delchastire.
         

      

      
         — Mademoiselle Bleuet !

      

      
         Les mots résonnèrent dans la galerie. Tout le monde se retourna. Bleuet blêmit.

      

      
         Dans l’embrasure de la porte, au bout du couloir, se tenait Lord Teddie. Il traversa la galerie en sautillant par-dessus le
            tapis ensorcelé et s’arrêta à quelques pas de Bleuet. Elle serra les bords de sa jupe si fort que ses mains se mirent à trembler.
         

      

      
         — Lord Haftenravenscher, le salua-t-elle sans sourire.

      

      
         Lord Teddie se recroquevilla. Il fourra les mains dans ses poches, les ressortit, puis les plongea à nouveau en hochant la
            tête devant le portrait.
         

      

      
         — Je… viens juste de l’apporter, dit-il. Je… j’espérais que vous seriez là. Il vous plaît ? J’ai connu votre mère il y a bien
            longtemps de cela, et lorsque j’ai appris qu’elle… vous savez… qu’elle… enfin bref, j’ai pensé qu’il serait formidable de
            rassembler tous les tableaux d’elle que je pourrais trouver et de demander à Carrivegh, le peintre de notre famille, de réaliser
            son portrait. Et de vous en faire la surprise. Parce que, eh bien… vous n’avez plus de maman désormais.
         

      

      
         Bleuet avait les lèvres pincées et ses poings tremblaient toujours.

      

      
         — Reprenez-le, dit-elle. (Elle fixait le sol du regard, mais ses paroles claquèrent.) Nous ne voulons pas de ce portrait.
            Nous ne voulons pas de votre charité. Reprenez-le !
         

      

      
         Teddie se redressa de toute sa hauteur.

      

      
         — Non, non, et non ! s’écria-t-il. Ce n’est pas de la charité et je ne le reprendrai pas ! C’est un cadeau. Un cadeau, mince
            à la fin ! Parce que j’aimais beaucoup votre maman ! Et parce que j’aime beaucoup vos sœurs ! Et parce que vous, Bleuet, je
            vous aime tout court !
         

      

      
         Ses paroles restèrent suspendues dans les airs. Les filles se couvrirent la bouche de la main en dévisageant Lord Teddie,
            qui avait le souffle court, mais le menton toujours levé. Bleuet n’avait pas desserré les lèvres. Elles étaient livides.
         

      

      
         — Jeune homme, dit gentiment le roi. Votre bateau part bientôt ?

      

      
         Azalée devina qu’après le fiasco des dernières semaines, le roi avait annulé les arrangements entre Bleuet et Lord Teddie.
            Ce dernier perdit de sa superbe et ses épaules s’affaissèrent. Sa bonne humeur sautillante s’évanouit et il se retourna, prêt
            à partir.
         

      

      
         — Vous le pensez vraiment ?

      

      
         Lord Teddie se retourna vivement. Les lèvres de Bleuet étaient toujours aussi serrées, mais elle avait relevé la tête et son
            regard s’était enflammé.
         

      

      
         — Oh que oui, répondit Lord Teddie. Je vous aime tellement que j’en ai mal aux doigts !

      

      
         — Oh ! (Bleuet se couvrit la bouche et se plia en deux.) Oh… oh-oh-oh ! (Elle tremblait, et il était difficile de dire si
            elle pleurait, toussait ou allait se sentir mal.) Oh, mon Dieu !
         

      

      
         Dans un nuage de jupes, Bleuet bondit en avant, dans un grand jeté digne d’une première ballerine du ballet du Delchastire.
            Elle atterrit sur Lord Teddie, qui ne put que l’attraper au vol, et jeta ses bras autour du cou du jeune homme. Ensuite, elle
            colla ses lèvres contre les siennes, devant les regards choqués de l’assistance.
         

      

      
         — Oh, misère, se lamenta Capucine.

      

      
         Personne ne sembla plus surpris que Lord Teddie, qui bascula en arrière sous les assauts de Bleuet et trébucha sur le tapis
            magique. Dans un tourbillon rouge, le tapis se dressa et s’enroula autour d’eux.
         

      

      
         Ils perdirent l’équilibre et s’effondrèrent sur le sol dans un bruit sourd.

      

      
         Personne ne bougea à l’intérieur du tapis. Tout le monde observait la scène d’un air incrédule.

      

      
         — Désolée, dit Églantine. Que vient-il de se passer ?

      

      
         Des profondeurs du tapis, un «  mmm mmm mmfph » s’éleva.
         

      

      
         — Nous ferions mieux de les sortir de là, dit Azalée, avant qu’ils ne se fassent digérer.

      

      
         Avec l’aide de Capucine, elle déroula le tapis et découvrit Bleuet blottie dans les bras de Lord Teddie, le nez enfoui dans
            sa lavallière vert vif, au bord des larmes.
         

      

      
         — …les fenêtres de la salle de bal et lorsque je vous ai vue, j’ai cru que j’allais pleurer tellement vous étiez… je veux
            dire… je veux dire… magnifique !
         

      

      
         Le roi saisit Bleuet par la taille et la tira des bras de Lord Teddie. Le coin du tapis glissa des mains d’Azalée et s’enroula
            à nouveau autour de Lord Teddie.
         

      

      
         — Bleuet, franchement ! s’offusqua le roi.

      

      
         Sur le visage de Bleuet, Azalée aperçut le sourire le plus radieux qu’elle ne lui avait jamais vu.

      

      
         Le roi semblait déconcerté. Il passa ses doigts dans ses cheveux d’un air distrait. Azalée, qui savait comment Mère aurait
            réagi dans une telle situation, s’avança.
         

      

      
         — Lord Teddie ? demanda-t-elle. Voulez-vous rester prendre le thé ?

      

      
         — Volontiers ! répondit le tapis.
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         Avant le départ de son bateau, Lord Teddie fut autorisé à passer une heure dans les jardins avec Bleuet, chaperonnée par M. Pudding. Toutes
            les filles se penchèrent par les fenêtres pour épier Lord Teddie et Bleuet discuter à bâtons rompus, puis s’échapper en courant
            afin de perdre M. Pudding dans les jardins enneigés. Les filles les cherchèrent longuement et finalement, au bout d’une heure,
            les retrouvèrent dans la forêt aux papillons, Bleuet assise sur un seau retourné et gloussant pendant que Lord Teddie lui
            embrassait les doigts. M. Gasperson et le roi durent le traîner derrière eux pour éviter qu’il ne manque son bateau. Bleuet
            resta adossée au pilastre, le sourire aux lèvres, plongée dans ses pensées.
         

      

      
         L’attitude de Bleuet, désormais intarissable à propos de Lord Teddie, n’améliora pas les choses avec Capucine. Même si elle
            détestait Fairweller, Azalée ne pouvait plus supporter d’entendre sa sœur pleurer tous les soirs jusque tard dans la nuit.
            Capucine avait également perdu l’appétit. Elle touchait à peine à son assiette et donnait presque toute sa nourriture à Iris.
            Azalée se faisait du souci pour elle.
         

      

      
         — Franchement, je ne comprendrai jamais comment tu peux ne serait-ce que l’apprécier, dit Delphinium un matin, alors que janvier
            touchait à sa fin.
         

      

      
         Elles avaient emménagé à nouveau au palais une fois les fenêtres réparées et étaient ravies de retrouver leur ennuyeuse chambre
            désensorcelée. Elles étaient en train de s’habiller, baignées par la lumière dorée du soleil qui perçait par les fenêtres.
         

      

      
         Capucine était assise au bord de son lit. Elle serrait les pans de son châle sans dire un mot.

      

      
         — Il faut voir la vérité en face, dit Bleuet en nouant un ruban vert autour de son col. Nous n’avons plus entendu parler de
            lui depuis Noël. Une éternité, en somme. Il t’a abandonnée. Quelle surprise !
         

      

      
         Capucine resserra les mains autour de son châle.

      

      
         — Oh, attends, la coupa Iris qui observait la cour centrale par l’une des fenêtres du mur ouest. Tu te trompes… Fairweller
            est ici !
         

      

      
         Capucine bondit vers la fenêtre. Ses sœurs s’attroupèrent autour d’elle. En bas, des gentlemen traversèrent le gravier après
            avoir attaché LadyFair à la balustrade.
         

      

      
         — Son intendant est là, lui aussi.

      

      
         — Oh, regardez, le roi est sorti pour l’accueillir.

      

      
         — Avec une arme, remarqua Bleuet.

      

      
         Les filles reculèrent.

      

      
         — Des pistolets ! s’écria Capucine en s’enfuyant de la chambre.

      

      
         — Capucine… les duels ne sont plus… Oh, attendez, dit Bleuet. Elle va commettre une imprudence. Au moins, ici, on est aux
            premières loges.
         

      

      
         Deux secondes plus tard, Capucine franchit en trombe les portes du hall d’entrée et dévala les marches en faisant voler ses
            jupes derrière elle. Les gentlemen eurent tout juste le temps de voir Capucine se jeter sur le roi dans un nuage de gravier,
            puis se mettre à sangloter, pendue à son cou.
         

      

      
         La fenêtre étouffait leurs voix et toutes les filles se penchèrent un peu plus.

      

      
         Capucine tomba à genoux et embrassa l’ourlet du manteau du roi.

      

      
         — Eh oh, ne nous emballons pas, grommela Bleuet.

      

      
         Fairweller ôta son manteau et le posa sur les épaules de Capucine. Le roi le jeta par terre et le remplaça par son propre
            manteau. Ensuite, il fit signe à Fairweller de le suivre à l’intérieur.
         

      

      
         Les filles commencèrent à faire les cent pas devant la bibliothèque en attendant que Fairweller, Capucine et le roi aient
            terminé. La voix du roi filtrait par la porte de temps à autre. Il semblait furieux. La voix sucrée de Capucine leur parvenait
            également, forte et affirmée. Toutefois, personne ne pouvait distinguer leurs paroles.
         

      

      
         Au bout d’un long moment, la porte s’ouvrit, et Fairweller sortit, aux anges. Hébété, les cheveux en bataille, il avait le
            regard dans le vide. Capucine était radieuse.
         

      

      
         — Pas un jour avant… grogna le roi.

      

      
         — Oui, naturellement, le coupa Fairweller. Comme convenu, votre Grâce.

      

      
         — Et vous allez partir…

      

      
         — Oui, sur-le-champ. J’ai bien entendu.

      

      
         Il s’inclina devant le roi dans une profonde révérence. À la surprise d’Azalée, il la salua également, ainsi que toutes les
            filles. Ensuite, il saisit délicatement les mains de Capucine dans les siennes et les embrassa du bout des lèvres. Puis il
            partit d’un pas léger, comme sur un nuage.
         

      

      
         — Oh, papa ! s’écria Capucine lorsque la porte se referma. (Elle se jeta au cou du roi.) Merci !

      

      
         — Ne… ne… arrêtez ! protesta le roi. Je suis extrêmement fâché contre vous, jeune fille ! Azalée ! appela-t-il en se penchant
            vers sa fille aînée.
         

      

      
         Capucine relâcha le cou du roi et se mit à danser sur le tapis du hall d’entrée, entraînant les plus jeunes avec elle dans
            une ronde.
         

      

      
         — Vous allez devoir présenter Capucine à de nombreux gentlemen lors des bals et des soirées, dit-il à voix basse. Avant ses
            dix-sept ans. Vous devez absolument lui faire rencontrer d’autres hommes. Et si possible, de notre rang !
         

      

      
         — Bien sûr, dit Azalée en regardant les filles qui riaient et bondissaient autour de Capucine.

      

      
         La lumière qui filtrait par la demi-lune au-dessus de la porte projetait ses rayons dorés sur les cheveux de Capucine. La
            jeune fille souriait, et Azalée la trouva plus jolie que jamais.
         

      

      
         — C’est juste que… Il a vraiment l’air amoureux d’elle.

      

      
         — Le traître, maugréa le roi.
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         C’est comment d’embrasser ? demanda Delphinium un matin au début du mois de février.

      

      
         Le roi était sorti pour s’occuper des affaires royales et les filles étaient regroupées dans la véranda au-dessus de leurs
            bols de bouillie fumante, le regard avide, en quête d’une nourriture bien plus spirituelle.
         

      

      
         Depuis quelques jours, Bleuet et Capucine s’étaient montrées plus que pénibles, mais c’était pour la bonne cause. Elles écrivaient
            de longues lettres à leurs prétendants, Bleuet n’arrêtant pas de répéter à quel point Lord Teddie était formidable et Capucine
            à quel point Fairweller était gentil et posé. Posé. C’était le mot qu’elle employait.
         

      

      
         — Hmm… c’est comme danser, en fait, leur confia Bleuet en repoussant son bol de porridge vers Iris, le sourire aux lèvres.
            Vous savez, après avoir tourné sur vous-même, lorsque la pièce tourne autour de vous. Qu’en penses-tu, Capucine ?
         

      

      
         Capucine secoua ses boucles blondes.

      

      
         — Je pense que c’est plus comme… lorsque votre cavalier vous prend dans ses bras, cette sensation de chaleur qui vous fait
            frémir jusqu’aux orteils.
         

      

      
         Bleuet grimaça.

      

      
         — Non… ce n’est pas ça. Ah, si seulement nous connaissions d’autres danses…

      

      
         — Affalée connaît plein de danffes ! lança Iris, la bouche pleine de bouillie.

      

      
         — Oh, oui ! dit Fleur. (Soudain, elle aperçut l’expression d’Azalée et son visage se décomposa.) Oh… non, je suppose qu’il
            ne vaut mieux pas, se ravisa-t-elle.
         

      

      
         Azalée se leva si brusquement que sa chaise buta contre l’appui de fenêtre couvert de rosiers.

      

      
         — Non, vraiment pas ! confirma-t-elle.

      

      
         Elle jeta sa serviette chiffonnée sur Bleuet, qui eut au moins la décence de prendre une mine contrite, puis sortit en courant
            de la véranda.
         

      

      
         Lorsqu’elle rejoignit leur chambre, elle ne pleurait pas. Elle était bien trop furieuse. Au lieu de cela, elle fit le ménage,
            tapota les oreillers, rassembla les robes éparpillées pour les jeter dans la corbeille, puis reprisa ses bas d’un geste vengeur.
            Il lui était insupportable d’entendre Capucine et Bleuet bavasser alors qu’elle n’avait plus aucune nouvelle de M. Bradford.
            La boule au ventre, elle craignait qu’il ne l’aime pas suffisamment.
         

      

      
         Azalée était sur le point de commencer à repriser une nouvelle paire de bas lorsque le roi arriva.

      

      
         — Les filles m’ont dit que vous seriez ici, dit-il dans l’embrasure en regardant Azalée transpercer rageusement l’étoffe de
            son aiguille. Azalée…
         

      

      
         — Oui, je suis bien ici, répondit-elle d’un ton caustique. Bien sûr que je suis ici, à repriser. Il y a beaucoup à faire,
            mais Capucine et Bleuet ne s’en préoccupent pas, alors c’est moi qui m’en charge. Je n’ai rien de mieux à faire, n’est-ce
            pas ?
         

      

      
         Ses yeux lui piquaient. Le roi tapota contre le cadre de la porte.

      

      
         — Suivez-moi, dit-il. J’ai quelque chose à vous remettre.

      

      
         Le roi sortit une pièce en argent usée de sa poche et s’approcha de la cheminée.

      

      
         — Oh, non… Non, certainement pas, protesta Azalée en reculant. Je n’ai pas l’intention de redescendre là-bas.

      

      
         — Venez par ici. Courage, dit le roi en lui prenant la main.

      

      
         Il la tira doucement à travers le rideau d’argent et l’autorisa à s’agripper à son bras d’une main tremblante tandis qu’il
            l’aidait à descendre l’escalier de bois moisi. Azalée jeta des regards autour d’elle en refoulant des souvenirs désagréables.
         

      

      
         La remise était lumineuse, éclairée par une fenêtre tout en haut. Les décorations de Noël brisées avaient été balayées dans
            un coin de la pièce. Le roi s’approcha d’une boîte cachée dans un angle et en sortit un petit bijou.
         

      

      
         C’était la broche. Le roi revint vers elle et la lui déposa entre les mains.

      

      
         — Comment ? Non ! s’écria-t-elle en la triturant. Je ne peux pas… C’était celle de Mère !

      

      
         Le roi posa ses mains sur celles de sa fille.

      

      
         — Elle est à vous désormais, ainsi qu’à vos sœurs. Ce n’est que du verre, vous savez. Rien de bien précieux. Votre mère le
            savait quand elle l’a acceptée, le jour où je l’ai demandée en mariage. Elle savait aussi que je dansais comme un manche.
            Elle était au courant de la politique, des devoirs et responsabilités qui l’attendaient en épousant un roi. Elle avait connaissance
            de toutes ces… choses fâcheuses. Ces choses que certains qualifient même d’atrocités. (Azalée leva brusquement les yeux et
            aperçut un sourire au coin des lèvres du roi.) Pourtant, cela aurait été dommage qu’elle refuse, ne croyez-vous pas ?
         

      

      
         Azalée sentit les larmes lui monter aux yeux. Ses doigts se refermèrent sur la broche. Elle imagina son père en jeune roi
            et se demanda s’il était alors entouré de femmes élégantes qui le flattaient et lui faisaient de belles déclarations trompeuses…
            non pas parce qu’elles s’intéressaient à lui, mais parce qu’elles voulaient devenir reine. Pour la première fois, elle comprit
            que même si le roi ne savait pas danser, il la comprenait parfaitement.
         

      

      
         Azalée se jeta à son cou.

      

      
         Il était droit et robuste. C’était ce qu’elle aimait chez lui.

      

      
         — Bien, dit le roi, à la fois gêné et ravi, quand Azalée eut reculé. Dépêchez-vous, jeune fille. Un jeune capitaine du nom
            de Bradford vous attend dans la salle de bal. Il a passé de longues heures à remplir des documents officiels, et encore plus
            de temps à attendre l’approbation du Parlement avant que je ne l’autorise à vous voir.
         

      

      
         Azalée comprit immédiatement la portée de ces paroles et gravit les escaliers quatre à quatre, au bord du vertige. Elle trépigna
            d’impatience en attendant que le roi la rejoigne et sorte sa pièce d’argent. Une lueur attira son attention. Elle se retourna.
         

      

      
         Près de son pied, elle découvrit un petit tas de cendres.

      

      
         Oubliant son empressement, Azalée se pencha pour le toucher. La cendre lui colla au doigt et étincela lorsqu’elle retourna
            sa main sous la faible lumière.
         

      

      
         — Sire, demanda-t-elle. Papa ?

      

      
         — Hmmm ?

      

      
         La voix d’Azalée s’étrangla dans sa gorge.

      

      
         — Non, rien.

      

      
         Elle essuya la cendre de son doigt, laissant des traînées gris argenté sur ses jupes, puis se remémora la lumière qui avait
            semblé pleuvoir sur elle, la chaleur de la main du roi dans la sienne… et la chaude vibration qu’elle ressentait encore au
            plus profond d’elle. Elle se dit qu’elle avait compris. Elle savait désormais pourquoi cette magie si intense n’avait pas
            de nom. Certaines choses étaient tout bonnement inqualifiables.
         

      

       

      
         Azalée aida le roi à descendre les escaliers jusqu’à la salle de bal. Elle se sentait de plus en plus nerveuse. Le roi, pour une raison
            qui lui échappait, semblait dans le même état qu’elle, tripotant sa montre et ralentissant à mesure qu’ils approchaient des
            portes.
         

      

      
         — Euh… Azalée.

      

      
         Azalée, anxieuse, se dressa sur la pointe des pieds, puis se détendit.

      

      
         — Oui ?

      

      
         — J’ai oublié de préciser quelque chose.

      

      
         Oh, oh… murmura une voix dans sa tête.
         

      

      
         — Il va euh… y avoir une demande en mariage, vous savez.

      

      
         Azalée manqua de bondir hors de ses bottines sous l’effet de la joie. Elle se retourna vers le roi, comme montée sur ressorts.

      

      
         — Je… je m’en doutais un peu, répondit-elle en souriant et en sautillant. Et je… l’espérais, à vrai dire. Je veux dire, maintenant
            qu’il se présente aux élections… Et comme Bleuet et Capucine sont déjà fiancées, je…
         

      

      
         Elle s’arrêta net en voyant l’expression du roi.

      

      
         — Oh, Azalée, dit le roi. Ce n’est pas à lui de faire sa demande.

      

      
         Les sautillements d’Azalée cessèrent brusquement.

      

      
         — Pardon ? demanda-t-elle.

      

      
         — Votre rang est supérieur au sien, vous savez. (Le roi se tortilla, mal à l’aise.) Il serait totalement inapproprié que ce
            soit lui qui vous fasse la demande. La reine du Delchastire a bien dû proposer…
         

      

      
         — Hors de question ! s’indigna Azalée.

      

      
         — Azalée, poursuivit le roi d’une voix plus ferme. Vous devez respecter les règles. En outre, cela vous donnera l’occasion
            d’avoir le dernier mot, n’est-ce pas ?
         

      

      
         — J’ai toujours le dernier mot ! répliqua-t-elle. Tout cela manque cruellement de romantisme !

      

      
         — Dans ce cas, préférez-vous que je le congédie ?

      

      
         — Non ! Ne faites pas cela !

      

      
         — Allez-y, dit le roi en la poussant à travers les portes de la salle de bal.

      

      
         Dans sa hâte, il manqua de les refermer sur les jupes d’Azalée, qui se retourna brusquement en faisant claquer sa crinoline
            et ferma la porte d’un coup de pied.
         

      

      
         — Merci bien !

      

      
         Une petite toux polie et amusée retentit derrière elle. Azalée se retourna vers le marbre de la piste de danse et aperçut
            les rayons du soleil se refléter dans les nouveaux miroirs dorés et sur M. Bradford. Il avait revêtu un élégant costume, et
            jamais elle ne l’avait vu aussi apprêté. Son col était bien à plat et son foulard bien droit. Sa chevelure châtaine, en revanche,
            était toujours aussi ébouriffée. Il serra le bord de son chapeau et lui sourit.
         

      

      
         — Princesse, la salua-t-il.

      

      
         — Capitaine ! répondit-elle en collant son dos contre la porte.

      

      
         Elle lui rendit son sourire, un peu étourdie. C’est tout ce qu’elle put faire pour s’empêcher de glousser.

      

      
         — Vous êtes ravissante, comme toujours, la complimenta-t-il.

      

      
         Azalée continua de sourire, bien résolue à ne pas lui rappeler que la dernière fois qu’il l’avait vue, elle était trempée,
            gelée, inconsciente et anéantie par la puissance d’un mort vivant.
         

      

      
         — Vous vous présentez aux élections parlementaires ? lui demanda-t-elle.

      

      
         — Oui… J’aurais dû le faire il y a longtemps déjà. J’ai fait preuve de lâcheté, je pense.

      

      
         — Balivernes ! Un lâche n’aurait jamais traversé la fenêtre d’une salle de bal.

      

      
         Azalée se souvint soudain de la tâche qui lui incombait. Son sourire s’évanouit et elle ravala sa salive. Elle était toujours
            appuyée contre les portes de la salle de bal et pouvait sentir les poignées contre son dos.
         

      

      
         — Monsieur Bradford. Je ne vais pas vous demander en mariage.

      

      
         L’éclat dans le regard de M. Bradford se ternit et son sourire se fit plus crispé. Malgré tout, il parvint laborieusement
            à le conserver.
         

      

      
         — Oh, dit-il.

      

      
         — Monsieur Bradford ?

      

      
         — Oui ?

      

      
         — Verriez-vous un inconvénient à… vous savez… me demander vous-même en mariage ?

      

      
         Le regard de M. Bradford se ranima. Il lui décocha un sourire radieux, à mille lieues de son habituel sourire en coin.

      

      
         — Si vous voulez, dit-il.

      

      
         Il s’avança vers Azalée, posa sa main sur son bras, puis l’escorta jusqu’au centre de la salle de bal. Les bottines d’Azalée
            cliquetèrent sur le marbre.
         

      

      
         — Avant toute chose, dit-il en la retournant face à lui, je souhaitais vous offrir ceci.

      

      
         Il fouilla dans la poche de sa veste, en sortit un petit paquet enveloppé d’un papier brun et d’une ficelle, puis le tendit
            à Azalée. Curieuse, elle tira sur le bout de la ficelle pour en défaire le nœud. Le papier s’envola.
         

      

      
         C’était un mouchoir en argent. Aussi souple et doux que l’était celui de sa Mère. Dans l’angle, des initiales avaient été
            brodées : A. K. W.
         

      

      
         Azalée rit et pleura à la fois. Elle se jeta au cou de M. Bradford avec l’envie de le serrer suffisamment fort pour sentir
            son âme.
         

      

      
         — Oui. Oui ! Oui, oui, oui !

      

      
         — Eh bien… je… je n’ai encore rien dit.

      

      
         Sur ces mots, il l’attira contre lui et l’enveloppa de ses bras. Azalée appuya sa joue contre son col et respira l’odeur de
            son foulard, du linge propre. Elle sentit la joue de M. Bradford appuyer sur sa tête. Ses lèvres touchèrent ses cheveux.
         

      

      
         Une voix étouffée les fit sursauter tous les deux.

      

      
         — Bon, quand est-ce que vous allez l’embrasser ?

      

      
         Ils reculèrent. Derrière les fenêtres de la salle de bal, le nez et les mains appuyés contre les vitres, les filles les observaient.
            Debout au milieu des rosiers, elles leur adressèrent des petits sourires malicieux. Delphinium et Églantine chuchotaient et
            gloussaient ; Bleuet arborait un magnifique sourire et ses yeux vert clair étincelaient.
         

      

      
         Une autre silhouette se tenait parmi elles. Celle-ci, raide, ferme et guindée, avait les bras croisés contre sa poitrine…
            mais semblait plutôt se réjouir du spectacle.
         

      

      
         — Ces sales petites espionnes ! vociféra Azalée.

      

      
         M. Bradford rit et jeta son chapeau sur la piste de danse. Il fit tourner Azalée sous son bras, et les jupes de sa cavalière
            se soulevèrent et effleurèrent son pantalon. Sa main la guida avec une telle aisance, la faisant tourner du bout des doigts,
            qu’Azalée se sentit étourdie de bonheur. Il la fit de nouveau avancer pour mieux la faire tourner.
         

      

      
         Cette fois-ci, Azalée ne virevolta pas dans ses bras. Au lieu de cela, elle s’inclina devant lui, en y mettant tout son cœur.
            Chaque muscle, chaque fibre de son corps s’anima pour lui offrir la plus impeccable et la plus gracieuse des révérences. Les
            jambes croisées, elle disparut dans le froufrou de ses jupes qui se déployèrent autour d’elle. Elle enfouit son nez dans l’étoffe
            en embrassant presque le sol, le bras droit tendu vers M. Bradford, le bras gauche replié derrière elle. Azalée était persuadée
            que même Mère n’aurait pas pu lui réserver une révérence royale aussi parfaitement exécutée.
         

      

      
         Elle leva un œil en direction de M. Bradford, dont la bouche était légèrement entrouverte. Lorsqu’elle gloussa, il rit également
            et tomba à genoux devant elle en la poussant légèrement. Azalée perdit son gracieux, mais précaire équilibre. Elle bascula
            en avant, dans les bras du jeune homme. Elle cligna des yeux face à son visage. Il lui sourit, mais de manière plus appuyée
            et plus solennelle. Instinctivement, Azalée ferma les yeux. La grande main du capitaine effleura doucement son visage, puis
            il l’attira contre le sien pour l’embrasser.
         

      

      
         Oui, c’était vraiment comme danser. Elle se sentit étourdie, grisée par la douce chaleur de ce délicat contact qui fit frissonner
            son âme et bondir son cœur.
         

      

      
         Les portes de la salle de bal s’ouvrirent à la volée, sur une rafale de vent froid et de discussions animées.

      

      
         M. Bradford releva Azalée sous les hourras des filles qui tiraient les jupes de leur sœur et la veste du capitaine.

      

      
         Azalée, le souffle court, se mit à rire en les entraînant dans une ronde. Une danse de bienvenue dans la famille, comme celle
            qu’elles avaient dansée pour Lys l’année précédente. Azalée savait qu’il y en aurait également une pour Lord Teddie et une
            autre pour Fairweller.
         

      

      
         — Bien, Iris, dit Azalée. Quel maintien parfait ! Jasmin, donne-moi les mains. Nous allons tourner tout doucement pour que
            Lys puisse nous suivre, maintenant qu’elle sait marcher. Magnifique, Delphi. Vous êtes toutes prêtes ? Merveilleux ! Attendez…
         

      

      
         Leur cercle était incomplet.

      

      
         Azalée se retourna vers le roi, qui se tenait à quelques pas du cercle, les bras croisés, avec un sourire médusé. Azalée lui
            tendit la main.
         

      

      
         — Vous dansez avec nous ? demanda-t-elle.

      

      
         Les coins de la bouche du roi se retroussèrent légèrement.

      

      
         — Certainement pas, dit-il. Vous connaissez ma maîtrise de la danse.

      

      
         Azalée s’en moquait. Elle saisit délicatement la main de son père et ses sœurs en firent autant. Elles le tirèrent dans la
            ronde et se mirent à tourner doucement afin qu’il puisse suivre leurs pas. Même ainsi, Azalée sentit une chaude vibration
            l’envahir. C’était la plus belle danse de toute leur vie.
         

      

        
      

            
               Fin

      

   
      

      
         Un grand merci à :
         

         
            Martha Mihalick

         

         
            Edward Necarsulmer IV

         

         
            Christa Heschke

         

         
            Dean Hughes

         

         
            Ann Dee Ellis

         

         
            Les départements Animation et Anglais

         

         
            de l’université Brigham Young

         

         
            Helen Dixon

         

         
            Les Melling

         

         
            Les ateliers d’écriture Room 5446

         

         
            et Dipped in Bronze

         

         
            Ma famille

         

      

   
      

      À PROPOS DE L’AUTEUR

      
         Heather Dixon a grandi au sein d’une famille nombreuse entourée de quatre frères et six sœurs. Artiste accomplie, elle est à la fois dessinatrice
            de story-boards et écrivain. Elle vit à Salt Lake City, dans l’Utah. Sa danse préférée est la valse viennoise.
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