
  
    
      
    
  


  Prologue


  


  Les enfants de la terreur


  


  


  


  


  


  1er octobre, 19 h 15 : Christine engage son véhicule sur le Pont-Neuf, emprunte la voie sur berge puis se dirige vers le nord de Paris.


  Des cars de CRS sont massés autour de l'Hôtel de Ville, place de la République et devant l'opéra de la Bastille. La jeune femme vitupère à voix basse les dérives sécuritaires d'un régime qui ne conserve plus que les apparences de la démocratie. La présence massive des flics sur la chaussée enkyste une circulation déjà très lente. La conductrice se résigne donc à un retard d'une trentaine de minutes. Elle s'empare de son portable, pianote un numéro d'un doigt fébrile. Personne ne décroche. Elle jette brutalement le téléphone sur le siège du passager - flûte, après tout, on la prendra quand elle arrivera ! Elle grimace, jette un coup d'œil critique dans le rétroviseur à ses traits androgynes, son regard fiévreux, sa bouche amère, ses courtes mèches blondes et sa peau livide, et songe qu'avec cette mine de décavée, elle n'aurait jamais dû accepter de se fourrer dans une pareille galère !


  Le trafic est plus fluide boulevard des Maréchaux. Pur réflexe, Christine mémorise les visages des transsexuels et des revendeurs de drogue qui installent leur petite boutique pour la nuit, traverse le périphérique, emprunte l'une des grandes artères de Pantin. Elle bifurque le long du canal de l'Ourcq et se gare devant un cinéma désaffecté que le maire prête à des artistes dans l'espoir d'attirer les gosses qui sortent des campements de gitans regroupés au nord de la commune, dans un périmètre d'usines en ruine, pour traîner sur les trottoirs des zones résidentielles du crépuscule à l'aube.


  S'approchant du théâtre, situé face au chemin de halage, Christine entend frapper les trois coups qui annoncent le début de la représentation. Contrariée, elle se dit qu'elle n'aura même pas le temps d'avaler un sandwich avant de relire le petit rôle que lui a confié Suzanne, le metteur en scène. Elle pousse les portes battantes aux vitres brisées sur lesquelles un machiniste a collé les affiches de la pièce, Les Enfants de la Terreur, autant pour allécher les badauds que pour colmater le hall ouvert à tous les vents. Lucie, une septuagénaire aux boucles violettes, l'interpelle alors qu'elle s'élance vers les coulisses :


  — Mademoiselle Regina, je suis sûre que vous n'avez rien mangé de la journée!


  Un instant de stupeur et Christine se souvient que Lucie ne la connaît que sous le pseudonyme dont l'a affublée son amie Suzanne. Elle le se penche par-dessus le comptoir de la billetterie, attrape le sachet de biscuits que lui tend sa sauveuse et lui plaque un baiser sur la joue :


  —Vous êtes un ange, Lucie, j'échangerais volontiers ma garce de mère contre vous !


  Le gloussement scandalisé de la vieille dame la suit jusqu'aux loges aménagées de bric et de broc dans les cabines de projection. Suzanne, une brune voluptueuse à la peau cuivrée, se glisse parmi la dizaine de comédiens qu'elle a recrutés au cours Florent et lui chuchote, avec la voix musicale des métisses des îles :


  —Christine, dépêche-toi de te changer! Tu vas te mettre la troupe


  à dos!


  —Je risque surtout de torpiller la pièce, moi qui n'ai jamais mis les pieds sur une scène !


  Suzanne l'observe, un mince sourire flottant sur ses lèvres pulpeuses, et chuchote :


  —Ton personnage n'apparaît que cinq minutes, ce n'est pas la mer à boire.


  —Je t'avoue que j'ai pris en grippe cette bourgeoise impertinente qui se déguise en tricoteuse et court les prisons pour en arracher son amant condamné à mort par le Tribunal révolutionnaire !


  —Toi, tu as le trac...


  Une vive rougeur se répand sur le cou maigre de Christine, sur son visage triangulaire de féline aux aguets.


  —L'angoisse te noue les tripes, se moque Suzanne.


  —Je remplace une actrice malade par pure bonté d'âme et tu as le toupet de me traîner plus bas que terre !


  —Tu as droit à ma reconnaissance éternelle.


  —Je préférerais une bonne tranche de rumsteck, c'est plus appétissant que les gâteaux pour chien de certe brave Lucie.


  —Tu ne vaux même pas dix grammes de mou à chat !


  Les deux femmes éclatent de rire. Suzanne embrasse la retardataire et la presse de revêtir son costume.


  —Le coup de fil de dernière minute au bureau, s'excuse Christine qui décroche d'un cintre une robe semée de bouquets bleu blanc rouge.


  Tandis que les membres de la troupe, houspillés par le régisseur qui s'énerve, quittent le vestiaire à grand bruit, Christine ajuste sur sa tête une perruque aux boucles blondes et un bonnet orné d'une cocarde tricolore. Elle demande à Suzanne, tout en se maquillant face au miroir piqué de vert-de-gris, si elle est aussi nulle que le disent les mauvaises langues.


  —Juste un peu empruntée, ma douce ! Dans une semaine, tu seras parfaite !


  —D'ici là, j'espère que j'aurai cessé de jouer les doublures.


  —Je ne pense pas, la titulaire du rôle a un flegmon à la gorge.


  —Quelle poisse ! Moi qui déteste me donner en spectacle...


  —Menteuse! Tu es une vraie prima donna dans ton métier!


  —Tu plaisantes, j'ai une sainte horreur de la publicité !


  —Taratata! En salle, diva, le public s'impatiente!


  


  Un inconnu se fige devant le théâtre alors qu'il cheminait le long du chemin de halage où des clochards viennent parfois s'échouer la nuit, sous l'un des ponts qui enjambent le canal. L'homme renonce à errer sur la berge : son regard s'est posé sur les caractères ensanglantés qui barrent l'affiche. Plus que le dessin stylisé de la charrette où s'entassent des silhouettes féminines en longue chemise blanche, les mains liées derrière le dos, c'est le titre de la pièce qui l'intrigue: on dirait un message codé qui lui serait destiné. Non, c'est impossible, il s'agit d'un pur hasard, la Terreur a fait couler tellement d'encre...


  Il s'éloigne, puis revient en arrière, troublé par un détail de la composition graphique qui lui avait échappé : « Incroyable, c'est son portrait craché ! » s'étonne-t-il, le regard rivé à une femme aux longs cheveux blonds qui se jette dans les pattes de chevaux pour arrêter le convoi. Il secoue la tête : la fille qu'il a déflorée n'a jamais été actrice, pourquoi diable serait-elle venue se fourvoyer dans cette salle de banlieue ? Ce n'est pas elle...


  Pourtant il a beau se raisonner, il reste statufié face à l'affiche, l'air indécis. Et si elle était là, cachée à l'intérieur de cette bâtisse vouée à une démolition rapide ? Il doit en avoir le cœur net. La seule façon de savoir ce qui se trame, là-dedans, c'est d'assister à la représentation et de se prouver qu'il n'est pas en train de perdre l'esprit.


  Il s'avance à pas de loup vers l'entrée réservée au public et observe la vieille qui somnole derrière le guichet : elle est assommée par la moiteur nauséabonde qui empoisse le hall ; au lieu de compter la recette, elle ronfle bruyamment, les poings sous le menton, les coudes posés sur un vieux numéro de Gala.


  Le guetteur relève le col de son manteau de cuir, se glisse devant la billetterie, rase les murs bombés d'obscénités, grimpe l'escalier qui mène aux corbeilles d'une démarche si fluide qu'on le voit à peine bouger. Il se plaque contre la paroi, et, les narines dilatées, la nuque rentrée dans les épaules, hume en bête malfaisante l'obscurité de la salle aux trois quarts vide. Courbé en deux, il se faufile dans un angle mort, près d'un pilier. Il se tasse sur un strapontin, jette un regard froid à l'assistance clairsemée qui manifeste son impatience en modulant des sifflets stridents.


  Le rideau de velours fatigué se lève enfin sur le décor d'une immense place déserte bordée par la Seine et les Tuileries ; devant la toile peinte, une haute structure métallique, voilée par un linceul de crêpe. Les lieux sont baignés d'un éclairage spectral. Rien ne se passe, le temps est suspendu. Tel un gaz inodore, un silence morbide se répand sur une poignée de gamins qui cessent de chahuter et, vaguement anxieux, se recroquevillent au fond de leur siège.


  L'inconnu se penche par-dessus la rambarde. Il sait, ou devine, ce qui va se produire. Mais quand le linceul tombe et que les projecteurs braquent une lumière crue vers la guillotine dont le couperet s'abat dans un roulement de tambour sur la nuque d'un mannequin, il lâche un cri rauque et vérifie, d'un coup d'œil aigu au parterre où rampe un bourdonnement angoissé, que nul n'a remarqué sa présence. Non : les gosses, fascinés, regardent voltiger un ballet de formes vêtues de noir qui emportent le pantin décapité loin de la guillotine.


  Les lumières baissent d'intensité, l'ombre nappe la place de la Révolution, théâtre du drame. La blonde qui figurait à l'arrière-plan du chromo criard scotché sur le fronton du bâtiment s'avance vers l'estrade où trône le rasoir national. Emmitouflée dans un châle tricolore, elle énonce d'une voix morne : «Au point du jour, l'homme que j'aime sera exécuté sous mes yeux... »


  Elle ôte son foulard et son bonnet phrygien, libère une masse de boucles dorées qui ruissellent sur ses épaules menues. Elle tend les bras vers le public et murmure : «J'ai offert mon bracelet en platine au bourreau, il m'a juré de veiller à ce que la peine soit infligée sans cruauté inutile... »


  Souple et silencieux, le resquilleur se déplace vers l'aile gauche du vieux théâtre. Il se coule dans l'ombre d'une loge qui surplombe la scène, à cinq mètres de l'actrice qui massacre un texte dont il ne comprend pas un traître mot. Ce n'est pas son jeu qui le captive : cette potiche débute sur les planches et aurait intérêt à ne point s'y attarder. Mais elle a vraiment quelque chose de la morte, avec sa fragilité de bête blessée, sa maigreur chlorotique, sa chevelure luxuriante qui semble absorber toute son énergie. Oui, pas de doute, cette Christina Regina lui rappelle la fille qu'il a tuée. Et la proximité des noms n'est pas une coïncidence, la défunte vient de resurgir comme la foudre d'un passé englouti. Elle pointe un doigt accusateur vers les corbeilles de ce boxon déglingué et lui reproche de l'avoir sauvagement agressée.


  Non, non, se cabre le voyeur qui se perd dans les lambeaux de sa mémoire, ce n'est pas la même femme, la morte était plus jeune que cette empotée qui joue comme un sabot. Et puis sa victime n'a pas survécu à sa rage, sa barbarie, sa folie sanguinaire. Il arrive que ses souvenirs le trahissent, mais pas ceux qui ont trait au sacrifice initial. Les séquences de ce drame tournent en boucle dans sa tête, elles y ont gravé un film indélébile...


  ... Habillée d'une robe de cotonnade pimpante semblable à celle qu'a revêtue la blonde, la petite descend les degrés de la cave où ils ont rendez-vous ; elle s'adosse à une barrique de chêne d'où suinte une odeur de tanin et commet l'erreur de s'offrir, la bouche humide, le souffle tiède, son joli cou de cygne renversé... Oui, elle est morte, se rassure le tueur, il a senti le froid la pétrifier quand il la serrait, inerte, contre son torse. Une fois sa passion assouvie, il a vu son corps barbouillé de sang flotter à la surface de la cuve pleine d'un vin rubis qui fleurait la framboise...


  Stop. Ces crises d'hypermnésie le dévastent, mieux vaut refouler le souvenir de cet échec cuisant et traquer de nouvelles proies parmi ces hordes de guerrières à la peau mate et aux cheveux crépus qui arpentent l'asphalte en baskets avec l'insolence éclatante de jeunes fauves sillonnant leur territoire. Il n'aurait jamais dû céder à la curiosité malsaine qui l'a attiré vers cet immeuble rongé par la vermine, c'était une erreur regrettable...


  L'assassin escalade les quelques marches qui mènent au promenoir avec la vivacité d'un reptile. Une plainte de la femme le pétrifie à l'instant même où il va sortir de la salle : « Le bourreau me guette, quelque part dans la foule, il veut ma mort, arrêtez-le, arrêtez-le ! »


  Elle darde un regard brûlant vers le recoin où il s'est accroupi. La haine défigure son minois blafard. Le meurtrier s'enfuit, déboussolé. Ainsi la fille du chai a survécu ! Elle s'est acoquinée avec cette troupe minable pour l'attirer au centre de sa toile. La mygale s'apprête à bondir et à le dévorer...


  L'inconnu s'efforce de maîtriser son affolement : du calme, du calme, réfléchit-il, la greluche qui débite son texte à la hache est bel et bien vivante, alors que l'autre, celle qu'il a égorgée derrière une cuve, a passé l'arme à gauche depuis longtemps.


  A lors si la petite repose à quatre pieds sous terre, d'où sort cette blonde aux yeux durs d'exaltée qui se raille de lui sur ces tréteaux vermoulus? Est-ce un sosie ? Une parente ? La réincarnation de sa victime ?


  Cette idée incongrue lui arrache un rire sarcastique.


  Puis le balancier de ses remords le ramène au point de départ : et si Christina Regina était vraiment la fille du chai ? Si cette dernière avait réussi à survivre à ses blessures ?


  L'incertitude le ronge. Il faut absolument qu'il sache de quoi il retourne.


  La pénombre l'engloutit.


  Dissimulé dans un entrepôt ouvert à tous les vents, il attend la fin du spectacle.


  —A nous deux, Christina Regina! s'excite-t-il. Tu vas me cracher ce que tu as dans le ventre, foutue garce !


  


  Le rideau baissé, les comédiens s'attardent à bavarder devant la sortie des artistes.


  —Christine, on va boire un verre dans une brasserie, lance Suzanne qui s'est écartée du petit groupe et se dirige vers son amie.


  Celle-ci n'est pas fâchée d'avoir remisé costume et perruque au vestiaire ; elle s'est plantée près du canal de l'Ourcq et setute les entrailles d'un hangar dont la façade est entièrement couverte de tags. Sans accorder le moindre intérêt aux trois grands loustics encapuchonnés qui tripotent la portière d'une voiture garée sur le chemin de halage, elle mentionne l'existence d'un type bizarre qui furetait dans les corbeilles au début du premier acte :


  —Je suis certaine qu'il rôde aux alentours...


  —Tu as un œil de lynx ! réplique Suzanne avec un rire espiègle. Allez, viens, c'est moi qui régale!


  Christine refuse l'invitation, elle croule sous les dossiers.


  —Tu crois que je me tourne les pouces à la Pitié ? s'esclaffe Suzanne. J'ai deux césariennes dès potron-minet, et je ne compte pas les malades qui se bousculent aux urgences !


  —Ma clientèle ne fait rien dans la bousculade, je te l'accorde...


  —Raison de plus pour souffler un moment, tu travailles trop.


  —Non, j'ai une affaire qui me trotte dans la cervelle, je gâcherais


  la fête.


  —Ah la la, toi et tes cadavres ! À demain soir, ma biche ! glousse la belle métisse qui s'éloigne d'une démarche nonchalante, sa grosse natte couleur de jais lui battant le creux des reins.


  Quelques minutes plus tard, Christine roule à travers le quartier de Belleville encombré d'une foule bigarrée que la tiédeur de l'été indien pousse à musarder sur les trottoirs. La conductrice examine les promeneurs d'un regard maussade. Elle a l'impression désagréable que quelqu'un la surveille. Pourtant elle ne remarque rien de suspect.


  Tu délires, ma vieille, gaffe au surmenage...


  Moins pressée qu'à l'aller, elle lambine sur les grands boulevards et place de la Madeleine. À la Concorde, elle songe à la Veuve qui sévissait sur cet immense quadrilatère que l'on appelait place de la Révolution deux siècles plus tôt. Le fantôme de Marie-Antoinette livide, flottant dans sa camisole blanche, lui revient en mémoire. La vision fugitive du bonhomme qui s'est éclipsé de la salle à sa dernière réplique glisse ensuite devant ses yeux.


  Il était drôlement zarbi, ce loulou. Une vraie dégaine de pédophile ou de tueur en série...


  Elle hausse les épaules, son boulot lui déforme l'esprit, elle voit des criminels partout.


  Parvenue à sa destination, elle baisse la vitre de droite et cherche sa carte professionnelle dans son portefeuille. Le planton, un petit brun d'une vingtaine d'années au visage imberbe, s'extrait de sa guérite et se fend d'une courbette empressée :


  —Inutile, capitaine Déroche, allez-y, les morts n'attendent pas.


  —Les morts ont tout leur temps, au contraire, réplique Christine qui l'invite à respecter la procédure.


  —À quoi bon, capitaine ? Même le dernier des bleus sait qui vous êtes !


  —Flatteur, flemmard et indiscipliné, votre avenir dans la police me semble tout tracé ! persifle-t-elle.


  —Je vous garantis qu'on finira par se croiser dans les bureaux de la Crime, capitaine !


  Elle lui adresse un sourire distrait et remonte sa glace.


  


  Le meurtrier, qui filait Christine depuis Pantin, regarde son véhicule s'engouffrer sous le porche du 36, quai des Orfèvres. Son flair ne l'a pas trompé, cette fille ne possède aucune expérience théâtrale. C'est un flic, et un as de la brigade criminelle, de surcroît! Qu'elle se nomme Regina ou Déroche, cette femme qui fraye avec la mort et lui soutire ses secrets, tel un gosse arrachant les pattes d'un insecte venimeux, lui donne le frisson.


  Nous sommes de la même race, toi et moi, ma jolie...


  Rien ne prouve, au fond, que cet officier de police judiciaire n'est pas la proie aux dépens de laquelle il a assouvi ses pulsions sanguinaires dans une cave viticole.


  Contre toute attente, cette petite buse serait parvenue à s'en sortir...


  L'assassin souffre d'une paranoïa aiguë. Il ressasse en permanence les mêmes inquiétudes. Et le mouvement pendulaire de ses idées fixes le ramène à l'impression fulgurante qui l'a terrassé lorsqu'il a découvert les traits de Christina Regina sur l'affiche des Enfants de la Terreur: cette actrice et la morte ne font qu'une.


  Les femmes ont la survie chevillée au corps, médite-t-il. Et la chirurgie esthétique accomplit des miracles.


  Un gloussement sardonique lui échappe : il serait plaisant qu'un Vautrin en jupons se terre quai des Orfèvres et l'ait attiré dans un cinéma déglingué de la périphérie pour lui rendre la monnaie de sa pièce: si la morte n'est pas morte, elle doit fomenter des projets de vengeance d'une ruse diabolique; les femmes sont redoutables en ce domaine.


  Ou alors elle se cache parce qu'elle a peur de lui... Mais pourquoi, dans cette hypothèse, courir le risque d'apparaître à visage découvert sur les planches ?


  Irrité, le tueur jure à voix basse : il ne comprend rien aux motivations de ce Janus femelle, pile Christina Regina, face, capitaine Déroche... Il doit savoir, coûte que coûte, qui elle est.


  Périlleuse entreprise, la belle se cloître derrière les hauts murs de la Criminelle et ne se montre que l'arme au poing, revêtue des insignes d'un pouvoir exécrable...


  La bouche sinueuse de l'homme découvre une dentition irrégulière : son dessein se précise, il entrevoit la manière de susciter son intérêt. S'il ne se leurre pas sur son compte, elle décryptera ses messages et sera dans l'obligation d'y répondre.


  A la faveur du brouillard malodorant qui monte des eaux sombres, il s'achemine lentement vers le pont au Change.


  


  Livre I


  


  L'énigme des laboratoires


  


  Chapitre premier


  


  Vissée devant l'écran de son Macintosh, Christine s'attarde dans le bureau biscornu qu'elle partage avec deux autres officiers de police judiciaire sous les combles du 36, quai des Orfèvres. Il est près de 20 heures. L'un des membres de son groupe, un grand échalas voûté d'une quarantaine d'années, habillé d'un costume tire-bouchonné, se glisse d'un pas traînant à travers un capharnaùm de bureaux métalliques, d'armoires boiteuses et de chaises en skaï délavé :


  
    	
      Encore là ? Tu vas me faire le plaisir de filer !

    

  


  La jeune femme relisait ses conclusions sur le meurtre d'un banquier maquillé en suicide par la veuve et son gigolo. Elle se frotte les paupières et pose un regard flou sur la chevelure blond filasse et la longue barbe grisonnante de son collègue :


  —Où veux-tu que j'aille ?


  —Mais au théâtre, Kris !


  Pestant qu'elle allait oublier, elle se rue vers le corridor. Et se ravise :


  —Je t'emmène avec moi à Pantin, voir la pièce ?


  Les yeux délavés du lieutenant Dumont s'attardent sur le blouson de cuir élimé, le jean et les chaussures de tennis éculées que la jeune femme arbore de janvier à décembre. Il persifle qu'il vendrait père et mère pour la voir toute de lin et de mousseline vêtue, la frimousse poudrée, de longs cheveux d'or jusqu'aux reins, mais qu'une urgence l'oblige à décliner cette proposition alléchante.


  —Tu ne sais pas ce que tu rates ! plaisante Christine avec un clin d'œil.


  —Oh si, la consécration d'une nouvelle reine des planches ! Malheureusement, on vient de retrouver le cadavre d'un gosse au 22, à cent mètres d'ici...


  —Au 22, quai des Orfèvres ? C'est un gag ? coupe Christine, éberluée.


  Elle remonte les marches qu'elle avait dévalées, s'adosse au mur crayeux de la cage d'escalier:


  —Le planton de garde n'a rien remarqué ?


  —Le jeunot tout frais émoulu de l'école de police qu'on nous a envoyé le mois dernier? Il a quitté son poste au beau milieu de la nuit, paraît-il.


  —Ah, celui qui rêve d'une promotion éclair! Hé bien, il aura beau user de son charme et de bagout, il va essuyer une engueulade carabinée !


  —J'en doute, il s'est évanoui dans la nature, grommelle Patrice.


  Christine, qui sait le lieutenant d'une efficience redoutable, sous ses airs accablés de dépressif chronique, ne lui demande pas s'il a procédé aux vérifications d'usage. D'ailleurs Patrice ajoute, laconique:


  —Ce n'est pas le genre à plaquer sa famille sur un coup de tête.


  —Son absence serait liée à la mort du gamin, selon toi ?


  —Je me borne à rapprocher les faits pour l'instant.


  —On a identifié la cause du décès ?


  —De profondes entailles à la gorge d'après les premières constatations.


  —Allons bon, les caïds de douze ans n'ont rien trouvé de mieux que de s'entre-tuer sous nos fenêtres, maintenant ! s'exclame-t-elle.


  —A moins qu'un rottweiller ne l'ait déchiqueté, ce môme.


  —Qui lâcherait un chien d'attaque sur un passant dans un secteur qui grouille de flics ?


  Elle sort son mobile de sa poche. Patrice l'empêche de téléphoner à Suzanne : il n'a pas besoin de son aide, allez, ouste, qu elle débarrasse le plancher!


  D'un air implorant, elle affirme qu'elle ne joue qu'un petit rôle. Son amie pourrait la remplacer au pied levé.


  —Une bête de scène comme toi ? Franchement, ça m'étonnerait!


  La jeune femme lui jette un regard noir. Il sourit, tourne les talons, promet de lui faire envoyer des fleurs au théâtre.


  


  Christine réprime un bâillement et ôte sa perruque blonde qui lui serre les tempes. Elle s'étire, lève les yeux vers le miroir mural et, non sans une pointe d'envie, contemple le reflet de Suzanne qui virevolte à travers la loge, un flacon de parfum à la main.


  —Levée à l'aube et prête à courir à un rendez-vous au beau milieu de la nuit ! Donne-moi ta recette, sorcière !


  Gainée dans une robe vert tilleul qui lui creuse les reins et souligne la courbure de ses cuisses, la jolie métisse se penche vers la glace mouchetée de rouille et promène un bâton de rouge sur ses lèvres charnues :


  —Une tisane au ginseng, concoctée par ma grand-mère, guérisseuse à La Réunion.


  —C'est vrai?


  Une lueur de malice s'allume dans les yeux clairs de l'anesthésistequi enchaîne, après avoir vérifié son maquillage :


  —De plus, la nuit, je dors à poings fermés au lieu de me crever la vue devant un ordinateur !


  —Quel culot ! Tes carabins ne te laissent pas souffler !


  —L'amour, c'est une saine fatigue, ma biche, tu devrais y penser.


  —Je ne fais que ça, répond Christine.


  Elle suit du coin de l'œil une rousse plantureuse qui ôte son costume de scène et laisse voir des épaules de lutteuse et une poitrine d'albâtre, entre les soieries ornées de dragons rougeoyants d'un paravent chinois. L'anesthésiste l'informe que la tourterelle fait nid commun avec l'un des jeunes gens de la troupe.


  —Bah, les filles que j'ai détournées du droit chemin ne se comptent plus...


  —Sème la zizanie dans mon spectacle et je t'étripe, Don Juan !


  Voyant la métisse se rembrunir, Christine l'embrasse et lui jure sur la tête de sa mère qu'elle ne fera rien qui soit préjudiciable à la bonne entente de la compagnie.


  —Tu la détestes, ta mère, maugrée Suzanne, sceptique.


  L'arrivée de la vieille Lucie qui trottine en zigzag à travers la pièce, essoufflée, chargée d'une imposante gerbe de roses pourpres et de lys blancs, met un terme à leur échange. Les exclamations fusent parmi les derniers acteurs restés à siroter une bouteille de rhum dénichée au fond d'un placard à balais. L'ouvreuse écarte les curieux qui font cercle autour d'elle et tend le bouquet à Christine. Cette dernière assure qu'elle n'est pas du genre à fréquenter des hommes qui dilapident des sommes phataoniques en cadeaux inutiles.


  —Le coursier m'a bien dit que c'était pour vous, mademoiselle Regina!


  Christine fixe la caissière, bouche bée. Une remarque de Patrice, dans l'escalier de la brigade criminelle, lui revient à l'esprit. Elle presse une touche de son téléphone et susurre tout près du micro qu'elle n'imaginait pas qu'un vieux dur à cuire de la Crime se révélerait d'un romantisme aussi extravagant. Un grognement d'ours dérangé en pleine hibernation grésille sur la ligne. Elle écarte le portable de son oreille et se désole de l'avoir réveillé.


  —Mina s'est enfin endormie, souffle Patrice.


  Atteinte d'une maladie orpheline qui la rend presque impotente, la femme du lieutenant doit s'administrer des calmants à haute dose quand la douleur se fait trop vive, se souvient Christine. Elle s'excuse et chuchote qu'elle le couvre de baisers.


  Un silence ébahi, puis son interlocuteur se déclare touché de ces effusions qui l'intriguent venant d'une femme peu encline à frayer avec le sexe opposé.


  —Je voulais juste te remercier, les roses sont magnifiques !


  —J'en suis ravi, mais il vaudrait mieux réserver tes transports amoureux à la personne qui te les a offertes.


  —Un commissionnaire les a déposées à la billetterie du théâtre de ta part.


  —Écoute, je sors de la morgue où nul n'aurait l'idée d'aller acheter des fleurs...


  —Alors qui me les envoie ?


  —Aucune idée. Bonsoir, je tombe de sommeil.


  Troublée, Christine raccroche. Et s'avise qu'une enveloppe est agrafée à l'emballage du bouquet. Elle en extirpe un bristol de facture luxueuse et déchiffre à voix haute l'écriture torturée d'un cérébral qui n'a pas daigné signer son message : « Vous m'avez bouleversé. Mon cœur saigne. »


  Des exclamations fusent. Sonia, la belle plante rousse qui a fini de se changer examine le document par-dessus l'épaule de Christine. Elle s'exclame qu'il faut avoir un esprit décadent pour utiliser un stylo à plume et de l'encre violette au siècle du tout électronique.


  Christine considère en silence les hampes et les barres agressives du scripteur, ses jambages épais comme des pieux, le tracé en pente de son écriture, signe d'épuisement, de dépression. Son instinct la porte à croire que la violence des termes employés trahit un déséquilibre psychique. Comme elle n'a pas révélé son métier aux membres de la troupe, Suzanne exceptée, elle se borne à poser quelques questions banales à Lucie.


  La vieille dame, qui se dit myope et affligée d'une mémoire défaillante, ne lui fournit qu'une description vague du coursier: il avait un casque ; ou peut-êtte une écharpe ; impossible de dire s'il était brun ou blond ; la taille ? moyenne. Un ciré recouvrait ses vêtements. Il est reparti au galop vers la rue, il a enfourché une mobylette et foncé plein gaz à l'autre extrémité de la ville.


  —Sauf que je n'ai pas entendu sa bécane pétarader, rectifie Lucie. À la réflexion, il était peut-être à pied...


  Elle roupillait derrière sa caisse, décode Christine. Elle se souvient parfaitement du pourboire qu'elle a empoché, mais elle ne trahira pas le donateur. Lucie s'accroche à son emploi d'ouvreuse qui l'aide à arrondir une retraite misérable ; Christine s'abstient donc de tout reproche et lui suggère simplement de la prévenir, au cas où un zozo un peu dérangé reviendrait traîner dans le coin.


  —Quelle ingrate! badine Sonia. Un amoureux transi t'envoie des fleurs et tu le traites de cinglé !


  —Sa prose est sinistre.


  Sonia s'esclaffe qu'il faut cultiver les hommes prodigues en ces temps difficiles, ce qui lui vaut un regard outré de son jeune amant.


  —Le parfum des lys me donne la migraine.


  —Quelle mauvaise foi ! Et celui des roses ? blague Suzanne. Tu as les nerfs en pelote, sors, va te distraire !


  —C'est le médecin qui parle ?


  —Tout juste. Voilà mon ordonnance...


  Suzanne jette quelques signes cabalistiques sur une feuille de température qui traînait dans son sac et la remet à Christine.


  « Champagnes et jolies filles », lit cette dernière. Elle admet qu'un traitement aussi approprié à son cas personnel ne peut se refuser.


  —Commence-le dès ce soir, roucoule l'anesthésiste.


  Avec un clin d'œil amusé, Christine s'engouffre dans l'escalier menant à la sortie des artistes.


  


  Accoudée au comptoir du Rivage de Lesbos, son club favori, Christine lorgne les habituées qui se déhanchent, lascives, sur la piste de danse, au rythme d'un rock oriental où se mêlent les miaulements des mandolines arabo-andalouses et les basses trépidantes de la musique électronique. Elle repère trois camionneuses obèses, ficelées dans leur treillis et leur blouson de cuir ; quelques tapins dégoûtés des hommes, l'œil dur, la lippe hargneuse ; un vieux couple nostalgique des années folles, cheveux platine coupés très ras, nœud papillon et queue-de-pie; et l'habituelle cohorte de laiderons entre deux âges, de vieilles chamelles ménopausées à la recherche de l'âme sœur. Bref, la clientèle des soirées ordinaires, les biches aux yeux de velours et aux longues jambes nerveuses qui se cabrent lorsqu'on leur passe la longe, ne se montrant que les nuits fastes où les héritières des royaumes arabes du golfe Persique régalent de Veuve Clicquot les filles qu'elles comptent ramener dans leurs suites, au Ritz ou au George V.


  Déçue, Christine songe à rentrer se coucher. Un corps puissant se plaque sur le sien et l'immobilise contre le bar :


  —Alors, on s'ennuie, beauté ? lui trompette une voix éraillée à l'oreille.


  Christine fait volte-face et, d'un coup au plexus, neutralise une grande bringue vêtue d'un tailleur pantalon en cuir fauve qui se raccroche à une table, son visage anguleux crispé de douleur.


  -Je pratique les arts martiaux, bluffe Christine qui excelle à tempérer l'enthousiasme des ventouses patentées.


  La jeune Maghrébine se redresse, effleure son crâne rasé d'une main virile et lui propose un gin tonic.


  Christine s'éloigne, l'autre la retient par le bras et lui claironne qu'elle n'est pas lesbienne, mais transsexuel, au cas où ça l'intéresserait.


  —Je ne vois pas en quoi.


  —Je veux devenir un mec, je n'aime pas les goudous.


  Et après avoir avalé de la testostérone à en vomir et subi une kyrielle d'interventions chirurgicales hors de prix, avec qui couchera-t-elle ? Des libellules ou des papillons ? brocarde Christine.


  —Des femmes, des vraies, pas ces moniques névrosées qui traînent ici.


  —Le compliment me va droit au cœur.


  —Toi, tu es différente...


  —Oui, on serine toujours ce refrain-là, au départ.


  —A l'arrivée aussi, tu verras, souffle la créature tout contre sa joue.


  Christine se recule et heurte l'avant-bras d'une personne qui s'appuyait au bar, un verre de Champagne à la main. La flûte explose sur le marbre, Christine s'excuse et dit à la barmaid qu'elle paiera les dégâts.


  —Ne vous donnez pas cette peine, siffle une voix d'homme, maussade.


  Christine cherche des yeux la foldingue au crâne rasé, mais ce n'est pas elle qui s'est exprimée, elle papillonne au milieu des danseuses. Elle se retourne alors vers la haute silhouette masculine enfouie dans une pèlerine de satin noir lustré qui s'est réfugiée à l'autre bout du comptoir, loin du cône de lumière aveuglante sous lequel les serveuses évoluent. L'inconnu porte un chapeau de feutre poussiéreux qui ne laisse apparaître qu'un triangle de peau cireuse, l'étroit sillon d'une bouche grise, craquelée de fièvre, et l'angle d'une large mâchoire. Le cou flasque et ridé, balayé de rares mèches brunes, le dos voûté, la posture lasse, trahissent une mauvaise santé. Christine essaie de capter son regard et distingue deux puits où stagne une eau sombre et dormante, d'une froideur glaciale. Gêné par son insistance, le type pivote du côté opposé, pose le coude sur le bar et appuie sa main en œillère le long de sa joue. Ses doigts élastiques, fins, racés, des doigts de pianiste ou de chirurgien, ses ongles manucures, forment un contraste saisissant avec ses traits las et le sentiment d'abandon, de renoncement, que produisent son allure affaissée, sa tenue crasseuse. Comment a-t-il réussi à s'introduire dans la place ? Maryvonne, la belle Antillaise qui joue les cerbères à la porte du club, refoule systématiquement les visiteurs masculins, sauf de très rares privilégiés, cinéastes ou patrons de presse que la propriétaire des lieux reçoit à sa table. Impossible de questionner cette dernière : elle n'aime pas se coucher tard et s'est déjà retirée. Quant à Maryvonne, séductrice impénitente, elle n'apprécierait guère qu'on la dérange alors qu'elle babille à tue-tête avec une grosse dondon au bord de l'apoplexie qui ne se doute pas que la sirène est aussi versatile et imprévisible que l'onde marine. Christine s'avance donc vers le buveur solitaire et propose de remplacer la boisson qu'elle a malencontreusement renversée.


  Il sursaute et se retire dans une flaque d'obscurité, près d'une enceinte qui crache de la musique techno à plein volume. Christine, prise de vertiges, hésite à franchir la muraille sonore derrière laquelle il demeure impassible, ses prunelles d'un froid brûlant la détaillant de haut en bas.


  Elle domine son malaise, se rapproche de lui, il chuinte une phrase indistincte dont elle ne saisit qu'un seul mot.


  —Erreur? répète-t-elle. Non ce n'est pas une erreur, c'est moi qui suis d'une maladresse rare...


  —Je n'accepte rien des gens qui se compromettent avec la dictature.


  —Pardon ? balbutie Christine, désarçonnée.


  —Vous servez une clique corrompue menée à la schlague par un détraqué sans scrupule.


  Il est marteau, celui-là. Christine s'étonne d'avoir parfaitement saisi sa tirade, à travers l'ouragan de basses déchaînées qui les sépare.


  —Août 92, je n'ai rien connu de pire, bredouille l'illuminé, les lèvres closes, le regard braqué vers les visions intérieures qui l'obsèdent.


  —Août 92, c'était il y a longtemps, relève Christine d'un ton posé.


  —Le temps n'efface pas les outrages de la barbarie.


  La jeune femme songe à lui dire de rentrer chez lui, se reposer, mais la Maghrébine dresse soudain sa musculatute de nageuse olympique devant elle et l'entraîne jusqu'à un divan où elle se livre à une cour pressante, la voix cassée par le désir.


  Christine hasarde un coup d'œil oblique vers les seins lourds qui pointent sous la soie du chemisier, le ventre dur, les longues jambes que sa conquête pousse entre les siennes.


  —Champagne et jolies filles, énonce-t-elle.


  —Curieuse devise, commente la jeune berbère; elle s'est emparée de son poignet droit et y dépose une pluie de baisers.


  —Au moins, je ne prétends pas être un homme quand j'aborde quelqu'un qui me plaît.


  Une lueur métallique s'allume dans les prunelles sombres de la Maghrébine.


  —J'en suis un, ça n'a rien à voir avec le sexe! Et je m'appelle Dominique, pas Leïla !


  Un rictus plisse sa bouche charnue. Christine la défroisse de l'index et fait amende honorable. Les traits anguleux de Dominique s'éclairent. Il lui confie qu'il carburait à l'héroïne lorsqu'il était une femme et qu'il a cessé de se droguer après avoir reconnu qu'il devait changer de sexe.


  —Tu as suivi un programme de désintoxication ?


  Parodiant l'accent algérien, Dominique affirme avoir jeté sa dernière dose à la poubelle le matin où sa mère, qui l'avait découvert dans les vapes, une seringue plantée dans l'avant-bras, s'érait mise à piailler d'une voix geignarde : « Mais comment peux-tu supporter ça, ma chérie à moi ? Petite, tu hurlais quand le docteur voulait te faire une piqûre ! »


  Christine éclate de rire.


  —Contente, mon capitaine? chuchote Dominique qui lui lèche le creux de la paume.


  Christine le toise avec méfiance. Il désigne Maryvonne, la gardienne du temple, et avoue qu'il a ses antennes.


  —Elle aurait pu la boucler !


  —Pas avec moi, c'est une amie d'enfance... Tu vis seule ?


  Christine hoche la tête ; elle hésite et annonce qu'elle est venue avec son véhicule de service.


  Dominique la lorgne d'un œil luisant. Il avoue qu'il a toujours rêvé, lui qui n'utilise que le métro, comme quatre-vingts pour cent des peigne-culs de cette ville, d'avoir une maîtresse disposant du privilège de se déplacer dans Paris en limousine.


  —En limousine, n'exagérons rien, ma bagnole a deux pneus lisses et cent cinquante mille kilomètres au compteur !


  —Tu devrais en parler à ton délégué syndical, plaisante Dominique.


  Sa grande main carrée se pose sur l'épaule de Christine ; il l'entraîne vers la sortie.


  Christine fouille la salle du regard : aucune trace du timbré à la cape noire parmi la poignée d'insomniaques et de cœurs solitaires que Maryvonne jette dehors au moment de la fermeture. Elle embrasse l'Antillaise et lui recommande de refuser l'entrée au maboul qui traînait sa carcasse près du bar quelques minutes plus tôt.


  — Quel maboul ? reprend Maryvonne, ahurie.


  —Le gars qu'on aurait cru sorti d'un roman de Conan Doyle, avec son chapeau noir et sa cape trouée.


  —Navrée de te contredire, Sherlock, il n'y avait pas de gros minet chez les petites souris, ce soir.


  —Si, le barjot qui pérorait sur la dictature.


  —A quoi ressemblait-il ?


  Christine est incapable de le dire. Il avait une drôle de touche et paraissait sur la défensive, avance-t-elle, avec un regard hésitant vers Dominique.


  Ce dernier hausse les épaules en signe d'ignorance et lui reproche de draguer un autre homme que lui. Christine s'entête :


  —Je n'ai pas rêvé, nom d'un chien !


  —Les chiens grognent, le vent des sables disperse les chimères, dit le proverbe kabyle.


  —Très poétique... On va chez toi ?


  Ah non, s'insurge Dominique qui redoute de voir sa mère débarquer sans crier gare, réveiller Christine d'une claque sur l'épaule et lui communiquer la recette du couscous boulettes.


  —Elle te trouve trop maigre? s'amuse Christine qui s'imagine échevelée et nue, le drap relevé jusqu'au menton, tenant le crachoir à une matrone abusive et prête à avaler n'importe quelle couleuvre, pourvu qu'elle ait de bons rapports avec sa belle-fille du moment.


  Elle se met à rire :


  —Ton dragon n'osera quand même pas forcer ma porte !


  —Non, mais elle pourrait rester vissée sur le palier, l'œil collé au trou de la serrure, jusqu'à ce que je sorte de chez toi !


  


  Chapitre 2


  


  Retranché dans un couloir d'immeuble, le tueur surveille le Rivage de Lesbos. La blonde émerge soudain du club, au bras de l'androgyne au crâne rasé qui l'a ferrée dès qu'elle est arrivée. Il les regarde grimper à bord d'une Renault crasseuse qui démarre sur les chapeaux de roues et bifurque à l'angle d'une rue perpendiculaire à celle où il s'est embusqué. Il se relève, envoie balader d'un coup de pied une poubelle qui roule sur la chaussée avec un «blong bam glong» sonore, ajuste son écharpe sur son nez busqué et se dilue dans le brouillard de l'aube.


  Rien ne se déroule selon ses plans, cette salope paraît prendre un malin plaisir à se jouer de lui ! Il pensait que l'envoi du bristol suffirait à l'émouvoir. Après avoir remis les fleurs à la caissière du théâtte, il avait guetté l'arrivée de Christina Regina, posté dans un hangar aux murs barbouillés de dessins criards. Il la voyait déjà se faufiler par la sortie des artistes et accourir vers lui, en tenue de scène, ses longs cheveux d'or ébouriffés par le vent d'automne, une rose pourpre agrafée à son corsage, psalmodiant son nom d'une voix rauque où la crainte le disputerait à l'espoir. Mais un blondinet en jean et Perfecto s'était propulsé d'un pas guerrier sur la berge du canal de l'Ourcq et y avait balancé la composition florale d'un geste furibond. L'assassin, décontenancé, avait regardé les fleurs tourbillonner dans les remous huileux. Remis de sa stupeur, il s'était avisé que le petit jules qui appuyait sur la télécommande d'une guimbarde garée sur le chemin de halage était sa cible et que celle-ci allait lui filer entre les doigts. Il l'avait pistée jusqu'au bar qui constituait son terrain de chasse. Une fois dans la place, il avait cherché discrètement les traits de la morte sur le visage de l'officier de police auquel les pinceaux des lasers donnaient une teinte verdâtre. Cet examen ne lui avait pas permis de trancher: la scène inaugurale du chai est trop ancienne, il n'a gardé qu'un souvenir flou de sa victime. Il voguait vers des îlots lointains de sa mémoire, lorsque la blonde l'avait heurté par mégarde. Leur bref échange n'avait pas été plus concluant. Elle ignorait-ou feignait d'ignorer-que le cataclysme d'août 92 avait bouleversé l'Europe entière et qu'une pétaudière bruyante avait servi de laboratoire politique à toutes les nations civilisées. D'ailleurs sa réponse sibylline trahissait une certaine duplicité : «Août 92, c'était il y a longtemps.» Elle savait que le chaos s'était produit dans la chaleur étouffante d'un été turbulent, mais ne l'aurait admis pour rien au monde...


  ... Ou alors c'est lui qui ne tourne pas rond. La culpabilité lui détruit la cervelle au vitriol depuis qu'il a posé les yeux sur l'affiche d'un navet pompeusement dénommé Les Enfants de la Terreur. La petite garce ne serait ainsi que ce qu'elle prétend être : un flic ambitieux et borné.


  Comment résoudre ce dilemme qui le rend fou ?


  Il n'y a qu'une solution : forcer la bête, la provoquer sur son terrain.


  Un sourire illumine brièvement la figure maussade du rôdeur : C'est dans ses cordes et d'une simplicité diabolique...


  


  Chapitre 3


  


  Piaffant d'impatience, Christine regardait l'institutrice aligner des colonnes de chiffres sur le tableau noir. La leçon de calcul lui tapait sur les nerfs. Elle avait rendez-vous à midi pile avec Sandra, sa copine du cours moyen, qui avait juré de lui révéler comment on fabriquait les bébés. Christine pensait qu'il fallait que deux grandes personnes s'allongent dans le même lit et couvent une petite graine, mais l'affaire était autrement plus délicate à mener, d'après Sandra.


  Enfin la sonnerie qui marquait la fin des classes retentit. Christine se rua jusqu'à la porte, fila telle une flèche sous le préau et guetta l'arrivée de Sandra au milieu d'une ribambelle de gamins qui trottinaient vers la rue.


  Des nuées de têtes blondes et brunes se pressaient vers la sortie et Sandra ne se montrait pas. «Menteuse, dégonflée, elle ne sait rien du tout, cette gourde, elle s'est carapatée, oui !» s'énervait Christine qui sautillait dans la cour presque déserte.


  Une seconde, elle songea que Pierre l'attendait au cours préparatoire—hé bien qu'il y reste, zut, elle irait le chercher lorsqu'elle aurait dégotté cette nunuche de Sandra qui était du genre à cancaner dehors, au lieu de patienter sous le préau, comme elles en avaient décidé le matin même. Christine oublia Pierre et pédala à l'extérieur. En plein dans le mille, Sandra discourait à perdre haleine avec les jumelles, des rouquines à la frimousse espiègle que Christine connaissait de vue. Elle se planta devant les trois fillettes et glapit: «Alors, ton histoire de bébés, tu me la racontes, oui ou non ?»


  Un cri strident lui vrilla les oreilles. Elle se retourna. Pierre trépignait sur la chaussée, tentait d'échapper à l'étreinte d'un adulte qui l'avait empoigné par le col de son anorak et l'entraînait vers une camionnette arrêtée, moteur en marche, de l'autre côté de la rue. Christine plongea vers l'avant, des freins grincèrent, une portière claqua, une femme émergea d'une Peugeot et lui banale chemin, livide, la palpant, vérifiant quelle n 'était pas blessée. Christine la repoussa d'une bourrade et courut jusqu'à une place de stationnement vacante située le longdu trottoir opposé à l'école. Un cri douloureux lui déchira la gorge: «Pierre! petit Pierre! Pierre!»


  


  —Pierre, rendez-moi mon petit Pierre, je vous en supplie...


  Réveillée par un bruit de sanglots, Christine jette la couverture à terre et balaie d'un regard hébété le cube sans fenêtre où elle a élu domicile, à l'entresol d'un immeuble en pierre de taille, près de la gare de l'Est. Cauchemar. Le même depuis toujours. Gueule pâteuse, crampes aux mâchoires, ventre noué, mains moites et pouls déréglé, les symptômes habituels. Elle bouchonne son corps glacé de sueur avec les draps. Soif. Elle cherche une bouteille de Vittel à tâtons sur le plancher, la sonnerie de son téléphone se déclenche : pile, Dominique éméché patrouillant au bas de chez elle dans sa tenue de combat favorite, gabardine militaire de cuir sombre, costume noir et rangers ; face, la permanence de la Criminelle.


  Elle décroche : raté, c'est Patrice qui la presse de le rejoindre à l'institut Gustave-Roussy, dans un laboratoire de recherche où le corps d'un sujet de race blanche d'une trentaine d'années a été découvert par un homme de ménage vaquant à ses tâches.


  Christine chasse l'angoisse qui la ravage et lui demande s'il s'agit d'un assassinat ou d'un suicide.


  —Je pencherais plutôt pour la première hypothèse.


  —Mais ? relance la jeune femme (elle a perçu une hésitation dans la voix de son vieux complice).


  —La mise en scène du meurtre me chagrine.


  —Tu n'étais pas d'astreinte, cette nuit...


  —Non, le commissaire de Villejuif m'a contacté dès qu'il a reçu l'appel du standard de Gustave-Roussy, c'est un ami de longue date.


  Elle regarde sa montre: 6 octobre, 4h30: la procédure l'oblige à réveiller leur chef de groupe qui ne la porte pas dans son cœur et le clame haut et fort chaque fois qu'il en a l'occasion.


  —J'informe cet abruri de Martin et j'arrive.


  Patrice lui répond qu'il s'en est chargé.


  —Tu es un frère!


  —Incestueux de préférence...


  —Tu délires, mon ami.


  —Qui vivra, verra.


  


  Le mort, un chercheur aux longs cheveux noirs vêtu d'une blouse de Nylon, est allongé bras en croix et jambes écartées sur le dallage, entre deux plans de travail carrelés de faïence claire où s'entasse un bric-à-brac d'automates de recherche, de microscopes électroniques, d'ordinateurs en veille. Le teint livide, les lèvres décolorées, le cou et les mains d'une blancheur crayeuse révèlent que le sujet a été victime d'une hémorragie brutale, note Christine, penchée au-dessus du corps.


  Mais contrairement à la majorité des cas d'agression à l'arme blanche, il n'y a pas de flaque de sang sur le sol. La jeune femme poursuit son examen et ne distingue aucune blessure par balle.


  —Ni couteau, ni flingue, ni rasoir, dit-elle à Patrice.


  —Sous le col de sa blouse, suggère-t-il.


  Elle écarte le vêtement et découvre deux trous dans la veine jugulaire. Des griffes, ou des dents très pointues, ont labouré le gras de la nuque.


  —Il a été mordu avec une sauvagerie inouïe, d'accord. Pourquoi n'a-t-il pas saigné ?


  —Il a saigné.


  —L'assassin aurait effacé les traces de son crime?


  —Pas toutes, concède Patrice, laconique.


  Exaspérée par ce jeu de devinettes, Christine s'adresse à leur collègue, un Arménien au teint olivâtre qui ne cesse de se mordiller les lèvres avec nervosité :


  —Commissaire Hazadjian, dites-moi ce qu'il en est.


  —Les lavabos, de l'autre côté de cette porte, bégaie-t-il, le doigt tendu vers le fond de la pièce.


  Christine traverse la salle au pas de course et déchiffre l'inscription écarlate qui barre la glace fixée au-dessus des robinets : « Le sang n'est plus la vie ! »


  Son estomac se contracte : la scène de crime est tellement tirée au cordeau que l'on douterait de la réalité du meurtre si son auteur ne l'avait paraphé avec le plasma de la victime. Elle pivote vers le lieutenant qui s'est glissé auprès d'elle et grogne qu'ils sueront sang et eau pour résoudre ce crime de pervers.


  —C'est le mot juste, nous sommes dans les locaux de l'unité 790 qui se consacre à l'hématopoïèse, rebondit-il.


  Christine lui lance un regard vide. Puis elle se remémore les grandes lignes d'un article sur l'IGR, parcouru au vol, dans une revue de vulgarisation scientifique et comprend que le défunt est un spécialiste des maladies sanguines.


  —Plus précisément, de certains cancers du sang, s'interpose le commissaire Hazadjian qui s'est entretenu avec le directeur du centre de recherche de l'IGR, joint par téléphone à son domicile.


  —Son identité est-elle établie ?


  —Il se nommait Manuel Antonio Sanchez Gomez de Goya...


  —Décidément, rien n'est simple, dans ce dossier! rugit Christine.


  —... d'après l'homme de ménage, un Philippin qui échangeait quelques phrases avec lui en espagnol quand il vaquait à ses tâches, continue Patrice, imperturbable.


  —Gomez de Goya était insomniaque ?


  —Il lui arrivait de rester la nuit entière au labo.


  —C'était un Madrilène ?


  —Un Argentin, l'IGR a établi divers partenariats de recherche à travers le monde, dont l'un avec une société de cancérologie située à Buenos Aires.


  Christine retourne s'agenouiller auprès du corps exsangue :


  —Pourquoi l'a-t-on vidé de son sang, ce pauvre diable ?


  —C'est la première question à se poser, lui confie Patrice ; il s'éloigne et serre la main du légiste, un sexagénaire irascible, bilieux, que ses collaborateurs appellent « docteur Pomerol ».


  Le médecin se plante auprès de Christine et palpe le cou de la victime :


  —Vilaines morsures. On dirait qu'il a été attaqué par un gros chien...


  Christine s'écarte imperceptiblement de lui, gênée par les effluves de vin et de bile aigre que charrie son haleine.


  —Un pitbull, peut-être, raisonne le médecin. Ou un animal sauvage, je me prononcerai à l'autopsie.


  Patrice objecte qu'une bête en furie aurait démembré le cadavre, labouré les chairs, éviscéré les entrailles...


  —A moins que son dresseur ne l'en ait empêchée, lieutenant, graillonne une voix dans leur dos.


  Christine identifie le débit embrouillé de leur patron direct. Elle ignore sa présence et poursuit son examen. Le commandant Martin se penche vers elle et se met à hurler :


  —Allez dire aux techniciens de relever les empreintes au lieu de bayer aux corneilles, Déroche !


  Imperturbable, elle fait un signe amical aux hommes qui s'emploient à délimiter le périmètre du meurtre et assure qu'ils n'en trouveront aucune.


  —On parie ? relève Martin.


  —Ah non, trinquer aux dépens d'une victime, c'est lui manquer de respect !


  —Vous craignez surtout de perdre la face.


  Elle riposte qu'ils ne sont pas prêts de coffrer le meurtrier qui a tout du virtuose de l'escamotage.


  —Je ne remarque aucune trace de bagarre, Gomez de Goya connaissait son agresseur, le dossier sera bouclé en deux temps trois mouvements.


  —J'envie votre optimisme béat, commandant.


  —Pas d'insolence, Déroche. Vous feriez mieux d'aller interroger les familiers, et au trot ! aboie-t-il.


  —Avec grand plaisir, l'atmosphère de ce labo est irrespirable.


  Elle s'avance dans le corridor où se pressent photographes de l'identité judiciaire, ambulanciers et agents du commissariat de Villejuif aux prises avec le personnel du laboratoire qui, prévenu par la rumeur, s'est précipité sur le théâtre du drame.


  Patrice suit la jeune femme et lui reproche son opposition frontale au commandant Martin, un vicieux doublé d'un sournois aussi dangereux qu'un nid de crotales.


  Christine traverse la cour envahie par des habitants du quartier qui bourdonnent près de la porte comme un vol de mouches bleues autour d'un tas de fumier. L'odeur du sang attire les gogos; ils chuchotent, observent le ballet des voitures de police et des motards de presse qui affluent sur les lieux.


  —Ce poltron de Martin ne m'attaquera jamais de face... Je file chez la victime, effectuer l'enquête de voisinage, toi, tu interroges le personnel de l'IGR avec Amaury de La Faille.


  Le lieutenant confirme que celui-ci est en route et propose de la retrouver au quai des Orfèvres en fin d'après-midi. Elle acquiesce, il lui conseille de se méfier de Martin qui se fera une joie de la casser au premier impair.


  Elle détecte une lueur d'inquiétude dans son regard et sourit :


  —Dommage que tu ne sois pas une femme, tu serais irrésistible!


  


  Amaury de La Faille, le benjamin de la police judiciaire, un beau brun pourvu d'un double doctorat en droit et en sciences criminelles et d'un DEA de linguistique, se glisse dans le réduit qu'il occupe avec Christine et Patrice, sous les toits du 36, quai des Orfèvres. Il s'installe en face de la jeune femme qui converse via Internet avec le frère aîné du mort, basé à Buenos Aires. Le jeune flic, qui est entré dans la police pour s'affranchir d'une mère abusive, directrice de création toute puissante aux parfums Christian Dior, murmure qu'il ne se doutait pas qu'elle maîtrisait l'espagnol.


  —Je me débrouille, sans plus, répond la jeune femme.


  Elle remercie son interlocuteur en larmes. L'image s'assombrit, Christine décrète que Gomez de Goya n'est pas retourné dans sa famille depuis deux ans qu'il vit en France.


  
    	
      Exit la piste argentine, commente La Faille. Quant aux salariés de l'IGR que j'ai reçus aujourd'hui, tous ont fourni un alibi valable.

    


    	
      Et Patrice?

    

  


  Aux dernières nouvelles, il avait acheté une boîte de mouchoirs recyclables afin d'éponger les pleurs des secrétaires qui lui vantaient les louanges du défunt.


  Christine jette un coup d'ceil impatient vers la pendule murale: la soirée s'avance et le lieutenant Dumont ne se manifeste pas.


  —Il est allé faire un saut à l'institut médico-légal, explique La Faille. Alors, ta fouille domiciliaire ?


  Christine avoue naviguer en plein brouillard : elle n'a pas détecté de drogue dans le modeste deux-pièces où vivait l'Argentin, à cinq cents mètres de l'institut Gustave-Roussy. Il réglait ses factures dans les délais, menait une existence rangée, ne buvait pas, ne jouait pas non plus, à en croire les locataires de l'immeuble. La gardienne a signalé l'existence d'une petite amie, une Brésilienne traductrice à l'Unesco, mais, renseignements pris auprès de son employeur, elle s'est envolée la veille du meurtre en direction de Récife.


  —Fiasco sur toute la ligne, résume Amaury.


  —Et Papy Pomerol a déclaré forfait, histoire de nous saper complètement le moral, renchérit Patrice qui se coule auprès d'eux, les épaules et les moustaches tombantes, les semelles de ses chaussures mal cirées raclant le lino fatigué.


  Christine s'étonne que le légiste, dont le jugement n'est jamais aussi affûté que lorsqu'il est saoul à rouler sous sa table d'autopsie, n'ait pas confirmé que la victime avait succombé aux morsures d'un grand chien.


  —Aucun clébard n'est entré dans ce labo, affirme Patrice.


  —Quoi d'autre, alors ? s'énerve Christine. Un animal transgénique ? Un raton laveur croisé avec un orang-outan ?


  Amaury mentionne qu'il pourrait s'agir d'un fauve échappé d'un cirque ou d'un zoo. A quoi Patrice répond que nul incident de cet ordre n'a été signalé durant les derniers jours.


  —Accouche, tu me rends dingue à finasser! maugrée Christine.


  —Le père Pomerol a transmis les clichés des blessures à une kyrielle de légistes, de dresseurs et de spécialistes du comportement animal, expose le lieutenant Dumont. Tous pataugent et sont incapables de les relier à une race connue.


  Déphasée, la jeune femme fait valoir que les marques à la veine jugulaire ne correspondent pas à une agression à l'arme blanche.


  —Certains l'attribuent aux crocs d'un grand félin, d'autres évoquent les griffes d'un vautour ou son bec, précise Patrice.


  —Alouette, gentille alouette, chantonne Amaury.


  Les deux hommes ricanent, Christine explose :


  —Il se croit revenu à l'ère des ptérodactyles, Pépé Pomerol ? J'ai besoin d'un rapport d'autopsie, son pastiche des aventures d'Adèle Blanc-Sec, il peut le mettre à la poubelle !


  Vexé, Dumont se drape dans un silence morose.


  La Faille s'étire, décroche d'une patère une veste en soie achetée rue du Faubourg-Saint-Honoré et annonce qu'il va vider quelques chargeurs en salle d'armes avant de rentrer chez lui.


  Il est ptès de 22 heures. Christine s'excuse d'avoir retenu Patrice dont l'épouse, alitée, nécessite des soins constants. Elle le regarde se traîner d'une démarche pesante vers la porte. Sa gaieté factice lui donne seule la force d'endurer les contraintes d'un métier exténuant et d'une vie privée assombrie par la maladie et la peur du deuil. Émue, elle lui lance :


  — Désolée pour l'algarade, cette affaire qui n'a ni queue ni tête me fiche les nerfs en pelote.


  Il lui recommande d'aller se coucher, au lieu de traîner toute la nuit au bureau, à siroter des cafés tiédasses, le nez sur ses dossiers. Une bonne nuit de sommeil leur permettra d'aborder l'enquête avec objectivité.


  Elle marmonne qu'elle descend juste un moment au sous-sol, vérifier qu'une affaire identique ne figure pas dans les archives de la PJ. Elle s'interrompt et se traite d'imbécile.


  Il la regarde fixement, étonné, elle résume :


  —Le petit qu'on a découvert au 22, quai des Orfèvres avec de profondes entailles à la gorge...


  —La disparition de cet enfant n'a rien à voir avec le meurtre de l'IGR, Kris.


  Elle l'invite à poursuivre.


  C'était un Africain sans papier d'une douzaine d'années dont les organes ont fait l'objet de prélèvements pour greffes, nul n'ayant réclamé sa dépouille après l'autopsie, développe le lieutenant qui a conclu à une agression par un molossoïde, cinq jours plus tôt. A Gustave-Roussy, le matin même, la mort du gamin lui est venue à l'esprit. Mais les deux cas étaient si différents qu'il s'est refusé à y voir l'œuvre d'un seul criminel: impossible d'établir un lien entre un biologiste moléculaire considéré comme l'une des étoiles montantes de l'hématologie au niveau international, et l'un de ces pauvres gosses illettrés, apatrides, qui s'échouent sur les trottoirs de la capitale.


  —Il y a un lien. Les deux victimes ont le même genre de blessure au cou...


  Elle ajoute, pensive, que le meurtrier leur a adressé un défi en exécutant le jeune Noir presque sous leurs fenêtres. Son crime étant passé inaperçu, il a récidivé et choisi sa signature.


  —Il va recommencer, Patrice.


  Elle songe au planton disparu le soir de l'assassinat du petit Africain et s'inquière de son sort.


  Dumont bougonne qu'il vient de refaire surface.


  L'expression déclenche le sonar interne de Christine. Elle adresse une question muette au lieutenant. Il lui dit que des mariniers qui convoyaient une péniche de minerais jusqu'à l'embouchure de la Seine ont retrouvé le matin même le jeune flic à moitié dévoré par les crabes, dans les rouages d'une écluse, près de Mantes-la-Jolie.


  Elle ferme les paupières. Et chuchote d'une voix blanche :


  —Le tueur l'a supprimé parce qu'il avait assisté à la mise à mort du gosse.


  Patrice bâille à se décrocher les mâchoires. Il frotte ses yeux rougis de fatigue et lui rappelle que les chatoyantes hypothèses des nuits de surmenage se révèlent froides et grises comme la cendre à la lumière du jour.


  —C'est un fantôme, s'entête Christine. Il est invisible, il ne laisse aucune trace derrière lui...


  —Le vigile s'est noyé en allant faire quelques pas au bord de l'eau, tu perds les pédales, Kris, va dormir !


  —Il jongle avec les preuves, c'est une sorte de magicien du crime.


  —Le déconographe fonctionne toujours à plein tube, Déroche ! graillonne le commandant Martin qui épiait leur conversation depuis le couloir.


  Il s'adosse au chambranle de la porte, le regard dissimulé derrière des Ray Ban, le col de sa chemise dégrafé sur un carré de moquette brune, ses cuisses musculeuses moulées dans un jean trop étroit pour lui.


  Il n'y a pas pire macho qu'un nain de jardin, songe Chrisrine qui bataille avec l'envie furieuse de lui rappeler que les pantalons collants entravent la circulation sanguine, ce qui favorise les varices.


  Il la toise avec mépris et déclare qu'elle peut oublier son hypothèse abracadabrante de meuttrier fantôme: l'enquête est close et le coupable sous les verrous.


  Christine et Patrice échangent un coup d'œil circonspect, le commandant poursuit d'un ton égrillard:


  —Le Philippin qui nettoie les labos de l'IGR préfère les mâles.


  —Bon sang, mais c'est bien sûr ! gouaille le lieutenant qui claque des doigts.


  Martin le remet vertement à sa place. Il précise que l'Asiatique couchait avec l'hématologue qu'il a tué par jalousie envers sa rivale détestée, l'interprète à l'Unesco.


  —Les hommes de ménage font de ces scènes de ménage, parfois, ironise Christine.


  —Il a avoué ? questionne Patrice.


  Martin opine du bonnet.


  Christine le félicite de son choix qui permet de classer le dossier sans faire de vagues chez les chercheurs, colonne vertébrale de la critique du pouvoir, tout en flattant la démagogie d'un régime rompu à mettre les communautés étrangères à l'index.


  —Inutile de politiser le débat, j'ai les aveux signés du coupable, crache Martin.


  —Racontez-moi comment vous les avez obtenus, que je prenne exemple sur un grand professionnel, minaude Christine, suave.


  Martin s'avance vers elle, les poings serrés. Il lui souffle son haleine au visage et siffle d'une voix indistincte que la gouine bornée pointe le museau hors de son terrier dès lors qu'elle refuse d'admettre qu'une tantouse puisse commettre un crime passionnel.


  Christine le met au défi de répéter ce qu'il vient de dire.


  L'air candide, il répond que personne n'a prononcé un mot déplacé durant cet échange de vues amical : elle ne s'affiche pas plus dans des clubs véreux avec des créatures aux mœurs répugnantes qu'il ne raffole des interrogatoires expéditifs.


  Christine cherche l'appui de Patrice d'un regard oblique. Dans sa très grande sagesse, il s'est éclipsé sur la pointe des pieds.


  —Puisque nous en sommes aux amabilités, commandant, je vous rappelle qu'il arrive à des flics très brillants de tomber pour harcèlement moral.


  —Et mon petit doigt m'a dit que la mesure de suspension vous pendait au nez, Déroche. Numérotez vos osselets, fillette, vous êtes trop fragile pour ce métier. A demain.


  


  Chapitre 4


  


  Christine sort telle une bombe de l'ascenseur, se jette dans sa voiture et, invectivant le commandant Martin, sort du garage dans un rugissement des cylindres surmenés. Numérotez vos osselets, fillette, il les paiera cher, ses blagues de kapo, cet avorton, ce crachat, cette fausse couche, ce minus de Martin, ce rase-bitume qui courbe l'échiné devant une hiérarchie servile et envoie aux assises un pauvre type dont la seule faute est de ne pas maîtriser suffisamment la langue française pour assurer sa défense !


  Pied au plancher, elle franchit le Pont-Neuf, zigzague, pneus sifflant sur le macadam, vers le quai de la Mégisserie, braque à gauche et, une fois dans le boulevard Sébastopol, se range contre le trottoir, le cœur au bord des lèvres.


  —Cette enquête est à vomir, énonce-t-elle à voix haute.


  Elle inspire et expire longuement, la tête appuyée au dossier. Ses pensées vagabondent vers l'orphelin dont la brève course, des savanes africaines aux mirages de la ville - taudis, crasse, violence, l'envers du décor -, s'est achevée tragiquement sur les bords de la Seine.


  Des larmes lui brouillent la vue au souvenir de Pierre. Elle pianote un numéro sur son mobile, les traits mous d'une vieille femme aux cheveux teints en noir corbeau se matérialisent sur le cadran.


  —Comment ça va, maman ?


  —Où as-tu la tête, idiote ? Pierre est mort et tu as l'indécence de me poser cette question ?


  —Il y a vingt-six ans qu'il a disparu...


  —La faute à qui? riposte son interlocutrice dont la bouche maquillée d'un rouge violacé se plisse d'amertume.


  —Tourne la page, la haine te détruit.


  - C'est toi qui m'as détruite le jour où tu t'es débarrassée de mon petit garçon.


  —Tu es d'une injustice écœurante...


  —Tu l'as oublié comme une valise sur un quai de gare! glapit la vieille dame.


  —J'avais sept ans. À cet âge-là, les enfants ne rentrent pas seuls de l'école.


  —Tu as le toupet de m'accuser de négligence, saloperie !


  Un «clic» retentit, le visage grimaçant de fureur bascule dans l'obscurité, Christine se retrouve seule en ligne. Elle raccroche, les mains tremblantes. L'écho des attaques dévastatrices de sa mère bourdonne à ses oreilles, la ramène au martyre de son enfance, à cet interminable face-à-face avec une femme murée dans sa douleur qui ne sortait de son silence que pour laisser entendre aux bonnes âmes du voisinage qu'elle se résignerait à perdre l'aînée si le cadet lui était rendu...


  Christine gémit et se tasse sur son siège. Le poids des années de plomb lui écrase les vertèbres cervicales. Un arc brûlant lui irradie la nuque, les muscles dorsaux. Accoutumée à ces névralgies fulgurantes qui la paralysent de loin en loin depuis l'enlèvement de Pierre, elle cherche une boîte d'aspirine au fond de son sac et en gobe trois comprimés d'un seul coup.


  Une sacrée garce que cette mater dolorosa abîmée dans son chagrin : elle infligeait le spectacle de son calvaire à une fillette minée par le remords et un époux qui souffrait d'une grave dépression, mais s'était épuisé trois longues années à rétablir un semblant d'ordre dans le chaos familial avant de jeter l'éponge et de fuir en Martinique où, son travail de deuil achevé, il s'était remarié avec une psychiatre issue d'une grande famille de Békés.


  La migraine s'estompe. Christine met le contact et remonte le boulevard Sébastopol. Toute à ses ruminations, elle néglige un feu rouge à l'angle de la rue Réaumur et force le passage. Un chauffeur de taxi freine brutalement et n'évite le carambolage qu'en braquant vers la partie gauche de la chaussée où circule un gamin à bicyclette. Effrayé, le gosse lâche le guidon et perd le contrôle de sa machine qui heurte le rebord du trottoir et verse sur le côté : le petit s'effondre, sa tête rebondit contre le pare-chocs du taxi avec un bruit mat. Le conducteur jaillit de l'habitacle, effaré, le poing brandi vers Christine qui bondit, l'écarté d'une bourrade et s'agenouille sur la chaussée :


  — Bonhomme, ça va, tu n'as rien ?


  Il émet un vague grognement. Le sang s'est retiré de son visage, il claque des dents et réussit malgré tout à se dresser sur les coudes et à crapahuter jusqu'à son engin dont le cadre est faussé. Il se met à pleurer. Christine promet de régler les dégâts, s'assure qu'il n'a pas d'éblouissements ni de voile noir devant les yeux. Le chauffeur, qui se remet de ses émotions, appuyé contre l'habitacle de son taxi, propose dans un souffle de le reconduire à son domicile.


  —Non, je vais l'emmener à l'hôpital, on lui fera des radios, décrète-la jeune femme.


  —Vous êtes un danger public, je ne laisserai pas ce gosse à la merci d'un chauffard !


  Elle tressaille et le scrute, les mâchoires serrées. Cheveux grisonnants, traits quelconques, regard fuyant, taille moyenne, vêtements couleur muraille, la neutralité des types qui traînent la savate à la sortie des écoles.


  Elle se domine et annonce qu'elle se charge de prévenir les parents du jeune ? - un coup d'œil interrogatif vers le gosse qui bougonne son prénom tout en tripotant sa bécane - du jeune Benoît et de le conduite aux urgences, à Saint-Louis.


  —Des excitées du volant qui baratinent pour éviter le constat, j'en ai vu, siffle-t-il. Mais vous, vous surpassez tous les records du mensonge et de la mauvaise foi !


  —Bouclez-la, prévient Christine qui cherche son téléphone dans sa besace.


  —C'est vous qu'il faudrait boucler à l'asile avant qu'il y ait mort d'homme! Cinglée, va!


  Christine attrape l'inconnu par le col de sa veste, le plaque au sol, lui met un genou entre les épaules, l'empoigne aux cheveux et lui promène son arme de service devant la figure.


  —Les salopards de ton acabit, j'en ai fait ma spécialité, gronde-t-elle à voix basse contre son oreille.


  Le chauffeur tremble de tout son corps ; un filet de salive ruisselle au coin des lèvres. L'enfant pousse un hurlement strident, lâche sa bicyclette et s'accroupit derrière une rangée de poubelles, la tête entre les mains. Dégrisée, Christine s'aperçoir que son prisonnier, un quinquagénaire usé par des années de conduite nocturne, s'imagine qu'il est tombé sur une droguée qui éperonne les taxis en maraude afin de les rançonner. Elle l'aide à se relever, lui montre sa plaque et bredouille qu'elle somnolait au volant parce qu'elle a travaillé dix-sept heures d'affilée.


  —Ah oui ? rugit-il. Et ça vous requinque, de matraquer les pauvres bougres comme moi ?


  Christine songe à Martin dont l'attitude cynique et méprisante à l'égard des petites gens la hérisse. Le feu aux joues, elle se penche, effleure le garde-boue du taxi et annonce qu'elle prendra la réparation de la tôle froissée à son compte.


  —Madame tabasse et paie les pots cassés, c'est Byzance ! Allez donc vous occuper du môme, ma guimbarde n'en est plus à une éraflure près.


  Il a dépassé son quota d'heures et veut éviter qu'elle examine les papiers du véhicule. Elle renonce, d'un haussement d'épaules, à épingler une infraction bénigne qui n'est pas de son ressort ; elle contourne les bennes à ordures derrière lesquelles l'enfant s'est réfugié.


  —Bon Dieu, mais où est-il ?


  —Qui ça ? hoquette le chauffeur qui reprend haleine, affalé derrière son volant.


  —Le petit. Je ne sais pas où il est, sa bicyclette a disparu...


  —Il a mis les voiles. Ça vous étonne ?


  —Non, à dire vrai.


  —Un cogne capable d'exprimer ses remords, on croit rêver!


  Il tourne la clé de contact, écrase l'accélérateur, la frôle volontairement et fonce vers les Arts et Métiers, le poing dressé par la vitre ouverte.


  Elle réintègre son véhicule et se demande par quel dérèglement de la perception elle en est arrivée à confondre un artisan taxi combinard, grande gueule et parfaitement inoffensif- l'archétype du titi parisien des films noirs de Marcel Carné -, avec un tueur pédophile.


  Patrice a raison, je perds les pédales...


  Sa mère la hait. Son père l'a biffée de sa mémoire. Martin lui serine qu'elle est grillée à la Criminelle.


  Elle n'a sa place nulle part. Une tricarde à perpète : la disparition de Pierre l'a déchue de ses droits.


  Elle n'aime personne et n'est aimée de personne, si ce n'est de quelques rares paumés flamboyants et zombies déjantés, tel Dominique...


  Stop. Elle s'est déjà aventurée dans ce broyeur mental qui la recrache à la fin de la nuit, l'âme disloquée, la main tendue vers son flingue ou la boîte de somnifères posée sur sa table de chevet...


  Elle compose un numéro de mémoire :


  —Suzanne ? Tu es seule ?


  —Tu as la voix des mauvaises nuits, ma biche ! Viens, tu dormiras sur le canapé du salon.


  —Formidable, j'adore les noyaux de pêche !


  


  Chapitre 5


  


  Le lundi suivant, Christine quitte son domicile aux aurores, lasse des caprices de Dominique, qui, la nuit durant, l'a suppliée de venir avec lui à Tanger, assister à la première d'une longue série de greffes douloureuses visant à le métamorphoser en fringant cavalier du désert.


  Les fantasmes de Christine ne portant pas sur les princes arabes aux prises avec des pur-sang indomptables ni sur les femmes amputées des deux seins, elle a fait valoir qu'il érait inutile de tirer des plans sur la comète, puisque Dominique était loin d'avoir les fonds destinés à financer les mutilations barbares que la médecine regroupe commodément sous le terme pudique de « chirurgie reconstructrice ». Arguties lamentables qui peinent à masquer son incapacité à nouer un lien affectif, fût-ce avec quelqu'un d'aussi émouvant que le jeune transsexuel.


  Bouleversée par le chagrin de Dominique, la jeune femme pénètre dans l'immeuble de la PJ quasiment vide à cette heure matinale et se claquemure dans son perchoir, sous les toits du 36.


  Elle met son ordinateur en marche. Un signal lui indique qu'elle a reçu un courriel urgent. Les informations que lui délivre sa messagerie lui font l'effet d'un coup de poing à l'estomac :


  


  «— laboratoire d'immuno-hématologie CEA/ Paris 7 — hôpital Saint-Louis, — institut d'hématologie — centre Hayem — hôpital Saint-Louis, le sang n'est plus la vie. »


  


  Un sourire imperceptible court sur ses lèvres : cet âne bâté de Martin va s'étouffer de rage lorsqu'il verra dans quel cloaque son excès de zèle l'a entraîné. Sa courte bouffée d'euphorie se dissipe à la pensée que le tueur a probablemenr récidivé. Elle s'empresse de contacter l'officier de permanence de la Criminelle qui affirme qu'aucun appel signalant un décès suspect dans un hôpital parisien ne lui a été transmis durant la nuit. Le standard de Saint-Louis l'oriente vers trois gros balourds du service de sécurité qui font la pause-café et ne montrent aucun empressement, leur cycle de rondes nocturnes achevé, à retourner se coltiner la fouille complète d'une enceinte de plusieurs hectares sous prétexte qu'une Madame Irma de la Criminelle a vu des meurtres se produire dans sa boule de cristal.


  Des rires gras courent sur la ligne : les trois compères se paient ouvertement sa tête. Agacée, Christine avertit son interlocuteur, un lascar obèse d'une trenraine d'années dont le visage lunaire se fend d'une grimace hilare, sur l'écran de son moniteur de contrôle, qu'il serait passible de poursuites pénales, en cas d'entrave au bon déroulement d'une enquête de police.


  —Alors faites-moi le plaisir de remuer votre graisse, tas de suif, j'attends, s'époumone-t-elle.


  Des chaises raclent le carrelage, les malabars gonflés aux stéroïdes sortent de la pièce où la bande sonore geignarde d'une série télévisée piaille en sourdine. Dix minutes plus tard, l'obèse déboule, hors d'haleine, les bajoues tremblotantes et bégaie qu'il ne comprend pas qu'on s'attaque à des blouses blanches dont la vocation est de sauver des malades.


  —Combien de cadavres ? articule Christine avec effort.


  —Deux, ainsi que vous l'aviez prévu.


  —Et personne n'a donné l'alerte ?


  —Les chercheurs et les enseignants qui travaillent dans ces bâtiments sont absents le week-end.


  —Dites à vos collègues de verrouiller les portes jusqu'à notre arrivée.


  —Désolé, capitaine, j'avais cru à une sale blague.


  —Ce n'est pas grave, merci pour votre aide, à tout à l'heure.


  La communication est interrompue. Christine s'avise qu'elle n'a pas demandé s'il y avait du sang près des corps.


  Il est inutile de rappeler: les techniciens de la police judiciaire n'en détecteront pas la moindre trace.


  


  Elle alerte Martin des rebondissements de ce qu'elle nomme «l'énigme des laboratoires». Il sacre comme un charretier, elle susurre, vipérine, dans le micro de son téléphone :


  —Il va falloir relaxer l'homme de ménage philippin, chef...


  Il jette un regard incendiaire à la caméra intégrée à son écouteur posé sur sa table de nuit, boutonne la veste de pyjama qu'il a enfilée à la va-vite avant de prendre l'appel et déclare que l'inculpé restera sous les verrous tant que la preuve de son innocence n'aura pas été établie.


  —Oh, je suis certaine que les scènes de crime de l'hôpital Saint-Louis se révéleront identiques à celle de l'IGR!


  —Vous n'en savez rien, Déroche, vous n'êtes pas encore allée à Saint-Louis, bâille-t-il.


  Elle l'informe que l'assassin s'est authentifié ; il lui a déclaré par courriel que le sang n'était plus la vie.


  Il encaisse le choc, la mine défaite. Avec un rictus retors, il insinue ensuite qu'elle a dû faire preuve d'une certaine légèreté puisque son adresse électronique, confidentielle comme toutes celles des gradés de la PJ, se balade sur la Toile.


  Employés de l'institut médico-légal, juges d'instruction, assistants du procureur et experts en tout genre lui adressent quotidiennement des messages, se cabre Christine qui le voit venir.


  —Je songeais plutôt aux créatures douteuses qui égaient votre vie privée, capitaine, insinue Martin, fielleux.


  — Depuis quand la vôtre est-elle irréprochable ?


  Le sourire mauvais du commandant se fige. Il lui intetdit de travailler sur les assassinats de Saint-Louis jusqu'à ce que la nature de ses relations avec le meurtrier ait été éclaircie.


  Elle regimbe, il la douche d'une phrase glaciale :


  —Je vous tiens, Déroche, vous êtes finie.


  Il raccroche.


  Christine reste un moment prostrée, l'œil dans le vague.


  Son regard s'arrête sur le courriel macabre dont elle est la destinataire : il a été expédié à 4 heures pile, le jour même, depuis la messagerie d'un certain Rémy Sarret, enseignant en biologie moléculaire à l'institut d'hématologie du centre Hayem.


  L'adversaire a le sens de l'humour noir: il utilise l'ordinateur de l'une de ses victimes pour signaler son forfait à la Criminelle. Dieu seul sait s'il n'a pas réservé deux cercueils à une entreprise de pompes funèbres...


  Le résumé des derniers événements envoyés à la boîte électronique de Patrice auquel Martin confiera probablement l'énigme des laboratoires, elle pianote le numéro direct de Suzanne à la Pitié-Salpêtrière :


  —Le monde appartient à celles qui se lèvent tôt! ironise-t-elle, dès que les traits racés de l'anesthésiste se forment à l'image.


  —Je doute que tu aies beaucoup dormi, à voit les valises que tu as sous les yeux.


  —Je me reposerais volontiers quelques jours si je bénéficiais d'un arrêt de travail.


  —Je l'adresse, signé de ma blanche main, à ce verrat de Martin ? roucoule Suzanne.


  —Il appréciera, il t'adore!


  —Et moi donc ! sourit la métisse qui propose de préciser que les nerfs de sa patiente sont ébranlés par la cruauté mentale qu'un sadique exerce sur elle.


  —Ce n'est que le début des combats, gardons les bazookas en réserve ! tempère Christine.


  


  Rentrée à son domicile, Christine s'effondre sur son lit et sombre dans un sommeil sans rêve jusqu'au lendemain soir.


  Elle prend un bain brûlant et, sa télécommande au poing, se balade d'une chaîne d'informations à l'autre. L'énigme des laboratoires provoque un afflux de criminologues huppés, de spécialistes du profilage et de pseudo-correspondants du FBI sur les plateaux de télé, tout ce joli monde dégoisant à tire-larigot au sujet d'une affaire qui se révèle une aubaine pour des affairistes enchantés d'assurer la promotion de leur dernier ouvrage sur les tueurs en série.


  Elle coupe le son et déambule, en chemise d'homme et jambes nues, dans la pièce qu'un vaste rectangle de pavés de verre donnant sur une cour minuscule où s'entassent les poubelles de l'immeuble éclaire d'un jour glauque. Elle glisse la main sur la patine de poussière grasse qui recouvre le mur. Sa semaine de congé maladie tombe à pic. Elle liste les corvées qu'elle ajourne depuis des années : lessiver les cloisons, repeindre son cube sans fenêtre en jaune soleil, poser des étagères, y ranger ses vêtements et ses livres qui gisent, en tas, sur le tapis crasseux auquel un bon shampoing rendrait un semblant de jeunesse, accrocher une glace au-dessus du lavabo, remplacer la table boiteuse de la cuisine...


  Découragée, elle s'affale sur un lit qu'elle enverrait Terminer sa carrière à la déchetterie si elle avait un peu de jugeote, décide qu'il est urgent de ne rien faire, le luxe d'occuper seule cinquante mètres carrés en échange d'un loyer relativement modique dans un quartier central rendant la vétusté des lieux dérisoire.


  La question des travaux domestiques réglée, elle cherche à quoi employer sa semaine de liberté. L'angoisse lui serre la gorge. Elle consulte fiévreusement la messagerie de son mobile ; Patrice, qui pépie sur les ondes comme d'autres respirent, s'est bien gardé de se manifester. Un vrai couard, maugrée-t-elle, même si elle a conscience que Martin, cet ayatollah, a sans nul doute édicté une fatwa contre elle dès réception de son arrêt de travail. La jeune femme, vexée, rumine ses griefs à l'égard de l'engeance masculine, un ramassis de courants d'air qui décampent à la Martinique - ou ailleurs ! -chaque fois qu'on a besoin d'eux...


  Quelqu'un sonne. Elle se précipite à la porte. Elle espérait voir se profiler la grande silhouette voûtée de Patrice et laisse affleurer sa conttariété lorsque Dominique, qui charrie une caissette d'agrumes, se rue dans la pièce avec la ferme intention de jouer au garde-malade.


  —Qui t'a dit que j'étais souffrante ? maugrée Christine.


  —Un grossier personnage, il m'a mitraillé d'insanités. C'est un pervers, ce type !


  —Tu es tombé sur mon parron, ça t'apprendra à me téléphoner à la Criminelle !


  —Tu avais éteint ton portable...


  —Ne m'appelle plus au bureau, Dominique!


  —Ça me chiffonnait de rester sur un malentendu. Christine sent poindre l'engueulade. D'un regard dur, elle l'invite au silence.


  —A propos de mon opération, s'entête Dominique, anxieux.


  —Ce que tu fais de ton corps ne me regarde pas.


  —La nuit, tu nous gazouilles une tout autre chanson !


  —Et parce qu'on batifole au lit, il faudrait s'acheter une couscoussière et faire popote commune?


  —Mufle et raciste. Maque-toi avec ton chef, vous formerez le couple le plus ignoble de Paris !


  —Je n'aime pas les hommes.


  —Oui, ça devient un problème avec moi.


  Furieux, Dominique déverse brutalement oranges et pamplemousses sur la table. Les fruits roulent au sol, il les écarte d'un coup de talon et, dos tourné à Christine, s'appuie des deux mains sur le rebord de l'évier. La jeune femme l'enlace et presse la joue contre son épaule.


  —La nuit, c'est une femme de toute beauté que je serre dans mes bras, Leïla...


  —Leïla est morte dans une tournante à onze ans.


  —Bon Dieu ! Tu ne m'en avais rien dit !


  —À quoi bon ? C'est à peine si tu m'écoutes, je ne suis qu'un clown harnaché de cuir que tu renvoies d'un claquement de doigts à la fin de son numéro !


  Christine songe à Martin qui l'accuse d'égayer sa vie privée avec des créatures érranges : il ne se trompe pas tant que ça sur son compte. Lasse d'elle-même jusqu'au dégoût, elle caresse la joue de Dominique, écrase une larme sous son pouce et complète ses aveux à voix basse :


  —Après l'agression, tu t'es rasé les cheveux et bandé la poitrine...


  Dominique tressaille et chuchote que dans sa cité, c'était la seule façon d'échapper à la fausse alternative qui s'offrait aux petites Maghrébines : le viol ou le voile.


  Sauf qu'à nier leur identité, il arrive à des êtres fragiles de basculer dans la drogue, médite Christine qui n'en souffle mot.


  Le jeune transsexuel pivote vers elle, plante ses yeux noirs au fond des siens et déclare qu'il ne renoncera jamais à son projet.


  —Je ne te l'ai pas demandé.


  —Oh non, un officier de la PJ ne s'abaisserait jamais à exiger quoi que ce soit d'une larve telle que moi...


  —L'amertume te gâte le jugement, Dominique.


  —Je ne te juge pas, je veux seulement savoir quelle décision tu prendras à mon tetour du Maroc.


  Christine se détache de lui et énonce à regret :


  —Chacun porte sa croix. La mienne m'interdit tout engagement à long terme.


  —C'est le mot de la fin ?


  —Une mise en garde : je ne te propose qu'un bail précaire, libre à toi de l'accepter ou non.


  Dominique la dévisage tristement :


  —Je te plains. Tu dois souffrir la mort.


  Le pêne claque dans la serrure. Le martèlement des bottes de Dominique décroît au long de l'escalier. Christine ouvre son téléphone et le referme : l'attelage de leurs deux handicaps est voué à finir dans l'ornière.


  Elle enfile son jean, attrape son blouson, décide d'aller flâner au bord du canal Saint-Martin au lieu de broyer du noir.


  Une main hésitante griffe le chambranle de la porte. Dominique sans doute, pense Christine. Elle entrouvre, se faufile à la cuisine, ramasse les agrumes qui gisent sur le carrelage et grogne qu'il lui semble déraisonnable de remettre le couvert aussi vite.


  —Le couvert ? Qu'est-ce qu'on mange ? J'ai une faim de loup ! raille la voix de Patrice derrière elle.


  Il s'empare d'une orange coincée entre deux tabourets et la tend à Christine qui, penaude, la pose machinalement dans un compotier.


  —Salade de fruits, enchaîne-t-il. Ou salades tout court, la jeune personne au crâne rasé costumée en officier de la SS qui m'a bousculé par mégarde, au rez-de-chaussée, pleurait à chaudes larmes.


  Christine lève les yeux au ciel.


  Il précise qu'il est passé la veille prendre de ses nouvelles et qu'elle devait dormir à poings fermés puisqu'elle n'a pas réagi à ses coups de sonnette répétés.


  Elle s'empourpre à la pensée d'avoir nourri des doutes envers lui. Lorsqu'il affirme qu'il n'aurait jamais repris la direction de l'enquête sur la mort des chercheurs si Martin ne lui en avait donné l'ordre formel, elle élude et l'oriente sur les recoupements hypothétiques entre les trois crimes.


  Les experts en hématologie de Saint-Louis avaient eux aussi une profonde morsure à la veine jugulaire. Quant à leur assassin, il n'a laissé aucune trace derrière lui, hormis sa signature barbouillée en lettres de sang sur le mur carrelé de blanc.


  —En résumé, je crois qu'il a une dent contre les spécialistes des affections sanguines, persifle Patrice.


  Elle lui jette un tegard indigné. La lumière se fait ensuite dans son esprit. Elle s'exclame que leur homme est atteint d'une maladie incurable et qu'il se venge des médecins qui l'ont examiné.


  À ceci près, nuance-t-il, que les trois victimes menaient des études de pharmacocinétique ou de toxicologie sur les cellules sanguines et qu'ils ne recevaient aucun patient.


  —C'est leur savoir qui est en cause, raisonne Christine.


  —Leur ignorance plutôt.


  Comme le sang ne lui donne plus la vie et que des jean-foutre qui sont pourtant des sommités dans leur domaine ignorent pourquoi, il les fait tuer par son pitbull, suppute la jeune femme.


  —Et il paie les services d'une entreprise de nertoyage industriel qui lui récure les scènes de crime au tampon Jex !


  Elle le traite d'idiot, s'excuse et se lamente que cette histoire n'a ni queue ni tête.


  Patrice, qui se mordille l'ongle du pouce, avoue que ses sorties scabreuses de carabin en salle de garde trahissent le sentiment d'impuissance qu'éprouvent tous ceux qui se sont penchés sur le dossier.


  —Qu'en dir Amaury ?


  —Rien, il fait comme moi, il relit Dracula de Bram Stoker.


  


  Chapitre 6


  


  Habillé d'un costume trois-pièces en alpaga noir qui lui confère l'allure banale d'un expert-comptable, un attaché-case à la main, le meurtrier flâne quai des Orfèvres, sur le trottoir opposé aux locaux de la police judiciaire. Il est près de 21 heures. Les néons illuminent d'une clarté métallique la plupart des bureaux donnant sur la façade: la ruche policière est toujours en activité. Le tueur balaie les fenêtres d'un regard aigu de rapace. Il ignore où travaille le capitaine Déroche. Il ne sait donc pas si elle est présente. Il pourrait cuisiner le gros planron bouffi qui a succédé au malheureux noyé que tous les occupants de l'immeuble ont accompagné jusqu'à sa dernière demeure, mais il ne tient guère à éveiller les soupçons. Voilà quatre soirs d'affilée qu'il surveille les parages sans voir la petite silhouette harnachée de cuir quitter l'immeuble en rasant les murs et se fondre dans l'obscurité. Cette femme lui ressemble, c'est un oiseau de nuit qui chasse en solitaire.


  Elle lui manque. Il se sent d'humeur morose depuis qu'il ne sillonne plus la ville à ses trousses. Où est-elle ? Que fait-elle ? Pourquoi n'aperçoit-il pas sa Renault cabossée dans le ballet effréné de véhicules qui entrent et sortent du quartier général de la PJ ? Aurait-elle abandonné l'affaire qu'il a pris un plaisir fou à lui dédier ?


  Perplexe, il cherche à quel moment son plan a déraillé. Cette fille est bizarre, elle ne réagit pas comme il l'attendait. Pourtant il a soigné la mise en scène et paraphé son œuvre d'un slogan qui ne laissait guère de doute sur son identité. Elle aurait dû comprendre, c'était l'évidence même !


  Eh non, elle ne comprend rien, cette buse ! Elle reste insensible à ses avances alors qu'elle devrait se précipiter, fébrile, le corps embrasé, sous les arcades du Palais-Royal ou dans les jardins des Tuileries. C'est là qu'il allait. C'est là que le futur s'élaborait, d'intrigues subtiles en complots souterrains, d'accords fragiles en brusques renversements d'alliances, de discours incendiaires en accusations gangreneuses. Tout le monde le savait, il est impossible qu'elle l'ait oublié, même si elle résidait en province, à cette époque.


  A moins qu'elle ne soit pas la fille du chai...


  Le rôdeur écarte cette hypothèse d'un geste coléreux: il préfère qu'elle le soit. Il faut qu'elle le soit. Il rêve de la voir se jeter dans ses bras, la bouche entrouverte, le regard chaviré. Comme autrefois...


  Donc, c'est bien elle qu'il a violentée, mais elle ignore ses messages et feint de n'être qu'un flic paumé : elle tremble à la perspective de retomber en son pouvoir.


  Oui, c'est peut-être aussi simple que ça, en définitive...


  L'égorgeur se dit soudain qu'il se moque, au fond, de la véritable nature de son adversaire. Ce qu'il souhaite avant tout, c'est qu'elle revienne dans le jeu. Les nuits sont fades maintenant quelle a cessé de cavaler d'une scène de crime à l'autre en niant l'évidence.


  Et si elle avait été mise sur la touche par son supérieur hiérarchique ? réfléchit l'inconnu. Elle a des relations exécrables avec lui, à en croire les conversations qu'il a surprises au vol près des scènes de crime.


  Le commandant aurait trouvé le moyen de mettre à pied sa subordonnée détestée. Oui, oui, oui, c'est cela...


  L'assassin égrène un rire sardonique entre ses dents : eh bien, c'est simple, ce petit coq gonflé de son importance va devoir cesser de l'agresser...


  


  Chapitre 7


  


  Découragée, Christine descend de l'échelle et contemple le mur qu'elle a repeint au rouleau après une razzia chez un droguiste du boulevard de Strasbourg. Ce jaune soleil ne tient pas ses promesses, il vire au marron en séchant. Marron ou caca d'oie? Inutile de s'appesantir sur la nuance exacte de la couleur qui barbouille les parois du cube sans fenêtre où elle a élu domicile, sinon elle ne finira pas son ouvrage. Enfin, brun clair, jaune paille, châtaigne ou pisse d'âne, c'est toujours plus propre que le blanc crapoteux qui précédait.


  Son mobile se met à sonner. Elle reconnaît le numéro de son chef adoré. Elle décroche et aboie qu'elle est malade à crever.


  —Pas tant que moi à la perspective de vous revoir, mais vous allez rappliquer dare-dare !


  —Impossible, j'ai sept de tension, les jambes en flanelle et une migraine carabinée.


  —Cessez vos jérémiades, Déroche, et grouillez-vous, je vous attends.


  —Je voudrais comprendre ce qui me vaut un tel privilège, commandant...


  —L'assassin et sa manie d'arroser la PJ de courriels cryptés !


  —Il m'a expédié un autre message ?


  —Non, il me l'a adressé à votre intention, ce fumier.


  Christine ravale un gloussement sarcastique.


  —Je vous interdis de rire, s'emporte Martin. Le point commence dans vingt minutes, soyez à l'heure.


  


  «Pour le capitaine C. Déroche, aux bons soins du commandant Martin, brigade criminelle.


  Autrefois, la vie coulait simplement dans nos veines,


  Puis le flot s'est tari,


  La magie s'est perdue,


  Le plaisir s'est enfui.


  Avez-vous découvert le secret,


  Le lien qui nous unit ?


  Avez-vous traversé le miroir ?


  J'aimerais tellement savoir...


  Votre fidèle admirateur,


  Avec sa gratitude éternelle. »


  


  —Il a tout du psychopathe en quête de considération sociale, analyse Christine qui déchiffre les vers libres que Martin a imprimés en plusieurs exemplaires et remis aux membres de son équipe.


  Patrice observe que la prose du meurtrier est empteinte d'une nostalgie envers un âge d'or révolu dont il estime que leur collègue doit posséder la clé.


  —Exact, dit Martin. Le tueur larmoie sur sa lointaine jeunesse. —Les pulsions des meurtriers en série se déclarent à l'adolescence, riposte Christine, persuadée que le sujet a entre vingt et trente ans.


  —Les passages à l'acte s'étalent sur des décennies s'ils demeurent inaperçus, réplique Martin.


  —Ce type exhibe ses revendications comme une bannière de 1er Mai, commandant! s'entête Christine.


  —Il n'en a qu'une seule et elle est impossible à satisfaire, relève Amaury. (Un faisceau de paires d'yeux se braque sur lui.) La jeunesse éternelle.


  Un brouhaha s'élève autour de la table. La Faille lève la main et scande les premières phrases du message :


  —«Autrefois la vie coulait dans nos veines,


  Puis le flot s'est tari... »


  —Où veux-tu en venir ? coupe Patrice.


  La Faille sort le roman de Bram Stoker de la poche d'une élégante veste en cachemire, le pose sur la table et affirme que dans la première partie du livre, un jeune clerc de notaire londonien, qui perd la tête après avoir subi les assauts des maîtresses du comte Dracula, en son lointain château des Carpates, ne cesse ultérieurement de répéter que le sang c'est la vie.


  —Les vampires, ça n'existe pas, voyons ! proteste Christine.


  —Les cas de vampirisme, si, s'entête La Faille. Ce qui explique pourquoi les cadavres des trois chercheurs ne présentent qu'une seule incision à la base du cou.


  Martin le considère, l'œil vitreux, et bégaie qu'il ne peut imaginer que l'assassin ait bu leur sang.


  —Oh si, il les a mordus pour leur siphonner la veine jugulaire, décrète sombrement La Faille.


  Martin frissonne, écœuré; il objecte que le médecin légiste doutait que les blessures soient le fait d'un être humain.


  —Demandez-lui quand même de rouvrir le dossier, insiste le jeune aristocrate.


  Le commandant ne montre guère d'enthousiasme à la perspective d'affronter les foudres du Père Pomerol qui se métamorphose en dragon dès qu'un enquiquineur de la Criminelle a l'outrecuidance de contester la validité de ses travaux.


  Patrice, qui frise nerveusement ses longues moustaches entre ses doigts, bougonne que cette démarche n'aboutira à rien.


  —Que faire d'autre, alors? On tourne en rond, soupire La Faille, abattu.


  Tous se retranchent dans un silence renfrogné. Dumont crayonne des signes cabalistiques sur la marge gauche de son carnet, La Faille feuillette le roman de Bram Stoker, Martin déclasse d'une main molle les multiples pièces de l'épais dossier consacré à l'énigme des laboratoires et y sème une pagaille innommable.


  Christine suggère d'une voix sourde :


  —Questionnons le meurtrier...


  Martin fronce les sourcils et grommelle que flatter l'ego hypertrophié d'un fou le poussera inévitablement à commettre de nouveaux crimes.


  —Qui ne tente rien, n'a rien, lance Patrice.


  Chrisrine se penche vers l'écran de l'ordinateur et constate que le courriel a été expédié à partir du secrétariat de l'IGR, ce qui pourrait signifier que l'assassin déambule à sa guise dans l'établissement ou qu'il a réussi à en pirater le système informatique.


  —Rédigez votre texte, nous saurons très vite ce qu'il fricote, se décide Martin qui pousse son clavier vers elle.


  Les doigts de la jeune femme courent sur les touches. Patrice lit à haute voix par-dessus son épaule à mesure qu'elle écrit :


  


  «Autrefois le sang coulait dans leurs veines,


  Puis le flot s'est tari.


  Qu'est-il advenu de ce divin nectar?


  J'aimerais tant le savoir.


  À quoi pensez-vous lorsque l'aile de la mort


  Plane au-dessus de leurs têtes ?


  J'aimerais tant le savoir,


  La soif d'apprendre me dévore. »


  


  Le lieutenant lui conseille de supprimer la conclusion qu'il juge trop racoleuse.


  —Trop tard, tranche Christine qui a envoyé sa prose.


  


  Chapitre 8


  


  La réponse tombe dans les secondes qui suivent.


  


  «Plagiaire! J'espérais autre chose.»


  


  Survoltée, la jeune femme approche ses mains tremblantes du clavier. Elle cherche le regard de Patrice qui lui souffle :


  —Qu'attendez-vous de moi ?


  Elle pianote avec fièvre et suggère de lui donner du « Maître ». Patrice émet un rire approbateur.


  Christine expédie son message. Il lui revient dans la minute qui suit. Elle effectue un deuxième essai qui se révèle tout aussi infructueux.


  —Fausse adresse, maugrée Dumont.


  —Impossible, c'est la sienne !


  —C'était la sienne jusqu'à ce qu'il la détruise.


  Elle tape du poing sur le bureau, Patrice égrène une salve de jurons, Martin s'emporte contre les pirates, des lâches, des rats qui sèment une vérole noire dans les systèmes d'informations, mais se gardent bien de hasarder leur sale museau hors des égouts puants où ils se terrent.


  —A pirate, pirate et demi, énonce La Faille.


  II consulte le répertoire de son mobile, s'isole à l'autre extrémité du bureau et donne quelques renseignements lapidaires à un correspondant qui ne semble pas plus désireux que lui de s'attarder en ligne. Le jeune lieutenant retourne s'artabler avec les autres sans leur révéler l'identité de son contact. Personne, d'ailleurs, ne s'aviserait de formuler une remarque indiscrète : Amaury, à son arrivée au 36, quai des Orfèvres, avait l'image d'un dilettante parachuté à la Criminelle à la faveur de l'intrigue clandestine que sa somptueuse tigresse de mère tricotait avec le président du Sénat. Mais il s'est rapidement imposé comme un homme capable de résoudre d'épineux problèmes en un tournemain. Banquiers, fonctionnaires du Trésor, membres de la Cour des comptes, acteurs en vogue, truands de haut vol, mannequins ou croupiers de casino, ses amis sont innombrables et appartiennent aux milieux les plus variés. Ils ont également l'avantage de faire preuve d'un zèle exemplaire chaque fois qu'il sollicite leur aide. «Une relation de Môman» élude-t-il, pince-sans-rire, lorsqu'on se hasarde à le questionner sur la manière dont il s'y est pris pour persuader, par exemple, tel magistrat suisse de lever le secret bancaire dans une affaire de meurtre impliquant un courtier français basé à Zurich. A l'en croire, la chère femme fréquente avec la même assiduité le ghota de la haute couture mondiale et des prostitués mâles, des docteurs en sémiologie et des pizzaïolos. Christine a d'abord soupçonné le mystérieux La Faille d'appartenir au Grand Orient, à l'ordre des jésuites, à l'Opus Dei ou à une secte aux ramifications tentaculaires. Voire un mixage du tout. Aucune de ces Églises ne formanr les as du braquage, les grandes prêtresses du sadomasochisme, les julots et les rois du poker, elle a renoncé, comme les autres, à se poser des questions...


  Quant à Martin, qui se vantait de refourguer aux archives ce chouchou à sa môman, ce blanc-bec protégé par les pontes du ministère, il ne jure plus que par lui. Il couve d'ailleurs le jeune prodige du regard et ne peut s'empêcher de bêler, tout en se tortillant sur sa chaise :


  —A quel moment va-t-il se manifester ?


  Amaury lève les mains en l'air, et, avec l'onctuosité d'un prélat, s'en remet à la providence divine, ou plutôt à l'habileté du pirate : ce soir, demain, ou la semaine prochaine, qui sait ?


  —Et combien d'agneaux ce louftingue de boucher va-t-il nous égorger dans l'intervalle ? brame le commandant.


  Christine sent une brûlure lui fouailler l'estomac; elle extirpe un sachet de Maalox de sa besace. Patrice tripote un bouton de fièvre qui bourgeonne à la commissure de ses lèvres et soupire qu'il ne leur reste plus qu'à taper la belore en attendant des nouvelles du pirate.


  — Défaitiste, va! Avec des bras cassés comme vous, lieutenant, on n'aurait plus qu'à déclarer forfait ! jette Martin, dédaigneux.


  Il s'ébroue, pose les poings sur le bureau, et, le menton autoritaire, la voix martiale, donne l'ordre à ses trois collaborateurs de prévenir les équipes de chercheurs affectées à des projets de pointe en hématologie des risques encourus. Persuader la plupart d'entre eux de quitter Paris jusqu'à l'arrestation du criminel serait évidemment préférable à la mise en place d'un couvre-feu au sein des laboraroires, mais si l'enquête se prolongeait, il faudrait fermer tous les centres de recherche à la tombée de la nuit et à ne les rouvrir qu'au soleil levant.


  —Êtes-vous sûr que des esprits libres et brillants qui n'agissent qu'à leur guise accepteront ces consignes ? raille Patrice.


  —La peur engendre la sagesse, pontifie Martin sans relever la pique.


  —Harceler les chercheurs est d'autant plus inutile que le meurtrier n'en est pas un, ronchonne Christine.


  Martin la traite de triple buse et lui dit de se mettre au boulot et plus vite que ça.


  Elle rétorque aussitôt :


  —Vous avez relâché l'homme de ménage philippin, chef?


  Le teint du commandant vire au rouge sombre.


  —Chassez le naturel, hein, Déroche ?


  Il se dresse, furibond, marche sur elle, fait volte-face et se rassoit. Un ange passe. De sa voix distinguée de grand bourgeois, Amaury déclare qu'un renforcement de la surveillance autour des lieux névralgiques, tels que Gustave-Roussy et Saint-Louis, paraît inévitable.


  Soulagé de cette diversion, Martin se tourne vers lui et déclare qu'il se rend à l'instant même chez le big boss, réclamer le renfort d'agents en civil prélevés dans les commissariats de quartier, mais qu'il ne s'illusionne guère sur le résultat de sa démarche à cause du manque crucial de moyens dont souffre la police.


  —On fonctionne avec des rustines alors que les services secrets héritent de budgets faramineux, maugrée Patrice, acerbe.


  —C'est ça la dictature, renchérit Christine.


  Martin, qui redoute les oreilles indiscrètes, les pousse vers l'escalier et claque sa porte.


  Le trio s'engouffre dans la voiture de la jeune femme. Elle démarre et assure que le plan de bataille qui leur est imposé trahit le manque d'imagination du rond de cuir usé par la routine.


  Si Martin envisage d'instaurer le couvre-feu dans certains bâtiments de l'Inserm, c'est qu'il souscrit à son hypothèse, riposte La Faille.


  —Ah oui, les vampires sortent la nuit et redoutent la lumière du jour, ricane-t-elle. Quelle idiotie!


  —Il a raison, l'assassin se prend pour Dracula, tranche Dumont, solennel.


  Christine lui coule un regard torve et marmonne qu'elle aurait préféré se casser une jambe que d'hériter de ce dossier exécrable.


  


  Chapitre 9


  


  Patrice et Amaury arpentent les allées de la cité universitaire du boulevard Jourdan, à l'issue d'une entrevue houleuse avec un jeune Libanais qui s'est refusé à interrompre son postdoctorat sur l'extraction des protéines du plasma sanguin et à regagner Beyrouth, sous prétexte qu'une créature née de l'imagination bouillonnante de deux flics drogués de littérature fantastique pourrait le torturer avec l'idée grotesque de lui arracher le secret de ses travaux.


  Patrice, qui s'est fait traiter d'hurluberlu, d'agité du bocal et d'épithètes arabes que le chercheur s'est bien gardé de traduire, avoue qu'il n'a pas le courage, après la vingtaine de rendez-vous du même tabac qu'ils se sont coltinés depuis la veille, de pousser jusqu'à Montrouge et d'y affronter les sarcasmes d'un spécialiste des cancers de la lymphe qui, comme ses pairs, leur tiendra la dragée haute - le mot d'ordre transmis de bouche à oreille, parmi les équipes de l'Inserm, étant de refuser toute compromission avec les représentants d'un pouvoir détesté.


  —Les chercheurs se serrent les coudes parce qu'ils nous soupçonnent de croire que le meurtrier est l'un d'entre eux, commente La Faille.


  —A juste titre ! Martin rêve de le capturer devant les journalistes, fût-ce au prix d'une erreur judiciaire !


  Amaury égrène un rire sardonique. Il lui reproche sa partialité dans la guerre de tranchées opposant le commandant à son adjointe, mais reconnaît que les opinions carrées de cette dernière se révèlent bien souvent fondées.


  —Kris a un flair d'épagneul, affirme Patrice.


  —Et son petit doigt lui a soufflé de ne pas se joindre aux crétins qui usent la semelle de leurs godasses dans les cages d'escalier!


  —Elle délègue, c'est le privilège du grade, raille Patrice.


  Il précise toutefois que la jeune femme a mis à profit l'embellie temporaire de ses rapports avec Martin pour aller à l'Institut médico-légal, comparer les cadavtes des trois victimes.


  La Faille lui dit qu'il se rend sur les Champs-Elysées, dans un cercle de jeux très fermé où il a ses entrées. Un clin d'ceil et il propose à Dumont de l'y emmener.


  Patrice hésite une seconde, puis écarte la proposition d'un geste résigné: il doit se lever à l'aube, le lendemain, et conduire sa femme à la consultation antidouleur de l'hôpital Lariboisière.


  —Elle souffre beaucoup ? s'apitoie La Faille.


  —De plus en plus. Comme elle ne dort pas, ses nerfs lâchent...


  —Et toi ? Tu gardes le moral ?


  Patrice se voûte et baisse les yeux vers le trottoir. Amaury le pousse vers sa Triumph Bonneville noir et argent, somptueux bijou mécanique inspiré de l'esprit des pétaradantes seventies, et lui jure qu'un crochet par Gennevilliers ne le retardera pas beaucoup.


  Dumont, qui a les reins en compote, après avoir chevauché cet engin d'un rendez-vous à l'autre, en sandales et tête nue, agrippé aux épaules de son collègue comme à une bouée de sauvetage, déclare qu'il préfère s'avachir mollement sur une banquette de métro et y piquer un discret roupillon.


  —Tu vas te réveiller au terminus, ironise Amaury.


  Il enfourche la bête, met les gaz. Haussant la voix pour couvrir le rugissement des cylindres, le lieutenant lui suggère de rouler avec un casque.


  —Ah non ! Être flic n'a de saveur qu'à condition de transgresser la loi !


  


  La Faille longe l'Assemblée nationale et s'apprête à traverser la Seine. Le vibreur de son mobile se déclenche. Encore ma mère qui ma appelé quatre fois dans la journée pour que je sorte avec la petite perruche quelle m a présentée le mois dernier avec le secret espoir de me caser, se dit-il. Il ralentit, se gare à l'entrée du pont de la Concorde et postillonne dans le micro, catégorique :


  —Non et non, je n'accompagnerai pas cette petite cruche de Séverine du Plessis au défilé Chanel !


  Silence circonspect à l'autre extrémité de la ligne. Il s'enflamme :


  —Dites-lui que je préfère les hommes ! Vous m'entendez ?


  —Oui, La Faille, graillonne une voix mâle. Sincèrement, vos goûts sexuels me laissent froid.


  —Navré, chef, ma mère a le don de m'exaspérer parfois...


  —Des nouvelles du hacker? jappe Martin, énervé.


  Les investigations menées sur la fine fleur de la recherche en hématologie ont provoqué des vagues, décrypte La Faille. Rabroué par une hiérarchie qui n'aime rien tant que se mouvoir dans un silence de pierre tombale, le commandant s'échine à démontrer qu'il n'a pas perdu la main.


  —Le pirate est fragile, comme tous les grands névrosés, explique Amaury. Il a horreur qu'on le bouscule.


  —Doublez ses honoraires, ça lui rendra le sourire. Contactez-moi avant minuit.


  Adieu poker, champagne et gazelles du soir, déplore Amaury qui négocie un virage en épingle à cheveux à l'entrée du boulevard Saint-Germain, le remonte, bifurque vers Sèvres-Babylone et, la poignée en coin, fonce en direction de Montparnasse à plus de quatre mille tours.


  


  La Faille range sa Triumph Bonneville dans une ruelle de Vanves, près d'un garage vermoulu que le pirate a acheté une bouchée de pain et transformé en bunker truffé de radars où il abrite ses activités illicites. Le motard se place sous les caméras installées au-dessus de l'entrée et décline son identité devant un micro doté d'un système de reconnaissance vocale. Le volet roulant qui double la porte blindée reste abaissé : le propriétaire des lieux roupille du sommeil du juste, à moins qu'il ne soit parti vaquer à des activités plus anodines que le pillage de fichiers confidentiels.


  Sauf qu'il est insomniaque et qu'un cordon ombilical virtuel le relie aux puissantes machines qui feulent en sourdine, dans la clarté bleuâtre diffusée par les écrans géants.


  Le pirate, qui oblige les livreurs des grandes surfaces du voisinage à déposer leurs cartons sur le seuil de sa porte, ne voit personne, hormis de rares clients. Il vit en reclus derrière ses persiennes closes...


  Or, une lucarne est entrouverte au premier étage.


  D'un regard circonspect, Amaury vérifie que nul ne l'observe. S'aidant d'une gouttière, il se hisse jusqu'à l'appui de la fenêtre qui bat comte son cadre en aluminium, s'installe sur le rebord et découvre une salle d'eaux tapissée de carrelage marocain vert et ocre. D'un saut, il atterrit en roulé-boulé au fond de la baignoire, l'enjambe et se faufile dans une penderie.


  Il a beau tendre l'oreille, il ne décèle aucune activité humaine à l'intérieur de la maison: les ordinateurs communiquent entre eux par «bips» électroniques, une chasse d'eau mal réglée chuinte derrière la cloison, un frigo ronronne quelque part au rez-de-chaussée. Mais le hacker paraît avoir déserté sa forteresse...


  Son arme de service au poing, La Faille se glisse hors de sa cachette et s'avance à pas feutrés sur une vaste mezzanine qui surplombe la salle des machines plongée dans une pénombre que la pulsation lumineuse émanant des appareils éclaire d'un halo argenté.


  Ebloui par le scintillement des écrans où des visuels de plages hawaïennes défilent en boucle, Amaury inspecte, yeux mi-clos, la vaste pièce encombrée de matériel électronique, scrute le tas de vêtements jeté en désordre au bas des marches et distingue enfin deux pieds d'un blanc cireux qui dépassent d'un pantalon informe en coton noir.


  Le pirate a été étranglé avec un cordon informatique prélevé dans la jungle de câblages qui drape les murs et le sol en béton. La bouche du mort est grande ouverte, sa mâchoire inférieure disloquée. Son meurtrier lui a arraché la langue, découvre Amaury qui braque une lampe torche au-dessus de la cavité buccale gorgée de sang coagulé. L'acte, par sa brutalité, évoque d'abord la froideur clinique d'un tueur professionnel qu'un homme d'affaires véreux aurait payé afin d'éliminer un petit génie qui pratiquait le chantage, chaque fois que sa traque des irrégularités fiscales ou financières le conduisait à débusquer le gros gibier. Mais le style solennel, amphigourique et désuet de l'avertissement, qui s'étale en lettres écarlates de cinq centimètres de haut sur l'un des ordinateurs, incite Amaury à relier cet assassinat à l'énigme des laboratoires :


  


  « Qui doute de moi,


  Doute de Dieu et de ses œuvres,


  De Satan et de ses œuvres.


  Il est tard,


  Trop tard pour le pirate,


  Et presque trop tard, visiteur clandestin,


  Pour que le sens te soit donné,


  Pour que le sang lui soit donné et qu'elle


  l'accepte. »


  


  La Faille recouvre le corps de l'informaticien d'un drap froissé, arraché à un matelas posé à même le sol. Il se reproche de l'avoir, par excès de zèle er méconnaissance du danger, désigné à la vindicte d'un fou rusé qui s'adapte à la stratégie de l'adversaire et révèle une totale maîtrise des échecs. Il imprime la prose incandescente du meurtrier et, mal à l'aise, s'arrête sur la dernière phrase, condamnation à peine voilée de l'inconnue sur laquelle il a porté son choix.


  Il appelle Martin et chuchote :


  —Le hacker ne peut plus nous aider.


  Le commandant jure à voix basse et lui demande si la scène de crime est identique aux précédentes.


  —Non, mais Vlad Tepes a signé son forfait.


  —Qui ça?


  —Dracula, si vous préférez. Ou plutôt son imitateur qui n'a pas apprécié que l'on ait cherché à remonter jusqu'à lui.


  —Surnommez-le comme ça, et dans deux jours nous serons la risée des journalistes.


  —Disons Vlad. Il s'impatiente et annonce qu'il a repéré la femme qui sera sa prochaine victime.


  —Une femme? Je n'y comprends rien, les meurtriers en série ne changent jamais d'objet ni de mode opératoire !


  —Celui-là est l'exception qui confirme la règle, voilà tout.


  —Vous êtes bien désinvolte, mon ami...


  —Fatigué. Ce type nous mène par le bout du nez, j'en ai ma claque de passer pour un imbécile.


  —Tant mieux. Les bons flics carburent à la rage. Lancez la procédure habituelle et tenez-moi informé.


  Un silence assourdissant s'installe sur la ligne.


  —Vous avez dit désinvolte? répète Amaury dans le vide.


  Il est écœuré : benoîtement vautré sur son canapé, une bouteille de bière à la main, Martin feuillette ses journaux de charme préférés, tandis que les sous-fifres se dépatouillent avec un vague crime crapuleux qui n'a rien de commun avec l'énigme des laboratoires: tel sera le discours que tiendra le commandant à ses supérieurs, au cas où il serait soupçonné d'incompétence. Il se débrouillera pour cacher que le meurtrier, non content de remettre le couvert, se joue des pièges placés sur son chemin avec une intelligence machiavélique...


  La Faille pousse un soupir de lassitude et se prépare à dire aux troufions - techniciens, photographes et légiste - que la mort du pirate est liée à des règlements de comptes au sein de la pègre...


  ... Son regard s'arrête sur la prose de l'assassin qui s'affiche sur l'un des ordinateurs situés de l'autre côté de la pièce. Le dilemme qui se présente à lui ne le réjouit guère : se comporter en brave petit soldat et bousiller aveuglément des éléments de l'enquête, ou ignorer les ordres et provoquer la colère d'un chef bilieux et vindicatif...


  —Quel foutu métier !


  La ligne du capitaine Déroche est occupée. Il soupire et transmet un courriel à la messagerie électronique de son téléphone :


  


  « 13, rue des Dragons à Vanves. Urgentissime. »


  


  


  Chapitre 10


  


  16 octobre, 8 h 45 : le lieutenant Dumont, qui arrive de l'hôpital Lariboisière, pénètre à La Poulaille, le QG de la Criminelle. Il se laisse choir auprès de Christine et d'Amaury, attablés devant leur cinquième ou sixième petit noir de la matinée, et rugit d'un ton outré :


  —Le pirate a mangé son bulletin de naissance hier après-midi et je ne l'apprends que ce matin par la fréquence de la PJ ! La confiance règne !


  —Tu avais l'air épuisé en quittant la cité universitaire, se justifie piteusement Amaury. Et ta femme...


  —Détesterait qu'on me traite comme un flicard de troisième zone sous prétexte qu'elle est en train de crever !


  Abasourdi par la violence de l'attaque, La Faille jette un regard implorant au capitaine Déroche. Elle explique à Dumont qu'elle a résolu de court-circuiter Martin qui manœuvre en sous-main pour que le dossier se perde dans les méandres de la bureaucratie.


  —Comme il te déteste autant que moi, j'ai pensé qu'il valait mieux te laisser à l'écart de notre cuisine.


  Le lieutenant chipe un sucre, posé sur une soucoupe, le gobe tout rond et marmonne d'un ton radouci que les crises de nerf de cet imbécile de Martin ne lui font ni chaud ni froid.


  —Alors, dépêchez-vous de me faire un topo !


  La Faille sourit et lui apprend que la police scientifique a relevé les seules empreintes de la victime sur les tables et les appareils poissés de jus d'orange, de chocolat, de camembert, de sperme...


  —De sperme ? ricane Patrice. Le hacker regardait des vidéos pornos pendant qu'il pillait des bases de données ?


  Christine hausse les épaules et confesse qu'elle a eu la naïveté de croire que le clavier utilisé par l'assassin comporterait des traces de doigts. Manque de chance, leur homme s'était, comme à l'IGR et à Saint-Louis, muni de gants.


  —Il n'a pas besoin de gants, il est mort, décrète Patrice.


  Avec un meuglement exaspéré, La Faille desserre son nœud de cravate et grommelle qu'il est imperméable à toute forme d'humour, après avoir passé la nuit entière à piétiner autour d'une scène de crime.


  Le lieutenant le fixe avec gravité. Il est tenté de répondre qu'il ne plaisante en aucune manière. Le visage creusé du jeune homme, sa posture lasse et défaite, l'incitent à la réserve. Il se met à lire le texte du meurtrier. Arrivé à la dernière ligne, il dissimule son trouble à Christine qui ricane :


  —Rien à voir avec La Légende des Siècles, hein ?


  —Un galimatias de formules creuses et pédantes... Tu n'irais pas me chercher un café-crème au bar, ma douce ?


  —Pourquoi ? Tu as perdu ta langue ?


  —Comme le pirate ? Non, j'ai perdu mes illusions sur l'amitié que tu prétends me porter !


  —Redescends sur Terre, s'esclaffe-t-elle. Je ne serai jamais ton esclave !


  Tout en la surveillant du coin de l'œil alors qu'elle se dirige vers la serveuse campée derrière ses percolateurs, Patrice brandit la page que La Faille a imprimée rue des Dragons et affirme qu'il a identifié la prochaine proie de l'assassin.


  Instinctivement, le jeune homme tourne la tête vers Chrisrine qui discute avec le patron du troquet. Il baisse les yeux vers le message et reprend tout bas :


  —« Pour que le sang lui soit donné et qu'elle l'accepte... »


  —Kris est en danger, il ne faut pas la quitter d'une semelle, acquiesce Patrice d'une voix tendue.


  


  Livre 2


  


  Une partie de billard à trois bandes


  


  Chapitre premier


  


  Affublé d'un bonnet de laine et d'un survêtement loqueteux qu'il a volé à un sans-abri dont il a jeté le cadavre entre les rails, au-delà des quais, l'inconnu sort de la gare du Nord d'une démarche claudicante. Eclopé parmi les infirmes, clochard parmi les drogués, les alcooliques et les grands délirants, il traverse la cour, se plante derrière les grilles qui ferment les lieux et reprend la surveillance qu'il a interrompue quelques minutes afin de se nourrir.


  Installés à la terrasse d'une brasserie, de l'aurre côté de la rue de Dunkerque, les deux jeunes gens ont avalé ces cochonneries synthétiques trop salées qui tiennent lieu de nourriture au XXIe siècle. L'homme, un grand brun aux traits mélancoliques qui pourrait, dans un film sur Paris ou Londres au début de l'ère industrielle, arpenter les rues poussiéreuses en redingote noire et pantalons rayés, ses cheveux mi-longs flottant sur les épaules, le haut-de-forme à la main, a réglé l'addition et refusé le billet que lui tendait sa compagne. Elle a remercié d'un signe, s'est levée et lui a indiqué, le doigt pointé vers le sud, qu'elle allait regagner son appartement à pied.


  Mais le grand brun racé la rattrape d'un bond, comme la veille, et la pousse d'une main ferme vers une grosse moto noire garée sur la chaussée, tout près du restaurant. Elle proteste, il lui pose un casque sur le crâne, ajuste le fermoir métallique de la mentonnière, enfourche sa machine et, d'une tape sur la selle, l'invite à monter derrière lui. De guerre lasse, elle cède. Le moteur ronfle, la Triumph s'éloigne au ralenti, suivie par une ombre qui rase les façades.


  La bécane quitte la rue de Dunkerque et s'engage dans une perpendiculaire. Le meurtrier, miraculeusement délivré de ses maux, galope vers la rue Delanos où la blonde loue un entresol. Il y parvient à l'instant où le flic relève la Triumph sur sa béquille. La blonde lui rend son casque et tourne les talons. Mais l'autre l'agrippe par le coude et décrète qu'il s'invite chez elle, boire un dernier verre.


  L'inconnu, qui s'est accroupi à cinquante mètres de là, derrière un amoncellement de cartons éventrés, ravale un cri de rage ; la blonde proteste :


  —Ne recommence pas, La Faille! Ça rime à quoi, ce numéro de claquettes ?


  —A m'assurer que tu dormiras tranquille.


  —Foutaises ! Tu m'offres à dîner deux soirs de rang pour des raisons qui sentent le soufre...


  —Quelle ingrate! Moi qui voulais te remercier d'avoir raconté à Martin que tu m'avais écarté de l'enquête sur la mort du pirate! dit-il en pianotant le code d'accès à l'immeuble.


  Elle le traite de crampon et maugrée qu'il n'est pas son type.


  —Confidence pour confidence, toi non plus.


  Il l'empoigne sous l'aisselle d'un geste familier et l'entraîne dans le hall.


  La porte se referme lentement sur ses gonds, le guetteur hésite à se faufiler par l'ouverture — trop tard, le verrouillage électronique s'est déclenché.


  Ils auraient tiré sans sommation, se console-t-il. Les laquais du pouvoir ont tous les droits, en cette époque de fureur postmoderne qui bafoue la démocratie et déchire l'étendard de la liberté...


  Holà, du calme, pas de grands mots, se reprend-il. Leurs tirs nourris l'auraient contraint à égorger le blanc-bec et à brutaliser sa proie, alors qu'il veut l'étourdir de mots tendres chuchotes à l'oreille, lui baiser la nuque, voir le sang perler sur le velours de sa bouche et la nacre de son cou, en humer le bouquet, comparer sa note de tête avec les dizaines de milliers de fragrances enregistrées dans l'orgue à parfums tapi au creux de sa mémoire. Chaque être humain a son odeur ; et les étreintes furent si intenses, au fil de ces années vertigineuses...


  Jusqu'au jour funeste où la magie s'est estompée.


  La blonde lui restituera ce qu'il a perdu: le plaisir qui crépite tel un feu d'artifice tout au long des terminaisons nerveuses, jusqu'à l'embrasement final.


  Il veut la femme qui se terre derrière ces murs.


  Qu'elle soit la fille du chai ou non, c'est elle qu'il désire : la mort est leur compagnon de route à tous les deux...


  Il se consume, loin d'elle, mais elle reste sourde à ses appels.


  Pire, elle se raille de lui, elle le provoque en toute impunité : ses anges gardiens se relaient auprès d'elle depuis qu'il a exécuté le pirate à Vanves.


  Pourquoi se comporte-t-elle ainsi ? Elle risque de le payer cher, sa patience a des limites...


  Un pas sonne sous la voûte de l'immeuble, le portail s'entrouvre, le grand brun sort et se dirige vers sa Triumph.


  L'assassin émet un grognement de satisfaction, la surveillance se relâche, il va pouvoir se glisser dans la place.


  Avant le jour, il saura tout de cette femme.


  Avant le jour, leur destinée s'accomplira...


  Le bruissement d'une conversation chuchotée met fin à ses illusions : sa grande carcasse voûtée affublée d'un imperméable plastifié qu'il a dû dégotter sur l'étal d'un vendeur à la sauvette derrière le périphérique, le barbu grisonnant vient de surgir auprès de son collègue et lui avoue qu'il préfère battre la semelle sur le trottoir jusqu'au lendemain matin que se tortiller comme un ver sous la couette en pariant à pile ou face sur le retour de son épouse hospitalisée à la maison.


  Le rôdeur, qui se fiche comme d'une guigne des malheurs du policier, s'extirpe de sa cachette et s'enfonce dans une ruelle écartée avec l'agilité silencieuse d'un fauve affamé. Les contretemps qui bouleversent ses projets l'exaspèrent. Sa rage s'aiguise tandis qu'il déambule au hasard à travers Paris. Un cri sourd roule au fond de sa poitrine, un rictus tord ses lèvres grises. Il fait brusquement demi-tour, galope vers la rue Delanos, résolu à massacrer le grand dadais qui veille sur la femme tant convoitée et à prendre celle-ci de gré ou de force : il n'en peut plus de se morfondre, il a trop attendu...


  Mais il rebrousse chemin en songeant que la mort d'un policier en armes engendrerait trop de complications : ce siècle est si bavard, avec ses médias qui campent jour et nuit sur le pied de guerre et diffusent les rumeurs comme la peste noire.


  Doucement, ne laisse pas la haine t'aveugler, tu n'y gagneras rien. La ville est pleine de ressources, oublie cette femme un moment et glane les menus plaisirs que t'offre la nuit...


  La gorge sèche, il se précipite vers les sous-sols de la gare du Nord et son réservoir de créatures assoupies.


  


  Chapitre 2


  


  20 octobre, 8 h 30: Christine pénètre sans frapper dans le perchoir mansardé qu'elle partage avec La Faille et Dumont au dernier étage du 36, quai des Orfèvres. Debout près de la fenêtre ouverte, les deux hommes échangent des informations à voix basse avec des airs de conspirateurs. Ils se taisent, gênés, lorsqu'ils découvrent la présence de la jeune femme. Patrice, qui a les yeux rougis par l'insomnie, la gratifie d'un sourire crispé ; Amaury la scrute, l'air grognon, et paraît avoir totalement oublié qu'il s'est introduit chez elle en soudard, la veille et l'avant-veille.


  Elle éclate de rire et se moque de leur mine funèbre. L'irruption brutale de Martin, qui claque la porte et l'observe, goguenard, une lueur mauvaise au fond des yeux, lui indique d'où souffle l'orage.


  —Vous êtes un flic de terrain, Déroche, pas une star de la politique qui ne se déplace qu'entourée d'une flopée de gardes du corps rémunérés par les contribuables !


  La jeune femme écarquille les yeux: elle s'attendait à ce qu'il lui tombe dessus à bras raccourcis pour avoir déclaré, dans une note à large diffusion interne, que le hacker était une nouvelle victime du meurtrier des chercheurs, mais cette algarade vertueuse qui empeste le faisandé la laisse perplexe.


  — Cessez de jouer les saintes nitouches, je sais que vous abusez de vos pouvoirs en affectant des fonctionnaires de police à des missions privées de sécurité !


  Martin menace de diligenter une enquête interne contre elle.


  Christine, qui ne saisit toujours pas de quel péché mortel elle s'est rendue coupable, sonde Patrice du regard : il affiche la tête du sale gosse pris en flagrant délit de vol de billes à la récré. Amaury soupire et bredouille, l'air gêné, qu'il est au regret de révéler publiquement qu'il a une bonne raison de coucher rue Delanos.


  Martin toise le jeune aristocrate, la lippe venimeuse ; il lui déconseille aigrement de proférer un mensonge qui compromettrait de brillantes perspectives de carrière.


  Pour toute réponse, La Faille enlace Christine qui se raidit, puis se force à lui adresser un sourire énamouré.


  —Qui aurait cru que le genre bouledogue stimulerait votre libido, La Faille?


  —Les propos discriminatoires ont mauvaise presse auprès de la direction, commandant, avertit Christine d'un ton sec.


  Le vibreur de son téléphone se déclenche. Elle se détourne de Martin, l'active - l'écran reste noir. Elle appuie sur la touche « image », sans résultat. Tripotant fébrilement les commandes, elle pousse le son au maximum, une voix caverneuse, teintée d'une pointe d'accent ensoleillé qui nasille sur les voyelles s'élève du micro :


  —Pourquoi fuyez-vous ? Mon cœur saigne, votre étroitesse d'esprit me désespère.


  —Je veux savoir qui vous êtes !


  —Un rescapé. L'auriez-vous oublié, Christina Regina?


  Un tintement métallique interrompt la communication : le meurtrier s'est volatilisé. La jeune femme se reporte au journal des appels et s'aperçoit, sans surprise, qu'aucun numéro ne s'y affiche. Elle examine le fichier photographique de son mobile, les traits du meurtrier n'y figurent pas car le flash, qui se déclenche en principe lorsqu'une conversation est enregistrée, s'est bloqué.


  —Incroyable, il arrive à se rendre invisible !


  —Ce n'est pas un expert en brouillage électronique, mais un vampire, il n'a plus de reflet, corrige Patrice.


  Elle l'accuse de se gaver de films d'épouvante durant ses insomnies. Il insiste : cette affaire-là les entraîne bien loin du champ de l'enquête policière classique.


  —Je ne suis pas une actrice de série B qui combat le mal avec un goupillon et de l'eau bénite!


  —Puisqu'on aborde le chapitre des spectacles, dis-nous pourquoi il a utilisé ton nom de scène, lui réplique-t-il.


  Gênée, elle avoue que l'admirateur anonyme qui s'était arrangé pour lui faire porter un bouquet au théâtre y avait joint un petit mot où figurait déjà cette expression vaguement répugnante, « mon cœur saigne ».


  —Ah oui, cet envoi bizarre qui m'a valu un coup de fil enthousiaste au beau milieu de la nuit !


  —Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? grogne La Faille, perdu. Christine lui résume le contexte de sa brève apparition sur les planches, début octobre.


  Le commandant l'observe avec dédain et bougonne qu'il donnerait cher pour saisir le lien entre le rôle qu'elle a brièvement interprété et le meurtre des biologistes.


  —Le sang, la violence, les massacres, souffle Patrice.


  —Christine est la seule parmi nous à avoir les cartes en main, commandant, susurre La Faille.


  Martin médite ces deux remarques. D'un ton mielleux, il propose ensuite à Christine de retourner à Pantin, vérifier si le tueur hante toujours la salle de spectacle.


  Elle acquiesce et se dirige vers l'escalier.


  Le lieutenant Dumont la suit, elle l'arrête d'une pression amicale sur le bras :


  —Merci, Patrice, le chef n'a pas tort, à mon âge, je n'ai plus besoin de nounou !


  —N'essayez pas de m'amadouer, Déroche, une seule bourde et vous êtes virée.


  —Inutile de rêver, commandant, je ne vous donnerai jamais ce plaisir.


  


  Chapitre 3


  


  Un dernier coup d'œil oblique à la rousse opulente qu'elle aurait volontiers attirée au Rivage de Lesbos si l'énigme des laboratoires n'avait transformé sa libido en champ de ruines et Christine sort de la loge décrépite où les comédiens se rhabillent.


  Les artistes se sont prêtés de bonne grâce à ses questions lorsqu'ils ont compris, les premiers instants de stupeur écoulés, que l'éphémère doublure du premier acte qu'ils prenaient pour la dernière des godiches érait un grand flic de la Criminelle. La troupe a déclaré avec un bel ensemble qu'aucun spectateur d'allure douteuse ne s'était récemment introduit dans la place. L'envoi du bouquet ne s'est pas renouvelé non plus. Rien d'étonnant à cela, selon Lucie, l'ouvreuse: l'actrice que Christine a brièvemenr remplacée, une grosse brune vulgaire et agressive, n'ayant rien, mais vraiment rien, pour inspirer le désir d'un homme...


  —N'écoute pas Lucie, elle crèverait les yeux de cette pauvre fille qui commet l'outrage de l'appeler « mémé » chaque fois qu'elle lui adresse la parole! plaisante Suzanne.


  —Un manque de tact sidérant, renifle la septuagénaire avec dédain tandis que les deux amies quittent le théâtre bras dessus bras dessous.


  


  Christine et Suzanne sont attablées dans un bar à tapas du Marais. La première chipote sur la nourriture. Suzanne la force à terminer son assiette et, l'air faussement indifférent, s'étonne qu'une enquête de routine lui plombe autant le moral.


  —Détrompe-toi, je me réjouis que ton spectacle ne soit pas le terrain de jeu d'un malade sexuel.


  —S'il ne se montre plus, c'est qu'il ne s'intétesse qu'à toi et qu'il sait où te trouver !


  —Ne t'inquiète pas, il n'a tué personne.


  —Tiens donc. Tu es mutée à la protection des mineures ?


  Martin s'y emploie avec un acharnement qui touche à l'idée fixe, se plaint Christine. Comme elle est lasse à vomir de ces conflits stériles qui la marginalisent, il parviendra, tôt ou tard, à l'éjecter du Quai des Orfèvres.


  Suzanne se récrie que ce défaitisme est une insulte à la fillette qui rêvait d'intégrer la brigade criminelle pour élucider la disparition de son cadet et reconquérir le cœur d'une mère murée dans son chagrin. Cette gamine-là est digne d'estime; elle a financé ses études de droit en travaillant la nuit, préparé les concours de police, subi sans broncher la misogynie crasse des petits chefs qui rechignaient à la promouvoir en dépit de ses brillants résultats. Et voilà qu'après quinze ans d'efforts acharnés, l'adulte, que la routine bureaucratique a contaminée, se laisse manipuler par une crevure qui pratique le viol et le chantage...


  —Tu dramatises, grince Christine. Martin est la délicatesse même, il ne butine que les fleurs rares.


  —Tu m'en vois flattée !


  —Il y a de quoi, tu l'as complètement tourneboulé! Le cher homme se disait prêt à régulariser ta situation administrative et tu as eu le culot de lui flanquer une paire de claques !


  —Allons donc, il m'aurait expulsée du territoire si tu n'avais pas surgi à l'instant même où je lui enfonçais mes ongles dans les yeux !


  —Un spectacle exceptionnel. J'en garde un souvenir ébloui ! Elles éclatent de rire au souvenir de leur rencontre, quelques années auparavant. Chargé de procéder à une enquête dans une clinique de gérontologie où plusieurs décès avaient éveillé l'attention du médecin qui signait les permis d'inhumer, Martin s'était intéressé à l'anesthésiste, superbe fille qui suait l'angoisse par tous les pores de sa peau sombre, sous son flegme apparent. La belle possédait un alibi infaillible, mais séjournait illégalement dans l'Hexagone. Elle tremblait d'être obligée de quitter la France depuis qu'on lui avait refusé le renouvellement de ses papiers d'identité. Son père, un Indien originaire de Madagascar, était devenu français en épousant sa mère, native de La Réunion. L'administration avait chipoté, exigé de Suzanne qu'elle produise les certificats de nationalité de ses grands-parents et arrière-grands-parents. La jeune femme, qui ne pouvait évidemment fournir les pièces requises, avait été déchue de la nationalité française. Bien qu'elle ait effectué ses études dans les meilleurs CHU parisiens, ses employeurs, les dirigeants d'un hôpital privé huppé, la payaient avec un lance-pierre et prétendaient risquer de lourdes amendes en recourant, par pure charité, aux services d'une anesthésiste sans papiers. Elle sous-louait un studio défraîchi dans une cité dortoir qu'elle regagnait la nuit en train, l'estomac noué à la pensée qu'un contrôle d'identité banal sur un quai de gare risquait de l'exclure de son pays.


  Lors de leur première entrevue, à la clinique, Martin avait menacé Suzanne de transmettre son dossier aux services de l'immigration, comme si elle était entrée illégalement en France. Il l'avait convoquée au 36, quai des Orfèvres le lendemain dans la soirée, à une heure tardive où la plupart des occupants de l'immeuble avaient quitté les lieux. D'abord criblée de sous-entendus sur son implication dans la mort des patients, la métisse s'était ensuite retrouvée bouclée au fond d'un cagibi puant où Martin l'avait laissée croupir la moitié de la nuit. Ecrasée de fatigue, désespérée, elle s'était endormie. Des glissements feutrés, une haleine avinée sur son cou, des mains moites sous sa robe, l'avaient tirée d'un lourd sommeil hébété : Martin lui écartait les jambes, la renversait sur son siège, jurait qu'elle serait en sécurité dès qu'elle serait devenue sa petite salope d'esclave, sa négresse dévoyée, son petit cul adoré...


  L'anesthésiste avait tempéré ses ardeurs d'un violent coup de genou dans le bas-ventre. Alors qu'il se pliait en deux, violacé, le souffle rauque, elle s'était jetée sur lui et l'avait griffé jusqu'au sang. Il l'aurait tabassée si une voix féminine ne s'était élevée, impérieuse, de l'autre côté de la porte : « Que se passe-t-il ? Ouvrez, sinon je fais sauter la serrure ! »


  Redoutant l'esclandre, Martin s'était exécuté, livide.


  Christine avait jaugé la scène d'un bref coup d'œil. Elle s'était déclarée prête à témoigner en faveur de l'anesthésiste qui rajustait sa mise, les pommettes marbrées de plaques rouges.


  Le commandant lui avait postillonné en pleine figure qu'une balance ferait d'autant moins long feu à la Criminelle que son dévergondage sexuel était de notoriété publique et ôtait toute crédibilité à ses accusations à l'encontre d'un chef qu'elle s'acharnait à salir avec l'idée sournoise de lui ravir sa place.


  « Moi, je n'abuse pas de mon pouvoir sur des femmes qui n'ont aucun moyen de se défendre, espèce de goret ! » avait hurlé Christine.


  Décomposé, Martin lui avait intimé l'ordre de quitter la pièce. Mais elle s'était tournée vers l'inconnue et lui avait offert de la raccompagner chez elle.


  Martin avait braillé qu'il allait expédier la noiraude en cellule.


  C'est alors que Patrice, qui venait de remontet à point nommé du dépôt où il était allé voir l'une des suspectes, leur avait lancé d'un petit ton primesautier que l'infirmière qu'il avait mise au frais la veille parce qu'il la suspectait des meurtres venait de lui signer ses aveux.


  Flanquée de Suzanne, Christine s'était empressée d'évacuer les lieux. Patrice avait aussitôt invité Martin, congestionné, à boire un verre à La Poulaille, histoire de fêter le bouclage de l'enquête.


  Leur amitié scellée, Suzanne était redevenue française en modifiant d'un chouïa son état civil. Née à la Guadeloupe d'ascendants français, elle avait réussi - grâce à Christine, magicienne à ses moments perdus - à conserver son identité et son statut professionnel. La jeune femme avait répandu des larmes de joie sur ses vrais-faux papiers, plaqué les escrocs qui l'exploitaient et rejoint la Pitié pour y gravir rapidement les échelons de la hiérarchie.


  Elle y dirige l'ensemble des équipes d'anesthésie. Sa cote auprès des mandarins de l'établissement la rend intouchable. Martin a beau soupçonner que les pirouettes du capitaine Déroche ne sont pas sans rapport avec cette trajectoire fulguranre, il n'ose plus harceler Suzanne, même s'il en crève d'envie. Il déverse son aigreur sur Christine qu'il humilie en public et qu'il pousse à la faute. Il évite, toutefois, de l'attaquer de front: il sait qu'en cas de conflit grave, elle n'hésiterait pas à déballer l'affaire du viol aux plus hautes instances de la police judiciaire.


  


  Leur stock de blagues rituelles sur Martin épuisé, l'anesthésiste s'attriste de causer autant de problèmes à la seule personne qui l'ait empêchée de couler à pic.


  —Je n'ai rien d'un saint-bernard, je ne sauve pas les blessés enfouis sous les avalanches ! minore Christine.


  —Mais tu travailles sur l'énigme des laboratoires dont la presse nous rebat les oreilles.


  Rodée à mentir quand son métier l'exige, Christine affirme qu'elle n'intervient pas sur ce dossier. Elle adresse un sourire crispé à son amie et scrute la portière de velours brun qu'un poing ganté de noir écarte et rabat d'un mouvement coulé.


  La métisse se retourne vers l'entrée du restaurant et lui demande si quelqu'un les espionne. Elle s'attire une diatribe irritée sur ces gargotes du Marais remplies de courants d'air où l'on attrape la mort.


  —Tu as les nerfs en capilotade, constate Suzanne. Allons chez moi, je te donnerai l'un des remèdes que Mamie prescrivait aux habitants de la plaine des Cafres qui venaient la consulter.


  —Tu vas me faire boire un philrre, espèce de sorcière ?


  —Une mixture de guano et de venin de serpent dont les femmes de ma lignée se transmettent le secret depuis des siècles !


  —Un vrai régal ! J'ai idée que ta grand-mère achevait ses patients...


  —C'était l'une des meilleures guérisseuses de l'île, méchante langue! J'ai hérité de ses dons de voyance, à ce qu'il paraît.


  —Belle et talentueuse comme tu l'es, je m'étonne que tu n'aies pas suivi ses traces.


  —Pour être payée en peau de lapin, merci du peu ! Plus sérieusement, mon père, qui était cantonnier, rêvait que sa fille unique fasse médecine.


  —Il est vraiment mort lorsqu'il a appris que les services de l'immigration t'avaient envoyé un avis d'expulsion ?


  —Foudroyé par un infarcrus, confirme Suzanne avec tristesse. C'était un ardent patriote, la Révolution le fascinait. Je n'avais pas huit ans qu'il me lisait Quatrevingt-treize et Une ténébreuse affaire.


  Christine, qui sait combien le défunt comptait pour l'anesthésiste, lui caresse furtivement la joue. Celle-ci avoue que son père lui manque.


  —Il serait fier de ta réussite.


  —Il a disparu trop tôt pour en avoir eu connaissance. Et ma mère ne lui a pas survécu longtemps, hélas !


  


  Devisant, Suzanne guide Christine à travers les ruelles du Marais jusqu'à son trois pièces dont les fenêtres ouvrent sur le Cirque d'Hiver. Elle l'oblige à s'allonger sur un vaste sofa tendu de soieries aux couleurs chatoyantes, extrait quelques aiguilles de sa mallette d'acupuncture et active les points d'énergie recensés par la médecine chinoise : lobes des oreilles, front, tempes, pliure interne des avant-bras, chevilles, coup de pied...


  —Et ne viens pas me dire, comme ta dernière conquête, que tu as horreur des piqûres ! se moque-t-elle.


  —Dominique ? Elle, ou plutôt il m'a plaquée.


  —Bon débarras! évalue la métisse qui la recouvre d'un châle, éteint le plafonnier et l'abandonne au ressac hypnotique d'un chant de moines tibétains.


  Christine s'enfonce dans les coussins et promène un regard somnolent sur les tapis kashmiri, les grandes malles coloniales en cuir crevassé reconverties en bibliothèques, les vasques chinoises en porcelaine précieuse installées de chaque côté des fenêtres, les portraits bariolés de Shiva accrochés aux murs enduits d'une patine safranée, face à une reproduction d'une toile d'Hans Hartung et de La Ronde des aveugles, de Bruegel. L'univers sensuel et chaleureux de Suzanne, ses goûts éclectiques l'émerveillent et avivent sa blessure secrète: son dénuement affectif, son incapacité à jouir des petits plaisirs du quotidien. l'anesthésiste, orpheline et déracinée, a su se tisser un cocon douillet et nouer des liens solides avec ses amis médecins, sa troupe de saltimbanques, ses multiples passades qui la grisent, à défaut de combler son besoin éperdu d'amour. Christine évoque l'entresol poussiéreux où elle campe depuis des années, cette cellule sinistre de moine soldat qui n'aurait plus la foi, et sent un nœud de haine, de rage, lui serrer la gorge. Elle se redresse à demi sur le divan, inspire à fond, expire son chagrin en une faible plainte. Suzanne, qui tendait l'oreille, se penche sur elle, ôte les aiguilles fichées sous sa peau et presse son pouls de ses doigts frais :


  —A quoi penses-tu?


  —A ma mère, bougonne Christine.


  —J'en étais sûre! Oublie-la, elle est malfaisante!


  —Elle s'acharne à me démolir, tu panses mes plaies.


  —Christine, sans toi, j'aurais sombré...


  —Nous formons un couple idéal, on devrait se pacser et faire un bébé !


  —Quand tu auras fini de dévider tes âneries, tu me feras le plaisir d'avaler cette tisane.


  Christine hume la vapeur douceâtre qui s'échappe du bol et, la mine espiègle, demande à la jeune femme si elle offre ce breuvage au chirurgien amateur de menottes et d'oripeaux cloutés dont elle s'est toquée.


  Suzanne glousse qu'elle a réorienté le monsieur vers une fouetteuse professionnelle, le barnum circus gothique du sadomasochisme - chaînes, muselières en latex, colliers de chien - s'étant rapidement révélé d'une tristesse mortifère.


  —Je parie que son successeur est déjà sur les rangs !


  Le sourire un tantinet canaille qui flottait sur les lèvres de la jolie mérisse s'évanouit. Elle se pelotonne à l'autre extrémité du divan et ramène ses genoux sous son menton.


  —Oui... Je ne sais pas...


  Elle se tourne vers les fenêtres obscurcies par la nuit et regarde un oiseau se percher lourdement sur la branche d'un marronnier qui tape contre la vitre. Il lisse son plumage sombre à petits coups de bec.


  —Un corbeau, murmure Christine. Je croyais que les services techniques de la Ville les avaient tous empoisonnés.


  —Certains réapparaissent. Les survivanrs... L'anesthésiste bascule dans un silence rêveur.


  Christine marmonne que la reine des abeilles qui s'étourdit, d'ordinaire, en volant de pistil en pistil ne paraît prendre aucun plaisir à cette nouvelle romance.


  —Jolie trouvaille, énonce Suzanne, la voix rauque.À ceci près que le galant n'a rien du bourdon habituel.


  —Pourquoi ? Il ne dégaine pas son dard ?


  L'anesthésiste lui lance un coup d'œil irrité. Elle affirme qu'elle en a terminé avec les carabins pressés de sabrer n'importe quelle souillon entre deux portes. Son nouveau soupirant la courtise : « Il me jauge, il ne brusque rien, le temps s'efface quand il est là... »


  Christine lui prête une attention distraite. Son corps se relâche sous les effets conjugués de la séance d'acupuncture et du breuvage. Elle se retient de bâiller, une ouate chaude bruisse à ses oreilles. À travers un brouillard sonore, elle entend Suzanne lui chuchoter que son galant lui offre des cadeaux somptueux, livres rares et grands crus de Bordeaux de la fin du siècle dernier, des Angélus ou des Chasse-Spleen qu'il laisse décanter dans une carafe en cristal de Bohême ornée à la feuille d'or, de facture xvmc, qui vaudrait une fortune au Louvre des Antiquaires. Le vin servi, il y trempe à peine les lèvres. Il en hume le parfum, interminablement, le nez frémissant, les yeux clos, comme s'il célébrait un rituel dont il se refuserait à dévoiler la signification.


  —Il est œnologue ? relève Christine d'un ton pâteux.


  —Avocat. Il n'exerce plus.


  —Il a hérité d'un domaine viticole ou d'une affaire de négoce dans le Bordelais ?


  —Non, je pense qu'il a fait de la politique autrefois...


  —Autrefois ? s'effare Christine. Quel âge a-t-il ?


  —Impossible à dire... Il paraît jeune et il se conduit en homme d'une époque révolue. C'est quelqu'un de ttès réservé...


  Christine bat des paupières. Elle se raccroche à la dernière phrase de son amie et bégaie qu'une froideur apparente va souvent de pair avec un tempétament passionné.


  Suzanne marmonne qu'elle en accepte l'augure.


  —Comment ça? Tu es bien placée pour le savoir!


  Rougissante, l'anesthésiste lui confie que l'avocat semble plus attiré par les bagatelles de la porte que par la sueur, les draps froissés, les halètements et les cris rauques, la théâtralité poisseuse de l'amour physique, autrement dit.


  Elle tombe de Charybde en Scylla, blague Christine. Faire ceinture après avoir donné du martinet, quelle déveine !


  Suzanne avoue que cet homme la bouleverse. Il darde sur elle son regard de braise et passe des heures à la serrer dans ses bras, à promener ses lèvres fraîches sur sa gorge, sa nuque et ses épaules. Il la renifle longuement, comme un petit chien, il lui répète d'une voix enfiévrée qu'elle sent la mousse des forêts de chêne noyées dans la brume argentée des petits matins d'octobre, le cèpe mouillé, le limon ferrugineux de la Garonne, la terre chaude des vignobles en été, la framboise écrasée, la mûre sauvage, l'acre tanin des fonds de barrique, le raisin sucré dont se saoulent les grives juste avant les vendanges, et le vin, le vin, le vin, ce nectar aux couleurs de rubis que le génie des hommes a inventé pour rendre hommage à Dieu.


  —Quel lyrisme! balbutie Chrisrine, ensommeillée. Et que fait-il après t'avoir respirée comme une fleur rare ?


  La métisse déclare qu'elle n'en sait rien. Sa confidente la dévisage, stupéfaite.


  La voix monocorde et lointaine de l'avocat la plonge dans une sorte d'hypnose, poursuit la jeune femme à l'issue d'un silence. Elle se réveille seule, allongée sur son lit et vêtue comme elle l'était avant qu'il ne surgisse au débotté. Sur sa table de chevet, une bouteille aux trois quarts vide et un verre maculé de rouge à lèvres au fond duquel stagne la lie grumeleuse et violacée de l'un de ces crus tanniques dont il raffole. Elle se lève à tâtons, furète de pièce en pièce, cherche un mot d'amour, une carte de visite, un sillon olfactif, une preuve de son passage, mais n'en détecte aucune, hormis les stries blanches d'une semelle sur le plancher ou l'ondulation d'un rideau devant la fenêtre ouverte. Le cœur lourd, elle retourne alors se pelotonner sous ses draps. Elle se jure de lui condamner sa porte et glisse dans un sommeil entrecoupé de réveils brusques chaque fois qu'elle capte le pas d'un promeneur attardé sur le boulevard Beaumarchais.


  —Toi, tu m'as l'air mordue, sursaute Christine qui s'endormait. Qu'a-t-il de si extraordinaire, cet Ostrogoth qui ne t'a même pas touchée ?


  —Son regard m'électrise. Mon corps s'embrase dès qu'il me touche. Il m'obsède. La nuit, je l'aperçois en rêve, debout près de mon lit...


  —Diable ! Rappelle ton boxeur de l'année dernière et cesse de te ronger les sangs pour ce détraqué, il ne te mérite pas !


  Suzanne murmure qu'elle y a déjà songé. Mais la fine silhouette drapée de noir de l'avocat s'est dressée auprès d'elle à l'instant même où elle composait le numéro de son rival. A la vue de ses traits tourmentés, de sa bouche carnassière, de ses longues mains translucides qui se perchent incidemment sur ses épaules ou ses avant-bras lorsqu'elle chemine avec lui au long des rues sombres du Marais, elle s'est dit que le remède n'aurait aucun effet.


  —Il est si différent des autres. Je crois qu'il est très amoureux...


  Elle s'interrompt: le bruissement d'une respiration régulière lui parvient, Christine s'est endormie; pelotonnée sur le divan Suzanne arrange la couverture autour de son buste et se dirige vers la fenêtre. Le front posé contre le carreau, elle assiste au ballet des ombres qui errent d'une poubelle à l'autre et se disputent leur contenu.


  


  Chapitre 4


  


  Le rôdeur distingue le corps voluptueux de la métisse, à travers les voilages suspendus à la fenêtre. Il se jette précipitamment sous le porche d'un magasin d'armes situé de l'autre côté du boulevard Beaumarchais. Pur réflexe de précaution, car la jeune femme l'a sans doute confondu avec l'un des zombies qui cherchent leur pitance au fond des bennes à ordures. Pris de vertiges, il s'appuie au volet roulant de la boutique : elle est là, si proche, offerre, l'échancrure de sa chemise de nuit dévoilant sa gorge élastique, sa nuque gracile, son cou rond barré d'une veine bleuâtre, elle guette l'arrivée improbable d'un amant dont les visites impromptues la font défaillir de plaisir...


  L'homme détourne les yeux du rectangle éclairé par une veilleuse, au troisième étage de l'immeuble d'en face. La métisse, fatiguée de sa longue attente, ferme les tentures. L'inconnu quitte le boulevard et, psalmodiant quelques vers du Mariage de Figaro qu'il a vu, jadis, du vivant de Beaumarchais, s'enfonce à travers un dédale de rues dont le tracé n'a guère varié depuis le temps qu'il s'y promène.


  La vision de l'anesthésiste lui trotte dans la tête. Elle n'est qu'une pièce sur son échiquier, revenir traîner aux abords du Cirque d'Hiver était une sottise de gribouille qui aurair pu compromettre tous ses plans. Un appeau doit rester un appeau, une bestiole tiède et apeurée qu'on laisse courir au bout d'une corde pour attirer l'aigle royal tant convoité.


  C'est la capture de Christina Regina qui le hante. Voilà des semaines qu'il l'épie, qu'il la dévore des yeux, mais elle est encore plus énigmatique que le soir où il l'a découverte sut scène. Il ne sait toujours pas qui elle est: une enfant perdue des années 2000 ? ou l'une des rares survivantes d'un monde qui a fait naufrage dans le raz-de-marée sanglant provoqué par la guerre civile ? Sa mémoire le trahit, l'incertitude le ronge et ravive de vieilles souffrances qui l'ont conduit aux portes de la folie, autrefois...


  


  Le guetteur geint à voix basse. Il chancelle, étourdi par un tourbillon d'images qui remontent du gouffre, et se réfugie sous une porte cochère. La tête en feu, il revoit la petite, habillée d'une robe de cotonnade fleurie qui lui dégageait les bras et la naissance des seins, contourner les barriques remplies de vin nouveau et se suspendre à ses épaules en lui chuchotant des mots brûlants qui lui tournaient la tête : « Prends-moi, saccage-moi, laboure-moi, éperonne-moi, je t'en supplie, vas-y... » Elle se cabrait entre ses bras, elle lui mordait la bouche, elle se raccrochait à lui dès qu'il la repoussait et lui disait qu'il ne la reverrait plus, que leur histoire n'avait aucun avenir, qu'elle devait se marier à un brave homme qui veillerait sur elle jusqu'à ce que la mort les sépare. Elle pleurait, elle hurlait qu'elle ne voulait que lui, qu'ils s'étaient juré fidélité dès l'enfance, qu'elle se tuerait s'il l'abandonnait. Elle déchirait son corsage, elle se haussait vers lui. Elle braillait si fort qu'il redourait qu'elle n'ameute les charognards lancés à sa poursuite...


  Affolé, surexcité par l'odeur de sa sève, il balaya enfin ses scrupules et posa ses lèvres craquelées de fièvre sur sa gorge blanche.


  Il s'enfonça en elle d'un seul coup. Le sang jaillit, elle s'accrocha à lui dans un râle, se débattit, mais il était trop tard, il ne songeait plus qu'à la siphonner jusqu'à la lie et à l'abandonner comme un chiffon crasseux dès qu'il en aurait terminé avec elle. L'horreur la submergea quand elle se vit aux prises avec un monstre qui ne ressemblait en rien au fugitif malade et angoissé qu'elle cachait depuis des semaines. Elle se mit à prier. Ses balburiements effrayés le mirent dans une rage folle. D'une gifle sur la bouche, il la contraignit à se taire, mais elle claquait des dents et ses spasmes d'agonie lui gâtaient sa jouissance. Il lui broya le cou d'une seule main, elle chercha son souffle, les yeux exorbités, le corps raidi. Une dernière bulle d'air glissa entre ses dents avec un chuintement d'accordéon asthmatique, puis elle s'écroula, inerte, sur son épaule.


  Il l'empoigna brutalement aux cheveux et la remonta jusqu'à ses lèvres pour téter sa blessure. Le sang humectait délicatement ses papilles, remplissait sa gorge d'un liquide suave, l'irradiait d'une douce chaleur qui lui procurait un bien-être, un sentiment de sécuriré qu'il n'avait pas connus depuis longtemps. Oubliées, les attaques haineuses des hyènes qui guettaient sa chute, les menaces d'arrestation, les rumeurs et contre-rumeurs, les jeux de cache-cache avec les milices avinées qui ratissaient la ville. Oubliées, l'indifférence des amis d'hier qui lui condamnaient leur porte ou le dénonçaient aux autorités pour alléger les charges retenues contre eux. Balayées, l'errance chaotique d'une cachette à l'autre, la fuite-éperdue, la fièvre, les crises de délire, la progression du mal étrange qui le tuait à petit feu. Quant à cette parenthèse lugubre d'ensevelissement dans les profondeurs d'un chai glacial comme un tombeau, elle appartenait à un passé révolu. Le perdant, le fuyard suicidaire, le pestiféré dont les gens s'écartaient avec dégoût avant qu'il ne se terre, plus mort que vif, au fond d'une cave à vins, n'avait jamais existé, se disait-il, tout en pompant les sucs de sa victime. Il n'allait pas s'en plaindte : ce moribond pleurnichard lui portait sur les nerfs.


  Le miel se tarissait, il étreignait une outre flasque d'où suintaient la pisse et les glaires. Dégoûté, il la laissa choir sur la terre battue, s'agenouilla, lui releva la nuque et, veillant à ne pas tacher ses vêtements, lécha les bords de la plaie. Un caillot de matières froides et visqueuses roula sous sa langue, il se détourna, vomit un flot noir, aigre, puis se recroquevilla, à moitié crevé, contre une barrique.


  Les heures s'écoulèrent. Le cône de lumière blonde qui entrait par un soupirail disparut. Il scrutait sa victime d'un regard morne, il n'y avait plus rien à tirer d'elle, pas la moindre goutte de sang frais, alors qu'il mourait de soif et qu'elle l'avait floué en lui donnant son lait tourné de mauvaise mère, son bouillon de onze heures, sa tripaille refroidie de petite femelle chétive dont la carcasse n'aurait pas rapporté le prix d'un pain d'une livre s'il l'avait charriée jusqu'à un abattoir. Ces garces vous promettent monts de Vénus et merveilles et elles vous lâchent en rase campagne sitôt qu'on en termine avec les préliminaires ! fulminair-il tout bas.


  Il ne cessait de rejeter le venin fétide qu'il avait extrait des veines de sa proie. Sa vue se troublait, il eut à peine la force de se relever, de traîner le cadavre jusqu'à un coffre où l'on entreposait de l'outillage. Titubant, il empoigna la morte aux aisselles, perdit l'équilibre et heurta des casiers à bouteilles qui se renversèrent dans un tintamarre de verre brisé et de ferrailles entrechoquées.


  Des sabots raclèrent le plancher au-dessus de sa tête, un vieillard avec l'accent roulant de la Gironde - Justin, l'intendant qui empêchait les pillards d'incendier le domaine depuis que ses parents, accusés de menées contre-révolutionnaires, avaient fui le pays - beugla qu'un voleur s'était introduit au sous-sol. Il appela les domestiques qui dormaient à l'écurie. Marie, sa femme, s'interposa, lui cria qu'il n'y avait aucune raison d'ameuter le ban et l'arrière-ban pour un chat qui avait cassé une dame-jeanne en coursant une famille de mulots. L'inconnu pensa qu 'elle savait qu'il était venu, à bout de ressources, désespéré, se réfugier chez eux. Il ne s'y attarda guère, des pas lourds ébranlaient l'escalier, des armes cliquetaient, un conciliabule bourdonnait derrière la porte close.


  La clé grinça dans la serrure. L'assassin chargea le corps sur son épaule, escalada une échelle posée contre une cuve de vin en fermentation, y plongea la morte et se glissa à son tour dans un liquide épais qui le recouvrit tel un linceul.


  Les serviteurs fouillaient la cave avec force cris. L'homme les entendait confusément rouler des tonneaux vides, déplacer des bâches sous lesquelles un intrus aurait pu se dissimuler. Restée en haut de l'escalier, Marie les traitait de poltrons, leur serinait de ne pas se monter la tête: les bandits qui incendiaient les fermes et rançonnaient leurs habitants sous prétexte d'arrêter les traîtres, n'agissaient qu'en groupe de quinze ou vingt gueulards échauffés par l'eau-de-vie et l'odeur de la poudre. Vexé, Justin lui intima le silence. Elle continua de le houspiller, elle devait craindre que les recherches n'aboutissent et que sa complicité avec la petite ne soit établie.


  Le meurtrier ne percevait que les échos déformés de leur dispute. Le vin glougloutait dans ses oreilles, nappait ses sinus, remontait jusqu'à son cerveau. Il attendait impatiemment que les recherches se terminent, l'asphyxie le gagnait. N'y tenant plus, il lâcha la morte et remonta à l'air libre. Il aspira goulûment et se mit à tousser. L'éclair jaune d'une chandelle dansa au plafond, trois silhouettes noires sautillèrent contre les murs de brique, l'un des serviteurs chuchota: « Il y a quelqu'un dans la cuve. »


  L'homme s'immergea, attrapa le cadavre qui gisait au fond et le poussa vers la surface. Le liquide clapota, les barreaux de l'échelle grincèrent, la voix frêle d'un adolescent s'éleva: «Ah mon Dieu, maître, votre fille s'est noyée ! »


  Un hurlement déchirant se fracassa contre la voûte: prise d'un malaise, la femme avait roulé bruyamment au bas de l'escalier.


  Rudoyant le petit commis pour qu'il lui cède la place, Justin se jucha sur l'escabeau, repêcha la dépouille, la dorlota sur sa poirrine en injuriant le Christ, ce guignol sanguinolent qui infligeait au monde le spectacle de son martyre sur la croix, alors qu'il n'avait jamais sauvé quiconque, même pas une malheureuse enfant que sa mère avait appelée Christine parce qu'elle s'imaginait, l'innocente, qu'elle la placerait ainsi sous sa protection.


  Hagard, morigéné par ses aides qui le suppliaient de ne plus bafouer le nom du Seigneur, Justin cessa de blasphémer. La morte fut sortie de la barrique et installée sur des sacs en toile de jute. Marie avait repris conscience. Elle s'était traînée auprès de la défunte, la couvrait de baisers, se reprochait sa faiblesse envers une gamine exaltée qui croyait que l'amour vaut tous les sacrifices. Justin bramait qu'il ne s'expliquait pas pourquoi une fille qui, la veille encore, se flattait de prendre époux à la fin des vendanges, aurait brusquement décidé de se tuer. Il est vrai qu'elle ne tournait pas rond, admit-il, puisqu'elle avait tepoussé plusieurs prétendants par fidélité envers son premier amoureux, un chasseur de chimères broyé-dans les rouages d'une machine infernale que des idéalistes avaient bâtie sans se douter qu'elle les éliminerait l'un après l'autre.


  Justin sanglotait. Allongé sur le plancher de la cuve, l'homme songeait aux nuits magnifiques durant lesquelles il fraternisait avec ces jeunes gens brillants et mal fagotés qui avaient abandonné leurs emplois d'avocats et de clercs de notaire, au fin fond de la province, pour courir à Paris, se faire un nom aux jacobins et aux cordeliers, clubs réputés oii se forgeaient et se dénouaient les alliances précaires entre les chefs de file de la Révolution. Debout devant les tribunes, au milieu d'un brouhaha infernal de portes claquées, de cavalcades au long des gradins, d'applaudissements frénétiques et de huées, ils écoutaient les orateurs, la voix rauque de fatigue, disserter à l'envi sur la société idéale, nourrie de la philosophie des Lumières et des principes de la constitution américaine, qui naîtrait bientôt sur le fumier d'une monarchie décrépite que son égotisme abject, son arrogance, son entêtement aveugle à maintenir les privilèges dont jouissaient les nobles et le clergé avaient condamnée.


  Justin disait vrai, ils rêvaient éveillés, réfléchissait l'homme qui n'arrivait pas à oublier ces brèves années d'espoir, de luttes tragiques et de responsabilités écrasantes. Une phrase de Marie le renvoya brutalement à l'acte barbare qu'il venait d'accomplir :


  —Ce chien l'a tuée alors qu'elle a risqué sa vie pour lui.


  Justin, qui ordonnait aux deux domestiques de transporter la civière en haut, dans la salle commune, crut qu'elle perdait l'esprir. Il s'efforça, tout doucement, de lui faire entendre raison. Elle hurla que son bébé avait été assassiné. Le renégat qui complotait contre la patrie en danger devait être remis aux émissaires que la Convention avait envoyés mater Bordeaux insurgé, raccourcir les traîtres et pendre les aristocrates à la lanterne.


  —Crénom, ma pauvre femme, mais de qui parles-tu ? grommela Justin, accablé.


  —Du beau parleur qui a séduit notre pauvre petite, il y a de ça des années !


  —Paix à son âme, il a sans doute fini sur l'échafaud, soupira Justin. —Non, il a tué ma Christine qui voulait partir avec lui à l'étranger


  dès qu'un prêtre fidèle à notre Sainte Mère l'Eglise les aurait unis, pleurnicha la vieille.


  L'assassin faillit sortir de la cuve, protester qu'elle mentait, que la garce l'avait tellement excité, à se frotter contre lui comme une chatte en chaleur, à lui murmurer des obscénités, qu'il n'avait pu se retenir de la saccager, de la presser comme une figue mûre et d'en recueillir le jus...


  Il se maîtrisa - ce n'était pas le genre de fariboles qu'il pouvait conter à des parents éplorés, mieux valait macérer au frais dans la cuve et déguerpir pendant la veillée funèbre qui ne tarderait guère à réunir toute la maisonnée au rez-de-chaussée.


  Il calcula soudain qu'il n'avait pas repris son souffle depuis une bonne dizaine de minutes et qu'il ne s'en trouvait nullement incommodé. Il talonna le fond de la cuve, s'accrocha discrètement à son rebord et gonfla sa cage thoracique : ses poumons, branchies de crapaud crevé, n'absorbaient plus l'oxygène qu'il leur insufflait. Néanmoins son cœur cognait à tout rompre, le sang irriguait ses artères, alimentait son cerveau qui tournait à plein régime et décuplait ses perceptions. Derrière l'odeur puissante du vin dont ses narines étaient saturées, il percevait distinctement l'acidité des larmes qui roulaient sur le visage de Marie, la fraîcheur astringente du chèvrefeuille dont la chemise de Justin était parfumée, le suint corporel des domestiques, la puanteur de leurs dents cariées, tout comme les premiers relents de chair nécrosée émanant du cadavre où les parasites avaient démarré leur sinistre besogne silencieuse. Ses tympans n'avaient pas souffert non plus de son séjour prolongé dans l'alcool. Justin, qui avait entraîné toute la clique au rez-de-chaussée, avait beau tonner, traiter sa moitié de marâtre, mugir qu'elle brûlerait dans les flammes de l'enfer pour avoir laissé leur fille héberger un moins-que-rien qui avait déshonoré sa famille, il entendait des sans-culottes brailler le « ça ira ! » sur le rivage de la Garonne, très loin, au sud, du côté de Langon : traité d'accapareur, un pauvre bougre de fermier accusé d'avoir vendu ses récoltes au-dessus du prix maximum que les montagnards avaient fixé dans l'espoir d'enrayer les émeutes liées à la raréfaction des denrées et la chute vertigineuse de l'assignat, serait exécuté par des ivrognes qui s'empresseraient de faire main basse sur ses réserves de blé, leur forfait accompli, pensa-t-il.


  Justin injuriait son épouse, vociférait qu'il allait la jeter à la rue avec ses quatre hardes : «Tu aurais noyé Christine de tes propres mains que tu ne serais pas plus coupable ! »


  Elle rétorqua d'une voix blanche qu'elle lui épargnerait cette peine ; elle quitterait ce bas monde sans le moindre regret quand elle aurait enterré sa fille et traîné le meurtrier devant le tribunal révolutionnaire.


  —Inutile de le pendre, il est déjà mort, zozota le plus vieux des serviteurs avec effroi.


  Marie lui demanda ce qu'il voulait dire. Il l'incita à examiner le cou de la jeune fille ; un bruit de chute retentit : le valet avait dû s'agenouiller lourdement sur le sol et il baragouinait des pater noster en veux-tu, en voilà.


  La femme se laissa tomber elle aussi près de la dépouille et brailla : «Jésus, Marie, Joseph, il l'a vidée de son sang ! »


  L'inconnu, qui les entendait s'agiter au-dessus de lui, grogna dans la barrique : les prières qui bourdonnaient à ses oreilles comme des guêpes enragées le rendaient malade. Il allait se ruer sur les deux bigots et leur flanquer une bonne raclée lorsqu'un cri de la mère de Christine le pétrifia : « Un vampire, elle a été assaillie par un vampire ! Que le diable t'emporte, toi et les non-morts de ta race ! »


  Donnadieu sut alors qu'il n'avait plus rien d'humain. Il appartenait au clan des damnés qui braconnent, le soleil couché, en lisière des quartiers malfamés. Ils y repèrent les gueuses au bout du rouleau, les orphelins, les joueurs désespérés, acculés à la ruine. Ils promettent le plaisir éternel à ces amputés du futur, puis, une fois qu'ils les ont embobelinés de paroles creuses - bijoux, joujoux, hiboux, cailloux, violons, carrosses, bals et tombeaux -, ils les abandonnent, exsangues, sur un trottoir désert...


  Il avait quitté le monde des vivants. Il lui fallait oublier ses rêves de jeunesse et se résigner à n'être qu'un prédateur froid et cruel ; un loup parmi les loups; un zombie errant, solitaire, en marge de l'Histoire; une créature sans âme que les nourrices menacent de faire venir, le soir, au chevet des tout-petits quand ils s'endorment à table, la tête entre les coudes, mais qu'ils rechignent à se mettre au lit.


  — Que m'est-il arrivé ? chuchota-t-il.


  Il venait d'égorger sa promise. Il l'avait frappée, violentée, insultée, réduite à l'état de loque apeurée mendiant la pitié d'un tueur qui ne voyait en elle que l'instrument de sa jouissance. Il l'avait à moitié étranglée alors qu'elle lui criait son amour. Agonisante, il l'avait empêchée d'implorer la grâce divine : ses pleurs lui gâtaient le plaisir de la succion !


  Il se dressa hors de la cuve, s'empara d'une bonbonne qui prenait la poussière sur le coin d'un buffet boiteux et la fracassa contre le mur. Il hurlait à pleine gorge, il psalmodiait le nom de la petite, il s'arrachait les cheveux à pleines poignées. Une porte claqua, Justin surgit en haut de l'escalier du chai, le fusil à la main. Blême de peur, il ajusta la cible dégoulinante de vin qui tournoyait sur elle-même dans la pénombre du cellier. Donnadieu vacilla sous l'impact, un sang épais et noir étoila sa chemise que le moût du raisin avait auréolée de violine. Il se raccrocha à la rampe, croyant que ses jambes allaient se dérober sous lui. Il n'en fut rien, la déflagration qu'il attendait se réduisait à un vague picotement dans la région du cœur.


  Tandis qu'il se palpait les côtes, heureux de s'en sortir à si bon compte, Justin avait rechargé son arme. Une colère folle submergea Donnadieu - ce moucheron humain avait l'outrecuidance de le braquer comme un vulgaire faisan ! Il saisit le vieillard à la gorge et d'un coup de dent, lui arracha la moitié de la langue.


  —Assassin, je te retrouverai ! siffla-t-il.


  Donnadieu avala goulûment le sang qui jaillissait à gros flots dans sa bouche. Ragaillardi, il rejeta le blessé au bas des marches et se précipita à la cuisine. Marie s'élança vers lui, plaqua un crucifix sur son front. Il lui arracha la croix et la lança dans l'âtre où brasillait une bûche aux trois quarts consumée. Une flamme claire lécha le corps du Christ. Donnadieu s'esclaffa qu'il comprenait maintenant pourquoi les manants incendiaient les églises quand ils n'avaient rien d'autre pour se chauffer la couenne. Il écarta Marie qui brandissait une hache, bouscula les deux commis plantés sur le seuil de la porte, zigzagua entre l'écurie et la grange à foin et galopa jusqu'aux hectares de vigne adossés à la propriété.


  Coupant à travers champs, il rejoignit le fleuve, avisa une barque amarrée à un ponton de bois, et, porté par le courant descendant, rama jusqu'à un accotement situé quelques kilomètres en aval, sur l'autre rive. Précaution inutile : Justin hors d'état de nuire, Marie prosrrée de chagrin, les deux serviteurs étaient rentrés leur prodiguer des soins, après un simulacre de poursuite.


  Il galopa jusqu'au lever du jour le long de la Garonne sans être inquiété. Le visage de Christine flottait devant ses yeux où s'allumait une lueur rougeâtre. Les premiers rayons du soleil le brûlèrent jusqu'à l'os. La peau fumante, il se réfugia au fond d'une grange à l'entrée de Portets. Il y goûta au sommeil sans rêve des morts-vivants.


  A son réveil, ses cheveux avaient repoussé. Les bords de sa plaie mâchurée de plomb s'étaient cicatrisés.


  Quelques mois plus tard, familiarisé avec son nouvel état, il se prit à espérer que Christine avait survécu et qu'il la croiserait au hasard de ses vagabondages. Cette pensée l'aidait à surmonter ses remords. Sa peine s'estompa. Il se persuada qu'il lui avait offert la jeunesse éternelle et qu'elle le remercierait de cette preuve d'amour absolu lorsqu'ils se reverraient.


  Une fois certain de lui avoir épargné la déchéance physique et la mort, il oublia la scène du chai. Christine sombra lentement au fond de sa mémoire envasée par la pourriture des cadavres qu'il rejetait, soir après soir, sitôt délestés de leur précieux or pourpre.


  Jusqu'à cette nuit fatidique de la première semaine d'octobre où le souvenir l'avait frappé en pleine figure lorsqu'il était entré fortuitement dans ce théâtre situé au bord du canal de l'Ourcq, aimanté par le titre de la pièce et le pseudonyme de l'une des actrices.


  


  Lorsqu'il avait vu Christina Regina, Donnadieu s'était interdit de fondre sur elle et de vérifier, d'une morsure, si le goût de son sang figurait ou non dans sa banque de données mémorielle. Il répugnait à se conduire en hussard. Ce qu'il espérait, c'est qu'elle vienne à lui de son plein gré, en amoureuse, et qu'elle lui pardonne de l'avoir laissée pour morte dans cette cave du Botdelais. Par la suite, il a tout tenté afin de la reconquérir. Mais l'énigme des laboratoires n'a pas suffi, hélas, à ouvrir une brèche dans la muraille de mépris bureaucratique, d'hostilité glacée, de méfiance animale derrière laquelle elle se barricade. Il a donc tiré les leçons de son échec: l'épisode des laboratoires est clos, les hématologues peuvent se remettre à tripatouiller leurs pipettes sans crainte de recevoir sa visite. D'ailleurs ces chercheurs qui ne croient qu'à la science sont parfaitement imbuvables. Un autre projet lui est venu à l'esprit. Le rituel sanglant qu'il se prépare à accomplir devrait cette fois frapper l'imagination de cette femme glaciale que rien, jusque-là, n'a impressionnée...


  Et si ça ne marche pas ? spécule Donnadieu. Il écarte aussitôt cette hypothèse: la pression sera trop forte, elle se soumettra à ses volontés.


  Et si elle regimbait? Non, impossible, elle va céder...


  Au cas où elle aurait le culot de lui résister, elle en subirait les conséquences : il n'aurait plus aucune retenue à son égard...


  Donnadieu frissonne. Quoiqu'il répugne à se l'avouer, il craint d'être contraint à l'affrontement violent avec Christina Regina. Elle pourrait lui cracher sa haine à la face et lui livrer une guerre dans laquelle il n'y aurait que des perdants. Ou se révéler n'être qu'un gradé de la PJ, ce qui serait encore pire : il aurait alors la preuve indéniable d'avoir commis un crime répugnant, autrefois, dans cette cave des bords de Garonne...


  Ses doutes l'inhibent. Il s'englue dans des atermoiements stupides. Il ne cesse de s'incriminer d'avoir poussé les portes battantes de ce petit théâtre de la périphérie. Non qu'il fût heureux, avant cela : le bonheur ne signifie rien pour un mort-vivant qui, chaque soir, quand il s'éveille, ne sait s'il reverra les étoiles briller au firmament la nuit d'après. Mais confit dans sa morne solitude, il avait atteint ce degré d'indifférence blasée qui lui permettait d'attendre une fin prochaine sans tourments inutiles.


  Et voilà qu'il se surprend à espérer, à rêvasser à des amours plus qu'improbables, à souffrir tous les maux de l'enfer. Comme au temps de sa lointaine jeunesse...


  Maussade, Donnadieu se faufile sous les arcades du Palais-Royal. Il octroie un regard de braise à la boutique de farces et attrapes qui a remplacé l'établissement clandestin où, jadis, sa destinée s'est accomplie.


  Une farce, jouée aux dépens d'un pitoyable dindon, se dit-il, en sortant de ces jardins de sinistre mémoire qu'il ne peut s'empêcher de revenir hanter, nuit après nuit.


  


  Chapitre 5


  


  22 octobre, quai des Orfèvres, 9 heures : Christine jette un regard vide à son patron qui lui demande d'ouvrir la réunion du jour par la synthèse de ses échanges avec les membres de la compagnie théâtrale. Elle parcourt les notes étalées devant elle, mais elle a la tête ailleurs ; elle est encore sous l'effet du breuvage que Suzanne lui a administré, la veille au soir et le matin même, avant qu'elles ne partent travailler chacune de leur côté. Elle bâille, s'excuse, Martin lui décoche un regard inquisiteur et lui conseille d'aller boire un café très serré à La Poulaille, afin de s'éclaircir les idées. Christine s'attend à subir les blagues rituelles sur ses dérèglements nocturnes lorsqu'un appel du standard de la Criminelle oblige le commandant à mettre sa grossièreté entre parenthèses. Il fronce les sourcils et rugit :


  —Des éboueurs ont découvert le cadavre d'un prêtre dans une benne à ordures? Que voulez-vous que ça me fasse? Adressez-vous à l'évêché, La Couenne!


  Le responsable de la permanence téléphonique, un lascar au cuir épais qui n'a pas volé son sobriquet, refuse de lâcher prise. Martin monte le haut-parleur et beugle qu'il n'enverra pas une équipe submergée de travail folâtrer du côté de la gare de l'Est.


  —Mes regrets, commandant, je suis dans l'obligation d'attribuer ce dossier au capitaine Déroche, décrète La Couenne, sentencieux.


  —Elle complote encore derrière mon dos ? soupçonne Martin qui toise la jeune femme d'un air outragé.


  —Le mort se trouve devant le numéro 13 de la rue Delanos et je crois me souvenir que c'est l'adresse du capitaine, enchaîne le vieux briscard, imperturbable.


  Christine félicite La Couenne pour sa présence d esprit, avale un grand verre d'eau et cherche ses clés de voiture dans son sac.


  Patrice la lorgne d'un regard critique : elle n'est pas en état de conduire. Il lui arrache son trousseau des mains et le lance à La Faille qui le saisit au vol nonchalamment et les précède dans l'escalier.


  Le commandant ferme la marche en traînant les pieds.


  


  Le prêtre gît recroquevillé au fond d'un vaste conteneur roulant destiné à recueillir la collecte sélective. Son teint cireux, la mauvaise graisse qui gonfle son visage ravagé, ses rares cheveux jaunis, ses vêtements bon marché le désigneraient comme l'un des sans-logis qui survivent en petites bandes aux abords des gares parisiennes, n'était la croix agrafée au revers d'un gilet noir informe. Sans doute appartenait-il à l'une des associations d'entraide implantées dans le quartier; mimétisme, volonté de dialogue ou souci d'efficacité, il avait adopté les codes vestimentaires d'une population prompte à repérer au faciès les flics des services de l'immigration et à lever les voiles à la première alerte. Martin soulève l'écharpe tricotée du vieillard ; une morsure bleuâtre barre la veine jugulaire :


  — Cette charogne de Pomerol a cuvé sa biture ? J'aimerais connaître l'heure approximative du décès.


  —Sept heures, juste avant l'apparition du soleil, susurre Patrice qui compose le numéro du légiste. Maintenant l'assassin dort, calfeutré à l'intérieur de sa crypte, et il y restera jusqu'à la nuit tombée.


  —Ne me dis pas qu'il est couché dans un cercueil en bois d'ébène capironné de tafferas rouge framboise ou je pique une crise ! l'avertit Christine.


  —Tu as vu trop de films de la Hammer, ça t'a faussé le jugement.


  Exaspérée, elle le plante là et rejoint à grands pas le commandant Martin. Il parlemente avec le commissaire de l'unité de police du quartier Saint-Vincent-de-Paul, une armoire normande aux yeux bleus de chérubin qui répond au patronyme évocateur de Falaise. Celui-ci explique que l'examen des morsures ayant causé le décès de la victime lui a confirmé que le meurtrier des laboratoires avait changé de cible.


  —Ce type nous embrouille à plaisir, s'énerve Martin. S'il s'attaque à un petit rat de l'Opéra, je rends mon tablier !


  Le commissaire Falaise, choqué, lui jette un regard torve.


  Patrice, qui interrompt leur échange, affirme que l'assassin est un drôle de zèbre ; il ne s'attaque qu'aux biologistes et aux curés.


  Martin le scrute, décontenancé.


  —Il s'intéresse à ceux que leurs activités mettent en contact avec le sang, raisonne Patrice.


  —Va pour les hématologues, mais les curés ? bégaie Martin, abasourdi.


  —Dans le rituel catholique, le'vin qu'ils utilisent représente le sang du Christ, expose Dumont.


  —D'ici à quelques minutes, il va nous raconter que l'unique moyen de se débarrasser des vampires, c'est de leur plonger un pieu dans le cœur, s'énerve Christine.


  —Un vampire? Il faut vous soigner, mon garçon, s'interpose le commissaire (il détaille le lieutenant de la tête aux pieds comme s'il projetait de l'expédier à l'asile psychiatrique).


  Le commandant jure ses grands dieux que son subordonné plaisante: l'humour est un exutoire indispensable lorsqu'on est confronté chaque jour aux détraqués de la pire espèce.


  —Expédiez donc votre maboul aux mœurs, ça lui changera les idées, suggère Falaise, acerbe.


  Patrice repousse deux agents en uniforme venus rôder autour du conteneur et interpelle le commissaire :


  —Le maboul vous saurait gré d'interdire aux bras cassés qui composent votre équipe de saloper la scène de crime !


  Falaise lui répond vertement. Tandis que les deux coqs se prennent de bec, Christine s'avise que l'un des gardiens de la paix tourne et retourne une feuille quadrillée entre ses mains. Elle le questionne sur sa provenance. Il l'a trouvée dans un missel enfoui sous un fatras de vieux journaux et d'emballages alimentaires. Elle passe des gants de Nylon et se saisit du document que le jeune flic lui remet en s'excusant de sa négligence.


  Christine examine la lettre manuscrite. Elle a déjà vu cette écriture agressive et boueuse au théâtre, sur le bristol que son inquiétant admirateur avait joint à son bouquet.


  


  «Vous souhaitiez qu'un prêtre nous unisse, Christina, vous en souvenez-vous ?


  Celui-ci est mort, et vous, vous survivez.


  Grâce à moi, semble-t-il.


  Je ne vous oublie pas, ne faites pas semblant de m'ignorer.


  Je vous ai offert ce que j'avais de plus précieux. Ne vous reniez pas ou il vous en cuira.


  Venez à moi, je vous attends. »


  


  Désorientée, elle relève les yeux vers ses collègues qui se sont massés autour d'elle:


  —Je ne comprends rien à son charabia.


  Patrice suggère qu'il cherche à la convaincre qu'elle lui appartient.


  —Et il aurait tué ce malheureux rien que pour ça ?


  —Tout juste.


  —Quelle horreur, il faut l'enfermer, c'est un grand malade, ce type !


  —Non, un vampire, mets-toi ça dans la tête une fois pour toutes.


  Elle se plaque les mains contre les oreilles :


  —Patrice, je t'en supplie, arrête !


  Elle s'écarte de lui, balaie son immeuble d'un regard méfiant et annonce qu'elle va s'installer à l'hôtel.


  La Faille lui propose de venir chez lui jusqu'à ce que tout danger soit écarté.


  Elle hésite à troubler sa vie privée, il se récrie, avec un regard de biais à Martin, qu'il se fera un plaisir de lui servir de garde du corps.


  Ce dernier feint d'observer la camionnette d'une chaîne de télévision, garée à l'angle de la rueDelanos :


  —Voilà les vautours ! C'est le cadavre de trop, le ministre va en faire une jaunisse et moi, je n'aurai plus qu'à rédiger ma lettre de démission !


  Un sourire vengeur flotte sur les lèvres de Christine.


  Martin s'en aperçoit et lui chuchote, venimeux :


  —Je doute que la perspective de servir de chèvre à un fou sanguinaire vous amuse très longtemps, capitaine.


  


  Chapitre 6


  


  Le cadavre du prêtre transféré à la morgue, Martin et ses trois équipiers réintègrent le quai des Orfèvres.


  Dans la cour de l'immeuble, le lieutenant Dumont demande un entretien privé à Martin au sujet de sa situation familiale. Une fois seul avec lui, il évacue la maladie de son épouse d'une simple phrase et, bille en tête, somme son supérieur de renoncer à mettre en œuvre un plan qu'il juge des plus nauséabonds. Le commandant se carre dans son fauteuil et riposte avec un rictus de mépris :


  —Vous ne savez même pas ce que j'envisage de faire, lieutenant.


  —Oh si, vous allez exposer inutilement Christine avec le secret espoir de vous débarrasser d'elle !


  Martin serre les poings. Il défie son subordonné du regard. Celui-ci ne baisse pas les yeux et affirme que sa collègue est très appréciée à la Criminelle.


  —Moins que vous croyez, Dumont.


  —Elle y a de gros appuis, commandant.


  —Vous plaisantez, son fan-club se limite à quelques hurluberlus de votre espèce !


  — Chef, vous commettez une grave erreur.


  Une expression rusée glisse sur le visage de Martin :


  —Je ne commets jamais d'erreur. Parions que c'est le capitaine Déroche qui décidera elle-même de relever le gant.


  Indigné, Patrice bégaie qu'il ne devrait pas jouer avec la culpabilité de Christine qui donnera tête baissée dans le piège.


  Martin affiche un air innocent: un piège? Alors qu'il fournit une occasion inespérée à cette pauvre fille - une incapable notoire - de résoudre une affaire qu'elle a laissée déraper jusqu'au point de non-retour ?


  —L'homme qu'on recherche n'est pas un tueur en série qu'on provoque dans l'intention de l'amener à se découvrir, reprend le lieutenant à l'issue d'un silence.


  —Fichez-moi la paix avec vos inepties sur les vampires, Dumont !


  —Vous êtes ignoble, Martin.


  —Dehors !


  —Qu'il arrive malheur à Christine et vous le paierez cher! siffle le lieutenant qui sort en trombe et claque brutalement la porte derrière lui.


  


  Livre 3


  


  Poker menteur


  


  Chapitre premier


  Embusqué à une table d'angle du Fouquet's, tout au fond de la salle, Donnadieu hume longuement les arômes de groseille, de cassis et de pierre à fusil qui montent de son verre de pouyanne, un bordeaux rosé légèrement pétillant qu'il se fait servir le soir, lorsqu'une lueur d'ivresse brille dans les yeux des femmes et farde leurs joues d'une pointe de sang. Il feuillette négligemment un journal oublié par un consommateur à la table voisine de la sienne, mais derrière ses lunettes teintées, son regard aigu se promène sur les convives qui rient et pérorent à tue-tête autour de lui. Bien qu'il s'agisse surtout des parvenus arrogants qui fréquentent les antichambtes du régime, il repère quelques banquiers russes aux allures de prédateurs, dans leur costume sur mesure ; deux ou trois marchands d'armes libanais au sourire caressant et des traders britanniques en goguette. Quant aux hommes d'affaires chinois, ils sont venus là par fournées entières ; de très jeunes mannequins anorexiques, qui descendent sans arrêt aux toilettes, se poudrer le museau, leur tiennent compagnie pour la soirée - ou plus si affinités...


  Rien ne le tente, ce soir, ces corps saturés de graisse et de sucres industriels lui donnent la nausée. Le sang des mortels du troisième millénaire a un goût de sel, de friture, de colorants chimiques et de substances médicamenteuses dont l'amertume lui dessèche le gosier quand elles ne l'abrutissent pas des semaines d'affilée. Les riches s'intoxiquent d'alcools et de drogues de synthèse. Les pauvres ne valent guère mieux, leur sang atrophié véhicule des cancers, des virus inconnus, des maladies orphelines et des déficiences hormonales qui les tuent avant l'âge. Jusqu'à une date récente, Donnadieu se moquait autant du sort des mortels que ces derniers des conditions d'abattage du bétail qu'ils débitent en pièces de boucherie. Puis, avec la maladie de Creutzfeldt-Jakob, les hommes ont pris conscience de l'importance du respect de la chaîne alimentaire pour la survie de l'espèce. Mais ils l'ont fait trop tard. Et les Immortels qui, en fin de cycle, dépendent des humains, ne se sont pas montrés beaucoup plus prudents. Ils s'entêtent à traquer le gibier contaminé comme si de rien n'était. Des vampires de l'an mil, qui voguaient sans encombre sur le radeau de l'histoire, ont été brutalement foudroyés par une affection mystérieuse. Ils ne se nourrissent plus; prostrés, abouliques, ils se claquemurent au fond de leur tombe en attendant une fin qu'ils appellent de leurs vœux. D'aucuns ont contracté la gangrène et agonisent, la chair nécrosée, dans une puanteur atroce. Quelques cas de démence précoce ont été signalés : déjà peu enclin à frayer avec ses semblables, Donnadieu y a entièrement renoncé depuis qu'une jolie mulâtresse capverdienne avec laquelle il avait, lors d'une parenthèse d'égarement liée à la solitude, contracté un pacte de sang, s'était glissée auprès de lui durant son sommeil diurne pour lui trancher la gorge et le pomper jusqu'à ce qu'il en crève ; il ne s'était débarrassé de cette harpie qu'en lui sabrant les entrailles et en lui arrachant le cœur à mains nues...


  Donnadieu chasse le souvenir de cet épisode pitoyable et regarde fixement une grande blonde siliconée qui lui adresse un sourire aguicheur, à l'insu du bellâtre au verbe haut sur lequel elle a jeté ses filets. Ses lèvres gonflées de Botox, sa dentition parfaite, sa plastique impeccable d'abonnée aux clubs de sport ultrachics de l'élite, éveillent en lui la nostalgie des beautés du Directoire et de l'Empire, ces femmes rondes, dont les chairs nacrées, voilées dans des mousselines d'inspiration gréco-romaine, fleuraient bon le lait de vache crémeux, le seigle mûr et la luzerne. Comme il se plaisait, en cette époque lointaine, à lutiner les promeneuses en mal d'aventures qu'il racolait dans les jardins du Palais-Royal, à pétrir leurs épaules grasses et leurs gorges charnues avant d'y planter ses crocs !


  Non, personne n'excite sa convoitise, ce soir, mieux vaut s'en remettre aux hasards de la traque, philosophe tristement Donnadieu.


  Il se désintéresse de la créature vivagelisée qui multiplie les œillades coquines à son attention et se replonge dans son journal. Son verre lui glisse des doigts et roule sur le marbre du guéridon, il le rattrape machinalement tout en parcourant un article qui figure à la rubrique des faits divers :


  


  « D'après le capitaine Christine Déroche, de la brigade criminelle, le tueur des laboratoires est un psychopathe asocial, une sorte d'anthropophage tombé à la bestialité absolue. Après l'assassinat du père Jacques Bouvier, un prêtre de soixante-trois ans qui s'occupait, aux côtés des militants du Nid, de la réinsertion des prostitués mineurs dans le quartier de la gare de l'Est et dont le cadavre a été retrouvé au fond d'une benne à ordures rue Delanos hier matin à l'aube, l'un des officiers de la PJ en charge de l'affaire déclare que le choix de la vicrime en dit long sur le meurtrier.


  "Nous pensons que ce crime a été commis par le monstre dégénéré que les médias ont surnommé le tueur des laboratoires, précise C. Déroche: Le modus operandi, une profonde entaille à la gorge, est identique à celui des trois crimes précédents. L'autopsie nous a également révélé que le prêtre n'avait plus une goutte de sang dans les veines lorsqu'il a été abandonné dans un conteneur à déchets. Le tueur immonde qui s'en est pris à lui n'a aucun respect pour ses victimes, il les jette à la décharge quand elles ne l'amusent plus ! Ce mépris affiché envers autrui est le fait d'une personnalité psychotique dont la désintégration s'accélère : les corps des chercheurs étaient intacts - si l'on ose s'exprimer ainsi pour des malheureux dont le sang a dû servir à des rituels morbides intégrant des préparatifs culinaires ou des actes de sorcellerie barbares -, celui du curé est souillé de détritus. Nous allons accentuer nos efforts pour capturer le meurtrier, car il est à craindre qu'une récidive ne s'accompagne de mutilations dégradantes, la proie n'étant plus, dans l'esprit de cet alien sanguinaire, que la carcasse d'une bête nuisible."


  Selon l'OPJ Déroche, c'est bien une sorte d'alien qui sévit dans Paris ; une créature qui n'appartient ni au genre humain, ni au monde animal : quelle que soit leur race, les bêtes se comportent selon des normes strictes destinées à préserver la survie de l'espèce. Avec l'énigme des laboratoires, la collectivité entière se trouve face à un cas de déviance extrême. Le moindre contact avec le tueur peut se révéler fatal. L'être répugnant que traque la Criminelle n'est pas récupérable, socialement parlant.


  "Si cet individu était une hyène contagieuse ou un loup porteur de la peste, il serait éliminé par les siens, expose l'enquêtrice. Les animaux sont sages : ils ne tolèrent pas la monstruosité. Notre devoir est de mettre cette mouche à vers hors circuit : elle s'est attaquée à des savants et à des religieux, preuve manifeste qu'elle rejette les fondements mêmes de toute civilisation : la culture, la foi, la morale. Nul ne sait à qui elle pourrait s'en prendre demain ; elle n'est plus qu'une machine à détruire qu'il faut neutraliser au plus vite."


  Quand on fait remarquer au capitaine Christine Déroche qu'elle parle du tueur au féminin, elle nous dissuade d'en tirer des conclusions hâtives : "La bestialité n'a pas de sexe. Elle est la bestialité, point final" dit-elle d'un ton catégorique.


  Il est évident que le capitaine Déroche, femme de tête et crimi-nologue chevronnée, ne croit pas que des éléments surnaturels interviennent dans l'énigme des laboratoires. Pourtant, la connotation maléfique qui sous-tend ses propos révèle que ces meurtres aberrants génèrent un profond malaise chez les policiers qui y sont confrontés. »


  


  Ulcéré, Donnadieu lance le journal au loin, jette quelques pièces de monnaie sur la table et sort précipitamment du Fouquet's. Il descend les Champs-Elysées d'une démarche somnambulique d'ivrogne, la fureur l'aveugle, il bouscule les badauds qui se pressent devant les vitrines illuminées des magasins de luxe ouverts tard le soir. Des pensées chaotiques se télescopent dans son esprit troublé : Quel jargon lamentable emprunté au bazar de la vulgarisation scientifique! Une personnalité psychotique dont la désintégration s'accélère, où va-t-elle chercher ça ?Et comment ose-t-elle me traiter de mouche à vers alors que ma sueur et mes larmes ont irrigué le sol de la nation à l'aube de son histoire ? Elle est l'agent d'une dictature rampante qui pourritjusqu'à l'os tous ceux qui s'abaissent à la servir, et elle a le culot de pérorer sur la morale, un comble! Elle n'a encore rien vu : elle apprendra à ses dépens quelles atrocités un déviant tombé à la bestialité absolue peut commettre! Elle va regretter dem'avoir traîné plus bas que terre, cette chienne! Je l'avais ménagée jusque-là, mais la période des jérémiades nostalgiques est révolue. Elle va en baver, la garce!


  


  Absorbé par ses pensées, Donnadieu, qui déambule au hasard, se retrouve à la Concorde. Il tressaille lorsqu'il remarque au loin, derrière le halo blafard des lampadaires, une haute structure bâchée de noir qui se dresse, inquiétante, devant les Tuileries. Une rafale de vent soulève l'un des pans de la toile, l'acier de la guillotine l'éblouit. La Veuve, ils ont remonté la Veuve, les massacres recommencent!s'affole-t-il.


  La bourrasque qui s'engouffre sous la tente laisse entrevoir la charpente métallique d'une tribune destinée à une cérémonie officielle qui se déroulera dans les derniers jours d'octobre, et non l'année funeste où son destin a basculé. D'ailleurs la place, édifiée sous Louis XV et rebaptisée « de la Révolution » juste avant qu'elle ne devienne un théâtre macabre où l'on trucidait chaque jour des dizaines d'innocents, ne s'appelle plus ainsi depuis des lustres, se répète Donnadieu comme chaque fois que ses hallucinations reviennent le torturer. Et sous la Terreur, les lieux n'avaient pas le même aspect qu'au troisième millénaire. Les zones situées à l'ouest de l'actuelle place de la Concorde n'étant que des faubourgs et des forêts, celle-ci marquait en réalité la limite de la capitale. Peu fréquentée le jour et déserte la nuit, elle n'attirait guère les passants. Au sol, point de trottoirs ni de macadam, mais une vaste étendue de terre et de cailloux semée d'herbes folles que bornaient de larges fossés destinés à protéger Paris d'une attaque éventuelle. Le soir, cet endroit avait tout du coupe-gorge, d'autant qu'il n'était éclairé que par une lanterne qui se balançait en grinçant sur un câble fixé aux murs latéraux de la rue Royale, dite rue Nationale à cette époque sinistre, se remémore Donnadieu qui balaie du regard le vaste quadrilatère ponctué de réverbères qu'il traverse à grandes enjambées. Mais il a beau se raisonner, opposer le présent au passé, les gradins encapuchonnés de toiles sombres auprès desquels gravitent les manutentionnaires d'une entreprise de logistique le renvoient à des atrocités qu'il s'efforce vainement d'ensevelir au fond de sa mémoire. Une boue d'images sanglantes lui brouille la vue. Tremblant, il s'éloigne de la guillotine - ou plutôt des estrades destinées aux officiels qui assisteront le lendemain ou le surlendemain à une commémoration banale -, titube vers les Tuileries plongées dans la pénombre, se ravise lorsqu'il croit distinguer des monceaux de corps entassés sous les marronniers, et bifurque vers la Seine.


  Trop tard, les peurs d'antan l'assaillent, le décor change, des visions de meurtres et de carnage envahissent son cerveau. Il bascule à l'époque où il était encore un jeune mortel qui rêvait de faire une grande carrière politique. Il revit ainsi la nuit du 10 août 1792 au cours de laquelle s'est jouée la chute de la royauté...


  


  Avril 1792 : dominée par les girondins dont le ministère a conduit le pays à la ruine, l'Assemblée législative, qui redoute l'attaque des émigrés massés à l'extérieur du pays, déclare la guerre à la Prusse et à l'Autriche-Hongrie, se souvient Donnadieu.


  Il se revoit courir dans les jardins du Palais-Royal, héler des amis qui lui donnent des informations contradictoires, arracher Le Moniteur à un crieur de journaux... Sous les arcades, des girondins sont roués de coups par des suppôts des montagnards persuadés que les foucades guerrières de Brissot et son entourage se termineront mal. Car ces derniers espèrent une victoire rapide qui leur permettra de renforcer leur autorité sur le roi et d'écraser la contre-révolution. Or, les catastrophes militaires se succèdent, les généraux issus de la noblesse sont déclarés traîtres à la patrie et fusillés, les autres manquent d'expérience, l'armée est désorganisée, la Cour et Louis XVI complotent avec l'ennemi, les vivres manquent. Et la famine apparaît. Donnadieu, un soir, arrache un poignard des mains d'une vieille femme qui tente de s'ouvrir les entrailles devant une boulangerie fermée. Elle survivra, mais les suicides se multiplient car la situation empire de jour en jour...


  En juin, le roi refuse de signer un décret prévoyant d'établir un camp de vingt mille hommes aux portes de la capitale afin de la protéger de l'invasion. Donnadieu et ses amis le soupçonnent alors de jouer la politique du pire, car le duc de Brunswick, condottiere à la tête des armées étrangères, n'est plus qu'à trois jours de marche de Paris ; il a signé une lettre ouverte dans laquelle il somme les autorités de se soumertre au roi, faute de quoi la ville sera incendiée et ses habitants exécutés, se rappelle Donnadieu. L'affolement est tel que de nombreux citoyens réclament la déchéance du roi. Mais les girondins craignent que l'abolition du principe monarchique n'engendre le chaos; au grand regret de Donnadieu, ils amorcent un rapprochement avec le clan royal. Sur les bancs de l'Assemblée et aux Jacobins, le clan de Robespierre pilonne la démarche à boulets rouges. Au Club des cordeliers, Danton hurle au complot contre-révolutionnaire de sa voix de stentor.


  En juillet, le roi, qui redoute un attentat contre sa personne, rassemble aux Tuileries cinq mille gardes suisses et gentilshommes prêts à le défendre jusqu'à la mort.


  Début août, le duc de Brunswick est à deux journées de Paris. Les bonnes gens racontent que le roi de Prusse a réservé des loges à l'Opéra. Donnadieu n'en finit pas de démentir les rumeurs les plus extravagantes aux femmes de son entourage qui, affolées, se précipitent chez lui pour lui demander si elles doivent quitter Paris.


  Un comité, appuyé par des citoyens sans-culottes résolus à en finir avec la monarchie, se réunit et prépare l'insurrection avec l'appui de sept mille hommes auxquels Danton, substitut à l'Hôtel de Ville, fournit des armes. La plaine Monceau est transformée en champ de manœuvre. A tous les carrefours, on fabrique des fusils sous les yeux des passants. Les femmes du peuple confectionnent de la charpie devant leurs portes. L'Assemblée législative, impuissante, tergiverse et ferme les yeux...


  Dans la nuit du 9 au 10 août, le tocsin sonne, les premiers groupes armés se forment, la Commune insurrectionnelle prend le pouvoir à l'Hôtel de Ville et chasse l'ancienne équipe qui le dirigeait.


  A l'aube, les insurgés entourent les Tuileries. Comme ils redoutent que l'assassinat du roi ne leur soit reproché, ils lui adressent une délégation pour l'inviter à quitter le palais avant l'assaut et à se réfugier auprès de l'Assemblée législative, réunie dans la salle du Manège, de l'autre côté de la terrasse des Feuillants. En dépit des supplications de la reine, persuadée que cette fuite entraînera la chute de la monarchie, Louis XVI consent à quitter la place.


  C'est ainsi qu'à l'aube du 10 août 1792, Donnadieu, alors tout jeune homme, voit Louis XVI pénétrer dans le Manège en habit de bourgeois et vulgaires souliers à boucles, la mine défaite et le pas traînant. Derrière lui, Marie-Antoinette, blême et digne, épuisée; le dauphin et la dauphine semblent terrorisés... Un silence de plomb pétrifie les huit cents personnes - députés, sténographes, huissiers, délégués des clubs et des sections électorales — qui assistent à cette scène.


  Vers 6 heures du matin, une foule de sans-culottes et de communards s'élance vers les Tuileries. De violentes salves provenant de l'intérieur des bâtiments éclatent. Les émeutiers repoussent les troupes royales à l'intérieur du château. Un billet du roi, qui craint un carnage, ordonne aux Suisses et aux gardes nationaux d'abandonner toute résisrance. Démoralisés par cet ordre qu'ils jugent inexplicable, ils renoncent au combat.


  Les bonnets rouges des sans-culottes se répandent à l'intérieur des Tuileries. Donnadieu quitte le Manège en compagnie de quelques personnes déterminées à arrêter la boucherie. Le petit groupe traverse la terrasse des Feuillants, se glisse dans le château et tente vainement de raisonner les assaillants : la marée humaine qui roule au rez-de-chaussée leur interdit tout accès aux meneurs, les cris d'épouvante, le claquement des armes qu'on recharge empêchent les membres de la délégation de s'exprimer. L'impuissance les submerge, face à la haine des communards.


  Des vieillardes égrotantes, des gamins munis de piques, des hommes au visage noirci de poudre, aux mains sanglantes, éventrent les défenseurs du roi et ses domestiques, piétinent leurs corps, galopent à travers les étages. Des femmes aux yeux de folle chevauchent les gardes suisses agonisants. La jupe retroussée, elles vitupèrent le manque d'ardeur de ces bourrins tout juste bons à monter des péronnelles à quatre quartiers de noblesse qui finiront, comme eux, les tripes à l'air.


  Le feu éclate. Les tentures, les tapis, les brocarts semés de fleurs de lys en fil d'or se volatilisent au milieu du brasier. Les appartements de la famille royale sont mis à sac, le mobilier est fracassé au bas des escaliers. Des mégères s'arrachent les robes de la reine, les lacèrent en mille morceaux, des petites filles couvertes de haillons se coiffent de ses perruques, chaussent ses mules à talons et claudiquent en riant au milieu d'une pagaille indescriptible de sommiers éventrés, d'escarbilles rampantes, de soldats égotgés. Sauterelles infatigables, les pillards ravagent le château et s'évanouissent dans des tourbillons de fumées noires et de cendres rougeoyantes, leur besace remplie de colliers de perles, de linge roussi. Donnadieu, qui tente de s'opposer à ces vols, est menacé de mort par une meute déchaînée. Il plonge dans la foule et parvient, péniblement, à regagner le Manège.


  Une fois en sécurité à l'Assemblée, Donnadieu balaie du regard la loge des sténographes dont la fenêtre s'ouvre sur l'amphithéâtre. Il voit alors Louis XVI faire un sort, la carcasse au poing, à la volaille qu'on lui a apportée d'une rôtisserie voisine. C'est à peine si le roi prête attention aux députés qui, vissés à leur banc depuis vingt-quatre heures, se déchirent violemment sur le sort qu'ils lui réservent : la destitution, l'emprisonnement ou la guillotine. Marie-Antoinette pleure à chaudes larmes ; au fond de la loge, le dauphin et la dauphine dorment à poings fermés...


  


  Les massacres du 10 août se chiffrèrent à plus de sept cents morts, rumine Donnadieu.


  Le calme rétabli, des badauds vinrent en famille, des hauteurs de Clichy ou du faubourg Saint-Antoine, se repaître des atrocités perpétuées le matin même. Des cadavres auxquels vandales et profiteurs avaient arraché leurs vêtements s'entassaient dans un décor fantomatique de bâtiments noircis par la fumée, d'arbres calcinés, arrachés. Des files de promeneurs se pressaient sur les lieux de la tragédie, s'interpellaient, piétinaient dans une gadoue sanglante. Les volutes grasses de l'incendie s'étaient dissipées, la fraîcheur avait succédé à une fournaise brûlante, mais des flammes brasillaient encore sur les corniches du palais. Un énorme foyer, que les pompiers tentaient de circonscrire, lançait des gerbes au-dessus de la galerie du Louvre, rampait vers le château dévasté. Le feu se reflétait dans le fleuve, colorait les eaux grasses d'un sang brunâtre. Partout, sur la place de la Révolution et sous les bosquets des Champs-Elysées, des carrioles aux essieux grinçants se frayaient une voie entre les charniers d'où montait une odeur pestilentielle. Des agents municipaux ramassaient les morts et les jetaient en vrac sur des monceaux de dépouilles. Des jeunes filles, parées comme pour un jour de fête, encerclaient les convois funèbres, frottaient leurs jupons de percale blanche à des plaies béantes. Le mouchoir délicatement pressé sur leurs narines, elles s'éloignaient d'une démarche gracieuse, après avoir scruté d'un œil avide les restes de la tuerie. L'une d'elles adressa un sourire innocent à Donnadieu qu'on avait envoyé dénombrer les victimes. Il avait l'air triste ; elle lui adressa un sourire mutin et lui offrit la fleur qu'elle roulait entre ses doigts frêles.


  Alors que les Parisiens endimanchés baguenaudaient au milieu des décombres, l'Assemblée législative émergeait de sa torpeur. Elle prononça la suspension du roi, immédiatement transféré à la prison du Temple, remâche Donnadieu.


  Les députés s'imaginaient résister au chantage des insurgés en créant un comité provisoire au sein duquel les girondins firent main basse sur les ministères. En réalité, le pouvoir était aux mains de la Commune et des sans-culottes. Les contrepoids avaient disparu. La France n'avait plus ni gouvernement ni roi. Dans les faits, elle était devenue une république, mais sans constitution, celle de 1789, qui répartissait les rôles entre Louis XVI ou sa descendance et l'Assemblée, ne s'appliquant plus. Le pays glissait vers l'abîme ; et dans ce vide institutionnel, la Terreur pouvait déferler, songe Donnadieu, deux siècles plus tard.


  


  Frissonnant, il s'est enfui loin des Tuileries où ses fantômes le traquent impitoyablement. Il s'adosse à un arbre et braque un regard épouvanté sur l'horloge ronde du musée d'Orsay, de l'autre côté de la Seine. Là, là, tout est calme, se rassure-t-il, les fiacres qui promènent les touristes à travers Paris roulent lentement sur le quai; des amoureux chuchotent et déambulent main dans la main, personne ne promène de tête coupée au bout d'unefourche et, la nuit, on ne voit plus de pendus se balancer aux branches des marronniers...


  Il n'empêche que les crises d'hypermnésie qui l'assaillent depuis qu'il a aperçu Christina Regina, sur la scène du vieux théâtre de Pantin, le démolissent. Il était arrivé à poser un couvercle de plomb sur la boîte de Pandore de ses souvenirs. A se convaincre que la Révolution n'avait rien été d'autre que le prologue de sa longue trajectoire d'Immortel. Il se trompait. Tout le ramène aux égarements qui ont précédé ou accompagné sa métamorphose...


  Il s'aperçoit soudain qu'il déambule sur le Pont-Neuf. Qu'il le veuille ou non, ses balades erratiques le ramènent toujours devant le 36, quai des Orfèvres.


  Elle est là, s'énerve-t-il ; elle veille, elle aligne des mots chargés de venin sur l'écran bleuté de sa machine. Elle change une virgule, ici ou là, puis elle balance le vitriol à des journalistes qui brossent de moi des portraits de cauchemar dans leurs feuilles de chou à gros tirage. Elle me qualifie de monstre dégénéré, elle qui sait pertinemment, pour avoir échappé à l'enfer, que nul Immortel ne pourra jamais rivaliser avec les bourreaux de la Terreur. À Paris, en septembre 1792, Danton, l'homme fort du nouveau ministère, qui craignait un sursaut des royalistes après l'arrestation de Louis XVI, a laissé ses agents égorger plus d'un millier de prêtres, de nobles et de malheureux quidams détenus dans les prisons parisiennes. Combien d'arrêts de mort a signés Robespierre ? Et Saint-Just, quand il a réorganisé à la hache des armées démoralisées par les échecs cuisants que leur infligeait l'ennemi? Cinq ou six cent mille personnes ont péri sur l'échafaud ou à la guerre entre la prise de la Bastille et le Directoire, et une salope qui, sans moi, serait probablement morte guillotinée, a le toupet de me traîner dans la boue pour trois ou quatre petites morsures l Quelle ingratitude, on croit vraiment rêver...


  Il ralentit le pas en s'approchant de la PJ. Il lance un coup d'œil au planton qui surveille l'immeuble. Il caresse l'idée de tailler une petite bavette avec lui et de se désaltérer. Mais il a en tête des projets autrement plus cruels qui ébranleront le moral de la partie adverse.


  Tu m'as sali, Christina Regina, je vais te démolir!


  Donnadieu quitte le quai des Orfèvres, emprunte le boulevard du Palais et s'oriente vers le sud de Paris.


  


  Arrivé à son repaire, il repousse du bout de sa chaussure un couple de drogués qui cuvent leur dose contre la porte de l'ascenseur et en bloque l'accès. Il soulève la fille et l'approche de son visage. C'est une rouquine aux cheveux filasse qui n'a plus que la peau sur les os. Il la renifle, les narines froncées, et, suffoqué par une odeur d'éther, d'ammoniaque et de substances chimiques douteuses, renonce à planter ses crocs dans sa veine jugulaire. Quelle crasse! quelle déchéance! quel mépris de soi-même! L'humanité est vraiment mal partie, se dit Donnadieu.


  Il s'engouffre dans la cabine dont les portes se referment sur lui.


  


  Chapitre 2


  


  Quai des Orfèvres, 24 octobre, 8 heures.


  Jean-François Lemonnier, patron de la brigade criminelle, un quadragénaire flasque aux traits cadavériques, pénètre dans la salle de conférence. Il serre la main du divisionnaire Saubesty, l'un de ses adjoints, et lance un « bonjour ! » tonitruant à la cantonade. Il s'installe en bout de table, jauge d'un regard aiguisé les participants à la réunion. Martin est un drôle de cheval que certains décrivent comme une brute ambitieuse qui manie le fouet ou la brosse à reluire en fonction de ses interlocuteurs, et d'autres comme un grand flic de la vieille école, un limier hors pair auquel la Crime est redevable de la plupart de ses succès. Tout en lui reconnaissant du savoir-faire, Lemonnier éprouve une certaine aversion à son égard : il couvre La Faille de louanges parce qu'il a du brio et qu'il tutoie l'intégralité des inscrits au bottin mondain, mais sans Dumont qu'il méprise, et Déroche qu'il déteste et qui le lui rend bien, son palmarès ne serait pas si brillant. Dumont a la réputation d'être un benêt égaré à la Crime alors qu'il a souvent des intuitions fulgurantes qui confinent au génie. Quant au poids plume en Perfecto râpé, c'est une nonne laïque dévouée corps et âme à la traque des assassins : elle s'implique tant que l'on croirait que sa survie en dépend.


  Sauf qu'elle a perdu de sa superbe, songe Lemonnier. La veille, Martin lui a juré ses grands dieux qu'elle était volontaire pour s'adresser directement aux médias, alors que le contenu de l'article publié par un journal du soir la révulse, le directeur de la Criminelle le subodore à son visage fermé. Dans ce cas, pourquoi a-r-elle accepté de servir d'appât au meurtrier ? Elle pouvait refuser de courir ce risque. A moins que Martin n'ait barre sur elle...


  Lemonnier se promet d'éclaircir les causes du conflit entre Martin et Déroche, puis il réclame l'attention d'un raclement de gorge :


  —Le ministre de l'intérieur et l'archevêque ne me lâchent plus les basques depuis la mort du prêtre. Sans oublier la correspondante du Vatican, une grenouille de bénitier dont je me serais passé, les associations juives et musulmanes qui craignent un réveil des violences communautaires et tutti quanti ! Le directeur de la PJ exige des résultats immédiats. En synthèse, madame et messieurs, vous me coffrez ce forcené avant qu'il ne dézingue un imam au fin fond d'une cité et que les bombes n'explosent dans les couloirs du métro...


  Un silence morose plane sur l'auditoire. Lemonnier relance :


  —Capitaine Déroche ?


  —Oui ? s'ébroue Christine.


  —Vous serez très exposée dans les semaines à venir.


  —Je sais.


  —Il est encore temps de changer d'avis.


  Martin blêmit et ouvre la bouche, Déroche bafouille:


  —Monsieur, l'honneur de la Criminelle...


  —Une réponse franche, capitaine, coupe Lemonnier.


  La jeune femme déclare :


  —La Faille et Dumont ne me quittent pas d'une semelle, soyez sans crainte, monsieur.


  Lemonnier observe les deux lieutenants assis auprès de Martin. Le jeune aristocrate croise son regard et hoche la tête, l'autre, penché sur son bloc-notes, l'air concentré, crayonne des masques blafards aux longues canines dégoulinantes de sang. Un phénomène, ce Dumont, pense fugitivement Lemonnier qui se tourne vers Martin :


  —Vous veillerez en personne à la sécurité du capitaine Déroche. C'est entendu ?


  Martin maugrée une phrase mi-chair, mi-poisson sur le caractère indépendant, pour ne pas dire rebelle, de sa subordonnée qui n'est pas de nature à lui faciliter la tâche.


  —Commandant ? jappe Lemonnier, irrité.


  —C'est entendu, s'aplatit Martin.


  — Parfait. Le divisionnaire Saubesty supervisera le déroulement de l'opération. Au travail et bonne chance.


  Lemonnier regagne son bureau, pensif. Martin est l'homme lige de Saubesty qui l'a nommé et partage avec lui une vision corporatiste du métier selon laquelle les bonnes femmes et les bougnoules n'ont rien à foutre à la Criminelle. En bon féodal, Saubesty protège ses responsables d'unité tant qu'ils lui sont fidèles, mais les faiblesses de Martin sont apparues au grand jour pendant cette réunion : son équipe lui bat froid et, au lieu de s'entendre avec Déroche, qui a une réelle influence sut Dumont et La Faille, il la jette en pâture à l'assassin.


  Lemonnier regrette d'avoir accordé le feu vert à un plan qui lui paraît bancal, à la réflexion : Martin n'a pas assez d'ascendant sur son équipe.


  Qu'il échoue, et ce sera la débandade. Comme il faudra désigner un coupable, je serai bombardé chef de la police à Saint-Pierre-et-Miquelon.


  Il décide d'avoir Martin et Déroche à l'œil. Ces deux-là sont dévorés par la haine, ils se livrent à une telle surenchère qu'ils ne respectent plus les règles en usage à la Crime.


  S'ils me fichent le bazar, je les saque tous les deux. Elle d'abord, le départ d'une nénette fera moins de vagues et celle-là a un côté suicidaire qui me fiche le bourdon.


  


  Chapitre 3


  


  Christine se lève, s'habille dans l'obscurité, entrouvre sa porte et s'assure que la lumière s'est éteinte dans la chambre d'Amaury située à l'autre extrémité du couloir. Elle gagne à tâtons la vaste cuisine équipée des dernières trouvailles de la domotique, pénètre dans la buanderie contiguë, rejoint le sous-sol pat un escalier en colimaçon et neutralise le système de surveillance installé dans un angle du garage. Elle contourne la Porsche et la Triumph Bonneville de son collègue, fait glisser un vasistas sur son rail et, d'un roulé-boulé, se retrouve sur la pelouse, derrière la maison. Elle crapahute jusqu'à la grille, inspecte l'allée qui dessert l'arrière d'un ensemble d'ateliers transformés en coquettes villas un demi-siècle auparavant, et découvre, sans surprise, que la voie esr libre. Deux véhicules banalisés surveillent les façades qui donnent sur la rue, mais, négligence ou mauvaise volonté de Martin qui veille en principe à sa sécurité, rien n'a été prévu de ce côté-là, du moins la nuit.


  Tant mieux! se réjouit la jeune femme qui, dans la journée, ne peut plus sortir acheter le journal ou boire un café sans qu'une nounou taillée comme un bûcheron ne lui emboîte discrètement le pas.


  Le repaire de La Faille est des plus agréables, la nourriture, confectionnée par une domestique philippine qui vit à demeure, d'un raffinement exquis. Mais après avoir barboté dans un jacuzzi et visionné de vieux films en noir en blanc, vautrée sur un sofa circulaire capitonné de velours pourpre qui devait trôner, en d'autres temps, au milieu du salon d'un bordel rococo, la jeune femme a réfléchi qu'elle s'appelait Christine, pas Albertine, son boulot à la Criminelle ne justifiant en rien qu'elle rentte se cloîtrer chaque soir chez un type qui n'est pas son type, même s'il se donne un mal de chien pour se conduire en gentleman et lui faire oublier qu'elle est abonnée aux amours improbables avec d'ancien(ne)s héroïnomanes berbères et transsexuel(le)s.


  Les traits ambigus du bel ombrageux remontés d'une grotte obscure de sa mémoire, Christine n'a plus trouvé le sommeil. Elle s'est avouée que la voracité amoureuse de Dominique, ses crises de jalousie, ses naïvetés de môme perdu, sa fidélité de brave chien lui manquaient. Elle s'est tournée et retournée entre les draps une partie de la nuit, soupçonnant la bonne philippine, une sournoise qui l'a examinée des pieds à la tête lorsque La Faille lui a annoncé qu'elle allait occuper la chambre d'amis, de les avoir parsemés de poil à gratter. Au final, elle a envoyé paître La Faille, Martin et la clique des nounous, et décidé qu'elle avait passé l'âge des colles et de l'internat...


  


  Une fois à bonne distance du domicile d'Amaury, Christine vérifie ses arrières : aucune voiture de police à l'horizon ; quant à ses anges gardiens, ils roupillent au lieu de la filer. Elle peut bien jouer les monte-en-l'air, arpenter le bitume, toute de noir vêtue, sa fugue n'intéresse pas plus ses collègues de la Criminelle que ce satané vampire — ou plus précisément que le tueur qui singe Dracula histoire de nous casser le moral.


  Elle arrête un taxi en maraude et donne l'adresse du Rivage de Lesbos.


  Maryvonne, la délicieuse barmaid antillaise, coule un regard narquois sur ses ballerines de danse, son justaucorps et sa cagoule de passe-muraille et s'esclaffe :


  —Tu as cambriolé une suite du George V?


  —Non, j'ai fait le mur.


  —On vous boucle au pain sec et à l'eau, comme chez les bonnes sœurs, à la PJ ?


  —Tu as vu Dominique ?


  Maryvonne désigne du menton la haute silhouette sanglée de cuir qui se déhanche au milieu de la piste, sous les rayons bleus des lasers :


  —Je croyais que vous aviez rompu.


  Christine lui adresse un clin d'œil et déclame :


  —Tu connais la chanson : quand c'est fini, ni ni ni...


  —Ça recommence, complète l'Antillaise dans un éclat de rire.


  


  Chapitre 4


  


  Donnadieu jette son colis sur le sol, verrouille la porte de la remise et chemine dans l'obscurité jusqu'au monte-charge. La cabine vient à peine d'entamer son ascension ouatée vers le haut de la tour dont il s'est, un étage après l'autre, réservé l'usage exclusif, qu'il reconnaît l'odeur ténue qui lui agace les narines. Rouille, tubéreuses, églantines fanées, elle est revenue, songe-t-il. Elles sont revenues, une note piquante de curry se mêle à la première signature olfactive qu'il identifierait entre mille. Carmilla a des goûts classiques, elle raffole des cyprès et des couronnes mortuaires tandis que l'autre est une sauvage qui se barbouille d'onguents et de patchouli à flinguer l'odorat...


  L'engin s'arrête au centre d'une immense plate-forme percée de baies vitrées que la pleine lune éclaire d'une lumière blafarde. Au sol, un parquet au point de Hongrie, de facture xvnf ; posés le long des murs, face à face, deux miroirs baroques identiques décorés d'une frise d'amours joufflus ; aux fenêtres, des voilages de mousseline où se reflète par intervalle la course désordonnée des troupeaux de nuages qui galopent à travers les étoiles. Dans cette nef vide et silencieuse comme une cathédrale, rien n'arrête le regard, si ce n'est un piano à queue laqué de blanc sur lequel une femme emmitouflée d'une houppelande de lainage égrène les premières notes de l'ouverture de Carmen.


  Bien qu'elle soit assise de trois quarts arrière, sur le tabouret placé devant l'instrument, et qu'elle ait rabattu la capuche de sa pèlerine afin que ses traits restent dans l'ombre, Donnadieu mesure la progression de la maladie à l'aspect des doigts qui courent sur les touches en ivoire. Les os pointent sous la chair cireuse, la peau flétrie a l'aspect granuleux d'une écorce d'orange brûlée au grand soleil : la sublime danseuse de flamenco vampire que les fêtards de Séville applaudissaient chaque nuit à tout rompre, au xixc siècle, n'est plus que l'ombre d'elle-même, songe Donnadieu.


  Le parquet craque, Carmilla enfouit vivement sa main décharnée sous son manteau et questionne :


  —Donnadieu, c'est toi ?


  Elle a perdu son odorat, analyse ce dernier qui sort de l'ascenseur et lui reproche de confondre son perchoir d'aigle solitaire avec une auberge espagnole.


  —C'est pire qu'un moulin, c'est une halle en plein vent, ici, la lumière m'aveugle, on croirair qu'il fait jour!


  —Allons, tu ne vas pas t'embraser comme un morceau d'étoupe pour un simple coup de lune, Carmilla...


  —Quelle idée saugrenue d'aller se nicher en haut d'un gratte-ciel ! zézaye une voix chantante derrière eux.


  La seconde visiteuse a beau se cacher sous un ample sari de soie mordorée dont elle a remonté un pan au-dessus de sa tête, il remarque que la magnifique chevelure de jais qu'elle brossait inlassablement, lors de leur première entrevue, quelques années plus tôt, a viré au blanc sale. Ses yeux pervenche d'ensorceleuse qui effleuraient les hommes d'une promesse mensongère se sont voilés d'une taie grise, sa bouche sensuelle s'est affaissée, le tartre jaunit une dentition jadis éclatante. Donnadieu amorce un mouvement de recul, elle pose une main tavelée de marques noires sur son bras : un peu de courage, ironise-t-elle, qu'il profite du spectacle, il saura ce qui l'attend! Et d'un geste brusque, elle rejette le voile de soieries qui la dissimulait.


  —Mâra, couvre-toi! s'indigne Carmilla.


  Avec un gloussement sardonique, Mâra cambre les reins et déclare que l'empereur des Moghols aimait tellement la voir interpréter le baratanatyan qu'il avait fait d'elle la favorite de son harem, à Delhi, avant que ces cafards d'Anglais n'envahissent la péninsule indienne et ne la sucent jusqu'à la moelle. Agitant ses pieds nus cerclés d'or et d'émeraude, elle s'approche de Donnadieu d'un petit pas dansant.


  Il risque un regard dégoûté sur ses ongles racornis, ses chevilles bleuies par la gangrène puis se dirige vers Carmilla qui plaque un mouchoir de dentelles sur son visage en le suppliant d'une voix étouffée de détourner la tête. Mâra agrippe Donnadieu par le bras et crache d'une voix mauvaise :


  —Pas de fausse pudeur, contemple ton destin, espèce de larve !


  Elle se plaque contre lui, une pestilence d'eau croupie le saisit à la gorge. Il se débat, elle le retient d'une poigne de fer, dévoile une épaule caillante, un sein en gant de toilette, passe la main sur le haut de son crâne et en retire une touffe de cheveux graisseux.


  —Mâra, cesse de te donner en spectacle, ton numéro d'effeuilleuse est grotesque ! s'énerve sa compagne.


  Donnadieu y voit surtout la désespérance d'une grande séductrice acculée à une disparition prochaine, mais n'en souffle mot.


  —Tes entretiens avec les spécialistes des maladies du sang ont-ils porté leurs fruits ? questionne Carmilla, fébrile, tandis que son amie rajuste ses vêtements et ironise sur une pimbêche de sa connaissance qui a le toupet de jouer les parangons de vertu en oubliant qu'elle travaillait à l'abattage dans un bordel miteux d'Alger, au temps où la Monarchie de Juillet se lançait à la conquête de l'Afrique du Nord.


  Un rictus moqueur au coin des lèvres, Donnadieu lorgne Carmilla en douce ; elle fait la sourde oreille et se félicite d'avoir convaincu la société des Vampires de souscrire à une collaboration prometteuse avec des hématologues de renommée internationale.


  La société des Vampires, quelle formule dithyrambique pour le cercle de débris séniles en fauteuil roulant que cette écervelée de Carmilla dorlote de faux espoirs.


  —Ils ont accepté notre offre ? insiste-t-elle.


  Donnadieu égrène un rire sarcastique, les petits docteurs boursouflés de suffisance qu'il a rencontrés (moins pour complaire à Carmilla qu'afin d'attirer l'attention du capitaine Déroche) l'ont tous criblé de remarques cauteleuses sur son équilibre psychique. D'où sa décision de clore sur-le-champ un dialogue de sourds parfaitement inepte.


  —Leur as-tu dit que tu étais l'un des seuls, parmi nous, à résister à la maladie ? s'entête Carmilla.


  —Et que je devais sécréter des anticorps que l'on parviendrait à isoler en prélevant un peu de sang dans mes veines, poursuit-il d'un ton mécanique, en camelot qui débite un baratin auquel il ne croit pas.


  D'un geste vif de sa menotte gantée de fil mauve, Carmilla l'invite à la conclure. Il bougonne qu'aucun échange n'est possible avec les humains du troisième millénaire: ils s'imaginent que le gourou d'une secte d'illuminés amateurs de suicide collectif essaie de les manipuler dès lors qu'on aborde le chapitre sensible de d'immortalité.


  — Ce qui veut dire ? le presse Carmilla, sur les charbons ardents.


  —Ces biologistes ne croyaient ni à dieu ni à diable...


  —Tu leur as prouvé notre existence d'un simple coup de canine, achève Mâra, fataliste.


  —Et ils ont eu la révélation en expirant leur dernier souffle !


  Atterrée, Carmilla balbutie qu'il faut vraiment être le dernier des crétins pour égorger les rares chercheurs qui auraienr pu mettre au point un antidote à leur mal.


  Fatigué de ces ratiocinations stériles, il lui assène que l'espèce humaine s'étiole et qu'il n'y a pas de remède à ça.


  Elle sursaute comme sous l'effet d'une gifle: quel égoïsme crasse, ses proches sont à l'agonie et il garde jalousement le secret de sa longévité !


  D'une voix glaciale, il lui rappelle qu'ils n'ont jamais été amis. Elle n'a daigné s'intéresser à sa vile petite personne qu'en apprenant par le bouche à oreille qu'il était en meilleure forme que la majorité des Immortels. En meilleure forme, c'est d'ailleurs beaucoup dire, car il n'a goût à rien et se force à ingurgiter quelques centilitres de plasma lorsqu'il se sent défaillir.


  Trois biologistes et un prêtte en quelques semaines, sans oublier les petits en-cas pris incognito aux abords des gares, il a quand même un solide appétit, raille l'Indienne.


  Il hausse les épaules et marmonne qu'il a vu couler trop de sang dans sa lointaine jeunesse.


  A infliger la chronique de son martyre pendant la Terreur à des lignées d'Immortels, Donnadieu a acquis une réputation de rabat-joie qui l'a condamné à une solitude totale, persifle Carmilla, précisant que certains morts-vivants l'ont surnommé le Prophète du chaos.


  Mâra dévisage Donnadieu, interrogative. Elle n'a quitté Mumbai qu'à la fin de l'hiver, après une rupture douloureuse avec Jonathan, un jeune Indo-Européen qu'elle chérissait à la folie. Désespérée, elle s'est réfugiée auprès de Carmilla, à peine remise de la mort d'un cinéaste russe avec lequel elle a tourné une quinzaine de films à succès. Mâra, qui passe ses nuits à se lamenter sur son amour perdu, ignore tout des potins que la poignée d'Immortels qui sillonnent le Vieux Continent se transmettent lorsqu'ils musardent dans les cimetières, les asiles et les bars cradingues des zones portuaires.


  —J'ai vécu le chaos, je survivrai au chaos, lui dit-il.


  —Voilà donc l'origine de ton sobriquet, s'exclame Mâra.


  —Pauvre chérubin traumatisé par la Révolution française ! attaque Carmilla.


  — Un détail de l'Histoire, relève la mère des vampires hindous, qui a vu tant de barbares ravager son pays et y imposer leur loi, depuis sa naissance dans la vallée de l'Indus, quelques milliers d'années avant Jésus-Christ, qu'elle n'a gardé qu'un vague souvenir des multiples fléaux que ces conquêtes incessantes infligeaient aux populations civiles.


  —Un détail de l'Histoire, certes, mais il m'a aguerri, rétorque l )onnadieu. J'ai baigné dans le sang'des victimes une décennie entière ci je m'en porte à merveille, alors que vous, vous ressemblez à une paire de morues avariées qu'un chat de gouttière affamé n'oserait même pas flairer.


  —Ce morveux a le culot de nous donner des leçons, Carmilla? s'étrangle l'Indienne.


  —À la fin de l'Ancien Régime, les idéalistes nourris de Rousseau et de Voltaire prêts à tout massacrer pour transformer la France en verts pâturages où chacun viendrait brouter l'herbe grasse à son gré pullulaient autant que les rars lors d'une épidémie de peste noire, brocarde cette dernière.


  —L'immortalité ne t'a rien appris, tu es restée la catin frivole qui traînait ses nippes sales sur le pavé de Séville vers 1840, lui lance Donnadieu, vexé.


  —Tes prêches de curaillon frusrré m'indiffèrent, bonnet de nuit!


  —Fiche le camp, sac à vers, tu pues la mort !


  —Je n'ai pas d'ordre à recevoir d'un vampire né sous X, rugit Carmilla.


  —Va crever dans ta crypte, pourriture !


  —Tu n'es qu'un peine-à-jouir, le malheureux qui a eu l'imprudence de te mordre s'est empressé de filer ventre à terre et de te rejeter au ruisseau !


  —J'ai ouï dire que ton géniteur était un soudard qui t'a laissée moisir dans ton gourbi, quand tu tapinais à Alger.


  —Du moins ai-je eu le cran de pister Dragon et de l'abattre, au lieu de pleurnicher sur mon sort.


  —La haine te ronge, Carmilla, tu es finie.


  Elle se dresse, les lèvres étirées sur deux longs crocs branlants. Donnadieu éclate de rire et lui propose de l'emmener chez le dentiste.


  Elle se rue sur lui avec un grognement ulcéré, Mâra s'interpose, la pousse vers l'un des deux miroirs baroques et lui chuchote à l'oreille que ses éclats de vieille belle décatie leur causent le plus grand tort.


  —Il me paiera ses insolences, siffle Carmilla.


  —Un peu de tact, notre destinée est entre ses mains.


  Carmilla lui riposte qu'elle rêve, ce sale petit abbé défroqué est un fourbe qui n'agit qu'en solo.


  Sans répondre, Mâra pose les doigts sur la glace piquetée de rouille et de chiures de mouches. Un friselis de vaguelettes argentées se répand sur le verre qui se plisse, s'écarte comme un rideau de perles fines, ouvre un passage aux deux visiteuses et reprend aussitôt sa forme initiale.


  L'écho assourdi d'une dispute flotte une seconde dans l'espace, puis s'éteint. Donnadieu scrute le miroir où se dessinent les boiseries rousses d'une haute bibliothèque en acajou remplie de livres patines de poussière grasse, située derrière son dos. Son image n'est qu'une ombre, une buée imperceptible sur la surface vitrée : cet échange l'a épuisé, son reflet ne se matérialisera que s'il étanche la soif brûlante qui le consume. Il pourrait redescendre arpenter les rues au hasard, mais il n'en a plus le courage, ces deux harpies lui ont coupé les jambes à le cribler de leurs saillies venimeuses. Passe encore que Carmilla l'ait qualifié de «sale petit abbé défroqué» : les accusations de cette peste le laissent de marbre, puisqu'il n'a jamais porté la soutane. Mais qu'elle lui ait jeté en pleine figure que l'on glosait à qui mieux mieux sur les circonstances troubles de sa métamorphose, parmi les vampires, ravive une blessure qui ne se cautérisera jamais. Submergé par une tristesse poignante, il évoque cette maudite soirée de juin 1793, au cours de laquelle, fou de désespoir, il avait poussé la porte d'un tripot et cherché l'oubli - ou la mort, peu lui importait - au fond d'une bouteille de rhum blanc des îles...


  Donnadieu module un vagissement plaintif, il aurait dû se méfier de ces alcools aux saveurs sournoises de sucre, de citron et de vanille qui enchantent le palais et dévastent les neurones. Sobre, il serait reparti indemne du bouge où ses pulsions suicidaires l'avaient entraîné.


  Il aurait péri sur l'échafaud, en homme d'honneur, au lieu de s'enfuir mourant vers les rivages de la Garonne et d'y violenter sa promise.


  A-t-elle survécu ? Traversé le miroir des apparences et franchi le cap du troisième millénaire ? Et pourquoi n'a-t-elle pas tenté de renouer avec lui, si elle a rejoint le club très fermé des Immortels ?


  Le hait-elle autant que Carmilla haïssait Dragon, son géniteur ?


  Qui pourrait le dire ? Qui ?


  Saisi de vertiges, Donnadieu refoule ces interrogations qui le minent à la périphérie de son esprit et, voyant un faisceau de lumière rose poindre à l'horizon, derrière la baie vitrée, se dirige d'un pas chancelant vers la pièce noire où il s'adonne au sommeil diurne.


  


  Chapitre 5


  


  29 octobre, tôt dans la matinée : Christine dégringole de la Triumph Bonneville et laisse Amaury la ranger sous le porche du 36, quai des Orfèvres.


  Les yeux bouffis par le manque de sommeil, Dumont les attendait impatiemment au bas de l'escalier. Christine devine qu'il a encore passé la nuit à l'hôpital. Elle formule une question maladroite à propos de son épouse, il l'arrête d'un regard douloureux et braque l'index vers l'étage de la direction générale : sommet de crise à 9 heures pile dans le bureau de Lemonnier, avec le divisionnaire Saubesty et le commandant Martin...


  — Qui vont certainement nous remonter les bretelles, complète La Faille ; il les a rejoints, son casque et celui de la jeune femme sous le bras.


  Un sourire ironique éclaire le visage de Christine :


  —C'est surtout notre chef adoré qui va nous reprocher de patauger dans la semoule !


  —Lemonnier aussi, il est hargneux quand son ulcère à l'estomac le chatouille, se moque Patrice.


  La Faille, qui a ses antennes dans les arrière-cuisines souterraines de la politique, riposte qu'il n'a jamais entendu dire que le patron de la Criminelle avait la plomberie déglinguée.


  —C'est à cause de l'ami Vlad, qui n'a pas réagi aux déclarations fracassantes de Christine dans la presse, que son ulcère vient de se déclarer, gouaille Patrice.


  Vlad se terre dans son trou, il a flairé le piège, approuve La Faille, sinon les anges gardiens de Christine l'auraient repéré.


  La jeune femme, que l'inaction rend folle, marmotte qu'elle est à deux doigts d'envoyer promener Lemonnier, Martin et la meute de nounous qui lui collent aux semelles et de partir à Rome, draguer la ragazza ou flemmarder aux terrasses des cafés.


  


  Son portable sonne. Elle décroche, un certain Cauradec l'invite à se rendre au commissariat du dix-neuvième arrondissemenr où quelques questions de routine lui seront posées dans le plus strict respect de la sphère privée.


  —Les questions, c'est moi qui les pose, d'habitude, se rebiffe la jeune femme, agacée par ce langage sinueux de flic sournois.


  Sans se troubler, il décrète qu'elle a une dénommée Belkacem parmi ses connaissances.


  —Non, pas du tout.


  —Vous avez la mémoire courte, capitaine. Leïla Belkacem. Ou Dominique pour les intimes...


  —Qu'est-ce qu'il a fait, bon sang?


  —J'espérais que vous me le diriez, lui jette Cauradec.


  L'angoisse au ventre, Christine plante là Dumont qui s'époumone :


  —Tu es folle! Lemonnier nous attend!


  —Improvise, mon cher, tu as de l'imagination à revendre.


  


  Assise dans la salle d'attente du commissariat, face au bureau de l'accueil devant lequel vient s'échouer le ressac familier d'alcooliques visionnaires, de paumés, d'affabulateurs en recherche d'un public et de mêmes aux cheveux lilas qui ont perdu leur chat, Christine feuillette nerveusement un magazine de la gendarmerie qu'elle a extrait d'un porte-revues bancal.


  Une demi-heure s'écoule. Elle admire le stoïcisme de l'agent de permanence qui subit en silence le soliloque décousu d'un paranoïaque persuadé que son voisin de palier envoie des gaz mortels dans la cheminée de sa chambre à coucher. Econduit en douceur, le bonhomme s'en va, grommelant à mi-voix, déballer son histoire à la caserne des pompiers. Christine, privée de distraction, se dit que ce butor de Cauradec mériterait qu'elle lui pose un lapin. Mais l'inquiétude qui la taraude à propos de Dominique l'incite à patienter.


  Un quinquagénaire au teint jaune déboule devant elle, sa bedaine de phoque huileux ballottant sous une ample veste noire usée jusqu'à la trame. Un banal pékin venu récupérer des papiers égarés, diagnostique Christine. Comme elle attend l'arrivée d'une grande baraque athlétique, genre marin breton amateur de traversées au long cours, elle continue à froisser les pages de son journal rout en décochant un coup d'œil irrité à la pendule murale.


  —Cet entretien restera confidentiel, capitaine Déroche, zézaye l'inconnu d'une voix traînante.


  Elle le dévisage, interdite, se lève d'un bond et lui emboîte le pas. Il la précède dans une pièce sombre, meublée d'une table en verre jonchée de gros dossiers, d'un canapé tendu d'un velours couleur puce et d'un fauteuil dépenaillé. Il y enfourne sa graisse, marmotte les poncifs d'usage sur l'exemplarité de son travail à la Criminelle et l'admiration que lui voue son chef, le commissaire de l'arrondissement, un homme délicat qui leur a laissé son bureau afin qu'elle ne se sente pas traitée comme un vulgaire suspect.


  Tous les radars en alerte, Christine le prie d'en venir au fait.


  —Asseyez-vous, capitaine, asseyez-vous...


  Elle lui rétorque froidement que ce rendez-vous inopportun l'empêche d'assister à une réunion de travail avec le directeur de la Criminelle.


  —Un café ? Un thé ? Un verre de Vittel ?


  —Et pourquoi pas un plateau de fruits de mer au point où vous en êtes ! Épargnez-moi ces simagrées !


  —Belkacem a disparu depuis que vous avez quitté Le Rivage de Lesbos avec elle - enfin, avec lui -, vendredi dernier à 2 heures du matin, la mitraille-t-il.


  Elle se pose délicatement sur le rebord du sofa et calcule que cinq jours se sont écoulés depuis leur dernière rencontre. Un ressort qui crève le tissu fatigué lui pince le gras de la cuisse, elle comprend pourquoi Motte de Suif lui a abandonné l'usage du canapé.


  —Nous sommes allés dans un hôtel, derrière la gare de Lyon...


  —Quoi faire? relance-r-il, l'œil luisant.


  —Seriez-vous homophobe, sergent Cauradec ? dit-elle en se déplaçant avec précaution sur le divan qui laisse échapper un grincement ténu.


  —Ne montez pas sur vos grands chevaux, Belkacem n'est pas vraiment une femme, à en croire sa mère qui campe jour et nuit dans le hall du commissariat et menace de révéler aux journaux que son petit trésor, la prunelle de ses yeux, la merveille des merveilles, entretient une liaison houleuse avec un officier supérieur de la PJ...


  Avec une grimace narquoise qui découvre des gencives noircies par la nicotine, il chuchote que la vieille Algérienne est fort capable de trimballer théière et pâtisseries au miel quai des Orfèvres et d'y faire un ramdam du diable, au cas - fort improbable - où sa plainte ne serait pas traitée dans les meilleurs délais.


  Du bluff, analyse Christine : Dominique, qui s'efforçait de tenir sa mère à distance, ne l'aurait certainement pas mise dans la confidence... Elle réfléchit qu'elle n'en sait stricrement rien : son statut professionnel flattait Dominique, il a pu se vanter de bénéficier de la protection d'un capitaine de la Crime. Oui, c'était plausible, l'agressivité sexuelle et verbale de Dominique, son cynisme apparent cachaient mal son désir d'amour absolu...


  Elle s'avise qu'elle raisonne à l'imparfait. Elle domine le sentiment de culpabilité qui la submerge et contre-attaque :


  —L'hôtel Central, rue de Bercy, renseignez-vous, sergent.


  —Le gardien de nuit vous a vue entrer, Belkacem au bras, mais pas ressortir, coupe-t-il.


  Il a identifié le chauffeur de taxi auquel elle a fait signe de s'arrêter devant Le Rivage deLesbos et l'homme lui a décrit ses passagères et indiqué leur destination, reconstitue Christine qui connaît la musique. Ce fouine-merde de Cauradec, qui cache ses griffes et montre patte de velours, sue la haine du médiocre envers une femme plus gradée que lui.


  —Dominique occupait encore la chambre lorsque j'ai quitté l'hôtel à 6 h 15, rien de plus facile à vérifier, dit-elle calmement.


  —Elle était vide à sept heures moins le quart, d'après la Roumaine qui fait le ménage.


  —Je suppose que Dominique est parti peu après moi.


  Cauradec maugrée qu'il trouve bizarre que le gardien posté dans le hall d'entrée n'ait rien remarqué. Belkacem, avec son crâne rasé, ses gourmettes en acier, ses cuissardes en daim fauve et sa redingote de cuir sombre, n'ayant pas la dégaine du voyageur sans histoire.


  Christine balaie la remarque d'un revers de la main : peu coûteux, l'établissement accueille une clientèle de voyageurs pressés qui vaque à ses affaires sans que le personnel, submergé de travail, sous-payé, n'y accorde le moindre intérêt.


  Cauradec l'effleure d'un regard glauque et précise que le spectacle d'une literie poissée de sang ne s'oublie pas comme ça.


  Elle bat des paupières, muette de stupéfaction. Il susurre d'un ton mielleux :


  —Auriez-vous une hypothèse à me souffler ? Hémophilie ? Périodes féminines?


  —Pas que je sache.


  —Votre franchise vous honore, la mère de Belkacem affirme que la petite souffrait d'aménorrhées consécutives aux traitements hormonaux qu'elle prenait. Ou plutôt qu'il prenait, puisqu'il faut recourir au genre masculin...


  —Rien ne prouve que Dominique soit mort.


  —Les preuves de vie font cruellement défaut.


  —Vous n'avez pas de cadavre, sergent.


  —Quel était son groupe sanguin ? élude-t-il.


  —Je l'ignore. C'est grave, docteur ?


  —Groupe O, d'après les prélèvements effectués sut les draps. Sa mère a confirmé qu'il érait bien donneur universel.


  —Comme des millions de gens, Cauradec.


  —Mais pas comme vous, Déroche.


  —Non, hélas. Veuillez m'excuser, j'ai un emploi du temps chargé, je vous abandonne à votre travail.


  —Un dernier dérail, capitaine, pardonnez-moi d'abuser... Où êtes-vous allée en quittant le Central?


  —J'ai réintégré le domicile d'Amaury de La Faille, un lieutenant de la Crime...


  —Vous avez une sexualité débridée, capitaine!


  —... qui m'héberge pour les besoins d'une enquête. Vos commentaires sont d'une grossièreté abjecte, sergent.


  Cauradec s'excuse et admet qu'il s'emporte, parfois, dans le feu de l'action. Il tape l'ongle de son pouce contre ses incisives cariées puis bougonne, pensif, que La Faille aura beau confirmer ses déclarations, il reste un trou dans son alibi puisqu'elle est incapable d'expliquer ce qu'elle fricotait entre 2 et 6 heures.


  —Je m'envoyais en l'air, Cauradec. Évidemment, pour un homme qui doit se contenter de pipes en cinq minutes chrono au fond d'un bar d'hôtesses, c'est difficile à imaginer...


  Il lui lance un regard meurtrier, elle a tapé en plein dans le mille.


  —Sauf que votre camarade de jeu n'est plus là pour corroborer vos propos.


  —Sérieusement, vous me voyez éventrer Dominique et sortir de l'hôtel, sa dépouille sur l'épaule, au risque de croiser le garçon d'étage ou des clients ?


  —J'ai tout vu dans ce métier.


  —Je n'avais pas de voiture. Comment me serais-je débarrassée du corps ?


  —Nous le saurons, ne vous bercez pas d'illusions.


  —Nous ? Il y a gros à parier que vous travaillez sans filet.


  —Je suis la prudence même, capitaine, j'obéis scrupuleusement aux ordres.


  —De votre commissaire ? Je m'étonne qu'il ait délégué le soin de conduire un entretien si périlleux à un scribouillard en fin de parcours.


  —Vos écarts de langage vous perdront, tête de mule, tout le monde le sait.


  Christine le scrute avec intensité. La phrase a une résonance bien connue. Un florilège d'épithètes aimables lui revient en mémoire - tête de mule, tête de lard, tête de pioche, tête à claques, mal baisée, bonne à nib, langue de pute, sale gouine, petit mec routeur de mécaniques et bouffeuse de gazon -, certains hommes atteignent des sommets de vulgarité quand ils parlent entre eux à mezzo voce d'une personne qu'ils détestent cordialement...


  —Vous avez choisi le mauvais cheval, mon petit bonhomme.


  —Quel cheval ? Le dépit vous égare, ma petite dame.


  —Un bourrin vicieux qui vous piétinera à coups de sabots et vous laissera dans le fossé, la viande à l'air, mon petit gars.


  —C'est vous qui resterez sur le sable, Déroche.


  —Ne rêvez pas, sergent, vous ne serez jamais promu à la Criminelle.


  Sa face de crapaud adipeux vire au lie-de-vin ; il s'extrait du fauteuil, les lèvres tremblantes, et lui signifie que l'interrogatoire est terminé.


  —Une conversation informelle qui se perdra dans les méandres de la bureaucratie faute d'éléments à charge contre moi, plastronne Christine.


  Elle l'écarté d'un brutal revers de la main et se propulse hors du commissariat à grands pas saccadés.


  


  Son mobile bourdonne au moment où elle s'engouffre dans le métro. Sur l'écran, les traits réguliers d'Amaury sont empreints d'une gravité inhabituelle.


  —Le crapaud buffle t'a passé à la moulinette, lui dit-elle d'un air sombre.


  —Oui, Cauradec m'a juré que rien ne s'ébruiterait, alors qu'il y a déjà des fuites.


  Orchestrées par Martin que cet hypocrite de Cauradec a informé que quelqu'un de son équipe était impliqué dans un fait divers sordide qui ternirait l'image de la PJ, au cas où un journaliste peu scrupuleux le monterait en épingle, poursuit la jeune femme. Elle est persuadée que le sergent pensait classer le dossier en échange d'un parachutage à la Criminelle et qu'il a rapidement saisi que son éventuel protecteur entendait au contraire lui donner le maximum de publicité.


  La Faille grimace. Il suggère à Christine de se réconcilier avec leur chef au lieu de s'enfoncer dans un conflir stérile qui lui sape le moral er nuit gravement à sa carrière.


  —Martin s'est-il étonné de mon absence, tout à l'heure ?


  —Il t'a excusée auprès de Lemonnier, ce qui était plutôt chic de sa part.


  Elle éclate d'un rire désabusé. Martin était de mèche avec Cauradec, sinon il aurait tiré sur elle à boulet rouges et braillé qu'une tête de lard doublée d'une feignasse incapable de se lever le matin n'avait pas sa place à la Criminelle.


  —Bizarre qu'il ne t'ait pas demandé où j'étais, alors que tu es censé veiller sur moi jour et nuit, raille-t-elle.


  Troublé, il concède que Patrice s'est étonné de la clémence inexplicable de leur patron qui aurait dû profiter de son impair pour la salir auprès de Lemonnier.


  —Quoi d'autre? le presse Christine; elle devine, à son embarras, qu'elle a fait mouche.


  —La réunion terminée, le commissaire Saubesty a reçu un appel à ton sujet.


  Elle l'écoute en retenant son souffle. Il lui dit que le renseignement émane de l'assistante du divisionnaire qui a capté une phrase au vol en pénétrant à l'improviste dans le bureau de ce dernier pendant qu'il était au téléphone.


  —D'habitude, cette vieille toupie est muette comme une tombe, persifle Christine. Aurait-elle cédé à ton charme ineffable d'aristocrate décalé ?


  —Elle m'a prévenu que Saubesty prenait l'histoire très au sérieux.


  —Je n'ai rien fait de mal, s'étrangle Christine, qui sent le piège se refermer sur elle.


  —Rendez-vous à La Poulaille dans une heure, on a du pain sur la planche, ma belle !


  


  Chapitre 6


  Les tempes broyées par la migraine, Christine pénètre dans l'arrière-salle de La Poulaille et s'avachit auprès d'Amaury qui lui annonce qu'aucun blessé répondant au signalement de Belkacem n'a été admis dans les hôpitaux de la région parisienne.


  —Sa dépouille n'a pas été retrouvée sur la voie publique, ajoute-t-il. Entre ton départ de l'hôtel à 6 h 15 du matin et l'arrivée de la femme de ménage, un familier des lieux a pu la tuer - navré, le tuer -, évacuer le cadavre par l'ascenseur réservé au service et le charger à bord d'un véhicule garé à l'arrière du bâtiment.


  Christine frémit. La froideur clinique lui fait cruellement défaut dans cette enquête qui la touche de près. Ses idées se dérobent, la vision du corps ensanglanté de Dominique obscurcit son esprit. Elle a beau se répéter en boucle qu'il vit toujours, le doute lamine ses facultés de raisonnement.


  —Il y avait du sang plein les draps, se reprend-elle. Mais l'agresseur a dû recouvrir sa victime d'une housse plastifiée, puisque les techniciens n'ont pas relevé d'indices dans les chariots de linge sale et le monte-charge, à en croire Cauradec.


  — Dumont est allé consulter discrètement le rapport de la police scientifique, histoire de vérifier qu'il joue franc-jeu.


  Touchée, elle le remercie d'une voix sourde. Il la coupe aussitôt pour lui proposer d'aller chez Belkacem, glaner quelques indices.


  Belkacem : l'usage du patronyme évite de buter sur des considérations de genre qui renvoient à des pratiques sexuelles embarrassantes quand on s'adresse à une collègue suspectée de meurtre, se dit Christine avec amertume.


  Elle s'avise tout à coup quelle ignore où habite Dominique. Gênée, elle en fait part à La Faille.


  Celui-ci l'informe que la brigade des moeurs lui a donné les coordonnées d'une mansarde, rue Marbeau, dans le seizième, à deux pas du bois de Boulogne.


  —Le bois ! Mais il a arrêté la drogue et le bitume !


  —Pour se livrer à des numéros d'effeuillage très enlevés dans des soirées privées où l'on croise une faune interlope de politiciens sur le retour, de vendeurs d'armes, de nouveaux riches, d'acteurs vieillissants et de célébrités démonétisées, lui révèle Amaury qui s'étonne qu'elle ne le sache pas.


  Elle baisse les yeux, elle a joué les autruches, Dominique devait rester un partenaire d'alcôve et rien d'autre. Il disait qu'il vivait chez sa mère et elle s'en est tenue à cette fable qui n'aurait pas résisté à l'analyse si elle avait daigné s'intéresser à lui.


  —Non, mais quelle muflerie ! Tu es encore pire que moi, plaisante La Faille.


  


  Ils s'arrêtent devant l'un des derniers immeubles de la rue Marbeau et gagnent le dernier étage. Amaury crochète prestement la serrure avec un passe et se glisse à l'intérieur de la soupente :


  —Nom d'un chien ! tonne-t-il.


  Christine le pousse au milieu de la pièce et découvre, ébahie, les clichés grand format en noir en blanc que Dominique a pris d'elle pendant son sommeil. Ici, elle dort les deux mains à plat sous la joue, le nez enfoui dans l'oreiller, la virgule d'un sourire au coin de la bouche. Là, un flash de lumière blanche souligne ses paupières closes et son front bombé; plus loin, le drap froissé épouse la courbe de ses cuisses ; près du sommier posé à même le plancher, Christine se voit étalée en travers du lit, les jambes entrouvertes, un bras replié sous la nuque. Le photographe a tapissé trois des murs de la pièce avec ses trophées de guerre. Le quatrième est occupé par une fenêtre et un lavabo.


  —Beau travail, commente Amaury. Tu peux te flatter d'inspirer des passions ravageuses.


  Cramoisie, la jeune femme s'empare d'une vue plongeante sur son mont de Vénus et la retourne contre le plancher. Elle ravale ses larmes tandis qu'elle décroche les portraits un à un et qu'elle les fange contre les plinthes. Dominique lui vouait un sentiment profond et elle le traitait en animal exotique, en panthère apprivoisée dont on s'amuse un instant pour mieux la renvoyer dans sa cage quand elle gronde et se rebelle contre les mauvais traitements. Murée dans son égoïsme, elle n'a pas su le protéger des dangers liés à son genre de vie. Pierre, son cadet, est mort à cause d'elle, autrefois. Et elle a perdu Dominique. Par lâcheté. Mépris des autres. Aveuglement et incapacité névrotique à se lier...


  —Petit frère, chuchote-t-elle. Pardon.


  Elle remarque une vieille valise, en haut d'une armoire métallique, et y enferme les tirages qu'elle entend soustraire à la malveillance de Cauradec ; il ne manquerait pas d'y voir la preuve que Dominique la faisait chanter.


  —Je te parie que Cauradec nous a devancés, suppute La Faille qui observe son manège.


  —Ce rond-de-cuir ramolli ? Tu le surestimes !


  —S'il a vu ces photos, il comprendra que c'est toi qui les as volées.


  Sourde à ses arguments, elle bougonne que faute d'avoir la plastique des blondes explosives qui posent pour les calendriers de garagistes, elle n'a aucune envie de se retrouver placardée dans tous les vestiaires de la brigade criminelle où cette langue de pute de Martin l'a déjà marginalisée en répandant sous le sceau du secret des anecdotes diffamatoires sur ses habitudes sexuelles.


  Elle surprend une lueur amusée dans le regard de La Faille et préfère abandonner le terrain embourbé de la calomnie.


  —Quand Dominique se montrera, je lui rendrai ses clichés.


  —Les transsexuels meurent jeunes. Surtout quand ils tapinent pour financer leurs opérations...


  —Je le ramènerai, s'entête Christine. Mort ou vif.


  Il la scrute d'un regard anxieux. Le vibreur d'un mobile se déclenche. Christine active le sien et décoche un sourire enjôleur à Patrice dont la barbe grisonnante et les cheveux filasse ont envahi l'écran :


  —Il paraît que tu complotes pour moi dans le dos de Martin !


  —Tu es suspendue.


  —Hein ? Tu plaisantes !


  —Tes empreintes figurent sur le portefeuille de Belkacem qu'un agent de la Territoriale a récupéré sous une voiture à deux cents mètres du Central.


  Elle se récrie qu'avant de quitter l'hôtel, elle y avait glissé une carte où figurait son numéro de ligne directe au quai des Orfèvres. Ce geste révèle d'ailleurs son innocence : coupable, elle aurait escamoté les éléments susceptibles de l'incriminer.


  —Réserve ta salive pour les molosses de l'Inspection générale des services que le divisionnaire vient de convoquer.


  —Saubesty ? Il est pressé d'avoir ma peau, celui-là !


  Il est en difficulté, résume Patrice. Lemonnier l'a chargé de dénouer l'imbroglio des laboratoires en trois coups de baguette magique, mais le brillant exercice de virtuosité policière tourne à la bérézina puisque Vlad fait le mort - ce qui est parfaitement logique s'agissant d'un mort-vivant. Or, le jour même où Lemonnier, harcelé par le chef de cabinet du ministre de l'Intérieur, menace de sabrer quelques têtes, Martin découvre par miracle l'auteur de ce fiasco, le mouton noir du troupeau, la souillon qui torpille le génial dispositif mis en place pour appâter le meurtrier...


  —A cause de moi, tout file en quenouille, achève Christine.


  —Je crains que le rapport des bœufs-carottes n'aille dans ce sens.


  Comme ils ne rendront pas leurs conclusions sans l'avoir entendue, Christine calcule qu'elle a un ou deux jours de répit. Elle décide d'ignorer leurs appels jusqu'à ce qu'elle ait identifié une piste qui la conduira à Dominique.


  —Pendant que tu plonges en apnée, je vais faire une petite visite à la mère de Leïla, avenue de Flandres, dans le dix-neuvième arrondissement, lui dit Patrice.


  —Tu es bien le seul à l'appeler ainsi.


  —Je ne tolérerai pas que tu me trompes avec un homme !


  Elle lui adresse un sourire fugitif et lui recommande la plus grande vigilance : que Saubesty et Martin apprennent qu'il cherche à saboter l'enquête officielle et les sanctions s'abattront sur lui avec la furie d'une averse de grêle.


  Il promet de dépasset Judas en intrigues ténébreuses et reniements abjects. Elle raccroche et empoigne la valise qu'elle projette d'entreposer dans une consigne automatique.


  La Faille lui offre de la cacher à son domicile.


  C'est le premier endroit auquel penseraient les bœufs-carottes, réplique Christine en sortant de la chambre. Il l'arrête aussitôt :


  —Et tes anges gardiens ? Commenr vas-tu les semer ?


  Elle affirme d'un ton rogue qu'après l'avoir saquée, Saubesty a dû s'empresser de les rappeler au quai des Orfèvres. La Faille traverse la mansarde, se penche à la fenêtre : leur véhicule banalisé est juste devant la porte, ils ne la protègent plus, ils l'espionnent.


  Elle égrène un chapelet d'épithètes malsonnantes. Puis s'approche d'une échelle reliée à une lucarne qui permet d'accéder à la toiture.


  —Madame plaque la Criminelle et monte un numéro de funambule au cirque Fratellini ?


  —Exactement.


  —Quelle poisse, j'ai le vertige! geint-il.


  —Personne ne t'a demandé de crapahuter sur les toits de Paris. —J'ai toujours rêvé d'êtte à la une du journal télévisé.


  Elle lui jette un regard ébahi. Il s'explique :


  —Deux flics qui s'écrasent Sur le trottoir, ça fait jaser ! Christine hausse les épaules. Amaury insiste, goguenard:


  —Ma chère mère nous enterrera tous les deux dans le caveau familial.


  —Sa grandeur d'âme me va droit au cœur !


  


  Chapitre 7


  


  Une fois redescendus sur le trottoir du boulevard de l'Amiral-Bruix, à quelques centaines de mètres des deux espions qui somnolent à bord d'une fourgonnette, Christine et Amaury se dirigent vers l'avenue de la Grande-Armée et se séparent sur le quai du métro.


  La Faille réintègre la brigade criminelle après avoir consulté sa messagerie où les appels ombrageux de Martin, qui a interprété son escapade matinale comme une désertion en temps de guerre, se succèdent avec la régularité d'un métronome.


  Christine se rend chez la barmaid du Rivage de Lesbos, qui occupe un studio situé au-dessus de l'établissement.


  L'Antillaise lui ouvre, les yeux gros de sommeil, une joue fripée par un pli de la couette, une chemise flottant sur ses jambes nues. L'air courroucé, elle s'exclame qu'elle a perdu un après-midi entier à répondre aux questions d'un gros plein de soupe vicieux dénommé Cauradec qui s'intéressait plus aux mœurs de Dominique et à son entourage qu'à sa mort éventuelle et qu'elle refuse de renouveler l'exercice à une heure où les gens qui travaillent la nuit dorment tout leur saoul.


  Christine l'oblige à reculer au fond du vestibule et marmotte que ce n'est pas le sens de l'amitié qui l'étouffé : elle s'est bien gardée de la prévenir que Dominique avait disparu alors que ce dernier la considérait comme quelqu'un de sa famille.


  Maryvonne la regarde, ahurie. Et jure qu'elle n'a pas échangé plus de vingt phrases avec lui en cinq ans de bons et loyaux services au Rivage.


  —Il était mythomane ! Il dégoisait des mensonges à la pelle pour se rendre intéressant, ce pauvre Dominique !


  Christine admet qu'il n'avait rien d'un ange.


  Apaisée, la Martiniquaise se justifie de n'avoir pas repris contact avec elle : le fouinard qui est venu la cuisiner au Rivage de Lesbos le lui a formellement interdit.


  —Cet abruti de Cauradec me soupçonne d'avoir tué Dominique, lâche Christine.


  La barmaid éclate de rire et s'aperçoit ensuite qu'elle ne plaisante pas :


  —Toi, tu as besoin d'un bon coup de pouce, ma chérie...


  Une minute de réflexion et elle lui confie que le jeune transsexuel s'était un temps affiché au club avec un rouquin à la peau grêlée qui ne réglair ses notes de bar qu'en billets de 500 euros. D'allure malsaine, l'homme se disait agent d'artiste et offrait un verre à certaines filles que Dominique lui présentait. Ce petit jeu n'avait guère duré, Lydia, la gérante, ayant menacé d'avertir la police. Avec un rire méprisant, le rouquin avait prétendu que le Rivage serait fermé du jour au lendemain s'il donnait quelques coups de fil. Lydia, impavide, avait riposté que sans de solides protections au ministère de l'Intérieur, il y a belle lurette qu'elle aurait été contrainte de céder sa boîte aux canailles qui tentaient régulièrement d'y foutre le bazar. Elle lui avait accordé cinq minutes pour finir son gin tonic. L'homme s'était éclipsé. On ne l'avait jamais revu. Quant à Dominique, Lydia lui avait interdit l'entrée du club durant une bonne année.


  —C'était un proxénète, l'amateur de chair fraîche? s'enquiert Christine. Un trafiquant de dope?


  —Officiellement, il dirige un cabinet de relations publiques très connu dans les milieux de la mode...


  —Et en sous-main, il organise des soirées à l'attention des aficionados qui lui règlent des honoraires princiers quand la qualité est au rendez-vous, ironise Christine qui se souvient des quelques renseignements que La Faille lui a livrés, rue Marbeau.


  —Transsexuels, lesbiennes, mineurs, stupéfiants, spectacles animaliers ! énumère Maryvonne sur le ton d'une ouvreuse proposant des chocolats glacés, à l'entracte, au bar d'un cinéma.


  Christine l'embrasse et s'excuse de l'avoir tirée à bas du lit. La barmaid glousse qu'elle s'était préparée à ce qu'une guerrière de son acabit débarque à l'improviste et la soumette à un interrogatoire en règle.


  —Évite le Rivage, ces jours-ci, la volaille y pullule, lui conseille-t-elle en déverrouillant sa porte.


  —Il me faut un nom, insiste Christine.


  —Je croyais que tu avais des accointances à la PJ, raille Maryvonne.


  —Je suis loin d'y être en odeur de sainteté ces temps-ci...


  L'Antillaise la scrute, hésitante, puis affirme qu'une nuit, le rouquin avait oublié un stylo sur le bar.


  —Tu l'as encore ?


  —Non... C'était un objet publicitaire qui portait un sigle gravé su r le capuchon... Black Paradise...


  Tout un programme, songe la jeune femme après avoir remercié Maryvonne.


  


  Black Paradise ne figure pas sur la Toile, l'animateur des folles nuits de la caste au pouvoir est un être méfiant qui cloisonne ses activités. Christine cherche à identifier la société événementielle qu'il a créée pour recycler l'argent sale de l'industrie du sexe. Elle s'essaie à diverses combinaisons intégrant le mot « paradis » et débouche sur des sites de labels musicaux, de restaurants branchés, clubs échangistes, d'agences de-voyages, d'éditeurs d'art ou de livres erotiques... Elle se noie en parcourant la rubrique « relations publiques » de Google, voit défiler jusqu'au vertige des listes de raisons sociales parfaitement honorables. Lasse du Champagne et des petits-fours, elle quitte le réseau, se reconnecte... et tape à tout hasard « BP.Com ».


  La vitrine légale du rouquin s'appelle Brice Parent Communication. La société a une superbe adresse : 16, avenue Junot, sur la butte Montmartre, à trois cents mètres du Sacré-Cœur.


  


  Une heure plus tard, après avoir longé des hôtels particuliers entourés de jardins, elle s'arrête devant une élégante bâtisse de style Art nouveau, flanquée d'un ateliet de peintre où Brice Parent abrite son cabinet.


  Elle sonne.


  « Les visites n'ont lieu que sur rendez-vous », grésille une voix de robot dans l'interphone. Elle brandit son insigne devant la caméra placée au-dessus de la porte et patiente quelques minutes.


  Le verrou glisse dans sa gaine. Un quadragénaire aux traits ravagés braque sur elle un regard incisif. Il est tel que Christine se l'imaginait: le teint cireux des grands malades sous traitement intensif, la peau grêlée, un cou flasque, une maigreur inquiétante sous le costume griffé qui flotte sur des pattes d'échassier; seul signe de vitalité, une opulente crinière rousse qui boucle au ras des oreilles et des arcades sourcilières.


  —J'ai la grippe, je ne peux pas vous recevoir.


  —Je ne vous retiendrai qu'une minute.


  Avec une grimace contrariée, il la précède dans une pièce blanche de cinq mètres de hauteur surplombée d'une vaste mezzanine où la clarté bleuâtre d'une verrière orientée au nord se déverse à pleins flots. Accrochés aux murs de brique, des masques africains et des toiles de peintres new-yorkais de la seconde moitié du XXe siècle ; au sol, des tapis de haute laine et du mobilier des créateurs des années 1930 et 1940 - Eileen Gray, Marcel Breuer, Le Corbusier...


  —Bel endroit, commente Christine. C'est là que vous organisez vos merveilleuses soirées ?


  Il la lorgne, l'air inexpressif, et tamponne la sueur qui perle sur ses tempes ; ses reniflements saccadés trahissent un usage immodéré de la cocaïne.


  —Quelles soirées ?


  —Vous ne dirigez pas une agence de relations publiques ?


  —Ah oui, bien sûr ! Je vous offre à boire ?


  —Un verre d'eau suffira.


  Il lui tourne le dos et se dirige vers un bar en acajou orné d'une rampe de cuivre, probablement acheté une petite fortune aux puces de Saint-Ouen. Christine regarde la queue-de-cheval qui flotte entre ses omoplates et lance d'un ton abrupt :


  —Belkacem s'est fait agresser dans un hôtel la semaine dernière.


  —Belkacem ? sursaute-t-il.


  Il baisse les yeux et, s'affairant derrière le comptoir, affirme que ce nom ne lui évoque rien.


  —On vous a vus ensemble au Rivage de Lesbos. Il lui jette, narquois :


  —Ce repaire de gouines faméliques ? Les hommes n'y entrent pas. —Belkacem vous servait de cicérone.


  Son métier le conduit à croiser chaque jour des dizaines d'inconnus dans des lieux improbables, se défend-il. Glace ? Une rondelle de citron ?


  Christine s'empare machinalement du verre qu'il a posé sur le zinc et y trempe les lèvres :


  —Des lieux qui offrent le maximum de sécurité. Les clients de Black Paradise ont les moyens de se montrer exigeants.


  —Black Paradise? C'est un groupe de rock?


  —Une entreprise d'exploitation sexuelle des plus rentables, raille-t-elle, avec un geste vers les œuvres d'art réunies dans la pièce. En revanche, les esclaves, comme Belkacem, sont payés au lance-pierre.


  —Je grelotte de fièvre, mais c'est vous qui délirez !


  Christine avale quelques gorgées et lui demande si Belkacem le harcelait pour lui extorquer un pourcentage sur les bénéfices de Black Paradise.


  —Vos élucubrations sont d'un grotesque achevé, capitaine Déroche.


  Les premières mesures des Nocturnes de Chopin s'égrènent, Brice Parent ouvre son mobile et lit la phrase qui défile au bas de l'écran. Une lueur froide glisse dans ses yeux rusés :


  —Rien ne justifie votre présence ici, capitaine, et vous le savez.


  Déshydratée, Christine vide son verre. Sa vue se trouble, elle se raccroche au comptoir, balbutie d'une voix pâteuse :


  —Qu'avez-vous fait du corps ?


  Son rythme cardiaque s'accélère, des nausées lui serrent l'œsophage. Elle bégaie qu'elle meurt de soif et termine goulûment sa citronnade.


  —Encore un peu d'eau ? Asseyez-vous, ça ira mieux...


  Elle s'affale sur un canapé. Ses dents s'entrechoquent, une attaque de panique lui coupe la respiration, les murs de la pièce se rapprochent et s'effondrent sur elle, une mitraille de gravats l'ensevelit, elle hoquette, s'étouffe, plaque les deux mains sur sa gorge.


  D'une paire de claques, il l'envoie rouler sur le parquet. Il se penche vers elle, sa figure blême s'allonge et rétrécit, sa bouche se déforme, revêt l'aspect d'un morceau de viande sanguinolente.


  —Le pouls est très bas, fous-moi ça dehors, dit-il à un homme de grande taille qui vient de pénétrer dans l'atelier.


  L'inconnu fait volte-face et rouspète qu'il en a sa claque de se taper le sale boulot.


  —Inutile d'emporter ton arme, elle va se flinguer toute seule.


  —Tu vas trop loin, Brice, c'est un flic!


  Dans un brouillard sonore, Christine entend le rouquin décréter que nul ne lèvera le petit doigt pour une pestiférée radiée des effectifs de la PJ le matin même.


  —N'essaie pas de m'emberlificoter, ça ne prend plus !


  Le rouquin répète qu'il a contacté l'un de ses informateurs après avoir déchiffré la plaque de la visiteuse sur l'écran de contrôle ; les précisions qu'il attendait lui sont parvenues à l'instant même où le cocktail chimique qu'elle avait absorbé produisait ses premiers effets.


  —J'en ai soupe de tes combines, Brice...


  —Et toi, tu m'éreintes à sangloter comme une pleureuse ! Embarque le colis et fiche-moi le camp !


  


  L'homme de main l'empoigne aux aisselles. Il a des pattes d'ours et de longues griffes qui creusent des sillons sanglants dans sa chair, un groin de sanglier et des orbites grouillantes de vers à la place des yeux. Le monstre de cauchemar grimace et s'évanouit, balayé par une explosion lumineuse. Christine cligne des paupières, ses prunelles n'accommodent plus, un brasier de couleurs froides incendie sa rétine, des flashs noirs lui crament la cervelle - la drogue ronge ses neurones, coupe les circuits, affole ses sens : son ouïe siffle comme un bolide lancé à grande vitesse sur un mur en béton, une puanteur grasse de viscères exposés au soleil lui emplit les narines.


  Raclements feutrés sur le ciment, on la traîne au long d'un corridor. Cliquetis métalliques, glissement d'une portière, le grizzli la dépose sur le tapis de sol d'une camionnette et la recouvre d'une bâche. Puis il enclenche la première.


  —Idiosoul ! éructe la jeune femme.


  Une bouillie de sons lui colle aux dents, son intelligence part en vrille. Elle inspire, expire, cherche ses mots : en vain, ses idées battent la campagne, elle voudrait raisonner la brute qui s'est installée au volant, lui crier que seul un idiot de naissance prendrait le risque de la faire disparaître. Impossible, sa langue fourche, sa mémoire se délite et son corps la trahit, elle tremble, un froid mortel lui glace le sang, une peur animale l'étreint, peur, peur, peur.


  —Panique-nique...


  Il se met à rire. Elle se soulève sur un coude et cherche à capter son regard dans le rétroviseur, peine perdue, une taie noire obscurcit ses pupilles.


  —Noinoi-noir...


  —Je sais. Bientôt, tu ne sentiras plus rien.


  Elle ouvre et referme le poing et constate qu'il dit vrai. Ses doigts sont gourds, ses muscles ne répondent plus, son souffle se raréfie, une armure de plomb lui comprime la cage thoracique. La vie se retire d'elle, la vague de terreur déferle, implacable, la broie, l'aspire et l'engloutit dans un tunnel sans fond.


  —Mourir...


  —C'est la seule issue, approuve le costaud d'un ton détaché.


  L'unique façon d'en terminer avec l'angoisse. La torture de l'échec. La culpabilité. La perte des êtres aimés. Dominique est mort. Pierre est mort. Sa mère est folle de chagrin. Son père a enduré les pires souffrances. Pourquoi faudrait-il que la responsable de ces drames s'en tire à bon compte ? Le moment est venu de régler ses dettes. Les innocents crient vengeance, ils ne trouveront le repos qu'une fois justice accomplie.


  En vérité, le lourdaud qui roule prudemment, l'œil braqué sur les flics postés aux carrefours, n'a pas ouvert la bouche. Une voix désincarnée s'adresse à la jeune femme et lui dicte sa conduite. En finir, c'est la seule solution. La peur est trop atroce, la faute trop écrasante, la peine trop lourde à supporter. 11 y a si longtemps qu'elle endure ce calvaire - trente longues années gâchées à baratter sa honte et son chagrin, à sangloter la nuit sous l'oreiller, à feindre d'ignorer les remords qui la dévastent - stop, assez, pouce, on arrête les frais, j'ai trop mal...


  — Pardon, m'man...


  Le véhicule cahote sur le gravier. Grincement du frein à main, le moteur tousse et se tait, le type ouvre la fourgonnette, soulève sa prisonnière, la charge sur son épaule. Il marche à pas lents, titube et se redresse, mâchouille une bordée de jurons, des cailloux ripent entre ses bottes.


  Il la jette par terre comme un sac et ôte la bâche qui l'emprisonnait. Elle cligne des yeux dans l'obscurité, il graillonne à son oreille :


  —Aveugle comme un chiot qui vient de naître...


  —Ouou... où?


  —Nulle part. Le voyage s'achève. Adieu, ma jolie.


  Le tueur s'en va, du sable crisse sous ses semelles - « scritch, scritch, scritch » -, il écarte de la pointe du pied un boulon qui ricoche contre une barre de fer, « clang, clong, clang».


  Les grondements sourds de la ville effacent le bruit de ses pas.


  Un hurlement strident s'élève, ses acouphènes s'amplifient et lui massacrent les tympans, elle se roule en boule sur la pierre, sa main heurte un tube lisse et froid. Elle le palpe, reconnaît la forme d'un rail sous ses doigts. Une machine gronde et fonce vers elle à folle allure, le sol vibre, un souffle de vent la gifle et la déporte sur le côté, une locomotive la rase et s'éloigne en sifflant.


  Le fou l'a abandonnée en pleine voie ferrée après avoir glissé son arme de service entre ses paumes inertes. Ses sensations tactiles s'émoussent, mais elle discerne encore le froid brûlant de la crosse sous sa paume.


  Un rire sec lui déchire la poitrine, il a redoublé de prévenance à son égard, elle ne peut pas se rater...


  Se traîner sur les coudes vers le ballast, crier, appeler à l'aide...


  Elle n'en a pas la force. Et comment s'orienter alors qu'elle est aveugle ?


  Se coucher, dormir, trouver la paix. Enfin.


  La peur lui sèche la bouche.


  Elle se recroqueville sur les traverses en bois.


  La peur la disloque. La peur. La peur, la peur, la peur...


  Elle referme l'index sur le chien de son arme.


  Sois sage, O ma douleur, la délivrance est proche...


  


  Chapitre 8


  


  30 octobre, 18 heures : la peau bleuie par une barbe de deux jours, ses boucles noires flottant sur le col d'une chemise douteuse, la cravate Hermès de travers, La Faille pénètre en trombe dans la cafétéria de la PJ et lance aux quelques policiers qui palabrent auprès du distributeur de boissons :


  —L'un d'entre vous a vu Déroche ?


  Les hommes s'interrogent du regard: non, pas depuis qu'elle est suspendue, ils discutaient justement de l'attitude à adopter face à cette mesure disciplinaire...


  —On verra ça plus tard, coupe le lieutenant. Je l'héberge depuis qu'elle a reçu des menaces du tueur des laboratoires et elle n'est pas rentrée cette nuit.


  Le patriarche de la Brigade, un petit moustachu à l'allure furtive, s'avance au premier rang, sa tête grise de tortue coincée entre ses épaules frêles et glousse d'une voix éraillée par le tabagisme :


  —Elle t'a drôlement dessalé, cette morue, dis donc! Tu portes le même costume deux jours de suite, maintenant ?


  La Faille lui jette un regard courroucé et précise qu'il s'est tellement démené depuis la veille pour retrouver le transsexuel disparu qu'il n'a pas eu le temps de faire un saut chez lui et de se changer.


  —Inutile de chercher bien loin, ta copine doit savoir où est le cadavre, siffle le vieux.


  —Elle ne l'a pas tué, espèce de tocard ! rugit La Faille.


  Des plaques rouges enflamment les traits de son interlocuteur. Il s'avance vers le lieutenant, les poings serrés. Une main se pose sur son épaule, un blond d'une trentaine d'années s'interpose:


  —Tu es allé chez elle ?


  —Sa concierge ne l'a pas vue et son portable ne fonctionne plus, répond Amaury.


  Le blond grommelle qu'il trouve ça inquiétant.


  —La Criminelle va ressembler à un asile de fous, si on y parque toutes les bonnes femmes détraquées qui menacent de se taillader les veines chaque fois qu'elles ont des vapeurs, persifle le moustachu.


  —Quant aux vieux chnoques aigris qui pissent leur vinaigre dans les couloirs de la PJ, il faudrait les mettre à la retraite d'office, riposte La Faille.


  L'arrivée du lieutenant Dumont, qui surgit tout essoufflé, clôt l'escarmouche :


  —L'enquête sur Kris a été bidouillée.


  —Je m'en doutais ! triomphe La Faille.


  Patrice révèle que Belkacem a téléphoné à sa mère depuis l'hôtel Central vingt minutes après le départ du capitaine Déroche. L'appel a été enregistré sur le répondeur de la vieille dame qui ne s'est pas réveillée. Trois jours plus tard, quand cette dernière a signalé la disparition de Leïla, alias Dominique, au commissariat du dix-neuvième arrondissement, elle a remis son téléphone à un dénommé Cauradec. Bizarrement, l'appareil, un modèle à fil des années 1990, a été égaré. Si la plaignante n'avait eu le réflexe d'effectuer une copie du message, l'innocence de Kris n'aurait pu être établie, termine Dumont qui exhume un magnétophone de la doublure de son imperméable graisseux.


  —Ecoutez ça, les gars, clame-t-il.


  Une voix rauque et sensuelle ronronne dans l'amplificateur. Amaury arrête la machine :


  —Christine t'a contacté ?


  —Non. Je la croyais chez toi, dit Patrice qui se met à jurer.


  L'inquiétude monte d'un cran. A l'exception du moustachu, un suppôt de Martin qui voit en Christine une instable tout juste bonne à semer le foutoir et se poser en victime du sexisme ordinaire, alors qu'elle jette l'opprobre sur la Grande Maison, rabaissée au niveau d'un lupanar où assouvir les fantasmes les plus écœurants, les policiers se regroupent autour de Dumont et La Faille. Un homme de l'antigang résume l'impression générale avec gravité :


  —Elle est fragile, cette fille. Espérons qu'elle n'a pas fait de bêtise.


  La Faille marmonne qu'il craint que leur collègue ne se soit jetée dans la gueule du loup en apprenant que Belkacem était sous la coupe d'un proxénète de haut vol.


  Il dévoile les renseignements qu'il a obtenus de l'un de ses contacts à la Mondaine. Patrice se rembrunit et propose d'aller tambour battant secouer les puces du zozo.


  , Difficile, prévient La Faille, il bénéficie d'une protection estampillée « secret défense ».


  A quoi Patrice objecte que nul n'est intouchable :


  —Son nom ?


  La Faille lève les mains en signe d'ignorance.


  —Ne me dis pas que tu n'en sais rien, relève Patrice, sceptique. Pas toi.


  —Je vais effectuer un dernier essai, soupire La Faille.


  Il s'écarte, pianote un numéro sur son mobile, questionne son correspondant à mi-voix, raccroche, relance sa ligne ailleurs, change deux ou trois fois d'hameçon... Et admet qu'il n'est pas équipé pour la pêche au gros.


  —Ces murènes-là s'engraissent dans les eaux noires de l'État, grogne-t-il. N'y accède pas qui veut.


  —Kris a déniché leur cabinet d'aisances, à ces pourris, j'en mettrais ma main à couper, tempête Patrice.


  Les autres se taisent, abattus.


  Une sonnerie vrille à l'entrée de la cafétéria. Quelqu'un prend la ligne et beugle qu'un technicien du réseau ferré a découvert Christine couchée en travers des rails, à trois cents mètres de la gare du Nord. Elle avait son insigne et son arme de service, l'employé a immédiatement alerté le standard du quai des Orfèvres.


  —Elle est vivante ?


  —Dans le coma, une équipe du Samu la conduit à...


  —La Pitié-Salpêtrière ! hurle Patrice. Qu'on la transporte aux urgences, je préviens Suzanne Lebrun !


  


  Chapitre 9


  


  Suzanne se penche vers le lieutenant Dumont et le réveille d'une légère tape sur l'épaule.


  Il cligne des paupières, questionne, sans trop savoir s'il parle de Christine ou de son épouse à laquelle il était en train de rêver :


  —Comment va-t-elle ?


  Suzanne réprime un sanglot : elle a frôlé l'overdose et l'une des drogues détectées dans son sang n'a pas encore été identifiée, le diagnostic est réservé...


  —Et si je téléphonais à un chimiste des Stup ? s'ébroue Patrice.


  L'anesthésiste pointe l'index vers une salle vitrée où clignotent des automates de laboratoire ; La Faille y parlemente avec deux toxicologues en blouse blanche et un grand gaillard vêtu d'un costume gris anthracite que Patrice a déjà croisé dans les locaux de la police scientifique.


  —Votre collègue s'en est occupé.


  Patrice s'extrait lourdement de son inconfortable fauteuil en plastique badigeonné d'un jaune pisseux et, le regard flou, balaie un couloir sombre où flotte une odeur d'antiseptiques, de Javel et d'amande amère.


  — Elle est dans la chambre 15.


  Christine n'a pas repris conscience. Des machines feulent derrière son lit. Le cœur serré, Patrice observe les moniteurs où ondulent des tracés d'un vert acide. L'activité cérébrale lui semble chaotique. Il se raccroche à l'idée qu'il n'y connaît rien.


  Un fourmillement court sous les paupières de la jeune femme. Du moins essaie-t-il de s'en persuader. Il attrape son poignet qui repose, inerte, sur le drap et lui dit d'une voix forte que la cabale fomentée contre elle par Martin er Cauradec a volé en éclats.


  La porte s'ouvre violemment, La Faille s'avance et bafouille que c'est le tueur des laboratoires qui a enlevé Belkacem.


  —C'est une blague?


  —J'arrive du quai des Orfèvres où le planton m'a remis une lettre qu'il a trouvée sur le sol de sa guérite au milieu de la nuit.


  Patrice songe à un imitateur ; il affiche une moue incrédule.


  Le style - amphigourique, répétitif, un peu geignard - est identique à celui des messages précédents, persiste La Faille.


  —Il a donné des preuves de vie ?


  C'est au tour d'Amaury de grimacer: l'enveloppe contenait les papiers du jeune transsexuel et un mauvais cliché pris de face. Les yeux fermés, la bouche crayeuse, Dominique a l'aspect d'un gisant, ce qui ne révèle rien d'autre que la duplicité du photographe et son goût de la manipulation.


  —Vlad continue à balader le monde, rouspète Patrice.


  —Non, cette fois, il propose un marché, énonce La Faille dont le regard se fixe involontairement vers la batterie d'appareillages électroniques qui tapissent le mur de la chambre.


  —Échanger Belkacem contre Kris, devine Patrice.


  —Elle est à l'article de la mort! s'insurge l'anesthésiste qui les écoutait derrière un paravent.


  Christine se redresse péniblement sur son matelas et articule d'une voix indistincte :


  —Tu peux annuler la commande du cercueil, ma biche.


  Elle arrache sa perfusion, réclame son pantalon en cuir et ses bottes de motard.


  Folle de joie, Suzanne l'embrasse, la dorlote, la serre contre elle à l'étouffer, mais lui interdit de poser le pied par terre.


  —Réserve tes étreintes à ton avocat, il faut que je m'en aille...


  Les traits radieux de la Réunionnaise se crispent. Elle confesse que son soupirant n'était qu'un fantôme qui s'est dissipé comme une nappe de brouillard par une belle matinée d'été. Elle ravale son amertume et déclare à Christine qu'elle aura beau se traîner en salle de garde, y faire des œillades ou la danse des sept voiles, aucun médecin ne délivrera d'autorisation de sortie à une patiente restée trente-six heures dans le coma.


  Interloquée, Christine se tourne vers Patrice.


  —Nous sommes le 1er novembre, confirme-t-il.


  —Le jour des Morts !


  —Vlad a l'humeur taquine, glisse Amaury (il ouvre une armoire métallique et en inspecte les étagères).


  Suzanne lui assène d'un ton rogue que la panoplie de loubarde fauchée que Christine arborait à son arrivée aux urgences est sous clé, ce qui règle la question de sa sortie, à moins qu'elle ne quitte l'hôpital nue comme au premier jour.


  Christine rejette les couvertures et serre les pans de la chemise en loile que les infirmières lui ont passée à son arrivée.


  —Si Dominique subit le même sort que mon petit frère, je n'aurai plus aucune raison de vivre, lance-t-elle à son amie.


  Elle se dresse, titubante, refuse l'aide d'Amaury, se drape dans l'imperméable crotté que Patrice vient d'ôter pour le lui prêter. L'anesthésiste émet un gros soupir; elle se résigne à lui rapporter ses vêtements.


  La Faille referme la porte de la chambre sur la jolie métisse et révèle que le rendez-vous doit se tenir le soir même, dans les jardins du Palais-Royal. À minuit, l'heure du crime, ajoute-t-il avec un rire forcé.


  Christine lui jette un regard vide :


  —Je le flinguerai d'une balle en plein cœur dès qu'il aura libéré Dominique.


  —Ne te berce pas trop d'illusions, rien ne permet de dire que Dominique est vivant, prévient-il.


  


  Chapitre 10


  


  Une écharpe plaquée sur le bas du visage, Donnadieu émerge de la galerie Colbert où des badauds traînent devant les rares magasins d'antiquités ouverts le soir. Il longe prestement les façades de la rue des Petits-Champs, emprunte la rue Vivienne sur sa gauche et se faufile dans les jardins du Palais-Royal.


  Retranché sous les arcades, il scrute les lieux d'un regard aigu de nyctalope. Il repère un couple enlacé sur un banc, derrière un bosquet, à quelque deux cents mètres de là, mais les halètements rauques de la femme et les spasmes de son compagnon lui révèlent que ce sont des amants insoucieux des voyeurs et non des policiers qui camoufleraient leurs activités.


  Des touristes bavardent aux terrasses des bistros de la galerie Montpensier, ce qui complique la mise en place d'un guet-apens. Il est trop tôt pour que les nervis cagoules de noir de la Sécurité n'infiltrent, souples et silencieux comme des chats en maraude, les porches des immeubles donnant sur la cour de l'ancienne résidence des princes d'Orléans. Ils ne tuent qu'au milieu de la nuit, lorsque les bonnes gens dorment. La Révolution française n'avait pas ces pudeurs. Elle a mis en scène l'assassinat légal avec un goût du drame et de l'épouvante qui confine au chef-d'œuvre morbide. Au xxf siècle, le petit clan qui a confisqué le pouvoir avec l'appui d'une caste anonyme de technocrates chargés de théoriser sa brutalité s'avance masqué. Cette oligarchie des affaires et de la politique prétend moderniser les institutions alors qu'elle en siphonne le contenu. Elle soutient les médias qui lui sont favorables et elle assèche les financements des autres. Elle corrompt les opposants ou leur intente des procès lorsqu'ils dédaignent les prébendes. Elle restreint les libertés, asservit les magistrats et trompe l'opinion publique à coups de slogans populistes ou de mesures compassionnelles. Elle intimide les militants, les emprisonne, réprime les mouvements sociaux. La lutte contre le terrorisme sert de prétexte à la création d'un arsenal juridique punitif qui expose le plus grand nombre à l'arbitraire. Dévoyée, sa police brutalise impunément les citoyens et bafoue leurs droits. Une association de malfaiteurs ruine le pays, dévaste l'école, asservit les plus pauvres ou les jette à la rue, pilonne la protection sociale, détourne l'argent public à des fins de basse propagande, mais elle se targue de bonne gouvernance et enterre ses forfaits comme des excréments. La France subir une dictature sournoise qui revêt l'apparence d'un régime républicain assis sur la Déclaration des droits de l'homme. Cette tartufferie révulse l'adepre des Lumières qu'est resté Donnadieu. Il lui arrive de penser qu'il préfère encore la cruauté de la Terreur à cette mascarade qui lyophilise la violence pour mieux l'étendre au plus grand nombre. Le troisième millénaire est ainsi parvenu à décerveler les masses tout en optimisant leurs capacités de travail. Quelle ingéniosité ! Quelle économie de moyens ! Quelle prouesse technologique et financière ! Enterré Hitler, dépassé Staline, ridiculisés Pol Pot et consorts !


  Repris par ses idées fixes, Donnadieu s'exprime à haute voix. Des rires argentins, qui cascadent le long des façades grises de la rue Vivienne, le ramènent à l'instant présent. Il se retourne, aperçoit quatre jeunes filles vêtues de longues robes fluides drapées à la Romaine comme en portaient les élégantes à l'époque où, jeune Immortel affolé par sa métamorphose, il pleurait Christine, sa promise défunte. Un bref instant, il se croit revenu en juillet 1794, après le complot de Thermidor qui provoqua la chute de Robespierre et mit fin à la Terreur, lorsque le mouvement de la jeunesse dorée et les muscadins bastonnaient les sans-culottes vaincus dans les ruelles des faubourgs, et, mené par la vestale du nouveau régime, la tapageuse Thérésa Cabarrus dont la rumeur disait qu'elle sortait nue, sous ses bijoux d'idole païenne et ses voiles transparents lacés sous la poitrine, s'étourdissait de luxe, de fêtes et de soupers. Puis une voix de femme fredonne en arabe sur une lancinante musique de raï, l'une des passantes plonge sa main gantée au fond d'une bourse de soie pourpre, active son téléphone et s'exprime dans une langue nordique, du finnois, peut-être, songe Donnadieu. Les promeneuses lui coulent des regards incandescents à travers leur loup de dentelles noires et s'envolent, pépiant comme des fauvettes, vers un bal costumé.


  Il les suit du regard jusqu'à ce qu'elles s'évanouissent au coin de la rue de Valois. Il hume la fragrance de bergamote, d'acacias et de fleur d'oranger qui flotte dans leur sillage. Il avait l'odorat d'un fauve avant d'être immortel. Petit, à l'époque des vendanges, l'odeur lourde du raisin gorgé de soleil l'enivrait; les cueilleuses le retrouvaient parfois endormi au pied des vignes, plus saoul qu'une grive. Jeune avocat de province propulsé dans la capitale par la ferveur révolutionnaire, il lui arrivait de quitter l'Assemblée car les hommes qui s'y affrontaient, l'injure aux lèvres, empestaient le sang et la haine. Le soir, les séances aux lampes étaient sinistres. Les gens ne se voyaient pas ; d'un bout de l'amphithéâtre à l'aut re, de la droite, accaparée par les penseurs girondins, à la gauche, domaine des montagnards et au centre, où s'entassaient les crapauds versatiles du Marais, des faces floues s'injuriaient. Une nuit qu'il montait à la tribu ne-par des marches trop raides, Gensonné, député de la Gironde, trébucha et maugréa : « Mais c'est un escalier d'échafaud ! » « Entraîne-toi, tu en auras besoin ! » lui cria Carrier, le président du tribunal révolutionnaire de Nantes, surnommé le boucher pour avoir noyé plusieurs milliers de personnes dans la Loire. Donnadieu préférait encore se couvrir de boue en sillonnant des tues fétides jonchées d'ordures et de crottin de cheval que voir les élus de la Nation se cracher à la figure devant une foule houleuse qui venait reluquer ceux des orateurs que les mauvaises langues disaient promis à la guillotine.


  Paris puait la désespérance et la mort, au printemps 1793, songe Donnadieu, hanté par les terribles journées du 31 mai au 2 juin qui causèrent sa métamorphose...


  


  Les luttes entre les factions qui se disputaient le pouvoir continuèrent après le 10 août 1792, date de la chute de la monarchie, se souvient Donnadieu. La Gironde, groupe dominant à la Convention, l'assemblée élue en septembre, une fois Louis XVI emprisonné au Temple, a instauré la république à petits pas. Sous le poids des circonstances, elle s'est résignée au procès de Louis XVI et à son exécution, le 21 janvier 1793, mais elle s'était prononcée pour que l'ensemble de la Nation soit appelé à statuer par un vote sur son éventuelle culpabilité. S'ensuivit une rupture profonde entre les montagnards, favorables à la mise à mort, et les girondins qui les traitaient à mots couverts de régicides. Les fautes politiques de la Gironde interdirent ultérieurement tout rapprochement entre les deux groupes. La guerre que les girondins avaient déclarée aux puissances étrangères se révélait catastrophique. Dans les campagnes, nombre des jeunes ruraux enrôlés de force s'étaient soulevés; ils refusaient d'aller combattre. En Vendée, la révolte des paysans qu'attisaient la noblesse locale et les prêtres qui refusaient de prêter serment à la constitution tournait à la guerre-civile. L'assignat - la monnaie de papier qui remplaçait l'or - était en chute libre. Commerçants et manufacturiers ne lui accordaient aucun crédit ; ils réduisaient les échanges, thésaurisaient ou faisaient du marché noir. « Le pain manquait, le charbon manquait, la chandelle manquait. »1 A Paris, Lyon et Marseille, où sévissait la famine, de fréquentes émeutes se produisaient à la porte des boulangeries. Dans les sections électorales des quartiers populaires, où les citoyens qui n'appartenaient pas à des clubs se rassemblaient chaque jour et rédigeaient de violentes pétitions pour influencer l'Assemblée, les sans-culottes réclamaient des mesures drastiques - réquisition des céréales, encadrement des prix, mise à mort des accapareurs. Les girondins, issus de la bourgeoisie, adeptes du libre-échange et alliés naturels des milieux d'affaires, tergiversaient. Leur impopularité fut à son comble au printemps 1793. Marat, qui présidait le Club des jacobins, forma un comité insurrectionnel et condamna à la peine capitale les vingt-deux députés de la Gironde les plus influents. Au sein de cette cellule plus ou moins clandestine, d'aucuns conseillaient de les pendre aux arbres des Tuileries en plein jour, d'autres jugeaient plus habile de les occire la nuit dans leur lit et d'attribuer les meurtres à la vindicte populaire. Marat, que ses ennemis avaient surnommé «le buveur de sang» et qui s'en flattait, effectuait un parallèle avec César, ce despore assassiné au Sénat, et parlait d'égorger les faquins sur leur banc, à la Convention, théâtre de leurs crimes. On arrêta la date du 9 mars, mais la machination fut éventée. Les girondins firent arrêter Marat et exigèrent qu'il soit déféré devant le tribunal révolutionnaire. Sans-culottes, membres des clubs et des sections parisiennes hostiles au gouvernement envahirent aussitôt l'Assemblée et réclamèrent la destitution des vingt-deux girondins. Dans le même temps, le tribunal révolutionnaire acquittait Marat qui fut couvert de fleurs, hissé sur une litière de fortune, porté triomphalement par une foule en délire à la Convention où il prédit la guillotine à ses accusateurs. Torpillées par les montagnards, les contre-attaques de la Gironde avortèrent. Elle saisit l'âpreté du conflit et envoya des émissaires en province pour y lever des armées qui marcheraient sur la capitale aux mains de la Commune. Un député girondin s'écria en pleine Assemblée qu'au cas où l'on attenterait à la représentation nationale, Paris serait détruit et que l'on chercherait vainement les traces de la ville sur les rives de la Seine. Cette ultime provocation causa la perte de la Gironde : le 31 mai, les jacobins et le conseil de la Commune rameutèrent les régiments de la capitale. Nouveau siège de l'Assemblée et du pouvoir exécutif, le palais des Tuileries - d'où la journée du 10 août 1792 avait expulsé la monarchie - fut encerclé par trente mille hommes en armes : les Conventionnels, prisonniers des soldats, délibéraient ainsi sous la menace des canons. Le 2 juin, au terme de trois journées d'hystérie collective, les députes s'avouèrent aux ordres des sans-culottes et de leurs représentants lorsqu'ils acceptèrent de proscrire les chefs du parti girondin. Avec ce vote, l'Assemblée issue des élections s'automutilait. Elle n'était plus que l'instrument docile de Robespierre et des jacobins, de Danton et de la Commune. La Terreur commençait...


  1. Victor Hugo, Qjutrevingt-treize (NdA)


  Le 1er juin 1793, alors qu'il sortait de l'amphithéâtre mal éclairé par des flambeaux lugubres et qu'il se rendait à la buvette au cours d'une suspension de séance, Donnadieu avait capté ce murmure faraliste de Vergniaud, dans le brouhaha de la salle prise d'assaut par des manifestants surexcités : « Que m'imporre ma vie? Plus que mes paroles, ma mort convaincra le pays des périls d'une dictature. » Puis le tribun de la Gironde s'était arrêté devant Couthon, le paralytique considéré comme l'âme damnée de Robespierre qui n'avait cessé de multiplier les attaques contre lui au cours des dernières semaines, et il avait laissé tomber d'un ton plein de mépris: «Donnez un verre de sang à Couthon. Il a soif! » Vergniaud s'était ensuite éloigné, la tête basse, flanqué de sa garde rapprochée. Ses rêves de jeunesse fauchés en plein vol, Donnadieu s'était éclipsé par une porte dérobée.


  Sur la place du Carrousel, face à l'entrée principale de la Convention qui s'était installée dans l'ancien théâtre du roi où la Cour avait, quelques années auparavant, assisté à la première du Mariage de Figaro, des soldats faisaient rougir des boulets sur des grilles. Un canon d'alarme mugissait au milieu du Pont-Neuf. Donnadieu se rendit à l'arrière des Tuileries et s'engagea rue Saint-Honoré, voie ordinairement bruyante et agitée où la plupart des immeubles abritaient un Conventionnel. Mais ce jour-là, portes et fenêtres étaient verrouillées à double tour. Donnadieu plongea dans une marée de sans-culottes et de gardes nationaux qui grelottaient sous le vent hargneux d'une fin de printemps glaciale. Sa mise modeste n'éveilla point l'attention des insurgés qui le prirent pour un flâneur inconscient de la gravité de la situation et l'incitèrent à rentrer chez lui. Il acquiesça, l'air égaré, joua des coudes et, lentement, traversa le flot humain jusqu'aux grilles du Palais-Royal, rebaptisé Palais-Egalité en septembre 1792, lorsque le ci-devant prince d'Orléans, son propriétaire, s'était trouvé dans l'obligation de changer d'identité pour avoir des papiers.


  À l'intérieur des jardins, quelques bataillons de gardes accourus des quartiers aisés se disaient prêts à défendre la Gironde, symbole de la légalité institutionnelle. Leur présence rassura d'abord Donnadieu: ils avaient pointé leurs batteries de canon vers les insurgés. Il vit ensuite des messagers des deux partis se congratuler. Le souvenir de l'abominable turie qui avait accompagné la fin de la royauté, le 10 août 1792, pesait sur les négociations: minoritaires, les troupes favorables aux girondins se dispersaient ou ralliaient le camp adverse, pas une goutte de sang ne serait versée, le sort de la Gironde était scellé, comprit le jeune homme.


  Les larmes aux yeux, il se réfugia sous l'auvent du manège que Philippe d'Orléans, cavalier de haut vol, avait fait bâtir en 1788 et qu'il n'avait pas encore inauguré lorsque l'Assemblée l'avait arrêté et expédié au fort Saint-Jean à Marseille. Mal fermée, la porte du cirque s'entrouvrit ; Donnadieu descendit un escalier, s'effondra en contrebas, sur la terre battue, et pleura comme un enfant. Harassé par des nuits de courses fiévreuses entre la Convention et l'Hôtel de Ville, siège de la rébellion, où sa mine innocente lui permettait de glaner, l'air de rien, des renseignements sur les intrigues des communards, il sombra dans un sommeil hébété.


  


  Un rire de gorge l'éveilla. Une lueur grise plombait le dôme en verre surplombant le manège, la journée se Terminait. La tête lourde, il s'adossa contre l'un des deux piliers qui marquaient l'entrée de la piste; le rire tinta, bref er sensuel, derrière une balustrade située à l'opposé de Donnadieu. Une robe froufrouta, l'eau bleue d'un solitaire serti d'un cabochon d'argent miroita au feu d'une torche qu'un homme en habit rouge et perruque poudrée promenait autour de lui, une voix insinua, espiègle, piquante à souhait: « De grâce, messieurs, pressons, pressons, je meurs de désir! » Deux silhouettes masculines se profilèrent sur un mur éclairé par la flamme, un visage en lame de couteau surgit dans un mouvement de la torche, puis s'effaça. « Mais nous sommes aussi morrs que vous, belle amie », entendit Donnadieu qui rampait jusqu'à une niche aménagée sous la volute de l'escalier. L'inconnue s'esclaffa, les trois ombres s'écartèrent en gloussant de la balustrade et se volatilisèrent aussi soudainement qu'elles étaient apparues.


  Donnadieu pensa que les trois compères avaient emprunté un passage secret. Il perdit quelques instants à le chercher, puis il retraversa précipitamment le manège et sortit par où il était entré.


  Le Palais-Royal s'était vidé de ses occupants, la Gironde se retrouvait sans défenseurs, hormis une poignée de soldats qui bivouaquaient près des immeubles que Philippe d'Orléans, très endetté, avait fait bâtir autour des jardins, peu avant la Révolution, et cédé à prix d'or à des parriculiers ou des marchands. Bizarrement, les magasins de fourrures, de damas et de parfums, les bijouteries, les spectacles de marionnettes, les cercles de jeux et les restaurants où les bourgeois se ruaient, tout comme les nobles et les catins à l'affût d'un client, les dernières années de l'Ancien Régime, n'avaient pas trop souffert de la fuite des émigrés ni du dégoût que la lTance révolutionnaire inspirait aux fiches voyageurs. Une nouvelle classe d'affairistes, de fripons et de politiciens aux dents longues avait permis à ces commerces de se maintenir, mais ils fermaient aux premiers signes de troubles. Intrigué, Donnadieu se demandait pourquoi la femme et les deux hommes qu'il avait surpris dans le manège se hasardaient en ces parages déserts un soir où les gueux chauffés à l'eau-de-vie qui rôdaient aux abords des Tuileries n'hésiteraient point à détrousser ou, pire, à tuer, les passants isolés. Au mépris du danger, les trois jeunes gens baguenaudaient sous les arcades, s'arrêtaienr devant la Grotte Flamande célèbre pour sa bière, comme s'ils cherchaient une bonne table où festoyer avant d'aller taquiner la chance au Pavillon de Hanovre, sur les boulevards, ou de se livrer à d'autres plaisirs. Ils musardaient moins qu'il n'y paraissait, d'ailleurs, se dit Donnadieu qui marchair à grandes enjambées sans les rattraper. Ils se déplaçaient en zigzag dans un silence ouaté : ils s'étaient évanouis derrière un buisson et ils venaient de réapparaître près du Café de Foy où, en juillet 1789, Camille Desmoulins, juché sur une table, la cravate en bataille et la sueur au front, incitait un auditoire frénétique, excité par une chaleur torride, à courir aux Invalides, voler les trente mille fusils qui s'y trouvaient et à prendre la Bastille.


  La femme était coiffée d'une mantille sombre ; elle risquait parfois un regard vers l'arrière ; ses lèvres rouges se retroussaient en un rictus avide, blessure sanglante dans une face blême aux traits brouillés que Donnadieu distinguait à peine, à la distance où il se tenait.


  L'inconnue leva une main translucide vers une rangée de fenêtres situées au-dessus de sa tête et se noya dans une flaque d'ombre. Ses amis avaient disparu, eux aussi. Donnadieu scrutait, stupide, la paroi nue qui se dressait face à lui. Il cherchait une porte et ne la trouvait pas. Or, il y en avait une, seuls les fantômes traversent les murailles !


  


  Un rat sortit d'un soupirail. Donnadieu hésita, s'y engagea à mi-corps, roula sur un fatras de bouteilles vides dont quelques-unes se fracassèrent contre le dallage.


  Un liquide tiède et poisseux dégouttait sur ses doigts. Il ôta le fragment de verre qui s'était fiché dans sa paume et lécha l'entaille. Elle était peu profonde, mais l'odeur du sang avait attiré des rongeurs qu'il entendait grouiller autour de lui. Il se releva, en écrasa un sous sa botte, s'avança le long d'une cloison dégoulinante d'humidité. Il cherchait fiévreusement une issue. Il leva la tête : un rai de lumière éclaboussait la dernière marche d'un escalier qui devait conduire au rez-de-chaussée.


  Une épaisse draperie de velours sombre séparait la cave d'une salle aux murs tendus d'un taffetas cramoisi qui servait de support à des toiles licencieuses, rescapées du boudoir de quelque actrice tombée à la débine. Ici et là, de grandes glaces rehaussées de cadres dorés reflétaient la lumière tremblée des bougies posées sur des guéridons ; de petits groupes de joueurs, engagés dans de folles parties de rouge et noir, de creps ou de whist y comptaient âprement leurs points. Les jeux de cartes faisaient la révolution, eux aussi, les génies avaient succédé aux rois, les libertés aux dames, les valets étaient remplacés par des égalités, les as par les lois, et personne n'y trouvait à redire! Dans l'assistance, Donnadieu reconnut trois gardiens er le surveillant chef d'une prison qu'il avait inspectée, un an plus tôt, lors d'une mission, classée sans preuve tangible, sur les trafics en milieu carcéral. Les yeux agrandis par la fièvre du gain, ces hommes éraienr venus risquer l'argent et les bijoux que les prisonniers politiques qui avaient les moyens de se soustraire au régime infect des geôles où ils pourrissaient, jusqu'à ce que le tribunal révolutionnaire se prononce sur leur sort, leur avaient confiés en échange de vivres et de couvertures.


  Il fit volte-face, distingua quelques parvenus du nouveau régime qui badinaient, assis derrière un paravent : maquignons et autres fournisseurs des armées en guerre, responsables d'officines engagées dans la vente des biens du clergé, grossistes, banquiers proches du pouvoir. Donnadieu comprit qu'il avait atterri dans un tripot semi-clandestin tenu par une protégée de Danton qui lui ristournait un pourcentage sur ses bénéfices, d'après une vague rumeur dont la véracité n'avait jamais été prouvée. La maison accueillait une faune mélangée de nouveaux riches, de débauchés, de filles et d'aristocrates acculés à la ruine qui espéraient rafler la mise, avant de galoper incognito vers un port vendéen et de s'embarquer pour l'Anglererre.


  Affalés sur des bergères, des jeunes gens à la mine insolente parlaient haut et fort au fond de la pièce. Une femme voilée de noir se dressa fugitivement auprès d'eux, un carafon au poing. D'une main blême où brillait le feu glacé d'un solitaire, elle effleura l'épaule d'un blond aux traits adipeux qui sirotait un vin épais, souleva une portière rouge et disparut derrière la lourde étoffe.


  Donnadieu s'approcha des gandins qui se lamentaient de patauger dans la fange des rues parisiennes, en ces journées d'émeutes au cours desquelles les cochers de fiacre traînaient au lit, quand ils n'allaient pas brailler La Marseillaise aux Tuileries, la pique au poing et le bonnet phrygien enfoncé jusqu'aux sourcils. Il dit au blond qui porrait un frac de bonne coupe d'où montait une puanteur écœurante de t ripa il le et d'abats de cochon tué le jour même :


  —Où diable est-elle passée ?


  —Qui ça?


  Il faillit rétorquer « la servante » - sa langue fourcha sur ce terme qui ne s'accordait pas avec le gros diamant que l'inconnue avait à l'annulaire.


  —Je l'ignore. L'hôtesse, je suppose.


  Le garçon le toisa d'un air inexpressif. Il éclata de rire. Son haleine empestait le cadavre et une odeur indéfinissable de rouille, de lait suri. L'avocat recula, gêné.


  —Elle est là, devant vous, éructa le blanc-bec qui avait repris son sérieux.


  Une brune accorte d'une trentaine d'années déambulait de table en table, proposait à voix basse du ratafia et du rhum des îles aux flambeurs.


  —Non, l'autre, précisa Donnadieu, avec un geste flou de la main vers la tenture derrière laquelle l'inconnue s'était éclipsée.


  —Tu es blessé ? chuchota le freluquet dont les prunelles flamboyèrent.


  L'avocat pensa qu'il recourait au tutoiement romain que les fondateurs de la République, désireux de balayer les usages de la vieille monarch ie, avaient imposé avec le calendrier révolutionnaire. Il rétorqua sur le même ton :


  —Une simple coupure, ne t'en fais pas pour moi.


  —Pauvre chéri, montre-moi ça...


  II essaya de lui prendre la main. Donnadieu enfonça le poing dans la poche de son habit et marmonna que les hommes ne l'attiraient pas.


  Un rictus sardonique releva la bouche violacée du godelureau; il avait un dépôt noir au coin des lèvres. Du tanin, songea Donnadieu.


  —En voilà un benêt! Le sexe de la proie importe peu, ce qui compte, c'est le plaisir que sa reddition vous procure !


  —L'amour n'est ni la chasse, ni la guerre, monsieur. Et je me félicite que soient aujourd'hui abolis les privilèges d'une aristocratie oisive et dépravée qui parasitait le cotps social...


  —Comme vous y allez, les nobles ne sont pas des vampires ! coupa le buveur qui avala quelques gorgées de son vin et le toisa avec un sourire provocant ; il avait des gencives rouge grenat et une denture éblouissante.


  Donnadieu regretta de l'avoir repoussé puis se demanda où il avait la tête.


  —Mon bel agneau se cantonne au sexe faible, dommage, reprit le bellâtre, ses yeux d'un noir intense rivés aux siens.


  —Oui, dommage, répéta Donnadieu, troublé; ses jambes tremblaient, des picotements brûlants fourmillaient sous sa peau.


  —Montez au premier, vous trouverez ce que vous cherchez...


  Le cœur broyé de tristesse, l'avocat balbutia qu'il ne désirait rien d'autre que l'oubli. Il ne comprenait pas pourquoi il avouait son désespoir à un libertin infatué de lui-même qui le traitait comme un puceau.


  —Oui, je sais, la Gironde est morte et vous n'avez pas l'impassibilité d'un Socrate avalant sa tisane de ciguë.


  —Mais comment? bégaya Donnadieu, étourdi. Vous n'êtes pas des nôtres, pourtant...


  —Mon doux agneau du sacrifice, c'est toi qui seras bientôt des nôttes. Monte.


  Le buveur désigna la tenture écarlate qu'un courant d'air soulevait par intervalles. Donnadieu balbutia qu'il allait rentrer chez lui et dormir tout son saoul. Il s'avisa avec effroi qu'il ne trouverait plus jamais le sommeil, une fin atroce l'attendait et elle ne tarderait guère...


  —Monte, il n'y a pas d'autre issue, dit une voix enveloppante tout contre son oreille.


  Il se tourna vers le buveur, son fauteuil était vide. Il franchit le rideau et se retrouva au pied d'un escalier en colimaçon ; des candélabres, fixés à la paroi de salpêtre, jetaient des éclats fauves sur la voûte.


  Donnadieu crut apercevoir une silhouette drapée de noir penchée sur la rambarde. Il se rua en haut des marches - il n'y avait personne. Il poussa une porte, pénétra dans un cabinet particulier où de joyeux lurons soupaient avec des gueuses ramassées sur les boulevards. L'une d'elles, qui chevauchait, les jupes retroussées, un brun falot aux allures de clerc de notaire, l'empoigna par le jabot de sa chemise et l'attira brutalement sur le sofa. Donnadieu se cabra, lui demanda si elle avait vu une femme en grand deuil traverser la pièce. La coquine s'offusqua:


  —Les reines de Paris s'offrent à toi et tu fais le difficile? Oublie la Veuve, elle nous a fauché trop de galants !


  Ses comparses, qui se prodiguaient d'un noceur à l'autre, se signèrent, frissonnantes, à cette remarque. L'un des énergumènes brandit une jarretière qu'il avait chipée sous la nappe à une grande rousse chevaline qui modula un hennissement scandalisé. Des remarques salaces fusèrent autour de la table jonchée de cruchons vides, de mignardises, et - luxe inouï en ces temps de disette - de fraises et de framboises. Donnadieu allait profiter du brouhaha pour s'éclipser, une délicate poupée blonde au teint de porcelaine le poussa vers une alcôve où elle ôta son bustier tout en guidant sa main sous un flot de dentelles qui protégeaient sa toison bouclée. Donnadieu protesta sourdement, elle lui ôta sa cravate en linon, déboutonna la culotte de son habit et se jucha sur lui. Il frissonna, s'adossa contre les traversins, les paupières closes. Quelqu'un se lova auprès deiui et pressa une bouteille contre ses lèvres, un alcool suave et parfumé enflamma ses papilles, il téta comme un bébé, les poings fermés, jusqu'à ce qu'une vague de plaisir lui creuse les reins. Alors qu'il se reprenait, hors d'haleine, en sueur, une fente humide se plaqua sur sa bouche. Il l'explora de la langue, s'y enfonça, des ongles lui griffèrent les épaules, une mèche de boucles cuivrées balaya son visage, l'homme qui l'avait fait boire posa la bouteille sur le sol et s'agenouilla tel un faune entre ses cuisses.


  Donnadieu se crispa, mais la rousse, toute à sa jouissance, l'empêchait de repousser son agresseur. Quand elle s'en alla, le petit brun aux traits insignifiants le bloqua contre les montants du lit et fit signe à l'une des hétaïres qui le força à avaler une tranche de gâteau violemment épicé. Donnadieu se soumit, tellement ivre qu'il ne pensait pas à se révolter contre le traitement qu'on lui infligeait. Il n'avait d'ailleurs plus envie de fuir: l'aphrodisiaque - un mélange à base de poudre de cantharide que la plupart des hôtes croquaient comme des noisettes, à voir les coupelles de sucreries qui circulaient de l'un à l'autre - lui embrasait les nerfs. Il releva la tête du faune qui lui coula un regard implorant, l'attira sur le lit, usa de lui comme d'une fille jusqu'à ce qu'il demande grâce. Une femme lui succéda que Donnadieu empoigna avec la même frénésie glaciale. Seul son plaisir comptait, les visages se brouillaient, les noms l'indifféraient. Personne, du reste, ne se souciait d'autrui. Cette parenthèse de débauche effrénée n'avait d'autre but que de repousser l'angoisse qu'inspirait une période de chaos qui avait aboli les vieilles règles sans que le futur n'émerge des cendres encore chaudes du passé.


  Au paroxysme de ces bacchanales, Donnadieu vit une forme habillée de noir s'inscrire dans l'entrebâillement d'une porte qui desservait un autte cabinet particulier. La vision bascula, il agrippa la blonde et lui mordit sauvagement la bouche. Le sang ruissela, elle cria et lui décocha une ruade en traître, un rire s'éleva, diabolique, qu'il fut le seul à percevoir...


  


  Donnadieu s'éveilla recru de fatigue peu avant l'aube. Il était seul au fond de l'alcôve, les fêtards s'étaient dispersés, semant derrière eux un capharnaùm de chandelles éteintes, de verres renversés, de fleurs flétries, de brimborions cassés, de lingeries souillées, déchirées...


  Il considéra la pièce en désordre à la clarté intermittente d'une bougie qui fumait au beau milieu d'une desserte maculée de ronds de vin. La table valsait, le plancher tanguait, les canapés chaviraient comme des barques prises dans le roulis d'un gros orage.


  Il s'effondra sur les draps froissés, une voix féminine énonça avec ravissement :


  —Il est à nous ! Enfin !


  La veuve s'était perchée sur le bord du matelas. Ses yeux jaunes de tigresse brillaient derrière un masque d'organdi noir. Son médium paré du solitaire effleura la joue de Donnadieu qu'un froid brûlant irradia jusqu'à la moelle des os.


  —Perverri, écœuré de l'existence er d'une candeur totale. Quel morceau de roi...


  —Bah, ce n'est que l'un de ces arrivistes mal dégrossis qui sortent de la tourbe. L'époque en produit à la pelle !


  L'homme qui venait de s'exprimer ne se montrait pas, mais la puanteur avait resurgi, cuivrée, mêlée d'exhalaisons fétides que Donnadieu associa à du gibier trop faisandé. Il identifia le blondinet aux remugles d'abattoir qui flottaient sous ses narines.


  —II n'a pas des mains de paysan, rectifia la femme.


  —Qu'importe, il sue la province et la misère cachée, maugréa le buveur qui était entré dans l'alcôve.


  —Allons donc, il arrivait des Tuileries lorsque nous l'avons repéré à l'intérieur du manège !


  —Que disais-je d'autre ? Ce n'est que l'un de ces avocaillons crottés extraits de la gadoue du tiers-état qui se poussent du col...


  —Vous êtes d'un passéisme, mon cher! L'avenir sortira du cerveau de ces petites gens qui se tuent à gribouiller des lois que la multitude juge inapplicables.


  Le «glouglou» d'un gargarisme couvrit les derniers mots. Donnadieu risqua un œil vers le buveur: il recrachait son vin au fond d'une timbale en vermeil; il bougonna qu'on ne le reprendrait plus à boire froid; avec une grimace, il explora de sa langue épaisse des canines monstrueuses d'où suintait une liqueur rouge sombre. Du sang, se dit Donnadieu. Son œsophage se contracta, il rejeta tout l'alcool qu'il avait ingurgité.


  Des doigts durs le saisirent par la nuque. Le troisième acolyte portait un loup de cuir. Il lui souleva les paupières et examina ses pupilles. Un regard de braise, d'une cruauté bestiale, se posa sur le jeune homme. Il reconnut la perruque poudrée, les sourcils broussailleux et le profil aigu que le brasillement d'une torche lui avait révélés, la veille au soir, alors qu'il allait quitter le manège du prince d'Orléans. Une frayeur mortelle s'empara de lui. Il entrevir qu'il avait donné tête baissée dans le piège qui lui avait été tendu. À l'heure des choix cruciaux, il avait négligé ses compagnons de route pour se mêler à une orgie sordide. Il était indigne d'eux, songea-t-il. Et il fondit en larmes.


  —Un geignard, estima Loup de cuir. Cette vilaine engeance d'esprits torturés qui pleurnichent sur eux-mêmes n'est pas digne du Don obscur.


  La veuve fit mine de regimber. Le godelureau, qui s'approchait du matelas, insinua avec un ricanement perfide que leur amie était bien trop sentimentale.


  — Pas au point d'oublier ce qu'elle me doit, répliqua le chef de meute.


  Il se ramassa tel un fauve et ouvrit les mâchoires. Donnadieu sentit des crocs lui déchirer le cou. Un jet pourpre jaillit, la veuve, surexcitée, se jeta sur lui et encaissa une volée de coups qui la catapulta hors de l'alcôve.


  —À ta place, chienne ! rugit le vampire dont la courtoisie surannée de gentilhomme volait en éclats à l'instant de la curée.


  Donnadieu s'évanouit.


  


  Une brûlure à l'aine le tira de son inconscience. Le blondinet lui avait écarté les jambes. La bouche collée à son artère fémorale, il pianotait des gammes d'un doigt de plume sur son bas-ventre. A sa grande honte, Donnadieu s'aperçut qu'il réagissait à ces caresses. « Hypocrite ! » gloussa le buveur qui avait relevé la rête et le jaugeait, l'air sarcastique, un filet de sang au coin de la bouche. Il redoubla ensuite d'efforts - autant pat-moquerie qu'afin de s'assurer que la proie consentait au rituel du sacrifice.


  Les agapes se poursuivirent jusqu'au petit jour. Donnadieu sentait son corps se vider. Le chef de meute siphonnait sa veine jugulaire ; la femme, qui était revenue, sournoisement, se mêler aux ripailles, tétait son poignet droit et s'extasiait entre deux succions : « Quels parfums ! Il a un goût de sexe et de poivre... Il fleure la violette, la catin poudrée, le mignon frivole, la sueur et le rhum. Un délice ! »


  Le froid de l'agonie le pénétrait. Ses membres s'ankylosaient. Son crâne bourdonnait, il ne percevait plus les rots, les râles de jouissance qui accompagnaienr le festin barbare des visiteurs. Ses nerfs s'étaient disloqués, son cerveau tournait au ralenti, il glissait inexotablement vers l'abîme...


  —On lève le camp ! ordonna soudain Loup de cuir qui bouscula le jeune mâle, toujours cramponné à sa blessure.


  La femelle se mit à glapir, une morsure l'incita à obtempérer :


  —Son cœur flanche, tu vas t'empoisonner, gronda Loup de cuir.


  Elle fit valoir à ses comparses qu'ils avaient biberonné toute la soirée-un sang ignoble négocié une fortune aux rares bouchers de Montfaucon qui avaient du bétail à abattre, en ces temps de guerre, et qu'ils ne s'en portaient pas plus mal, si ce n'est qu'ils charriaienr avec eux la puanteur de ces lieux infâmes.


  Il y avait des claques qui se perdaient, grogna Loup de cuir, voilà qu'une novice à peine sevrée avait le toupet d'en remontrer à son Maître !


  —Laissons-le, il est en train de crever, conclut-il.


  —Je voudrais l'emmener, il me distraira quelques nuits, minauda la veuve.


  Comme si elle avait l'âge de jouet à la poupée, s'énerva Loup de cuir. Ses mâchoires se refermèrent sur l'épaule de la veuve, les os craquèrent, elle émit un couinement plaintif et tourna les talons.


  


  Les vampires s'en allèrent, le mourant resta seul au fond de l'alcôve. Il flottait hors de son enveloppe terrestre, des visages aimés défilaient dans sa mémoire - sa mère, Christine sa promise, ses amis politiques -, il leur adressait ses adieux...


  Une lame de parquet grinça. Un baiser malodorant scella ses lèvres glacées, une main griffue se promena dans sa chevelure.


  —Buvez, souffla quelqu'un.


  Une langue visqueuse s'insinua entre ses dents. Il toussa, avala un crachat de sang tiède, faillit vomir.


  —Là, là, le sang, c'est la vie...


  On lui pinça le nez, il aspira une gorgée d'air, un liquide acre imprégna son palais, il l'ingurgita, une brûlure lui zébra la poitrine, il cria, s'accrocha au vampire. Celui-ci s'était tranché les veines d'un coup de griffe; il collait sa blessure sur la bouche de sa victime :


  —Suce, mon joli, tu vas adorer ça...


  L'ironie mordante du buveur offensa Donnadieu, il songea, l'espace d'une seconde, à lui jeter son gant à la figure, mais toute idée de duel le quitta dès qu'il eut goûté au nectar ineffable qui humectait son palais. Le sang nappait sa gorge, embrasait ses nerfs, réchauffait ses membres, des frissons brûlants le parcouraient, il haletait, il balbutiait:


  —Encore! Ah, mon Dieu, je n'ai jamais rien connu de pareil...


  —Je doute que Dieu puisse revendiquer ce miracle, mon agneau corrompu...


  Le buveur lui chuchotait qu'il était damné, qu'il allait vagabonder sur terre et tuer jusqu'à la fin des siècles, qu'il appartenait désormais à la race maudite, qu'il boirait tout son saoul, jusqu'à se détester et haïr celui qu'il l'avait initié à cette cérémonie secrète, jusqu'à rêver de le pourchasser, de le réduire à néant.


  —Non, tu seras toujours mon Maître, donne-moi ta sève, donne-moi ta vie...


  Il tremblait de désir, il s'agrippait au buveur qui s'était relevé :


  —La faim pousse le fauve à dévorer le fauve, c'est la loi de la nature, mon joli !


  Donnadieu rampait, étreignait les jambes du vampire, jurait de le chérir et de lui rester fidèle. Une gifle magistrale endigua ses transports :


  —Tous les novices se ressemblent ! Menteurs, flatteurs, fornicateu rs, prêts à n'importe quelle bassesse dès qu'ils reniflent la bibine!


  —Je veux ton sang, aime-moi, prends-moi...


  —Un brave petit tapin! On l'enverrait racoler sur le pavé qu'il le ferait volontiers !


  —De grâce...


  Lassitude, ennui ou mépris, le buveur céda. Mais alors qu'en pleine extase, Donnadieu se pelotonnait contre lui, répétant des serments d'amour éternel, le vampire l'écarta d'une bourrade, se saisit de la chandelle qui fumait sur une table de toilette et l'éteignit entre le pouce et l'index.


  La pénombre envahit l'alcôve. Inquiet, Donnadieu dit au buveur que ces parties de cache-cache le mettaient au supplice. A un tourbillon de poussière devant la croisée, il comprit qu'il était seul au monde. Le saigneur s'était dissous dans la grisaille du petit matin.


  —Mon doux seigneur, la soif me brûle, je vais mourir...


  Des lazzis lui parvinrent, qu'une oreille humaine aurait confondus avec le croassement lugubre d'une corneille perchée sur les toits :


  —Tu es mort, petit tapin, mort! Sèche tes larmes et remets tes frusques, le gibier abonde sur les boulevards !


  


  Crachant le sang, Donnadieu se traîna hors du tripot désert. La porte débouchait sur la toute nouvelle rue de Beaujolais dont le tracé datait du réaménagement du quartier par le duc d'Orléans. Mais le trio infernal traversait murs et fenêtres à sa guise; le soir précédent, il n'avait pas eu à sortir des jardins du Palais-Royal pour pénétrer dans la place, ni à livrer bataille aux rats qui colonisaient la cave.


  Les rues s'étaient vidées. La Commune triomphante avait quitté les abords des Tuileries et reflué vers les faubourgs de l'Est parisien. La Gironde agonisait en cette matinée du 2 juin 1793. Donnadieu n'en avait cure, il errait, misérable, à travers la cité figée dans un silence funèbte annonciateur de catastrophes. Il quémandait de l'aide aux portes des maisons, tapait contre des volets clos - personne ne se manifestait, la crainte de voir surgir des soldats en armes, derrière ce pauvre fou vaticinant qui titubait sur la chaussée, l'emportait sur la fraternité qu'avait instaurée la Déclaration des droits de l'homme. Il repartait en se tenant aux murs, il guettait vainement, aux carrefours encombrés de bottes de paille et de charrettes renversées, le « clip clop pataclop » familier des sabots d'un cheval de fiacre qui le mènerait en cahotant à sa chambre des hauteurs de Clichy où sa lugubre existence de raté pathétique prendrait fin...


  Donnadieu enveloppe d'un dernier regard l'immeuble de la galerie de Beaujolais où la malchance l'a entraîné, cette nuit tragique de juin 1793. Le mur de l'ancien tripot n'est plus aveugle ; il comporte une étroite vitrine où s'entasse le fouillis d'un magasin de farces et attrapes. Il s'éloigne, s'immerge incognito parmi les nombreux touristes installés en terrasse, galerie de Montpensier. Le moment venu, il pourra vérifier que ses consignes relatives à l'échange des otages ont été respectées.


  Il n'a conservé qu'un vague souvenir des semaines qui ont suivi sa métamorphose. Seule lui reste, cuisante comme la brûlure d'un fer rouge sur sa peau, la honte d'avoir été piégé dans une tournante organisée par des soudards masqués. Que le buveur ait eu l'audace d'agir à découvert, une fois dans le tripot, n'atténue en rien la haine que lui voue Donnadieu. Le cynisme du personnage, sa grossièreté l'ont brisé à jamais. La pointe envenimée de ses sarcasmes s'est fichée dans sa chair, la ravinant, y creusant une plaie qui ne cesse de suppurer. Donnadieu s'étonne encore que cette petite brute boursouflée lui ait offert le Don obscur, au mépris de l'interdit formulé par un Maître qui aurait pu le détruire, à titre de représailles. Le dessein du buveur lui reste indéchiffrable; il n'ambitionnait pas de s'affranchir d'un joug trop brutal en fondant sa lignée, sinon il aurait gardé Donnadieu auprès de lui, veillé à le nourrir, à lui inculquer les lois du monde immortel. Quitte à le malmener, comme le faisait Loup de cuir avec sa meute. C'était un pur jouisseur qui s'abandonnait aux caprices de l'instant. Il n'assumait pas ses actes. Son plaisir pris, cette ganache plaquait ses victimes sans leur laisser la moindre chance de remonter sa piste. D'ailleurs Donnadieu aurait dû disparaître peu après leur rencontre. Le trio s'était ligué pour créer un vampire né sous X. Une monstruosité, au sein d'un univers féodal où chacun se situe en fonction de son ascendance et de la famille qu'il a engendrée. Les solitaires, qui ne peuvent se rattacher à un clan, y sont traités en renégats. Ils suscitent la méfiance et la raillerie : les Immortels ne sont guère plus secourables que les humains envers les déviants.


  Longtemps, Donnadieu s'était évertué à traquer ses violeurs. Il les soupçonnait d'appartenir à la canaille des aristocrates libertins qui pullulaient sous la Régence. Ses recherches inlassables, l'entêtement qu'il apportait à lever le secret avaient surtout contribué à aggraver l'hostilité des non-morts à son égard. L'histoire de la tournante, colportée par de-mauvaises langues, avait achevé de le ridiculiser. Las des attaques de ses congénères, il s'était replié dans un mépris hautain.


  


  Donnadieu saisit le verre de saint-émilion posé devant lui et en hume le bouquet. Du coin de l'œil, il suit les mouvements de deux formes en combinaison noire qui viennent de se poster derrière l'un des piliers delà galerie de Valois. Les hommes sont équipés de lunettes à infrarouge. L'un d'eux pivote sur sa gauche et adresse un signe de connivence à un grand barbu grisonnant qui se dirige d'un pas harassé vers le jet d'eau situé au centre du jardin. Donnadieu remarque un deuxième flic en civil, le grand brun ténébreux qui circule à moto ; il est assis sur un banc, son casque posé à côté de lui. Quant aux autres membres du commando, ils sont une dizaine et ils ont bouclé toutes les issues du Palais-Royal.


  Ces mortels qui s'imaginent lui passer tranquillement les menottes font preuve d'une incorrigible stupidité. Il a échappé aux geôles de la Terreur, ce ne sont pas les laquais d'une dictature déguisée en république qui le traîneront à la Santé.


  Il regarde sa montre, minuit moins vingt. Christina Regina lui a envoyé ses sbires, mais elle n'a pas daigné se montrer. Peu importe qu'elle le fasse à l'heure dite, elle a enfreint les termes de leur accord.


  


  Chapitre 11


  


  Minuit pile : Christine chemine lentement sous les atbres du Palais-Royal en direction des colonnes de Buren. Au tiers de son parcours, elle repère Amaury de La Faille qui feint de somnoler, avachi sur un banc; d'un geste négatif de la tête, elle lui signale que Vlad Tepes ne s'est pas encore manifesté. Il lui indique, le pouce de la main droite tourné vers le sol, qu'il n'a pas détecté sa ptésence, lui non plus. Mais comment pourrait-il identifier le tueur parmi les gens qui flânent sous les galeries ou dînent en lisière des jardins alors qu'elle n'a pas su le décrire après leur bref échange au Rivage de Lesbos, les premiers jours d'octobre ? Le meurtrier les manipule comme des marionnettes, il pointe le bout de son nez et hop ! la crème de la flicaille donne tête baissée dans le panneau et se précipite sur son terrain sans savoir ce qu'il manigance. C'est là faire preuve d'un amateurisme, d'une précipitation inexcusables. Il est vrai que ses collègues se fichent que le cadavre de Dominique pourrisse à quatre pieds sous terre, ils n'ont qu'une obsession à l'esprit : capturer le coupable et solder cette histoire désastreuse pour leur moral et la réputation de la brigade, malmenée par des semaines d'échec et de lynchage médiatique...


  Maîtrisant sa lassitude, Christine cesse de mouliner des pensées négatives. Elle croise Patrice près du jet d'eau, s'installe sur une chaise rouillée et observe les consommateurs installés en plein air, tout au long de la galerie de Montpensier.


  —J'avais exigé que vous veniez seule à ce rendez-vous, grince une voix.


  Elle tressaille. Un loustic en imperméable de cuir s'est dressé auprès d'elle. La seconde d'avant, elle aurair juré qu'il n'y avait personne deux cents mètres à la ronde, puis il a surgi du néant tel un diable de sa boîte.


  —Mais je suis seule...


  Difficile de mémoriser les traits de ce gugusse, elle a l'impression de scruter l'un de ces visages trop lisses qui caractérisent les photos surexposées. De plus, il s'est placé devant un lampadaire dont la clarté blafarde l'éblouit dès qu'elle relève la tête.


  —Ne me prenez pas pour un idiot, Christina Regina!


  Il la contemple avec intensité. L'incandescence de son regard, dans cette figure floue er gélatineuse, la perturbe plus qu'elle ne voudrait l'avouer. Elle baisse les yeux : bien qu'il se tienne en pleine lumière, il n'y a pas d'ombre portée sur le sol. Pétrifiée, elle assiste du coin de l'œil au ballet de survêtements noirs qui se déploie entre les colonnes de Buren. Un cercle se forme autour d'eux, des armes cliquettent, il égrène un rire diabolique :


  —Ces humains qui font confiance à la magie de leur artillerie me surprendront toujours...


  —Dites-moi où est l'otage, vous aurez la vie sauve, marchande Christine qui s'est reprise.


  —La vie sauve ? C'est tout ce que vous avez à m'offrir ?


  Il ravale un gloussement sardonique, le vent se lève, un tourbillon de brouillard l'emporte. Christine cligne des yeux et le voit contourner la pièce d'eau, à trois cents mètres de là. Patrice tente de l'y faire tomber, il l'évite, zigzague vers les arbres et se dilue dans l'épaisseur des frondaisons. Une noria de fantômes encagoulés le poursuit. Le chef du commando, le micro devant la bouche, crachote des ordres aux hommes qui verrouillent la sortie nord des jardins, côté galerie de Beaujolais. Christine apostrophe Patrice qui s'est élancé vers elle :


  —On va perdre Dominique ! Pourquoi tu n'as pas tiré ?


  —Mieux valait le flanquer dans le bassin.


  Elle hausse un sourcil étonné. Il précise que l'eau courante a pour caractéristique de réduire les vampires à l'immobilité.


  —Tu te fies toujours à Bram Stoker? maugrée-t-elle.


  Hagarde, elle rengaine son stock de plaisanteries douteuses, la bonne vieille logique cartésienne a mordu la poussière. Elle se recroqueville sur sa chaise et s'enferme dans un silence hébété. Patrice lui presse le bras en signe de sympathie. Elle chuchote que les minutes qu'ils viennent de vivre l'ont profondément ébranlée.


  Le divisionnaire Saubesty, qui assistait à l'opération, les rejoint, son visage blafard de gros chanoine gourmand décomposé. Il bégaie que la cible s'est littéralement évaporée sous ses yeux après avoir escaladé la façade d'un immeuble de la galerie de Valois et enjambé le rebord d'une fenêtre du deuxième étage.


  Christine et Patrice échangent un regard gêné. Saubesty capic leur manège et les accuse de ne pas jouer franc-jeu. Christine proteste de leur loyauté, il la rembarre d'un ton rogue :


  —Vous auriez pu m'avertir que le tueur avait une anomalie génétique !


  —C'est un croisement d'araignée et de chauve-souris, nargue la Faille qui s'approche d'eux.


  Le commissaire hurle qu'il n'a aucune envie de rire. Christine fait un signe de tête à Patrice qui se dévoue :


  —Un médecin dirait qu'il souffre d'une pathologie rarissime...


  —On sait déjà qu'il est atteint d'une maladie orpheline puisqu'il saigne les hématologues comme des gorets ! mugit le divisionnaire.


  —... mais nous sommes d'avis qu'il s'agit plutôt d'un vampire, enchaîne Patrice, impavide.


  Saubesty le toise avec stupeur. Il ricane qu'il commence à entrevoir pourquoi cet âne bâté de Martin s'arrachait les cheveux, face aux artistes de haute volée qui lâchent la bride à leur fantaisie créative au lieu de se cantonner à la routine rassurante des enquêtes criminelles.


  Christine note le recours à l'imparfait et comprend que le divisionnaire, en politique avisé, a lâché un adjoint dont les manquements devenaient par trop indéfendables. Elle lui adresse un sourire épanoui :


  —Martin est sur la touche ?


  —Non, sur le gril, depuis que l'enregistrement d'un message laissé par Belkacem à sa inère vingt minutes après votre départ de l'hôtel Centrale atterri sur le bureau de Lemonnier.


  —Je vous suis reconnaissante d'avoir pris ma défense, chef.


  Il lui suggère de réserver ses remerciements à Dumont et La Faille: le premier a déterré les pièces qu'à l'instigation de Martin, Cauradec avait subtilisées pour l'enfoncer, et l'autre les a acheminées par une voie détournée sur le bureau du boss.


  —Ma mère a pris la nièce de Lemonnier en stage chez Dior l'année dernière, explique modestement La Faille.


  Christine augure qu'il a plutôt réussi à suborner le dragon femelle qui tient le secrétariat de Lemonnier. Elle n'en souffle mot. Saubesty ajoute que des révélations gênantes sur le comportement de Marrin à l'égard d'une anesthésiste réunionnaise entendue comme témoin dans une vieille affaire ont achevé de persuader le directeur de la Criminelle que Martin avait besoin d'être sérieusement recadré.


  Christine s'enquiertavec un soupçon d'inquiétude :


  —Quelqu'un a été nommé à sa place ?


  —Pour l'instant, c'est à moi que vous répondrez de l'avancement de cette maudite enquête, élude Saubesty.


  Christine soupire qu'il vaudrait mieux rentrer à la PJ après avoir averti les hommes du GIGN que l'opération est close :


  —La cible ne se montrera plus ce soir et nous avons quelques hypothèses de travail à vous soumettre, monsieur le divisionnaire.


  


  Chapitre 12


  


  Au quai des Orfèvres, la réunion entre Saubesty et les trois énergumènes que Martin avait sous ses ordres se déroule à huis clos. Le commissaire, à qui Lemonnier a infligé une algarade cinglante au téléphone après l'échec du bouclage du Palais-Royal, redoute qu'une rumeur saugrenue sur l'assassin n'achève de le couvrir de ridicule. Du reste, il se félicite que personne, à la PJ, n'entende La Faille et Dumont relier les errements de l'enquête au fait qu'il est pratiquement impossible de pister un mort-vivant puisqu'il ne laisse pas d'empreintes derrière lui. Les deux lascars dégoisent à tire-larigot sur les Immortels. Ils ne se doutent pas à quel point leur discours révèle une fêlure inquiétante! Ils affirment ainsi que l'adversaire, Vlad Tepes - pour lui donner un nom inspiré de la littérature vampirique -, se déplace avec la rapidité d'un fantôme...


  —Je suis flic, moi, pas cartomancien ni médium sur Radio Gogo, s'il faut faire tourner les tables, je rends ma plaque, coupe Saubesty qui sent son poil se hérisser.


  —Vous l'avez vu traverser des persiennes closes, insiste Patrice.


  —Un complice lui aura ouvert de l'intérieur...


  —Avec la pleine lune, vous auriez remarqué sa présence.


  Mal à l'aise, le divisionnaire cherche le regard du capitaine Déroche dont il veut se faire une alliée maintenant que le vent a tourné en sa faveur. Elle hésite et assure que l'assassin s'est dressé brutalement devant elle comme s'il émergeait des entrailles de la terre.


  —Il n'a pas d'ombre, chef!


  Que Déroche, un officier chevronné qui a la réputation de ne rien avancer sans preuves solides, se révèle perméable aux délires inspirés des deux bohèmes de la Criminelle, lézarde la muraille de certitudes derrière laquelle le divisionnaire a choisi de s'embusquer. Troublé, il répète platement :


  —Comment ça, il n'a pas d'ombre ?


  —Ce n'est plus un humain, il a changé de nature.


  Il la scrute, les yeux en boules de loto, se mord la langue pour ne pas la traiter d'illuminée, et loi sur la parité oblige, la sermonne en douceur :


  —Allons, capitaine ! Ne me dites pas que c'est un...


  Il se tait, le mot fatal tourne comme un morceau de gras gluant dans sa bouche.


  —Vampire? ter mine-t-elle, précisant que l'expression la révulse, mais qu'elle n'en trouve pas d'autre.


  Des coups de feu éclatent sous le porche du 36, quai des Orfèvres. Saubesty se penche à la fenêtre de son bureau et distingue une haute silhouette noire qui franchit le poste de guet. L'intrus se déleste de l'énorme besace qu'il charriait à l'épaule et la jette sur le sol. Il lève la tête, enveloppe le divisionnaire d'un regard brûlant, fait volte-face, évite les plantons venus lui barrer le passage et se replie vers l'extérieur sous un déluge de balles.


  —Fermez les portes de l'immeuble, on le tient! ordonne Saubesty aux agents du poste de garde.


  Son corps de bibendum se déplace à toute vitesse dans l'escalier. Les trois autres le talonnent. Au rez-de-chaussée, il crie à un agent en uniforme qui somnolait, les yeux grands ouverts, derrière le comptoir de l'accueil:


  —Réveillez-vous, c'est le tueur des laboratoires ! Visez les jambes, je ne veux pas le perdre !


  Il s'élance, le revolver au poing, une rafale de tirs résonne dans l'espace confiné de la cour, des clameurs s'élèvent, un policier s'écroule, le front en sang, les autres s'agenouillent auprès de lui. Appuyé contre sa guérite, l'air ahuri, son arme inutile braquée vers le quai désert qu'un puissant éclairage urbain enveloppe d'un halo orangé, l'un des vigiles soliloque :


  —Mais où est-il passé ? Je l'ai touché à deux reprises...


  —Oh, il trotte comme un lapin! grommelle Saubesty qui s'est avancé sous le porche.


  —Avec une balle en plein cœur? Sauf votre respect, patron, c'est impossible, il est bel et bien mort!


  Le quiproquo arracherait un rire lugubre au commissaire s'il ne cernait les difficultés liées à la confrontation avec un ennemi insaisissable. Abandonnant le gardien à sa perplexité, il évite deux officiers des Stupéfiants qui déboulent d'une salle d'interrogatoire et s'arrête près du blessé auquel La Faille a donné les premiers soins.


  —Une simple entaille au cuir chevelu, il a eu de la chance, l'informe le jeune lieutenant.


  —Qui l'a assaisonné de la sorte? tonne Saubesty. —L'un des nôtres.


  —Alors là, c'est le pompon ! Si des tireurs entraînés se canardeni entre eux comme les ploucs qui chassent le dimanche, il ne reste plus qu'à les envoyer à la foire du Trône, s'amuser avec des fléchettes en caoutchouc !


  Brave zigue, le rescapé déclare que l'incident ne mérite pas d'accabler le ou les fautifs sous le poids d'une enquête administrative. Saubesty, soulagé, lui tape sur l'épaule et s'efface devant deux flics survoltés qui s'entassent dans un véhicule de service et foncent sur les chapeaux de roue à la poursuite du meurtrier.


  Le commissaire se dirige vers Déroche et Dumont. Ils ont les yeux btaqués sur le gros sac que le tueur a déposé par terre. La jeune femme a du mal à retenir ses larmes ; elle se raccroche au bras du lieutenant et bredouille qu'elle ne s'accordera aucun répit jusqu'à ce que le monstre coupable de cette barbarie ait cessé de nuire.


  Saubesty se penche vers la besace, sorte de linceul en tissu rêche dont une main secourable a dénoué les cordons. Un être dont le crâne chauve luit faiblement, à la lueur blême de l'applique fixée au-dessus de l'entrée, se contorsionne vivement sur le sol, se jette sur lui et le griffe à la joue. Le sang perle sous son œil droit, la créature se pourléche les babines et psalmodie d'un ton égaré, tout en palpant une morsure bleuâtre, près de sa veine jugulaire :


  —Le sang, c'est la vie, le sang, le sang!


  —Belkacem ? questionne Saubesty qui évite soigneusement toute allusion à ses rapports avec Déroche.


  Celle-ci hoche la tête. Il pose sa veste sur les épaules nues de l'otage qui lui saute une deuxième fois à la figure et crache telle une panthère blessée. Il saute en arrière, Christine s'avance et caresse le visage émacié de l'otage :


  —Leïla? C'est Christine!


  Une vive douleur lui arrache un cri : atterrée, elle regarde sa main où dégouline un mince filet pourpre. Dumont la repousse vers le vestibule, elle se débat, lance au hasard :


  —Dominique, réponds-moi! Leïla, tu n'as plus rien à craindre!


  Un bourdonnement indistinct sort des lèvres de la malheureuse perdue dans sa folie. Saubesty dit à Christine qu'il faut l'interner.


  —Ah non ! Pour qu'on lui fasse subir des kyrielles d'analyses comme si c'était un animal de laboratoire !


  —Belkacem a besoin d'un suivi médical approfondi, plaide La Faille.


  —Et d'une bonne rasade d'hémoglobine à chaque repas, ironise Christine, désespérée.


  Elle capitule, faute d'une solution de rechange.


  L'otage rampe comme un gros saurien balourd vers le poste de garde. Saubesty l'immobilise en lui passant les menottes : il préfère éviter que la créature se mette à vanter les vertus nutritives d'une généreuse pinte de sang frais aux plantons qui la matent avec répugnance. Il affirme que les hôpitaux militaires ne sont guère enclins à communiquer des informations sur des patients qu'on a placés au secret.


  —Au secret ? s'étrangle Christine. La victime d'un enlèvement ? C'est totalement illégal !


  La décision n'est même pas du ressort de Lemonnier, expose Saubesty. Elle incombera aux plus hautes instances du ministère de l'Intérieur qui laisseront d'autant moins le bruit se répandre qu'un vampire erre dans la ville que le délabrement physique et mental de Belkacem serait de nature à susciter la panique, si des caméras s'emparaient de son image.


  —Sa famille a le droit de connaître la vérité !


  Et elle n'apprendra rien, présage Saubesty. Il sait pertinemment que les maquilleurs de la Direction centrale du renseignement intérieur n'hésiteraient pas une seconde à présenter un cadavre déchiqueté et de faux tests ADN, au cas où les proches menaceraient de déclencher un grand bazar médiatique et judiciaire pour remonter jusqu'à Belkacem.


  Du grand art, évalue Patrice, caustique. Ils établissent le décès d'une personne qui se porte comme un charme afin que l'entourage puisse faire son rravail de deuil !


  — Dire qu'elle se porte comme un charme, c'est aller un peu vite en besogne, nuance La Faille.


  —Sous quel régime vivons-nous, dans ce pays ? s'emporte Christine.


  Saubesty lui rappelle d'un petit ton pète-sec que les fonctionnaires sont tenus au devoir de réserve.


  Les épaules basses, elle observe le pauvre être recroquevillé sous un plaid que La Faille est allé récupérer dans une cellule de détention provisoire.


  —Elles grouillent de vermine, ces couvertures...


  Saubesty, qui poursuit ses manœuvres de séduction, s'engage à lui obtenir un permis de visite. Elle lui sourit d'un air triste et lui demande, alors que Dumont et La Faille installent l'otage à l'arrière d'un panier à salade, où il compte l'emmener.


  —À l'hôpital du Val de Grâce. Ensuite, la DRCI avisera.


  Elle lui emboîte le pas. Il l'arrête et lui ordonne de rentrer sous escorte dormir chez La Faille.


  —Vlad m'aurait tuée, ce soir, s'il l'avait voulu.


  Maussade, Saubesty lorgne la créature qui darde ses ongles en deuil vers le chauffeur de la camionnette :


  —On ne joue pas au poker menteur avec un mort-vivant, capitaine


  


  Livre 4


  


  Quatre-vingt-treize


  (Paris)


  


  «La Révolution est glacée, tous les principes sont affaiblis, il ne reste que des bonnets rouges portés par l'intrigue. L'exercice de la Terreur a blasé le crime comme les liqueurs fortes blasent le palais. »


  Saint-Just


  


  Chapitre premier


  


  4 novembre, 10 heures, quai des Orfèvres.


  Christine a des brûlures d'estomac. Enfoncée dans un canapé plein cuir de la taille d'un paquebot, elle écoute Lemonnier lui interprétet son numéro de violon à trois balles, une ode ardente à un courage, un talent injustement dénigrés, mais qui ne manqueront pas de s'épanouir au grand jour, maintenant qu'elle remplace Martin... Hélas, à titre officieux puisque les crédits sont gelés jusqu'à une date indéterminée.


  Le directeur de la Criminelle lui a offert un moka à la turque, épais, huileux, sucré comme du loukoum, qu'il a tambouille lui-même dans un coin de son bureau. Mais c'est moins ce breuvage parfumé à la rose qui lui rerourne les tripes que la décision en forme de syllogisme prise par les autruches du ministère et dont le grand chef se charge d'assurer l'après-vente : comme les vampires n'existent pas, l'enquête sur le meurtrier des laboratoires est close. Les données en seront transférées in extenso à la Direction centrale du renseignement intérieur, rodée au déminage des coups tordus. Il n'y a pas lieu non plus de mener des investigations sur l'enlèvement de cette malheuteuse transsexuelle (coup d'œil appuyé à Christine) qui se remet de sa mésaventure à la campagne, dans un établissement ultramoderne où elle bénéficie des soins d'une équipe médicale de pointe, termine Lemonnier avec un sourire affable.


  Il se lève, pilote sa visiteuse vers la sortie d'une petite tape familière entre les omoplates, lui écrase les doigts en une poignée de main virile, se fend d'une courbette militaire avec claquement de talons à l'appui et hop ! passez muscade ! la double porte matelassée du bureau directorial se referme dans un bâillement moelleux sur Christine qui grimpe au petit trot jusqu'aux nids d'aigles mansardés du dernier étage.


  Patrice, à qui elle relate l'entretien, la félicite pour sa nomination au poste de chef de groupe :


  —Bravo, ça mérite une tournée à La Poulaille!


  —Tu parles ! Je vais m'appuyer le travail de Martin sans avoir son salaire.


  —Allons, ne boude pas ton plaisir, tu n'as jamais été aussi bien en cour !


  —Leïla...


  —Pas de vagues, tu la verras plus tard.


  Avec un soupir résigné, Christine s'installe à son bureau er prend connaissance du message que le lieutenant a noté pendant qu'elle recevait, béate, l'onction divine. Il émane du régisseur du théâtre de Pantin. Le jeune homme s'inquiète de ce que Suzanne n'ait pas donné signe de vie depuis deux jours. Aucun des comédiens n'a de ses nouvelles, son téléphone sonne dans le vide.


  Christine rappelle aussitôt. Le régisseur, un dénommé William, s'excuse de la déranger pour une broutille. Elle le remercie au contraire de son initiative, la fugue amoureuse impromptue n'étant pas dans le registre de la métisse.


  —Sonia, qui a lu ton interview consacrée à l'assassin des laboratoires, m'a rappelé que tu travaillais à la PJ, explique William.


  Sonia? La magnifique comédienne rousse qui lui avait tapé dans l'œil, situe Christine avec nostalgie. C'était au temps de l'innocence. Avant qu'un vampire se mêle de ses affaires.


  —Suzanne m'aurait présenté sa doublure si elle avait prévu de partir en voyage, poursuit William.


  Le régisseur précise qu'il est allé boulevard Beaumarchais, interroger la gardienne de l'immeuble où Suzanne s'est installée. Celle-ci n'est pas renrrée depuis le 1er novembre au soir.


  Le jour des Morts, l'anesthésiste l'autorise à quitter la Pitié en catastrophe pour courir au Palais-Royal, médite Christine, assaillie par un sombre pressentiment. Puis Suzanne disparaît et une loque humaine, dont personne n'ose croire qu'elle se rétablira dans un proche avenir, resurgit du néant, la tête vide, le regard hanté. La jeune femme expulse la boule d'angoisse qui lui serre la gorge et promet à William de le tenir au courant.


  —Quand reverrons-nous Suzanne?


  —Je n'en sais rien, malheureusement.


  Un silence lugubre s'insralle sur les ondes. Le régisseur encaisse le choc. D'une voix rauque, il l'assure que toute la troupe est prête à soutenir les démarches qu'elle mènera pour retrouver leur amie commune.


  —J'y penserai. Merci, William.


  Christine raccroche, livide. Patrice lui annonce qu'il vient de s'entretenir avec le responsable des services administratifs de la Pitié Salpêtrière. Après avoir exigé des garanties quant à ses responsabilités à la Criminelle, l'homme a reconnu que Suzanne ne s'était pas montrée sur son lieu de travail depuis soixante-douze heures. Or, elle était inscrite au tableau de service et cette absence, à l'opposé de son caractère, avait semé une pagaille indescriptible dans les plannings de chirurgie.


  —Je reconnais la signature de Vlad à ce ballet macabre, déclare Christine. Il a rendu Leïla, il s'attaque à Suzanne.


  —Tu deviens paranoïaque!


  —Non, il détruit ceux qui me sont chers les uns après les autres. Il veut me rendre folle...


  Patrice l'évalue, la mine pensive. Il s'étonne que Vlad en sache autant sur son amitié avec l'anesthésiste.


  —Voilà des semaines qu'il m'espionne, gémit-elle.


  Elle se prend la tête à deux mains. Elle a les larmes aux yeux.


  Songeur, Patrice mordille le capuchon de son stylo. Il bougonne que la brigade criminelle, qui n'intervient qu'en cas de meurtre avéré, ne saurait agir sur un simple soupçon d'enlèvement ou d'assassinat.


  —Je ne te demande rien, Patrice...


  —Officiellement, tu nous attribueras d'autres tâches. Mieux vaut agir en sous-main avec une hiérarchie soumise aux diktats du ministère.


  Touchée, elle le remercie d'une pression sur le bras et objecte qu'elle se refuse à compromettre sa carrière et celle d'Amaury qui, d'ailleurs, n'acceptera pas de trahir une hiérarchie avec laquelle il entretient d'excellents rapports.


  —Ce que je ne tolère pas, c'est qu'on s'exprime à ma place, jette La Faille qui pénètre dans le bureau à grandes enjambées.


  Elle s'excuse de cet aparté, il la rembarre d'un ton bourru :


  —Le patron, c'est toi, maintenant, Christine. Tu décides, nous te suivons.


  Elle égrène un rire morose :


  —Jusqu'en enfer ?


  —Si Vlad est en enfer, on le poursuivra jusque-là.


  


  Chapitre 2


  


  Pelotonnée sur le sofa recouvert de coussins bariolés, Christine jette un regard douloureux sur la grande fenêtre tendue de voilages qui laissent deviner la façade rose et le dôme gris ardoise du Cirque d'Hiver. A l'issue d'un dîner en tête à tête, quelques semaines plus tôt, Suzanne l'avait entraînée chez elle pour lui parler d'un homme étrange qui se montrait près de son lit la nuit, baisait longuement son cou et ses épaules, la respirait ainsi qu'une fleur capireuse et l'abandonnait au point du jour, vide, épuisée, la tête lourde, sans même l'avoir déshabillée.


  —Dire qu'on s'est échinés à surveiller les centres de recherche alors qu'il entrait ici à sa guise ! rage-t-elle.


  Patrice fouillait les tiroirs d'un semainier en bois de rose. Il se redresse, éberlué, lorsqu'il comprend que le vampire fréquentait Suzanne avant de la séquestrer.


  Elle était sous l'emprise d'un personnage énigmatique qui la fascinait autant qu'il la désorientait, explique Christine, persuadée, à la lumière des événements récents, que Vlad et le mystérieux visiteur qui se glissait tel un fantôme auprès du lit de son amie ne font qu'un.


  —Quand je suis sortie du coma, à la Pitié, le 1er novembre, elle m'a laissé entendre que leur idylle avait cessé, nuance-t-elle.


  —Parce qu'il avait fort à faire avec Leïla qu'il a enlevée le 29 octobre !


  Accablée, Christine se reproche de n'avoir pas détecté la souricière dans laquelle Suzanne s'est engouffrée.


  Les confidences que l'anesthésiste lui avait distillées, lors d'une de ces interminables soirées entre filles qui se terminent toujours par une critique en règle de leurs amants, lui reviennent par bribes. Mais elle avoue qu'à sa grande honte, la teneur exacte de ses propos lui est sortie de la tête : elle dormait, engourdie par la séance d'acupuncture et la tisane que Suzanne lui avait administrées.


  —Ferme les yeux, les souvenirs afflueront.


  Elle obéit et s'exclame au bout de quelques instants :


  —Il est avocat ! Il a fait de la politique et s'en est dégoûté par la suite.


  —Quoi d'autre?


  Elle secoue la tête : rien de particulier...


  Il se dit certain du contraire.


  Elle réfléchit et déclare que le visiteur offrait à la jeune femme des vins cotés qu'il se contentait de humer pendant qu'elle en dégustait un verre.


  Le lieutenant se dirige vers la cuisine, ouvre un placard, en sort deux pontet-canet et un château-bellerose. Il examine la date qui figure au bas des étiquettes :


  —1989, 1990, 1991, il a choisi trois récoltes qui se suivent.


  Christine ôte le couvercle de la poubelle et annonce qu'un caillou blanc, un château-talbot de 1992, complète la série.


  —Ces crus sont chers, ils ont plus de vingt ans, raisonne le lieutenant. Pourquoi les acheter lorsqu'on ne les boit pas ?


  —Vlad a des goûts de luxe...


  —Ses choix se portent sur des dates très précises, réfléchit le lieutenant. On dirait qu'il célèbre un anniversaire...


  —Non, il rend hommage à la Révolution française !


  —Mais l'année 1993 ne figure pas dans sa sélection.


  —A cause de la Terreur, évidemment !


  Les yeux dans le vague, il bredouille que Vlad est allé se perdre au fin fond de la banlieue pour assister à une pièce ayant trait à cette période. De là à supposer qu'il l'a vécue...


  —Tu me donnes le vertige !


  —Partons du principe que les Immortels sont des témoins de l'Histoire.


  La jeune femme se prête au jeu. Elle se souvient alors qu'en l'abordant, au Rivage de Lesbos, Vlad avait dit n'avoir rien enduré de pire que le 10 août 1792.


  Elle précise à Patrice, qui la regarde, l'air perplexe, que la monarchie absolue est tombée ce jour-là.


  —Je l'ai planté là, les dingues pullulent, la nuit, dans les bars...


  Il marmonne qu'il aurait agi de même et s'en retourne à ses moutons : le monde s'écroule après la chute de la royauté, selon Vlad qui biffe l'année 1793 de son calendrier personnel.


  —Tes raccourcis me laissent songeuse...


  —Voilà cinq semaines qu'on patauge, il serait temps d'ôter nos œillères!


  Avec un soupir contrarié, elle renonce aux bonnes vieilles méthodes déductives qui la sécurisent et se résoud à adoptet le point de vue de I adversaire : Vlad est mort - non, il est devenu un vampire - sous la Terreur après avoir pris une part active à la Révolution.


  —Dans l'écurie royaliste? L'emprisonnement de Louis XVI l'a bouleversé, si l'on en croit la remarque qu'il t'a lâchée au Rivage de Lesbos.


  Christine esquisse un geste d'ignorance. Le regard braqué sur la bouteille vide de caillou-blanc, elle s'efforce de capter le souvenir qui flotte telle une algue ondoyante, au fil de ses pensées: d'après Suzanne, des images affluaient à l'esprit de son amant lorsqu'il la reniflait comme un jeune chiot surexcité. Des lambeaux d'un bonheur enfui lui serraient la gorge, lui inspiraient des phrases d'une poésie vibrante sur sa lointaine jeunesse. Il lui parlait du parfum des framboises écrasées. De la brume, qui ouatait la forêt landaise. Il psalmodiait des litanies de mots qui agissaient ainsi qu'une drogue sur l'anesthésiste...


  —Vlad lui chuchotait qu'elle sentait le cèpe mouillé, le limon ferrugineux de la Garonne, le raisin sucré dont se saoulent les grives au moment des vendanges, cite-t-elle soudain.


  Elle se figure la métisse pâmée entre les bras du vampire. D'un coup de poing, elle envoie le flacon de graves se fracasser sur le dallage. Patrice écarte les morceaux de verre avec un balai qui se trouve à sa portée et la pousse à se concentrer sur sa dernière soirée avec Suzanne.


  —Il était intarissable sur le vin, d'après elle.


  —Le bordeaux en particulier, souligne Patrice.


  Un avocat bordelais se jette dans le tourbillon de la politique dès 1789, spécule Christine qui a parcouru quelques ouvrages sur l'épopée révolutionnaire pour jouer son petit rôle au théâtre de Pantin. La majorité des délégués aux États généraux réunis à Versailles dans la salle du Manège exerce une profession juridique...


  —Rien ne permet d'affirmer qu'il était à Versailles au printemps 1789, modère le lieutenant. Peut-être vivait-il en Gironde ?


  Elle objecte qu'en France, aucun homme politique ne s'est illustré sans monter à Paris. Il éclate de rire :


  —Jacobine, va! Les girondins s'insurgeaient contre la tyrannie parisienne, si mes réminiscences scolaires sont exactes.


  —Il n'empêche que les plus célèbres d'entre eux, Vergniaud, Guadet, Ducos et j'en passe, ont quitté le sud-ouest dès l'automne 1791, après avoir été élus à l'Assemblée législative.


  Au préalable, ils avaient rempli un mandat local, lui oppose le lieutenant.


  Elle admet que la province a représenté pour eux une rampe de lancement qui leur a été précieuse à Paris.


  —Selon toi, notre homme était donc un des chefs du mouvement girondin ?


  —Un deuxième couteau, rectifie-t-elle. Les dirigeanrs ont été guillotinés ou se sont suicidés pendant la Terreur.


  Avec son agilité d'esprit habituelle, Patrice en déduit que le vampire se cache parmi ceux qui ont échappé à la répression.


  Il arbore un sourire triomphal.


  Les girondins comptaient entre cent trente et cent quatre-vingt-dix députés selon les votes, au printemps 1793, tempère Christine.


  Il se rembrunit... puis propose d'isoler ceux qui étaient originaires de la ville de Bordeaux et des communes environnantes.


  Comment savoir si leur adversaire ne représentait pas des électeurs d'autres départements ? conteste la jeune femme qui lui explique que des Normands, des Marseillais ou des Provençaux, partisans du libéralisme en économie et en politique, ont été classés dans le mouvement girondin. A moins qu'il n'ait occupé un poste clé au sein d'un cabinet ministériel ? Ou fondé une revue ? Rédigé des manifestes et des pamphlets, à l'exemple de Brissot, Marat, Desmoulins et tant d'autres qui soutenaient les idées des groupes fluctuants de l'Assemblée en diffusant des journaux que la censure s'empressait d'interdire ? Il y avait aussi les animateurs des clubs et des sections électorales qui n'étaient pas tous députés, loin s'en faut. Et des hommes influents, proches du ministère girondin, mais qui appartenaient à d'autres sphères : banquiers, hauts fonctionnaires, philosophes, généraux, diplomates, ingénieurs. Autrement dit une foule d'opportunistes tombés dans l'oubli.


  —Il était avocat! rugit-il.


  —Rien ne dit qu'il exerçait à Paris.


  —Alors tu baisses les bras ?


  La fièvre de premières découvertes retombée, elle soupire qu'il serait plus facile de chercher une aiguille dans une meule de foin que de pister un caméléon qui s'adapte aux modes et aux époques avec une intelligence démoniaque de la survie en milieu hostile.


  —Pourtant, notre seule chance de sauver Suzanne, c'est de l'identifier, déclare-t-il.


  —Remonter sa piste nous prendrait trop de temps ! N'oublie pas qu'il a détruit Leïla en moins de quatre jours.


  Les yeux de Christine s'embuent de larmes.


  Suzanne est d'une tout autre trempe que la jeune Maghrébine, assure Patrice. Il la serre contre lui. Elle s'écarte, s'approche de l'évier, ouvre le robinet, avale un grand verre d'eau et décrète d'une voix raf ferm ie qu'elle n'imagine pas de se claquemurer des semaines à la bibliothèque Mitterrand pour y éplucher la trajectoire de quelques centaines de Girondins, à la louche.


  — C'est indispensable, les plus grands manipulateurs laissent des traces derrière eux.


  Une idée farfelue traverse l'esprit de Christine; elle se met à rire :


  —Joue les moines bénédictins si ça t'amuse, j'ai à faire.


  —Et voilà! Je vais me coltiner la lecture d'une tonne de vieux grimoires qui puent le moisi tandis que Madame se téserve les tâches nobles !


  —C'est le privilège du grade, mon cher, lui rappelle Christine qui s'éclipse, le sourire aux lèvres.


  


  Chapitre 3


  


  Suzanne émerge d'un sommeil agité. Elle pose un regard flou sur une grande baie vitrée que les lasers d'un hélicoptère de la gendarmerie nationale balaient par intervalles d'un halo blême. Son bourdonnement d'insecte l'a réveillée, tout comme le foret d'une violente migraine qui lui cisaille les neurones et lui ferme l'œil gauche : des gratte-ciel surmontés d'un diadème de publicités lumineuses vacillent derrière la porte-fenêtre. Elle gémit, plaque les deux mains sur son visage, risque un coup d'œil entre ses doigts légèremenr écartés et distingue une rame du métro aérien qui s'étire comme un dragon chinois, au-dessus des eaux sombres et huileuses du fleuve. Du vieux serpent de métal dont les flancs sont éclairés d'une lumière jaunâtre, aux élégantes arabesques métalliques de la passerelle Simone-de-Beauvoir, sans oublier la masse imposante et familière de la Pitié-Salpêtrière et Hong Kong-sur-Seine et ses tours des années 1970, le paysage urbain qui l'entoure évoque le treizième arrondissement. Mais que diable fait-elle, allongée dans cette chambre inconnue aux murs revêtus de marbre gris, alors qu'elle devrait se doucher à la hâte, boulevard Beaumarchais, avaler un café brûlant et foncer au radar à l'hôpital ?


  La Pitié... Donnadieu s'est dressé dans la pénombre du monte-charge à l'usage du personnel alors qu'elle allait prendre son tour de garde en chirurgie. Ses doigts maigres fermement agrippés à son aisselle, son regard envoûtant rivé au sien, il l'a poussée à l'extérieur du bâtiment principal, jusqu'à une cour déserte où attendait une ambulance qu'elle n'a pas remarquée, sur l'instant: le babil chuchoté de son soupirant miraculeusement ressuscité, après des semaines de bouderie inexplicable, l'avait chavirée.


  Et après ? Après, rien, le trou noir, une plongée vertigineuse dans un gouffre abyssal d'où remontent des fragments d'images fugitives dont le sens lui échappe : Donnadieu penché sur elle, le souffle rauque, les narines palpitantes, un filer de sang dégoulinant sur son menton ; il se relève et l'abandonne sur un lit capitonné qui a la forme d'un cercueil...


  Saisie d'un haut-le-cœur, Suzanne repousse le drap de satin pourpre, pose les pieds sur un parquet en point de Hongrie, se dresse, la tête lourde, titube, et retombe sur le matelas, les jambes flageolantes. Elle chasse la nausée d'une longue expiration et, d'un geste machinal, se raccroche au rebord du lit bateau à une place dont le carénage en bois d'ébène incrusté de grandes volutes en nacre suscite en elle un malaise impalpable. Perplexe, elle examine la pièce vide à laquelle des rideaux de mousseline blanche confèrent un aspect monacal. Christine, qui déteste le mobilier, symbole d'ancrage et d'habitudes, apprécierait cet endroit. Son regard s'arrête sur une bizarre sculpture oblongue, de couleur anthracite, posée devant le mur grège. Elle contemple les ferrures en cuivre, fixées à l'un des côtés, tripote celles qui ornent le lit bateau, s'avise que le couvercle s'encastre sur le cercueil à l'intérieur duquel elle a dormi. Elle se dresse, hagarde, se rue vers la porte, secoue vainement la poignée : quelles que soient ses intentions, Donnadieu l'a bel et bien bouclée. Les mains tremblantes, elle retourne les draps et la couverture, cherche son sac, ses vêtements, son téléphone... tous ses effets personnels ont disparu. Elle refoule les sanglots qui lui obstruent la gorge, et, avec l'énergie du désespoir, se précipite vers la porte-fenêtre, actionne le mécanisme d'ouverture, explore nue, la peau fouettée par un vent aigre, la terrasse d'un vaste appartement situé au sommet d'une tour d'une vingtaine d'étages. Impossible de sauter au niveau inférieur, il ne comporte pas de balcon. Mais avec une échelle double, elle pourrait gagner le toit, distant de quatre ou cinq mètres, se faufiler par l'escalier de secours et gagner la station de métro la plus proche. Elle se glisse à l'intérieur, noue le drap en sari autour de son buste, ressort, s'avance sur le balcon qui entoure un vaste sept ou huit pièces de deux cents mètres carrés, au bas mot : faute du matériel adéquat, il lui faudra repenser ses projets d'évasion. La chambre mitoyenne à celle qui comporte le cercueil est vide et plongée dans la pénombre. Un rectangle de lumière signale que la suivante est occupée.


  Suzanne progresse à tâtons, se plaque contre la paroi, coule un regard à l'intérieur d'une bibliothèque dont les étagères en chêne encadrent deux grands miroirs piqués de rouille installés face à face. Debout près d'un piano de concert laqué de blanc ivoire, Donnadieu lui tourne le dos.


  Suzanne s'élance... Et se lige à la pensée qu'il l'a enfermée nue dans un mausolée. Le fracas d'une dispute lui parvient, assourdi par le double vitrage: Donnadieu est au téléphone et ses relations avec son correspondant ont l'air des plus houleuses... Non, il ne s'agit pas d'une conversation sur les ondes, Donnadieu braque l'index vers une houppelande de feutre brun qui masque en partie les touches de l'instrument et le siège d'un tabouret de concert. Abattue, la jeune femme se dit qu'elle est tombée sur un dingo féru de tables tournantes qui n'a rien trouvé d'autre à faire que de tenir le crachoir au fantôme de Schumann. Quelle poisse, j'ai encore décroché la timbale, avec ce phénomène ! Elle envisage de se faire ligaturer les trompes, histoire d'en finir une bonne fois avec sa libido ingouvernable de pouliche en chaleur, au cas - improbable - où elle aurait la chance de sortir indemne de ce traquenard. Son tempérament énergique reprenant le dessus, elle songe à persuader l'agité du bocal (qui parlemente toujours avec l'esprit de Chopin - ou avec Lucifer en queue-de-pie et escarpins vernis, allez donc-savoir !) qu'elle est une pianiste de renommée internationale attendue à New York, au Carnegie Hall, le soir même et qu'elle doit prendre l'avion dans l'heure qui suit. Le manteau se redresse, les deux manches courent au-dessus du clavier, un bruyant orage de notes discordantes traverse l'épaisseur de la vitre et se brise contre les dalles de la terrasse. Abasourdie, Suzanne voit Donnadieu attraper le vêtement qui, tel un pantin actionné par un marionnettiste invisible, lui échappe, flotte au milieu de la pièce puis atterrit mollement sur un canapé Directoire installé à l'abri d'un rideau en velours grenat. Un petit pied cambré dans une chaussure de-danseuse andalouse tape furieusement le plancher, un gant de fil mauve ôte la capuche de la pèlerine et libère un nuage de mèches auburn qui retombent en cascade sur l'architecture osseuse d'un visage dont le nez se réduit à un reste de cartilage. Les lèvres ont fondu contre les dents jaunies, l'os pointe sous la pommette, le regard - sombre, terne, vitrifié - évoque la carapace d'un scarabée mort.


  Cette poissarde en perruque qui braille à rameuter un fourgon de CRS devrait être ensevelie sous cinq mètres cubes de terre, se hérisse l'anesthésiste. Elle a la chair de poule. Son métier l'a régulièrement confrontée à des cas de mort violente. Pourtant le squelette animé qui se démène, à l'abri d'une épaisse plaque de verre Securit, est une insulte à la raison comme à ses douze années de pratique intensive de la médecinc d'urgence. De mal en pis, Donnadieu taille le bout de gras avec le cadavre d'une romanichelle, et moi, je déménage! L'horrible créature mugit des menaces d'une voix de stentor, des lambeaux de phrases se mêlent aux rumeurs confuses qui bourdonnent en contrebas, dans la jungle des rues : « Une faute impardonnable... Tu exposes les nôtres... Meurtres graruits, biologistes, otage... »


  Excédé, Donnadieu déambule comme un fauve en cage du piano aux étagères, l'œil injecté de sang, un tic découvrant la pointe d'une canine étincelante de blancheur. Il s'approche de sa visiteuse et montre le vestibule d'un geste explicite. Il s'est planté entre les deux miroirs ; seul son ample costume de lin noir se reflète à l'infini dans le prisme croisé des glaces voilées de poussière grise. Ses traits asymétriques, ses longs doigts translucides ont la consistance d'une brume blanchâtre que le moindre souffle viendrait à disperser.


  Suzanne pousse un cri d'épouvante, l'apparition aux boucles brunes se lève et braque un regard éteint vers la porte-fenêtre. La prisonnière fait volte-face et se rue vers l'autre extrémité de la terrasse - une poigne de fer la maintient contre l'armature métallique de la baie vitrée. Une voix féminine graillonnante s'élève sous la capuche du vêtement: «Une sang-mêlée, poivre des Indes, cardamome, pierre de lave et vanille de Bourbon, une composirion olfactive insolite à laquelle s'ajoute une note douceâtre d'éther et de substances médicamenteuses... Méfie-toi, Donnadieu, ces filles-là sont toutes des sorcières ! »


  L'étau se relâche, la cape se niche en un clin d'œil sur le sofa Directoire, à l'intérieur de l'appartement. Suzanne essaie d'ouvrir la baie vitrée, sans résultat, le mécanisme de verrouillage est enclenché. Quelle importance ? Les fantômes vont et viennent à leur guise, c'est bien connu!


  Elle éclate d'un rire lugubre et perd connaissance.


  


  Un bruissement tire Suzanne de sa prostration. Elle est recroquevillée sur le plancher, un oreiller plaqué contre son ventre. Donnadieu l'a couchée dans le cercueil et elle s'en est échappée pour ramper en crabe vers la salle de bains qui n'a pas d'ouverture sur l'extérieur, se souvient-elle fugitivement.


  Il l'observe, assis, les jambes croisées, sur le tabouret de piano qu'il a apporté de la bibliothèque. Il est plus grand que dans son souvenir. Une puissance animale, qu'il dissimulait sous l'apparence d'un avocat fourbu tiré à quatre épingles, émane de sa personne. La bouche est élastique, la chair souple, les muscles longs et fluides, analyse Suzanne, bouleversée par l'image que renvoyaient les deux miroirs. Elle croise son regard, son pouls s'accélère. Elle détourne la tête et scrute les volutes qui s'entrecroisent sur les pans du cercueil.


  —Mon reflet vous intrigue ?


  Elle évite de répondre et contemple les incrustations de nacre qui chatoient sur l'ébène. Elles évoquent une signature. Suzanne disringue nettement deux lettres majuscules... Le D de Donnadieu et un V. L'initiale de son patronyme ? Victor, Vautrin, verrat, vautour, vampire...


  Un rire caustique grince derrière elle:


  —Je me demandais à quel rnoment cette dernière hypothèse vous traverserait l'esprit.


  —Les vampires, ça n'existe pas !


  Un gloussement sardonique lui glace le sang :


  —Tous les mortels qui se sont offerts à moi le croyaient.


  —Non, mais quel culot! Vous ne cessiez de me harceler, c'était odieux !


  —Je n'avais pourtant pas le sentiment de vous déplaire, Suzanne...


  Un éclair ondule à la périphérie de son champ de vision, elle ne l'a pas vu se lever du tabouret, mais il est déjà là, penché au-dessus de son visage, comme dans ses cauchemars, et ses doigts légers papillonnent sur son cou et sa nuque.


  Elle se débat, une digue intérieure cède, elle se maudit d'être aussi faible et se retourne, aimantée par la musique de sa voix. Il est d'une beauté satanique, avec ses yeux d'une noirceur insondable, la balafre luisante île sa bouche, sa denture de grand cannibale, son magnétisme de guerrier éternellement sur le qui-vive.


  —Un homme fatal, murmure-t-elle.


  Ses canines se découvrent, il effleure sa veine jugulaire :


  —Oui, Suzanne, fatal...


  Elle le rembarre d'un violent coup de poing au menton :


  —Mais pas pour moi ! (Il frotte sa mâchoire endolorie, l'air enragé.) La momie saucissonnée dans un sac à patates qui beuglait telle une amputée qu'on aurait charcutée la veille m'a révélé quel monstre vous étiez !


  —Charmante comparaison qui trahit un négoce fructueux avec-la mort.


  —Fructueux? Vous êtes d'une arrogance! Qui vous autorise à juger de ma compétence médicale, boucher, hyène putride, charognard, vautour, mouche à merde !


  —Quel tempérament ! Je croirais m'entendre à l'aube de ma carrière.


  —Vos flagorneries me laissent froide !


  Il se plaque contre elle et lui susurre dans le creux de l'oreille :


  —Froide ? Vous êtes un volcan, un brasier qui dévore les lucioles mâles lorsqu'elles s'approchent un peu trop près...


  Une mollesse l'envahit, elle se laisse aller contre lui. Elle capte soudain une lueur de triomphe dans ses pupilles. Des mots cinglants jaillissent de ses lèvres :


  —Épargnez-moi vos boniments, je ne suis rien d'autre, pour vous, qu'un moyen d'atteindre le capitaine Déroche.


  Il recule, comme si un scorpion l'avait piqué : bien qu'elle ait frappé à l'aveuglette, l'attaque a porté.


  —La gitane qui vomissait des flots de grossièretés braillait que la prise d'otage était une faute impardonnable, échafaude Suzanne.


  Donnadieu la considère avec la lippe écœurée d'un œnologue auquel on aurait servi une piquette innommable. Elle enchaîne :


  —J'en déduis donc que vous cherchez à obtenir une réaction du capitaine Déroche et que les choses ne se déroulent pas ainsi que vous l'espériez...


  —Vous êtes une sorcière! siffle-t-ii.


  —C'est Christina Regina, l'actrice d'un soir, que vous traquez, la femme réelle ne vous intéresse pas !


  Il la saisit à la gorge, son regard n'est plus qu'une boue sanglante :


  
    	
      Il ne faut jamais se fier aux apparences.

    


    	
      —A qui le dites-vous !

    

  


  Il lui serre le cou entre ses doigts glacés, une douleur aiguë lui vrille la nuque, elle manque de s'évanouir.


  —Les bécasses qui pérorent à tort et à travers m'insupportent.


  Il la relâche, elle s'effondre sur le parquet, assommée.


  Donnadieu lui annonce d'une voix réfrigérante que la porte palière est murée, l'immeuble inoccupé, la roiture rapissée de tessons de bouteille. L'ascenseur fonctionne avec un code qu'il est le seul à utiliser. L'escalier a été entièrement détruit par une explosion du dixième au vingt-cinquième étage. Elle est à sa merci, l'appartement n'ayant ni téléphone, ni liaison Internet. Quant aux instruments d'écriture traditionnels qui permettraient à une femme aux abois de lancer un message par la fenêtre tel un naufragé qui enverrait une bouteille à la mer, il les a mis sous clé.


  Il tourne les talons, la porte se referme.


  La vibration sourde d'un moteur ébranle les murs. Des volets roulants descendent le long des baies vitrées. Les larmes aux yeux, Suzanne regarde les premiers feux de jour qui teintent le ciel d'un lavis beige rosé disparaître derrière un pesant linceul de métal.


  Elle est plongée dans le noir.


  Donnadieu l'a emmurée vive dans son catafalque.


  


  Chapitre 4


  


  La tête lourde, la bouche sèche, Suzanne se dirige à tâtons vers le cabinet de toilette. D'un geste machinal, elle cherche le commutateur. La lumière s'allume, Donnadieu ne coupe pas l'électricité lorsqu'il dort. La jeune femme se désaltère longuement au robinet, toise avec gêne l'inconnue au visage bouffi de larmes qui la regarde, dans le miroir. Ses yeux rouges et gonflés s'entrouvrent à peine, elle a l'air d'une épave. On dirait une pocharde à qui son copain de litron a filé une java. Ce n'est pas comme ça que tu vas t'en sortir, ma poulette.


  Quelque peu revigorée par une douche à peine tiède, elle enfile un peignoir de bain déniché au fond d'un placard, furète ici et là, avec l'espoir de tomber sur un clou, une vis, une lime à ongles qui lui permettrait de faire sauter la serrure. Mais, négligence ou volonté délibérée, Donnadieu n'a pas verrouillé la porte de son tombeau lorsqu'il s'est retiré - où, au fait ? Au fond d'une cave sécurisée ? L'anesthésiste traverse une suite de-pièces inoccupées, observe, la gorge serrée, la muraille de parpaing qui condamne l'accès au couloir de l'immeuble et déboule au milieu d'une cuisine équipée d'un grand réfrigérateur rempli de victuailles.


  Son estomac se met à gargouiller. Elle s'empiffre de saumon fumé, de caviar de la Garonne et de fromage de chèvre, le tout arrosé de deux doigts de Carbonnieux blanc, son graves préféré, un véritable régal! Rassasiée, elle se reproche sa gourmandise et son indécrottable optimisme : comment peut-elle se remplir la panse alors que sa vie ne tient plus qu'à un fil ? Le repas a cependant lubrifié ses chaînes neuronales. Elle s'arrête sur l'origine des mets qu'elle a dégustés. Le poisson, péché au large de la Norvège, a été fumé au Porge, un village situé près du bassin d'Arcachon ; le chèvre vient d'une coopérative girondine, le caviar également. Donnadieu a gardé des attaches avec le Bordelais ; peut-être y a-t-il même des complices qui lui font parvenir la nourriture raffinée qu'il destine aux «invitées» avec lesquelles il entend prolonger le tête-à-tête.


  Déprimée, elle se ressert un peu de vin. Les visites intempestives de Donnadieu, boulevard Beaumarchais, lui ont valu de goûter des premiers grands crus classés de saint-émilion aux noms poétiques, comme le château-trotte-vieille. Il arrivait parfois avec un spécimen de chasse-spleen, un moulis dont Lord Byron prétendait qu'il chasse les idées noires mieux que tout autre breuvage. Elle regarde le porte-bouteilles où repose une trentaine de margaux, de saint-julien et de pauillac de grande garde: cantenac-brown, gruaud-larose, lynch-bage, lafite-rothschild... Il doit penser qu'une légère euphorie l'aidera à occulter l'issue inévitable de son séjour auprès de lui. A moins qu'il ne réserve ces séances de dégustation à sa prochaine victime ?


  Une écharde lui griffe le cœur. Elle chasse cette bouffée de jalousie incongrue et note l'existence d'une trappe derrière le présentoir. Elle le déplace, pousse un verrou, tâtonne au fond d'une cachette aménagée dans le mur et en tire une dizaine de bouteilles scellées à l'ancienne. Elle souffle délicatement sur le voile de poussière qui masque l'étiquette et découvre une appellation que le guide des vins rangé dans le placard de sa cuisine avec son classeur de recertes, boulevard Beaumarchais, ne mentionne pas, du moins à sa souvenance : le clos-des-graviers. Un graves, ce vignoble tirant son nom des sédiments caillouteux charriés par la Garonne des Pyrénées au Bordelais, au fil des millénaires. Sur chacune des étiquettes d'un blanc passé, figurent le dessin à la plume d'une chartreuse du xvme siècle et la date de la récolte. Trois années sont représentées : 1790, 1791 et 1792. Quelle curieuse manie de conserver des vins qui ont perdu leurs propriétés gustatives, médite Suzanne, fascinée. Lui évoqueraient-ils une époque d'insouciance, en dépit des turbulences révolutionnaires ? Et pourquoi avoir privilégié cette période ?


  Sous l'Ancien Régime, Donnadieu vivait à Bordeaux, réfléchit Suzanne ; il se fournissait directement chez le producteur et n'avait pas besoin de se faire envoyer du vin. Les livraisons s'interrompent en 1793. A cause des multiples foyers de guerre, qui entraînent des transferts massifs de chevaux et de voitures vers les frontières et compliquent l'acheminement des marchandises ? Ou parce qu'un drame brutal l'a contraint à renoncer à ses habitudes ? C'est ça, il est mort pendant la Terreur.


  Elle caresse le verre sombre qu'il a transporté d'un repaire à l'autre, au fil des siècles. Elle le voit mentalement ôter un bouchon, promener ses narines au-dessus du goulot de la bouteille, repérer, dans un reste de liquide aigri qui a perdu toute sa magie, la trace imperceptible d'un parfum de fruits rouges et de feuille de menthe additionné d'un zeste de réglisse. Une souffrance aiguë la submerge. Donnadieu, ce monstre glacial et insensible qui tue nuit après nuit, est dévasté par le chagrin. Stupéfaite, Suzanne ferme les paupières et promène la pulpe de ses doigts sur l'élégante demeure en pierre blanche de Bordeaux qui orne le papier piqueté de moisissures. Un drame s'est produit là, autrefois. Donnadieu en porte la responsabilité. Il ne cesse de ruminer sa faute. Quand ses remords le tourmentent trop, il se persuade qu'il n'a été que le jouet du destin, ce qui l'aide à évacuer le sentiment de culpabilité qui le ronge. Répit temporaire, jusqu'à ce qu'un événement imprévu le ramène à ses erreurs de jeunesse...


  Épuisée, Suzanne se laisse choir sur une chaise. Son corps tremble. Catalysé par le choc, le don de voyance que sa grand-mère réunionnaise avait décelé en elle vient de s'éveiller. Les émotions la submergent avec la force brutale d'un jaillissement de lave. Elle n'explorera pas l'univers mental d'un être aussi effrayant que Donnadieu sans canaliser les salves d'images qui la bombardent. Elle repose la bouteille qu'elle tenait à la main et la scrute de loin. Son trouble se dissipe. L'esprit clair, elle pêche les idées qui filent à la surface de sa conscience : Tu as délaissé Bacchuspour Satan. 7u as remplacé le vin par le sang. Les deux sont liés selon toi - même robe, même saveur veloutée -, mais le meurtre te procure une ivresse incomparable...


  —Les curieux sont prédisposés à mourir jeunes, siffle une voix glaciale tout contre sa joue.


  Elle manque de s'évanouir, Donnadieu s'est faufilé derrière elle et pointe un ongle sale et démesurément long vers les spécimens de clos-des-graviers qu'elle a alignés sur la table. Elle se raidit, s'éloigne et marmonne qu'il n'avait qu'à se montrer plus vigilant, s'il voulait lui cacher que cette propriété possédait un lien direct avec lui et les initiales gravées sur son cercueil.


  —Mon petit doigt me dit que la deuxième majuscule ne renvoie pas qu'à votre état.


  Il la scrute, silencieux, l'air figé. Une étincelle de curiosiré s'allume dans son regard... s'efface.


  —Que je vous reprenne à rôder près de cette trappe et je vous tuerai sans l'ombre d'une hésitation, gronde-t-il, avec un geste menaçant vers la cache où il a enfoui ses trophées.


  —Bien sûr. Seul le crime originel a compté, ânonne Suzanne d'un ton monocorde. Il a servi de matrice aux autres.


  Il tressaille. Son regard reflète une intense surprise, la fureur et le désarroi. Il la pousse hors de la cuisine et lui ordonne de ne plus sortir de sa chambre.


  Une chambre? Mais de qui se moque-t-il? On dirait le salon d'exposition d'un croque-mort branché, oui! tempête Suzanne. Marbre d'Italie, lignes épurées, parquet Renaissance, design à la Philippe Starck et une touche de baroque - de quoi faire un tabac chez les bobos en deuil, d'accord, mais de là à y dormir! Entre parenthèses, où couche-t-il, maintenant qu'il lui a cédé ce monument de l'art funéraire contemporain ?


  —Le marbre vient de Carrare, esquive-t-il.


  —Heureuse de l'apprendre ! Il n'empêche que vous me séquestrez...


  —Parience, ma chère, tout a une fin, coupe-t-il.


  Un sourire équivoque glisse sur ses lèvres charnues.


  Suzanne cherche son souffle, une boule d'angoisse lui noue la gorge.


  —Christine me vengera, si vous touchez à un seul cheveu de ma tête, bafouille-t-elle.


  Il l'empoigne par le bras, ses griffes labourent sa chair nue :


  —Elle s'est confiée à vous ? Elle me déteste encore ?


  Pourquoi Christine haïrait-elle un homme qu'elle ne connaît pas ? songe Suzanne. Elle remarque la rension qui raidit les muscles de son visage. Le voile se déchire ; elle lui lance tout à trac qu'il y a erreur sur la personne.


  Il lui tord le poignet. Ses doigts osseux impriment des marques bleuâtres sur sa peau. Elle geint, il se penche vers elle, flaire sa joue, sa nuque. Il reste sa sincérité. Il a tout du fauve qui détecte le fumet acide de la peur sur sa proie. Il la repousse et fair volte-face, elle lui assène :


  —Inutile de me retenir prisonnière, Christine n'est pas la femme que vous avez perdue.


  Il s'arrête, le dos arrondi sous le poids d'un fardeau invisible:


  —Enfermez-vous, Suzanne, c'est plus prudent.


  Il se tourne de profil. Son œil flamboie, le tranchant d'une canine brille sur ses lèvres purpurines.


  Elle claque la porte, enclenche le verrou, bondit jusqu'à la salle de bains et, prise de nausée, vérifie l'état de son cou dans le miroir. Pas de trace de morsure près de la veine jugulaire ou des oreilles. Elle examine ses épaules, son buste, son ventre et n'y repère aucune ecchymose. La face interne de ses cuisses est lisse et veloutée comme la peau d'un bébé; les mollets, les talons, n'ont pas été piqués, quant aux chevilles...


  Bécassine, va, Donnadieu n'est ni un dingue du fouet, ni un héroïnomane qui droguerait sa partenaire à son insu, encore moins un soupeur ou un maso. Tu es la reine des collectionneuses, ma pauvre fille, tu as décroché la timbale, à trop jouer au docteur avec des types infréquentables. Tu aurais couru moins de risques avec une brute aux gros poings qui cogne et n'aime les poupées que si elles chouinent et disent non, non, non. 1 u aurais mieux fa il de l'amouracher d'un impuissant sadique et manipulateur, d'un bisexuel à l'ouest, d'un forcené de la sodomie, d'un érotomane, d'un travesti paumé. Ces types là sont des salonards de la pornographie : leurpetit jeu, c'est du chiqué, de la roupie de sansonnet. Manque de chance, toi, tu es tombée sur le pire déviant (pie la terre puisse porter : un jeunot qui affiche bravement ses deux cents et quelques années au compteur, un grand méchant loup aux belles dents qui traque le petit chaperon rouge, une créature qui ne devraitpas exister — un mort-vivant !


  Accablée, la jeune femme se rhabille tant bien que mal avec le drap arraché au cercueil de Donnadieu. Il ne l'a pas encore mordue, mais il semble craindre de céder à ses pulsions à un moment clé de son marchandage avec Christine. Son attitude est ambivalente: il lui ordonne de s'enfermer à double tour alors qu'il peut surgir devant elle quand bon lui chante. Quels desseins nourrit-il à son égard ? cherche Suzanne, qui se raccroche au lavabo. Sa vue se trouble, elle est trop lasse pour parvenir à réguler le chaos furieux de ses pensées. Dormir, il faut dormir. Recharger ses batteries...


  Elle titube jusqu'au cercueil, ôte le matelas qui en tapisse le fond, le traîne à l'autre extrémité de la pièce, s'allonge et se redresse aussitôt, épouvantée : et si Donnadieu l'hypnotisait dans son sommeil ? S'il restait auprès d'elle à la flairer sous toutes les coutures ainsi qu'il en avait l'habitude, boulevard Beaumarchais, lorsqu'elle flottait entre veille et sommeil ?


  Sa seule chance de s'en tirer, c'est de garder la tête froide. Tout vampire qu'il soit, Donnadieu a certainement des failles. Dès qu'elle les aura identifiées, elle aura barre sur lui.


  Elle remonte le drap au-dessus de sa tête et s'endort, épuisée.


  


  Un léger tiraillement au poignet la tire de ses cauchemars.


  Elle frotte machinalement la zone enflammée, elle se blesse rarement en salle d'opération... Elle crie, allume une lampe qu'elle a posée près de son lit, contemple avec désolation la fine coupure qui raie les veines de son poignet gauche. Il a légèrement incisé sa peau avec un rasoir. Un flacon d'alcool et des compresses traînent sur le sol : il a arrêté l'hémorragie et nettoyé la plaie, en brave petit infirmier qui veille au bon rétablissement de ses patients.


  Une colère folle la submerge. Elle se rue hors de la pièce, perçoit des tintements cristallins à l'autre extrémité de l'appartement et pénètre dans la cuisine où elle voit Donnadieu aligner des viennoiseries et une théière sur un plateau d'argent.


  —C'est mon petit déjeuner? rugit-elle. Vous avez pris le vôtre, dirait !


  Il la lorgne, l'air morose, elle montre la ligne violacée sur son avant-bras : du travail de professionnel, le félicite-t-elle. Et c'est le médecin qui s'exprime.


  —Merci, le compliment me va droit au cœur.


  —Puisque nous en sommes aux confidences, je déteste pouponner. Il cille, ahuri, elle enchaîne :


  —Je n'ai pas l'intention de jouer les nourrices, allez téter ailleurs, espèce de pervers !


  Il fond sur elle d'un mouvement fluide, lui agrippe l'épaule et siffle qu'elle n'a d'autre choix que de se résigner à le subir aussi longtemps qu'il le voudra. Suzanne chancelle et, d'une main, se raccroche à la table.


  —Je brûlais d'apprendre ce que vous pensiez de moi, ajoute-t-il; son regard profond la fouille, débusque ses tressaillements les plus secrets.


  Elle grelotte, une faiblesse lui ankylose les membres.


  —Vous êtes un vin capiteux, énonce-t-elle dans un soupir.


  —Oui, Suzanne.


  —Un mirage follement séduisant...


  —Oui.


  —Un violeur et un voyeur !


  —Allons donc, c'est vous qui m'avez attiré boulevard Beaumarchais ! Elle s'échappe et lui lance, sarcastique :


  —Un génie de l'arnaque, surtout ! Vous n'avez rien d'autre à vendre que vos étreintes frelatées, sale escroc ! Il lui adresse un sourire ravageur :


  —Qu'en savez-vous ?


  Rien, concède-t-elle. Du reste, elle n'ambitionne nullement de le


  savoir.


  —J'en doute. Vous avez le sang chaud, si chaud...


  Une lueur de convoitise s'allume dans les prunelles sombres du vampire. Suzanne change de sujet et exige de boire du Petrus à son prochain repas.


  Déconcerté, Donnadieu fronce les sourcils : du Petrus ? Et en quel honneur ?


  —C'est moi qui vous nourris, autant que j'en profite.


  Il s'incline, montre le pain d'épeautre, le miel de lavande et les barquettes de fraises sauvages posés sur un chariot roulant.


  —Vous êtes passé au bio ? Moi aussi, ça tombe bien.


  Il éclate de rire. Cet être réfrigérant, énigmatique, muré dans sa douleur était sans doute un jeune homme espiègle, autrefois. Tous les assassins ont été des victimes avant de s'adonner au crime. Elle chasse cette excuse complaisante de son esprit, Donnadieu murmure que les aigles el les lions sont condamnés à tuer pour survivre.


  —N'auriez-vous égorgé que cette petite jeune fille au Clos des graviers, en 1793, que vous seriez un meurtrier.


  Donnadieu grince des dents. D'un ton acide, il lui suggère d'éviter les jugements péremptoires, à l'avenir.


  —Quel avenir ai-je auprès de vous? se cabre-t-elle. Celui que vous avez réservé aux dizaines de milliers de femmes qui ont péri entre vos bras ?


  —De pauvres créatures au bout du rouleau qui appelaient la mort de tous leurs vœux.


  —Désolée, je n'avais pas compris que vous étiez un ange. —N'exagérons rien.


  —Si, un ange exterminateur. Comme votre confrère Saint-Just.


  —Mon confrère, ce fanatique? Vous plaisantez! Il a envoyé des tombereaux d'innocents à la mort!


  —Bonnet blanc et blanc bonnet ! C'est bien ce que je voulais dire, vous faites partie de la même confrérie !


  Donnadieu l'écoute à peine. L'œil noir, un rictus crispé aux lèvres, il laisse l'écume amère des souvenirs l'entraîner vers le passé.


  —Qu'en dites-vous, monsieur le député de la Gironde ? Il tressaille, décontenancé.


  —Vous avez siégé à l'Assemblée législative, d'octobre 1791 à septembre 1792 ? Ou à la Convention par la suite ? Les deux peut-être ?


  —Sorcière! crache Donnadieu qui marche sur elle, l'œil injecté de sang.


  Il la secoue violemment par les épaules. Il réussit à se maîtriser, la jauge d'un air sournois et susurre qu'une vieille maîtresse jalouse n'aurait pas tant de hargne.


  L'anesthésiste s'empourpre. Elle bégaie qu'il ne lui inspire que de la répugnance et du mépris.


  Un gloussement perfide s'élève. Suzanne se tourne vers la porte : elle est seule, le vampire a disparu.


  La vue brouillée de larmes, elle s'empare d'un compotier où reposent trois belles grappes de chasselas de Moissac : Donnadieu ne refuse rien à sa nounou.


  Le plat se brise sur le carrelage.


  Suzanne écrase les raisins sous ses talons et les jette à la poubelle.


  


  Chapitre 5


  


  Donnadieu émerge des caves du Crillon, habillé d'une tenue de sommelier qu'il a empruntée à l'office, dans les vestiaires du personnel. Un casier rempli de bouteilles à la main, il se dirige vers le restaurant des Ambassadeurs, bifurque vers le salon Marie-Antoinette où la reine prenait des cours de piano quelques années avant d'être guillotinée sous les fenêtres du luxueux hôtel que fréquentaient ses amis de la Cour, quand ils venaient folâtrer à Paris. Un aimant invisible l'attire vers la terrasse qui domine-la place de la Concorde. Il sort et cherche l'endroit où se dressait l'échafaud.


  Ayant opté pour la mort de Louis XVI en janvier 1793, lors d'un vote mémorable à la Convention au terme du procès intenté au souverain, il avait tenu à voir la sentence s'appliquer. Sa position était alignée sur la Montagne, mais minoritaire chez les girondins, plutôt favorables à l'exil ou l'emprisonnement à vie. En novembre de la même année, il s'était toutefois refusé à voir la tête de la veuve Capet rouler sur le pavé. Le sort de cette intrigante qui n'avait cessé d'œuvrer contre le processus révolutionnaire le laissait de marbre, mais entre-temps avaient eu lieu sa métamorphose, sa fuite éperdue vers Bordeaux et son retour à Paris après le meurtre de sa promise. Jeune vampire brouillon et inexpérimenté qui ne se contrôlait guère, il redoutait de se précipiter sur l'estrade, au risque de se faire lyncher, en voyant le sang jaillir à gros flots du cou de la condamnée...


  Il s'ébroue — n'importe quel employé du palace pourrait le surprendre. Il s'inrerdit de céder à l'une de ces crises de prurit mémoriel qui lui ravagent l'âme et le corps. Il referme la porte-fenêtre et range ses prises de guerre au fond d'un sac de voyage caché sous un fauteuil.


  Il se débarrasse de son uniforme, traverse le restaurant, son bagage en bandoulière, comme n'importe quel client ayant réglé sa note. Il s'oriente alors vers la rue Cambon.


  La boutique Chanel est fermée. Tanr pis ou plutôt tant mieux: elle aurait l'air d'avoir dévalisé la garde-robe de sa grand-mère, engoncée dans l'un de ces tailleurs pied-de-poule aux formes géométriques agrémentés de perles et de chaînes dorées qui caractérisent la maison de couture. 11 pousse jusqu'au Faubourg-Saint-Honoré, examine la vitrine Lanvin - trop tape-à-1 œil -, piétine sur le seuil du magasin Hermès - trop sport -, hèle un chauffeur de taxi qui, vitupérant la lenteur de la circulation, le conduit boulevard Saint-Germain devant l'immeuble de Sonia Rykiel. Donnadieu grimace - ces fringues bon chic bon genre de vieilles femmes riches qui carburent aux antioxydants la rendraient neurasthénique. Il remonte dans la voiture et, faute de mieux, se fait déposer au Bon Marché, temple du luxe ouvert tard le soir.


  Il découvre ce qu'il avait en tête au stand Kenzo : des tissus fluides qui rehausseront ses formes rondes et sa peau cuivrée. Il choisit un boléro vert tendre et un pantalon pyjama en soie mordorée, une robe souple imprimée d'un semis de bouquets roses et lilas, des jupons en mousseline pervenche tissée de fils coquelicot, de longues chemises blanches et jaune tournesol. Il hésite sur la taille - quarante ? quarante-deux ? quarante-quatre ? Sa gorge épanouie et ses courbes en amphore tranchent avec les muscles saillants des intoxiquées du sport à haute dose. Il opte pour un panachage - elle choisira les vêtements qui conviendront le mieux à sa morphologie -, tripote, perplexe, des bustiers en satin crémeux lacés sous la poitrine, de petites culottes en dentelles Champagne, des bas noirs et des porte-jarretelles arachnéens. Il s'arrache à sa rêverie avec un geste d'humeur, règle le tout en liquide et, chargé comme une mule, se faufile vers l'escalator sous l'œil intrigué des vendeuses.


  Un autre taxi le transporte gare de Lyon où il se fond dans la foule des voyageurs. Il gagne Bercy par les couloirs souterrains, ressort à l'air libre, se dirige vers la Seine en soliloquant à mi-voix : quelle lubie l'a donc pris de se ruiner en fanfreluches pour une gourgandine qui lui tient la dragée haute alors qu'elle dépend de son bon vouloir ? S'aventurer à visage découvert dans cette ruche humaine, parmi des centaines d'oisives qui ont des yeux de lynx, c'était de la folie pure, à l'heure où tous les policiers de la ville le recherchent, se dit-il, honteux d'avoir enfreint la règle d'airain que lui dicte sa paranoïa : opérer dans l'obscurité, en solitaire, éliminer les rares mortels susceptibles de l'identifier.


  Comble de la sottise, le voilà qui babille avec un otage qui devrait croupir pieds et poings liés au fond d'une cave. À quoi bon s'encombrer d'une prisonnière qui se démonétise elle-même à force de lui seriner sur tous les tons que l'inspectrice de la Criminelle n'a rien à voir avec sa fiancée de jadis ? Cette dernière serait bel et bien morte au Clos des graviers, lois de cette terrible nuit de septembre 1793. Il aurait assassiné la seule femme qu'il ait aimée. Que l'hypothèse se confirme et il devra survivre l'éternité durant avec sa culpabilité.


  L'honnêteté l'oblige à admettre que sa deuxième rencontre avec le capitaine Déroche, au Palais-Royal, l'a encore plus déçu que la première. Il s'attendait à affronter une déesse de l'ombre, une guerrière sensuelle et vorace, et il s'est retrouvé en face d'une petite bonne femme usée par le surmenage et la dépression. Les vampires se reconnaissent à leur teint pâle, au feu sombre et ardent qui couve dans leurs prunelles. La policière avait l'œil délavé, la chevelure terne et cassante, la peau flétrie. Les Immortelles sont des séductrices consommées, cette femme n'est qu'une naine apeutée qui ne mérite pas que l'on dépense autant d'énergie à la séduire, et encore moins à la détruire.


  Il s'est dit, tout d'abord, que le capitaine Déroche, alias Christina Regina, n'était qu'un songe-creux: cette mortelle suait la banalité, il ne l'aurait même pas gratifiée d'un petit coup de canine, un soir de disette !


  Puis le doute a resurgi. Et s'il s'était trompé ? Si elle l'avait berné, avec ce goût marqué pour le ttavestissement qui caractérise les non-morts ? Si elle était vraiment la Christine des bords de Garonne camouflée en lesbienne anorexique du troisième millénaire? Les vampires sont de grands acteurs. Ils adoptent les coutumes des époques qu'ils traversent et en changent si besoin est. Une Immortelle ayant le goût de la plaisanterie macabre n'hésiterait pas à s'embusquer dans la police judiciaire et, suprême ironie, à confondre des meurtriers grâce aux ressources de la technologie moderne.


  L'incertitude et l'angoisse minent Donnadieu au point de le faire multiplier les bourdes. Il aurait dû liquider la petite Maghrébine dont l'instabilité émotionnelle - qui rendait problématique toute discussion constructive sur ses rapports avec le capitaine Déroche - l'exaspérait. Pure provocation qui aurait pu très mal tourner, il s'est aventuré à larguer l'otage dans ce nid à rats du quai des Orfèvres.


  Quant à Suzanne qu'il croyait soumise, elle se révèle plus difficile à manipuler que la jeune Berbère. Elle fracture ses pensées les plus intimes et les reformule avec une telle acuité qu'il en reste médusé. La scientifique raisonneuse, dévouée corps et âme à son métier d'anesthésiste, a cédé la place à une femelle sournoise qui louvoie et lui oppose ses facultés de clairvoyance dès qu'il tente de l'apprivoiser. Les hypothèses qui ont motivé sa séquestration n'ayant aucun fondement, lui rabâche-t-elle, il ferait mieux de la libérer et de renoncer à ses funestes projets concernant Christine.


  Pépiements mensongers d'oiselle en cage : sitôt la petruche envolée, il verrait les hélicoptères du GIGN tournoyer comme un nuage de frelons au-dessus de son refuge ! Le voudrait-il qu'il lui serait impossible d'accéder à son désir. Tôt ou tard, Suzanne disparaîtra. Il n'y a pas à sortir de là, se répète Donnadieu, acariâtre.


  La valise pèse un âne mort et ses colis lui battent les jambes. Il s'est aperçu trop tard qu'il avait sélectionné des vêtements d'été alors que l'hiver approche. Quel fieffé crétin, elle va grelotter, en plein mois de novembre, dans son antre dépourvu de chauffage ! Les non-morts sont insensibles aux variations de température, mais Suzanne esr une fille des îles qui raffole des lainages confortables - du shetland, du mohair, de l'alpaga ou du cachemire - et des couettes en plume d'oie. Il n'a pensé ni au savon ni au peignoir de bain ! Or les femmes, comme les chats, ont meilleur moral lorsqu'elles ont fait un brin de toilette. Quel parfum conviendrait aux arômes subtils de citronnelle et de piment des îles qui émanent de sa peau ? Numéro Cinq de Chanel ? Ou une fragrance moins classique, plus fleurie ? Il a un odorat phénoménal et il n'a pas été fichu de sentir quelques-uns des innombrables produits vendus au Bon Marché... À la réflexion, la parfumerie industrielle, médiocre, ne lui conviendrait pas. Les créations des artistes qui œuvrent en dehors des sentiers battus seraient plus indiquées. Il y a ce Japonais qui s'est installé au Palais-Royal et dont le nom lui échappe. Suzanne le connaît certainement...


  Dans une bouffée de rage, Donnadieu, qui s'est engagé sur le pont d'Austerlitz, jette par-dessus la rambarde l'un des nombreux paquets qu'il se coltine depuis la gare de Lyon à en avoir des crampes : il se décarcasse pour une péronnelle qui sera morte dans une semaine, à croire qu'il a perdu la tête ! Il a tout du vieillard chamboulé par une petite pisseuse en culotte sale ! Il est vrai que le ridicule n'a jamais tué personne, surtout pas un vampire...


  Suzanne le rend fou. Partager le quotidien d'une mortelle est un véritable calvaire. Certe situation ubuesque ne peut se prolonger, il lui faut trancher au plus vite, sa survie en dépend.


  Mais elle est son seul lien avec Christina Regina. Tant qu'il n'aura pas la preuve que celle-ci n'est rien d'autre qu'un officier de police des années 2000, il répugne à en terminer avec Suzanne.


  Donnadieu se traite brusquement d'imbécile. Il sait comment sortir de ce dilemme. C'est d'une simplicité biblique, pourquoi n'y a-r-il pas songé plus tôt ? Une visite de courtoisie et hop ! sa cohabitation forcée avec l'anesthésiste ne sera plus qu'un mauvais souvenir. Il aurait évité une avalanche d'emmerdements, de criailleries et de larmes de crocodile, s'il avait fait montre d'un peu plus de jugeote.


  Un mouvement de foule, sur le port de la Râpée, à quelque huit cents mètres vers l'amont du fleuve, de l'autre côté du pont Charlc-dc-Gaulle, éveille son intérêt. Son regard aigu de nyctalope s'arrête sur des fêtards qui sortent des péniches aménagées en bars et clubs privés. Ils s'assemblent sur le quai, autour de trois énergumènes sanglés dans des survêtements noirs qui gesticulent et braillent au-dessus d'une forme inerte. Des femmes glapissent parmi les noctambules, leurs compagnons encerclent les voyous qui malmènent une rousse opulente allongée sur le quai. Celle-ci se relève en un clin d'œil, une clameur stupéfaite monte jusqu'à Donnadieu. Les reins tendus, la gorge provocante, la rousse s'agrippe aux épaules d'un des malfrats qui écarte sa longue chevelure d'un geste fiévreux et se penche sur son cou. Son cri meurt sur ses lèvres, se transforme en un soupir d'extase. Lazzis, quolibets, sifflements, zigzaguent au sein de l'assistance.


  Cette scène, Donnadieu l'interprète tous les soirs depuis 1793. À ceci près qu'il entraîne sa victime dans une cave, un hangar en ruine, un immeuble voué aux pioches des démolisseurs... Jamais il n'agresserait sa proie en pleine rue.


  Il s'élance, rejoint le pont Charles-de-Gaulle en un clin d'œil, s'accroupit à l'aplomb de l'escalier menant au port de la Râpée. Il observe-la fille plantureuse qui se pâme entre les bras de son partenaire dont le visage est balafré de rouge.


  La chevelure cuivrée, les épaules de Junon lui rappellent l'actrice qui tenait le premier rôle féminin des Enfants de la Terreur. Ce soir, elle mime les transports d'une catin séduite par un vampire qui la repousse et l'offre à l'un de ses congénères masqués. Elle geint, halète, défaille, passe de l'un à l'autre, c'est la curée. Donnadieu frissonne, des images obscènes de la tournante du 2 juin 1793 se superposent au numéro des baladins qui s'inclinent et s'éloignent sur le port de la Râpée, après avoir annoncé que leur nouveau spectacle, Les Morts-Vivants nous guettent, se déroulera chaque soir au Lucernaire jusqu'à la fin novembre.


  Les gogos retournés à leurs manœuvres de drague ou à leur tequila, Donnadieu suit la troupe qui chemine vers un restaurant installé sur une barge métallique amarrée à l'autre extrémité du port. La rousse se plaint d'avoir les pieds en sang et le ventre creux; après avoir arpenté des kilomètres de couloirs de métro nauséabonds, elle serait prête à tuer pour un bon bain brûlant et une entrecôte saignante. Un quadragénaire aux moustaches poivre et sel lui demande en riant si c'est elle qui paie la bamboche. Son jeune amant, beau brun athlétique aux cheveux noués en queue-de-cheval, la saisit par la taille, lui mordille tendrement le lobe de l'oreille et promet de lui offrir à souper gare d'Austerlitz sitôt qu'ils auront écoulé leurs derniers prospectus. Contrariée, elle bougonne qu'elle en a sa claque de traîner la nuit sur des quais en plein vent, au milieu des clochards er de leurs sacs à puces à quatre pattes, des travestis et des drogués à la recherche, qui d'une dose, qui d'un micheron. Ah, elle oubliait les sans-papiers et les tapineuses au bout du rouleau. Leur compagnie théâtrale est promise à un brillant avenir, ses honorables membres finiront tous avec une seringue plantée dans le gras de la cuisse, s'ils s'obstinent à harceler de pauvres hères qui ont peur de leur ombre ! Du reste, lorsqu'ils ne sont pas dans les vapes et qu'ils leur prêtent l'oreille, les sans-abri se contrefichent d'être la cible d'un maniaque atteint de vampirisme, eux qui risquent de perdre la vie à chaque instant pour une paire de godasses...


  —Pense à Suzanne, tes jérémiades nous saoulent! endigue le plus âgé de la bande.


  —Sonia est aussi inquiète que toi, William, rectifie le jeune premier.


  
    	
      Oui, je sais, nous sommes tous crevés, je vous donne quartier libre jusqu'à demain soir, merci les amis...

    


    	
      

    

  


  Pensif, Donnadieu fait volte-face et récupère ses emplettes qu'il avait dissimulées sous une voiture. L'inspecrrice de la Criminelle a épuisé ses dernières cartouches. Faute de mieux, elle a passé alliance avec les comédiens. Ils draguent ses terrains de chasse dans l'espoir, bien mince, de glaner des indices sur l'enlèvement de Suzanne. Si elle en est réduite à de tels expédients, c'est qu'elle est aux abois. De l'eau s'écoulera sous les ponts d'ici à ce qu'elle retrouve Suzanne...


  Il effectue de multiples détours entre les berges du fleuve et son quartier général. Simple précaution d'usage. Les bouffonneries des saltimbanques ne l'émeuvent pas, il a désamorcé tant de pièges en deux siècles de clandestinité !


  


  A peine sotti de l'ascenseur, rue Vergniaud, Donnadieu détecte une odeur d'éther et de jasmin venant de la bibliothèque. Cette tête de mule en prend un peu trop à son aise, elle mériterait qu'il l'attrape par sa natte et qu'il l'envoie s'écraser en vol plané sur la chaussée !


  Il la trouve étendue sur le canapé Retour d'Egypte, un rideau en velours, arraché à une tringle, serré autour de ses épaules. Elle pose son livre et chuchote d'une voix frémissante qu'il pleurait, au procès des girondins mené par Fouquier-Tinville, l'accusateur public que la Convention avait désigné pour diriger le tribunal révolutionnaire.


  Ahuri, il manque de lâcher ses précieuses bouteilles de Petrus :


  —Qu'en savez-vous ?


  Les yeux fermés, elle palpe l'ouvrage, une monographie sur les grands procès de la Terreur publiée au début du XXe siècle. Il ne se rend a il au palais de justice qu'à la nuit tombée, précise-t-elle d'une voix monocorde. 11 se tenait embusqué près de la sortie, affublé de guenilles puantes, le bonnet phrygien au ras des sourcils, derrière le public égaré qui se demandait pourquoi ces brillants députés de la Gironde que la presse présentait com me les plus fermes soutiens du peuple, au printemps 1792, avaient pris place sur les bancs où l'on jugeait les conspirateurs, en octobre 1793.


  —Vous cherchiez le regard de vos amis, scande-t-elle d'un ton absent. Mais ils ne vous voyaient pas, la mort les avait déjà ficelés dans ses rets...


  Il s'écarte vivement d'elle et gronde :


  —Bon sang, qui êtes-vous, Suzanne?


  


  Chapitre 6


  


  Christine observe la créature prostrée au pied du lit à travers le judas :


  —Je peux lui parler? demande-t-elle à l'infirmier, un malabar aux cheveux ras dont les biceps crèvent les manches courtes d'une blouse en toile blanche.


  Il lui glisse un regard de biais et objecte que personne n'a réussi à lui arracher une seule phrase cohérente depuis son arrivée. Christine insiste, il la précède dans la cellule et sort une paire de menottes de sa poche.


  —Non, je vous en prie!


  L'homme hausse les épaules. Christine se penche, effleure du plat de la main le crâne recouvert d'un fin duvet noir de la rescapée dont les yeux papillonnent de haut en bas et de droite à gauche, mais ne se fixent nulle part. Elle caresse sa joue flasque :


  —Leïla ? Tu me reconnais ?


  La petite lui agrippe maladroitement l'index ainsi que le ferait un nouveau-né. Un rictus figé déforme sa bouche. Christine lui prodigue quelques mots tendres à voix basse, la Maghrébine se suspend à ses épaules et lui mord sauvagement la joue. L'infirmier l'écarté d'une gifle magistrale, l'enchaîne au montant du lit. Il croit rassurer la visiteuse - qui extirpe un miroir de l'éternelle besace qu'elle porte en bandoulière et examine les traces de dents qui marquent sa peau - en lui disant que sa patiente est séronégative.


  Christine est à deux doigts de lui répondre qu'elle n'a pas attendu les résultats du test pour braconner sous la couette avec la jeune personne. Bon bougre, il propose de lui faire un pansement. Elle rengaine ses sarcasmes et le gratifie d'un sourire fugitif.


  Leïla se débat, feule et crache à la figure de l'infirmier qui lui injecte une dose de somnifère.


  La veille, la malade avait sauté à la gorge d'un aide-soignant qui changeait sa literie, l'informe-t-il ; elle l'aurait tué si deux agents d'entretien accourus de la buanderie mitoyenne n'avaient réussi, non sans difficulté, à la maîtriser.


  Christine lui jette un regard suspicieux : qu'une épave puisse donner du fil à retordre à des gaillards en pleine santé lui paraît relever de la tartarinade.


  —Ce squelette ambulant possède une force hors du commun, regimbe l'infirmier, vexé.


  —Pourquoi est-elle si maigre ? Elle ne mange pas ?


  —Oh, n'ayez crainte, elle avale sa livre de viande crue matin et soir!


  —Quelle horreur ! Ce n'est pas un fauve en cage ! s'étrangle Christine.


  —Je plaisantais. On lui sert du rumsteck bien saignant, elle ne veut rien d'autre.


  Bouleversée, Christine observe l'être émacié qui repose inerte, sous camisole chimique, entre les draps du lit. Elle ravale un sanglot, demande à rencontrer le psychiatre de l'établissement. L'homme incline la tête:


  —En toute franchise, il ne nage pas dans l'optimisme.


  Il l'entraîne vers le bureau du médecin chef. Le vibreur de son téléphone se déclenche, elle s'apprête à éteindre l'appareil puis change d'avis quand elle voit un visage outrageusement fardé grimacer sur l'écran. Stupéfaite, elle entend sa mère croasser:


  —Tu te maries et je suis la dernière à l'apprendre ?


  —L'avant-dernière, je l'ignorais aussi.


  —Allons donc ! Avoue plutôt que tu n'as pas l'intention de m'inviter !


  —En quel honneur? Voilà quinze ans que tu me fermes ta porte.


  —Je me protège. Tu es un être néfaste et perverti.


  —Tes divagations me dérangent en plein travail.


  —J'ai toute ma tête, tu convoles l'année prochaine à Pâques !


  —Ou à la Trinité.


  Christine la savait dure, égoïste et manipulatrice — pas mythomane. La bibine lui tape sur les neurones, elle a toujours eu tendance à repeindre son deuil aux couleurs de ses cocktails exotiques préférés : cuba libre, mojito, blue lagoon, rhum curaçao, perroquet mandarine, ti punch... Ou alors elle déménage, la sénilité la frappe de plein fouet, diagnostique la jeune femme, tandis que son interlocutrice insinue d'une voix âpre que son soupirant doit avoir un sérieux grain pour fixer la cérémonie le jour de la Résurrection des Morts.


  —Il t'a rendu visite? mugit Christine sous l'œil courroucé d'une secrétaire médicale qui l'incite, d'un geste véhément, à baisser le ton.


  Qu'un gendre veuille offrir des chocolats à sa future belle-mère et regarder les photos de classe de sa fiancée ne mérite pas un tel esclandre, piaille la vieille bique. Elle souligne avec fourberie combien cette requête innocente l'a embarrassée: il y a des lustres qu'elle a jeté à la poubelle toutes les saletés ayant appartenu à Christine, hormis deux ou trois clichés où elle figurait auprès de son petit frère disparu. Coup de chance, ces Polaroid jaunis d'une morveuse en salopette avaient enchanté le solliciteur. Drôle d'oiseau que ce bonhomme dont les mines patelines, les laçons enveloppantes, la politesse à la guimauve cachent sans doute des vices répugnants. Bah, sa désaxée de fille ayant le chic pour s'acoquiner avec des moins-que-rien, on peut s'attendre à ce que ce mariage idiot tourne à la catastrophe...


  —Tu as reçu à bras ouverts un tueur en série que nous traquons depuis des semaines, lui assène Christine.


  Le masque minaudier se délite à l'image :


  —Dire que ce monstre a étudié notre livret de famille comme s'il lisait la Bible !


  Christine lui ordonne de s'enfermer à double tour et de n'ouvrir à personne avant qu'elle soit là. Un tire grinçant accueille ces recommandations, sa mère l'accuse de se racheter une conduite en se précipitant à son secours.


  —Ta méchanceté m'inquiète, réplique Christine. C'est le premier symptôme de la maladie d'Alzheimer.


  —Sale garce! Retourne à la PJ, je ne veux plus jamais te voir!


  —Boucle tes bagages, tu quittes Paris dans l'heure.


  Les caquètements de volaille outragée repartent de plus belle. Christine raccroche et alerte Dumont qui s'est cloîtré, ainsi qu'il le fait chaque matin, à la bibliothèque Mitterrand : « Inutile d'éplucher les numéros du Moniteur de 1793, Vlad est allé présenter ses respects à ma mère. »


  


  Le lieutenant regarde la chevelure noir corbeau et le teint jaune de la voyageuse glisser au long de la virre du TGV qui s'ébranle sous le plafond de la gare Montparnasse. Il lui adresse un signe d'adieu et dit à Christine qu'elle doit regretter que Vlad n'ait pas siphonné les veines de sa génitrice jusqu'à la dernière goutte.


  —Vlad est prudent, la haine lui a gâté le sang, à cette carne, rétorque la jeune femme.


  —Je vois mal un vampire la serrer dans les bras et lui roucouler des mots sucrés à l'oreille...


  —Moi qui croyais qu'elle t'avait conquis !


  —Masochiste comme je le suis, j'ai adoré qu'elle me traite de mollasson loqueteux et de flicard borné.


  —Tu es trop sensible à la flatterie, ça te perdra!


  Il s'esclaffe qu'il aurait volontiers tressé une couronne de lauriers à cette pisse-froid si elle leur avait brossé un portrait fiable de leur adversaire, au lieu de leur seriner que sa maigre retraite d'agent des impôts ne lui permettait pas de s'offrir un séjour sur la côte bretonne et qu'elle comptait bien vendre son récit à Match, au cas où la direction financière de la PJ ferait des manières pour lui rembourser sa note d'hôtel.


  Éreintée par un face-à-face qui a failli tourner au crêpage de chignon, Christine s'empresse de clore le chapitre des séductions maternelles et en revient à Vlad, passé maître, selon elle, dans l'art d'abuser les gens qui ont la malchance de susciter son intérêt.


  —Bah, un jour, il baissera sa garde ! assure Patrice.


  — Quand ? On n'a pas l'éternité devant nous.


  La machine à décerveler se met en route. Christine songe qu'elle porte la poisse à tous ceux qu'elle aime, son frère, Leïla, Suzanne et jusqu'au cafard femelle qui l'a mise au monde.


  —Arrête de broyer du noir, ta chère maman n'est pas en danger.


  Sceptique, elle le met au défi de lui expliquer à quoi rimait cette visite saugrenue.


  A obtenir des informations que seule une mère est en mesure de donner, dit-il avec gravité.


  Lesquelles ? se moque Christine. Sa scarlatine ? Ses oreillons ? Ses résultats scolaires ? L'âge de son premier flirt ?


  —C'est surtout ta date de naissance qui le préoccupait.


  Il ouvre un petit carnet, le feuillette et déclame :


  


  «Autrefois la vie coulait simplement dans nos veines,


  Puis le flot s'est tari.


  Avez-vous découvert le secret,


  Le lien qui nous unit ?


  Avez-vous traversé le miroir ?


  J'aimerais tellement savoir. »


  


  Elle identifie certains extraits du courriel que le rueur des laboratoires lui a envoyé début octobre. Message sibyllin dont aucun des quatre policiers en charge de l'affaire n'avait saisi le sens, sur le moment. Patrice, avec son intuition fulgurante, vient de comprendre que le vampire lui révélait sa nature et exigeait en retour qu'elle fasse de même.


  — Il est encore plus fou que je le supposais, s'elfraie Christine.


  Son raisonnement est au contraire d'une logique implacable, riposte Patrice. La première fois qu'il l'a vue, à Pantin, elle incarnait une victime de la Terreur.


  —De là à penser que je jouais mon propre rôle...


  Patrice opine du chef: la stratégie de harcèlement du vampire, ponctuée par les meurtres des biologistes et du prêtre, les lettres menaçantes et la séquestration de Leïla, avait pour but d'obliger Christine - ou plutôt la créature à laquelle il avait offert l'immortalité, si l'on se place du point de vue de l'adversaire - à ôter le masque et se soumettre à lui. Mais le doute avait germé car les comportements de Christine ne correspondaient en rien à ceux qu'il attendait.


  —Maintenant qu'il a tencontré ma mère, il sait que je ne suis qu'une simple mortelle.


  —Une fourmi anonyme qui vaque aveuglément à ses occupations au cœur de l'immense fourmilière humaine, surenchérit Patrice. Il va renoncer à te séduire ou à t'intimider, car tu ne présentes aucun intérêt pour lui.


  Christine, qui saute à la conclusion, le dévisage avec intensité :


  —Suzanne ne lui sert plus à rien, il va la tuer...


  —Si ce n'est déjà fait, Kris.


  —Et replonger dans le néant...


  —C'est possible.


  


  Chapitre 7


  


  Suzanne s'est endormie sur une chaise longue au soleil. Elle a les joues en feu, un début de migraine, des fourmillements dans les jambes. Trop chaud. Bouger, les premiers symptômes de l'insolation se font sentir. Elle ouvre les paupières et, la gorge serrée par le désespoir, distingue la masse oblongue du cetcueil dont les initiales en nacre scintillent à la clarté laiteuse de l'éclairage urbain qui pénètre par les baies vitrées. Elle ruisselle de sueur alors que son souffle se cristallise en un halo givré. Elle repousse machinalemenr son drap de fortune, s'avise qu'une couette en duvet d'oie l'a remplacé. Elle est couchée sur un matelas en pure laine à côté duquel s'entassent plusieurs piles de vêtements chauds.


  Elle se lève, se douche brièvement à l'eau froide, s'étrille avec une luxueuse serviette de bain posée sur un tabouret, enfile de grosses chaussettes, un tricot de soie, un pantalon jodhpur en laine et cuir, deux chandails en cachemire et des mitaines, vêtements qui proviennent tous des plus belles boutiques du Faubourg-Saint-Honoré.


  Rhabillée de pied en cap, elle se hasarde dans le couloir et déambule d'une pièce à l'autre. Le vampire ne se montre pas. Il l'évite comme la peste depuis qu'il l'a surprise un livre sur les grands procès de la Terreur à la main. Elle a lu sa mort au fond de son regard, ce soir-là. Elle s'est enfermée dans la pièce dont il lui a réservé l'usage et se demande encore pourquoi il ne l'y a pas suivie...


  Deux jours, trois ou quatre, peut-être, se sont écoulés depuis cet incident. Les repères se sont brouillés, les nuits se sont enchaînées, glaciales et monotones, elle se réveillait, les membres gourds, se dirigeait, tremblante, vers la cuisine, avalait gloutonnement du pain, du fromage, des fruits secs et retournait à son tombeau. Recroquevillée sous un amalgame de vieux journaux qui ne l'isole guère de l'humidité ambiante, elle cherchait l'oubli dans un sommeil entrecoupé de bouffées d'angoisse qui la réveillaient, la gorge et le ventre noués, le pouls battant la breloque.


  La garde-robe d'hiver et la literie confortable trahissent un changement d'état d'esprit dont elle n'a pas le cœur à se réjouir. La dépression l'a engloutie comme un sac. L'inconfort, la crasse, l'obsèdent et sapent ses facultés de raisonnement. L'espoir de recouvrer sa liberté s'éloigne à mesure que ses forces déclinent. Elle se laisserait mourir si elle n'avait la certitude que Christine la recherche avec l'obstination et la hargne d'une laie blessée à laquelle des chasseurs auraient enlevé sa progéniture. Le vampire l'ignore, mais certe femme se ferait hacher menu plutôt que de l'abandonner. Il lui faut donc vivre, sous peine de la trahir : la culpabilité ronge Christine, elle ne surmonterait pas un autre échec.


  Son moral remonte d'un cran ; elle se faufile dans la bibliothèque où les ouvrages sur la Révolution française, en plusieurs langues, se comptent par milliers. Donnadieu n'a jamais surmonté le choc de la Terreur. Elle le hante. Son esprit malade déroule les mêmes séquences en boucle, remonte aux jours qui ont précédé l'événement traumatique. Sans relâche, le vampire extirpe du passé les racines de son drame personnel. Il s'invente une destinée glorieuse auprès des grandes figures de son époque. Il tâche de se convaincre qu'il aurait creusé son sillon dans l'Histoire, n'était l'acharnement du mauvais sort. Donnadieu est un être foudroyé qui traîne depuis des siècles le poids de sa souffrance. Papillon affolé, il s'épuise à voleter contre une vitre. Christine l'attire car il est, comme elle, dévasté par le remords. Mais à la différence des humains dont les chagrins s'éteignent avec leur dernier souffle, son chemin de croix est un labyrinthe sans issue.


  Suzanne se pose machinalement sur le rebord d'un fauteuil et palpe, le regard tourné vers l'intérieur, une étude consacrée aux girondins qu'elle a prise sur les rayonnages. Qui es-tu Donnadieu ? Une femme a trouvé la mort entre tes bras dans une cave du vignoble bordelais...


  Le Clos des graviers, domaine qui fut le théâtre du meurtre, existe-t-il toujours ? Elle se lève, consulte un dictionnaire des vins de Bordeaux et le repose, déçue de n'y glaner aucun renseignement : les terres ont probablement été vendues ou morcelées, à moins que le vignoble n'ait changé d'appellation. De plus, le vampire n'aurait jamais laissé à portée de sa main des indices susceptibles d'éclairer sa rrajectoire.


  Elle remarque soudain le radiateur électrique branché derrière le Voltaire à ramages gris et or qui a fait son apparition près de la fenêtre. La température de la pièce, voisine de zéro la veille, s'élève maintenant à onze ou douze degrés. Donnadieu s'est enfin aperçu qu'elle dépérissair, exposée au froid continental qui a succédé à la fournaise d'octobre. Ses négociations avec Christine s'enlisent, il s'assure que son joker ne va pas lui claquer dans les pattes à l'instant critique.


  —Vous faites erreur, les ponts sont rompus, rectifie Donnadieu tout contre sa joue.


  Saisie, la jeune femme manque de défaillir. Elle esquive son étreinte, s'adosse au mur et décrète que ses artifices éculés d'acteur cabotin, qui sort par la porte et rentre par la cheminée dans un rourbillon de suie, la laissent de marbre.


  Donnadieu lui adresse un sourire mauvais : elle est d'une pâleur de gisante et une délicate veine bleutée bat contre sa tempe, chuchote-t-il d'un ton rauque. Son regard énigmatique se promène sur la gorge de la jeune femme, s'attarde dans la région du cœur, suit le tracé des artères comme s'il analysait une image floue et mouvante prise au cours d'une échographie qui viserait à déterminer la date de son assassinat.


  —Mon dernier bilan de santé était impeccable, au cas où ça vous intéresserait!


  Il la toise, l'air hargneux. Il a changé, médite Suzanne. Il se tient droit, les membres arachnéens qui tissaient une toile de mouvements fluides et impalpables autour d'elle se sont musclés. Simple illusion d'optique, il truque les apparences.


  D'un ton tranchant, il lui rappelle que ces provocations gratuites de carabin en salle de garde pourraient avoir des conséquences néfastes. Il se pourléche avec la volupté d'un fauve qui épierait une biche au creux d'un taillis. Elle réprime un frisson, la sensualité animale qui se dégage de lui la trouble plus qu'elle n'ose se l'avouer. Le souvenir des nuits au cours desquelles il la buvait des yeux l'assaille avec la violence d'une lame de fond. Il promenait ses longs doigts maigres dans sa chevelure, il lui psalmodiait des mots doux à l'oreille, elle se renversait, haletante, sur son épaule...


  Elle se traite de greluche dépourvue de cervelle : Donnadieu n'a rien d'un amant follement épris, c'est un loup solitaire tenaillé par la soif de meurtre. Il dissipe ses dernières illusions lorsqu'il lui assène d'un ton abrupt :


  —Que vais-je faire de vous, Suzanne?


  Il pivote vers la terrasse: s'il déverrouillait la baie vitrée et qu'elle sautait dans le vide, les choses se dénoueraient d'elles-mêmes, comprend la jeune femme.


  —Libérez-moi, implore-t-elle, la voix cassée par des sanglots mal réprimés.


  —Oh, mais vous êtes parfaitement libre de me quitter quand il vous plaira.


  Il part d'un grand rire égaré, s'assombrit, examine sa tenue d'un coup d'œil et se déclare satisfait d'avoit effectué le bon choix.


  —A quoi bon couvrir de fanfreluches une condamnée à mort ? répond Suzanne du tac au tac.


  Une lueur mauvaise rougeoie dans les yeux du vampire :


  —Taisez-vous ! explose-t-il. Vous ignorez ce que c'esr que d'attendre, recroquevillé sur un bat-flanc moisi, que des geôliers viennent à l'aube, vous tirer d'une cellule puante, vous dégager la nuque au rasoir et vous traîner plus mort que vif jusqu'à la charrette qui vous mènera à la guillotine!


  Suzanne, qui s'engouffre dans la brèche, affirme qu'il devait être proche des vingt-deux députés du mouvement girondin proscrits par la Convention, lors des journées fatidiques du 31 mai au 2 juin 1793. Le visage de Donnadieu se ferme. Elle insiste et lui demande s'il a réussi à quitter Paris avant que les agents de la Commune ne le mettent aux arrêts.


  Il baisse la tête ; son dos se voûte ; Suzanne marche vers lui et effleure son poignet.


  —Oui et non, lâche-t-il dans un souffle.


  —Et si vous me racontiez tout? lui chuchote-t-elle à l'oreille.


  Il s'éloigne et grommelle que le passage au confessionnal, cette technique d'autodénigrement inventée par l'Église catholique aux seules fins de maintenir les fidèles sous sa férule, lui a toujours inspiré la plus profonde méfiance.


  Donnadieu était un libre-penseur, comme la plupart des artisans de la Révolution française, en déduit la jeune femme. Elle cherche à savoir s'il s'était affilié à la franc-maçonnerie, les dernières années de l'Ancien Régime.


  —Cela ne vous regarde pas !


  L'Harmonie passait pour être la loge des avocats à Bordeaux, enchaîne-t-elle, mais il y avait aussi la Française. Ou Saint-Jean-d'Ecosse à Saint-Émilion...


  —Qui vous a dit ça? graillonne-t-il, effaré.


  Elle lui avoue que l'écriture des Enfants de la Terreur l'a amenée à approfondir ses connaissances dans un domaine que la lecture de nombreux ouvrages - de Balzac, Victor Hugo et Lamartine à Michelet et aux historiens contemporains - lui avait révélé dès l'adolescence.


  Il cligne des yeux, surpris. Seule Christine avait retenu son attention lorsqu'il s'était glissé dans la vieille salle délabrée, la première semaine d'octobre, songe l'anesthésiste qui avait renoncé à interpréter l'un des rôles féminins de son spectacle pour se consacrer entièrement à la direction des acteurs. Bouleversé par la présence de la comédienne, Donnadieu n'avait retenu que son pseudonyme, parmi les noms qui figuraient sur l'affiche placardée à l'entrée du théâtre. IL se moquait bien de savoir qui avait monté la pièce. Suzanne Lebrun ne l'intéressait pas: c'était uniquement son statut d'amie intime de Chrisrina Regina qui lui avait valu de faire l'objet d'une cour aussi pressante que mensongère: elle ne représentait pour lui qu'un otage potentiel et la locataire d'un appartement où la proie qu'il pourchassait avait ses entrées.


  —Quel lamentable quiproquo, énonce-t-elle. Vous traquiez une chimère en Christina Regina et la nasse s'est refermée sur une vulgaire mortelle.


  Perdu, il s'approche de la baie vitrée et contemple le ciel.


  Suzanne se place auprès de lui :


  —Cette mortelle pourrait vous être utile, Donnadieu. Il éructe dans un ricanement sinistre :


  —Grotesque!


  —Trop longtemps refoulé, le chagrin conduit à la folie.


  Avec un reniflement de mépris, il dénigre les charlatans voraces qui, dans ce siècle mercantile où les promesses de bonheur se paient comptant, ont balayé les curés de campagne auxquels il reconnaît deux seuls mérites : ils ne tondaient pas la laine sur le dos de leurs pratiques et ne se mêlaient pas de publier ces livres abscons que l'engeance des rhérapeures gribouille aujourd'hui à tour de bras.


  —Certains avocats sont aussi sermonneurs que les prêtres d'autrefois lorsqu'ils tonnaient en chaire, dit-elle avec un sourire en coin.


  Agacé, il lève la main pour l'inviter à se taire; sa ligne de vie, qui descend bien au-delà du poignet, creuse un sillon profond dans sa paume d'une blancheur translucide. Fascinée, la jeune femme fait mine de s'emparer de son poignet... et se fige à la dernière seconde. Il la sonde, les yeux mi-clos. Elle sent une rougeur lui picoter les joues. Il conclut avec lassitude :


  —Vous ne pouvez rien m'apporter, Suzanne.


  Elle pivote vers la bibliothèque et en examine le contenu.


  Son calme le déroute. Il s'énerve :


  —C'est vous qui avez perdu la raison !


  Elle attrape un roman et réplique, le dos tourné :


  —En êtes-vous certain, Donnadieu?


  


  Chapitre 8


  


  Accablée, Christine déchiffre le message lapidaire qui s'affiche sur l'écran de son portable. Elle a perdu quarante-huit heures à questionner le personnel de la Pitié-Salpêtrière et les riverains du boulevard Beaumarchais sans recueillir le moindre témoignage propre à éclairer l'enlèvement de Suzanne, et pour couronner le tout, elle apprend que Patrice, retenu au chevet de sa femme, a cessé ses recherches bibliographiques sur leur adversaire.


  Les névralgies qui la tenaillent par intervalles depuis la disparition de l'anesthésiste se réveillent. Elle gobe trois cachets d'aspirine qui traînaient au fond de son tiroir. Une main tambourine à la porte. La Faille se glisse dans la pièce et claironne :


  —J'ai une bonne nouvelle à t'annoncer...


  —Et moi, deux mauvaises, coupe-t-elle. Tout à l'heure j'ai croisé Martin qui sortait tout guilleret de chez Lemonnier et Patrice vient de m'apprendre que son épouse est atteinte d'une tumeur cérébro-spinale.


  —Pauvre femme... Elle souffre beaucoup ?


  —Elle est dans le coma, la chimiothérapie n'interviendra que si elle se réveille.


  La Faille secoue la tête, l'air affligé. Il s'apprête à téléphoner au lieutenant, Christine lui suggère d'attendre que Patrice reprenne contact avec eux lorsqu'il sera en état de leur parler: s'il a envoyé un texto, c'est qu'il ne tient guère à s'épancher sur la maladie de son épouse, pour le moment...


  La Faille hoche la tête et change de sujet :


  —Martin a bénéficié d'une offre qui ne se refuse pas !


  Elle pousse un gros soupir :


  —Son entretien avec Lemonnier m'incite au contraire à penser que l'enquête de l'Inspection générale des services a blanchi cette ordure...


  —Grossière erreur, réplique La Faille qui, grâce à ses multiples antennes, est toujours à la pointe de l'information.


  —Je suis suspendue à tes lèvres !


  —Il est nommé commissaire à Berck-Plage. Il trompette à qui veut l'entendre qu'il raffole des villes du Nord, mais il a failli avoir une attaque quand il a reçu son ordre de mission.


  Christine glousse qu'elle est prête à organiser un por pour fêter le succès de son ennemi inrime.


  Pas de triomphalisme, modère La Faille qui l'incite à savourer discrètement sa vengeance.


  Surgit un planton en uniforme. Essoufflé d'avoir grimpé les marches deux à deux, il affirme qu'un dénommé William Puiset demande à rencontrer Christine en urgence.


  Le régisseur du théâtre, songe celle-ci qui, au fil des jours, en venait à douter que les comédiens lui soient d'une aide quelconque, en dépit de leur bonne volonté.


  


  William la salue d'un grognement fatigué. Il remarque la présence d'un riers, retranché derrière une armoire, et se rembrunit. Son regard circule de la jeune femme à La Faille.


  Christine fait les présentations. Après avoir inspecté d'un air soupçonneux la boîte à chaussures vernie de crasse qui héberge la jeune femme sous les toits du 36, quai des Orfèvres, le visiteur accepte de poser une fesse sur le rebord d'une de ces chaises en plastique vert pisseux que l'administration, moins par souci d'économie que par pur fétichisme, refuse obstinément de fourguer à Emmaùs. Il tire un sac en forme de cartable d'écolier d'une vieille valise :


  —Ça t'évoque quelque chose ?


  La jeune femme palpe le cuir strié de motifs irréguliers qui imitent la peau de crocodile ; la migraine lui marrèle les tempes ; elle déclare que Suzanne en possède un du même genre.


  —C'est le sien. Ses papiers d'identité ont disparu, mais son badge d'accès à l'hôpital se trouvait à l'intérieur.


  —Où l'as-tu découvert ?


  —C'est Sonia qui a vu une petite Ghanéenne l'extraire d'une benne à ordures sous le métro aérien, à la station Glacière, hier vers minuit.


  Christine le remercie d'une voix étranglée. William lui montre un châle en laine et soie aux couleurs de La Réunion que l'anesthésiste frileuse, noue l'hiver par-dessus son manteau. Il déclare l'avoir raclu-ic le matin même à un revendeur à la sauvette, gare de Bercy. L'homme l'avaii ramassé dans le caniveau trois ou quatre jours auparavant.


  —A quel endroit ?


  —Près d'une tombe, au cimetière Montparnasse. Livide, elle scrute William en silence.


  —Tu crois qu'elle est morte ? articule celui-ci.


  —Ne dis pas ça, tu vas lui porter la poisse!


  Sa voix dérape vers les aigus. Elle se mord les lèvres et explique à William que leur adversaire a un goût prononcé pour l'humour macabre. Le choix des lieux ne relève donc pas du hasard.


  —Il fait savoir qu'il a tué Suzanne, chevrote le régisseur, abat lu. Ou qu'il y songe, caria dispersion sur la voie publique d'accessoires féminins aisément identifiables qu'il aurait pu brûler, passer au broyeur ou jeter dans l'un de ces grands bacs de récupération dont le contenu est régulièrement transmis à des oeuvres de bienfaisance, ressemble à un avertissement, s'interpose La Faille, persuadé que le tueur se manifestera sous peu.


  —Il n'attend plus rien de moi, il ne sortira pas de son trou, présage-t-elle d'un ton morne.


  Les emplacements respectifs du sac et du foulard donnent à penser qu'il se terre rive gauche, contrecarre Amaury, qui refuse de s'associer au pessimisme ambiant.


  Christine propose à La Faille de l'aider à ratisser, dans une zone incluse entre la Seine, la porte de Vanves et la porte d'Ivry, les marchés aux puces et les boutiques de troc où les effets personnels de l'anesthésiste pourraient réapparaître.


  —Quant à Patrice, il continuera ses recherches documentaires dans la mesure du possible, termine-t-elle.


  —Nous n'avons pas de cadavre, remarque Amaury, rappelant, d'une formule lapidaire, qu'ils outrepassent leur domaine de compérences.


  Les données matérielles dont ils disposent grâce à l'appui des acteurs renforcent sérieusement la thèse de l'assassinat, assure Christine qui s'engage à le couvrir auprès de Saubesty si d'aventure celui-ci leur cherchait des noises.


  Il acquiesce d'un signe de la tête.


  Christine se plaint qu'à deux, ce travail de fourmi leur prendra des semaines.


  William lève l'index : elle a huit personnes sous ses ordres.


  Touchée, elle l'invite à déjeuner à LaPoulaille. Pressé, le régisseur décline son offre et s'éclipse en leur souhaitant bonne chance.


  Elle se tourne vers l'éphéméride où s'affiche la date du 10 novembre :


  — Nous en aurons besoin, l'enlèvement remonte à sept jours !


  


  Chapitre 9


  


  Donnadieu longe la rue Tolbiac où un SDF accompagné d'un berger belge mâtiné de beauceron renverse le contenu des poubelles sur le trottoir et charge le butin prélevé au milieu des ordures dans un landau rouillé.


  Il regagne son nid d'aigle à l'issue d'une nuit d'errance dont il n'a gardé aucun souvenir. Il a sillonné Paris jusqu'à l'épuisement sans réussir à chasser Suzanne de son esprit. Où qu'il aille, quoi qu'il fasse, son minois triangulaire de chatte gourmande flotte devant ses yeux. Sa bouche de grenade trop mûre le hante, tout comme la fragrance acidulée de sueur et de savon d'Alep qui monte de sa peau veloutée.


  Il la revoit endormie, boulevard Beaumarchais, la forêt bruissante de son épaisse chevelure noire étalée sur les oreillers, le drap tire-bouchon né-serré entre ses cuisses charnues, le buste animé par le souffle régulier du sommeil profond. Il se glissait chez elle au milieu de la nuit, repu d'un sang gâté qui lui soulevait le cœur. Il s'asseyait sur le bord du lit, promenait ses narines au-dessus de son nombril où brillait une goutte de transpiration, descendait vêts la toison bouclée, y débusquait un parfum de chair offerte et de liqueur féminine sous la barrière chimique agressive du gel douche. Il sait tout de cette femme, la moindre parcelle de son corps épanoui est inscrite dans sa mémoire olfactive. Il la quittait au point du jour, serein, comme-si ces visites nocturnes à une petite guérisseuse païenne ignorante de ses pouvoirs le lavaient de son amettume et de ses ruminations obsessionnelles. Sitôt dehors, elle lui sortait de la tête. Elle n'était, pensait-il, qu'un joker qu'il se réservait d'avancer sur la table de jeu en cas de nécessité. Il s'adonnait à ses cruelles battues dans la jungle de pierre jusqu'à ce que le désir lancinant qu'il avait de la sentir vibrer sous la caresse de son regard balaie sa méfiance instinctive de grand fauve. Il se glissait alors chez elle et lui servait un verre de graves, un château-vénus un peu vert dont il cueillait les arômes de vanille, d'épices et de fruits confits sur le velours de ses lèvres. Il ignorait ce qu'il faisait auprès de cette femme qu'il plantait là lorsque le battement d'une veine bleutée sur son poignet attisait son besoin de sang. Il se refusait à la prendre, il s'inventait chaque jour de nouvelles raisons de la ménager: mieux valait attendre, il pourrait l'échanger contre Chrisrina Regina le moment venu... Puis il l'avait enlevée. Et l'otage séquestré sur un coup de tête est devenu l'objet d'une passion dévorante.


  Avec le recul, il comprend qu'il s'est trompé de femme. Christina Regina, dont il a, des semaines durant, surveillé tous les faits et gestes avec un entêtement aveugle, le laissait froid. D'ailleurs son attrait pour elle était purement cérébral, il n'a jamais songé à la toucher. Alors que Suzanne l'a bel et bien envoûté. En prédateur cynique et déshumanisé, il a longtemps refusé de se l'avouer, mais la somptueuse métisse l'a pris dans le filet de ses longs cheveux d'ébène et elle le tient bien serré. Chaque fois qu'il essaie de la fuir, elle tire sur une longe invisible et le ramène à lui, vaincu et humilié. Le fracas de ses orages intérieurs a brisé sa volonté. En comparaison de l'ouragan émotionnel qui le dévaste, ses sentiments à l'égard de sa promise d'autrefois lui apparaissent maintenant d'une platitude totale: deux gosses jouaient dans les vignes et derrière les barriques, jeux de mains, jeux de vilains, le feu de paille des serments d'amours éternels, puis il avait contracté le virus de la politique et l'incendie de la Révolution l'avait cramé. Quant aux garces qu'il lève au hasard des rues, depuis sa métamorphose, aucune n'a su éveiller son intérêt. Le rôle des passantes est de passer. Elles s'offrent à lui, servantes anonymes d'une auberge macabre où il étanche sa soif avant de continuer son chemin. Suzanne l'a tiré d'une interminable parenthèse de songe éveillé. Il a beau se voiler la face, il ne peut plus se cacher qu'il se consume d'amour pour une mortelle qu'il a réduite en esclavage et qui n'éprouve à son égard que de la répugnance et du mépris.


  Amaigrie, criblée d'engelures, échevelée, puant le suint et la fièvre, Suzanne l'attire toujours comme un aimant. Petit chat sauvage au poil hérissé qui feule et vous crèverait un œil d'un coup de griffe au risque de se faire casser les reins. Suzanne, la clinicien ne à l'intelligence cérébrale et la charmeuse des îles issue d'une lignée de sorcières. Suzanne, l'enfant d'un siècle chaotique et privé de futur dont il se demande parfois, à ses visions foudroyantes, si elle n'est pas plus proche de lui que ne l'étaient ses amis de la Gironde, pendant la Révolution.


  Suzanne, la belle de jour qui n'acceptera jamais sa nuit.


  Il s'est épris de la seule femme qui pourrait le perdre.


  Suzanne est son chemin de croix.


  L'ange exterminateur qui le livrera à ses ennemis et lèvera sur lui le glaive de la vengeance...


  


  Une fois dans l'immeuble dont il a racheté un par un, sur quelques décennies, la moitié des appartements, Donnadieu pianote le code secret de l'ascenseur. Alors que la cabine s'élève vers son repaire des trois derniers étages, il doute d'avoir, le soir précédent, verrouillé la porte-fenêtre de la bibliothèque. Avec un hurlement de rage, il crible la paroi de métal de coups de poing. Le souffle lui manque, ses ongles crissent sur le miroir mural qui lui renvoie un masque hagard, des yeux de fou. Il se rue hors de l'habitacle en hurlant le nom de la captive. Le brouillard glacé du petit matin, qui s'effiloche en écharpes à travers les pièces vides, lui confirme ses craintes : la jeune femme a téussi à s'échapper.


  Chancelant, il se raccroche au dossier du fauteuil Voltaire installé devant les rayonnages de livres. Le vent gonfle les rideaux. Dans un envol de tissus, il distingue une silhouette féminine, debout sur la terrasse. Accoudée au balcon, Suzanne scrute le macadam, vingt-cinq étages au-dessous d'elle.


  D'un saut, Donnadieu l'arrache à sa contemplation morbide et la ramène dans la bibliothèque. Il la serre à l'étouffer. Il voudrait lui dire combien il a eu peur de la voir enjamber la rambarde, mais des rafales de tics lui déforment la bouche. Un frisson brûlant l'étreint. Ses doigts errent sur les épaules et le dos de la métisse. Elle ne se dérobe pas. Son regard perspicace le scrute avec intensité.


  —Je guettais l'aube...


  L'aube ou son retour? songe Donnadieu. Un espoir insensé l'irradie qu'il réprime avec férocité: elle triche, elle ment, elle le paie en fausse monnaie, elle ferait n'importe quoi pour survivre.


  —Je vous ramène à votre chambre, lâche-t-il d'un ton sec.


  —Non, pas dans ce catafalque!


  Le désespoir qui assourdit la voix de la jeune femme le navre. 11 n'ose avouer qu'une aile de son bunker, réaménagée en toute hâte, lui est destinée. Jouirait-elle d'un lit moelleux et de couvertures en vison, d'un chauffage électrique, de ses disques et livres préférés qu'elle ne saurait oublier qu'il l'a, par pur caprice, arrachée à son existence.


  —Je vous ai entendu traîner des meubles l'autre nuit, lance-t-elle tout à coup.


  Il ne sait que répondre. Elle ravale un bâillemenr et déclare qu'elle se damnerait pour un bon café chaud. Un afflux de sang rosit ses pommettes. Confuse, elle cherche à rattraper sa gaffe, Donnadieu l'interrompt :


  —Maragogype ou Colombie ?


  —Moitié-moitié, si possible.


  Il la pousse vers la cuisine et rétorque, narquois :


  —Heureusement que je suis là pour veiller au salut de votre âme !


  


  Suzanne lui assène, tandis qu'il ouvre un pot de gelée de groseille et qu'il le renifle, les narines largement écartées, qu'il a dû naître dans un bourg de la vallée de la Garonne, à une trentaine de kilomètres au sud-est de Bordeaux, vers 1764 ou 1765.


  Il la foudroie du regard. Ses lèvres serrées en une ligne de mort grise lui intiment le silence. Elle passe outre :


  —Plus âgé, vous auriez eu charge de famille, à la Révolution. Or, je ne vous imagine guère perclus de femme et d'enfants.


  Un grondement hargneux découvre ses canines, il casse le bocal contre le rebord de la table, la confiture se répand sur le plateau de marbre. Suzanne repousse nonchalamment quelques fragments de verre, trempe l'index dans une flaque rouge, lèche son doigt et l'invite à se prononcer, au lieu de grogner tel un loup enragé.


  —Attention aux échardes, vous allez vous couper.


  —Et Dracula ivre de sang se jettera sur l'agnelle innocente ?


  —Vous êtes infernale, Suzanne!


  Le gloussement sardonique dont elle accueille sa remarque lui rabat le caquet. Une paix armée s'installe. Elle le dépeint comme appartenant à une classe de notables campagnards suffisamment introduits auprès des autorités consulaires pour qu'il se soit inscrit au tableau du parlement de Bordeaux, son droit achevé à vingt-trois ou vingt-quatre ans.


  —Vous avez l'imagination fertile!


  —J'ai cherché où pouvait se situer le Clos des graviers. C'était une propriété familiale ?


  Il attrape une brioche, l'ouvre en deux et la tartine de beurre.


  —Qui ne dit mot consent, énonce-t-elle. Un père vigneron...


  —Mon père n'a jamais travaillé de ses mains! se cabre Donnadieu.


  Mais ses ancêtres, si, s'obstine la jeune femme. D'une génération à l'autre, ils se sont élevés dans la hiérarchie sociale de l'Ancien Régime grâce aux liens d'affaires et matrimoniaux qu'ils avaient établis dans le monde du négoce.


  Il couvre la brioche de miel et l'abandonne discrètement auprès de Suzanne. Il riposte qu'elle se trompe du tout au tout, ses ancêtres ayant pour la plupart exercé le métier de jurât dès le xvne siècle.


  —Jurat? s'étonne Suzanne qui engloutit la brioche.


  —Magistrat municipal, dans certaines villes du sud de la ITance. Donnadieu réprime un sourire à la voir manger de si bon unir. Le cumul des activités était chose courante, sous la monarchie absolue qui réservait les charges administratives à la noblesse de robe et à la bourgeoisie nantie, seules capables de les payer au prix fort, babille la jeune femme; l'exercice de ces fonctions n'empêchait nullement leurs titulaires de mettre des terres en gérance ou de se lancer dans le commerce.


  —Receveur des impôts, le père de la première épouse de Danton tenait aussi un café près de Saint-Germain-l'Auxerrois...


  —Vraiment? Je l'ignorais, se moque Donnadieu, espiègle.


  Il extirpe un plateau de fromages du réfrigérateur.


  Suzanne cesse de pérorer, l'œil brillant de convoitise.


  Le sourire de Donnadieu s'aiguise. Il tranche une rondelle de chèvre, la pose sur un rectangle de pain complet et le fait glisser de rature côté de la table. Suzanne l'avale en deux bouchées.


  —Ma mère était issue d'une lignée de courtiers installés aux Chartrons, lâche-t-il.


  Elle lui demande s'il a vécu dans l'un de ces splendides hôtels particuliers bâtis par les riches négociants bordelais sur la rive gauche de la Garonne, au xvnf siècle.


  —Mes grands parents n'avaient qu'un modeste immeuble à deux étages, minore Donnadieu. Le logement, exigu, était situé au-dessus de l'entrepôt.


  —Il n'empêche qu'un de leurs protecteurs vous a ouvert les portes d'un collège de renom...


  —Guyenne.


  —Et de l'université de Bordeaux...


  —Une mandarine ou un caillé de brebis ?


  —Les deux.


  Il éclate de rire. Elle hausse les sourcils.


  —Malgré toute sa culture et sa maîtrise des techniques les plus sophistiquées, l'Homme en est resté à la préhistoire ! (Elle se tait, interdite.) Il se comporte en animal sauvage.


  —Pourquoi dites-vous ça ?


  —Le loup offre de la viande fraîche à la louve qu' il a choisie, biaise-t-i I, son regard accroché au sien. Le phoque pêche jusqu'à l'épuisement pour régurgiter du poisson dans le gosier de la femelle, lorsqu'elle a mis bas...


  Le teint cuivré de la mérisse vire au rouge brique. Elle énonce lentement, la voix rauque :


  —Et j'ai accepté l'offrande d'un mâle déviant que le troupeau a rejeté.


  Il acquiesce d'un signe. Il a la gorge sèche. Une enclume lui pilonne le crâne.


  Suzanne le dévisage, le souffle court. Il n'ose s'avancer vers elle. La crainte le paralyse.


  —Au point où nous en sommes, je crois qu'il est temps d'ouvrir une bouteille de cet excellent petrus, propose-t-elle.


  


  Chapitre 10


  


  Amaury de La Faille emprunte la rue Pascal et coupe brutalement les gaz en apercevant deux femmes assises autour d'un brasero sous le porche de l'hôpital de Broca. Sur le sol, devant elles, une toile cirée où s'empilent des bouquets d'anémones défraîchies, des sachets de pistaches, des bijoux en toc et des ours en peluche, tout un bric-à-brac misérable sur lequel les rares visiteurs qui sortent de l'établissement, après avoir emmené un malade aux urgences, jettent un coup d'œil furtif. Le lieutenant relève la visière de son casque et, d'une voix atone, bredouille par-dessus son épaule :


  —Une dernière tentative avant d'aller dormir?


  Christine louche vers sa montre: il est plus de minuit, largement l'heure de s'accorder un peu de repos après avoir passé les trois quarts de la journée à sillonner les rues entre la rive gauche de la Seine et les boulevards des Maréchaux.


  —Je reste près de ta bécane, acquiesce-t-elle. Seul, tu feras un tabac auprès de ces dames.


  Sur une grimace ulcérée, La Faille se dirige vers les vendeuses à la sauvette qui escamotent prestement leur foutoir. Amaury s'adresse à la plus âgée, une gitane originaire de Roumanie, et lui dit qu'il l'a vue glisser dans l'un de ses cabas un portefeuille qui ressemblait étrangement à celui d'une femme portée disparue depuis une dizaine de jours.


  La Rom laisse filtrer un regard insolent sous ses lourdes paupières. Un flot de diphtongues criardes jaillit de sa bouche où subsistent quelques chicots branlants. Elle darde un ongle sale vers Christine. Une longue enfant aux yeux battus déplie ses membres grêles et tend sa menotte brune au jeune lieutenant :


  —L'argent d'abord. Et mamie veut voir la chef.


  La rumeur que deux flics quadrillent la ville à moto s'est répandue comme une traînée de poudre dans la société parallèle des sans-abri. La Faille, qui soupçonne la petite et son aïeule de monnayer du vent, fait sauter quelques pièces dans le creux de sa paume.


  —Plus, exige l'enfant; elle frotte son pouce contre son index.


  —Cinq euros et basta, marchande La Faille.


  Les deux complices se murent dans un silence outré et remballent leurs paquetages. La Faille menace d'appeler un fourgon qui les enverra au bloc.


  —On sera au chaud, rétorque la petite avec un forr accent.


  La Faille lui tend un billet de 10 euros. Elle le froisse dans son poing refermé. Sa grand-mère invite Christine à traverser la rue d'un geste autoritaire tout en baragouinant des insultes contre La Faille, qu'elle accuse, dans un méli-mélo de roumain et de franglais, d'intimider de pauvres femmes sans défense parce qu'il est furieux de cavaler la nuit en plein hiver au lieu de se pelotonner dans un bon lit douillet.


  Christine s'empresse de doubler le bakchich, geste qui endigue instantanément le courroux de la mégère. Elle montre ensuite une photo de Suzanne aux réfugiées. Celles-ci se consultent du regard avant que la vieille se décide à tâter le terrain :


  —Jolie dame, étrangère...


  —Oui et non... Son père était de Madagascar...


  La Roumaine traduit son scepticisme d'un claquement de langue : elle a peine à croire que deux flics se démènent pour porter secours à une clandestine quand la majorité de leurs collègues arrête des gosses à la sortie de la maternelle et les enfournent comme du bétail dans des avions-cargos qui les vomissent dans des pays dont ils ignorent à peu près tout.


  —Elle est française. C'est un médecin. Nous sommes très proches. J'ai peur pour elle, avoue Christine.


  La gitane la jauge du regard. Elle pousse le bras de sa petite-fille qui affirme, en un français rudimentaire mais parfaitement compréhensible, qu'elle a trouvé des bottines à lacets, cuir noir et bouts vernis, rue Jeanne-d'Arc, sous une baraque de chantier, cinq ou six jours plus tôt.


  —Quelle pointure ?


  —Trente-sept.


  Suzanne portait ces petites bottes à talons avec des bas à jarretières et un bustier en soie lilas lorsqu'elle prévoyait de se rendre à un rendez-vous galant après son travail, se souvient Christine avec tristesse. L'anesthésiste réservait cette « parure de mise en vente », selon son expression, à ses nouveaux amants. La découverte des chaussures signifiait qu'elle avait rendez-vous avec le vampire, le jour de sa disparition; ou qu'elle ne s'expliquait pas son brusque éloignement et qu'elle revêtait chaque jour l'une de ses tenues de charme dans l'espoir qu'il lui reviendrait. 1 ,es larmes lui montent aux yeux. Elle s'ébroue et propose de racheter la paire tic-bottines.


  L'air égrillard, la petite glousse que sa mémé l'a vendue au prix fort à un Thaï transsexuel qui partait tapiner au bois de Boulogne. De la belle came, ces grolles. Un peu usées, mais idéales pour une marcheuse qui fait le pied de grue sur la chaussée...


  La Faille donne des signes d'impatience. Christine, à qui il est arrivé d'isoler une pépite d'or pur dans la bouillasse des digressions, lui pince le bras. Et s'en félicite: la grand-mère, qui utilise sa petite-! il le comme interprète, s'attarde sur son échange à bâtons rompus avec le jeu ne prostitué. Elle se rappelle tout à coup qu'après avoir essayé les guêtres de Suzanne, il avait affirmé qu'elles iraient à merveille avec la petite culotte en satin rouge rehaussée de dentelles noires qu'il avait dénichée par hasard, l'avant-veille, sur l'étal d'un ambulant, aux puces de Vanvcs.


  Christine n'a jamais eu le privilège d'admirer la panoplie guerrière de la métisse. Elle est pourtant certaine que ces froufrous affriolants en constituaient le clou. Elle sonde la vieille sur la circulation éventuelle d'objets ayant appartenu à Suzanne : porte-chéquier, téléphone, stylo griffé, chemisier... Crainte des représailles ou mauvaise conscience, l'autre se récrie qu'elle a découvert les bottines par hasard et qu'elle n'a pas de lien avec des voleurs à la tire. Inutile de chercher à coffrer l'homme des puces de Vanves, ajoute-t-elle avec un regard appuyé à la gamine, il a ramassé ses cliques et ses claques et décampé à la suite d'une bagarre avec un marchand dont il avait pris la place.


  —Le petit commerce, ça devient dangereux, de nos jours, ironise-Christine qui n'est pas dupe.


  Elle se dirige vers La Faille qui met sa Triumph en marche et déplie-un plan de Paris sur le guidon. Il pointe les divers lieux où les vêtements de Suzanne ont resurgi du néant : métro Glacière, rue Jeanne-d'Arc, avenue des Gobelins - le vampire se terre dans le treizième arrondissement et pousse jusqu'à Montparnasse, situé en bordure de son fief, lorsqu'il s'amuse à semer ses petits cailloux près d'une dalle funéraire.


  Le regard de Christine se ternit. Elle psalmodie d'un ton lugubre :


  —Pourquoi sème-t-il autant d'indices derrière lui ?


  —Par jeu, sans doute...


  —Je ne l'intéresse plus, il a cessé de jouer au chat et à la souris avec moi.


  —Alors il s'est débarrassé de Suzanne et il se moque de laisser des traces sur son chemin parce qu'il pense que nous n'arriverons pas à remonter jusqu'à lui.


  —Il se trompe, grommelle Christine, glaciale. Si Suzanne est vivante, je la sauverai, si elle est morte, je la vengerai.


  La Faille marmotte tout bas. Elle s'attend à ce qu'il lui suggère, avec les précautions oratoires d'usage, de renoncer à une quête qui n'a guère de chance d'aboutir. Or, surmontant sa lassitude, il propose de se rendre à la mairie du treizième arrondissement à la première heure le lendemain et d'y examiner le cadastre.


  —Gentleman jusqu'au bout des ongles, apprécie Christine.


  Une pirouette et il jure ses grands dieux qu'il n'est entré dans la police que pour le plaisir d'éplucher des relevés de propriété et des actes notariés.


  —Quelle chance, tu vas te noyer dans la paperasse ! plaisante la jeune femme, prévoyant que l'identification des biens immobiliers éventuels d'un adversaire qui doit disposer d'un jeu complet de fausses identités ne se fera pas sans douleur.


  —J'adore souffrir, répond La Faille alors qu'elle se juche péniblement à l'arrière de la Triumph.


  Le ronronnement de la moto la berce. Elle s'endort en un clin d'œil, agrippée aux épaules du pilote.


  


  Chapitre 11


  


  Un vague parfum de tubéreuse flotte au fond de l'alcôve. Moins un parfum qu'une trace olfactive, le souvenir évanescent d'un arôme de fruits frais et de réglisse. Suzanne entrouvre un œil et distingue la bouteille de petrus aux trois quarts vide posée sur le plancher, à côté du lit. Imperceptibles, des effluves tanniques mêlés à une note subtile de violette lui chatouillent les narines. Elle fourrage à tâtons entre les draps, son amour n'est plus là. Elle referme les paupières. L'épuisement, un reste d'ivresse lui donnent le tournis. Elle s'abandonne au vertige qui la ramène au cœur du tourbillon sensuel où elle a basculé, en une phrase... quand ? la veille? quelques heures plus tôt? Elle l'ignore, elle n'a pas conscience du temps qui s'est écoulé depuis que son amour lui a chuchoté, ses yeux où brillait une lueur fauve accrochés aux siens :


  
    	
      Êtes-vous sûre de votre choix, Suzanne ?

    

  


  Un rire voilé lui a serré la gorge :


  
    	
      Non. Comment le serais-je ?

    

  


  Elle vacillait, ses genoux ne la portaient plus. Il l'a saisie aux hanches. Il avait l'air inquiet, un tic crispait sa bouche.


  —Vous êtes une femme merveilleusement déraisonnable, Suzanne.


  Il l'a soulevée du sol. Elle a noué les bras autour de son cou et s'est laissée porter à travers un dédale de pièces vides qu'elle ne reconnaissait plus jusqu'à un passage dérobé qu'il a ouvert en pianotant plusieurs lettres sur un clavier encastré dans la paroi. Il a descendu un escalier, traversé d'autres salles désertes et poussiéreuses: une vaste chambre, dont les fenêtres donnaient sur les tours lézardées qui griffaient le ciel mauve, est apparue.


  —Fermez les tentures, le jour se lève.


  —Auriez-vous peur que je me transforme en statue de cendres, Suzanne ?


  —Je ne sais rien de vous...


  —C'est ce qui vous excite.


  Des spasmes l'ont nouée quand il s'est faufilé derrière les drapés de velours ponceau qui fermaient l'alcôve et qu'il l'a couchée au creux d'un édredon. Une angoisse mortelle, un désir sauvagement réprimé qu'elle n'avait plus la force de combattre, la peur, lui fouaillaient les reins. Qu'allait-il lui faire ? La prendre ? La mordre ? S'abreuver jusqu'à ce qu'elle crie grâce ? L'ignorance attisait le brasier qui la dévorait vive. Paralysée, elle l'a regardé ouvrir un coffre, situé dans un angle de l'alcôve, en tirer une boureille de petrus et un verre qu'il a posés sur la table de chevet.


  —Nous allons célébrer nos noces pourpres, a-t-il déclaré, en l'attirant à lui.


  Il la reniflait à petits coups saccadés. Ses lèvres se promenaient sur son cou, ses oreilles, la naissance de sa gorge. Il se perdait dans sa longue chevelure noire, il balbutiait à mi-voix, pour lui-même : « Le lait... Le trèfle, la luzerne, une pointe de menthe, la paille séchée. Comme autrefois, au bord de la Garonne... »


  Crispée, elle n'osair bouger. Devait-elle se déshabiller ? L'embrasser ? Lui ôter sa veste ? Attendre qu'il se lasse de respirer le parfum de sa peau et qu'il... Folle de panique, elle tefusait d'imaginer la suite.


  Il s'est détourné d'elle pour s'affairer dans la pénombre. Des crissements ténus ont précédé le « plop ! » d'un bouchon qui sort d'une bouteille. Il a imploré d'un ton rauque :


  —Bois...


  Une nappe rubis a imprégné ses papilles. Le vin avait des tanins fermes et épicés où affleuraient des senteurs de noisette, de mousse et de brouillard d'automne. Elle en a avalé une longue gorgée, puis, agrippant Donnadieu par le col de sa veste, elle a emprisonné ses lèvres entre les siennes.


  Il a gémi, mordillé le bout de sa langue et ses gencives. Le sang a perlé. Il a léché la pulpe de sa bouche en lui disant qu'elle avait un goût de raisin écrasé, de cassis, de myrtille ; que ses cheveux et son sexe avaient le parfum de son enfance. Elle a frotté ses gencives meurrries et introduit son doigt ensanglanté dans la bouche de Donnadieu :


  —Mon sexe ?


  —Les juments émettent des signes olfactifs qui attirent l'étalon lorsqu'elles sont en chaleur... Elles sentent le musc, le cuir, la fièvre, la foudre...


  —La foudre ou le foutre ? a-t-elle chuchoté.


  Il suçait son index, le désir flambait dans ses yeux. Il discourait à perdre haleine des pouliches qui tremblaient à l'approche du mâle, du frisson qui courait sur leur robe soyeuse, de leurs naseaux palpitants, de leur œil révulsé, affolé. Il l'étourdissait de mots, mais il évitait de la toucher.


  Ses divagations sur les chevaux le trahissaient: il avait aussi peur qu'elle. Peur de la blesser cruellement, de l'exposer à la cruauté de ses instincts. Peur de la décevoir et de la perdre. Peur de la tuer peut-être. Sa gaucherie venait de son inexpérience: un soudard force les femmes, il ne sait pas comment les aimer. Elle a questionné d'une voix douce :


  —C'est la première fois, n'est-ce pas ?


  Il a soufflé, l'air égaré :


  —Oui, depuis qu'on m'a volé ma vie.


  Fugaces, des images de viol sanglant ont ttaversé l'esprit de la jeune femme. Elle a levé son verre et murmuré que le petrus serait le vin de leu rs amours, désormais.


  —Bois, ce vin sera mon sang et le tien, Suzanne.


  Elle s'est exécutée, l'œil braqué sur lui. Une vague d'euphorie a dissipé ses craintes. Elle s'est déshabillée derrière un paravent et, nue, le voile sombre de sa chevelure lui battant les cuisses, elle s'est offerte à Donnadieu qui l'a renversée sur les draps en bégayant qu'ils allaient commettre un acte interdit et qu'ils subiraient l'opprobre de leurs deux races.


  —Il n'y a pas d'interdit dans le monde animal. Le lion s'accouple avec la lionne...


  —Nous ne sommes pas des fauves !


  —Toi si. Un fauve qui se laisse apprivoiser.


  Elle lui répondait d'un ton rauque, les pupilles écarquillées, les doigts fourmillant dans les boutonnières de sa chemise; elle se déchira brusquement et lui révéla le torse glabre d'un homme figé à jamais dans l'éclat de ses trente ans. Timidement, elle a effleuré sa peau translucide ; elle avait le velouté de ces compositions florales artificielles, d'une beauté étourdissante, mais qu'on ne saurait confondre au toucher avec les fleurs cueillies dans la nature. Une imperceptible fluorescence bleuâtre émanait de son corps mince. Il avait changé, les rides qui creusaient son nez s'étaient effacées, une cascade de boucles châtaine moussait sur son front, son rictus avait disparu. Combien de femmes avait-il tuées pour lui apparaître ainsi, dans toute la splendeur de sa jeunesse éternelle ?


  —N'y pense pas, mon amour...


  Il lui a écarté les jambes et il s'est penché sur sa fente, les narines en alerte, les yeux clos. Un magnifique spécimen de loup en rut, a-t-elle songé. Une moiteur l'a envahie, elle s'est arc-boutée et abandonnée au plaisi r âpre qui l'envahissait.


  —Une figue, a-t-il dit en butinant ses sucs. Un fruit chaud qui frémit sous ma langue... Les étés gorgés de soleil de ma jeunesse me reviennent à la bouche.


  Il s'est glissé en elle par effraction alors que la vague refluait. Les grands prédateurs optent pour l'attaque brutale quand ils veulent sentir leur proie palpitet sous eux, lui a-t-il murmuré; elle l'avait choisi car elle savait que la jouissance et le danger sont intimement liés.


  —C'est moi que tu cherchais à travers tes multiples amants, ma reine noire...


  Elle s'est haussée vers lui. Ses halètements, ses longues plaintes déchirantes, alors qu'il lui labourait les entrailles avec fureur, comme s'il retournait la terre sèche et caillouteuse d'une vigne en friche, valaient bien des aveux. Oui, lui disait-elle, de tout son corps, de tout son être, j'aime ta part sauvage. Ta méfiance d'animal traqué. Ta douleur d'avoir été fauché à l'aube d'un brillant avenir. Ton orgueil indomptable de guerrier esseulé qui a erré des siècles avant de me rejoindre...


  Donnadieu s'est dressé au-dessus d'elle, farouche, magnétique, son regard profond l'irradiant jusqu'à l'âme:


  —Toi et moi. A jamais.


  Des supernovas ont explosé dans chacune de ses terminaisons nerveuses ; elle a mordu la bouche de Donnadieu et elle s'est évanouie.


  


  Lorsqu'elle a repris conscience, il lui mordillait les aisselles et la toison. On aurait dit un félin débarbouillant le dernier-né de sa portée. Elle s'est mise à rire, il l'a rancée, faussement courroucé :


  —Tu m'as faussé compagnie, ma belle !


  —On prétend que l'orgasme est une petite mort, tu le sais bien.


  —Je t'ai observée pendant que tu étais en salle d'opération, à la Pitié...


  —Voyeur!


  —Tu as un pouvoir de vie et de mort sur tes patients, petite sorcière.


  —Mon rôle se limite à les endormir.


  Un sourire ambigu flottait sur les lèvres de Donnadieu où luisait la rosée qu'il avait cueillie sur elle. Ses dents brillaient, il était irrésistible.


  —Un imperceptible changement de dosage et tu les expédies dans l'au-delà.


  Il la provoquait. Dans quelle intention ? Au lieu de lui répondre qu'un médecin digne de ce nom ne tue pas ses malades, elle a préféré ruser :


  —En somme, la mort est notre fonds de commerce à tous les deux.


  —A la nuance près que je pourrais ressusciter mes... admiratrices.


  Il la jaugeait, la paupière lourde, l'œil incxprcssif. Un sphinx avec la mine perverse du chat du Cheshire s'apprêtant à lui jouer un sale tour.


  —Or tu ne le fais pas...


  —Un Immortel digne de ce nom se doit d'être circonspect.


  Le sourire de Donnadieu s'était aiguisé. Elle n'a pas relevé le sarcasme :


  —Pourquoi?


  —Mauvaises rencontres, mauvais souvenirs...


  La vision de trois rapaces à face humaine assaillant Donnadieu ensanglanté au fond d'un cabinet particulier s'est imposée à la jeune femme :


  —Le viol a eu lieu dans une alcôve identique à celle-ci.


  Il s'est dressé comme si elle l'insultait, elle s'est écriée, bouleversée par l'évidence qui s'imposait à son esprit :


  —Ce décor qui t'obsède, tu l'as recréé avec l'espoir de guérir une plaie à vif depuis la chute de la Gironde.


  D'un ton sec, il l'a sommée de se taire : elle s'aventurait en terrain miné.


  —Je te vois quitter le Palais-Royal, fou de honte et de chagrin... Tu crachais des flots de matières sanglantes, ton corps se vidait, le froid te glaçait le cœur, tu n'en finissais pas de mourir...


  —La moindre imprudence pourrait t'être fatale, Suzanne.


  Elle a éclaté de rire : ils avaient brûlé leurs vaisseaux, et il lui prêchait la retenue? Une confiance mutuelle devait s'établir entre eux, sinon, ils en viendraient à se haïr.


  Il a détourné la tête, l'air accablé :


  —Je suis un vieux sanglier solitaire. Ne me demande pas de jouer les princes charmants.


  Ils se mouvaient dans des univers parallèles. Un seul acte pourrait combler l'abîme qui les séparait.


  Elle s'est saisie de son verre vide et l'a brisé contre la table de chevet. Des doigts de fer se sont abattus sur son bras.


  —Tu refuserais mon sang alors que je le donne à des inconnus?


  À quoi il a répliqué qu'il n'avait pas le profil d'un grand blessé qu'il faudrait transfuser en urgence.


  —Je suis médecin, tu souffres d'une maladie orpheline, cessons de tourner autour du pot !


  Il s'est moqué de sa mauvaise foi : elle le désarmait en lui opposant son serment d'Hippocrate comme un prêtre lui brandirait son goupillon à la figure...


  Suzanne s'est munie d'un morceau de verre qu'elle a déposé eut rc eux sur l'oreiller. Il l'a jeté à l'autre bout de la chambre :


  —Ne me tente pas. Tu le regretterais.


  —Tu connais le proverbe, mon amour : quand le vin est tiré...


  Elle lui a tendu son poignet droit. Du pouce, Donnadieu a suivi le tracé d'une veine bleue qui courait sous sa peau cuivrée.


  —Je vais te marquer, s'est-il décidé. Tu seras mienne. A jamais.


  Il s'est penché sur son avant-bras. Une vive douleur l'a élancée de la main à l'épaule. Avec un vagissement plaintif, elle a enfoncé les ongles dans la nuque de Donnadieu qui festonnait sa chair à petits coups de dents comme s'il cherchait le meilleur endroit pour la forer, l'ouvrir, lui voler ce quelle avait de plus précieux. Puis il s'est insinué en elle avec le grognement satisfait d'un pillard qui aurait dérobé les bijoux de la princesse. Son cœur sonnait le tocsin derrière ses côtes. Le sang bouillonnait au long de sa veine, se ruait comme un torrent furieux jusqu'à la bouche de l'amant noir auquel elle s'était liée pour le meilleur et pour le pire. Une ankylose gagnait ses membres, sa tête devenait lourde, des soleils rouges valsaient sous ses paupières. La brume a voilé son regard. Dans une sorte de rêve, elle a vu Donnadieu s'immerger dans la foule silencieuse massée autour des charrettes qui transportaient jusqu'à l'échafaud les vaincus de la Gironde, tête nue, le col ouvert sur la poitrine, chantant la Marseillaise. C'était le 22 octobre 1793 à l'aube. Donnadieu pleurait des larmes de sang. Il était déjà mort.


  Donnadieu s'est relevé. Il a pressé un flacon d'alcool de menthe contre sa bouche ; elle s'est mise à tousser, il a déchiré un pan de sa chemise qu'il a noué très serré autour de son poignet. Un soupçon de carmin maquillait ses lèvres. Elle les a essuyées de l'index:


  —Comment était le Petrus ?


  —Admirable.


  —Je vais mourir?


  Il l'a intetrompue d'un baiser :


  —Dors, princesse.


  


  Suzanne s'étire avec volupté. Un bandage propre a remplacé son garrot de fortune. Une petite boule, de la taille d'un grain de raisin, affleure sous le sparadrap. Intriguée, elle arrache le pansement d'un coup sec : un rubis, relié à un jonc d'or qui a la forme du signe de l'infini, brille d'une lueur sanglanre contre sa chair; sous le bijou, des traces de dents festonnent le même huit renversé de chaque côté de sa veine : Donnadieu l'a marquée de son sceau.


  Des larmes lui brûlent les paupières. Elle songe à son nid douillet du boulevard Beaumarchais, à son métier, à Christine, aux comédiens avec lesquels elle s'est étourdiment lancée dans l'aventure fatale des Enfants de la Terreur. C'en est fini à jamais de l'insouciance. Elle ne peut plus revenir


  en arrière. Extirper Donnadieu de sa mémoire. Effacer l'étrange tatouage qu'il a dessiné sur son avant-bras. Ignorer son corps qui le réclame déjà...


  Le chagrin la suffoque. Elle sanglote, recroquevillée sous les draps, baie cherche un mouchoir sur la table de chevet. Ses doigts rencontrent un cahier appuyé contre une veilleuse en opaline. Il y a griffonné un mot laconique au stylo à plume :


  


  « Princesse,


  Le code, au cas où tu souhaiterais mettre un point d'orgue à cette


  histoire : Suzanne. »


  


  Elle enfde sa robe à la hâte et pieds nus, ses bottes à la main, se précipite vers la porte de la chambre. Sa main ttemble sur le clavier. Elle respire à fond, maîtrise son affolement, tape son prénom. L'escalier apparaît. Elle le monte deux à deux, galope en silence à travers les pièces vides, se faufile jusqu'à l'ascenseur, lève la main vers le cadran...


  ... Et si Donnadieu l'attendait, embusqué dans la cabine, son rictus des mauvais jours découvrant ses dents trop blanches ?


  Un piaulement lui échappe. Elle hésite, se décide, le mécanisme se déclenche: l'habitacle est vide. Elle avance l'index vers le bouton du rez-de-chaussée...


  


  Chapitre 12


  


  Christine traverse Gennevilliers sur les chapeaux de roues, bifurque le long de la Seine, remonte l'avenue Nobel, arrête sa voiture de service devant un immeuble à loyer modéré construit entre les deux guerres, et, suivie de La Faille, galope jusqu'au dernier étage. Hors d'haleine, elle frappe à une porte, le lieutenant Dumont lui ouvre, en larmes. Elle se jette dans ses bras :


  —Tu aurais dû m'avertir ce matin, je serais venue te rejoindre à l'hôpital Gustave-Roussy...


  Il ravale ses sanglots et balbutie que les formalités liées au décès l'ont retenu jusqu'au milieu de la journée. Ensuite, il est revenu à son domicile trier les affaires de sa femme.


  —Elle est morte à quelle heure ?


  —Au lever du jour.


  —Je suis navrée, nous sommes tous sous le choc, Saubesty vient de me téléphoner, il est bouleversé...


  Les platitudes qui lui viennent aux lèvres l'affligent. Son compagnonnage avec la mort ne l'aide en rien à soulager la détresse d'un intime. Elle coule un regard angoissé à La Faille, aussi muet qu'une carpe sur le palier. Il s'approche du veuf, lui tape sur l'épaule et trahit son impuissance en marmonnant que l'aspect de leur métier qu'il exècre le plus, c'est de présenter des condoléances aux familles éplorées.


  —Et quand le deuil frappe un ami, c'est pire encore.


  Patrice se détourne. Il se frotte les yeux avec le poing. Christine lui tend un mouchoir en papier. Il se mouche, leur propose un calé. Elle colle un baiser au hasard sur sa barbe grisonnante :


  —Je vais le faire.


  L'appartement, quatre pièces dont les fenêtres donnent sur la Seine, se révèle d'une propreté irréprochable. Christine, qui n'était jamais venue chez Patrice dont le négligé est légendaire à la brigade, s'attendait à évoluer entre des piles d'assiettes sales, de vieux journaux, des casseroles dégoulinantes de sauce posées à même les meubles. Elle pénètre dans une cuisine impeccable qui sent le savon de Marseille, inspecte le contenu d'un buffet où s'alignent, étiquetées avec soin, des boîtes de pâtes, de sucre et de gros sel, sort de l'égouttoir à vaisselle des tasses et des cuillers qu'elle aligne sur un plateau garni d'une serviette blanche. La défunte avait bataillé longtemps avec son époux pour le contraindre à un minimum d'ordre. Lorsqu'elle est entrée à Gustave-Roussy, il s'est transformé en parfaite ménagère avec l'espoir qu'elle y reviendrait guetie. Et sans doute continuera-t-il, par fidélité envers sa mémoire, à maintenir les lieux dans l'état où ils étaient de son vivant.


  Emue, Christine fait griller des toasts et prépare une omelette qu'elle apporte au lieutenant, avachi sur le canapé du salon :


  —Je suis certaine que tu n'as rien mangé de la journée.


  —Pas faim...


  —Des œufs au foie gras et à la truffe, ça ne te dit rien ?


  —Des truffes ! Où sont-elles ?


  —Au frais, dans leur bocal, chez Fauchon.


  —Et le canard pioche des asticots au bord d'un étang du côté de Sarlat! complète-t-il en examinant le contenu de son assiette qu'il repose sur la table basse, l'air dégoûté.


  Christine le houspille gentiment, La Faille se lève de son fauteuil, boitille à travers la pièce et se plaint d'être perclus de crampes à trop rester vissé chez des notaires grincheux qui se retranchent derrière le secret professionnel et ne condescendent à ouvrir leurs fichus dossiers qu'une fois avertis que le délit d'entrave à une enquête de police est passible de poursuites pénales.


  —Que donne l'analyse des transactions immobilières ? relève Patrice qui gobe l'hameçon tout rond.


  —La neurasthénie, grogne La Faille.


  Christine lui coule un regard complice et se plaint qu'à deux, ce travail de Titan n'avance pas.


  —Tu nous manques, lui dit-elle.


  Patrice se redresse, une vague lueur d'intérêt au fond des yeux. Elle ajoute que les comédiens recrutés par Suzanne pour interpréter Les Enfants de la Terreur consultent les cadastres dont l'accès en mairie est libre, à l'inverse des actes notariés. Mais ils progressent lentement, faute de savoir comment mener leurs recherches.


  Dumont, qui grignote une tranche de pain, lui objecte qu'elle a dû leur définit des critères bien précis.


  Se concentrer sur des bâtisses isolées - entrepôts vides, immeubles à l'abandon -, où un maniaque qui se prend pour un vampire et se livre à tics rituels sanglants sur ses victimes passerait inaperçu, admet Christine, précisant que les acteurs ignorent qui est réellement leur adversaire. Mais la pression sur le foncier est telle à Paris que les marchands de sommeil opèrent des razzias sur les friches industrielles et les louent une fortune à des sans-papiers dont les gosses traînent dans tous les coins et risqueraient de gêner considérablement les activités d'un assassin.


  Patrice riposte que Vlad n'a rien d'un meurtrier ordinaire. Il est presque invisible, il surgit et disparaît au milieu de la foule sans que personne ne le remarque : il se cacherait dans un quartier surpeuplé que cela n'aurait rien de surprenant.


  La Faille acquiesce; il a visité une vingtaine de bâtiments réquisitionnés par des squatteurs. Souvent maltraités par la police, les occupants des lieux lui ont opposé un silence hostile et se sont retranchés derrière leur méconnaissance de la langue française pour justifiet leur refus de collaborer.


  —Exit la fouille des refuges. Quoi d'autre ? relance Patrice, la bouche


  pleine.


  —Nous avons établi une liste des noms qui réapparaissent fréquemment sur un siècle.


  —Soit plus que la durée de vie moyenne d'un être humain, enchaîne Patrice qui leur demande s'ils ont réquisitionné une armada de clercs pour venir à bout d'un tel chantier.


  —On s'est contentés d'un simple coup de sonde dans quelques études où la charge se transmet de père en fils sur des générations, minore-la jeune femme.


  Amaury remet une feuille écrite recto verso à Patrice qui termine son omelette et entame un bocal de pâté. Il signale que les noms les plus répandus, comme Martin, Dubois ou Legrand, ont été exclus de la sélection, à l'inverse des patronymes du sud-ouest tels que Cazenave ou Laborde.


  —La démarche n'a de sens que si Vlad n'utilise pas d'hommes de paille, souligne-t-il. Dans le cas contraire, nous aurons perdu une bonne centaine d'heures à charrier des cartons remplis de vieilles paperasses.


  —Une façon comme une autre de justifier le salaire mirobolant que nous octroie la République, ironise Christine.


  —Barsac, Cazeaux, Listrac, Pujols, lit Patrice. Ces gens-là sont des Bordelais pur jus.


  —Les autres non, intervient Christine, les yeux braqués sur une copie du document. Lavergne, Vincent...


  —Vincent ? sursaute Patrice.


  Il se dresse et improvise quelques pas de java autour de la pièce, les bras refermés sur une danseuse imaginaire :


  —C'est lui!


  Ses deux visiteurs se taisent, médusés. Son sourire s'efface, il jette un regard attristé vers la chambre où s'entassent les vêtements de la morte et murmure que les bouteilles découverres dans la cuisine de Suzanne, deux jours après sa disparition, révèlent que le pseudonyme de l'adversaire, M. Vincent, trahit son tempérament jouisseur : le sang n'est à ses yeux qu'un succédané des grands vins qui lui titillaient autrefois les papilles.


  La Faille exhume d'une mallette le descriptif des ventes associées à chacun des candidats mentionnés sur la liste. Il assure que, d'après les sources notariales, M. Vincent aurait acquis plus d'une centaine de biens immobiliers sur la période de référence, avec une prédilection marquée envers les caves, garages et autres lieux souterrains où il est facile d'entreposer un cercueil.


  —Aux achats comptants s'ajoutent des legs effectués par des donateurs qu'il a certainement embrouillés avec ses promesses d'immortalité, gronde Christine, féroce.


  Pattice lui jette un regard critique et lui reproche d'avoir orchestré avec maestria l'entrée en scène de M. Vincent. Les autres suspects n'étaient que des figurants qu'elle avait écartés d'entrée de jeu. Les bons chiens de chasse flairent le gibier de loin. Elle a compris au quart de tour que le patrimoine imposant du fantasque M. Vincent et la singularité de ses demeures n'étaient nullement le fait du hasard. Elle l'a alléché en jouant l'imbécile et La Faille, l'empoté de service.


  —Et moi, âne bâté que je suis, je ne marche pas...


  —Tu galopes! glousse-t-elle.


  Vexé, il s'échoue sur le sofa, les traits vieillis. Christine s'assoit à son côté et lui confie sa lassitude. Elle n'a pas fermé l'œil depuis soixante-douze heures, elle est rincée, lessivée, flagada; La Faille, si courtois d'habitude, glapit du matin au soir comme le roquet d'une vieille rombière, les comédiens, qui arpentent le macadam la nuit et les couloirs des mairies le jour, ont des allures de zombies. Bref, les troupes pataugent dans la gadoue et l'absence d'un enquêteur talentueux et imaginatif qui pourrait porter un regard neuf sur cet imbroglio inextricable se fait cruellement sentir.


  —On a besoin de toi, Patrice, pense à Suzanne !


  Il se tourne vers le lit vide, situé derrière lui. Christine s'excuse:


  —Je ne devrais pas te harceler, je suis trop exigeante. Il hausse les épaules. Sa pomme d'Adam fait le yoyo le long de son cou flasque.


  Elle lui sert un bol de café bouillant, y ajoute le fond d'une fiasque de calvados que La Faille a dénichée dans un porte-bouteilles pendant qu'elle plaidait leur cause. Celui-ci mentionne la complexité des transactions immobilières auxquelles M. Vincent s'est livré depuis la Première Guerre mondiale : acquisitions, reventes ou dons à des personnages fantomatiques dont les noms laissent subodorer qu'ils n'existent que dans l'esprit retors d'un plaisantin paranoïaque qui se lègue à lui-même des biens qu'il possède déjà sous une autte identité, histoire de décourager les vilains petits curieux qui auraient le toupet de se lancer sur ses traces.


  —Comment se nomment les bénéficiaires de ses largesses ? s'enquiert Patrice.


  —Jean-Paul Desmoulins, Camille Marat, Mirabelle pour Mirabeau, entre autres.


  —Il a l'humour grinçant.


  Et la religion du secret, ajoute Christine qui déplore que les montages juridiques et financiers auxquels M. Vincent s'est livré constituent un méli-mélo inimaginable. Faire le tri entre les adresses fictives, les planques réelles et celles dont il s'est délesté relève de la gageure.


  —Personne ne s'en sortira mieux que vous, réplique Patrice.


  Il se lève et les pousse vers le couloir. Christine l'étreint longuement, La Faille toussote et lui rappelle que sa maison est vaste et qu'il apprécie la compagnie. Patrice décline son offre et referme la porte.


  Sur le trottoir, Amaury déclare que leur collègue traverse un sévère épisode dépressif; ils ne le reverront pas de sitôt quai des Orfèvres.


  —Le stratagème a fonctionné, il sera là demain à l'aube, contrecarre Christine.


  —Impossible. Il a une femme à enterrer.


  —Je te patie une tournée à La Poulaille qu'il sera là dès potron-minet.


  D'un ton réprobateur, La Faille riposte qu'il ne miserait pas un seul centime sur un sujet aussi macabre.


  —Nous vivons une époque funèbre, Amaury. Mieux vaut en rire qu'en pleurer.


  


  Chapitre 13


  


  Le camion du Samu social s'arrête devant la poste de la place Jeannc-d'Arc. Une infirmière et deux aides bénévoles en descendent, munis de thermos de café chaud et de gobelets en carton qu'ils distribuent à un groupe d'indigents, trois garçons de type caucasien et une Africaine d'âge indéfinissable qui ont installé leur campement sur le trottoir. L'infirmière leur offre des biscuits et des cigarettes ; elle s'efforce de les convaincre de monter à bord du véhicule qui les emmènera dans un centre d'accueil où ils passeront la nuit en sécurité. Les hommes refusent, la femme hésite. L'infirmière lui rappelle qu'un tueur en série s'attaque aux gens qui dorment dans la rue et les vide de leur sang, le quartier est devenu très dangereux la nuit. La mendiante rassemble son paquetage, l'un de ses compagnons l'incite à se recoucher, une altercation se produit - Donnadieu, qui observait la scène, embusqué derrière un platane, remonte le col de son manteau et s'éclipse au long de la rue Jeanne-d'Arc sous une pluie battante.


  L'étau se resserre autour de lui. Relayée par les associations d'aide au x sans-abri, la troupe des Enfants de la Terreur le cherche dans les arrondissements de la rive gauche, mais il n'en a cure. Des escouades d'hommes armés cerneraient son repaire qu'il ne s'en éloignerait pas pour autant. Une seule pensée l'obsède depuis qu'il a quitté Suzanne la veille au soiret qu'il erre misérablement aux abords de son repaire, différant d'heure en heure le moment d'y revenir : le choix qu'aura fait la jeune femme en son absence. Il craint de se retrouver à la case départ, face à sa condition abjecte de mort-vivant voué à une solitude éternelle qu'il n'aurait plus la force d'endurer.


  La nuit pâlit, des vitrines s'allument, des kiosquiers déballent les journaux du matin. Donnadieu s'oriente vers son nid d'aigle, il n'a que trop tardé.


  Arrivé devant l'ascenseur, le parfum de Suzanne l'étourdit. La souffrance le cloue contre la paroi de l'habitacle, elle s'est enfuie, elle l'a trahi, elle a menti, elle l'a laissé seul avec ses regrets et un goût de cendres au palais.


  Au dernier étage, son empreinte olfactive est tellement forte qu'il vacille. Poignardé par le chagrin, il lutte contre la nausée qui l'assaille. Une sourde pulsation lui parvient, le fréon bruisse dans les circuits du réfrigérateur... non, un pouls bat au ralenti, dans la bibliothèque.


  Il se précipite, découvre Suzanne endormie sur la causeuse en velours framboise placée près de la fenêtre ; le premier tome des Girondins de Lamartine a glissé à ses pieds. Il s'agenouille, soulève son déshabillé de soie blanche, écarte ses cuisses d'un léger coup de tête, respire le fumet mi-acide mi-poivré qui lui monte aux narines.


  Des doigts jouent avec ses boucles brunes :


  — On dirait un chien de chasse, s'amuse-t-elle.


  —Tu allais partir et tu as changé d'avis.


  Pour toute réponse, elle lui montre le talisman qui masque sa blessure. Il caresse le rubis et propose de lui donner la petite clé en diamant qui commande le fermoir de l'agrafe.


  —Garde-la, chuchote-t-elle, les yeux écarquillés.


  Leurs souffles se mêlent. Ils roulent sur le plancher. Donnadieu la harponne avec un gémissement prolongé. Il s'embrase, chaque fibre de son être résonne au contact de cette enchanteresse qui pince des accords magiques sur ses nerfs. Elle lui rend au centuple ce que des escrocs pervertis lui ont volé la nuit de sa métamorphose. La gangue glacée qui l'emprisonnait se fissure, la chaleur dégourdit ses membres, des picotements fourmillent sous sa peau, le plaisir le soulève par vagues, l'entraîne hors de lui-même, comme une coque de bateau poussée par le courant vers un rivage lointain qu'il aborde soudé à son amante, heureux, rempli de gratitude, pétrissant à pleines mains la glaise nourricière qui l'a accueilli et sauvé.


  —Mon corps n'était qu'un bois sec avant qu'une petite sorcière ne le ranime.


  Ils sont encastrés l'un dans l'autre sur le parquet. Des gouttes de sueur perlent sur le front de Donnadieu. Suzanne les happe du bout de la langue et constate qu'elles sont salées. Elle n'ose poursuivre.


  —Comme celles d'un humain ? relance-t-il.


  —Oui.


  La question, implicite, exige des réponses. La femme est folle de lui, mais le médecin s'interroge. L'angoisse ternit son regard: il l'a prise avec l'ardeur et la furie d'un jeune mustang et elle calcule au doigt mouillé le nombre de meurtres qu'il a commis avant de l'assaillir: le serment d ' H ippocrate ne fait guère bon ménage avec la passion animale qui l'enfièvre.


  —C'est l'interdit qui t'attire, insinue-t-il dans un baiser.


  Elle rougit violemment. Un gloussement triomphal et il affirme que ses remords n'ont aucune raison d'être.


  Elle le dévisage avec le scepticisme d'un alcoologue à qui un poivrot jure ses grands dieux qu'il a cessé de biberonner. Pesant soigneusement ses mots, elle s'étonne de n'avoir aucun des signes d'affaiblissement que présentent les grands blessés qui ont perdu beaucoup de sang.


  —Il m'arrive de faire preuve de modération.


  Elle éclate d'un rire railleur.


  Il pourrait lui avouer sa profonde répugnance à dépendre d u inhumanité en voie de perdition, il s'en abstient : ce ne sont pas des propos à tenir à une mortelle, encore moins une scientifique convaincue des bienfaits de la recherche. Incapable de violer les tabous de sa race, il se noie dans un flot de banalités sur les mystères du surnaturel. Il s'expliquera plus tard... A moins qu'il ne se hasarde à lui lâcher une phrase à double-sens qui l'aiguillera sur la bonne piste. Ce qu'elle apprendra lui déplaira, mais elle ne laissera rien dans l'ombre. Les femmes sont ainsi : patientes, rusées, implacables dans leur détermination à tout savoir de l'être aimé. Et Suzanne est la pire - ou la meilleure - de toutes.


  —Laisse-moi le temps, princesse...


  Elle s'incline et s'exclame avec une moue ambiguë qu'elle est morte de faim.


  


  Suzanne attaque une rôtie au foie gras arrosée de sauternes. Donnadieu hume les senteurs d'abricot, d'orange confite, de sucre et de vendange tardive qui s'épanouissent dans l'air poussiéreux de la bibliothèque et l'informe que le vin qu'elle déguste porte le nom de Carmes de Rieussec en hommage aux moines de Langon qui exploitaient le cru au xviif siècle.


  La remarque est sinueuse comme le cours de la Garonne, rivière perfide et mouvementée, nonobstant la paresse de ses détours. Suzanne ne s'y trompe pas :


  —Ton père était jurât à Langon ?


  Il acquiesce :


  —Conformément à ton hypothèse, il écoulait aussi la product ion des moines par l'entremise de mon grand-père maternel qui traitait avec les grands négociants des Chartrons. L'un d'eux, un homme influent, conseiller du roi et greffier en chef au parlement, a poussé ma candidature à Guyenne, collège renommé que les carences d'une première éducation dispensée par un vieux prêtre fantasque et la modestie de notre fortune ne m'auraient sans doute pas permis d'intégrer...


  —Et le Clos des graviers ? Ta famille avait des terres !


  —Une vigne d'une quinzaine d'hectares, confiée en fermage à des cousins éloignés qui avaient eu des revers financiers...


  Sa voix fléchit. L'image de sa promise noyée dans une barrique, la gorge ouverte, sa robe de cretonne claire ruisselante de sang et de vin, obscurcit son esprit.


  —J'ai séjourné chez eux tous les étés jusqu'à la fin de mes études de droit à l'université de Bordeaux...


  —Il y avait une jeune fille dans cette propriété, coupe Suzanne ; elle a reposé sa tartine et, frissonnante, tajuste son châle autour de ses épaules.


  Donnadieu se raidit ; il grommelle que son sort eût été différent si son père ne s'était opposé à une union qu'il voyait comme une mésalliance.


  —Dépité, tu as refusé d'épouser celle qu'il te destinait.


  —La cadette bigleuse et grassement dotée d'un riche drapier qui m'aurait introduit auprès de sa clientèle, une bourgeoisie mi-citadine, mi-rurale, pourvue d'un solide patrimoine et volontiers chicanière : un débutant moins tête brûlée que moi en aurait fait ses choux gras. La fiancée était trop laide ; les pourparlers se sont éternisés ; je prétextai que le démarrage poussif de ma carrière d'avocat m'interdisait de faire vivre honorablement une jeune personne habituée à l'aisance. Or, mes dossiers bâclés, je délaissais les abords du parlement de Bordeaux, où mes concurrents courtisaient leurs pratiques, et je galopais sur les bords de la Garonne, au Clos des graviers, voir celle que je voulais prendre pour femme...


  —Tu l'aimais ? s'enquiert Suzanne.


  Il sourit :


  —Je ne sais ce qu'auraient valu nos serments éternels si la fille du drapier avait eu ta chevelure, ta chute de reins et ta voracité amoureuse...


  —Flatteur!


  —Mon père a eu vent de nos rencontres. Il m'a menacé d'une lettre de cachet. Je n'ai évité la prison qu'en renonçant à la petite. Sa famille, qui craignait d'être jetée à la rue, l'a enfermée dans un couvent. L'esclandre s'esr ébruité jusqu'à Bordeaux. Le drapier a pris langue avec un clerc de notaire qui n'avait pas mes états d'âme. Mes fiançailles rompues, mon grand-père maternel, qui m'hébergeait chez lui rue Notre-Dame en attendant que mon cabinet s'étoffe, m'a jeté dehors. J'ai loué un garni infâme près du palais de justice, travaillé d'arrache-pied et gagné quelques procès retentissants qui ont assis ma réputation professionnelle. Ma cote est montée en flèche dans les milieux d'affaires. Après avoir jeté mon dévolu sur un bel appartement dont les fenêtres donnaient sur l'allée de Touriiy, j'ai engagé un domestique et un jeune assistant qui venait de s'inscrire au barreau. Les portes de la bonne société bordelaise se sont ouvertes. En 1787, j'ai intégré la loge maçonnique de l'Harmonie où figuraient nombre de mes confrères. A la même époque, je suis devenu membre de la société du Musée, une assemblée littéraire fréquentée par le gratin du négoce et du barreau qui, pour réduire les frais d'achat des livres, assistait à des lectures en groupe des ouvrages du moment. En 1789, j'en ai claqué la porte avec vergniaud, Ducos, Guadet, Gensonné et Boyer-Fonfrède, futurs chefs du groupe girondin à l'Assemblée législative. Nous voulions assouplir les statuts du Musée qui interdisaient tout débat politique, mais les autruches du comité directeur s'y opposaient avec la dernière énergie. Cette frilosité qui tranchait avec l'effervescence générale nous agaçait : partout dans les lieux publics, des quidams inspirés se changeaient en tribuns et péroraient à s'en casser la voix sur le scandale des privilèges de la noblesse et du clergé - quand ils n'esquissaient pas les contours de la société qui allait sortir, casquée, bottée, de la réunion des Etats Généraux. La France entière exigeait des réformes à cor et à cri depuis que l'abbé Sieyès avait publié sa brochure sur le tiers état et un aréopage de vieux beaux arrogants et poudrés à frimas s'extasiait sur des poèmes indéchiffrables sans s'apercevoir que l'Ancien Régime allait s'effondrer ! La vague révolutionnaire renversait toutes les digues censées la contenir. Dès février 1789, j'avais participé à la rédaction du cahier de doléances de la commune de Langon, ma ville natale où l'on avait suivi ma réussite bordelaise avec intérêt. J'avais alors croisé mon père auquel je ne parlais plus depuis quatre ans. Je l'avais à pei ne salué car ma cousine bien-aimée demeurait cloîtrée au fin fond du Béarn...


  —Grâce à tes succès, j'imagine que tu n'avais que l'embarras du choix, commente Suzanne.


  —Les femmes ne m'intéressaient pas, j'avais contracté le virus de la politique. Le 15 juin 1789, quand Sieyès avait proposé, à la salle du Jeu de paume de Versailles, de transformer les États Généraux, réduits au seul tiers, en Assemblée nationale qui définirait la nouvelle constitution du royaume, il avait mis les ordres privilégiés hors la loi et substitué le principe juridique de la souveraineté de la Nation à la monarchie absolue. Celle-ci s'est effondrée en quelques mois, «le câble du vaisseau était coupé», pour reprendre l'expression de Sieyès. L'ancienne armature sociale a implosé. Intendants et administrateurs ont abandonné leur poste, une nouvelle-organisation administrative, basée sur les départements et les cantons, mise en place avec l'appui des élites bourgeoises, a émergé. La politique est devenue le terrain de jeu favori des hommes de loi qui allaient reconstruire la société, en poser les fondements juridiques, occuper les postes clés. Un champ d'expérimentation passionnant s'ouvrait à nous, l'Europe entière nous observait, nous étions les jeunes dieux du futur qui allaient porter la sainte parole de la Révolution aux peuples opprimés, nous avons abordé les tâches immenses qui nous attendaient avec l'enthousiasme des néophytes. Ma vie s'est emballée. Accablé de travail, je dormais à peine quelques heures par nuit. En février 1790, j'ai été désigné administrateur du département de la Gironde. Dès avril, j'ai participé à la création de la Société des amis de la constitution de Bordeaux, structure qui deviendrait le Club local des jacobins. J'en ai assumé un temps la présidence. En 1791, j'ai été nommé responsable du tribunal criminel départemental, au moment où Gensonné, l'un de mes proches, intégrait la Cour de cassation. Élu quelques mois plus tard à l'Assemblée législative, je n'ai guère eu le temps d'exercer ma charge.


  —C'est là que tu t'installes à Paris...


  —Et que mon destin se confond avec celui de la Gironde.


  —Tu as fait partie des vingt-deux proscrits du groupe girondin en juin 1793?


  —Quel roquet! s'esclaffe-t-il. Quand tu as un os à ronger...


  —Alors ?


  —Ne t'en déplaise, j'étais avant tout un homme de dossiers. Je n'avais pas la fougue de Guadet, ni le talent oratoire de Vergniaud, encore moins sa voix de srentor qui dominait la salle où régnair un tohu-bohu cauchemardesque. Le public sifflait et conspuait les orateurs dont les discours lui déplaisaient, le président de séance braillait, gesticulait, agitait sa sonnette sans parvenir à ramener le calme, les députés s'écharpaient, se menaçaient de mort. Ces outrances verbales, cette ambiance malsaine, venimeuse, ces rixes qu'il fallait étouffer dans l'œuf, avaient un effet dévastateur sur le moral des élus. Beaucoup d'entre nous ne se montraient à l'assemblée qu'avec un poignard ou un pistolet en poche!


  —Pourtant je crois savoir que la salle du Manège bruissait des froufrous des belles dames venues entendre les ténors de la Gironde, intervient Suzanne. Manon Roland buvait les paroles de Buzot, son amant ; Julie Talma, la riche épouse de l'acteur, ou Mme de Staël, la fille de Necker, applaudissaient les divas de l'Assemblée, comme à l'opéra. Et l'on se saluait à coups d'éventails, on échangeait des sourires, des billets doux, on s'offrait des sorbets ou des sucreries alors que le peuple avait le ventre vide. Le souvenir de ces séances a établi pour la postérité la réputation des girondins. On vous a décrits comme des jeunes gens brillants et légers, des bateleurs à l'éloquence facile, des romantiques avant la lettre, intrépides cl va-t-en-guerre, des républicains légalistes, mais incapables, à la différence des montagnards par la suite, de juguler les crises tragiques dont le pays était secoué.


  —Il n'empêche que dès l'arrestation du roi à Varennes, nous avons poussé à la création de la république alors que nos collègues, même les montagnards, étaient englués dans les ruines de la monarchie absolue et ne parlaient que de désembourbonnailler la France, selon le terme d'un magistrat célèbre de la fin de l'Ancien Régime. Nous avons été des précurseurs, ce que personne ne veut admettre, mais peu importe...


  » Quant à toi, tu évoques la période où nous dominions l'Assemblée législative et le cabinet du roi. Après la mort de Louis XVI, en janvier 1793, les montagnards ont pris le pas sur le ministère girondin que sa gestion désastreuse et ses échecs militaires avaient discrédité. Sous la pression de la Commune de Paris et des sans-culottes, ils ont instauré la Terreur pour détruire les foyers de contre-Révolution que les nobles et les prêtres, exploitant le «martyre» du roi, alimentaient en de multiples points du territoire. De fait, la République se délitait: les armées étrangères marchaient sur la capitale, et des départements entiers, vite-accusés de fédéralisme par les Communards, se soulevaient contre la dictature et la mise en accusation des proscrits de la Gironde. Jacobins et montagnards, qui savaient qu'ils finiraient sur l'échafaud s'ils perdaient le pouvoir, ne faisaient pas de quartier : chaque jour, des fournées entières d'innocents qu'on dénonçait comme fédéralistes, aristocrates, royalistes ou accapareurs étaient envoyées à la guillotine. La peur régnait dans toute la France. A Paris, sur quelque sept cent cinquante députés, quatre à cinq cents n'osaient se rendre à la Convention. Ils redoutaient d'y être arrêtés, molestés ou pire, égorgés par les membres d'une coterie adverse. Tel Saturne, la Révolution dévorait ses enfants...


  —Ton amitié avec les proscrits t'a rendu suspect ?


  —Prudence ou timidité, je m'exprimais peu à la Convention. Les vautours que Robespierre avait lâchés sur Vergniaud, Brissot et leur clan me tenaient pour quantité négligeable. Puis mes liens avec les chefs de la Gironde s'étaient relâchés. Sur des points stratégiques, nos vues divergeaient. Ainsi, lors du procès de Louis XVI, en janvier 1793, avais-je voté la mise à mort et refusé l'appel au peuple, une sorte de référendum que les responsables girondins voulaient soumettre aux assemblées primaires qui avaient élu les représentants de la Nation. Comme les montagna rds, j y voyais un risque de guerre civile et une habile manœuvre visant à obtenir la grâce d'un traître qui, depuis sa tentative de fuite et son arrestation à Varennes, n'avait cessé de comploter avec les émigrés et les monarchies étrangères. Ce vote crucial, au cours duquel chacun d'entre nous est monté à la tribune, expliquer nommément sa position, m'a sans doute valu l'indulgence des maîtres de la Terreur. Indulgence qui n'aurait pas duré si j'avais continué à siéger au-delà du 2 juin 1793...


  Il se tait. Son regard se fige. Suzanne lui demande ce qui s'est passé ce jour-là.


  —Le premier coup d'État de la République. Soutenu par la Commune de Paris et les jacobins, Robespierre a pris le pouvoir et décapité la Gironde. Quant à moi, j'ai fait une rencontre qui m'a été fatale...


  Suzanne s'apprête à le questionner. Il lui pose un doigt sur les lèvres et change de sujet :


  —La dictature instaurée par Robespierre au nom du salut public et de la défense de la patrie trouvait sa source dans les écrits des légistes de l'Ancien Régime. Lesquels prétendaient déjà que les lois doivent être mises entre parenthèses en cas de circonstances graves. Cette revendication d'un régime autoritaire, protecteur des petits contre les puissants, apte à vaincre les complots et châtier les coupables, est spécifique de l'esprit français. Dès 1789, des pointures de la Constituante l'ont défendue. Partisans du strict respect de la légalité, farouchement opposés à la dictature, mes amis girondins et moi étions en minorité à la Convention. Après nous, bien des révolutionnaires ont déclaté qu'un groupe pouvait, quand nécessité faisait loi, se substituer à la souveraineté du peuple représentée par une assemblée élue. Certains ont même prôné la dictature d'un homme seul, décrété infaillible puisqu'il incarnait la Nation. Robespierre et les jacobins ont ouvert le jeu et d'autres se sont engouffrés dans la brèche : Bonaparte, Napoléon III, Pétain, de Gaulle pour ne citer qu'eux. Sans oublier le nabot hystérique qui a transformé la France des années 2000 en monarchie bananière.


  —Quelle faconde pour un homme qui déteste les grandes envolées à la tribune ! raille Suzanne. Mais tu t'égares - ou tu feins de t'égarer.


  Donnadieu se lève et assure, pince-sans-rire, qu'il est mort de fatigue. Suzanne lui jette un regard peiné. Elle avance la main vers lui, se ravise : on n'emprisonne pas un être qui se joue du temps et de l'espace.


  —Tu ne couches pas dans ton cercueil, remarque-t-elle.


  Elle aimerait tant savoir. Petite charmeuse des îles qui emploie toutes ses ruses à maîtriser les secrets de la nécromancie.


  —Et dans ton lit non plus, ma belle.


  Désappointée, elle soupire qu'elle ne connaît même pas son nom.


  Il la toise, partagé entre la colère et la tendresse: elle ne renoncera donc jamais à fouiller l'intérieur de sa boîte crânienne? Il mime un bruit de succion répugnant et déclare qu'il exerce depuis 1793 ses multiples talents de vampire sous le pseudonyme de Donnadieu et qu'il vaut mieux s'en tenir là.


  —Quelle plaisanterie sinistre! s'indigne Suzanne. Elle révèle un ego hypertrophié.


  —Il n'empêche qu'elle m'a longtemps fait rire aux larmes.


  —Je doute qu'elle soit du goût de tes victimes.


  —N'essaie pas de m'humaniser, princesse. Apprivoisés, les fauves s'étiolent et se font massacrer.


  Elle médite sa réponse, avale une gorgée de sauternes et associe :


  —Christine n'est pas du genre à renoncer.


  Il la dévisage, les sourcils froncés. Christine? Ah oui, la fille de la Criminelle, il l'avait complètement oubliée, cette vipère.


  —Elle est amoureuse de toi, princesse ?


  —Elle aime quelqu'un qui a sombré dans la démence.


  D'une grimace, il lui signale qu'elle fait fausse route.


  —La douleur pousse les mortels à l'irréparable, Donnadieu.


  —Tu vas au-devant de cruelles déceptions, princesse. Il se dirige vers le mur, elle se récrie :


  —Il y a une porte dans cette bibliothèque! Arrête de jouer les fantômes écossais, ça me rend folle !


  


  Chapitre 14


  


  Il y avait rue du Paon un cabaret qu'on appelait café. Il avait une arrière-chambre (...) où se rencontraient parfois secrètement des hommes tellement puissants et tellement surveillés qu'ils hésitaient à se parler en public. (...) Le 28 juin 1793, trois hommes y étaient réunis autour d'une table. Il était environ huit heures du soir; il faisait jour dans la rue, mais nuit à l'intérieur et un quinquet accroché au plafond, luxe d'alors, éclairait la table. (...) Le premier de ces hommes s'appelait Robespierre, le second Marat, le troisième Danton... »


  Les phrases familières, si souvent relues, de Victor Hugo, défilcni sous le regard de Suzanne. Ce soir, leur sens lui échappe. Elle repose Quatrevingt-treize sur ses genoux et scrute le ciel orangé à travers la baie vitrée. Un reflet blême tremble dans l'air saturé d'ozone, l'éclairage public vient de s'allumer, en bas, dans la rue. La nuit tombe, Donnadieu ne tarder; plus à se montrer.


  Ou il ne viendra pas. Et elle l'attendra, recroquevillée sur la causeusi de la bibliothèque, une boule glacée au creux du ventre, les membre agités d'un tremblement incoercible, jusqu'à ce que la fatigue nerveuse e l'angoisse la précipitent dans un lourd sommeil hypnotique. Elle ne sai jamais quand il vient, elle l'attend, le front posé sur la fenêtre embuée d givre, le corps embrasé, elle se répète qu'elle le veut, qu'elle ne veut que lu et il ne vient pas.


  Il revient toujours, un fil rouge les ligote cœur à cœur, veine à veine se rassure-t-elle. Mais ses départs brusques, ses manières impénétrable, sa méfiance instinctive la déroutent. Croit-il réellement qu'elle songe à h nuire ?


  Suzanne reprend sa lecture.


  « Danton venait de se lever.


  —Écoutez, cria-t-il. Il n'y a qu'une urgence, la République en danger. Je ne connais qu'une chose, délivrer la France de l'ennemi. Pour cela tous les moyens sont bons. Pas de pruderie en révolution. (...) Soyons épouvantables et utiles. Est-ce que l'éléphant regarde où il met sa patte ? Écrasons l'ennemi.


  —Moi je veux bien, dit Robespierre. Mais qui est l'ennemi ? »


  Depuis que la passion l'a projetée dans un hors-champ rempli d'images oniriques, les livres comblent l'abîme de la solitude et atténuent le manque. Mais à cet instant, les mots ont perdu leur pouvoir, Donnadieu tarde trop. Où est-il ? Que fait-il ? Combien de vies a-t-il fauchées depuis qu'il l'a quittée ? Elle pourrait fuir, en finir avec cette torture, mais elle ne sait où aller. Sa vie d'autrefois s'est démonétisée, métier, amants, mise en scène et direction d'acteurs ont perdu tout leur sel depuis qu'elle joue à la roulette russe au bar de la Mort. Et à quoi bon s'échapper? Donnadieu la retrouverait instantanément, il n'y a pas d'issue.


  Un souffle saturé de brouillard rafraîchit l'atmosphère douillette de la pièce, il a surgi de la muraille, une pelisse de fourrure jetée négligemment sur l'épaule:


  —Non, princesse, il n'y a d'autre issue que de boire le calice jusqu'à la lie, murmure-t-il dans son cou.


  Elle se blottit dans ses bras, la chape froide qui l'enserrait a volé en éclats, sa migraine se dissipe, elle n'est plus qu'à la joie de palper sa bouche avide.


  —Où étais-tu ?


  —Dans un endroit qui ne te plairait pas, biaise-t-il, mordillant l'index qu'elle promène sur ses lèvres.


  Il ôte sa houppelande et la pose sur la jeune femme qui s'avise qu'elle est juste à sa taille:


  —Tu te trompes de siècle, les catins croqueuses de diamants entretenues par des princes dévoyés, c'était sous l'Ancien Régime!


  —On a beau faucher les privilèges jusqu'à la racine, ils repoussent comme du chiendent, c'est un observateur impartial qui le dit.


  —On peut savoir ce que tu comptes faire de cette somptueuse étole de renard argenté qui rendrait fous de rage les défenseurs de la cause animale ?


  —Je l'ai empruntée chez Revillon, tu as la peau grise, une balade nocturne te rendra tes couleurs.


  Elle glousse car elle a deviné, à son air malicieux, que cet emprunt a tout du vol qualifié.


  —Les fantômes écossais ont des talents insoupçonnés, badine-t-il.


  —Et un coupé grand luxe prêté gracieusement par les relations publiques de Mercedes nous attend dehors ?


  —Désolé, j'avais prévu une voiture à cheval. Question de siècle de naissance et d'âge neuronal !


  II l'entraîne vers l'ascenseur. Il a encore rajeuni, se dit Suzanne, frappée par l'éclar de son teint. Elle effleure sa joue veloutée et le complimente sur sa belle apparence.


  Il l'attire contre lui; un rictus découvre la brillance d'une canine; d'un ton primesautier, il invoque les vertus de l'amour.


  —Tu me caches quelque chose, Donnadieu...


  —Les sorcières sont bien placées pour savoir qu'un mystère ne conserve son charme que s'il reste entier.


  Agacée par ses éternels faux-fuyants, elle fait volte-face. Il la plaque-contre la cloison, glisse la main sous la fourrure, relève sa robe, chuchote :


  —Je suis pervers, cynique et manipulateur. Tu aimes ça, avoue-le.


  Sans répondre, elle enfouit son visage dans le creux de son épaule. Il la prend d'une secousse :


  —Je ne survivrais pas autrement, tu le sais.


  —Oui.


  —Voilà ce qui te fascine...


  Elle s'agrippe à lui tandis qu'il la moissonne avec sauvagerie.


  —Dis-le...


  —Oui.


  Il s'empare de son poignet, titille du bout de la langue le rubis agrafé à même la peau ; son regard l'enveloppe d'une caresse brûlante. Un spasme lui noue le corps, elle émet un cri rauque et s'affaisse contre lui, vaincue.


  


  Une gifle la ranime. Elle bat des paupières. Donnadieu lui tend l'étole de renard argenté, décrète :


  —Allons-y.


  Cassée, elle se redresse péniblement :


  —Maintenant?


  —Pourquoi pas ?


  Dans l'ascenseur, elle l'observe à la dérobée, cherche des traces de sang coagulé au coin de ses lèvres. D'un ton railleur, il s'enquiert de son diagnostic. Elle jette un coup d'œil à sa veine masquée par le bijou et balbutie qu'elle serait incapable d'en établir un.


  —L'ignorance est le piment de l'amour, princesse.


  Il noue ses doigts aux siens et la guide à travers les sous-sols plongés dans l'obscurité.


  —Et il est nyctalope de surcroît! s'énerve-t-elle comme s'il ne l'entendait pas.


  Ils débouchent à l'air libre, traversent une cour déserte, empruntent une rue qui serpente parmi les gratte-ciel. Les panneaux placés aux intersections avec les voies perpendiculaires ont été arrachés ou sabotés : bien que Donnadieu soit la prudence même, Suzanne distingue au loin les arabesques métalliques d'une ligne de métro aérienne.


  Aux abords de la station Saint-Jacques, deux silhouettes cagoulées émergent d'un immeuble et se ruent vers Suzanne. Donnadieu se place devant elle, l'une des mendiantes passe outre et encaisse une bourrade qui l'expédie contre une voiture à l'arrêt.


  —Ne la touche pas ! gronde Donnadieu.


  Étourdie, l'intruse s'adosse au véhicule et lance à sa compagne, restée quelques pas en arrière :


  —C'est à cause de cette garce qu'on est au régime sec, Carmilla ?


  Un rire chargé de mucus graillonne près de Suzanne, la deuxième ombre se rapproche. Donnadieu la somme de décamper, elle l'ignore :


  —Pendant qu'on fait ceinture, notre ami fait bombance ! Il a une mine superbe, tu ne trouves pas, ma chérie?


  —Il est d'une beauté à couper le souffle, je te l'accorde, Mâra.


  Carmilla s'avance d'une démarche reptilienne et pince la joue de Donnadieu. D'un coup de poing, il écarte le métatarse dépourvu de chair qui rôde autour de son visage, Suzanne pousse un cri d'horreur et, prise de vertige, se raccroche à son amant. Il la retient par la taille, Mâra s'esclaffe :


  —Tu as vu, Carmilla, cette roulure lui a tapé dans l'œil !


  —L'honnêteté m'oblige à admettre qu'elle est appétissante.


  —Et dévouée, avec ça. Elle paie de sa personne!


  —Oui, il a recouvré la santé grâce à elle.


  —Il est sexy à mort, si j'ose dire !


  —Nous l'étions aussi, autrefois...


  —Si tu nous prêtais ta petite putain, le temps qu'on se remplume un peu ?


  —Pas sa putain, Mâra, voyons ! Sa fontaine de jouvence...


  —Sa sorcière bien-aimée...


  —Sa nounou adorée...


  —Épargnez-moi vos sarcasmes et venez-en au fait, s'énerve Donnadieu.


  —Débarrasse-toi de cette greluche, la police est à sa recherche ! rugit Carmilla.


  Mâra affirme que les contrôles dans les gares et couloirs de inéiro où elles ont coutume de se ravitailler sont si fréquents qu'ils font fuir le gibier. Des saltimbanques déguisés en vampires effraient les quelques sans-logis qui s'y hasardent encore et les canalisent vers les véhicules du Samu social.


  —On a la dent parce que tu files le parfait amour avec une souillon ! fulmine-t-elle. Tue-la, ça ne peut plus durer!


  —Retournez donc à Bombay, les mendiants y pullulent, vous pourrez boire à vous en faire péter les veines, réplique Donnadieu qui poursuit son chemin.


  Les deux zombies se cramponnent à Suzanne et tentent de la mordre. D'un croc-en-jambe, Donnadieu jette l'une sur le macadam et gifle l'autre à lui arracher la tête, mais elles reviennent à la charge avec l'énergie du désespoir. Il les écarte, enlace la jeune femme, bondit jusqu'à la station Saint-Jacques, saute par-dessus la barrière de péage, gravit les marches quatre à quatre et se précipite dans une rame à l'arrêt. Le métro s'ébranle, il fait asseoir Suzanne blême d'épouvante à l'écart des voyageurs et lui assure à voix basse que l'incident ne se reproduira pas.


  —Un incident! s'offusque-t-elle avec un rire glacé.


  Elle contemple d'un œil morne les rails luisants qui s'enfuient de l'autre côté de la vitre. Il lui prend la main et la supplie de lui parler.


  Elle hausse les épaules : inutile de se perdre en bavardages, ils n'ont pas d'avenir ensemble.


  —Tu te trompes, je t'offre un avenir magnifique, un avenir affranchi des contraintes temporelles !


  Mais à quel prix, songe-t-elle avec lassitude. Elle balaie d'un regard critique son teint vermeil, sa peau élastique, ses longs cils châtain, sa chevelure souple et brillante. Sa jeunesse insolente tranche avec la décrépitude physique des deux créatures hideuses qui avaient l'air de sortir d'outre-tombe. Ce contraste saisissant attise l'inquiétude qui ne cesse de la tourmenter. Donnadieu n'a plus rien du quadragénaire fourbu qui se faufilait chez elle boulevard Beaumarchais. S'il rajeunit à vue d'œil, pourquoi n'en va-t-il pas de même des deux mortes-vivantes qui les ont attaqués ?


  —Tu connais la réponse, insinue-t-il.


  —Le sang.


  Il acquiesce. Elle s'autorise à raisonner tout haut :


  —Tes... congénères affirment que leurs sources d'approvisionnement se sont brutalement taries lorsque tu m'as enlevée.


  —Foutaises, il y a une soixantaine d'années que notre race s'étiole.


  —Pourquoi ?


  —A vous de jouer, Doc !


  —Cancers, baisse de la fécondité, dérèglements hormonaux, le sang humain s'appauvrit. (Il confirme son hypothèse.) Mais toi, tu te portes comme un charme!


  —Je surveille mon régime.


  Elle lui décoche un regard torve. Il se récrie qu'il ne pensait nullement à ses dégustations de foie gras et de Petrus qui servenr surtout à lui réjouir le palais.


  Elle continue à le toiser, l'air furax.


  —Ton appétit m'enchante, tes rondeurs me ravissent!


  Elle déctète qu'elle a soupe de ce genre de blague. Le rire de Donnadieu s'éteint; il murmure qu'elle serait morte depuis longtemps s'il la prenait pour un simple cobaye.


  La tension qui lui raidissait la nuque se relâche, elle se love contre lui, soulagée. Son lapsus la chiffonne, malgré tout; elle s'écarte et accuse, l'index pointé vers sa poitrine :


  —Tu en utilises.


  —J'utilise quoi ? esquive-t-il.


  — Des cobayes humains que tu soumets à des expériences.


  —Tu te trompes de roman, je ne suis pas Frankenstein.


  Elle le défie en silence, les lèvres serrées, l'air furibond.


  Avec un soupir résigné, il marmotte que leur rencontre malvenue avec Carmilla et sa comparse l'oblige à un aveu qu'il s'était bien juré de ne faire à personne.


  Il évoque les meurtres qui se sont déroulés dans les laboratoires de l'Inserm, les premières semaines d'octobre. Elle en connaît l'auteur, dit-il. La phrase qui constituait la signature de l'assassin a fait coulet beaucoup d'encre, mais peisonne, sur l'instant, n'a compris ce qu'elle signifiait.


  Il s'arrête et cherche le regard de Suzanne, elle se cache la figure dans les mains. Il s'empare de son poignet qu'il serre à le broyer. Elle geint, mais, d'un ton implacable, il la somme de prononcer les mots que le meurtrier griffonnait sur la paillasse du laboratoire avant de s'éclipser.


  Elle plaque la main sur la poitrine. La respirarion lui manque. Il lui tord le bras, elle ânonne :


  —Le sang n 'estplus la vie...


  Donnadieu relâche son étreinte. Dans un chuchotis à peine audible, il assure qu'avec ses connaissances médicales, cerner les raisons de son rajeunissement ne devrait être pour elle qu'un jeu d'enfant.


  Soudain, elle se remémore un article relatif aux techniques de production de sang artificiel publié quelques mois plus tôt par une prestigieuse revue internationale. D'après l'auteur, il est déjà possible de créer des substituts temporaires au plasma afin de transporter de l'oxygène dans les vaisseaux en cas d'hémorragie. A court ou moyen terme, la combinaison des différents modèles d'expérimentation utilisés par les équipes en pointe dans ce domaine en Europe et aux États-Unis déviait donner naissance à une formule sanguine viable: l'extraction des cellules souches de la peau s'est révélée particulièrement prometteuse; dans quelques années il sera possible d'autotransfuser un patient en ayant préalablement prélevé quelques centimètres carrés de son épiderme.


  Donnadieu a déniché quelques-uns de ces savants. Pout leur malheur. En revanche, l'un d'eux - et vtaisemblablement un seul - a consenti à mener des essais sur cet étrange sujet.


  —Ouf, je désespérais de ta curiosité scientifique! raille Donnadieu qui suit le fil de ses déductions.


  — Un homme, situé dans le peloton de tête, possède une bonne longueur d'avance sur ses rivaux, soutient Suzanne, surexcitée. Qui est-ce ?


  Peu importe, se dérobe Donnadieu. Ses mobiles, en tout cas, n'ont rien que de très banal: l'argent; la célébrité; l'insatiable curiosité des humains à l'égard des Immortels ; leur désir inavoué de passer de l'autre côté du miroir...


  —C'est un Français ? Il vit ici ? Je peux le rencontrer ?


  Il la cingle du regard, hérissé par ces questions en rafale. Elle feint de mâchonner une vague excuse entre ses dents, mais ne manque pas d'associer ses absences aux contraintes du protocole thérapeutique.


  —Erreur, j'aime rôder la nuit, c'est tout.


  Elle sursaute, elle ne s'habitue pas au viol mental auquel elle est constamment soumise. Reprenant son sang-froid, elle use d'une périphrase qui vise à ménager la susceptibilité d'un amant dont le caractère volcanique, extraordinairement attractif dans l'ombre d'une alcôve, se révèle difficile à manier quand il s'agit de causer de choses et d'autres, si tant est que leurs conversations soient un jour réduites à des banalités :


  —Tu te promènes dans les bas-fonds alors que tu n'en as plus besoin.


  —Je ne zone pas, je chasse, la provoque-t-il. Je te dispense de la langue de bois.


  Avec une moue désabusée, il maugrée que le sang lui fait horreur.


  Suzanne, qui ne croit pas à la sincérité de ce repentir, persifle que le dégoût va de pair avec l'addiction.


  Vexé, Donnadieu lui énumère la liste des phosphates, nitrates, plomb, nickel, cadmium et autres métaux lourds que charrie le sang huma in sa ns compter l'amiante, les pesticides et les substances médicamenteuses , et maugrée qu'il pue la mort.


  Suzanne bat discrètement des mains : à deux siècles de distance, la Gironde se recycle chez les Verts, bel exemple de longévité politique !


  —La révolution industrielle a tout gâché, se morfond Donnadieu.


  —Essaie le sang animal, l'épingle-t-elle, gouailleuse.


  —Il est pollué aussi, l'Homme est le seul être vivant qui détruit son environnement !


  Fatiguée des digressions écologiques, Suzanne s'étonne que les deux charognes en tenue de carnaval qui traînent la savate dans les gares n'aient pas pris contact avec le nec plus ultra de la recherche en hématologie.


  — Parce qu'elles ont piètre allure et qu elles m'ont délégué le soin de mener ces pourparlers.


  Et il s'est bien gardé de leur communiquer l'heureuse l'issue de cette tentative...


  —La loyauté n'a pas cours chez les Immortels, susurre-t-il, une lueur inquiétante au fond des prunelles.


  —C'est un avertissement?


  Il tarde à répondre. Les paupières plissées, il considère un groupe de braillards éméchés qui se bousculent aux portes du wagon. L'un d'eux repère Suzanne et se dandine vers elle, la bouche tordue en un sourire sadique. Donnadieu se lève, les traits durcis, la petite frappe pivote sur ses talons et descend précipitamment sur le quai.


  —J'avais un compte à régler avec ce couple d'hyènes malfaisantes, explique-t-il en se rasseyant.


  —Elles s'apercevront tôt ou tard que tu les as bernées.


  Désinvolte, il se met à rire : dans leur état, ces deux sacs d'os seraient incapables de faire du mal à une mouche !


  —D'autres les vengeront...


  Il tergiverse une seconde et confesse que rares sont les Immortels ayant réchappé de la boulimie de progrès dont souffre le genre humain.


  —L'agression de cette nuit prouve que tu n'es pas le seul de ton espèce.


  —L'un des rares à survivre.


  Aucun des siens ne bénéficiera de sang artificiel, anticipe Suzanne. L'orgueil n'incite point au partage. Le goût du secret non plus.


  —Tu rêves d'être le dernier vampire...


  —Ose me dire que cela te déplaît, chuinte Donnadieu, son visage tout près du sien.


  Envoûtée, elle sombre dans l'eau noire de ses yeux. Un sentiment fatal la porte vers un être qui reconnaît avoir saccagé la vie de biologistes innocents, même si le sang l'écœure. Perdue, elle bafouille qu'elle ne sait que penser. Elle l'aime à en mourir et se méprise d'être l'esclave d'une passion ravageuse. Mais elle n'a jamais rien éprouvé de semblable entre les bras d'un mortel ; l'altérité la fascine; la honte, la peur, le remords, avivent jusqu'à l'embrasement le désir qu'elle éprouve envers lui.


  —Tu es à moi. Pour toujours, jubile Donnadieu qui presse ses lèvres contre son oreille.


  Elle se niche contre son épaule et, btisée par l'intensité de leur écha nge, s'abandonne au roulis de la rame qui brinqueballe le long d'un tunnel.


  


  Gare Montparnasse, des agents de la sécurité pénètrent dans le wagon. Certains d'entre eux bloquent les portières, tandis que leurs collègues remontent l'allée centrale en dévisageant les passagers. Quelques hommes d'âge mûr sont isolés des autres et priés de fournir leur carte d'identité. Suzanne relève le col de sa pelisse sur sa longue natte brune, Donnadieu cherche sa bouche et l'embrasse longuement. L'un des agents s'approche de lui, le responsable du commando le morigène à mi-voix: «Il est bien trop jeune, laisse tomber. »


  L'escouade quitte la voiture, la rame repart, Donnadieu s'étrangle de rire :


  —J'ai cru une seconde qu'en dépit de mon âge canonique, cet âne bâté allait t'accuser de détournement de mineur !


  —Tu riras jaune quand tu te retrouveras coincé dans une souricière.


  —La police te croit morte, lui jette-t-il d'un ton âpre. Les tourtereaux énamourés ne l'intéressent pas plus qu'une pisse de chien sur un trottoir.


  Ils sortent du métro et s'orientent vers un bistro de la Gaieté où la jeune femme aime s'attabler jusqu'à l'aube. Rue du Maine, elle aperçoit une rousse flamboyante pendue aux épaules d'un bossu sanglé dans un manteau râpé ; il laboure à grands coups de griffes maladroits la gorge de sa victime, feint de la mordre et pousse des grognements obscènes. 1 ,a fille halète, les reins cambrés, la croupe ondulante sous les plis de sa robe-pourpre. Une pluie de gouttelettes ensanglantées ruisselle sur ses épaules laiteuses, des passants sifflent, d'autres applaudissent, Suzanne attrape le bras de Donnadieu et s'engouffre dans la rue Poinso.


  —Un vampire! Là, tout près de vous! s'égosille quelqu'un derrière eux.


  Suzanne presse l'allure. D'une main ferme, Donnadieu l'empêche de cavaler comme une voleuse.


  —Venez voir notre spectacle Les Morts-Vivants nous guettent chaque soir au théâtre du Lucernaire ! clame William, le régisseur de la l rotipe. Attention, mesdames, messieurs, leur tête est mise à prix!


  Les jambes flageolantes, Suzanne marche vers le boulevard F.dgai Quinet. Donnadieu, qui a détecté la présence d'un car de CRS quelque cent mètres plus loin, près de l'entrée du cimetière Montparnasse, l'oblige à traverser la chaussée. Rue d'Odessa, il arrête un taxi en maraude et, flegmatique, félicite sa compagne, effondrée sur la banquette, d'avoir des amis aussi dévoués.


  —Je te parie qu'ils nous ont vus.


  Donnadieu riposte avec mépris qu'ils étaient trop occupés à le singer. Fort mal, d'ailleurs. Ces couinements de porc suspendu au croc d'un charcutier, ces gestes hésitants de Nosferatu famélique, ces jets d'encre rouge sur la comédienne avaient tout de la mauvaise farce de potache. La petite Sonia est à croquer, mais elle joue comme un sabot...


  —Ça ne peut pas durer, enraye-t-elle.


  Il se fige, l'air tendu.


  —Il faut partir au plus vite.


  —Et où diable irions-nous ?


  —Ici, tu me condamnes à la réclusion perpétuelle.


  —J'ai des affaires à régler, s'obstine-t-il.


  —Tu sais que l'une d'elles me tient à cœur.


  —Ce n'est pas dans mes cordes, princesse, dit-il, tout en faisant signe au chauffeur de se garer en haut de la rue Monge.


  


  Chapitre 15


  


  Rue de l'Enfer, rue Charcot, boulevard Masséna, parc Kellerman... »


  Deux maréchaux d'Empire qui se sont illustrés avant le Consulat dans les armées révolutionnaires, l'un à Valmy en 1792 et l'autre au siège de Toulon l'année suivante, figurent sur la liste des biens immobiliers de M. Vincent, cogite Patrice dont la tête grisonnante dodeline sous le cône lumineux de la lampe. Encore faut-il que les adresses qui clignotent tels des phares dans la tempête, sous ses yeux rougis de fatigue, ne soient pas celles d'un atelier de marbres funéraires ou d'une boutique de farces et attrapes. M. Vincent a l'esprit tordu. Patrice, qui l'a constaté à ses dépens, s'économise : il se renseigne par téléphone au lieu d'user ses semelles sur le bitume. Il y a un commissariat, à deux pas du boulevard Masséna. Dès potron-minet, le lendemain, un agent en uniforme ira sur les lieux, vérifier qu'un trou béant envahi par les excavatrices n'a pas remplacé l'une des hypothétiques propriétés de M. Vincent.


  Il bâille, consulte sa montre : minuit, largement l'heure d'aller se coucher. Il pénètre dans la chambre, s'assoit sur le rebord du lit, effleure la place vide, auprès de la sienne, étouffe un sanglot et retourne se pelotonner en chien de fusil sur le canapé du salon. Il éteint la lumière et ajuste un bandeau sur ses yeux. La moindre source lumineuse l'empêche de dormir depuis la disparition de sa femme. Et lorsqu'il en vient à basculer, épuisé, dans une somnolence inquiète, le crissement d'une lame de parquet ou une conversation d'ivrognes sous ses fenêtres le ramène brutalement à la réalité : il se dresse alors sur son séant, la bouche sèche et le pouls à cent trente. Combien d'heures a-t-il dormi, depuis l'enterrement, trois jours plus tôt? Cinq ou six, guère plus. Ses nerfs le lâchent, il a des palpitations et des acouphènes. Demain, il ira s'installer chez La Faille. Il évitera ainsi de se retrouver prisonnier d'une spirale dépressive dont il aurait peine à sortir.


  Il s'allonge confortablement sur le dos, chasse le visage plombé de la défunte qui hante son esprit. La solitude est ton lot, dorénavant, alors tu bloques les idées noires qui s infiltrent en toi et, les vannes fermées, tu roupilles, mon garçon.


  Sa respiration se ralentit. Un nuage de brume ouate sa conscience. Mais soudain, le froufrou d'un tissu soyeux réveille son instinct de limier. A tâtons, il ôte son masque, attrape son arme de service posée sur une desserte, cherche à localiser l'intrus qui a réussi à pénétrer chez lui bien que la porte soit verrouillée : poussant le loquet, après avoir dîné d'un reste de thon à l'huile autour de 21 heures, il s'était dit que les rares membres de sa famille à s'être déplacés pour la crémation étaient retournés en province et que personne ne viendrait lui tenir compagnie ce soir. Un pied frôle le tapis près de lui. À la lueur opaque de l'éclairage urbain qui traverse les doubles rideaux, Patrice devine le conrour d'un soulier verni à talon carré comme en portent les danseuses espagnoles. Il allume la veilleuse et braque son flingue sur une silhouette entièrement voilée de crêpe noir. Une main gantée de grenat émerge d'un repli du tchador et dépose un bristol sur le bord de la table en verre.


  Ahuri, Patrice abaisse son arme.


  —Comment êtes-vous entrée ?


  La femme, qui se tenait à quelques mètres de lui, se retrouve perchée sur ses genoux en un battement de cil. Des remugles de pourriture, mêlés à des effluves entêtants de musc et de patchouli, émanent de ses vêtements humides. Elle se hausse vers sa bouche, il l'écarté d'un coup de poing, le craquement d'un os qui se brise lui arrache un cri :


  —Qui êtes-vous, bon sang ?


  —Hélas, le sang n'a plus le parfum d'autrefois...


  Dans un sursaut de rage, Patrice vide son chargeur sur l'ombre qui zigzague d'un angle à l'autre du salon avec la rapidité de l'éclair.


  —Les mortels sont stupides, zézaye une voix derrière lui.


  Des lèvres froides se plaquent sur sa veine jugulaire. Il se débat, mais boxe le vide - la burqa repose, inerte, tel un vieux vêtement froissé, sur un fauteuil. Un sifflement de serpenr à sonnettes lui vrille les tympans :


  —Recentrez-vous sur l'essssentiel...


  Il jette un bref regard au carton que la visiteuse désigne de l'index.


  —De quoi parlez-vous ? bégaie-t-il.


  —L'essssentiel, chuinte l'ombre. Rien d'autre.


  Quand il relève les yeux, une colonne de poussière tourbillonne dans la pénombre du couloir et retombe en cendres sur le plancher. D'un bond, Patrice tourne la targette, sort de l'appattement, se penche au-dessus de la rampe et sonde les profondeurs de la cage d'escalier où quelqu'un a effeuillé un bouquet de chrysanthèmes dont les pétales ont semé un ruban rouge et or sur les marches.


  Je t'aime un peu, beaucoup, passionnément, à la folie...


  Patrice, horrifié, se retient de vomir. Précaution dérisoire, il referme la porte à clé, s'empare de la carte et déchiffre une phrase écrite à l'encre rouge d'une écriture tarabiscotée: «Ne vous noyez pas dans les détails, allez au plus simple. »


  Frustré, il tripote le document entre ses doigts frémissants, y cherche une lettre, un chiffre, un signe qui lui permettraient de comprendre l'état d'esprit de la créature. Elle l'a certes plongé dans une frayeur mortelle dont il aura du mal à se remettre. Tel n'était pas son dessein, cependant. Elle s'impatientait, jugeait qu'il s'y prenait en dépit du bon sens...


  Et il est bien de son avis, cette enquête se délite, ils n'arrivent à tien, Vlad les fait tourner en bourrique...


  «Allez au plus simple», médite Patrice.


  Inutile de consulter les cadastres ou d'éplucher des fatras de registres notariés...


  Le lieutenant se love dans son fauteuil, étend ses jambes et ferme les yeux. Il refoule les images de sa visiteuse qui parasitent sa concentration et se remémore les renseignements indiscutables qu'il possède sur leur adversaire : c'était un avocat apparenté au mouvement girondin ; il a assisré à la chute de la royauté en août 1792 et on ignore où il était pendant la Terreur; métamorphosé en vampire, il se terre dans le treizième ou le quatorzième arrondissement.


  Pourquoi à cet endroit précis ? s'interroge Patrice. M. Vincent ne laisse rien au hasard. S'il s'est installé là, c'est qu'il a ses raisons...


  Le lieutenant se dresse, allume son ordinateur, se connecte sut-Google, recense le nom des chefs de la Gironde guillotinés en octobre 1793 : Brissot, Roland... Non, ce n'est pas ça, il n'y a pas de rue qui porte le nom de Brissotdans la capitale et Roland s'est suicidé après l'exécution de sa femme... Barbaroux... Non, il était marseillais... Guadet, Condorcet... Non, la rue Condor cet est située rive droite. Vergniaud l Vergniaud, évidemment ! I a rue Vergniaud est à deux pas de la station de métro Glacière près de laquelle le sac de Suzanne a été retrouvé quelques jours auparavant!


  C'est d'une telle simplicité qu'aucun d'entre eux n'y a pensé: en s'installant rue Vergniaud, M. Vincent a rendu hommage au tribun de la Gironde. Le clin d'œil a dû l'amuser, même si - prudence oblige - cette adresse, tenue secrète, n'existe sur aucun des registres que La Faille, Christine et les comédiens ont analysés ligne à ligne.


  Surexcité, Patrice pianote le numéro de Christine à laquelle il entend réserver la primeur de ses révélations. Le téléphone à l'oreille, il circule d'une pièce à l'autre avec la crainte diffuse de tomber dans les rets de la veuve noire qui lui a fait ce cadeau inespéré. M. Vincent n'est donc pas seul de son espèce. Et la mygale qui se promène dans son appartement comme si elle avait la faculté d'entrer et de sortir par le trou de la serrure ne le porte point dans son cœur. Patrice note de troquer au plus vite son vieux verrou Vachette contre une porte blindée hautement sophistiquée, mais son petit doigt lui dit que cette installation d'un prix pharaonique n'arrêterait pas plus son araignée du soir - au cas où elle reviendrait se balancer au bout de son fil et lui tirer la barbichette - qu'un fusil d'assaut, un chapelet de têtes d'ail, une croix en or ou un jerrican d'eau bénite...


  —Allez, Christine, dépêche-toi, nom d'un chien!


  « Nom d'un chien » à la place de « bon sang», locution à bannir de son vocabulaire.


  —Kris, bougre de bougre, réponds!


  A l'issue d'un nombre interminable de sonneries, la jeune femme daigne enfin décrocher. Patrice lui souffle dans le cornet une suite de bégaiements échevelés où surnagent des termes extravagants que son interlocutrice juge manifestement à la limite de l'incohérence car elle questionne d'un ton inquiet:


  —Tu n'aurais pas un peu forcé sur le mélange somnifères et jaja, Patrice ?


  Outré, il se récrie qu'il n'a pas bu une goutte d'alcool. Il essaie de lui décrire sa visiteuse, mais son propos se transforme en une suite de bégaiements hystériques.


  —Je ne comprends rien à tes histoires de fée Carabosse ! Explique-toi, Patrice !


  Il respire à fond, lui raconte une histoire embrouillée où se mêlent allègrement veuves noires et ténors de la Gironde. Il finit par se noyer dans une logorrhée teintée de mysticisme que Christine s'efforce d'endiguer :


  —Du calme ! Tu veux que je fasse un saut chez toi ?


  D'un rugissement, il lui ravale les mots au fond du gosier et lui jette qu'il sait où se terre M. Vincent. Elle coasse :


  —Tu as vraiment l'adresse ou tu as complètement perdu les pédales ?


  —Non, la Carabosse a cafe-cafe-cafté ! braille Patrice, survolté. C'est rue Vergniaud, tu rappliques, oui ou non ?


  


  Chapitre 16


  


  —Il faut qu'on bouge, lance Donnadieu d'une voix stridente à travers l'appartement.


  Il quitte la terrasse, pénètre dans la bibliothèque, atttape la pelisse en renard qu'il a volée chez Revillon, galope jusqu'à la cuisine et la jette à Suzanne qui, la tête entre les coudes, lisait les mémoires de Manon Roland, l'égérie de la Gironde, en buvant une tasse de thé. Elle s'étonne :


  —A4 heures du matin ?


  —Va voir dehors...


  La jeune femme ouvre la baie vitrée, s'approche de la rambarde, jette un regard sur les trottoirs de la rue Vergniaud et se tourne vers lui, interrogative.


  — Une estafette stationne au carrefour, à deux cents mètres à droite.


  —Les feux sont éteints, il n'y a personne à l'intérieur.


  —Les occupants se sont faufilés dans le hall du 93.


  Suzanne pâlit à la mention du nombre fatidique. Il la pousse vers l'ascenseur, ouvre un boîtier apposé contre le mur et pianote à toute vitesse-sur le clavier.


  —Tu changes le code ?


  —Suzanne, c'est trop simple à trouver.


  Au sous-sol, il la prend par l'épaule et la pilote dans l'obscurité au long d'un entrelacs de pièces voûtées, d'escaliers, de corridors glacés. Leur marche, ralentie par la jeune femme qui se tord les chevilles sur un sol inégal ponctué de gros moellons et de flaques d'eau croupie, dure une-dizaine de minutes.


  —Où sommes-nous ?


  —Dans un réseau de caves qui communiquent les unes avee les autres.


  II ouvre des portes, les referme, en bloque l'accès par des piles de matelas. Elle étouffe. Des relents de moisi, de gaz, d'urine, de salpêtre et de caoutchouc brûlé lui piquent la gorge. Elle cligne des yeux, distingue des formes blanches qui gisent contre les parois, des ossements de mammifères, peut-être, se dit-elle avec un frisson. Ce labyrinthe ne constitue pas un itinéraire de repli en cas d'attaque puisque Donnadieu surgit et s'éclipse comme bon lui semble en se jouant de la matière. Que fabrique-t-il entre ces murs ? Mieux vaut ne pas le savoir, frémit Suzanne.


  Un gloussement sardonique se fracasse contre la voûte : cette sagesse l'honore, raille Donnadieu.


  Il l'aide à gravir une vingtaine de marches en colimaçon, soulève une lourde grille, traverse un local poussiéreux où s'entasse un bric-à-brac de mobilier au rébus qu'éclaire une loupiote poussiéreuse. Derrière une vitre sale, Suzanne entrevoit le boyau sombre d'une ligne de métro. Ils longent la voie sur quelques centaines de mètres et débouchent sur le quai de la station Corvisart où Donnadieu préconise d'attendre la première rame de la matinée.


  Suzanne consulte sa montre : ils ont quarante-cinq minutes à patienter avant de se joindre aux immigrés qui, seuls, empruntent les transports en commun de si bonne heure, les traits ravagés, le corps alourdi par un travail ingrat en horaire décalé.


  —Qu'est-ce qu'on fait?


  Il cille, il n'a pas de plan de rechange, pas avec elle du moins.


  —Tu es libre, Suzanne...


  Elle lui tend son poignet festonné de morsures, il sait bien que non.


  —Je me demande comment elle nous a repérés, dit-il.


  —Christine est coriace, on la surnomme le pitbull à la Criminelle.


  —L'immeuble où je me suis installé est la propriété d'une société immobilière danoise enregistrée à Genève!


  —Peu importe, elle ne te lâchera jamais, tu lui as fait trop de mal ! Et comme tu refuses de lui donner des gages...


  —Des gages! se cabre-t-il, hargneux, en lui plaquant violemment la main sur la bouche.


  Elle le repousse, palpe ses lèvres endolories, renonce :


  —Où allons-nous ? Boulevard Beaumarchais ?


  Il fait la moue, la gardienne ne manquerait pas de signaler leur présence à la PJ.


  —Tu as bien une petite idée...


  —Mes terriers sont très loin de respecter les standards des palaces internationaux, princesse.


  —Il ne fréquente ni le Ritz ni le Crillon.


  —Il va falloir se séparer, le temps que les choses se tassent.


  Elle proteste, il l'arrête d'un geste impérieux et lui donne l'adresse d'une résidence hôtelière où elle pourra louer à la semaine un meublé, au bas de la butte Montmartre.


  —Tu donnes un faux nom et tu règles tout en liquide, termine-i-il, glissant une grosse liasse de billets dans la poche de son manteau de fourni re.


  —Qu'est-ce que tu mijotes, Donnadieu?


  —Tu le sauras bientôt.


  Il se détourne et marche vers le souterrain.


  —Donnadieu! s'étrangle-t-elle. Reviens!


  Il saute entre les rails. Une seconde, sa haute silhouette est prise dans les phares de la motrice qui ralentit à l'approche de la sration, puis le néant l'avale.


  


  Chapitre 17


  


  La silhouette menue de Christine s'encadre sous le porche du 93 de la rue Vergniaud. Elle dit à La Faille, venu à sa rencontre, que l'examen rapide du courrier qu'elle a retiré des boîtes aux lettres ne lui a rien appris d'utile.


  —Où est Patrice?


  —Il est entré à l'instant au 92, bavarder avec l'homme de ménage qui sortait les poubelles sur le trottoir.


  —Et le 91?


  La Faille, qui en vient, l'assure que l'immeuble est paisible et bourgeoisement habité, selon la formule des constats de police.


  —Allons au 90, interroger le concierge...


  Dix minutes plus tard, le trio se retrouve bras ballants sur le macadam.


  —On ne sait même pas ce qu'on cherche, grogne Amaury.


  —Si, un détail insolite, réplique Christine qui se dirige vers le 89.


  Patrice l'arrête car il estime la fouille superflue: en 1789, le mouvement girondin ne s'était pas formé. Il tire sur sa barbe et marmonne qu'il a dû se fourvoyer.


  Découragé, Amaury de La Faille grogne que la rue Vergniaud est ttès longue. L'abattement gagne ses deux collègues. Et se dissipe lorsque* Christine propose d'un petit ait guilleret de faire une dernière tentative au numéro 39.


  —Le nombre fatal inversé ? s'esclaffe Patrice, admiratif.


  


  Comme dans tout le quartier, beaucoup de Chinois et de Vict na i n iens occupent cette construction des années 1970, remarque la jeune femme plantée devant l'interphone. Elle tournerait les talons si la présente, dans les étages élevés, de firmes aux sigles sibyllins, comme JBV et Cie, Optimum Finance, WSARL ou Assistance Réseaux ne l'intriguait : il lui paraît curieux qu'un immeuble résidentiel abrite autant de cabinets d'expertise.


  Patrice appuie sur un nom au hasard.


  La porte s'ouvre. Flanquée des deux lieutenants, Christine investit la place et se glisse dans l'ascenseur.


  — Cet engin ne dessert que les dix premiers étages alors qu'il y en a au moins une vingtaine, marmotte La Faille.


  Christine sort de l'habitacle, pose l'index sur ses lèvres et désigne l'escalier.


  L'arme au poing, ils grimpent en silence jusqu'au onzième palier où une muraille de béton leur bloque l'accès vers les niveaux supérieurs.


  Une agence immobilière, dont les fondateurs n'ont jamais rencontré leur client, loue pour une bouchée de pain à des réfugiés asiatiques peu curieux des histoires des autres les appartements situés dans la partie inférieure de la bâtisse, chuchote La Faille. M. Vincent, le propriétaire, se réserve le reste, sous couvert de conseil en investissements financiers ou de sécurité informatique.


  —Comment accède-t-il à son refuge ? marmonne Christine.


  Ils descendent au sous-sol, renversent les bacs à ordures sur le dallage, furètent près de la chaudière et des compteurs à gaz, tapent du poing sur les cloisons. Un bruit mat leur indique l'existence d'un vide dans l'ossature du bâtiment.


  —Il y a une sorte de cheminée, là-derrière, dit La Faille qui tâtonne, découvre un panneau amovible dont le revêtement granuleux se confond avec la muraille, manipule un loquet, se glisse par l'ouverture et se heurte à un monte-charge.


  Patrice exprime sa frustration en voyant le boîtier électronique qui commande l'appareil.


  —Il ne nous reste plus qu'à atterrir en hélicoptère sur le toit, peste Christine ; elle hésite à déranger Lemonnier au petit matin alors qu'il s'est opposé à ce qu'elle poursuive ses recherches sur l'énigme des laboratoires et les enquêtes annexes.


  Le feu vert serait trop long à obtenir, lui oppose La Faille qui, de plus, redoute que cette arrivée en fanfare ne fasse fuir M. Vincent.


  Il tape 1793 sur les touches, puis 3971 et 7139, en vain. Il n'a guère plus de succès avec les premières années de la Révolution et la période thermidorienne. Amaury s'arrête au Directoire et passe le relais à Christine qui pianote le nom des chefs de la Gironde, s'attaque ensuite aux montagnards, se frotte aux Constituants de 1789 qui ont fabriqué la scène révolutionnaire de toutes pièces; elle donne sa langue au chat après avoir invoqué les mânes de Mirabeau, Barnave, Dupori, des fères Lameth et de Sieyès.


  —Voilà une demi-heure qu'on s'escrime en pure perte, rouspète Amaury. On ne va pas rester scotchés là toute la journée!


  —Essayons les vins, suggère Christine.


  La tentative tourne court, leur connaissance du vignoble boitillais se limitant à quelques grands crus classés.


  Patrice leur rappelle que Vlad a un autre péché mignon.


  Il inscrit « sang » sur le clavier et le décline en variantes : sanglant, ensanglanté, purpurin, plasma, or rouge, or pourpre, rhésus...


  Amaury s'impatiente ; il le bouscule, prend sa place et décrète que l'ami Vlad est à la fois un Immortel et un héros de l'An I de la Première République.


  —Sang impur, énonce-t-il.


  Le verrouillage du monte-charge se débloque. Les deux autres le regardent, éberlués.


  —Qu'un sang impur abreuve nos sillons, fredonne-t-il.


  Et il tape triomphalement sur le bouton du vingt-cinquième étage.


  


  La cabine transporte Christine et les deux hommes jusqu'à un vestibule en marbre qui donne sur une bibliothèque brillamment éclairée. Ils l'explorent avec précaution, balayant l'espace de leur arme. D'une mimique, ils se répartissent ensuite les zones à quadriller. Mais au lieu d'exécuter les consignes, Patrice se vautre sur un sofa tendu de velours rouge et fulmine d'une voix fracassante :


  —Il a dû nous repérer, ce salopard ! Nous voilà comme Perret te et son pot à lait, une fois de plus !


  Christine réapparaît, livide, et déclare qu'il a emmené Suzanne


  avec lui.


  —S'il ne l'a pas déjà tuée, rectifie-t-elle.


  La Faille l'engage à doubler les équipes d'agents en uniforme qu'elle vient d'envoyer ratisser le secteur. Elle décline d'un haussement d'épaules, la recherche du code les a retardés, Vlad en a profilé pour évacuer l'otage et se mettre à l'abri ; les chances qu'ils ont de lui remettre le grappin dessus sont infimes, pronostique-t-elle, démoralisée.


  —Chassé de sa tanière, le fauve est acculé, lui oppose Patrice.


  —C'est oublier un peu vite qu'il s'est constitué un maillage serré de refuges à travers Paris, s'obstine la jeune femme.


  —Ce sont des trous à rats ! Suzanne n'y tiendrait pas loii^icmps.


  —Sauf si elle n'a plus rien d'humain, frémit Christine.


  Une bile aigre lui brûle l'estomac. Elle presse un mouchoir sur ses lèvres. Amaury objecte que l'hypothèse est peu probable, à se référer aux provisions qu'il a vues dans le réfrigérateur.


  Elle s'élance vers la cuisine, son portable sonne, la face grasse de moine bénédictin du divisionnaire Saubesty se révèle à l'image.


  —Nous avons trouvé le repaire de Vlad, patron, j'allais justement vous prévenir...


  —Pas un mot, capitaine! Officiellement le dossier est classé!


  —Mais il a pris une anesthésiste en otage et...


  —Et je vous attends au chevet de Belkacem où deux barbouzes malcommodes des Renseignements intérieurs viennent de me transférer en grande pompe.


  —Ah oui ? Mais pourquoi ?


  Le divisionnaire cligne des yeux tel un hibou ébloui par une lampe torche.


  —Vous allez tomber des nues, esquive-t-il, l'air désorienté.


  Il coupe la communication. Elle referme son mobile et, ne sachant si elle doit se réjouir ou craindre le pire, bégaie qu'elle se rend à la clinique psychiatrique où est internée Leïla.


  Amaury lui offre de l'accompagner. Elle accepte d'un sourire reconnaissant et demande à Patrice de retourner le cloaque du vampire à la fourche durant leur absence.


  —Un cloaque de deux cent cinquante mètres carrés avec terrasses plein sud et vue sur la Seine, les Enfants de Don Quichotte ne cracheraient pas dessus ! persifle ce dernier.


  Il se tait, le monte-charge a déjà avalé ses deux complices.


  


  Chapitre 18


  


  Christine caresse le duvet de poussin qui frisotte sur le crâne delà jeune transsexuelle et s'effare qu'elle n'ait pas gardé le moindre souvenir de ses épreuves.


  —Ce dont je me souviens, c'est que tu m'as embarquée dans un hôtel près de la gare de-Lyon où j'ai vécu des sommets et qu'ensuite, j'ai pleuré et tambouriné des heures sur la porte d'une geôle où tu n'as pas daigné venir me voir ! s'indigne la petite, mi-aguicheuse, mi-boudeuse, en lui nouant les bras autour de la taille.


  —Mais c'est faux! s'insurge Christine qui lui dépeint, avec les précautions d'usage, les états de prostration entrecoupés d'accès de démence dans lesquels elle est restée plusieurs semaines d'affilée sans reconnaître les visiteurs triés sur le volet autorisés à se rendre à son chevet.


  Leïla jette un regard craintif sur la pièce où elle s'est réveillée trois heures plus tôt en exigeant d'une voix claire et distincte que l'infirmière lui explique ce qu'elle fichait dans cette chambre inconnue : murs capitonnés ; porte munie d'un judas; fenêtre grillagée et sangles de cuir fixées aux montants du lit, rien à voir avec un séjour impromptu dans une colonie de vacances.


  —Quel jour sommes-nous ?


  —Le 25 novembre et tu es là depuis le 2, résume Christine. La convalescente bat des cils et chevrote, affolée :


  —Ma mère?


  Christine, qui n'ose lui révéler que sa famille s'épuise en démarches stériles auprès des services de police sans obtenir la moindre informai ion sur les causes de sa mort présumée, élude d'une promesse lénifiante le sujet délicat de sa mise au secret :


  —Tu la verras bientôt...


  —Quand ?


  —Oh, rapidement...


  Le visage de la patiente se ferme. Elle saute à bas du lit et, nue comme un ver, galope en direction du couloir où Saubesty et La Faille, qui attendaient le moment opportun pour interrompre les retrouvailles des deux amantes, la bloquent d'une clé dans le dos.


  —Vous allez sortir d'ici, ne craignez rien, mademoiselle Belkacem.


  —Monsieur Belkacem! hurle la fuyarde. Lâchez-moi, espèce de primate assermenté !


  Tout en maîtrisant l'anguille qui gigote contre lui, La Faille s'esclaffe qu'il modifierait volontiers ses pratiques sexuelles - d'un classicisme désolant - pour aller friponner sous les draps avec un superbe coquin qui aurait ce châssis de rêve - seins fermes et accueillants, taille de guêpe et jambes interminables de pouliche alezane. Il adresse un sourire tout émoustillé à Christine qui s'approche, un peignoir à la main.


  —Leïla préfère qu'on l'appelle Dominique et Dominique est prêt à filer au Maroc, faire charcuter au bistouri ces attributs virils qui chamboulent le baromètre de ta libido, dit-elle, narquoise.


  Le lieutenant épouse d'un regard navré les courbes voluptueuses qui disparaissent sous la robe de chambre :


  —Quel gâchis apocalyprique ! Franchement, ce serait pire que Verdun et Hiroshima réunis !


  —C'est bien mon avis, se désole Christine.


  Les deux flics échangent un sourire complice de dragueurs lâchés dans un bal de campagne qui a le don d'exaspérer Leïla. Pète-sec, elle riposte que la discussion est close, son corps lui appartient et elle le débitera en rondelles, en cubes ou en bâtonnets, si tel est son bon plaisir. Au lieu de se rincer l'œil, ses tortionnaires seraienr bien inspirés d'aller dire à la matrone moustachue qui organise la terreur à l'étage, de lui apporter ses sapes, des œufs brouillés, une tarte aux pommes et un café au lait.


  Christine, heureuse de la voir se rebiffer comme l'enfant perdue qui l'avait bouleversée au Rivage de Lesbos, le soir de leur rencontre, lui objecte avec un petit rire tremblé qui dissimule son émotion que l'établissement où elle séjourne ne dispose pas d'un service en chambre.


  —Ah bon ? Ce n'est pas le Plaza Athénée, cette pétaudière de mabouls ? A quoi ça sert de baiser avec un capitaine de la Crime, alors ?


  Après s'être excusé de troubler cette querelle de ménage, Saubesty, remis de la stupéfaction que lui a causée le réveil de la patiente, la prie de se concentrer sur les déta ils qu i pourraient affleurer à sa mémoire : le plus infime d'entre eux aiderait la police à identifier son ravisseur.


  La petite le regarde d'un air bovin. D'après son collègue, elle a élé transférée directement de l'hôtel Central à la clinique à la suite d'une agression à l'arme blanche qui a failli lui coûter la vie...


  —Quel collègue? répète Saubesty, interloqué.


  Un brun, vingt-sept ou vingt-huit ans, les cheveux mi-longs, le teint diaphane, la voix musicale, le corps souple et la démarche élastique d u n danseur classique ou d'un trapéziste, pas du tout le gente des lourdauds obtus et forts en gueule qui roulent des mécaniques tels qu'il en sévit pat-milliers dans les rangs de la police.


  — Cet ange tombé du ciel avait-il un insigne ? demande le commissaire que cette provocation laisse de marbre.


  —Angélique, votre petit camarade ? Avec cette mâchoire de grand Carnivore et ce regard de braise à dégeler un iceberg ? Vous perdez la tête ! ricane Leïla.


  Une œillade sournoise à Christine, assise blanche comme un linge au bord du lit, et elle reconnaît qu'en dépit de son peu d'attirance pour la gent masculine, elle aurait honteusement cédé au bel inconnu, s'il ne s'était contenté de lui poser les mains sur le front et le cou.


  Avec un gémissement d'effroi, Christine entrouvre le peignoir de la malade et lisse du bout des doigts le feston rose, presque totalement cicatrisé, qui se fond dans la chair crémeuse, près de la veine jugulaire. Elle adresse un signe de tête négatif à Saubesty : aucune trace de morsure récente, le vampire a épargné une victime qui n'aspitait qu'à se donner à lui.


  —Pourquoi est-il revenu la voir, dans ce cas ? s'énerve Amaury.


  —La potiche a une langue et elle peut vous assurer qu'avant ce soir, elle n'avait jamais vu le type qui lui prenait le pouls lorsqu'elle a ouvert les paupières ! s'énerve la rescapée.


  Elle indique qu'il lui a offert des chocolats avant de lui prodiguer île suaves paroles de réconfort - agréable contraste avec les méthodes expéd iti ves de la flicaille rase-motte dont les braves gens ont trop souvent à pâtir.


  Le commissaire Saubesty ne bronche pas. Il exige qu'elle confirme ses dires sous la foi du serment.


  Leïla lève la main et regarde insolemment son amante :


  —Je le jure. Un canon pareil, je m'en souviendrais!


  —Magnétisme ou hypnose, lâche Amaury. Il a modifié ses souvenirs, elle ne sait rien.


  Une amnésie salvatrice, réfléchit Christine. Les psychiatres qui l'uni examinée pensaient qu'elle passerait le reste de sa vie sous camisole chimique, dans une institution spécialisée où sa mère et ses proches, auxquels les tocards de la DRCI auraient servi leurs salades habituelles, se résigneraient, à bout de souffrance, à l'oublier. Et contre toute attente, une guérison miraculeuse se produit. La folle incurable recouvre ses esprits. Libérée de l'empreinte néfaste du vampire, elle s'empresse de jouer son numéro de prédilection : le funambule sur son fil invisible ; la mutante perdue dans ses mirages ; le voyou romantique au crâne rasé qui se déhanche sur la piste du Rivage de Lesbos, arborant ses défroques guerrières achetées dans les surplus de l'armée, la blague aux lèvres, à l'affût d'une improbable équation amoureuse qui lui permettrait d'incarner simultanément les rôles de la soprano et du ténor dans l'opéra de ses fantasmes... Leïla, la sensuelle créature du désert, et Dominique, le petit mec à la redresse : ces deux êtres en un seul ont réussi à faire fondre la glace qui lui pétrifiair le cœur, admet enfin Christine. Cette tête à claques dont on ne sait jamais s'il faut lui parler au masculin ou au féminin, cet(te) emmerdeur(se) transgenre, est bel et bien son amour. Son déroutant, incorrigible, exaspérant et fabuleux amour...


  —A quoi penses-tu? interroge Leïla. Tu as le sourire idiot du ravi de la crèche.


  —Trop aimable, merci. Notre... «collègue»... a mentionné l'homme qui t'aurait attaquée, selon lui, à l'hôtel Central après mon départ ?


  —Ce négrier de Brice Parent! Quelle ordure, lui qui jurait que j'étais le clou de ses soirées ! s'emporte la jeune Maghrébine.


  Consciente d'avoir levé le voile sur un aspect peu reluisant de ses activités nocturnes, elle se mord les lèvres et, rougissante, minaude qu'elle regrette amèrement d'avoir prêté son concours à l'agence Black Paradise.


  Effarée, Christine l'invite à confirmer que c'est bien le publicitaire domicilié avenue Junot qui, aux dires de son visiteur, l'aurait poignardée.


  —Il ne m'a pas poignardée, il m'a ouvert la gorge, rectifie la petite dont le regard méfiant navigue entre les trois flics abasourdis.


  Saubesty s'ébroue le premier et la prie de lui préciser la nature de ses relations avec son prétendu meurtrier.


  Christine lui abandonne le soin d'interroger Leïla. Elle songe que si M. Vincent connaît l'existence de Black Paradise, c'est qu'il la surveillait, le soir où elle est allée chercher des noises au chantre des partouzes réservées aux huiles de la politique, le fou cocaïnomane dont l'homme de main l'a jetée, ligotée et droguée, sur une voie de chemin de fer, près de la gare du Nord...


  Patrice lui tape sur le bras.


  —Tu as entendu ? lui lance-t-il, la mine réjouie.


  Elle fait signe que non, elle a perdu le fil.


  —Mademoiselle... M. Belkacem s'engage à témoigner contre Brice Parent au cas où il y aurait un procès, résume Saubesty.


  —Moi aussi, il est fait comme un rat! glousse Chrisl inc.


  Le divisionnaire leur promet une belle débandade sitôt que les clients et protecteurs au bras long du maquereau apprendront qu'il a deux tentatives de meurtre à son actif. Un simple coup de Bégon et « pschii i ! » la panique s'abattra sur le royaume des cafards! Ils détaleront lotis aux abris après avoir chargé le rouquin à bloc, histoire de s'assurer l'indulgence des juges!


  En homme de sérail rôdé aux jeux d'influence, le divisionnaire affirme qu'il aura l'appui de Lemonnier pour instruire l'enquête dans laquelle Christine a failli trouver la mort. Il brosse à grands traits les éléments à charge qui seront remis à la justice : Leïla participe aux activités d'un réseau de proxénétisme portant le nom sulfureux de Black Paradise. Maltraitée, elle se révolte, menace de révéler aux médias que Brice Parent n'est pas le créatif branché qu'il prétend être. On la retrouve agonisante, la gorge ouverte, à l'hôtel Central. Le capitaine Déroche, qui traite le dossier, découvre que l'actionnaire de BP Communication pourrait être responsable de ce crime. Acculé, celui-ci donne l'ordre à une brute sadique qui travaille pour son compte de l'en débarrasser. L'accusé et son acolyte seront lourdement condamnés car les huiles de la DRCI veilleront en coulisse à ce qu'il soit impossible d'établir des liens entre ces deux affaires et l'énigme des laboratoires dans laquelle M. Vincent s'est brillamment illustré, au début de l'automne.


  —Qui est M. Vincent ? Le tombeur aux dents blanches et à l'œil de


  velours ? se renseigne Leïla.


  —Tombeur, c'est le mot juste! ricane La Faille.


  


  La surveillante générale de la clinique, une baleine affligée d'hytlro pisie, tangue brusquement sur le seuil de la porte, revêche, les yeux rougis de sommeil, le téléphone au poing. Elle vitupère les gros lourdinguc; de la Criminelle qui sèment la vérole au beau milieu de la nuit dans in établissement de pointe où des gens dévoués corps et âme à leurs tâches boulonnent autant que des esclaves. Comme s'il n'y avait pas assez d' foutoir avec ces allées et venues incessantes au chevet d'une petite Bru plus givrée que tous les dingos de son cheptel !


  —Encore une plaisanterie de ce genre et je vous force à bouffer cinq paquets de Petit Lu avec leur emballage ! tonne Leïla.


  Les communications sur téléphones portables ne passent pas dans ce boxon dont les pensionnaires sont mis au secret, se dit Christine. Quelqu'un a déniché le numéro du standard et dérangé la moustachue en chef qui roupillait à poings fermés sur un lit de camp...


  Elle arrache le combiné à la matonne, Patrice lui annonce que le repaire du vampire recelait bien des surprises.


  —Quel genre? lui renvoie-t-elle, laconique.


  —un genre qui ne te plaita pas beaucoup.


  —Suzanne est morte, c'est ça?


  —Oh, non, je subodore qu'elle se porte comme un charme...


  —Mais qu'est-ce que tu racontes ?


  Il la presse de revenir rue Vergniaud. Elle regimbe, il la coupe aussitôt :


  —Dépêche-toi, ça urge !


  


  Chapitre 19


  


  Amaury dans son sillage, Christine se rue hors du monte-charge et se cogne contre Patrice qui venait l'accueillir.


  —J'espère que tu as de bonnes raisons d'avoir gâché mon tête-à-tête avec Leïla, elle a recouvré ses esprits !


  —Tant mieux. Voilà une bonne nouvelle qui te permettra d'avaler la mauvaise.


  —Arrête de tourner autour du pot et dis-moi ce que tu as découvert !


  —Simplement que l'amitié t'aveuglait, Kris.


  Dumont entraîne ses deux collègues jusqu'à un faux placard muni d'un mécanisme qui commande un panneau coulissant. Il les informe qu'un escalier secret relie les trois derniers étages de la tour.


  Ils dégringolent une volée de marches et traversenr des salles vides. Dumont les pousse dans une vaste chambre dont le mobilier, en acajou et cuir vert anglais, tranche avec les murs tendus de drapés en cachemire chatoyant.


  —Je ne vois aucun signe de séquestration dans cette pièce, lance-t-il à Christine qui lorgne, troublée, une alcôve garnie de rideaux pourpres où le désordre d'une literie de satin noir, froissée, roulée en boule, atteste de la vigueur des ébats amoureux dont elle a été le t licât i c,


  —Très stendhalien, commente La Faille.


  Patrice s'avance vers une coiffeuse encombrée de flacons de parfum, caresse un négligé de dentelles abandonné sur un lauicuil ei grince :


  —Impossible de résister à Vlad, il est d'un tel raffinement...


  —C'est quelqu'un d'exquis! renchérit La Faille tout en exhumant une bouteille de château-d'yquem à moitié vide d'un fouillis de polochons et d'oreillers semés sur le plancher.


  Il s'étonne de ne trouver qu'un seul verre et se ravise :


  —Notre joli cœur a la dalle en pente, mais ce n'est pas le vin qu'il apprécie...


  Furieuse, Christine leur dit de la boucler.


  Un silence maussade s'installe. Conciliant, Patrice admet qu'ils avaient pensé à tout, sauf à un retournement psychologique de l'otage dans la pure tradition du syndrome de Stockholm.


  —Pas de grandes théories! explose Christine. Je t'accorde que Suzanne a séjourné ici, mais pas de son plein gré !


  La Faille chiffonne entre ses doigts un bustier de soie écarlate rehaussé de perles fines et rectifie, pince-sans-rire:


  —A l'insu de son plein gré...


  —Rien ne prouve qu'elle ne l'ait pas revêtu sous la contrainte!


  —Et elle l'a ôté dans la joie et la bonne humeur, raille Dumont. Christine les traite de mufles et rugit qu'ils feraient mieux d'avouer que l'affaire ne les intéresse plus.


  —Quelle affaire ? relève La Faille. Il n'y a pas de victime.


  Elle les scrute tour à tour, perplexe. Patrice propose de remonter à la cuisine, continuer tranquillement la discussion face à une bonne bouteille prélevée sur la réserve de M. Vincent.


  —Parce que tu biberonnes au petit jour, toi ? bégaie Christine, de plus en plus désarçonnée.


  —Pourquoi pas ? Nous sommes sur la brèche depuis minuit!


  


  Les deux lieutenants dégustent un château-haut-brion 2001, un premier cru classé du vignoble des graves que La Faille a sélectionné parmi une vingtaine de bouteilles de grande garde et dont il vante la robe noir d'encre striée de reflets violines avec lyrisme.


  —Quel bouquet ! s'extasie-t-il. Moka, réglisse et fruit confit... Quoi d'autre ?


  —Feu de bois, décrète Patrice qui fait tourner lentement le vin dans son verre. Remarquable...


  Il se lève, ouvre le réfrigérateur et en inspecte les tablettes :


  —Vous avez goûté le caviar de la Gironde ?


  La Faille, qui se confectionne une tartine de foie gras, répond qu'il le dégustera avec un verre du sublime carbonnieux blanc qu'il vient de mettre à rafraîchir.


  Dumonr se redresse, les joues marbrées de rouge, le regard pétillant, et distingue une trappe aménagée dans le bas du mur, derrière l'armoire à vins. Il la déplace, s'agenouille, enlève la grille qui masque l'ouverture de la planque, y hasarde le bras et en ressort un flacon patiné de graisse poussiéreuse dont il fait sauter le bouchon avec maestria.


  —Le clos-des-graviers, tu vas m'en dire des nouvelles ! claironne i il à l'attention d'Amaury qui pille allègrement un plateau de fromages.


  Il flaire sa trouvaille, recule, la lippe aux lèvres, et ronchonne :


  —Pouah, mieux vaut éviter cet ignoble gros qui tache, il schlingue le jus de cafard et le hareng crevé!


  Christine soulève le couvercle d'une théière à moitié pleine et déclare que le breuvage est encore tiède.


  Sa remarque tombe à plat, les deux compères font un sort à une terrine de lièvre aux truffes. Agacée, elle les regarde s'empiffrer et leur demande s'ils ont l'intention de siffler toute la cave.


  Non, mais pour qui les prend-elle ? se révolte La Faille. Des blaireaux ? des nullards ? des chinetoques millionnaires ? des gougnafiers ? Lorsqu'on a la chance de savourer des crus de cette qualité qui vous glissent dans le gosier comme le petit Jésus en culotte de velours, on les aborde en douceur, à petites goulées, sans forcer la dose ni se livrer à des mélanges infâmes propres à gâcher la fête et à vous ôter le souvenir d'un moment rare partagé entre amis.


  —D'ailleurs je vais transférer la réserve de M. Vincent chez moi et nous en testerons une ou deux bouteilles chaque soir jusqu'à épuisement des ressources, décide-t-il.


  —Pas question de laisser les bourrins de la police scientifique s'attribuer ce nectar, lorsque l'antre de M. Vincent sera placé sous scellés! assure Patrice, éméché.


  La Faille, que le haut-brion rend euphorique, lui adresse un doux sourire d'illuminé et s'esclaffe qu'il a tort de s'affoler, puisqu'ils évacueront la place sur la pointe des pieds, la panse pleine et la tête dans les nuages, et que personne ne saura ce qui s'est passé au 39 de la rue Vergniaud.


  —Ah non, jamais je ne classerai le dossier! sursaute Christine, scandalisée.


  La Faille lui rappelle qu'ils ont pénétré sans mandat dans ce magnifique triplex dont le propriétaire ou ses représentants seraient en droit de porter plainte: rien ne justifie en effet qu'ils aient outrepassé leurs prérogatives. Ont-ils relevé des traces de violence? Buté contre un cadavre? Mis le grappin sur des armes, de la drogue ou de la marchandise de contrebande ? Non, à moins qu'elle ne range les parures coquines dont raffole Suzanne dans cette catégorie, termine-t-il, en s'octroyant le reste de Haut-Brion.


  Patrice pousse des barrissements étranglés et lui arrache la bouteille, puis le duo s'accorde pour continuer la beuverie.


  —Il est très fort, mâchonne Christine avec amertume.


  Ils la toisent, interdits.


  —M. Vincent. Il s'est joué de nous et de Leïla.


  —A propos de Leïla, reprend La Faille. J'ai téléphoné à un ami de ma mère...


  —La chère femme! Voilà longtemps qu'elle n'avait étendu son grand bras protecteur au-dessus de nos têtes, ironise Christine.


  —La petite est sortie de l'asile, un taxi la conduit chez toi, achève Amaury, impassible.


  Elle attrape son blouson puis le repose sur une chaise, perdue.


  —Allez, file ! On y verra plus clair dans la soirée.


  —Vous serez complètement noirs, oui!


  —Prends l'estafette, enchaîne La Faille. On rentrera...


  —A quatre pattes !


  —Mais non, il y a une chambre très confortable, à l'étage inférieur, gouaille Patrice.


  Un éclat de rire tonitruant salue le départ de Christine. Elle maugrée qu'elle continuera à pourchasser l'adversaire envers et contre tout et se dirige vers le monte-charge, exaspérée.


  


  Chapitre 20


  


  Les portes de l'ascenseur s'entrouvrent. Christine, qui continue à pester contre La Faille et Dumont, s'avance vers la cabine, l'aile noire d'un grand manteau froufroute au-dessus de sa tête et l'ensevelit. Elle se débat, une main serre son cou à lui broyer les cervicales, puis une voix froide et menaçante susurre contre sa joue :


  —Pas bouger, le pitbull, pas bouger!


  Des doigts durs relèvent sa chemise, s'insinuent entre la ceinture de son jean et sa peau. Elle gargouille un cri étouffé, l'étreinte se resserre, un arc de douleur l'électrise de la nuque au bas des vertèbres :


  —J'ai dit pas bouger, le chien !


  Des griffes labourent ses hanches et lui arrachent son arme. Elle balance un coup de pied à son agresseur, un choc violent la projette contre le mur, une brûlure lui fouaille le dos.


  —Couché, le corniaud, ou je te casse les reins ! Où sont les autres ? Ils éclusent mes réserves de pinard ?


  Des rires avinés émanent de l'office. Tout en l'immobilisant, le mort-vivant lui ôte le bâillon qui l'asphyxiait. D'un regard en coulisse, elle distingue une bouche avide, des mâchoires puissantes, un fouillis de longs cheveux bruns et des yeux cruels qui la toisent avec indifférence.


  —Une chienne de garde qui se vautre dans la fange de la dictature, crache-t-il. Comment ai-je pu m'illusionner à ce point?


  Christine gémit. L'étau lui serre la nuque, la souffrance l'empêche de respirer.


  —On y va... Pas mordre, le clebs, tout doux...


  Il la soulève du sol, la plaque devant son torse, et d'un saut, se propulse à l'office où La Faille et Dumont, pétrifiés, le voient s'adosser contre un placard, son bouclier humain dressé entre eux et lui.


  —Un geste et je la tue. Pas d'initiative hasardeuse. Les deux hommes se concertent du regard et vident leur barillet sur le carrelage.


  —Il bluffe, hurle Christine. Flinguez-le à bout portant !


  Vlad lui cogne le front contre l'angle de la porte et, du bout de la langue, lèche délicatement le sang qui pisse de son arcade sourcilière :


  —Les molossoïdes comprennent mieux les rapports de force que les humains.


  Christine sombre dans un gouffre rempli d'eau noire. Ses jambes se dérobent, le mort-vivant lui écrase les cordes vocales entre le pouce et l'index et lui intime l'ordre de se reprendre. Elle tousse, cherche son souffle, il brandit une photo devant ses yeux.


  —Que voyez-vous ?


  —Il n'y a rien à voir, vous n'existez pas.


  —Expliquez-leur ce que vous voyez ! rugit-il en la secouant comme un prunier.


  Elle cligne des paupières; le beau visage aux traits cuivrés qui sourit à l'objectif lui arrache une plainte. Le vampire marmonne que les pleurnicheries l'insupportent; il découvre ses crocs étincelants, elle vagit, effondrée :


  —Un cliché de Suzanne, assise près du piano, dans la bibliothèque de cet appartement, un journal daté du 23 novembre à la main.


  —Ce qui ne prouve pas qu'elle soit en vie deux jours plus tard, s'interpose Patrice.


  M. Vincent l'ignore et affirme qu'au cours d'une nuit de fièvre, la métisse a composé une longue lettre qui reflète à merveille son état d'esprit. Il la remet à Christine et lui fait signe de la lire à voix haute.


  —Non, foutez-moi la paix, espèce de viande froide mal décongelée !


  —La ferme, le pitbull ! Qu'est-ce que j'ai dit ?


  « Christine, ânonne la jeune femme d'un ton hésitant,


  Je sais que tu me cherches inlassablement depuis trois semaines. Le terme est inapproprié, du reste, ce n'est pas une enquête policière que tu mènes, c'est une véritable croisade !


  Je te supplie de renoncer à cette traque à laquelle tu te donnes tout entière avec une loyauté indéfectible.


  Comment expliquer l'impensable: je ne peux le quitter et ne le souhaite pas non plus. Cessez de vous acharner contre lui : qu'on le fasse souffrir et c'est moi qui endure le martyre. Le rapt brutal dicté par la vengeance s'est métamorphosé en un sentiment cataclysmique qui nous bouleverse autant l'un que l'autre. Je ne veux que lui. Je ne pense qu'à lui.


  Ma vie n'a de sens qu'auprès de lui. Il ne me fera aucun mal; il n'a pas besoin de le dire : je le sais.


  Il est mon bel amant noir dont les rares sourires me conble de joie. Il est... celui que j'attendais. Oui, je l'attendais : durant toutes ces années de vagabondage amoureux dont je t'ai relaté quelque épisodes mouvementés au cours de nos soirées entre filles, j'ai essayé des dizaines d'hommes comme des pianos sans trouver le bon accord. C'est lui qui me l'a donné. Nous jouons à quatre mains, aussi incroyable que cela puisse paraître.


  Essaie d'ouvrir ton esprit: c'est lui et nul autre. C'est lui pour l'éternité. Il me dit que j'ai tort de m'adresscr à toi, que tu ne comprendras pas, qu'aucun mortel ne le pourrait, que le pardon ne lui inspire que du dédain.


  Je suppose que c'est difficile à admettre, et cependant c'est la vérité : je suis folle de lui et il est fou de moi. Il n'a rien du monstre glacial que la police a décrit aux journalistes. Il est différent de nous, voilà tout. Et il a souffert plus qu'un être humain ne saurait le concevoir.


  Je t'en supplie, Christine, laisse-le-moi. Au nom de l'affection qui nous a unies, laisse-le-moi. Il t'a rendu Leïla, laisse-le-moi. Je te souhaite d'être aussi heureuse que je le suis depuis qu'il a saccagé ma vie avec la force brutale d'une avalanche. Arrête de te reprocher la disparition de Pierre, le sablier est vide, le temps des remords s'est écoulé.


  L'amour est improbable. Qui aurait parié que tu aimerais Leïla ou Dominique? (ou Domila, Dieu seul sait comment tu l'appelles!) Personne. Quant à lui, je le haïssais quand j'ai repris conscience près d'un cercueil, dans une pièce voisine de celle où tu lis ce texte. Et ce soir, j'ai la certitude que la mort elle-même ne pourrait nous séparer.


  Adieu, ma belle. Tu seras toujours chère à mon cœur.


  Suzanne, qui n'a pas oublié ce qu'elle te doit. »


  


  La voix de Christine s'enroue. Elle se ressaisit et injurie son adversaire qui l'empoigne aux cheveux et lui demande si elle a reconnu la signature.


  Elle l'admet, du bout des lèvres, mais décrète que cette prose de Bécassine entichée de roman de gare n'est pas dans la manière de l'anesthésiste qui l'aura écrite sous la dictée de son tortionnaire.


  —Tortionnaire, la singe-t-il. Le jargon des rapports de police est commode quand on refuse de regarder la vérité en face.


  —Vous êtes abject! Suzanne est folle de terreur, rien d'étonnant à ce qu'elle cède à tous vos caprices !


  Le vampire la scrute d'un air ironique ; il affirme que la métisse avait prévu qu'il faudrait fournir un second document ne donnant pas matière à des interprétations tendancieuses.


  —Tendancieuses ! suffoque Christine qui gigote et tente de lui échapper, en pure perte.


  Il extrait un mobile de la doublure de son manteau de cuir et le tend à la jeune femme en lui suggérant de consulter la rubrique des vidéos amateurs.


  Elle fait la soutde oreille, il manipule les touches du téléphone. La voix de Suzanne s'élève, Christine lui arrache le portable.


  Lovée au fond de l'alcôve, dans la chambre située à l'étage du dessous, son bras droit négligemment appuyé derrière la tête, l'autre retenant un drap autour de son corps nu, Suzanne roucoule d'une voix mélodieuse :


  —Je présume que tu nieras l'évidence, Christine. Sache-le, je n'ai pas rédigé cette lettre sous la contrainte. Je reste avec lui parce que je l'ai choisi. J'ai décidé, après y avoir longuement réfléchi...


  Elle s'arrête, des imprécations étouffées s'égrènent, hors-champ. Suzanne éclate de rire :


  —Ce prétoire n'est pas le lieu où déverser vos invectives à l'encontre du siècle du tout électronique, Maître !


  Suit une réponse inaudible. Suzanne traite son interlocuteur de Tartuffe et affirme qu'il s'en sort aussi bien avec le portable qu'il lui avait confisqué qu'avec l'ensemble des gadgets barbares inventés par ceux qu'il nomme les autistes surdoués de l'ère postmoderne.


  Le cadran du mobile s'obscurcit. Le vampire le reprend et le lance à La Faille. Patrice se rapproche de lui, les deux hommes regardent la séquence, Christine articule d'une voix sans timbre :


  —Qu'est-ce qu'elle a, au poignet ?


  M. Vincent se tait. C'est La Faille qui grommelle :


  —La trace rougeâtre ? Un bijou, je suppose.


  —On dirait une blessure, s'entête Christine.


  —Il l'a mordue et elle adore ça, déclare Dumont, la mine lugubre. Christine serre les poings et gronde :


  —Vous me le paierez. Et cher.


  Le mort-vivant lui adresse un sourire suave et répond qu'il a payé sa dette. La caresse de son regard désamorce la colère de Christine. Elle module un bégaiement surpris qu'il arrête en effleurant sa bouche d'un doigt léger:


  —Vous avez Leïla.


  —Oui, c'est vrai, j'ai Leïla...


  —Elle est intacte et telle que vous la désiriez.


  —Oh oui, souffle-t-elle. Oui...


  Il relâche son étreinte, la brûlure s'atténue, c'est elle qui s'agrippe à lui, le souffle rauque, ses mains errant dans sa chevelure épaisse, les yeux braqués sur sa musculature puissante, ses lèvres gourmandes, ses traits busqués d'oiseau de nuit...


  Un cri la cingle brutalement :


  —Kris, viens là !


  Patrice bondit vers elle, l'éloigné du mort-vivant qui ne tente pas de la retenir. Le lieutenant enfouit la figure de la jeune femme dans un pli de son blouson et questionne âprement le vampire :


  —On peut savoir à quoi vous jouez ?


  —A marchander. Une occupation vieille comme le monde, vous ne croyez pas ?


  Leïla contre Suzanne, décrypte Christine, blottie dans les bras de Patrice. Elle risque un rapide coup d'œil vers l'athlète en justaucorps noir qui s'est versé un verre de haut-brion ; ses longs doigts pâles serrés sur le cristal, il en admire la robe framboise à la lueur du soleil levant. Une vague chaude se lève au creux de ses reins... reflue: mais non, tu es folle, il a déjà Suzanne. Une écharde empoisonnée lui perfore les entrailles à cette pensée. La vilaine garce l Foutue femelle qui m'a piqué mon amant... Alors là, tu débloques, abrutie, il ne veut pas de toi! S'il cherche à te séduire, c'est uniquement pour obtenir l'impunité...


  —Voilà, ponctue-t-il avec douceur. C'est simple, vous m'oubliez, je disparais, nous sommes quittes.


  —Non, tranche Patrice.


  Ses prunelles noyées dans l'alcool se sont éclaircies, son ivresse se dissipe.


  —Vous êtes un assassin.


  Le vampire émet un rire sarcastique. Qu'on le traite de seigneur de la mort, avec un spasme d'épouvante issu du fond des âges, soit. Mais le rabaisser au niveau des tarés qui braquent les pharmacies et détroussent les petites vieilles, c'est totalement grotesque. Et puis ses victimes obtiennent toujours ce qu'elles attendaient de lui...


  —Quoi donc ? s'enquiert La Faille.


  —Le flash. L'illumination. La vague blanche des camés à l'instant de la dernière piqûre.


  —Sinistre! laisse tomber Patrice.


  —La jouissance est à ce prix, parfois.


  Cette phrase rappelle à Christine un aphorisme que Suzanne répétait lorsqu'elle évoquait ses frasques sexuelles : « La jouissance est une petite mort ». La métisse a envahi la conscience de l'adversaire, s'avise-t-elle brusquement. Suzanne l'obsède, il reproduit ses tics de langage, il pense à elle à chaque seconde, il craint plus que tout de la perdre...


  —Il a peur de perdre Suzanne, s'exclame-t-elle.


  Vlad, qui continuait à pérorer, s'interrompt, décontenancé; la jeune femme glisse alors à ses collègues que le baratin de camelot dont les abreuve le mort-vivant a simplement pour intention de leur faire oublier que Suzanne est son talon d'Achille. Une étincelle sadique brille dans le regard de La Faille :


  —Oui, on peut l'arrêter, elle est complice de meurtte.


  —Elle n'a rien fait, vous le savez aussi bien que moi ! se trahit le vampite.


  —Une balle perdue et elle est morte, le défie Christine. Dumont s'empresse d'ajouter son grain de sel :


  —A cause du surpeuplement carcéral, certains prisonniers sombrent dans la démence ou se suicident ; d'autres sont zigouillés par des détenus.


  Amaury enchaîne :


  —Et vous avez beau disparaître dans un tourbillon de fumée quand bon vous chante, vous ne pourrez pas la sauver.


  —Taisez-vous ! mugit M. Vincent.


  —Sa vie ne tient qu'à un fil, lui assène Christine, implacable.


  Une lueur d'égarement vacille dans les prunelles du vampire.


  —Vous ne ferez pas de mal à Suzanne, lance-t-il à Christine. Pas vous !


  —Oh si, en l'attaquant, je vous détruis.


  —Vous ne respectez rien ! Vous êtes un monstre !


  Elle ricane, jugeant savoureux qu'il lui fasse la morale, et lui déclare que Suzanne est morte, pour elle. Irrémédiablement morte, ce qui ne lui fait ni chaud ni froid.


  Il la ramène à lui et, du pouce et de l'index, donne une pichenette sur son cou :


  —Vous avez de belles veines, menace-t-il.


  —Ne faites pas ça, Suzanne vous rejetterait, insinue Christine, sur le point de s'évanouir.


  Dégoûté, il la repousse, traverse la baie vitrée, saute sur la terrasse du niveau inférieur. Dumont et La Faille se précipitent et braquent leur arme par-dessus le balcon, peine perdue, les boyaux de l'immeuble l'oni déjà avalé.


  —C'est Suzanne qu'il faut rechercher en priorité, décrète Christine ; elle essuie d'une main moite la sueur qui humecte la racine de ses cheveux.


  —Paris est vaste, bougonne La Faille, pessimiste.


  


  Chapitre 21


  


  Emergeant des sous-sols, Donnadieu repère les patrouilles postées boulevard Blanqui et sur les voies perpendiculaires à la me Vergniaud. Il presse l'allure, ôte son manteau, en recouvre un SDF; qui dort sur un banc, lui prend ses savates éculées et les remplace par sa paire de bottes neuves. Il enfile un imperméable en Nylon mastic qu'il a extirpé de sa poche, ajuste un chapeau de pluie sur ses boucles noires, cl, le dos voûté, gagne d'une démarche erratique d'ivrogne la station de métro la plus proche.


  Des agents en uniforme sont massés près du tourniquet donnant accès à la ligne aérienne. Il hésite et passe outre, son accoutrement a modifié la description que Déroche a dû transmettre sur la fréquence de la police dans les secondes qui ont suivi sa fuite. Accroché à la rampe, il se hisse maladroitement vers le quai surplombé de verrières, moins pour crédibiliser son personnage de clochard entre deux cuites qu'aveuglé par la lumière du jour qui le transperce. Il se tasse sur un banc. Les poumons brûlants, les yeux enflammés, tamponnant ses narines où dégoutte un mince filet vermeil, il guette à l'oreille la rame qui s'ébranle lentement delà station précédente.


  Aveuglé, il grimpe à tâtons à bord d'une voiture et s'effondre dans l'allée centrale. A chaque arrêt, des voyageurs pressés l'enjambent, contournent le flot de déjections qui s'est répandu sous lui. Aucun d eux ne tire sur la sonnette d'alarme: un alcoolo beurré qui se vomit dessus, c'est la routine des transports en commun, pas la peine d'arriver en retard au bureau pour si peu... Cette indifférence lui vaut d'échapper à la blonde et ses lieutenants qui n'auraient pas manqué d'accourir et de le crucilier en plein soleil, sur un trottoir rempli de crachats, sitôt prévenus de son malaise par l'unité de police secours dépêchée sur les lieux de l'accident.


  Le métro s'engage dans un souterrain à l'approche de Montparnasse. Au prix d'un effort démesuré, Donnadieu réussit à rouler hors du wagon, puis à se traîner vers un escalator qui le mène à l'abri, quelque cent mètres sous terre. Il titube jusqu'à un couloir isolé, s'allonge près d'un mendiant qui délire à mi-voix. Il lui emprunte la bouteille qu'il serre entre ses mains calleuses et répand quelques centilitres de vin sur ses hardes. Affaibli, misérable, puant l'alcool, il glisse dans une sorte d'inconscience ponctuée de ctises de panique lorsque le martèlement des bottes de la flicaille lancée à ses trousses ébranle le sol, tout près de lui.


  


  Les courants d'air glacés en provenance des escaliers roulants qui conduisent à la gare Montparnasse le tirent de son inconscience. La foule qui déferle aux heures de pointe s'est éclaircie, Parisiens et banlieusards ont regagné leur domicile à l'issue de leur journée de travail, la nuit est tombée.


  Donnadieu se redresse péniblement et se dirige vers la ligne 13 qu'il emprunte jusqu'à la place de Clichy à proximité de laquelle se situe la résidence hôtelière où l'attend Suzanne.


  L'anxiété le noue pendant le trajet. Par excès d'orgueil, il a révélé son point faible à ses poursuivants qu'il pensait embobeliner de discours nébuleux et de promesses illusoires. Destinée à le présenter comme invincible, cette rencontre s'est révélée néfaste; elle a excité les instincts meurtriers du pitbull femelle qui n'a désormais plus qu'une obsession : se venger de Suzanne qui, à ses yeux, l'a trahie et bafouée. Il a sous-estimé la venimosité de cette blonde glacée qui rejette les hommes en bloc. La passion lui a fait perdre la main. Il aurait mieux valu s'en tenir au plan initial qui consistait à placer la lettre de Suzanne et son portable bien en évidence, sur le couvercle du Steinway, dans la bibliothèque, puis à quitter la rue Vergniaud et à n'y jamais revenir. Son excès de zèle a mis la jeune femme en danger alors qu'il ne songeait qu'à la protéger.


  Il tremble à l'idée qu'un incident fâcheux soit arrivé à Suzanne durant les heures interminables où il agonisait, à la merci d'une rafle, au milieu des colonnes de fourmis humaines qui grouillaient dans les couloirs du métro. Il balaie cette crainte de son esprit; Suzanne se cache, elle a l'expérience de la clandestinité, elle sait que les contrôles au faciès et les gardes à vue prolongées tiennent lieu de politique à un régime autoritaire gangrené, comme sous Thermidor ou le Directoire, par la corruption, les scandales, les abus de toutes sortes, le clientélisme et l'impuissance économique.


  Cette pensée ne le rassure qu'un instant: Suzanne est prudente, mais elle n'a pas les réflexes d'un vieux guerrier rôdé à survivre en milieu hostile. Il n'aurait pas dû la laisser seule, c'était de la folie...


  Parvenu à l'angle du boulevard de Clichy et de l'avenue Rachel, il pressent que Suzanne a quitté la résidence hôtelière qui devait leur servir de point de ralliement.


  Un abîme s'ouvre en lui. Fracassé, il se laisse choir au pied d'un arbre. Une longue plainte animale jaillit hors de ses lèvres. Sans Suzanne, le jeu n'en vaut pas la chandelle. Il n'a plus qu'à se laisser glisser dans un caniveau et à attendre que ses poursuivants le terrassent...


  Et si les flics l'avaient enlevée? La blonde est une salope vindicative qui rêve de lui rendre la monnaie de sa pièce. Qu'elle ait localisé Suzanne avec une telle rapidité lui semble toutefois invraisemblable. Alors? Que s'est-il passé ?


  Fou de crainte, Donnadieu se recroqueville sur la grille du platane. Son corps se délite, il recrache des caillots de sang, son cerveau ci ses membres se paralysent.


  Des chuchotements bruissent au-dessus de lui. « Ce pauvre homme a l'air mal en point, il faudrait prévenir les pompiers», bourdonnent des fêtards qui sortent d'un restaurant situé face à l'hôtel.


  Donnadieu s'accroche à un lampadaire qui se trouve à sa portée et se remet debout, il lui faut s'éloigner au plus vite...


  


  Chapitre 22


  


  Christine s'est assoupie, son bas-ventre collé au fessier rebondi tic Leïla, dans la position du petit train. Les trompettes de Jéricho retentissent, la jeune femme plonge vers le plancher, la sonnerie de son portable s'arrête, la voix du lieutenant Dumont graillonne à l'autre extrémité de la ligne :


  —Triomphal, ton hymne du soir.


  —Accordé à mon humeur.


  
    	
      Dans quelques instants, ta félicité sera complète.

    


    	
      Domila suffit à me rendre heureuse.

    

  


  —Dorémi? Domila? Tu suis des cours de solfège? Ah, il s'agit de la jeune personne ressuscitée d'entre les morts. Belle trouvaille!


  —Un bon mot de cette folle de Suzanne.


  —Suzanne. J'y venais. Elle est en garde à vue.


  —Déjà? C'est impossible!


  —Comme si j'étais du genre à gâcher les séances de minou, minou es-tu là ? de ma patronne préférée pour lui raconter des histoires !


  —Minou es-tu là?Charmante expression ! apprécie Christine qui lui avoue qu'elle ne fait pas tourner les tables avec l'affriolante créature couchée à son côté.


  —Oh, ça je m'en doute! rigole Patrice.


  Puisqu'il ne pratique pas non plus la magie noire, elle s'avoue curieuse d'apprendre au moyen de quel tortueux subterfuge il a réussi à localiser l'anesthésiste dix heures à peine après avoir quitté fin saoul la rue Vergniaud.


  —Tu n'accordes aucune confiance à mon génie, soupire-t-il.


  —Qui l'a arrêtée ? piaffe-t-elle.


  —Des collègues du dix-huitième arrondissement, à la faveur d'une banale altercation entre deux Écossais et des prostituées de haut vol dans un hôtel de Montmartre, lui télégraphie Patrice qui la sent au bord de la crise de nerfs.


  —Un vrai coup de chance!


  Le piège s'est refermé sur l'anesthésiste quand elle s'est affolée en voyant des agents se déployer dans les étages de la résidence et embarquer les fauteurs de troubles, lui expose Patrice. Elle a regimbé, tenté de forcer le passage, poussé des cris d'orfraie, tant et si bien qu'elle a fini par échouer au poste des Abbesses où elle a tapé dans l'œil d'un petit malin qui a pris langue avec la permanence de la Criminelle après avoir repéré l'avis de recherche émis par la PJ.


  —Décidément, sa beauté lui vaut les pires ennuis avec les services de police, murmure Christine qui songe aux abus dont Martin s'était rendu coupable à l'égard de l'anesthésiste, quelques années plus tôt.


  —Sauf que là, c'est toi qui joueras le mauvais rôle, recadre Patrice.


  Cette perspective ne sourit guère à Christine. Il lui faudrait malmener Suzanne, recourir au mensonge, au chantage et à la violence, lui extorquer des informations, l'utiliser comme pièce maîtresse dans le combat sans merci qui l'oppose au vampire. La honte l'envahit, elle délègue à Patrice, qui a intercepté le message du commissariat de Montmartre, le soin de mener les interrogatoires préliminaires.


  —Je l'emmène à la PJ ?


  —Sous quel prétexte ? finasse Christine. Elle n'a pas trempé dans le meurtre des chercheurs ni dans celui du prêtre de la rue Delanos.


  —Elle est complice d'un criminel, Kris!


  —Tu sais bien que non, bâille cette dernière, lasse d'elle-même, de son métier et d'une enquête inextricable dont elle ne voit pas l'aboutissement.


  —Alors on laisse tomber ?


  —Pas question, elle a une dette envers moi et elle va la régler.


  —On croirait entendre cette fripouille de Martin, la cingle Patrice.


  —File aux Abbesses, la cuisiner aux petits oignons, j'arrive.


  —Bien chef! Oui chef!


  —Tu me rappelles Martin quand tu aboies comme un sous-off imbibé au pastis, se venge-t-elle.


  Elle referme son portable, Leïla se plaque contre elle :


  —Tu t'en vas?


  —Je devrais...


  La jeune Maghrébine lui ceint la taille de ses deux jambes :


  —Un petit câlin pour la route?


  


  Chapitre 23


  


  Frigorifiée, Suzanne s'engonce dans sa pelisse et s'étend sur le bat-fla ne de la cellule. Elle a beau se répéter que les flics qui l'ont alpaguée n'ont rien de sérieux à lui reprocher, l'inquiétude la taraude. L'agent boutonneux qui l'a immobilisée contre un mur de l'hôtel parce qu'elle s'éclipsait alors qu'il lui demandait sa carte d'identité l'a menacée d'une peine de prison avec sursis pour outrage à un représentant des forces de l'ordre. Elle a manqué de sang-froid. Aurait-elle obtempéré aux exigences de ce gamin criblé d'acné qu'elle serait libre comme l'air. Par sottise, elle s'est fourrée dans la gueule du loup et, cette fois, Christine se gardera bien de voler à son secours. Sa prise de bec avec le crâne d'œuf surmonté d'un képi lui permettra de prolonger sa garde à vue aussi longtemps qu'elle en aura envie. La lettre et la vidéo ont dû lui rester en travers de la gorge, sinon elle l'aurait fait déjà sortir de ce trou à rats...


  Une main se pose sur la sienne. Suzanne tressaille, elle se croyait seule en cabane, il y a des heures que les petites dames en cuissardes léopard et jupettes au ras du I ril ri qui ont provoqué le ramdam de l'avenue Rachel se sont tricotées sur leurs talons aiguilles. Une femme en burqa lui demande si elle a une cigarette. Comme elle n'était pas là à l'arrivée de la métisse, cette dernière soupçonne qu'interpellée par des gardiens de la paix, la musulmane aura relusé d'ôter son voile dans l'espace public, attitude qui, d'insultes en accrochage brutal, l'aura propulsée derrière les barreaux.


  
    	
      Une cigarette ? Non, je ne fume pas, navrée, répond Suzanne.

    

  


  L'inconnue se dresse et tournicote dans la pièce humide d'où montent des relents de choux aigre et de dégueulis. Suzanne fouille la poche de son manteau de fourrure, en extrait un rouleau de pastilles de menthe qu'elle ollre à sa compagne d'infortune :


  —Nerveuse ?


  Une menotte aux ongles laqués de violet ratisse les bonbons et les fourre sous la bâche. Suzanne entrevoit la joue veloutée d'une jeune fille d'à peu près dix-huir ans qui chuchote que son mari est passible de poursuites pénales à cause de ses convictions religieuses.


  Il l'oblige à sortir voilée, flaire Suzanne qui déclare qu'il ne sera pas condamné s'il accepte de régler 150 euros d'amende, selon la loi en vigueur.


  Maussade, la petite se ronge l'ongle du pouce. Suzanne l'observe longuement; une idée germe dans les recoins les plus obscurs de son cerveau reptilien. Négligence ou absence de personnel féminin, elle n'a pas subi de fouille au corps quand on l'a envoyée au placard. Elle glisse la main sous son chandail et extrait un paquet de billets de son soutien-gorge.


  —J'ai 3 000,00 euros en liquide.


  Des remous agitent le linceul, une paire d'yeux la scrute avec intensité à travers le grillage du niqab.


  —C'est une somme, reprend posément Suzanne qui froisse la liasse entre ses doigts.


  La musulmane se détourne, cette générosité lui semble hautement suspecte.


  —Je ne vous le donne pas, ce fric, je vous l'échange contre votre vêtement.


  Un chuchotis affolé monte à travers la cage en tissu, la fille craint les réactions de ses proches.


  —Aucun homme ne malmènerait une épouse qui rapporte un tel pactole à la maison, insiste la Réunionnaise.


  Un soupir s'élève, suivi d'un discours fleuve qui charrie les bribes du refrain habituel : père rigoriste, mariage arrangé, un cousin là-bas au bled...


  —Vous prendrez ma fourrure, enraye l'anesthésiste. Elle vient de chez Revillon, elle vaut une fortune.


  Un gloussement ravi traverse l'épaisseur du voile, des doigts menus fourragent à travers la pelisse en renard, se perchent sur le rubis incrusté dans le poignet de l'anesthésiste.


  —Ah non, pas mon bijou !


  La petite arrache son voile avec un rire léger. Des prunelles de faon pailletées d'or enveloppent l'anesthésiste qui retire son manteau et le plie sur le banc. La Maghrébine marque un brel temps d'arrêt avant de se débarrasser de ses pelures d'oignon que Suzanne tripote sans savoir comment les passer. L'autre se met à rire, retrousse les plis de la chasuble, présente l'échancrure de la tête à Suzanne qui se contorsionne et grommelle :


  —Il fait une chaleur là-dessous !


  —Simple question d'habitude, affirme la musulmane.


  Elle rabat un bandeau noir sur le Iront de Nii/.inne, ajuste un drapé, ici ou là, s'écarte de trois pas, admire son a-uvic, puis semoule voluptueusement dans les peaux de renard. Elle remonte le i ol sut son menton, sourit aux anges, farfouille sous ses nippes, détache une main de Fatma épinglée à son chemisier et l'offre à Suzanne :


  —Ça porte bonheur!


  Touchée, l'anesthésiste l'embrasse. La jeune mariée mugit, s'informe :


  —Et ensuite ? Qu'est-ce qu'on fait ?


  Suzanne, qui ignore pourquoi cette lubie s'est imposée a elle comme une évidence, ne trouve rien à lui dire. Elle feint île somnolci. Sa voisine n'insiste pas : surexcitée par le magot dont elle vient d'héi itei, elle doit tirer des plans sur la comète. L'impatience et l'affolement gagnent la Réunionnaise; elle se demande où est Donnadieu; il paraît avoir amorcé l'une des interminables éclipses dont il a le secret ; le reverra-1 elle maintenant qu'elle se trouve à la merci de Christine? Les tremblements liés au manque se déclenchent. Elle claque des dents lorsqu'un gros rougeaud se présente à la grille et grasseyé en écorchant les syllabes :


  —Aïcha Bouzid ?


  La petite Beur s'agite dans l'ombre, Suzanne se lève et bredouille d'une voix étouffée par les couches de soie qui l'ensevelissent :


  —Me voilà...


  —Votre avocat vous attend.


  Il la fait remonter dans un bureau du rez-de-chaussée. Un policier l'invite à s'asseoir auprès d'un certain maître Hagège qui paraphe une pile de documents. L'homme ne lui accorde même pas l'aumône d'un signe de tête ; il assure son interlocuteur, auquel il donne du « cher sergent Keller», que sa cliente ne causera plus de désordres sur la voie publique, à l'avenir.


  —C'est entendu, madame Bouzid ? appuie-t-il avec un coup d a-il hautain à la cabine de toile noire affalée à sa droite.


  Suzanne capte une étincelle de malice dans le regard de Donnadieu. Elle ravale un fou rire, mâchonne de vagues excuses derrière son voile, gribouille des initiales sur des formulaires qui portent l'en-têie de la préfecture de police et récupère la carte d'identité au nom d'Aïcha Bouzid que lui tend le flic.


  —Vous avez de la chance, maître Hagège vous a épargné la procédure de comparution immédiate, explique ce dernier.


  Il les précède vers la sortie. Sur le seuil du commissariat, il invite Suzanne à respecter les engagements auxquels elle a souscrit. La jeune femme relève un coin du niqab, fonce sur le trottoir et zigzague entre les véhicules qui circulent rue des Abbesses en priant le ciel pour que le policier ne s'aperçoive pas de sa méprise.


  —Inutile de te faire renverser par un chauffard, il est retourné remplir ses feuilles de statistiques, lui lance Donnadieu qui la rejoint à grandes enjambées.


  —Maître Hagège, hein ? persifle Suzanne; elle attrape les pans de sa burqa à pleines mains et, les jupes retroussées, dévale la face sud de la butte Montmartre à toute allure.


  Donnadieu lui rappelle qu'il était censé représenter un époux musulman hostile à l'émancipation féminine; un tel individu n'aurait jamais confié ses intérêts à un avocat issu d'un milieu trop éloigné du sien.


  Elle ne lui demande pas comment il a su qu'elle avait persuadé la jeune Beur de troquer ses falbalas de mousmé contre sa cape : Donnadieu raffole des déguisements, cette improvisation porte sa marque.


  —Tu diriges une troupe théâtrale, j'ai pensé que ça t'amuserait, assure-t-il.


  —Qui t'a raconté que les flics avaient cueilli Belphégor sur la chaussée ?


  —Deux aubergines traînaient la jeune Beur vers le commissariat à la minute précise où j'arrivais de l'avenue Rachel après avoir intercepté quelques ragots sur la rafle musclée de ce matin...


  Suzanne bifurque dans un coupe-gorge semé de bars miteux qui conduit à la place Pigalle. Elle s'arrête sous un porche, retire la burqa en se tortillant comme une anguille et la jette dans une bouche d'égout sous le regard amusé d'un transsexuel aux allures de grizzli en short mauve et bas résille ; il lui montre la vitrine d'un club d'hôtesses au nom évocateur de Dirty Dick et s'écrie qu'elle y trouvera un turbin en phase avec ses nouvelles aspirations.


  Donnadieu, qui la voit naviguer au milieu des touristes massés sur le boulevard de Clichy, bougonne qu'il aimerait bien savoir où elle se rend d'un si bon pas.


  Dans un endroit où personne ne songera à les chercher, réplique Suzanne: le local que les membres de sa troupe ont déserté pour le Lucernaire. Et si par le plus grand des hasards, d'autres comédiens l'avaient investi, le grenier condamné en raison de ses planchers troués les accueillerait provisoirement, le temps de rebondir.


  —Rebondir, c'est le mot. L'atmosphère de cette ville devient des plus nocives.


  —Je te le répète depuis une semaine, Donnadieu !


  Il sourit et affirme que voyager en toute sécurité nécessite quelques préparatifs.


  —Qui sont achevés ? le prcsse-r-elle.


  —Ils vont l'être. En attendant, retour à la case départ, au théâtre de Pantin!


  


  


  Chapitre 24


  


  Christine se gare rue des Abbesses, Patrice ouvre la portière de sa guimbarde, s'effondre sur le siège du passageret grogne avec lassitude :


  —Suzanne a mis les voiles, il n'y a pas d'autre mot.


  —Quoi?


  Il lui relate une sombre histoire de déguisement et de troc d'identité à la faveur de laquelle la métisse, affublée d'une burqa, est parvenue à quitter le commissariat au nez, et à la barbe des collègues qui l'avaient arrêtée.


  —Je suis arrivé trop tard, elle venait de s'envoler.


  Christine s'en veut d'avoir flâné entre les draps au lieu de se préci piter aux Abbesses. Elle est toutefois soulagée d'avoir échappé à une confrontation houleuse avec l'anesthésiste. Elle ne demande même pas au lieutenant s'il a interrogé la victime de l'entourloupe: elle pressent, à sa mine maussade, que l'échange avec la petite musulmane a tourné au fiasco.


  Furieux d'avoir été berné, le sergent Keller se prépare à l'épingler pour complicilé d'évasion, lui indique Patrice en écho à ses pensées. I ,a procédure se perdra dans les sables, Suzanne n'ayant laissé filtrer aucun indice quant à ses projets d'avenir - si tant est qu'elle en ait.


  —Vlad, ou maître Hagège alias M. Vincent, en aura pour deux, des projets, j'en suis convaincue!


  Quel que soit son nom, c'est lui qui mène le bal, approuve Patrice qui propose de retourner rue Vergniaud, s'imprégner de l'univers mental du vampire.


  —Il est rusé, il ne sème pas de petits cailloux derrière lui.


  —Il raisonne en girondin. Si nous faisons de même, nous comprendrons ses intentions.


  Christine acquiesce d'un soupir, après tout, ils n'ont rien à perdre !


  


  Livre 5


  


  Quatre-vingt-treize


  


  (la fuite)


  


  


  Chapitre premier


  


  Suzanne somnole à l'arrière d'un corbillard qui roule à petite vitesse sur une départementale de la campagne normande. Une voix onctueuse s'élève dans les haut-parleurs placés à l'aplomb du cercueil sur lequel la jeune femme a posé négligemment le coude.


  —Madame ? Faut-il vraiment effectuer ce crochet jusqu'à Caen ? Elle s'approche du double vitrage qui l'isole de l'avant du véhicule et soupire d'un ton chagriné que oui, hélas, il le faut, ce détour les rallonge beaucoup, elle le sait, elle est d'ailleurs prête à s'acquitter du surcroît de frais occasionné par ce changement inopiné d'itinéraire...


  Stylé, le chauffeur la rassure: tout est déjà réglé. «Mais je tenais simplement à vous signaler que nous n'arriverons pas à destination avant la nuit. »


  La prétendue veuve ayant acquiescé d'un sanglot résigné, le croque-mort repose son micro et se concentre sur le trafic. Le regard braqué sur sa nuque graisseuse, la jeune femme songe que le malheureux tomberait des nues au cas où il apprendrait que c'est le défunt lui-même qui a organisé ce périple invraisemblable en fourgon mortuaire, périple jugé plus sûr que le train ou l'avion. Truffés de radars, de caméras, de détecteurs à infrarouge, sillonnés constamment par des CRS en armes, les aéroports et les gares lui inspirent la plus grande méfiance, même s'il s'est, en quelques pirouettes, procuré des faux papiers, songe la jeune femme, rebaptisée par pure malice Marie-Charlotte Cradoy (l'anagramme de Corday). La perspective de remplacer la burqa par une tenue de grand deuil et de se morfondre dans un tacot tapissé de couronnes de fleurs n'enthousiasmait guère Suzanne. Elle a dû néanmoins obtempérer: Donnadieu, qui préférait s'étendre moelleusement dans son cercueil capitonné pour se réveiller frais et dispos à l'issue de leur déplacement, s'est montré intraitable...


  L'employé des pompes funèbres, que les desiderata de sa cliente laissent apparemment perplexe, se manifeste après quelques minutes d'intense réflexion: et après Caen, louvoie-t-il d'un ton doucereux, est-il vraiment indispensable de faire ce pèlerinage à Fougères et Rennes ?


  —C'était la volonté de mon époux.


  Que lui répondre d'autre, elle ne comprend toujours pas pourquoi ils baguenaudent ainsi en rase campagne. « Tu le sauras le moment venu », lui répétait Donnadieu alors que, retranchés dans le théâtre désaffecté, ils mettaient la dernière main à leurs dispositions de voyage.


  Ankylosée, elle allonge ses jambes sur la banquette opposée à la sienne. Très confortable, ce van Mercedes ; une fois de plus, Donnadieu n'a pas lésiné. Elle se rencogne sur les coussins, remonte voluptueusement le plaid en alpaga sur ses épaules, dodeline du chef. Après avoir jeté un coup d œil à son rétroviseur, l'homme promène ses doigts sur le clavier de commandes placé près du volant. Des persiennes métalliques se déroulent au long des fenêtres avec un ronronnement ouaté. Suzanne étouffe un bâillement, attrape un oreiller, le place sous sa nuque. Sur le point de sombrer dans le sommeil, elle entend des armes cliqueter, une soldatesque bruyante proférer des menaces dans un tumulte de cris, de pleurs et de galopades effrénées sur le pavé. Des flammes ronflent, d'épaisses fumerolles la saisissent à la gorge. Elle tousse et ouvre les yeux : le pilote, qui a encore ralenti l'allure, consulte son GPS ; la campagne farinée d'une pellicule de givre est déserte; pas d'incendie en vue ni de barrage de police à l'horizon. Elle risque un bref regard au cercueil. La vision d'une silhouette masculine qui titube parmi les ruines d'un immeuble carbonisé l'assaille. Vêtu d'un manteau de feutre dont le col relevé effleure des yeux injectés de sang, le rescapé tournoie sur lui-même et s'effondre au pied d'une chaîne de volontaires qui se passent des baquets d'eau puisés à une citerne du voisinage. Des mains se tendent vers lui, on le traîne sur le sol à l'écart du brasier, un médecin hirsute sorti en savates de son domicile écarte les badauds, examine les chairs à vif d'où émane une insoutenable puanteur de cochon grillé; il décrète que l'homme est fichu et, d'une mimique attristée, montre la charrette réquisitionnée chez un maréchal-ferrant pour transporter les cadavres des victimes du sinistre à la morgue. Une patrouille cerne la voiture sitôt qu'elle s'ébranle. Un agent se hisse sur le moyeu de la roue et plante une fourche empruntée à l'un des sauveteurs dans l'amas de corps noircis qu'il sonde méthodiquement. Le praticien s'approche et hurle au sacrilège; mais il a beau montrer le poing et brailler que la police n'est qu'un nid de charognards, l'infâme besogne se poursuit. Des curieux rappliquent, l'insulte aux lèvres, secouent la carriole, déséquilibrent l'auteur du blasphème qui roule à terre. Son chef, imité par le reste de l'escouade, pointe son fusil sur la masse grondante et braille qu'il n'y aura pas de quartier. Sauve-qui-peut général, l'émeute cesse, la rue se vide en un claquement de doigts. Le gradé menotte le médecin qu'il accuse d'avoir partie liée avec la réaction : « L'un des proscrits de la Gironde se terrait dans la bâtisse que le feu a détruite! S'il m'échappe, tu répondras de tes crimes devant le tribunal révolutionnaire, terroriste, aristocrate, pyromane!» Alors qu'il brutalise son prisonnier qui clame son innocence, l'un des vigiles postés autour du chariot glapit qu'il vient de voir l'un des morts s'extirper de la viande froide et ramper jusqu'aux paillasses que des locataires ont jetées par les fenêtres afin d'amortir leur chute avant de sauter sur le pavé. Les ordres claquent, deux agents éventrent les matelas sous les huées des rescapés, puis reviennent, penauds, au rapport. Écumant, le sergent les crible de noms de volatiles et réclame des éclaircissements sur la manière dont cette dépouille baladeuse a bien pu leur filer sous le bec. « C'est simple, pontifie le médecin, qui flaire au désarroi de la maréchaussée qu'il a sauvé sa tête, s'il n'était pas mort, c'est qu'il était vivant. »


  Ou mort-vivant, se dit Suzanne.


  Dans un état second, elle caresse du plat de la main le couvercle du cercueil.


  Donnadieu est en proie à une activité cérébrale intense malgré son sommeil diurne. Leur fuite a réactivé le souvenir de celle de juin 1793 ; lorsqu'il tentait, à l'agonie, damné, exclus, se méprisant et vilipendant l'humanité tout comme ses idéaux bafoués, de quitter la capitale honnie.


  Ce voyage l'épouvante : une plongée vertigineuse dans l'abîme d'un passé qu'il n'a jamais eu le courage d'affronter.


  Rassure-toi, je suis là.


  Leur lien psychique est si fort qu'elle va revivre cette descente aux enfers avec lui, elle le sait...


  


  Agrippé aux barres traversières qui soutenaient le socle d'un fardier descendu chercher de l'eau en bas de la rue de Clichy, Donnadieu regardait les sabots du beauceron mené par un sauveteur s'enfoncer dans la boue. Les muscles de ses bras et de ses cuisses tremblaient, il craignait, s'il lâchait prise, que la meute qui se bousculait autour de la charrette ne le piétine. Une marée humaine dévalait la pente, fuyait un sinistre dont les Cassandre disaient qu'il allait se propager jusqu'au village Monceau, ou, si le vent tournait à l'est, jusqu'à la rue Notre-Dame-de-Lorette. Il se reprochait sa négligence qui était à l'origine du drame. Il n'avait pas soufflé sa chandelle après s'être affalé sur son lit, glacé, crachant un sang noir et acre, au retour de sa nuit d'orgie au Palais-Royal et de sa déambulation hallucinée vers les faubourgs de la capitale qui, de pertes de conscience en crises de vomissements dont il émergeait hagard et pantelant, avait duré jusqu'au soir. Seul dans sa chambre, il s'était entouré de lampes; il voulait chasser la camarde qui rôdait dans la pièce. C'était lui qui puait et se vidait, il allait mettre longtemps à le reconnaître. Il avait regardé les mèches se tordre, décliner puis s'éteindre une à une. Sauf la dernière, qui avait léché sa literie comme il gisait, inerte et déjà mort - et l'ignorant -, dans une mare d'urine.


  Il s'était réveillé la chevelure en feu, les mains et le visage calcinés. Il avait décroché son manteau de pluie pendu à un clou, ouvert la porte de sa mansarde, roulé au bas de l'escalier dont seule subsistait l'armature qui craquait et rougeoyait sous l'intensité de la fournaise. Dès qu'il avait cru comprendre, aux beuglantes du sous-officier, qu'on venait l'arrêter, il s'était faufilé sous la voiture à eau avec l'espoir de passer inaperçu.


  Promeneurs, fuyards et bénévoles se raréfiaient dans le bas de la rue de Clichy. Les pompiers venaient d'arrêter le cheval attelé au fardier. Ils discutaient avec un groupe de sans-culottes que le responsable de leur section avait envoyés se renseigner sur la nécessité d'adjoindre des renforts aux intervenants. Une douzaine de galoches piétinaient dans le purin qui coulait au milieu de la voie. La nuit était sombre, la rue mal éclairée, la discussion animée et les hommes si préoccupés par le drame qu'ils ne verraient rien, évalua Donnadieu qui se laissa glisser à terre et se contorsionna vers un étroit passage où plusieurs artisans tenaient boutique.


  Il se faufila derrière une réserve de bois et attendit que les uns aient rechargé leur cuve et les autres décidé s'ils allaient ou non épauler les premiers. La petite troupe ayant reflué vers le haut de la rue de Clichy, Donnadieu gagna l'entrée des jardins Tivoli, sise à proximité, dans la rue Saint-Lazare, et réussit, sans trop savoir comment, à escalader les grilles qui, de nuit, en interdisaient l'accès.


  Les vitrages d'une serre miroitaient sous la lune, près d'une colonnade d'inspiration romaine. Boitant bas, Donnadieu s'y traîna, brisa un carreau et résista à l'envie de s'effondrer sur la paille qui, l'hiver, devait recouvrir des semis de filantes rares. Il ne pouvait s'attarder, cette demeure, propriété d'un fermier général de l'Ancien Régime, était le premier endroit que les policiers investiraient, s'ils avaient ordre de l'enfermer dans les geôles où croupissaient les ennemis du peuple jusqu'à ce qu'ils fussent déférés au tribunal révolutionnaire. Le fracas du verre, sur le sol en tomettes, avait alerté des vaches qui meuglaient dans une étable bâtie au fond du parc. Du coup, les chiens s'en donnaient à cœur joie : au train où allait ce tintamarre, les valets de ferme ne tarderaient guère à entamer une battue, il avait intérêt à filer, et au trot !


  Des habits de jardinier étaient accrochés à une chaise. Il les enfila sur les siens et vit avec stupeur que les crevasses qui ravinaient ses mains cicatrisaient. Des bourgeons de chair rose festonnaient le rebord des plaies - n'eût-il sacrifié sans regret les dogmes des bons pères sur l'autel de la franc-maçonnerie qu'il aurait cru à une opération du Saint-Esprit!


  Un chapeau de jonc tressé compléta son déguisement. Il se risqua jusqu'à la grille et faillit s'empaler sur les pointes, au sortir des jardins. Exténué, la vue trouble, grelottant de fièvre, il zigzagua à l'instinct dans des rues familières qu'il ne reconnaissait plus; il finit par s'écrouler à l'entrée de la rue Richelieu où un maraîcher des hauts de Montmartre le recueillit et l'installa sur une couche d'oignons, en haut de son charroi.


  Donnadieu lui faussa compagnie au Palais-Royal. Quiconque lui aurait jeté à la figure qu'il cherchait à revoir le buveur l'aurait mis dans une colère folle. Il passa au large du tripot qu'il avait quitté la veille, avili à jamais. Il ne put cependant se retenir de rôder aux abords du Manège de Philippe Égalité sous prétexte de sonder les habitués du Café de Foy sur l'ampleur de la vague d'arrestations. Trop tard, la petite clique de pamphlétaires qui avaient leurs entrées à l'Hôtel de Ville était rentrée se coucher, les garçons débarrassaient les tables.


  Il s'orienta vers le domicile de l'un de ses amis girondins, rue Saint-Honoré. Poussant la porte de l'immeuble, il distingua deux soldats qui bavardaient au fond de la cour: son collègue, aux arrêts dans sa chambre, n'était plus en mesure de l'héberger. Comme il se retirait subrepticement, une allusion à Pierre Vergniaud l'incita à rester.


  Aucun mandat d'amener n'avait encore été délivré contre le tribun de la Gironde qui dînait chaque soir en ville et regagnait son domicile avec la complicité des gardes chargés de le surveiller ; il n'en clamait pas moins son innocence et refusait de fuir, attitude gênante pour les affidés de l'Incorruptible, principaux bénéficiaires du coup d'état. Gensonné, incriminé de complicité avec Dumouriez, général passé dans le camp autrichien après la défaite de son armée en Belgique, campait sur les mêmes positions. Brissot, le fondateur de la Société des amis des Noirs, inculpé de royalisme à cause de son opposition frontale au procès de Louis XVI qu'il estimait contraire aux intérêts de la République, avait été arrêté à Moulins. Idem pour Manon Roland, l'égérie du mouvement, jetée h la prison de l'Abbaye. L'époux de la jeune femme, titulaire du portefeuille de l'Intérieur sous le ministère girondin, avait gagné Rouen où il se préparait au suicide, persuadé que le rasoir national allait raccourcir le joli cou blanc de sa Manon. Buzot, l'amant de cette dernière, qui s'en était violemment pris à Marat et Danton parce que sa maîtresse les haïssait autant qu'elle les craignait, organisait à Caen une armée destinée à abattre la Commune de Paris et à rétablir la légalité constitutionnelle. Guadet, auquel on reprochait d'avoir cherché à expédier Marat, sa bête noire, devant le tribunal révolutionnaire, s'était aussi réfugié à Caen où il participait avec Buzot, Gorsas, Pétion, l'ancien maire de Paris, Barbaroux le Marseillais et une dizaine d'autres, à la tentative de soulèvement de la province contre la capitale. La révolte faisait tache d'huile à Bordeaux, Lyon, Montpellier et Marseille où des milices dites fédéralistes se rassemblaient. Toulon était passée aux mains des monarchistes. Au Club des jacobins, beaucoup redoutaient que les partisans de la Gironde, majoritaires dans une soixantaine de départements, ne provoquent la guerre civile, ce qui favoriserait le rétablissement de la royauté, entendit Donnadieu.


  Puis son cas fut évoqué comme l'illustration des nombreuses erreurs administratives qui se produisaient en ces périodes troublées. La brigade qui s'était présentée sur les lieux de l'incendie ignorait que deux députés habitaient rue de Clichy, l'un, girondin enragé, presque à l'angle de la rue Saint-Lazare et l'autre, beaucoup plus haut, près de Montmartre. Le premier était recherché, pas le second. Les policiers, certains de dégotter leur bonhomme mort ou vif dans les ruines du bâtiment ravagé par les flammes, n'avaient rien trouvé de mieux que de retourner à la fourche un charroi de corps carbonisés devant une assistance horrifiée. Pendant ce temps-là, le suspect prenait la poudre d'escampette à la faveur du chambardement qui bouleversait le quartier. Le prévenu devait galoper vers la Normandie où se regroupaient les sicaires de l'insurrection. Quant au malchanceux, on ignorait pour l'heure s'il avait péri ou sauvé sa carcasse. Du moins provisoirement, plaisanta l'un des gardes. «J'ai vu plus d'un coq qui se pavanait à la tribune de l'Assemblée glisser le cou à la petite lunette, et «clac!» fini les beaux laïus à faire pleurer les dames.» Oh oui, il avait raison, approuva son collègue, innocent un jour et coupable le lendemain!


  Donnadieu s'éloigna d'un pas mal assuré. Il n'avait d'autre choix que de rallier Caen.


  


  Chapitre 2


  


  De la rue Saint-Honoré, le trajet le plus direct pour gagner les berges de la Seine aurait consisté à retourner au Palais-Royal et à emprunter la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Donnadieu estima qu'il serait trop près du château des Tuileries autour duquel grenouillait une engeance qu'il voulait éviter, qu'il s'agisse des membres des divers comités ministériels ou des montagnards pressés de voter les lois scélérates qui assiéraient la dictature de Robespierre. Il se fourvoya dans les Halles et fut surpris par le jour rue des Mauvaises-Paroles, un coupe-gorge putride où avait habité Danton avant qu'il ne s'installe de l'autre côté de la Seine, près de l'ancien monastère des Cordeliers où il allait fonder le club éponyme.


  Donnadieu, qui s'embourbait dans des fondrières qu'il ne voyait pas, accueillit d'abord l'aube avec soulagement. Il crut ensuite défaillir quand un rayon de soleil qui perçait sous les nuages l'irradia : des cloques gonflaient son visage, sa peau fumait, ses doigts grésillaient. «Au feu! s'époumona-t-il, au feu ! » Des volets s'ouvrirent, une face congestionnée se montra à une fenêtre. Ce n'était rien, grommela une grosse femme en chemise de nuit, juste un ivrogne qui croyait que le diable l'avait mis à rôtir en enfer. Donnadieu posa les yeux sur elle, la lumière l'aveugla. Il chancela et glissa dans la bouillasse malodorante. La douleur s'atténua. Il s'aspergea d'eau fétide et se propulsa sur les coudes jusqu'à une volée de marches qui descendait à la cave d'un grainetier. La porte était entrouverte ; la pénombre, l'humidité le rassérénèrent. Planté près d'une lucarne située au ras de la chaussée, il observa les gorets vautrés au beau milieu des chaises à porteurs et des voitures à bras qui encombraient la venelle. Le trafic incessant n'incommodait pas les bêtes. Elles ne bougeaient leur graisse que pour foncer sur les gosses qui avaient l'étourderie de venir manger une tartine à proximité de leur groin. Attaqués, les gamins détalaient à toutes jambes, mais il arrivait parfois qu'un maladroit trébuche sur une pierre et que le cochon le morde pour lui arracher son quignon de pain. Le sang giclait et, dans sa cachette, Donnadieu, le regard fou, les poings serrés, s'exhortait à ne pas bouger. Quand une bambine fut agressée par une truie qui lui arracha deux doigts, il n'y tint plus : jaillissant auprès de la petite, il la souleva du sol et posa la main sur son moignon. La bouche tremblante, il regardait fixement les coulures d'un beau rouge corail qui dégouttaient sur son poignet. Une marchande abandonna son éventaire et fit un bandage très serré à l'enfant que Donnadieu serrait toujours dans ses bras. L'hémorragie s'arrêta, mais la fillette continuait à pousser des cris déchirants. Les parents affolés surgirent don ne sait trop où, lui arrachèrent leur progéniture et la conduisirent chez un apothicaire. Des témoins félicitaient le sauveur, lui donnaient l'accolade, alors qu'il aurait plaqué ses lèvres sur la blessure et tété tout son saoul si la violence de son désir ne l'avait répugné. Il fit volte-face et se traîna jusqu'à l'angle de la venelle voisine où, le corps chauffé à blanc, la tête brûlante, il se jeta sous un porche. Il chercha une remise, s'y réfugia, suçota sa paume ensanglantée et sombra dans l'oubli.


  Une musaraigne trottinait sur sa cuisse. Il se dressa sur son séant, la saisit par la queue et l'observa avec curiosité pendant qu'elle se débattait avec des couinements d'effroi. Il lui brisa la nuque, renifla la dépouille tiède et la rejeta au loin, frissonnant d'horreur. La seconde d'après, il la cherchait à quatre pattes. Son regard croisa celui d'un jeune félin qui bondissait hors d'une chatière. L'animal se figea. Donnadieu l'empoigna, l'éventra d'un coup de dents, se désaltéra. Un liquide tiède et gluant lui plomba l'estomac. Ses entrailles se nouèrent, une bile noire lui coula sur le menton et tacha sa chemise.


  La nuit venue, il s'aventura au-dehors. Il traversa le Marais par la rue des Lombards, rejoignit la place de Grève après avoir contourné prudemment l'Hôtel de Ville et s'introduisit dans la cale d'un bateau amarré port au Blé.


  A l'aube, le pas des mariniers ébranla le pont arrière.


  Durant quelques jours, il tua l'ennui en donnant la chasse aux mulots.


  L'âcreté de leur sang l'écœurait. Il ne cessait de vomir.


  Il débarqua à Rouen le 8 juin.


  Il se fit indiquer un relais de poste où il entra à la tombée de la nuit, pâle, le regard creux, les vêtements sales et fripés, puant la chair morte. Une servante qui portait une écuelle de soupe à deux vieillards et un curé attablés près de l'âtre poussa un cri de saisissement, l'aubergiste s'empara d'un tisonnier et siffla ses chiens, Donnadieu déguerpit.


  Il se cacha dans une grange proche de la taverne. Un palefrenier attelait les chevaux qui venaient de boire et de manger leur picotin, le véhicule ne tarderait guère à se remettre en marche. Les animaux hennissaient, frappaient le sol de leurs fers. Donnadieu se demandait de quoi ils avaient peur. Il voulut flatter la croupe d'une des juments ; elle recula, la robe parcourue de frissons, la queue fouettant l'espace.


  Les voyageurs et le cocher prirent place à bord de la berline. Donnadieu sauta sur le marchepied, s'accroupit le long de la portière. Les rideaux étaient tirés ; les passagers, ballottés de droite et de gauche, roupillaient comme des sonneurs, comprit-il aux rafales de ronflements qui lui arrivaient par une vitre entrouverte. Il se glissa sur une des deux banquettes, auprès du curé qui marmonnait en latin dans son sommeil. Il y resta jusqu'aux premières lueurs de l'aube. Avisant un cimetière à l'entrée d'un village, il sauta de la voiture, explora la nécropole et jeta son dévolu sur un mausolée en marbre rehaussé de ferronneries à l'intérieur duquel il se blottit avec le contentement d'un cavalier fourbu qui se vautre sur un bon lit moelleux après une chevauchée harassante.


  


  Son périple se poursuivit sans autre incident qu'une échauffourée avec les occupants d'une patache dans laquelle il aurait voyagé à l'insu des dormeurs si une grosse pécore n'avait saigné du nez. Il s'était penché sur elle pour la débarbouiller à coups de langue. Saisie de convulsions, elle avait manqué de s'étouffer devant cette face blême qui salivait au-dessus d'elle, les lèvres retroussées, les dents saillantes. Il avait exhibé un mouchoir crasseux et prétendu qu'il voulait lui porter secours. Son allure louche, ses airs agités ne prêchaient guère en sa faveur. Les autres femmes hurlaient, les hommes brandissaient pêle-mêle couteaux de chasse et rasoirs à barbe, l'attelage, aiguillonné par le postillon qui croyait que des bandits chevauchaient à leurs trousses, versa dans le fossé. Donnadieu profita de la confusion générale pour disparaître sur la pointe des pieds.


  A Pont-Audemer, le soir suivant, il fractura l'échoppe d'un drapier, troqua ses hardes pouilleuses contre des vêtements neufs qu'il veilla par la suite à tenir propres. Dès lors, il évita les berlines et leur clientèle de ronfleurs suspicieux et ne se déplaça plus qu'en malle-poste, cabriolet rapide, tiré par trois ou quatre chevaux, qui offrait l'avantage de ne transporter que du courrier. Niché sous une avalanche de lettres et de paquets, il arriva à destination en un temps record.


  


  A Caen, le conseil du département du Calvados avait, dès le 31 mai, voté la formation d'une armée destinée à marcher sur Paris et à libérer les députés assiégés à l'intérieur des Tuileries par les suppôts de la dictature, apprit Donnadieu dans les couloirs de l'hôtel de ville. Le gouvernement en avait été donné au baron de Wimpffen, ancien député de Bayeux à l'Assemblée constituante, proche des royalistes. Les troupes s'étaient étoffées de quelques régiments en garnison aux alentours de la ville et d'escouades de volontaires recrutés dans la jeunesse bretonne. Des émigrés revenus clandestinement sur le territoire français infiltraient ces quelques milliers d'hommes qui n'avaient aucune expérience de la guerre. Une quinzaine de députés proscrits étaient arrivés à Caen au début juin. Ils s'étaient présentés au comité insurrectionnel qui leur avait offert l'hospitalité. Le récit des persécutions qu'ils avaient endurées attisait la colère de leurs hôtes, mais la plupart d'entre eux se tenaient à l'écart d'un mouvement hétérogène dans lequel ils avaient peine à s'inscrire.


  Donnadieu partageait leurs réticences. Quand il voyait des nobles caracoler fièrement en tête des bataillons républicains avec l'espoir de substituer au drapeau tricolore l'oriflamme semé de fleurs de lys, étendard honni du despotisme, il se disait que la Gironde pactisait avec le diable et qu'elle y perdrait son âme. Il s'en était ouvert à ses amis lors de leurs retrouvailles. Tous s'étaient déclarés contents de le revoir. Les embrassades et les transports de joie, au cours du banquet de bienvenue, lui avaient donné l'illusion fugace que le viol sanglant du Palais-Royal n'était qu'un mauvais souvenir. Dès qu'il contrôlerait ses pulsions révoltantes, ce qui ne saurait tarder, il reprendrait sa place auprès d'eux, s'était-il dit, alors que tous juraient, la chope levée, de restaurer les fondements de la République et les droits inaliénables des citoyens menacés par les anarchistes, les communards et les sans-culottes.


  Il n'avait guère, tardé à déchanter.


  À la clôture d'un souper auquel, alléguant des embarras gastriques, il n'avait pas touché, ses compagnons s'étaient offert à le loger dans l'une des pièces que la mairie de Caen leur avait attribuées dans un hôtel particulier occupé par l'intendant de la ville sous l'Ancien Régime. Ils couchaient sur des matelas jetés sur le plancher, mais à la guerre comme à la guerre! s'étaient-ils esclaffés. Donnadieu, affolé, avait invoqué les caprices d'une maîtresse fictive. La petite bande, qui flairait la supercherie, l'avait salué fraîchement. Comme dans l'euphorie des libations, il avait préalablement accepté de rencontrer l'équipe municipale le jour suivant et qu'il n'honora pas sa promesse, la température tomba au-dessous de zéro. Il ne frappa à la porte des fugitifs qu'aux alentours de minuit. Sa négligence, assimilée à une faute politique, lui valut maints reproches des proscrits que leurs épreuves avaient rendus craintifs. Une forte fièvre l'avait obligé à s'aliter, s'excusa-t-il, avant de tourner de l'œil. Des mains le palpèrent, dégrafèrent son habit, pressèrent une bouteille de calva contre ses lèvres froides. Il régurgita le sang d'un hibou qu'il avait trouvé cloué au volet d'une rebouteuse que le voisinage accusait de sorcellerie. On parla de faire venir un médecin, il déclina et tomba dans l'escalier lorsqu'il prit congé.


  Il acheva de vider ses tripes au coin de la rue et revint en catimini se planter sous le campement des insurgés. Il faisait chaud, les fenêtres étaient ouvertes. Les langues se déliaient, certains le soupçonnaient d'espionnage, d'autres, qui l'avaient aidé à s'allonger sur une paillasse, affirmaient qu'il avait le corps criblé de croûtes et de bubons : le pauvre garçon était atteint d'un mal incurable, la petite vérole, la peste ou le choléra. S'il était contagieux, l'isolement s'imposait et il fallait de toute urgence prévenir les autorités sanitaires, se montaient les pétochards. Ah non, pas question ! car les mesures préventives s'appliqueraient à tous ceux qui l'auraient approché, s'insurgeaient les fanatiques de la théorie du complot qui pensaient que le soi-disant malade bâfrait comme quatre avec les montagnards et les jacobins, ses nouveaux maîtres.


  Donnadieu en aurait pleuré. Ils avaient nourri les mêmes espoirs, affronté d'innombrables périls, travaillé jour et nuit à bâtir sur les ruines de l'ancien monde une nation juste, égalitaire et fraternelle. Ils s'aimaient comme des frères, leurs cœurs battaient à l'unisson, ils s'étaient juré assistance et fidélité. D'ailleurs, ils répétaient à tout bout de champ qu'ils triompheraient du conservatisme ou qu'ils mourraient ensemble... Bah, des mots, tout cela, des discours boursouflés qui rappelaient étrangement ceux qu'ils prononçaient à la tribune de l'Assemblée. Vaines paroles qui ne pesaient guère plus qu'un tas de feuilles mortes dispersées aux quatre coins des Tuileries par le premier souffle de la tempête. Des frères, quelle sinistre plaisanterie ! Des traîtres et des faux frères qui le poignardaient dans le dos, oui !


  Revenir parmi eux et les confondre d'un mot acerbe l'aurait soulagé du fardeau de son chagrin. Il ne le fit pas. Il préférait attendre que les esprits s'apaisent. Malgré tous leurs défauts, ces ingrats étaient le symbole de ses rêves de jeunesse. Il croyait encore que le bonheur doit être garanti par la Constitution à tous les hommes. Il n'avait plus rien d'humain et il refusait d'en prendre acte. Son état l'effrayait, il s'obstinait à guetter les premiers signes d'une guérison chimérique.


  Il cessa d'égorger d'innocentes bestioles qui lui dézinguaient la plomberie. Sa dépendance envers le sang le révulsait. Il sombra dans l'anorexie. Affaibli, il perdit connaissance en pleine rue. Des âmes charitables le transportèrent au domicile des insurgés qui l'hébergèrent d'assez bonne grâce. Le fils de Pétion, un gamin de dix ans qui avait quitté Paris avec son père le matin du 3 août, courut lui chercher un bol de potage à la cantine d'une escouade militaire qui bivouaquait à proximité. Donnadieu l'avala machinalement. Il regardait battre la veine jugulaire de l'enfant qui lui avait passé un bras derrière le dos et l'aidait à boire. Une salve huileuse jaillit hors de sa bouche ; il saisit le petit et enfouit le visage dans son cou d'où émanait une odeur excitante de chair tiède. Le gosse hurla, Donnadieu le lâcha et regarda Pétion et les autres qui l'encerclaient, les traits durcis :


  —Je ne sais pas ce qui m'arrive, bégaya-t-il.


  —Sors d'ici, chuinta Pétion, méprisant, le glaive au poing.


  Donnadieu bêla d'une voix de fausset qu'il adorait le bambin et qu'il ne lui voulait aucun mal. Barbaroux le jeta au sol, le traîna jusqu'au seuil de la pièce.


  — Que je te prenne à fouiner dans les parages et tu es mort.


  Un ou deux ans plus tard, cette vantardise l'aurait fait rire à gorge déployée. Ce soir-là, écrasé de honte, il sortit, la tête basse, tandis que la porte claquait derrière lui.


  


  Début juillet, les troupes se mirent en route, mais sans Wimpffen qui en avait délégué la direction au vicomte de La Puisaye, son bras droit. Ancien commandant de la garde nationale d'Evreux où il avait gardé des appuis, ce dernier y fut accueilli en grande pompe et marcha sur Vernon qu'il comptait prendre d'assaut pour bloquer le trafic sur la Seine et l'approvisionnement de la capitale.


  Donnadieu résolut d'y aller. Non qu'il songeât à participer à un combat dont l'issue l'indifférait. Mais le sang l'obsédait. Chaque soir, à son réveil, il errait tel un somnambule à travers la ville. Il se postait près d'une auberge et observait les fêtards qui riaient derrière les vitres, les joues rouges, les veines gonflées, l'alcool à fleur de peau. Il grinçait des dents, geignait dans la pénombre. Une dernière lueur de conscience humaine l'empêchait d'attaquer les passants isolés. À l'aube, il rampait au fond d'un puit asséché où il trucidait les belettes. Quand le sommeil diurne le gagnait, le visage du buveur flottait sur l'écume de ses songes.


  Il espérait moissonner les blessés sur le champ de bataille. Des ruisseaux pourpres couleraient au milieu tics blés mûrs, il en avait l'eau à la bouche.


  Il vola un cheval dans la cour d'une lerme, le sella et gagna Vernon à bride abattue.


  A son arrivée, le 13 juillet au soir, la ville était en liesse. Les habitants célébraient la déroute de l'adversaire qui venait de se replier sur Lisieux sans combattre. N'ayant aucune envie de se faire canarder pour les girondins, le vicomte de La Puisaye s'était retiré dans son manoir, près de Pacy-sur-Eure. Il avait laissé ses troupes marcher sus à l'ennemi. Livrés à eux-mêmes, les fédéralistes s'étaient dit qu'une petite halte dans un château du voisinage, dont la cave avait la réputation d'être bien garnie, leur donnerait du cœur à l'ouvrage. Les coups de pétoire des bonnes gens de Vernon, qui s'étaient portés à leur rencontre en dépit de leur infériorité numérique et militaire, les avaient surpris en pleine sieste réparatrice. Ils s'étaient égaillés à travers champs et l'on ne les reverrait pas de sitôt, puisqu'ils se débandaient vers la Bretagne, avait appris Donnadieu au comptoir d'un cabaret tenu par le secrétaire du Club local des jacobins. Le patron offrait une tournée générale à ses pratiques et prédisait que la révolte fédéraliste ne ferait pas long feu : elle n'avait pas de soutien populaire, comme le démontrait la déroute de ces tire-au-flanc qui, en fait de cadavres, ne laissaient que des bouteilles vides derrière eux. Les montagnards enverraient des représentants épaulés par des troupes nettoyer l'administration, les services municipaux, les sections électorales et les clubs de leurs éléments subversifs, et « hop ! » le tour serait joué !


  Bien raisonné, réfléchit Donnadieu. Le tenancier du troquet vociférait qu'il était prêt à parier une pleine barrique de cidre que les gandins de la Gironde allaient se mettre à courir à droite et à gauche comme des canards sans tête, mais qu'ils n'échapperaient pas à la juste vengeance de Robespierre ; l'Incorruptible avait des yeux et des oreilles partout, il les débusquerait où qu'ils aillent, quoi qu'ils fassent!


  Donnadieu fut tenté de retourner à Caen prévenir les réfugiés girondins que la ville basculerait sous peu du côté de l'adversaire. Comme il y avait tout à parier qu'ils le savaient déjà et qu'ils s'étaient arrangés pour rejoindre les fédéralistes bretons qui rentraient au pays et leur fourniraient une escorte jusqu'à une destination de leur choix, il s'épargna une entrevue dont il se doutait qu'elle serait aussi désagréable que la précédente. Il s'accorda quelques nuits de repos : conséquence de sa longue chevauchée et de la malnutrition, il ne tenait plus sur ses jambes. Une forêt jouxtait Vernon, au-dessus de la Seine. Il y repéra une grotte, en délogea une famille de renards à coups de griffe et s'y terra avec délices jusqu'à la soirée du 15 juillet.


  A son réveil, il avait l'estomac dans les talons. Se fiant à son odorat, il suivit la piste des goupils jusqu'à un poulailler où il égorgea un chapon, un coq nain et une poule faisane. Pas fameux, mais du moins cet en-cas lui colmaterait-il les boyaux quelques heures. Il se lava la bouche et les mains à une fontaine, se peigna, épousseta son habit, s'aspergea d'une eau de senteur qu'il avait volée à un marchand ambulant, et satisfait de sa toilette, se dirigea vers un relais de poste situé à la sortie de Vernon.


  Personne ne s'occupa de lui. La clientèle dégoisait à tire-larigot sur la mort de Marat qu'une folle dénommée Charlotte Corday, venue de Caen où elle jugeait trop timoré le soutien accordé aux proscrits, avait poignardé dans sa baignoire le 13 juillet.


  


  La répression serait féroce, anticipa Donnadieu qui s'identifiait toujours à la cause girondine alors même que les intrigues humaines ne le concernaient plus. Il n'entrevit d'espoir que dans le Bordelais où sa famille lui fournirait les appuis que ses faux frères lui avaient refusés. Raisonnement vicié qui devait le mener à un engrenage fatal. Il s'aveuglait. Il badigeonnait la vallée de la Garonne de couleurs féeriques, la transformait en un jardin d'Eden où il pourrait guérir et renaître.


  Il sauta dans la malle-poste. Elle le déposa à Rennes via L'Aigle, Fougères et Mayenne en soixante-douze heures, arrêts diurnes inclus. Une fois là, il découvrit que les fugitifs l'avaient précédé ; ils s'acheminaient vers Brest où les attendait un bateau de pêche qui mettrait le cap sur l'estuaire de la Gironde.


  Les grands esprits se rencontrent, médita Donnadieu. Il est vrai qu'il n'y avait pas d'alternative : la Vendée, sillonnée par des bandes regroupées sous le vocable «d'armée catholique et royale», était loin d'être sûre. Pourtant il n'avait aucune envie de se retrouver nez à nez dans le port de Brest avec ses anciens alliés... Il consulta une carte : la chouannerie infestait le Morbihan, il y avait un risque à courir... Mais que pouvait-il lui arriver de pire que ce qu'il avait vécu au Palais-Royal ?


  


  Suzanne sursaute, jette un regard flou aux panneaux de signalisation qui défilent le long de l'autoroute. Rennes n'est plus qu'à une dizaine de kilomètres.


  —Quelle est la ville côtière la plus proche ? lance-t-elle au chauffeur.


  —Vannes. ,


  —Pas Brest?


  —Non, nous sommes à deux heures de route, au moins, du Finistère.


  Et trois ou quatre jours à cheval pour Donnadieu qui ne se déplaçait que la nuit, évalue la jeune femme. Elle prie I employé des pompes funèbres de bifurquer sur Vannes. Il se tourne vers elle, ébahi. La Mercedes frôle le rail de sécurité. Pince-sans-rire, Suzanne l'incite à la prudence, il n'y a qu'un cercueil dans le corbillard et il est occupé !


  Quarante-cinq minutes plus tard, elle se fait arrêter dans le port de plaisance et circule au long des voiliers amarrés à quai. Quatre mille paysans, hostiles à la levée militaire en masse imposée par l'Assemblée, avaient assiégé Vannes en mars 1793. Or, l'été suivant, Donnadieu - qui avait voté le décret de réquisition et ne pouvait ignorer cette révolte annonciatrice du soulèvement des chouans - venait se fourrer en plein guêpier.


  Quelle mouche t'a donc piqué? Tu voulais en finir? Oui, c'est ça, le monstre abrité en toi te répugnait...


  


  Donnadieu traversa la commune de Saint-Avé, située à une bonne lieue de Vannes, un dimanche matin aux aurores. L'église semblait à l'abandon ; la cure était fermée : le prêtre, un réfractaire qui n'avait pas signé la constitution civile du clergé que les députés avaient instaurée en gage de fidélité au nouveau régime, célébrait chaque jour la messe en cachette et vivait au fond des bois, dans une cahute isolée où ses fidèles venaient discrètement le ravitailler, en déduisit Donnadieu. Il poussa la porte, descendit dans la crypte, remarqua un monticule de terre sous une armoire qu'il déplaça d'un coup d'épaule. Elle masquait un boyau qui s'enfonçait sous terre et permettait d'accéder clandestinement à la chapelle et d'en ressortir assez loin du bourg. Il se coucha à l'intérieur du bahut et attendit.


  Le meuble pivota sur ses gonds au milieu de la matinée. Il s'en extirpa et heurta un vieillard essoufflé qui recula, saisi de le voir, et lui lança une phrase en dialecte. Donnadieu ne répondit pas. Il regardait la croix que le prêtre dissimulait sous son paletot de berger. Ce dernier l'observa une seconde, l'air inquiet, et brandit un crucifix qu'il opposa à l'intrus en sifflant: « Vade rétro Satanas!» Donnadieu lui arracha l'objet des mains, le lâcha, contempla ses paumes creusées d'une plaie rougeâtre, les tourna vers le curé qui lui agitait un goupillon devant la figure ; il lui demanda ce qu'il comptait faire, au juste. Les yeux hors de la tête, l'autre lui lança quelques gouttes d'eau bénite en pleine face. Une sensation de brûlure lui zébra la peau; il palpa sa joue tuméfiée et grogna qu'il avait espéré autre chose - franchement, ces tours éculés n'auraient même pas d'effet sur un marmot ! Il fit le geste de se plonger un glaive dans la poitrine, peine perdue, le curé se signait à tour de bras et moulinait des prières entre ses dents branlantes. Donnadieu insista: personnellement, il ne croyait pas à ces sornettes, il avait lu les philosophes, fondé une loge maçonnique et voté avec enthousiasme, à la Législative, le projet de loi de Condorcet sur la laïcité de l'enseignement ; mais un guerrier de la foi, un homme qui avait pour mission de protéger les enfants du Seigneur en ce bas monde, devait savoir comment on supprime un déviant tel que lui. Chasser le fatiguait ; il détestait les rats, le sang puait, la solitude le minait, lui tapait sur le carafon ; il accueillerait en sauveur celui qui aurait le cran de le débarrasser de cette existence au rabais...


  Donnadieu interrompit sa tirade : le prêtre s'était écroulé à ses pieds, raide mort ; son cœur avait lâché.


  Il s'agenouilla, toucha le cadavre ; il était encore tiède. Il se pencha, ses gencives s'étirèrent... Il aboya comme un chiot apeuré, bondit vers le souterrain. Quelques minutes plus tard, il émergeait à l'air libre. Il creusa un trou dans le sable et s'y plongea avant que le dard meurtrier du soleil ne le réduise en cendres.


  


  Le soir de sa confrontation avec le prêtre, Donnadieu gagna Vannes à pied. Une fois sur le port, il s'aperçut que l'Atlantique se trouvait à six ou sept lieues de la ville, de l'autre côté du golfe du Morbihan. La plupart des modestes embarcations qui mouillaient là, à l'abri de la haute mer, étaient destinées à une pêche de proximité ou au cabotage entre les nombreuses îles de la baie. Il lui fallait donc attendre qu'un navire armé pour de longues courses se présente. Pendant deux bonnes semaines, il resta niché sur la grosse poutre d'un atelier de réparation maritime. Enfin, un lougre à trois mâts vint à quai, faire réparer une avarie. Il y monta. Ses pourparlers avec le capitaine, une tête de lard qui ne s'exprimait qu'en breton, se révélèrent laborieux. L'homme était un blond madré taillé dans le granit qui lui expliqua, cartes marines et gribouillages sur un coin de table à l'appui, qu'à l'extrême rigueur, il consentirait à l'emmener à la pointe du Croisic où le poisson était abondant, et qu'après avoir écoulé sa pêche sur place, il chargerait de la marchandise, tissus ou colifichets qu'il revendrait chez lui à Lorient. Donnadieu exhiba un rouleau d'assignats dérobé dans une hostellerie; le marin le scruta d'un œil dur, cracha sur le ponton et le poussa vers l'échelle de coupée : le papier des républicains ne valait rien, puisqu'il n'avait pas d'or, qu'il aille donc à pied à Bordeaux ou au diable, si cela lui chantait! Donnadieu saisit le col de sa vareuse et retroussa les gencives sur sa denture. Le pêcheur siffla. Quatre menhirs humains émergèrent du carré. Ils jouaient négligemment avec des lames effilées sur lesquelles luisaient des écailles de thon. Donnadieu ne cilla point ; il se croyait arrivé au terme de son cauchemar, ces hommes allaient le réduire en charpie et il pourrait enfin se reposer. Mais sur un mot de leur chef, ils rengainèrent leur couteau. « De l'or», insista le capitaine, en français cette fois. Donnadieu acquiesça el descendit à terre.


  Il effectua la tournée des auberges, se glissa dans les chambres et détroussa les voyageurs. Comme il avait la souplesse d'un chat et des doigts de fée, personne ne se réveilla. À l'aube, il remettait au capitaine du Rebelle une montre à gousset, des boucles d'oreilles en argent, deux alliances incrustées de brillants, des couverts en étain, des dentelles du Puy et une pièce de gros drap. Ce butin hétéroclite fut soigneusement examiné puis mis au coffre. Sans un mot, Donnadieu refusa la couchette que le capitaine lui attribuait et, sous le regard lourd de l'équipage, descendit se réfugier au fond de la cale.


  Le Rebelle appareilla dans la matinée du 10 août 1793.


  


  Flânant sur le quai Eric-Tabarly, Suzanne s'arrête face au large et visualise le départ du lougre à bord duquel Donnadieu s'était embarqué deux siècles plus tôt : attelé à des animaux de trait, le voilier avait sans doute été remorqué tout au long du canal d'accès à la mer; à moins qu'il n'ait navigué lentement au foc jusqu'aux eaux paisibles du golfe. Là, les hommes avaient monté les voiles. Après avoir contourné la pointe sud de l'île-aux-Moines et dansé une petite gigue entre l'île de la Jument, Er Lannic et l'île Longue, Le Rebelle était sorti au large à la hauteur de Port-Navalo.


  Et après, Donnadieu? Comment s'est déroulé ton voyage?


  Suzanne remonte à l'arrière du van Mercedes.


  —Nous allons à Bordeaux, madame? questionne le chauffeur.


  Elle confirme et lui demande d'emprunter une route côtière. Une inclinaison respectueuse de la tête et il ose poser la question qui le tracasse :


  —Votre époux était dans la marine marchande ?


  Un rire frais lui échappe; cette bouffée de gaieté n'étant pas compatible avec son récent veuvage, elle abaisse sa voilette :


  —Non, ce n'était pas un homme de mer. Mais des événements imprévus l'ont un jour poussé à naviguer en voilier de Vannes à La Rochelle.


  — Belle traversée.


  —Oh, je ne pense pas qu'il en ait gardé un bon souvenir!


  


  Ce fut une expérience effroyable en vérité.


  Préoccupé de dénicher l'argent de son passage, Donnadieu avait négligé de se nourrir avant de quitter le Morbihan. Le navire n'avait pas mis le cap sur la pointe du Croisic que la faim lui nouait les entrailles. Il se recroquevilla derrière une barrique de saumure et chercha le sommeil. En vain, des crampes lui tordaient l'estomac. Les fûts qui l'entouraient contenaient de l'eau douce, des salaisons ou des lentilles charançonnées, rien qui fût de nature à assurer sa pitance. Comble de malchance, le voilier essuya un grain au large de l'estuaire de la Loire. Donnadieu, qui n'avait rien dans les boyaux, hoquetait à s'en arracher la gorge. Il espéra que le lougre allait s'abriter, mais il tanguait au milieu des vagues démontées, roulait, ramassait d'énormes paquets de mer à briser la mâture, sans que cette tête de lard de capitaine cesse de gueuler à ses marins qu'il fallait filocher dare-dare vers le sud tant que Le Rebelle n'était pas la cible d'une frégate anglaise - et Dieu sait si elles étaient nombreuses à venir dégueuler des cargaisons d'aristos qui voulaient rejoindre l'armée de François de Charette, dans ces zones sous contrôle des Vendéens !


  L'ouragan cessa au nord de l'île de Ré. Les pêcheurs accrochèrent des filets de traîne au cul du navire, se mirent à la dérive entre Sainte-Marie-de-Ré et la pointe de La Rochelle et s'accordèrent une journée de repos. Soudain, le verrou qui fermait la porte de la cale grinça et le fugitif, ébloui par un cône de lumière, prit toute la pêche en pleine figure. La poiscaille sentait la marée, Donnadieu y plongea les mains, attrapa un jeune thon germon qui frétillait encore et y plongea les crocs. Il siphonna gloutonnement le sang qui ruisselait de sa prise, la rejeta, en choisit une autre et encore une autre... Il se gorgea tellement que les trois quarts de la pêche y passèrent. Saisi d'un malaise, il s'effondra au milieu du poisson crevé. L'odeur qui s'en échappait lui tournait la tête. Il se traîna jusqu'à un hublot, l'ouvrit, respira une goulée d'air frais et retomba, inanimé, sur le plancher gluant. Cette orgie après une longue période d'abstinence l'avait empoisonné. Il se mourait une deuxième fois.


  Le roulis ne l'incommodait plus. Il n'entendait pas la voix du capitaine qui, pendant une soixantaine d'heures, l'avait aidé à suivre les étapes de la navigation. Il était sourd, aveugle, presque inconscient. Il avait coulé en lui-même comme au fond d'un tombeau. Seul un fil ténu le reliait au monde extérieur. Lorsque l'équipage revint chercher le poisson que le capitaine prévoyait de vendre sur le port de La Rochelle et qu'il mesura le carnage auquel le voyageur clandestin s'était livré, ce dernier ne sentit même pas qu'on le rouait de coups. Aux vagues picotements qui couraient sur sa peau, il devina qu'on l'avait traîné sur le pont, en pleine lumière, et que le chef, hors de lui, ordonnait à ses hommes de le jeter par-dessus le bastingage.


  Ce fut une chance qu'ils aient obtempéré les yeux fermés car une odeur de brûlé montait de ses vêtements : son corps s'était embrasé au grand soleil de midi. L'eau éteignit les flammèches qui couraient sur ses membres. Blackboulé par les vagues, il but la tasse, toussa, cracha, s'étouffa, régurgita le monceau de saletés qu'il avait avalé, puis ragaillardi, se laissa porter au fil de la marée montante jusqu'au rivage. Il leva les yeux, vit une tour qui verrouillait l'accès à un bassin où mouillaient des chaloupes et de petits canots de pêche. Il se retourna, aperçut le lougre qui gîtait sur les flots à la sortie du port de La Rochelle. Il avait accompli les deux tiers de son voyage et se jura d'éviter la mer, dorénavant.


  À l'issue d'un agréable séjour dans un silo à grain qui grouillait de musaraignes, Donnadieu, ses brûlures cicatrisées, chercha un hôtel et se nippa de pied en cap au détriment de quelques clients aisés. Il quitta La Rochelle en malle-poste et débarqua à Bordeaux quatre nuits plus tard, le 14 août 1793.


  Sa joie fut de courte durée.


  Symbole de l'opposition de la province au régime de terreur instauré par Robespierre, Bordeaux, patrie des girondins, subissait le contrecoup de leur défaite politique. Les émissaires de la Montagne et leurs alliés locaux multipliaient visites domiciliaires, spoliations, simulacres de procès et envois à la chaîne au rasoir national.


  Au terme d'un périple harassant, Donnadieu retrouvait la réplique exacte de ce qu'il avait fui.


  


  Chapitre 3


  


  Patrice, qui vient de lire Les Girondins en diagonale, annonce à ses deux collègues, assis l'une sur un sofa Retour d'Egypte et l'autre sur un fauteuil Voltaire à ramages gris et or, une pile d'ouvrages prélevés dans la bibliothèque du vampire sur les genoux, qu'une fraction des proscrits de la Convention s'était regroupée à Caen, après avoir fui la capitale aux mains des montagnards, en juin 1793.


  Ankylosée par une longue immobilité, Christine se lève pour se dégourdir les jambes, jette un regard aux gratte-ciel du treizième que surmonte une couronne de publicités lumineuses et reprend :


  
    	
      Nos deux tourtereaux se cacheraient là-bas, selon toi ?

    

  


  Combien a-t-elle recensé d'essais relatifs à la chute de la Gironde ? questionne-t-il à son tour, l'index pointé vers les étagères. Plusieurs centaines. Ce tournant de la Révolution obsède leur ennemi. Il n'y aurait rien d'étonnant à ce qu'il se soit réfugié dans une ville qui s'est illustrée par sa résistance à la dictature montagnarde.


  —Elle est tombée en quelques semaines, pourquoi s'attarderait-il sur les lieux d'une défaite aussi cinglante ? critique Amaury qui a feuilleté le livre de Lamartine avant lui.


  Il ajoute que nombre d'opposants à la Terreur se sont contentés de se faire oublier dans les départements dont ils étaient élus, puis de revenir à Paris ceints de l'auréole du martyr, lorsque leurs rivaux d'hier résolurent, sur proposition des comploteurs de Thermidor qui avaient éliminé Robespierre et les siens, de les réintégrer à l'Assemblée, en décembre 1794.


  Christine, qui rechigne à traîner la semelle sur les trottoirs de Caen sans savoir à quelles portes frapper, ronchonne qu'il serait plus pertinent de chercher M. Vincent à Bordeaux, puisqu'il y est né.


  —Rien ne l'atteste, nuance Patrice, vexé par cette attaque groupée.


  —Si, sa cave à vins ! raille la jeune femme.


  Patrice grommelle qu'il a la tête comme une passoire, trotte à la cuisine et furète derrière le réfrigérateur sous le regard interdit de ses deux complices.


  —Le clos-des-graviers, dire que j'avais oublié cette petite merveille ! triomphe-t-il, en leur montrant un flacon ciré de graisse poussiéreuse.


  —L'alcool potentialise les effets du deuil, s'insurge Christine qui craint que la beuverie de la veille ne se renouvelle.


  —Il n'est pas question de le siffler, ce pinard, mais de lire l'étiquette figurant sur la bouteille.


  —Bon Dieu, elle date de 1790 ! s'exclame La Faille. Tu ne l'as pas remarqué hier soir ?


  —Non, je m'en suis souvenu à l'instant.


  La jeune femme passe l'index sur l'image jaunie où figure une chartreuse en pierre blanche et chuchote, pensive :


  —Il serait retourné au domaine viticole de ses ancêtres ?


  Durant l'heure suivante, le trio épluche fiévreusement les dictionnaires des vins rangés dans les placards, zappe d'un site de dégustation à l'autre sur Internet, consulte par téléphone les sommeliers du Jules-Verne, de la Tour d'Argent et autres restaurants sélects en s'excusant platement de les déranger au moment du coup de feu. Et finit par admettre qu'il ne reste du clos-des-graviers que quelques échantillons des récoltes de la dernière année de l'Ancien Régime et des trois premières de la Révolution.


  Christine, dépitée, marmotte qu'ils n'ont pas avancé d'un pouce.


  La Faille suggère de solliciter un spécialiste de l'histoire locale qui, seul, pourrait les aider à braquer leurs projecteurs dans la bonne direction.


  —J'ai un ami au SRPJ de Bordeaux, je le contacterai demain, bâille Patrice.


  Christine regarde sa montre: minuit, il est largement temps d'aller dormir.


  —Je ne fermerai pas l'œil tant que je ne saurai pas comment il se déplace, bougonne La Faille.


  La jeune femme le regarde d'un air harassé: quelle remarque saugrenue, à pied, à cheval, ou en voiture, qu'importe!


  Pensif, Patrice tambourine de la main droite contre une desserte : la réflexion est loin d'être anodine puisque' les Immortels ont une peur panique de la lumière du jour.


  —Eh bien, il voyage entre le crépuscule et l'aube, voilà tout!


  —Dans les films fantastiques, des créatures à la solde du vampire veillent sur son cercueil comme sur la prunelle de leurs yeux, raisonne Amaury qui enfonce la brèche.


  —Et qui dit cercueil dit corbillard ! termine Christine, surexcitée.


  


  Chapitre 4


  


  Le van Mercedes quitte la route du Médoc, s'oriente vers Pauillac et s'arrête en plein centre-ville, devant une église. Suzanne y pénètre avec le chauffeur. Elle s'arrête une minute sur le seuil, vacille et s'affale sur une chaise à l'entrée de la nef. Le prêtre, qui s'était préalablement entretenu avec elle par téléphone des détails et modalités de règlement d'un rituel funéraire des plus singuliers, se précipite et la réconforte à mi-voix. Elle se tamponne les yeux, il lui presse doucement l'épaule et fait signe à trois jeunes gens de sortir sur le parvis en compagnie du croque-mort. Les quatre hommes portent la bière devant l'autel. Seule à suivre la messe, la veuve l'est aussi à accompagner son époux jusqu'à sa dernière demeure. Enfouie dans ses longs voiles de crêpe, elle lance une gerbe de roses au fond de la tombe et quitte le cimetière.


  Des portes claquent, trois silhouettes en survêtement et rangers émergent de la fourgonnette d'une entreprise de peinture, Christine se rue vers Suzanne et crie à ses deux collègues de fracasser le cercueil à coups de hache, de ligoter son occupant et de l'exposer à la lumière du jour.


  Les deux hommes franchissent les grilles de la nécropole, Suzanne tire une bombe lacrymogène de son sac, en libère les gaz sur Christine qui trébuche, aveuglée, braque son arme au hasard et encaisse les coups du chauffeur de la Mercedes dont elle n'avait pas remarqué la présence. Le flingue roule à terre, Suzanne le ramasse, écarte le croque-mort d'une bourrade, s'installe au volant du corbillard, fonce vitre ouverte jusqu'au véhicule de camouflage, crève ses quatre pneus, jette une liasse de billets au chauffeur qui courait derrière la Mercedes, redémarre, évite Christitu-lancée à sa poursuite et bifurque vers la gare.


  Elle entend Christine aux prises avec le chauffeur, qui la prend pour une braqueuse, hurler: «Police! Arrêtez-la!» Elle tourne la tête et la voit ouvrir son mobile pour appeler des renforts ; plus loin, dans l'allée principale du cimetière, ses deux adjoints se débattent avec le curé, le bedeau et le fossoyeur qui s'agrippent à leurs frusques et leur bloquent l'accès au tombeau où gît le mort-vivant.


  Suzanne part d'un grand rire énervé, accélère l'allure, traverse la moitié de la ville en trombe, pile à côté d'une C3 qu'un correspondant d'Avis quelque peu vénal s'est engagé lavant-veille à lui laisser sur le parking de la SNCF aux aurores.


  Les clés sont scotchées sous le pare-chocs arrière. Elle s'agenouille dans la gadoue, tâtonne, les prend, abandonne le van Mercedes au milieu de la chaussée, se glisse dans la Citroën et se dirige vers les bords de la Gironde.


  Son cœur bat à tout rompre, elle est en retard sur l'horaire, le soleil balaie le port fluvial d'une lueur rougeoyante. Elle roule pied au plancher, ralentit quand elle aborde le quai, le remonte à petite vitesse, mais ne voit pas Donnadieu qui devait l'attendre près du fleuve. Elle s'arrête, émerge de l'habitacle, inspecte les bateaux amarrés au ponton en espérant qu'il aura pu s'abriter dans une cabine qu'on aurait négligé de verrouiller.


  Elle l'appelle à mi-voix, circule d'un navire à l'autre, soulève des bâches, enjambe des bastingages et s'immobilise, pétrifiée, sous le regard méfiant d'un pêcheur qui lui propose son aide.


  —Non, merci, tout va bien.


  —Vous avez perdu quelque chose?


  Il se rapproche d'elle à petits pas, insensiblement, comme s'il redoutait une réaction brutale. Cette femme en deuil, surexcitée, hagarde, qui force les cadenas, cogne aux hublots et paraît d'humeur à pratiquer un acte de vandalisme ou à se jeter par-dessus bord, doit lui faire l'effet d'une folle furieuse.


  D'une voix hachée, elle déclare qu'elle pensait avoir égaré son portefeuille dans une barque ou sur la rive, mais qu'elle a dû se tromper.


  —À moins que le courant ne l'ait emporté...


  —L'estuaire est traîne, il faut se méfier, surtout à la mauvaise saison quand il est engorgé par le clapot de la marée montante, dit-il d'un ton chargé de sous-entendus.


  Il avance d'un bon mètre. Suzanne recule et annonce qu'elle est pressée, un rendez-vous urgent, en ville...


  —Ne traînez pas dans le coin, c'est dangereux.


  Elle s'éloigne, s'installe dans la Citroën, brutalise la boîte de vitesse et reprend le chemin du bourg. Au premier virage, dès qu'elle sort du champ de vision de l'homme qui n'a cessé de la surveiller, elle se range sur le bas-côté, les mains moites, et tente de maîtriser le chaos de ses pensées.


  Le temps presse, Christine ne va pas tarder à savoir qu'elle s'est enfuie au volant d'une voiture de location. Qu'elle reste à Pauillac et elle sera inculpée pour avoir endommagé un véhicule de police. Mais qu'adviendra-t-il de Donnadieu si elle l'abandonne en plein jour, sans défense ? Un grain de sable s'est glissé dans les rouages de leur plan soigneusement minuté. Us devaient se retrouver à 7 h 30, à l'issue de l'enterrement. Où est allé Donnadieu lorsqu'il a compris qu'elle ne serait pas là avant le lever du jour ? Les hangars situés en retrait de la berge étaient tous fermés, où s'est-il téfugié ?


  L'image d'un corps dérivant au ras des eaux limoneuses lui traverse l'esprit. Elle fait demi-tour au jugé, la vue brouillée par les larmes et regagne le port pied au plancher.


  Elle bondit hors de la C3, galope jusqu'à la Gironde. Un sentier surplombe d'environ deux mètres les flots irisés d'une lueur pourpre. Elle s'assoit et se laisse glisser sur l'herbe mouillée qui tapisse le dénivelé. Des vaguelettes teintées d'ocre rouge battent contre l'argile où elle s'enfonce jusqu'à la cheville, «plie, ploc, ploc». Les remous sombres et glauques l'attirent, elle se penche, plonge la main dans l'écume jaunâtre, sursaute lorsqu'une voix l'interpelle :


  —Encore là ! Vous êtes vraiment têtue !


  Le casse-pieds. Planté sur le quai, juste au-dessus d'elle et bien décidé à lui chercher des histoires. Elle lève la tête et se prépare à l'envoyer paître d'un petit ton pète-sec, mais son regard accroche une masse sombre qui flotte sous les basses branches d'un saule quelques mètres en aval. Elle plisse les paupières, des mèches noires se mêlent au bouchon de feuilles mortes coincé entre deux racines. Elle crapahute dans la glaise jusqu'à l'arbre, écarte d'un revers de main les détritus végétaux qui obstruent la surface, distingue une figure blême que des ablettes effleurent de leurs nageoires. Un grondement jaillit du fond de son ventre, elle agrippe Donnadieu par sa chemise et le tire vers le rebord spongieux sur lequel elle a pris appui. Son pied glisse, elle dérape, s'accroche à des lianes, lâche Donnadieu, le rattrape et parvient à lui maintenir les épaules hors de l'eau. Elle le gifle à toute volée, lui appuie sur la poitrine, une coulée huileuse ruisselle de ses narines et de sa bouche fermée.


  —Donnadieu, réveille-toi!


  —Il est mort, espèce de cinglée! gueule le pêcheur derrière elle.


  —Allez donc chercher des cordages au lieu de rester planté là-haut comme une bûche !


  —On ne touche pas à un cadavre, j'appelle les pompiers !


  — Mais non, aidez-moi à le libérer, ses jambes sont coincées sous des gravats !


  —Vous êtes malade ! Il est verdâtre ! Il y a au moins trois jours qu'il s'est noyé !


  Suzanne agrippe Donnadieu par les hanches et, tirant de toutes ses forces, le dégage de la gangue de limon dans laquelle il est empêtré jusqu'à mi-cuisses. Elle s'arc-boute, l'empoigne aux aisselles, le serre contre sa poitrine et lui donne de violentes claques dans le dos.


  Il se penche et recrache un long jet de bouillasse. Elle le crible de coups de poing, il recommence à vomir, se dresse sur les avant-bras, hors d'haleine, et gémit :


  —Mon pied...


  Suzanne lève les yeux vers le bonhomme :


  —Vous comptez vous rassasier du spectacle jusqu'à quand, espèce de gros couillon amorphe ?


  Piqué au vif, il saute sur le rivage, s'immerge dans le courant jusqu'aux genoux, farfouille dans la vase, empoigne un anneau rivé à un bloc de ciment, le soulève de quelques centimètres et crie à Suzanne de dégager les jambes du blessé.


  Elle s'exécute, il bougonne que la partie immergée d'un corps mort bloquait les chevilles du suicidé, enfin du miraculé, enfin, bref, de l'époux ressuscité d'une veuve qui ne l'a jamais été.


  — Un corps mort ? ricane Donnadieu ; il s'est assis sur le talus et se frotte vigoureusement les mollets.


  —Un mouillage de bateau, traduit le pêcheur qui le contemple, hébété.


  —Le soleil, geint Donnadieu (il enfouit son visage dans ses bras repliés).


  Suzanne ôte ses voiles de deuil, il s'en couvre la tête, se met debout, cherche la main de la jeune femme. Secondée par le marinier, elle l'aide à se hisser sur le quai, le pousse vers la ( atroën, l'installe à l'arrière et le cache sous une couverture de survie que l'employé d'Avis a placée dans le coffre à sa demande.


  —Il est albinos, hasarde-t-elle.


  Le type bredouille des commentaires désobligeants et fait volte-face. Il va téléphoner à la police, songe l'anesthésiste qui remonte dans la Citroën. Elle quitte la zone portuaire sur les chapeaux de roues, branche le GPS, cherche la direction de Bordeaux et ne cesse de regarder le rétroviseur où elle s'attend à voir surgir les estafettes bleu et blanc de la gendarmerie.


  —Bordeaux est à une heure de route, ou n'y arrivera jamais, articule-t elle dans un sanglot.


  Donnadieu ne répond pas, il gît inconscient à l'arrière de la voiture. Elle se range sur la droite, glisse ses doigts sous le tissu de synthèse qui le protège, palpe des cloques, des boursouflures d'où suinte un sang noirâtre et repart, le souffle court et le pouls déréglé. Une fois sur la 206 qui devrait lui permettre de rejoindre un axe routier conduisant à l'agglomération bordelaise par le vignoble du Médoc, elle vire brutalement sur la droite, vers les plages de l'Atlantique, roule à plus de cent vingt à l'heure sur une voie étroite, mal empierrée, qui traverse une zone déserte de landes sableuses et de pins. Cinq ou six kilomètres plus loin, elle dépasse un village du nom d'Artigues, abandonne la départementale et s'enfonce au cœur de la forêt par des sentiers que seuls empruntent les chasseurs.


  Elle chemine cahin-caha une dizaine de minutes. Comme elle n'a ni pelle ni pioche pour creuser une tombe, elle jette son dévolu sur un fossé qui serpente entre les arbres. Elle éteint le moteur, jette Donnadieu à bas du véhicule, le pousse dans la rigole, le cache sous une épaisse litière de feuilles mortes, de terre et de branchages. Elle dissimule la Citroën derrière un bosquet d'arbousiers, s'enroule dans la couverture de survie, se poste en haut du tumulus et attend.


  


  Les premières étoiles clignotent sur un ciel de velours sombre. Des craquements alertent Suzanne qui marchait de long en large en se frictionnant les reins. Dans la lumière rare du crépuscule, elle distingue deux longues mains blanches qui repoussent un amas de bruyère et une tête ébouriffée qui pointe hors du tumulus.


  —Frigorifiée? s'enquiert Donnadieu.


  Il bâille et s'extirpe nonchalamment du sol comme d'un lit douillet, tapote ses vêtements froissés, plonge la main dans sa chevelure, en retire des bouts d'écorce et des herbes jaunies par le gel.


  —En pleine crise d'hypoglycémie, je n'ai rien avalé depuis vingt-quatre heures.


  —Moi non plus, persifle-t-il en bondissant auprès d'elle.


  Il a l'œil vif, la peau veloutée, le sourire mutin. Il paraît d'excellente humeur. Ses plaies ont disparu. Elle palpe son visage et lui lance, moqueuse :


  —Ce petit somme t'a remis d'aplomb, semble-t-il.


  Il la félicite pour son heureuse initiative et ajoute que le sable et l'argile cautérisent les plaies à merveille :


  —Je te conseille d'essayer...


  —Non merci, rien ne vaut une bonne couette et un oreiller de plu me ! Son sourire s'efface, elle bégaie qu'elle a craint un moment que son immersion prolongée dans l'estuaire de la Gironde ne lui ait été fatale.


  —Le corps mort m'a empêché de plonger au fond du fleuve. Le soleil m'irradiait à travers l'eau. Il s'en est fallu de quelques minutes...


  —Le curé lambinait, la messe s'est éternisée, s'excuse Suzanne. Et je n'avais pas prévu qu'il y aurait un comité d'accueil !


  Il hoche la tête : les flics de la Criminelle sont arrivés à Pauillac peu avant la messe. Leur véhicule banalisé s'est rangé sur la place de l'église au moment où il sortait de la bière et la bourrait de cailloux, histoire de tromper les porteurs qui allaient l'installer devant l'autel. Comme elle s'entretenait dans la nef avec le prêtre et les officiants, il a préféré se rendre directement sur le rivage, en pariant qu'elle sèmerait leurs poursuivants au cimetière, à la faveur du flottement qui se produirait lorsqu'ils découvriraient que le cercueil était vide.


  Un calcul bougrement risqué, évalue Suzanne. À quoi il répond que s'il était entré lui signaler leur présence, ils auraient barricadé l'église.


  —Peut-être, marmotte-t-elle, sceptique.


  —L'aurore pointait, le soleil me cramait la peau, c'était à toi de jouer.


  Elle en convient et réfléchit que l'ennemi les a pistés jusqu'à Pauillac en recensant les rares convois mortuaires qui s'étaient mis en route pour la Gironde peu après leur départ en catastrophe de la rue Vergniaud. Ce voyage en corbillard prétendument reposant et d'une sécurité à toute épreuve a tourné à la bérézina. Le petit cimetière des environs de Pauillac devait brouiller les pistes, l'ennemi buttant définitivement sur une tombe gravée d'un faux nom. Or, contre toute attente, les flics ont repris le dessus ; ils les savent en cavale à bord d'une Citroën dont la direction bordelaise d'Avis leur a certainement fourni le numéro d'immatriculation.


  —Ils vont contrôler les grands axes routiers, pas les voies secondaires, coupe Donnadieu qui suit le fil de ses pensées.


  Carte à l'appui, il lui explique son plan : fuir vers l'ouest, en pleine forêt, jusqu'à la route des lacs qui longe l'océan et ne dessert que des villages isolés; l'emprunter pour descendre vers le sud, jusqu'au bassin d'Arcachon, dont les routes sont peu (réquentées l'hiver, surtout la nuit, puis bifurquer à l'est en direction des 1,amies, vaste réserve forestière à l'écart des villes importantes; enfin, rallier la vallée de la Garonne à la hauteur de Langon. Ce détour leur prendra deux ou trois bonnes heures de plus que l'itinéraire en ligne droite par Bordeaux, mais il leur épargnera les mauvaises rencontres.


  —J'ai hâte que ce périple macabre soit terminé, soupire Suzanne qui marche vers la voiture.


  Il la retient et introduit la main entre ses cuisses gainées de soie noire :


  —Tu portes le deuil à merveille, chuchote-t-il. Dommage que tu ne sois pas d'humeur à folâtrer...


  Elle se dégage avec brusquerie et grogne que s'ébattre le ventre vide et debout contre un chêne par une température proche de zéro ne l'inspire guère.


  —Un peu de patience, un festin de reine te sera servi à Cambes.


  —Cambes ?


  —C'est en amont du fleuve, au sud-est de Bordeaux. Il précise, avec un sourire :


  —Je crois que ça te plaira.


  


  Chapitre 5


  


  A l'aube du jour suivant, Suzanne, qui s'est effondrée sur un lit après un circuit interminable sur des chemins communaux, se redresse sur un coude, et regarde, désorientée, les cloisons blanchies à la chaux d'une chambre inconnue. Elle s'habille, rejoint Donnadieu au salon.


  
    	
      Il faut se débarrasser de la Citroën, lui dit-elle.

    


    	
      C'est fait.

    

  


  Elle l'interroge du regard. Il existe de nombreuses granges abandonnées dans le parc naturel des Landes de Gascogne qui s'étend sur quatre-vingt-cinq mille hectares, répond Donnadieu. Par l'une de ces nuits glaciales de lune noire durant lesquelles les animaux sauvages eux-mêmes restent blottis au fond de leurs terriers, c'est presque un jeu d'enfant d'y ensevelir un véhicule de taille modeste sous un capharnaûm de vieilles planches, de foin et de tuiles prélevées sur une toiture à moitié effondrée.


  Elle hausse un sourcil ironique :


  —Tu n'as pas chômé!


  —Je viens juste de rentrer.


  —À pied?


  Il hausse les épaules — évidemment, à pied! Le moyen de faire autrement ?


  Il a dû parcourir une centaine de kilomètres, au bas mot. Et piloter une voiture à boîte de vitesse automatique, ce qu'elle n'imaginait guère dans ses cordes.


  —Je t'ai observée, hier soir, explique-t-il. Manipuler ces engins mécaniques n'est pas si compliqué.


  Elle arpente une grande véranda qui ouvre sur un parc planté d ormes centenaires. Au loin, la Garonne, large et imposante dans sa robe jaune mouchetée d'or et d'argent, sinue paresseusement entre des prairies, des forêts poudrées de givre et des coteaux tapissés de vignobles. En aval, se dresse une île où la jeune femme entrevoit, derrière un enchevêtrement d'arbres nus, de broussailles et de lianes desséchées, l'architecture fantomatique d'une maison de maître abandonnée dont ne subsistent qu'un mur de brique, une charpente rongée par les termites et les vestiges d'un toit survolé d'un ballet de corneilles criardes. De l'autre côté des eaux boueuses sillonnées par des bois flottants, des carrelets - refuges sur pilotis où les pêcheurs plongent leurs nasses en arc de cercle dans le courant - marquent de loin en loin la berge déserte. Au pied de la chartreuse en pierre blanche de Bordeaux où Donnadieu l'a fait entrer discrètement vers minuit, un ponton de bois permet d'accéder à une barque, un Fun Yack insubmersible et très maniable apprécié des sauveteurs, lui révèle-t-il. Ce cadre sauvage, puissant et majestueux est d'une telle beauté que Suzanne, qui l'avait à peine remarqué à l'issue de leur course épuisante du nord au sud de la Gironde, retient ses larmes. Bouleversée, elle se tourne vers son amant qui est assis en retrait de la verrière, devant la cheminée d'une grande pièce dont les portes-fenêtres sont masquées de tentures en velours rouge bordeaux :


  —A qui as-tu loué cette maison ?


  Remarque stupide, comprend-elle à son air agacé. Il daigne toutefois lui dire que l'achat de cette demeure a fait, soixante ans plus tôt, l'objet d'un échange soutenu de courriers avec un notaire qui a reçu l'ordre de la rénover entièrement au cas où il se déciderait à la visiter un jour.


  —Tu l'as achetée sans la voir ?


  —Je ne suis pas revenu ici depuis la Terreur.


  La nostalgie l'a cependant poussé à effectuer cette transaction, ruineuse pour le commun des mortels, mais banale s'agissant d'un rentier rompu à la finance qui, en deux siècles, a dû accu muler un trésor de guerre considérable, médite Suzanne.


  — C'est l'un des privilèges de l'immortalité, acquiesce Donnadieu qui dispose du petit-bois dans l'âne et aitionne le soufflet sur une flamme rampante.


  La métisse l'observe, fascinée. Vêtu d'un cliandail en alpaga noir qui rehausse l'extrême pâleur de son teint, d'une veste grise et d'un pantalon de cuir, il ressemblerait à n'importe quel homme d'une vingtaine d'années élégant et discrètement sensuel, n'étaient, pour les très rares initiés, ses larges mâchoires et ses narines de fauve sans cesse en alerte. Il darde vers elle un coup d'œil perspicace et chuchote qu'il n'a rien de commun avec les dandys mélancoliques qui peuplent les romans de Lord Byron; leur odyssée en corbillard était destinée à éviter qu'elle ne cède un jour à ce genre de méprise ou, plus exactement, de facilité.


  Se donner à quelqu'un qui rêve d'absolu ne va pas sans inconvén ient, songe Suzanne. Elle murmure :


  —Après t'avoir enterré dans les bois, je n'oublierai jamais qui tu es, Donnadieu.


  Il l'examine longuement, à l'affût de la moindre réticence. Voyant qu'elle ne cille pas, il l'attire sur ses genoux avec un sourire ensorceleur.


  —Il y a une chose que j'aimerais comprendre...


  —Plus tard, élude-t-il. Fêtons la déroute des flics qui ne sont pas prêts de nous retrouver.


  Suzanne le repousse doucement et cherche à savoir par quel miracle la créature en voie de déshumanisation accélérée qui errait sur les routes l'été 1793 a réussi à se métamorphoser en un comédien hors pair dont personne ne soupçonnerait la véritable nature s'il ne la révélait sciemment lorsqu'il veut rompre avec les usages, qu'au demeurant il maîtrise à merveille, de la société moderne.


  —Tu me flattes, beau masque, raille-t-il, les doigts sous ses jupons. Elle se lève, rajuste ses vêtements et s'appuie au manteau de la cheminée. Il déclare qu'il lui a d'abord fallu renoncer à lui-même.


  —Raconte-moi.


  —J'avais d'autres réjouissances en vue...


  —Quand tu m'auras expliqué ce qui t'est arrivé au Clos des graviers.


  —Nous y voilà.


  D'un geste ample, elle montre les boiseries vert tilleul de la salle de séjour et les cinq pièces en enfilade, d'inspiration xvnf siècle, qui lui succèdent :


  —C'est un lieu idéal pour te débarrasser d'un souvenir qui t'obsède, tu ne crois pas ?


  


  À l'issue d'un long silence, Donnadieu, qui tisonne les braises, commence d'un ton maussade :


  —Je pensais trouver un soutien à Bordeaux où, dès les premiers jours de juin 1793, les représentants de la municipalité avaient formé une Commission populaire de salut public pour sauver les députés girondins, dit-il à Suzanne. Cette instance avait rompu avec les autorités centrales jacobines qu'elle jugeait illégitimes et cassé le tribunal révolutionnaire bordelais, trop complaisant envers les sans-culottes. Une levée de fonds, malheureusement trop restreinte, avait pour but de recruter une force armée destinée à libérer Paris de la dictature montagnarde. Des « missionnaires de la liberté» avaient été envoyés dans une vingtaine de villes pour fédérer les efforts des départements opposés à la capitale. Bref, Bordeaux me semblait incarner la tête de pont de la résistance, enchaîne Donnadieu.


  »Mais la Montagne a vivement réagi. Elle a adopté en juin et juillet plusieurs décrets qui prévoyaient l'arrestation immédiate des fonctionnaires rebelles et suspendu le versement des salaires des autres, tant qu'ils n'auraient pas prouvé leur fidélité à la Convention. Privés d'argent, nombre de villes et de cantons ruraux se sont soumis. En Gironde, le vent a tourné d'autant plus vite qu'une grave disette, séquelle d'une saison catastrophique, régnait. Bien des habitants de la ville qui dansaient devant le buffet vide ont pensé que le soutien affiché par les bourgeois de la Commission municipale aux députés girondins n'était que le reflet de leurs intérêts de caste et qu'eux-mêmes se rallieraient volontiers à la Montagne si les montagnards remplissaient leur assiette ! De surcroît, les préparatifs militaires avaient tourné court: le personnel politique bordelais s'était mis à dos le reste de la Gironde en essayant, faute de moyens suffisants, d'imposer la conscription à des agriculteurs qui n'avaient aucune envie de se battre, surtout à l'époque des moissons. Au final, la sublime armada annoncée en fanfare début juin se réduisait à quelques centaines de naïfs et de têtes brûlées qui avaient déclaré qu'ils voleraient au secours des proscrits, mais ne s'étaient aventurés qu'à quelques heures de Bordeaux, compte tenu des fortes résistances rencontrées en chemin.


  » Cette avalanche de difficultés avait ruiné le crédit de la Commission populaire bordelaise. Elle s'était dissoute le 2 août. Prudence tardive et inutile : quatre jours plus tard, Paris annonçait que les membres et sympathisants de l'insurrection girondine, déclarés traîtres à la patrie comme les partisans du retour à la monarchie, allaient être jugés par le tribunal révolutionnaire qui les enverrait à l'échafaud et confisquerait leurs biens.


  »Fin août, début septembre, les représentants de la Convention, venus en Gironde imposer leur joug, s'appuyèrent sur les bourgs jacobins des campagnes et, à Bordeaux, sur les clubs et sections électorales que dominaient les sans-culottes. La répression s'abattait sur la Gironde, rapidement rebaptisée département du Bec d'Ambès afin que tout lien avec les proscrits soit biffé à jamais de la mémoire collective...


  Donnadieu s'interrompt. Suzanne qui le voit s'assombrir, l'aiguillonne aussitôt:


  — Le climat était tel que tu t'es réfugié au Clos des graviers... Il sursaute, reprend:


  —Pas dans l'immédiat. J'ai d'abord (enté de renouer avec ma l.unille. Mes grands-parents étaient morts, et mon père, ancien jurât de Langon devenu président du tribunal du district et membre du conseil général, avait beaucoup œuvré en faveur des girondins malgré notre rupture. Il se cachait et l'on chuchotait qu'il avait gagné l'étranger avec ma mère. J'ai donc évité de rejoindre ma ville natale où habitait mon plus jeune frère, un négociant en vins ; le sachant soupçonné d'avoir aidé mes parents à fuir, je répugnais à le compromettre davantage : je n'étais pas sur la liste des proscrits, mais je m'étais affiché avec eux, à Caen. Je me suis donc tourné vers mon aîné qui, lui, s'était enrichi dans la revente du « bois d'ébène», selon l'euphémisme de l'époque...


  —Autrement dit, c'était un esclavagiste ?


  —Nombre de fortunes bordelaises se sont établies aux dépens des Noirs sur le commerce triangulaire avec la côte africaine, les Antilles et l'Amérique du Nord, approuve Donnadieu. La guerre contre les puissances européennes, qui ralentissait le trafic maritime, le gênait beaucoup, mais je savais qu'il avait acheté des biens nationaux pris sur les possessions de l'Église: deux cents hectares de vignes dans l'Entre-Deux-Mers et un ancien prieuré à Bordeaux, derrière la place du Parlement. C'est là que je me suis rendu un soir. Il s'était absenté quelques jours. Sa femme m'a à peine reconnu. Décharné, spectral, la parole rare et embarrassée, je n'avais plus rien du fringant avocat que les maîtresses de maison qui rêvaient d'un beau parti pour leurs filles invitaient volontiers à dîner dans les années 1787 à 1790. Surmontant l'effroi que je lui inspirais, elle a, en bonne chrétienne, proposé de me cacher au grenier jusqu'au retour de son mari qui m'emmènerait dans l'une de leurs fermes où des gens dévoués veilleraient à ma sécurité. Alors qu'elle m'installait un lit sous les combles, elle a mentionné le Clos des graviers. Non comme une retraite sûre, car Justin, le métayer, m'en voulait toujours d'avoir déshonoré Christine...


  —La jeune fille du Clos des graviers s'appelait Christine ? s'étrangle Suzanne.


  Donnadieu hoche la tête et poursuit :


  —Gaffeuse et bavarde incorrigible, ma belle-sœur, qui masquait sa gêne sous un flot d'informations décousues à propos de notre famille, m'a signalé qu'à la suite du décret de février 1790 relatif à la suppression des ordres religieux, la petite avait quitté le couvent où elle était restée enfermée quatre ans sur les instances de son père et du mien. Après avoir travaillé chez une vieille Paloise impotente, elle avait, à la mort de celle-ci, regagné le domicile familial...


  —Tu l'ignorais?


  —Ma mère, qui m'écrivait de loin en loin, m'avait, l'été 1790, annoncé son mariage avec un greffier du tribunal de Pau et j'avais eu la candeur de la croire. Mon père l'avait contrainte à ce mensonge qui allait ruiner mon existence : aurais-je épousé cette jeune fille avant mon élection à l'Assemblée législative que je ne serais sans doute pas devenu ce que je suis... Sur l'instant, j'ai à peine relevé cette étourderie de ma belle-sœur qui devait indirectement provoquer la mort de Christine : la manche de sa robe d'été avait glissé sur son bras dodu, je la regardais tapoter les oreillers, l'épaule dénudée. Une boucle de cheveux bruns échappée de son chignon caressait sa veine jugulaire qui battait doucement sous sa peau mate. J'étouffais. Elle a pensé que j'avais un malaise et a voulu me porter secours. Je l'ai jetée sur le lit, déshabillée brutalement jusqu'à la taille, immobilisée sous le poids de mon corps. Elle n'a pas protesté. Son regard fixe s'accrochait au mien, ses seins ronds se soulevaient, elle se mordait les lèvres, haletante, consentante... Une chouette qui nichait sous la toiture s'est envolée dans un grand bruit d'ailes. J'ai levé les yeux une fraction de seconde, le chatme s'est rompu, elle a crié, s'est échappée, des domestiques ont surgi, je n'ai eu qu'un instant pour me glisser par une imposte aménagée dans la toiture.


  » Rentré de voyage, mon aîné m'a fermé sa porte. Mes oncles aussi. Mes amis avocats, les soi-disant frères que j'avais côtoyés à la loge de l'Harmonie, ne m'ont pas reçu. Je doute que l'agression se soit ébruitée : il en allait de l'honneur de notre nom. En revanche, le bouche à oreille a répandu de sombres ragots de vol, de chantage, d'escroquerie. On a dit que j'étais malade, que les combats politiques et l'échec m'avaient usé, rendu à moitié fou, que sais-je encore ! Je n'ai pas cherché à démentir. J'étais trop occupé à traquer les chats de gouttière qui rôdaient la nuit sur les quais du port où l'activité tournait au ralenti. Mes dernières attaches avec le genre humain se disloquaient.


  »Et cela valait mieux car, dans le climat exécrable qui régnait alors, les dénonciations des envieux et des lèche-bottes étaient monnaie courante. Les partisans des montagnards tenaient le haut du pavé et occupaient tous les emplois publics. Une nouvelle municipalité, désignée par les sections électorales de la ville où les sans-culottes avaient pris le pouvoir, s'était constituée dans la seconde quinzaine de septembre; elle pourchassait les suspects et les déférait à Paris au tribunal révolutionnaire. Certains se cachaient. Ils étaient à la merci île leurs proches lesquels, parfois, les trahissaient lorsque la police les menaçait de la peine de mort pour manigances antirépublicaines. Ceux qui leur restaient fidèles étaient exécutés avec eux lorsqu'ils étaient découverts. Ratissages dans les rues, |H'iquisitions menées par des énergumènes bruyants et grossiers à la solde Ji". jacobins avaient lieu chaque jour. Les représentants de la Convention, Baudot, Ysabeau et Tallien, basés à La Réole, place forte jacobine, s'étaient empressés de fournir des vivres aux communes gagnées à leur cause. Leur popularité établie, ils avaient épuré les administrations, recruté uni-force de trois mille hommes - grassement payés sur les fonds de l'État, ceux-là - qui occupaient les forts, au long du fleuve. Avec l'appui de leurs spadassins, les conventionnels remontaient vers Bordeaux en purgeant les campagnes de ce qu'ils appelaient « une troupe infecte de renégats, de prêtres arriérés, de nobles corrompus jusqu'à la moelle et d'agioteurs.


  —La ville envahie, tu t'es éclipsé, intervient Suzanne.


  —Je tolérais mal de clochardiser en lisière des humains dans une cité livrée à l'ennemi, concède Donnadieu. Il se chuchotait, au palais de justice, qu'après avoir quitté Caen avec les proscrits, j'étais revenu me fourvoyer en Gironde. Je craignais d'être arrêté durant mon sommeil diurne. Je me refusais à égorger ceux que je prenais encore pour mes semblables, ce qui me rendait faible, malhabile, vulnérable. Je sous-estimais les facultés paranormales dont jouissent les Immortels. Un soir où je traînais près de la demeure de mon frère, aimanté par le souvenir de ma fugitive étreinte avec son épouse, j'ai aperçu Justin, l'intendant du domaine, qui en sortait. Peut-être était-il venu régler un fermage à mon aîné qui assurait provisoirement la gestion des affaires paternelles. Les confidences de ma belle-sœur ont surgi à ma mémoire. Me persuader que Christine m'aimait toujours, puisqu'elle n'avait pas pris d'époux, fut l'affaire d'un instant. Je me suis faufilé à bord d'un bateau qui remontait en Haute-Garonne et, la nuit suivante, je sautais sur la berge, à proximité du Clos des graviers...


  —Où était-ce?


  —La vigne a été arrachée vers 1830, biaise Donnadieu qui se lève et bougonne que le voyage a déréglé son sommeil.


  —Et ensuite ? le presse Suzanne.


  —Ensuite ? Christine a eu la naïveté de m'accueillir en héros de la Révolution, ironise Donnadieu, amer. Elle m'a hébergé au fond d'un chai à l'insu des siens. Un mois plus tard, elle était morte.


  —Deux siècles et demi après, tu regrettes encore de n'avoir pas su te maîtriser...


  —J'ai longuement bataillé, en vain. Elle s'offrait, elle s'imaginait, la pauvre petite, que je la prendrais pour femme si je l'engrossais, elle sanglotait, se désolait de ma froideur à son égard... La scène se renouvelait chaque soir, j'étais fou de désir réprimé, elle le voyait et ne cessait île m'aguicher. Une barrière a cédé, je l'ai prise, elle est morte, elle est morte, elle est morte...


  —Et le rituel s'est accompli, tu es passé de l'autre côté du miroir.


  Il la dévisage, une larme de sang au coin de l'œil, et bégaie qu'il eût mieux valu que le rite de passage, comme elle le dit si joliment, se soit perpétué avec n'importe quelle autre victime.


  Suzanne lui demande où elle est enterrée.


  —Pourquoi? élude-t-il.


  —Fleurir une tombe, c'est une manière d'exprimer son chagrin.


  —Les damnés n'ont droit ni au pardon ni au repos, s'esclaffe Donnadieu, sardonique. A l'oubli non plus, d'ailleurs.


  Il se rassoit, décroche les pincettes et tapote les braises la mine sombre. Suzanne n'insiste pas, l'idée fera son chemin... Elle garde le silence. Leurs regards se croisent. Donnadieu lui assène, provocant:


  —Je suis au regret de t'annoncer que ce crime m'a laissé de glace. J'ai larmoyé quelques heures - sur mon sort, pas sur celui de cette malheureuse ! La nuit suivante, je me glissais dans une taverne à Léognan et je séduisais une servante qui prenait le frais sur le seuil de la porte. Séduire : tu sais ce que le mot signifie dans la bouche d'un Immortel. Elle me fit bien trois jours. Elle avait un goût de son, de lait et de cerise additionné d'une pointe de lard rance qui m'enivrait. Puis ce fut le tour d'une lavandière de Pessac qui sentait le romarin et le savon. D'une brodeuse de Gradignan. De la veuve d'un pinardier des Chartrons que j'avais défendu avec succès dans un litige qui l'opposait à une abbaye de bénédictins, encore toute-puissante les dernières années de l'Ancien Régime. Celle-là avait un parfum de rose fanée, de cierge, d'hostie et de soutane moisie qui m'excitait plus que tout. Je l'ai conservée plusieurs semaines. C'était une hypocrite frustrée et vicelarde, une garce accomplie. Ensuite, il y a eu une modiste du Faubourg-Sainte-Croix, l'écuyère d'un cirque ambulant, quelques rentières et des flopées d'inconnues levées la nuit n'importe où. J'avais accepté mon sort. J'en jouissais, sans limites aucune. La chasse, le rituel barbare de la soumission et de la mise à mort, l'extase de mes partenaires, les battements frénétiques de leur cœur affolé, le recueil de leur dernier souffle sur mes lèvres, le ruissellement de leur sang au fond de ma gorge m'occupaient tout entier. J'étais un jeune vampire avide, féroce et narcissique et je le suis resté très longtemps...


  Il s'étourdissait, il se gavait de sang, mais la machine à jouir avait des ratés, coupe Suzanne qui regarde fixement la véranda baignée d'un pâle soleil d'hiver. La nuit, l'égorgeur avait ses coups de lune et se berçait d'illusions; le jour, le voile pourpre se déchirait et la vérité l'accablait. «Tu traversais des phases de neurasthénie dont rien ne pouvait te distraire. La tristesse et les remords te rongeaient, la pensée de tes proches ne te quittait jamais. » Et il ose lui raconter qu'il avait accepté son sort ? Voire. La réalité était plus ambiguë qu'il ne le dit.


  Donnadieu claque des doigts devant son visage. Elle tressaille et lui jette un regard flou.


  —S'éprendre d'une sorcière n'est pas de tout repos.


  —J'en ai autant à ton service.


  —Médium et d'une effronterie inouïe. La plaie.


  Elle dépose un baiser furtif sur ses lèvres :


  —À quel moment as-tu quitté la Gironde ?


  —Vers le milieu d'octobre, lorsque les têtes ont commencé à tomber. Trois à quatre cents personnes ont péri rien qu'à Bordeaux entre septembre 1793 et juin 1794. Des centaines d'autres ont été emprisonnées. Des innocents qui n'avaient rien fait, sinon défendre leurs convictions républicaines. J'avais fréquenté ou croisé nombre d'entre eux avant d'être élu à la Législative. Je n'ai pas eu le courage de suivre la charrette qui, chaque matin à l'aube, les emmènerait à l'échafaud. J'ai regagné Paris. Pour apprendre que les girondins proscrits qui n'avaient pas fui la capitale, ou mis fin à leurs jours en juin précédent, allaient être guillotinés. Le 22 octobre 1793 au matin, j'étais dans la foule qui regardait, pétrifiée, leur convoi s'arrêter devant le bourreau, place de la Révolution.


  » L'hiver et le printemps se sont écoulés. Je me livrais à mes plaisirs lorsque la presse a titré sur la mort des fugitifs girondins que j'avais revus à Caen, un an plus tôt. Après leur traversée de Brest à Bordeaux en chaloupe, Pétion, Barbaroux, Salles, Buzot et Guadet s'étaient réfugiés à Saint-Emilion, les uns au fond d'un puits, les autres dans l'arrière-boutique d'un perruquier. Ils ont vécu terrés dix longs mois. Lorsque la répression s'est durcie et que les hommes à la solde du tribunal révolutionnaire ont intensifié leurs recherches, ils se sont séparés pour sauver la vie de leurs protecteurs. Guadet, caché dans un grenier par son beau-père, fut rapidement dénoncé. Il a été guillotiné à Bordeaux le 17 juin 1794, tout comme les parents qui l'avaient aidé. Appréhendé en même temps que lui, Salles a subi le même sort. Pétion, Buzot et Barbaroux ont erré dans le vignoble. Ils se dissimulaient le jour, marchaient et chapardaient la nuit. Un berger les a débusqués alors qu'ils somnolaient au creux d'un bois près de Castillon. Ils se sont enfuis en ordre dispersé et, préférant le suicide au déshonneur de l'échafaud, se sont tiré une balle dans la tête. Barbaroux, seulement blessé, a été arrêté et conduit moribond à Bordeaux. On l'a exécuté le 25 juin 1794. A quelques jours de là, des paysans butèrent sur les cadavres à moitié dévorés par des chiens de ses deux compagnons d'infortune. Triste fin pour des jeunes gens doués qui avaient aspiré à la gloire...


  —Et toi ? Tu n'ambitionnais pas d'être l'une des grandes figures de la Révolution ? susurre la métisse.


  —Si, admet-il. Mais leur destin est d'autant plus tragique que :inq semaines plus tard, le 9 thermidor, Robespierre, qui avait poursuivi les girondins - et tant d'autres, de Varlet à Hébert et Danton - d'une hargne obsessionnelle proche de la psychose, était renversé par ses anciens illiés. Embusqué à l'Hôtel de Ville en compagnie de ses derniers fidèles, il sortait son pistolet et se ratait. Le lendemain, on le traîna agonisant, défiguré, devant le bourreau. Comme Barbaroux. Quelle farce macabre que l'Histoire quand on y songe !


  Elle hoche la tête et s'avoue stupéfaite que tant d'hommes politiques ;e soient supprimés pendant la Terreur.


  Ils avaient vu leurs rêves saccagés, leur carrière brisée, leur vie broyée, des proches tués ou livrés aux représailles de leurs ennemis, explique Donnadieu. Et puis, c'était dans le ton de l'époque. «Le patriotisme léroïque des Grecs et des Romains nous servait de modèle. « La liberté ou la Tiort ! » clamions-nous. Et la mort n'était selon nos vues que l'antichambre le la postérité. »


  Le silence s'installe. Assis sur un canapé recouvert de plaids en mohair, Donnadieu tisonne les braises. Suzanne, blottie auprès de lui, médite ce qu'elle vient d'entendre. Avec son goût de la chose publique, Donnadieu aurait pu sous le Directoire, le Consulat ou l'Empire, être tenté ie modifier le cours des événements. Rien ne prouve, d'ailleurs, qu'il n'ait Das utilisé ses multiples dons pour s'immiscer dans les affaires humaines...


  Un éclat de rire interrompt ses pensées : impossible de s'ennuyer en sa compagnie, raille-t-il, son imagination est tellement romanesque!


  —Alors ? Tu as vraiment joué les deus ex machina ?


  D'un air espiègle, il lui réplique qu'ils ont l'éternité devant eux. S'il ie lui distille pas ses secrets au compte-gouttes, il n'aura plus de quoi la enir en haleine.


  Suzanne contemple les grandes valises frigorifiques où sont stockées es doses de sang artificiel qui leur ont été expédiées avant leur arrivée :


  —Tu ne cesseras jamais de me surprendre, mon amour.


  


  Chapitre 6


  


  2 décembre, 8 heures : Christine serre chaleureusement la main du commandant Roussel, patron de la brigade territoriale de Pauillac, sort de la gendarmerie et rejoint Dumont et La Faille qui prennent leur petit-déjeuner dans une brasserie voisine. Elle leur annonce que les barrages filtrants installés l'avant-veille sur la route de Bordeaux et aux alentours de la communauté urbaine bordelaise seront levés dans la matinée. Les fugitifs sont passés à travers les mailles du filet, s'est justifié le gendarme. Les coupes budgétaires ne cessant de s'aggraver, sa direction régionale a refusé que les compagnies du département mobilisent leurs effectifs une journée de plus sur cette seule affaire, alors que de nombreuses autres demeurent en instance. Roussel a transmis le signalement de deux suspects à ses homologues en Gironde ; toutes informations utiles seront transmises quai des Orfèvres à la minute même où elles lui arriveront...


  
    	
      Et bla-bla-bla, le refrain est connu, rouspète La Faille.

    

  


  Christine mord dans un croissant qui traînait dans une assiette et déclare que Roussel était sincère. Il a bataillé ferme aussi longtemps qu'il a pu avec une hiérarchie dévoyée par les statistiques et la culture du résultat.


  Question de pure forme, elle demande ensuite à Patrice si le loueur de voitures s'est manifesté.


  Le lieutenant se contente d'une grimace désabusée, la Citroën n'est réapparue en aucu n point du territoire ; d'après sa correspondante à l'anten ne bordelaise d'Avis, la transaction a été réglée trois jours plus tôt à La Rochelle au moyen d'une carte American Express, propriété d'un certain Jonathan Bloodish, natif de Dublin et résidant à Londres...


  —Un Irlandais, en clin d'ceil à Bram Stoker, grommelle Amaury. Son sens de l'humour me tape sur le système.


  Un vibreur se met à bourdonner. Christine consulte sa messagerie et grogne que le divisionnaire Saubesty, qui en est à son cinquième texto en vingt-quatre heures, aimerait savoir jusqu'à quand elle projette de poursuivre sa tournée de dégustations dans les châteaux de Pauillac.


  —Tu rentres au quai des Orfèvres, annonce-t-elle à La Faille. Offre-lui un magnum de ton choix, je te rembourserai.


  Si elle est prête à se ruiner, un Château-pichon-longueville-baron 2005 devrait aplanir les difficultés, tranche-t-il, avant de lui suggérer de ne pas trop tirer sur la corde.


  —Dis-lui que nous prendrons un train dans l'après-midi, Patrice a un rendez-vous au SRPJ de Bordeaux.


  —Avec un collègue qui doit l'introduire auprès d'un spécialiste de l'histoire locale, se remémore La Faille qui leur souhaite bonne chance.


  Christine lui coule un regard torve, son moral est loin d'être au beau fixe.


  


  Au sortir de leur rendez-vous passage Sarget avec l'historien, Christine et Patrice longent les colonnades à l'antique du Grand Théâtre et flânent devant les terrasses de l'allée de Tourny envahies de consommateurs qui, chaudement vêtus, musardent au soleil en dépit du froid sec. Les deux policiers se taisent, sensibles à l'élégance des hautes façades de pierre blanche, à l'ampleur des perspectives, au raffinement des boutiques, à l'atmosphère discrètement voluptueuse qui se dégage d'une ville dont la partie la plus brillante semble être sortie de terre d'un coup de baguette magique sur la rive gauche de la Garonne, au milieu du xviiic siècle. Place des Quinconces, ils déambulent lentement sous les grands arbres en direction du fleuve et s'arrêtent devant la colonne érigée en mémoire des girondins l'année du centenaire de leur mort. Christine rompt le silence :


  —Peu importe de savoir que notre homme s'appelait Jean-Baptiste Vieillevigne puisqu'il n'apparaît jamais sous sa véritable identité!


  Patrice lui répond qu'elle ne rend pas justice à l'universitaire qui leur a aussi révélé que le Clos des graviers se sit ua il vraisemblablement du côté de Barsac.


  Mais la propriété a été vendue à maintes reprises, s'énerve la jeune femme. Comme le dernier représentant du dan Vieillevigne est mort sans descendance vers 1860, il n'existe plus d'archives familiales qui auraient éventuellement permis de la localiser. Si tant est que cela se révèle de l.i moindre utilité : Vieillevigne, qui n'ignore pas qu'il a oublié plusieurs bouteilles de clos-des-graviers dans son repaire de la rue Vergniaud, n'irait |>.is s'installer à proximité.


  —Alors ? s'enquiert Patrice.


  —Rien. On retourne bredouilles au quai des Orfèvres, une lois de plus.


  Furieuse, elle donne un coup de pied à une poubelle et s'emporte contre ce choléra de Vieillevigne qui prend un malin plaisir à les cantonner dans le rôle des pandores bêtes et méchants.


  —Il commettra d'autres meurtres.


  —Il a Suzanne.


  —Pas pour longtemps. Il sortira de son trou.


  —Qu'est-ce qu'on en sait? éclate Christine.


  Deuxième pointu à une benne à ordures qui a le tort de se trouver sur son chemin. Des promeneurs qui déambulent nez au vent lui adressent des regards effarés. Le lieutenant lui chuchote qu'ils ne sont pas à un match de football et l'entraîne vers le bar Castangqu'il a repéré sur le quai Richelieu plus tôt dans la matinée. Elle regarde sa montre, ils ont un train dans une heure.


  —On rentrera plus tard. Déjeunons d'abord tranquillement face à la Garonne.


  Installée devant une somptueuse omelette aux cèpes accompagnée d'une bouteille de premières-côtes-de-bordeaux, Christine balaie d'un regard humide la vaste promenade qui épouse la rive gauche du fleuve et, plus loin, les fines arcades rosées du pont de Pierre surmontées de réverbères Art déco.


  —Superbe, lâche-t-elle. A se demander pourquoi on retourne à Paris.


  —J'ai peur que notre ami Vieillevigne n'exerce sur toi une influence pernicieuse.


  —Idiot!


  


  En avril de l'année suivante, Christine capte un appel de Patrice au cours d'un déjeuner chez la mère de Leïla. Elle s'excuse auprès des convives, sort de table et salue son ami, vaguement gêné de perturber un raout visant à faire admettre aux mâles un tantinet rétrogrades de la famille Belkacem, que le fameux capitaine Déroche dont leur folle de frangine leur rebat les oreilles se trouve être une femme qui ne plaisante pas du tout, mais alors là, pas du tout ! lorsqu'on aborde, entre les cornes de gazelle et le thé à la menthe, la question des mœurs.


  Il s'excuse de perturber des agapes familiales, Christine se récrie qu'il lui sauve la mise :


  —Grâce à toi, j'échappe aux regards assassins des frères de Leïla qui ont avalé tout rond les boulettes du couscous quand elle a claironné que nous allions avoir un bébé.


  —C'est vrai?


  —Elle ne sait plus quoi inventer depuis qu'elle a renoncé à se faire opérer au Maroc !


  —Elle est enceinte ou non ?


  —Pas de mes œuvres, pouffe Christine qui assure néanmoins demeurer sur le qui-vive.


  Les dimanches d'un veuf n'ayant rien de folichon, elle lui propose de boire un verre avec lui dans le courant de la soirée.


  Le plus tôt possible car leur veille discrète sur les milieux de la recherche semble avoir porté ses fruits, fanfaronne-t-il.


  Christine, qui masque son incrédulité, l'encourage à poursuivre.


  A Londres, l'un des petits génies qui fabriquent du sang synthétique à partir de cellules de la peau vient de monter une discrète société d'études biologiques domiciliée au Luxembourg; l'activité de ce minilaboratoire se réduit à expédier un colis mensuel à une SARL Semper basée en Gironde.


  —Où ça exactement ?


  —Cambes, sur la rive droite de la Garonne, à quinze kilomètres de Bordeaux.


  Le cœur de la jeune femme cogne à tout rompre. Mais ils ont encaissé tant de revers qu'elle n'ose croire au succès. Elle objecte que la communauté urbaine bordelaise foisonne de cabinets d'expertises toxico et pharmacologiques qui facturent leurs travaux aux industriels de la pharmacie, fortement implantés dans le secteur.


  Certes. Mais Semper, à la différence des petites entreprises qu'elle vient de mentionner, a été fondée quelques mois plus tôt par une certaine Marie-Charlotte Cradoy.


  —Et qu'a-t-elle de spécial, cette femme ?


  —Cherche. Son nom est une anagramme.


  —Charlotte Corday! Suzanne, autrement dit...


  Christine déclare qu'elle se rendra sur place le surlendemain, après avoir signé un formulaire de congé.


  —On y va ensemble, annonce Patrice.


  —Très bien...


  —La Faille?


  —Il fera des ronds de jambe à Saubest y. 11 excelle en la matière !


  


  Chapitre 7


  


  La fenêtre grince, l'air frais de la nuit gonfle les doubles rideaux de la chambre. Une main glisse une brassée de fleurs imbibées de rosée sur l'oreiller de Suzanne qui murmure :


  —Où étais-tu ?


  —Dans un cimetière à Podensac, souffle Donnadieu qui s'allonge auprès d'elle.


  La jeune fille du Clos des graviers est enterrée à Podensac, en déduit Suzanne.


  —Et tu m'as rapporté des chrysanthèmes ?


  —Des genêts, insolente !


  Elle se tourne vers lui et détecte une odeur de résine, de fougère et de sable humide sur sa peau. Ses courses nocturnes le mènent parfois très loin. Dans l'immense forêt des Landes ou sur les plages désertes de l'océan, près du Porge. Il lui arrive de marcher toute la nuit sur des chemins de halage, le long de la Garonne. De se laisser dériver en barque à marée descendante vers Bordeaux. Il renoue avec les terroirs de son enfance humaine. Il est rare qu'il lui dise où ses caprices l'ont conduit. Elle le devine aux parfums mêlés à sa chevelure lorsqu'il la prend...


  Elle noue les bras autour de ses épaules :


  —Je t'ai vu en rêve.


  —Un rêve erotique ?


  —Bien sûr...


  Elle hausse le poignet vers sa bouche. Il mordille le rubis agrafé à sa veine et se glisse en elle avec un long soupir. Leurs rythmes s'accordent. À l'extérieur, le disque jaune de la lune blanchit et s'évapore sur le ciel de soie mauve, une boule de feu rougit les eaux du fleuve qui babillent derrière les ormes, la brise tiédit, un merle chante. Oublieux du monde, ils s'aiment avec la fièvre, la rage des résistants qui craignent de se perdre. Tout à coup, Donnadieu se fige, les narines dilatées, la tête tournée vers le couloir. Suzanne noue les jambes autour de ses reins, il lui plaque la main sur les lèvres :


  —Ils sont là...


  Suzanne ne saurait dire s'il s'est exprimé à voix haute ou si elle a saisi le fil de ses pensées. Elle s'assoit sur le rebord du lit, la tête bourdonnante.


  —Tu es sûr?


  Il effleure son nez de l'index, il les a reconnus à l'odeur. La blonde de la PJ et la grande gigue exténuée à la barbe grise qui la couve com me son lait sur le feu. Ils ont arrêté leur véhicule à l'angle de la route et du petit chemin qui mène à la chartreuse, le moteur est encore chaud. Ils sont deux à retenir leur respiration, pas de renfort aux alentours, ils escaladent la grille...


  Les renseignements arrivent à Suzanne par rafales, chaotiques, pendant que Donnadieu, muet, s'habille en accéléré, les gestes tellement rapides qu'ils en sont invisibles, avec l'habileté d'un prestidigitateur ou d'un homme caoutchouc qui s'escamoterait devant le public. Pantalon de velours, mocassins, chandail gris et veste de cuir noir, l'homme fauve s'est métamorphosé en un jeune ingénieur partant à son travail. Quelques dixièmes de seconde supplémentaires et il a fourré dans un sac de voyage, des clés, de l'argent liquide, des cartes de crédit, ses plaquettes de sang artificiel, un ordinateur, plusieurs jeux de passeports et des vêtements pour Suzanne pétrifiée au milieu de la chambre.


  —File, je les retarderai, chuchote-t-ellc.


  Il la cingle du regard, lui lance son peignoir et la bombarde de messages silencieux - pas question de la laisser derrière lui, les flics de la Criminelle la boucleraient et il aurait encore toutes les peines du monde à la tirer de leurs griffes.


  —Je suis trop lente, je t'encombrerais, lotis le camp.


  Il claque des doigts et lui montre le jardin, les intrus ont déjà traversé la moitié de la pelouse, pas le temps de discutailler.


  Elle s'élance vers le corridor, il l'arrête - non, elle serait en plein dans leur ligne de tir s'ils sortaient par la porte principale du rez-de-chaussée. Il l'agrippe, la charge sur son épaule, échevelée, à moitié nue, enjambe le rebord de la fenêtre, saute sur l'herbe humide, quatre mètres plus bas, longe prudemment la façade qui donne sur le fleuve. Le gravier crisse, sur l'arrière de la maison, note la jeune femme, la gorge sèche.


  Les pas se rapprochent. Donnadieu bondit à découvert, galope en zigzag vers les ormes, des tirs résonnent aux tympans de Suzanne qui pousse un cri aigu, s'agrippe à Donnadieu et s'évanouit.


  Lotsqu'elle reprend conscience, il l'a installée au fond du canot et appuie sur le démarreur électrique. L'annexe s'éloigne du bord, Suzanne se redresse, croise le regard de Patrice qui, debout sur la berge, ajuste son tir et vise Donnadieu en plein front. Elle hurle, se jette sur son amant accroupi à l'arrière du Fun Yack et lui ceint la tête des deux bras.


  —Un seul coup de feu et tu es morte, assieds-toi, tu vas nous faire chavirer !


  Elle lui résiste, le canot tangue, Donnadieu la plaque sur le plancher. Il pousse le moteur, le Fun Yack lève le nez, les balles claquent et ricochent sur les vagues, puis la voix de Christine s'élève, tendue, vibrante :


  —Arrête, Patrice, arrête!


  Suzanne se retourne, esquisse un signe de la main. Christine lui adresse un sourire morne, fait volte-face sur le ponton et entraîne son complice de toujours vers la berge. Ils s'éclipsent derrière les arbres.


  Donnadieu ouvre un coffre, pêche un ciré, oblige Suzanne à l'enfiler et lui demande si elle est blessée.


  —Une estafilade à la cuisse, rien de grave. (Il frissonne, si l'artère fémorale avait été touchée...) J'aurais bu ton sang, mon amour.


  Il la sonde en silence : elle en est sûre ? Vraiment ? 11 l'a brutalisée, jetée dans cette barque comme un paquet de linge sale sans lui laisser le choix de sa décision.


  —Tu es un prédateur et un violeur, je me tue à te le dire !


  Il lui décoche un sourire étincelant, accélère l'allure et pique vers l'autre rive.


  —Le soleil est déjà haut, constate Suzanne, inquiète.


  —Nous arrivons au port de Bègles. A trois cents mètres de là, il y a un garage dans lequel nous attend une camionnette dont les vitres sont tapissées de panneaux métalliques.


  La main dans le coûtant, elle joue avec les remous qui clapotent contre le flanc du Fun Yack. Elle ferme les yeux. Une cabane en pin, perdue dans la forêt, au nord de Mont-de-Marsan, près des marais de l'Anguille, se dessine sous ses paupières. Une cheminée, un sofa déglingué, des livres empilés n'importe où, un placard garni de provisions et une chambre lambrissée aux lourds volets de bois où folâtrer jusqu'à ce que le courroux du monde se soit apaisé.


  —Il est confortable ? s'enquiert-elle.


  —Le refuge des marais ?


  —Non, le lit.


  —Quelle ogresse! Tu l'essaieras sous deux bonnes heures.


  La barque creuse son sillage dans les eaux paresseuses de la Garonne qui les entraînent, « clap, pop, clap », vers un avenir plein d'imprévus.


  


  A quelques kilomètres de là, Christine, le front appuyé sur la véranda, contemple le large ruban doré du fleuve qui chatoie, entre les pousses vert tendre des ormes, sous le soleil d'avril. Patrice, qui fouille l'une après l'autre les pièces de la chartreuse, l'interpelle depuis la bibliothèque :


  —Regarde ce que Suzanne a découvert...


  Elle traverse la demeure, vide, hormis un peu de linge et de vaisselle, des caisses de haut-brion, des bouquins entassés à même le parquet et quelques meubles signés : un bureau Ruhlmann, un canapé Chesterfield devant l'âtre. Le mobilier sommaire d'un voyageur éternel qui traverse les siècles sans bagage et ne s'arrête qu'à l'indispensable.


  Patrice lui montre des sous-verre posés au sol, le long des murs : des copies des rapports de Jean-Baptiste Vieillevigne à la Convention, copies que Suzanne a dû dénicher dans les musées et bibliothèques du Bordelais et qu'elle a pieusement encadrées, telles des reliques.


  —Elle en est folle, soupire Christine.


  —C'est pour ça que tu as détourné mon arme.


  —Je commence à voir ce qu'elle lui trouve...


  Un père qu'elle adorait lui a transmis sa fascination pour la Révolution française, expose-t-elle. Il lui a donné à lire des dizaines d'ouvrages sur une période balayée par un souffle héroïque. Les événements qui se sont déroulés entre la prise de la Bastille et Fructidor représentent, aux yeux de Suzanne, un drame épique comme Homère ou Eschyle en ont écrit. Quand elle a deviné qui la séquestrait rue Vergniaud, elle a vu s'incarner l'un des personnages tragiques qu'elle avait campés dans les Enfants de la Terreur.


  —C'est une rebelle et d'une certaine manière, il lui a permis d'échapper à la dictature...


  —Pour une autre tyrannie, nuance Christine.


  —Une tyrannie choisie. Elle s'est livrée à lui à corps perdu.


  —Elle éprouve une immense fierté à l'idée de partager la destinée d'un des fondateurs de la République.


  —La destinée et la couche, persifle le lieutenant. Je suis allé dans la chambre, ils font l'amour sur des brassées de I leurs sauvages.


  Christine jette un regard à l'escalier que son alter ego lui désigne d'un mouvement du menton. Elle se dirige vers le parc:


  —Nous n'avons plus rien à faire ici.


  Le lieutenant la sonde d'un regard perplexe :


  —Moi non, l'horrible mygale attifée en danseuse de flamenco qui s'est glissée chez moi alors que j'étais anéanti par la mort de ma femme m'a ôté toute envie de me battre avec des vampires, avoue-t-il. Mais toi ? Tu as vraiment renoncé à te venger de lui ?


  Christine hausse les épaules :


  —Il m'a rendu Leïla, qui a renoncé à se faire charcuter au Maroc. Je me dis que le reste est sans importance.


  —Il a gagné la guerre...


  —Oui, et Suzanne le droit à mener son existence comme bon lui semble. Allons-nous-en.


  Elle se ravise, détache une feuille de son carnet, l'agrafe à l'un des discours d'un girondin disparu mystérieusement les premiers jours de juin 1793 et griffonne une phrase hermétique :


  « Leïla est toujours aussi délicieusement exaspérante. »


  En sortant, elle verrouille la porte et glisse la clé dans la boîte aux


  lettres.
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