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Résumé :

Lynne Delevan se réveilla en sursaut, haletante. Un air des années soixante s'élevait dans l'obscurité de la maison. Elle se savait pourtant seule, parfaitement seule, dans la grande demeure nichée au cœur du Colorado... Enfilant son peignoir d'une main tremblante, elle se dirigea vers le salon d'où semblait monter le vieux refrain. C'est alors qu'au seuil de la pièce, un tableau des plus étranges la cloua sur place. Tout le décor avait changé : les murs laqués ivoire étaient à présent tapissés d'un papier bleu pâle. Et les rideaux, les meubles... Tout s'était transformé. Mais surtout, elle n'était plus seule. Un vieil homme, une jeune fille et un petit garçon aux cheveux bruns, surgis de nulle part, occupaient un coin du salon. L'enfant semblait la voir. Pas les autres. Elle tendit vers lui une main mal assurée... et ne rencontra que le vide. En un clin d'œil.  


1

Lynne Delevan dormait, d’un sommeil profond, innocent. Les boucles chataines étalées sur l’oreiller, les paupières frangées de longs cils noirs frémissant imperceptiblement, elle voguait dans la nuit, emportée par ses rêves... 

Brusquement, son souffle se fit saccadé. Elle poussa un gémissement et se réveilla en sursaut, haletante, le cœur battant la chamade. Un bruit étrange avait envahi la vieille maison victorienne. Stupéfaite, les yeux écarquillés dans l'obscurité, Lynne tendit l’oreille. Oui, c’était bien de la musique qu’elle entendait ! Un tube des années soixante, un slow sirupeux, roucoulé par un crooner... Paul Anka. 

— C’est impossible. 

Elle secoua la tête et se frotta les yeux. 

— Je dois encore rêver... 

La jeune femme posa les mains sur ses oreilles, les écarta. Elle entendait parfaitement la musique, distinguait même un bruit de voix et de rires derrière le refrain ringard. Son rythme cardiaque s’accéléra un peu plus. Il y avait donc quelqu’un dans le salon... voire plusieurs personnes... Et qui ne se gênaient pas pour faire du bruit. 

La panique l’envahit. Pourtant, il ne pouvait s’agir de cambrioleurs, ils n’auraient pas produit tant de vacarme... Des amis de la propriétaire, peut—être ? Il n’y avait qu’un moyen de le savoir... Elle se leva, saisit son peignoir d’une main tremblante, l’enfila. 

Lorsqu’elle était arrivée en début d’après—midi, elle était seule, parfaitement seule dans la maison. Exténuée par le voyage, elle n’avait pas eu le courage d’explorer l’intérieur.  Ayant rapidement repéré la chambre qui lui était destinée, elle y avait déposé son sac de voyage, contenant ses affaires pour la nuit. Après un dîner léger, elle avait soigneusement verrouillé la porte et s’était couchée, sombrant aussitôt dans un sommeil profond.., Jusqu’à ce que ce bruit incroyable la réveille en fanfare! A croire que quelqu’un donnait une réception au rez—de—

chaussée, à 2 heures du matin ! 

Elle sortit de sa chambre en frissonnant. 

La musique s’amplifiait à mesure qu’elle descendait les marches. En bas, une lumière très claire, presque irréelle, inondait le couloir. Elle semblait provenir des pièces de réception, dont les portes étaient entrouvertes. Lynne s’approcha, poussa la porte du salon, et s’immobilisa. Elle ressentit un picotement bizarre sur son front et un léger vertige. Son rythme cardiaque se ralentit brusquement. Elle s’adossa à la porte, soudain très calme, et balaya la pièce d’un regard parfaitement détaché. 

Tout le décor avait change. Les murs laqués ivoire qu’elle avait aperçus cet après—midi même étaient à présent tapissés d’un papier gaufré bleu pale. Les rideaux, auparavant rouge sombre, portaient de larges rayures bleues et jaunes. Un canapé de cuir, une table basse en verre et de gros fauteuils avaient remplacé le mobilier de rotin. 

Accroupi devant le feu qui brillait gaiement dans la cheminée, un homme aux cheveux gris se réchauffait les mains. Blottie contre les coussins du canapé, une jeune fille aux longs cheveux raides lisait un roman. Assis en tailleur sur le tapis écru, un petit garçon brun jouait avec des cubes multicolores. 

Il semblait le seul à s’être aperçu de sa présence. Il lui lança un regard furtif et lui sourit. 

Puis il se dressa sur ses jambes potelées et Lynne crut qu’il abandonnait son jeu pour s’élancer vers elle, un peu comme un jeune chien vient spontanément vers un nouvel arrivant. 

Mais son sourire s‘effaça subitement, quand il se rapprocha au contraire de l'homme aux cheveux gris dont elle ne voyait que le dos. Il s’accroupit près de lui, le tira par la manche. 

— Grand-père... 

Au moment ou le vieil homme allait tourner enfin la tête, la musique s’intensifia, au point de devenir assourdissante, et la scène se brouilla. Instinctivement, Lynne se boucha les tympans et ferma les yeux. Elle sentit une pression sur son dos. Une main invisible la propulsait vers le centre de la pièce. Elle s’avança en trébuchant, rouvrit les yeux... Sous ses pieds, le tapis était redevenu bleu foncé. Aux fenêtres, les rideaux pendaient, rouge sombre, encadrant des murs ivoire. La cheminée était vide et froide, les personnages avaient disparu, et le seul bruit qu’elle entendait, c’était celui du vent qui faisait grincer les pins dans la nuit glacée... Elle remonta vers sa chambre comme une somnambule, si calme, si détachée, qu’elle ne sentait ni le bois des marches sous ses pieds nus, ni la rampe sous sa paume. Simplement, un léger picotement autour des tempes. 



Ce fut la lumière filtrant sous les rideaux fleuris de sa chambre qui la tira du sommeil en douceur. Elle s’étira longuement et se redressa, de vagues images flottant dans sa tête. Elle se souvenait d’avoir fait un rêve bizarre, mais il lui échappait à mesure qu’elle reprenait conscience. 

Elle se leva et se mit aussitôt à grelotter. Il faisait un froid de canard dans la maison ! Sous ses pieds, les lattes du plancher étaient glacées. Elle posa une main sur le gros radiateur. La fonte était toute froide, ce qui signifiait que le chauffage ne fonctionnait pas. Pourtant, elle avait suivi à la lettre les explications inscrites sur la chaudière, la veille au soir ! 

Elle enfila précipitamment pull sur pull, son pantalon le plus épais et de grosses chaussettes de laine. Puis elle ouvrit les rideaux. 

Le paysage lui coupa le souffle. Sauvage, balayé par le vent, ponctué de crêtes noires se profilant sur un ciel gris et bas, il lui sembla à la fois lugubre, menaçant... et étrangement familier. C’était pourtant bien la première fois qu’elle s’aventurait dans ce coin des États-Unis! Évidemment, en cette saison, la montagne n’avait rien d’attirant. Novembre n’apportait que brumes et frimas, et la brise glacée avait dépouillé la végétation de ses atours naturels, la réduisant à l’état de squelette. Seuls, quelques pins noirs et racornis agitaient leurs branches épineuses au gré du vent, 

Lynne tourna la tête dans tous les sens. L’endroit était désertique, par—dessus le marché ! 

Pas la plus petite habitation à l’horizon... 

— Eh bien, c’est ce que tu souhaitais, non ? Du calme, de la solitude, de la nature., Tu es servie ! déclara—t—elle à haute voix, pour le plaisir d’entendre un son humain. 

Elle enroula autour de sa gorge fragile une longue écharpe en cachemire blanc, cadeau de son amie Dixie. C’était d’ailleurs Dixie qui lui avait donné l’idée de prendre contact avec une agence spécialisée dans l’échange de maisons. Suivant le judicieux conseil, Lynne avait troqué son appartement niché au cœur de Chicago contre cette grande maison ancienne perdue dans les montagnes. 

Elle n’aurait jamais songé à passer quatre semaines dans le Colorado si elle n’avait pas vu la photo de la maison. Elle avait pris sa décision au premier coup d’œil. La demeure, avec ses murs clairs, ses fenêtres en bois très foncé, son drôle de porche de guingois, l’avait aussitôt attirée. C’était un peu comme si elle la reconnaissait, comme si elle l’avait déjà vue dans un lointain passe, si lointain qu’elle en avait perdu le souvenir... Bien sur, l’agent s’était bien garde de lui dire qu’elle était totalement isolée, et que le petit air gothique qu’elle trouvait si plaisant sur le papier était plutôt sinistre et lugubre en automne. 

Complètement fascinée par la maison, Lynne avait accepté sans discuter toutes les 

conditions imposées par la propriétaire, Varina Mitchell, une petite femme d’une 

cinquantaine d’années, A l’allure de moineau mais aux yeux noirs et perçants de rapace. 

Et c’est ainsi qu’elle se retrouvait, pour tout le mois de novembre, seule dans cette grande bâtisse glacée. Wolverton, la ville la plus proche, se trouvait à une bonne dizaine de kilomètres. 

« Dixie me croirait folle à lier, si elle pouvait me voir ! songea Lynne, amusée. Pourtant, la propriétaire y vit toute l’année, et sans problèmes... »

Elle traversa la salle de bains, et fronça les sourcils lorsqu’elle aperçut les serviettes en éponge lavande posées sur le rebord de la vaste baignoire. Pourquoi diable avait-elle décidé à l’avance qu’elles seraient rose fuchsia ? Elle n’avait pas pénétrée dans cette pièce, la veille. 

Elle s’était écroulée sur son lit, repoussant au lendemain toute velléité de douche ou de bain. 

Et maintenant, il fallait d’abord trouver le moyen de remonter la température de quelques degrés ! Après une toilette de chat, Lynne se brossa longuement les cheveux. Tandis qu’elle effectuait ces gestes répétitifs, elle se rendit compte que dans un coin de sa mémoire, de drôles de souvenirs tentaient de remonter à la surface. Ils e étaient la, tout proches... Mais impossible de les discerner ! 

Sans trop savoir pourquoi, elle en éprouva un sentiment de malaise et une sourde 

inquiétude. 

— C’est la fatigue, tout simplement ! décréta—t—elle d’un ton convaincu. 

D’ailleurs, n’était-ce pas la raison de ces quatre semaines d’oisiveté ? Elle s’était sentie d’un coup si épuisée, au bord de la dépression nerveuse, que son médecin et ses amis l’avaient persuadée de quitter son travail avant qu’il ne soit trop tard, et d’aller se reposer. 

Ses pas firent grincer le bois de l’escalier, puis résonnèrent sur le carrelage du couloir qui menait à la cuisine. En passant, elle jeta un coup d’œil au salon, dont la porte était entrouverte, et eut la brusque envie de fredonner un vieux refrain de Paul Anka, qu’elle avait entendu dans son enfance et que sa mère aimait bien. Impulsivement, elle fit un pas dans la grande pièce au mobilier léger, tout de rotin doré, avivé par de gros coussins fleuris. Elle frissonna des pieds à la tête. Pourquoi ce décor lui déplaisait—il tant? Il était pourtant simple et gai et s’harmonisait agréablement avec les murs ivoire... 

Son regard effleura, sans s’y attarder, le petit cube qui formait une tache rouge sur la table basse placée devant la cheminée. Elle était loin de se douter du rôle qu’il allait jouer dans sa vie au cours des jours suivants... 

La cuisine était la seule pièce moderne de la maison. Spacieuse, claire, les murs laqués de blanc et le carrelage flammé, celle-ci était chaleureuse et accueillante. Lynne ignora délibérément le paysage triste et austère que l’on apercevait par la grande baie vitrée, et se concentra sur les préparatifs du petit déjeuner. Un grand jus d’orange, du café très noir et quelques toasts de pain complet, rien de tel pour bien commencer la journée ! Elle avait apporté quelques provisions avec ses bagages, et Varina Mitchell lui avait dit au téléphone de ne pas hésiter à puiser dans ses réserves. 

Tout en déjeunant, Lynne dressa mentalement la liste de ce qu’il lui faudrait acheter à Wolverton, la ville voisine. 

« Ville » était un bien grand mot, car lorsqu’elle l’avait traversée, la veille au soir, elle avait remarqué deux rues principales, et note le délabrement de nombreuses maisons. A son avis, c’était plutôt un village fantôme, sur le point de disparaître... De plus, la route qui y menait était fort étroite et tournicotait dans tous les sens. Si la neige s'en mêlait, l’aventure deviendrait périlleuse. Elle avait donc tout intérêt à faire pas mal de provisions au cas ou... 

Ses toasts avalés, Lynne se leva et s’approcha machinalement de la fenêtre, tout en sirotant sa dernière tasse de café. La vue n’avait rien d’une carte postale. Des nuages bas et sombres rejoignaient les crêtes escarpées, quelques pins semblaient s’accrocher avec l’énergie du désespoir sur les flancs abrupts. 

Elle cligna des paupières. Ne voyait-elle pas, à l’extrême gauche, au bas de la pente, quelques chalets apparemment abandonnés ? Et un vieux téléphérique tout rouillé ? Il y avait donc eu une station de sports d’hiver ici ! En plissant les yeux, la jeune femme parvint a distinguer, tout en haut, une minuscule cabine pendue au filin d’acier et ballottée au gré du vent, ainsi qu'un petit bâtiment qui avait du servir de point d’arrivée du téléphérique. 

Ses tempes la picotèrent. Un bourdonnement lui emplit les oreilles... La vitre s’embua brusquement. Et puis, tout à coup, ce fut le grand soleil... 

Les prunelles écarquillées, Lynne contemplait les pentes enneigées sous un ciel bleu saphir, les skieurs qui s’agitaient dans leurs vêtements aux couleurs vives, les pompons des bonnets s’envolant dans le vent... Les cabines rouge vif du téléphérique se succédaient, remontaient la pente par à-coups, en grinçant légèrement. Elle plongea littéralement dans la scène. L’air lui fouettait les joues tandis qu’elle glissait sur la poudreuse. Elle descendait sa piste préférée, la piste Bouton d’or. Son corps bondissait, agile, vibrant, sur les bosses glacées. Elle adorait cette sensation de fraîcheur et de légèreté... 

Elle adorait ? Lynne ferma les yeux, secoua la tête. Non, non, impossible ! Elle n’avait jamais skié de sa vie ! Lorsqu’elle rouvrit les paupières, le soleil avait disparu, la neige aussi. 

Seule subsistait la vision d’un paysage désolé, grisâtre sous un brouillard d’automne, et qui avait perdu toute vie... 

Bouleversée, la jeune femme se détourna de la fenêtre en se frottant les tempes d’un air absent. Comment avait-elle pu avoir l’impression de se souvenir d’un événement qu’elle n’avait jamais vécu? Était—ce un mirage ? Pourtant, ce vent froid, la griserie de la vitesse, la poudreuse qui giclait sous les skis... Elle ne les avait pas inventés ! 

Avait-elle rêvé ? Oui, sûrement. Sans s’en rendre compte, elle s’était laissée aller à une rêverie inspirée par ce vieux téléphérique rouillé. C’était l’explication la plus logique. La plus rassurante, aussi. Son imagination fertile avait dépassé les bornes, voila tout. 

Un bruit perçant, désagréable, la fit sursauter. La sonnette de la porte d’entrée ! Grands dieux, était-ce encore un tour de son imagination ? Elle s’avança d’un pas hésitant dans le hall, regarda à travers l’œilleton, et vit une silhouette se découper sous le porche. Une hallucination ? Il n’y avait qu'un seul moyen de vérifier... En retenant son souffle, elle ouvrit la porte d’une main qui tremblait. 

L’homme était réel, bien réel. Jeune, avec des yeux gris étincelants, d’épais cheveux noirs et le teint hélé d’une star de cinémas. En veste de sport, pantalon de velours, le sourire charmeur sous une casquette en tweed, il semblait revenir d’une partie de golf. 

— Pardonnez—moi de vous déranger, commença—t-il d’une voix grave, étonnamment 

virile. 

Lynne le contemplait bouche bée. Ce visage aux traits accusés, ces lèvres pleines au trace sensuel, ces reflets aile de corbeau sur ses mèches trop longues... Elle les avait déjà vus ! 

Immédiatement, une image se superposa à celle de son visiteur. Elle le voyait cette fois coiffé d’un bonnet de laine, un anorak bleu vif avait remplacé sa veste de sport, et il portait une paire de skis sur l’épaule. Il essuyait en riant ses chaussures couvertes de neige et son visage halé était rougi par le froid et le vent. 

— Alors ? La neige était bonne ? s'entendit-elle y demander, tout à trac, en souriant. 

— Comment ? 

L'expression stupéfaite de l’inconnu la ramena d’un coup à la réalité. Ses joues 

s’enflammèrent. Affreusement embarrassée, elle se rendit compte qu’elle fixait depuis deux bonnes minutes un parfait étranger ! Et pourquoi diable lui avait-elle posé cette stupide question ? 

— Je suis bien chez Mme Mitchell ? demanda-t-il. 

Elle hocha la tête, et il sourit. 

— Je suis enchanté de faire votre connaissance. On m’a dit que vous étiez la seule à héberger. 

des touristes, dans la région. Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Jarrett, et voici ma carte. 

Évitant son regard, elle prit d’un geste machinal le petit bout de bristol blanc et lut l'inscription qui y était gravée :

 « Jarrett Taylor, Conseiller financier, Santa Fe, Nouveau-Mexique ». 

Pourquoi Varina ne l’avait-elle pas prévenue qu’elle recevait des hôtes payants de temps à autre ? 

— J'aimerais passer une petite semaine dans le coin, poursuivit l'étranger d’un ton ferme. Le motel de Wolverton est d’une saleté repoussante. J’ai été ravi d’apprendre que vous acceptiez de loger des étrangers. 

— C’est-à-dire que... 

Lynne cherchait désespérément ses mots. Une bourrasque glaciale la fit frissonner, et elle recula dans l’entrée pour se mettre à l’abri, 

— Voulez—vous entrer quelques instants, monsieur Taylor ? On grelotte, dehors. 

Il obtempéra aussitôt, et elle ferma la porte derrière lui. Elle allait le prier d’entrer dans le salon, puis elle changea d’avis. La cuisine était en fait la seule pièce chaude de la maison. 

— J’étais justement en train de faire du café. En voulez-vous une tasse ? 

— Avec plaisir. 

— Alors, suivez—moi... 

Il lui emboîta le pas, Comme ils passaient devant l’escalier, il ne put s’empêcher d’effleurer le pommeau sculpté de la rampe de chêne. 

— Quel superbe travail, murmura-t-il. Fait à l’ancienne, comme il se doit. 

Lynne était ravie d’entendre une autre voix que la sienne. La maison lui parut soudain beaucoup plus chaleureuse. Elle lui lança un regard en douce, admirant la fermeté de ses traits, sa bouche pleine, et la fossette qui lui creusait le menton, Il observait tout sur son passage, autour de lui, comme si la maison le fascinait. 

— Vous cherchez quelque chose ? demanda-t—elle, perplexe. 

Il s’immobilisa, eut un sourire forcé. 

— Non, non, pas du tout. Excusez—moi... J’ai du mal à vous imaginer en maîtresse de maison. Vous êtes si jeune et cet endroit semble tellement austère... 

— Eh bien, vous ne vous trompez pas ! Cette demeure ne m’appartient pas. Mais c’est une histoire un peu compliquée... Asseyez—vous, voici votre café. Désolée, je n’ai pas de cannelle... 

Elle se mordit les lèvres. La phrase lui avait échappé. 

— Comment savez—vous que j’aime le café à la cannelle ? demanda—t—il d’un ton 

paisible. 

Éperdue, incapable de répondre, elle détourna les yeux, frappée par cette vérité ahurissante: elle le savait parce qu’elle le connaissait ! 

« Impossible l Lui criait son bon sens. Tu n’as jamais rencontré Jarrett Taylor de ta vie. Tu n’as aucun ami qui lui ressemble. Tu l’as vu pour la première fois il n’y a pas dix minutes. 

Pour la première fois, tu entends ? »

Et pourtant, elle savait qu’il aimait la cannelle... 

— C’est une coïncidence, bien sur, dit doucement Jarrett. 

Il lui toucha légèrement le bras et elle tressaillit violemment. 

— Je suis désolé, je ne voulais pas vous ennuyer, poursuivit-il d’un ton sincère. 

« Doucement, Lynne! Contrôle un peu ton imagination ! Il aime la cannelle dans son café, et alors ? Il vient de Santa Fe et c’est une épice très répandue la-bas ». 

Elle s’assit face à lui et s’obligea à sourire, 

— Je vous prie de m’excuser, M. Taylor. Je sais que je vous ai fixé un bon moment. Mais j’ai l'impression que vous me rappelez quelqu’un... Ou que je vous ai vu quelque part. 

— Si je vous avais déjà rencontrée, je vous promets que je m’en souviendrais, rétorqua—t-il en lui lançant un regard admiratif. 

Elle hocha la tête, gênée par cet inexplicable sentiment de familiarité qu’elle ressentait chaque fois qu’elle le contemplait. 

— Je ne me suis pas encore présentée. Je m’appelle Lynne Delevan. 

— Comment ? Vous n’êtes pas Varina Mitchell ? 

— Non... Normalement, j’habite Chicago. 

— Mais vous êtes une parente de Mme Mitchell, je suppose ? 

— Pas le moins du monde. 

Elle lui expliqua qu’elle avait échangé son appartement contre la maison pour le mois de novembre, et qu’elle n’était arrivée que la veille au soir. 

— En fait, je ne connais pas plus les lieux que vous. Et bien entendu, j’ignorais totalement que Varina prenait des hôtes payants. 

Elle le fixa droit dans les yeux. 

— Je vais vous paraître curieuse, mais... 

— Vous voudriez bien savoir ce qui m’amène dans la région ! acheva—t—il pour elle, l’air amuse. C’est un motif purement professionnel. L’un de mes clients souhaiterait investir dans une station de sports d’hiver, et il m’a demandé d'étudier la possibilité de faire revivre Conifer Ridge. La station se trouvait exactement en face d’ici. Vous avez peut—être remarqué qu’il reste encore les poteaux du téléphérique et quelques chalets abandonnés ? 

Elle hocha la tête et déglutit avec peine, encore hantée par l’étrange vision qu’elle avait eue, une heure auparavant. 

— Quand l’a—t-on fermée ? 

— Il y a une quinzaine d’années, pour faillite. 

Lynne préféra reléguer au fond de sa mémoire ce qu’elle avait vu et lança la conversation sur d’autres sujets, susceptibles d’intéresser son hôte. Une demi-heure plus tard, ils bavardaient encore. Jarrett lui expliquait avec force détails les problèmes de l’industrie du tourisme hivernal. Après avoir vidé sa seconde tasse de café, il se cala sur son siège et déclara à la jeune femme :

— Et maintenant, si vous me parliez un peu de vous ? Vous m’avez dit que vous viviez à Chicago, n’est—ce pas ? 

— Oui. Dans un appartement, au centre de la ville. Je travaille comme consultante pour les projets de la mairie concernant l’éducation des enfants provenant de milieux déshérités. Et Dieu sait s’il y eu a, à Chicago ! Mon médecin me harcelait pour que je prenne du repos et j’ai décidé d’échanger l'appartement contre une maison en pleine montagne. Puisqu’il fallait que je me refasse une santé, j’ai voulu mettre tous les atouts de mon coté ! 

— Et vous avez l'intention de vivre ici tout un mois, dans une solitude quasi totale ? 

Elle soutint son regard. 

— Oui. Mais j’avoue que je ne savais pas que la maison serait aussi loin de tout. Je croyais qu’elle se trouvait dans Wolverton même, pas à dix kilomètres. 

— Le changement doit être rude, pour une citadine ! 

— C’est vrai. J’ai d’ailleurs hésité... Mais lorsque Varina m’a envoyé la photo de sa maison, eh bien, j’ai... je... 

« Je l’ai reconnue aussitôt », faillit—elle lui annoncer. 

— J’ai décidé de tenter l'aventure, acheva—t-elle, un peu gauchement. 

D’ ailleurs, pourquoi diable était-elle en train de raconter sa vie à ce parfait étranger ? 

— Dans ce cas, vous auriez mieux fait d’aller au Nouveau—Mexique, rétorqua-t—il aussitôt. 

C’est encore plus dépaysant, et il y a du soleil, au moins ! 

— C’est ce que tout le monde dit. Mais la montagne possède un charme très particulier. 

Même en novembre. 

Il lança un coup d’œil au paysage sombre et menaçant, revint au ravissant visage de son hôtesse. 

— Je ne sais pas pourquoi, mais je n’ai jamais aimé la montagne, répondit—il d’un ton tranchant. Pour moi, son charme est traître et illusoire. 

La voix soudain glacée de Jarrett lui donna la chair de poule. 

« Tu es devenue hypersensible, se reprocha-t—elle. Si tu ne te surveilles pas, tu vas bientôt friser la crise de nerfs ! »

— Le destin m’a joué un petit tour à sa façon en m’envoyant dans ce coin perdu du Colorado, ajouta—t—il. Alors ? Vous voulez bien me louer une chambre ? demanda—t-il, beaucoup plus doucement, les yeux emplis d’une nouvelle chaleur. 

— Je suis désolée... Je me suis engagée à occuper seule cette demeure. De plus, Varina ne m’a jamais précisé qu’elle louait des chambres d’hôtes. Il faudrait que je l'appelle d’abord. 

Elle doit dormir à cette heure—ci. 

Il hocha la tête, un sourire léger sur les lèvres, mais le regard soudain beaucoup plus intense, 

— Je comprends... Et je ne voudrais surtout pas vous causer le moindre embarras. 

Il soupira. 

— Cette histoire était trop belle pour être vraie ! reprit—il. Vous vous rendez compte, vivre sur le site même dont je suis censé évaluer le potentiel... 

Il contempla la pièce, l’air plein de regret. 

— Figurez-vous que ce genre de vieille maison m’a toujours fasciné. Nous n’avons pas de demeure victorienne, à Santa Fe. La plupart des habitations sont en terre glaise, avec des toits presque plats. Connaissez-vous l’histoire de cette demeure ? 

— Très peu. Apparemment, elle a été construite dans les années 1880, par un homme qui a fait fortune au moment de la ruée vers l’or. Elle appartient à la famille Mitchell depuis très longtemps. 

— Je parie que si les murs pouvaient parler, ils nous raconteraient des tas de secrets de famille. Les naissances, les morts... Peut—être quelques vols, et un meurtre ou deux, dit-il pensivement, comme s’il se parlait à lui—même. 

Elle frissonna. 

— Vous croyez aux fantômes ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint. 

— Non ! Bien sur que non... 

La question l’avait tiré de sa rêverie. Il se pencha vers elle au travers de la table, l’œil brillant. 

— Savez-vous que la teinte de vos yeux passe du bleu au vert sans que l’on sache pourquoi ? 

C’est à la fois étonnant et ravissant. 

Horrifiée, elle se rendit compte qu’elle piquait un fard. 

C’était complètement idiot ! Des compliments sur la couleur étrange de ses yeux, elle en recevait presque tous les jours... Alors pourquoi la phrase anodine de cet inconnu la faisait-elle rougir comme une adolescente attardée ? Jarrett espérait sans doute s’attirer ses bonnes grâces et la faire changer d’avis à propos de la chambre d’hôtes. 

— Hum... Voulez-vous encore un peu de café ? demanda—t-elle de son ton le plus neutre, en prenant un air légèrement pincé. 

Un air que démentaient, malheureusement pour elle, ses joues enflammées. 

— Non, merci. Il va falloir que je parte à la recherche d’un gite pour cette nuit, déclara-t—il dans un soupir. 

Il se leva. 

— Ce café était excellent, et il m’a réchauffé. 

— Tant mieux. La maison est glaciale en effet. Pourtant,  j’ai allumé la chaudière hier soir... 

— Voulez-vous que j’y jette un coup d’œil ? 

Elle hésita. 

—Eh bien... Oui, je veux bien, Je n’ai pas très envie de passer tout mon séjour à grelotter. 

Stupéfaite, elle le vit sortir de la cuisine et traverser l'entrée, en se dirigeant droit vers une petite porte dissimulée sous l’escalier. 

— J’imagine que c’est par là qu’on se rend à la chaufferie, dit-il à mi-voix, sans même se retourner vers elle pour vérifier. 

Il ouvrit la porte, et descendit les quelques marches d’un escalier très étroit qui menait à une petite pièce sombre... Lynne voulut le suivre, mais rebroussa chemin très vite.  Elle détestait les endroits sans air ni lumière. 

Le visage de Jarrett réapparut bientôt, souriant. 

— Tout va bien! annonça-t-il, satisfait. Il suffisait de brancher le thermostat! Il va faire bien plus chaud, à présent. 

Elle ne put s’empêcher de sourire à son tour, en remarquant la trace de suie sur sa joue gauche. Impulsivement, elle leva la main pour l’effacer. Le contact de ses doigts sur la peau légèrement bronzée de Jarrett la fit tressaillir, comme un léger choc électrique. Les pupilles du jeune homme s’élargirent, son regard s’assombrit, se fixa sur elle avec plus d'insistance. 

Une fraction de seconde, Lynne eut l’envie folle de se jeter dans ses bras. Il lui fallut un immense effort de volonté pour s’arracher à cet instant magique et résister à l'incroyable attirance qu’elle ressentait pour lui. Elle fit un pas en arrière et balbutia :

— Juste un peu de suie. Voila... vous êtes tout propre, maintenant... 

— Je crois qu’il est l’heure de partir, murmura—t-il. 

Elle hocha la tête, les yeux rivés sur un point au-dessus de son épaule gauche. Elle refusait obstinément de croiser ses yeux. 

— Vous croyez au destin ? demanda—t—il soudain. Par exemple... au coup de foudre ? 

Lynne se mordit les lèvres. Ah, non ! Elle n’allait pas foncer tête baissée dans le panneau ! 

Voila un homme qui n'appréciait certainement pas la solitude et qui mourrait d’envie de flirter avec elle, faute de mieux ! 

— Un coup de foudre pour une maison, vous voulez dire ? Mais bien sur ! C’est exactement ce que j’ai éprouvé lorsque j‘ai vu la photo de celle—ci! rétorqua—t—elle d’un ton léger. 

Mais elle ajouta aussitôt, sans même s’en rendre compte :

— J’allais justement en faire le tour. Voulez-vous m’accompagner ? 

Il lui fit un sourire entendu, comme s’il savait qu’elle allait le lui demander. 

— Avec joie. Par ou commence—t—on ? 

La jeune femme haussa les épaules et ouvrit la première porte à sa droite. C’était un petit bureau bibliothèque, assez sombre et poussiéreux. Puis ils explorèrent successivement le salon et la salle à manger, et un petit salon plus intime, tendu d’un tissu abricot. Ils s’arrêtèrent devant une porte à double battant, la dernière qui leur restait à ouvrir au rez—de chaussée. Jarrett, qui avait rapidement pris la direction des opérations, tourna la clenche. En vain. Elle était fermée à clé. 

— Ce doit être une salle de chasse, décida—t—il. Ou de billard. Mais je me demande pourquoi Mme Mitchell l’a verrouillée. 

« Il semble déçu», remarqua Lynne, étonnée. Pourquoi Varina aurait—elle fermé à clé une salle de billard ? 

Lynne haussa légèrement les épaules. La maison lui semblait immense. Tant mieux s’il y avait une porte de moins à ouvrir ! 

La gorge sèche, elle retourna dans la cuisine pour boire un verre d‘eau avant qu’ils ne reprennent leur exploration. En cherchant un verre, elle ouvrit machinalement ce qu'elle croyait être une porte de placard et poussa un petit cri de surprise devant le couloir qui s'étendait devant elle. Elle s’y aventura d’un pas hésitant. Il desservait deux chambres et une minuscule salle de bains. 

— Sans doute les chambres destinées aux domestiques, murmura Jarrett derrière elle. 

Au bout du couloir, ils virent un petit escalier en colimaçon. De nouveau, Lynne hésita. Mais Jarrett lui posa une main sur l'épaule, comme pour l'encourager. A mesure qu’elle montait les marches, le cœur battant, elle sentait les murs se refermer sur elle. Une panique soudaine l'envahit. Haletante, elle finit par trébucher sur la dernière marche, et se rattrapa de justesse à la porte qui donnait sur l‘étroit palier. La porte s’ouvrit brutalement, et elle se retrouva au premier étage. 

— C’est un escalier de service, à l’usage des domestiques, commenta Jarrett. 

C’est alors qu’il s’aperçut du malaise de Lynne. Adossée au mur. elle respirait par saccades. 

— Lynne ? Ça va ? 

Il voulut la prendre aux épaules, mais elle se recroquevilla contre le mur. 

— Excusez—moi, dit—il doucement. Je ne savais pas que vous souffriez de claustrophobie. 

— C’est la première fois qu’un tel malaise m’arrive, bredouilla—t-elle en passant le revers de la main sur son front moite. 

Elle était bien incapable de lui expliquer ce qu’elle avait ressenti. Tout à coup, la maison lui avait paru vivante. Oui, c’était cela. Une entité vivante, menaçante, cachant entre ses murs un horrible secret... 

Elle lança un coup d’œil gêné à Jarrett. 

— On va voir les chambres ? 

Et, sans attendre sa réponse, elle fila vers le couloir. Il y en avait six en tout. 

— Wow ! Quel affreux papier ! s’exclama Jarrett en découvrant dans la première les grosses roses fuchsia qui se détachaient sur un fond prune. 

Varina Mitchell devait éprouver une fascination pour les fleurs, car toutes les pièces en étaient tapissées. Lynne songea que la sienne était la plus discrète,. Et la moins laide. 

Puis, une nouvelle fois, ils se heurtèrent à une porte fermée à clé. 

— Sûrement la chambre de Varina, commenta Jarrett. 

La jeune femme s’apprêtait à redescendre au rez-de-chaussée lorsque Jarrett s’arrêta devant un battant orné de moulures, qui ressemblait à la porte d’une armoire. 

— On a encore cinq minutes ? J ’aimerais voir le grenier, dit—il en appuyant sur la clenche. 

Lynne s’immobilisa, bouche béé, tandis qu’il ouvrait la porte. Effectivement, on distinguait le début d’un petit escalier droit, style échelle de meunier. 

— Co... comment saviez—vous... 

Sa voix s’étrangla. Elle reprit d’un ton plus ferme :

—  Comment saviez-vous qu’on prenait ce chemin pour aller au grenier ? Comment pouviez-vous savoir ? 
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Jarrett demeura imperturbable. 

— Oh... C’est une pure coïncidence, affirma—t-il. J ’ai pensé au grenier, et j’ai ouvert machinalement cette porte. Question de chance, ajouta—t—il avec un large sourire. 

Lynne se rendit compte avec stupeur que depuis qu’ils avaient entamé leur exploration, elle ne l’avait jamais vu hésiter une seule fois. Il semblait beaucoup plus à l’aise qu’elle—même dans la maison. 

— Nous n‘avons pas besoin d’y aller si vous n’en avez pas envie, dit-il, toujours impassible. 

Comme elle ne répondait pas, il referma doucement la porte et la dévisagea, perplexe. 

— Que se passe-t-il ‘? 

Elle baissa les yeux, subitement consciente de son attitude ridicule. Pourquoi le fait qu’il ait ouvert une simple porte la troublait-il à ce point ? 

— Il est temps que je vous laisse, murmura—t-il avec une pointe de regret dans la voix. Je ne veux pas vous importuner plus longtemps. 

— Oh, non... Vous vous trompez, répliqua—t—elle très vite. Votre présence m’a fait du bien. 

Et je suis contente d’avoir pu visiter la maison en votre compagnie. 

Elle lui fit un pale sourire. 

— Mais vous avez raison. Je n’ai pas envie de voir le grenier pour l’instant. Les toiles d’araignées ne m’ont jamais tentée... 

Ils descendirent l’escalier l’un derrière l’autre. Arrivé le premier, Jarrett balaya du regard le vaste hall. 

— Merci de votre patience, Lynne. Je sais que je suis doté d’une curiosité insatiable ! Mais j’avoue que la maison me plaît, Elle est très... intéressante. 

Elle aurait parie qu’il voulait dire « bizarre ». Ou « étrange ». 

D’un geste impatient, elle secoua ses longues boucles. C’était bien la première fois qu‘elle attribuait tant d’arrière-pensées à un inconnu ! 

— Vous avez l’air fatigué, tout à coup, dit—il en la scrutant. 

— C’est que... je n’ai pas très bien dormi, la nuit dernière. 

Elle le raccompagna à la porte. 

— Je vais sortir en même temps que vous. Il faut que je prenne mes bagages. Hier soir, je n’en ai pas eu le courage. 

— Laissez-moi vous donner un coup de main. 

Un clignotant rouge s’alluma quelque part dans le cerveau de Lynne, mais elle décida de l’ignorer. Bénéficier d‘un coup de main, dans cet endroit perdu, c’était un cadeau du ciel ! 

— Merci, Je crois que je vais en avoir besoin. 

Ils firent une bonne demi-douzaine d’allers et retours entre la voiture et la maison. La jeune femme avait littéralement bourré son véhicule de sacs et de cartons contenant les affaires qui lui semblaient totalement indispensables pour passer un mois à la montagne. 

— Vous semblez dans votre élément, commenta Lynne en regardant Jarrett ranger 

méticuleusement sur une étagère la vingtaine de romans qu’il venait de sortir de l'un des cartons. Un véritable homme d’intérieur ! 

Il se tourna vers elle en souriant. 

— Je suis fils unique. Mes parents travaillant tous les deux, ils m’ont appris très tôt à me débrouiller tout seul. 

Il posa le dernier livre, revint à elle, l’air amusé, et répondit à la question qu’elle n'osait pas lui poser. 

— Maintenant, je vis de mon coté, bien entendu. Je suis célibataire. Et vous ? 

— J’ai bien peur d’avoir épousé mon travail. 

— Nous sommes donc faits pour nous entendre. 

Le silence tomba dans la pièce. Lynne se sentait de plus en plus nerveuse en présence de Jarrett. Elle ne comprenait pas ce qui se passait entre eux. Ni ses études de psychologie, ni les techniques qu’elle avait apprises pour décoder les messages cachés de certains enfants et adolescents perturbés, qui ne communiquaient que par le langage corporel, ne l'avaient préparée à l'étrangeté de cette situation. Jarrett et elle n’avaient pas vraiment besoin de se parler. Ils se devinaient l'un l’autre, sans le support des mots. Comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Comme s’ils avaient partagé d’innombrables expériences... C’était tellement invraisemblable! Deux heures plus tôt, cet homme n’existait même pas pour elle. 

Et maintenant, il semblait faire tout naturellement partie de sa vie. Elle appréhendait son départ, certaine que la maison redeviendrait froide et hostile des qu’il en serait sorti. 

— Je vais vous faire un bon feu dans le salon, proposa-t—il comme s’il lisait sans peine dans ses pensées. Ce sera plus gai. Et beaucoup plus confortable. 

Il s’accroupit devant la cheminée, une allumette dans une main, de vieux journaux dans l’autre. 

— Nous en faisons souvent, à Santa Fe. Les Indiens prétendent que le feu calme l’esprit, ajouta-t—il pensivement. 

Une mèche de cheveux lui retombait sur le front, lui donnant un petit air juvénile, tout à fait craquant. Mais son nez légèrement busqué, le carré volontaire de son menton et la ligne ferme de sa bouche exprimaient une détermination à toute épreuve. Oui, malgré sa voix suave, son sourire un peu timide et les étincelles qui dansaient parfois dans ses yeux gris, Jarrett Taylor devait savoir se montrer redoutable à l’occasion. 

Elle loucha sur sa large carrure, son ventre parfaitement plat et ses cuisses moulées dans le pantalon de velours, et se rappela sa première impression, lorsqu’elle lui avait ouvert la porte: elle l’avait reconnu. Et elle savait aussi qu’il aimait saupoudrer son café de cannelle... 

Comment était-ce possible ? 

Jarrett se leva, le regard fixé sur la danse joyeuse des flammes dans l’âtre. Puis il se tourna vers elle. Lynne se raidit sous l’intensité de son regard, luttant instinctivement contre la fascination qu’il exerçait sur elle. 

« C’est la fatigue. Le changement d’air. L’environnement si différent. D’ailleurs, tu dois être dans un état second, sinon tu n’aurais jamais invité cet étranger à prendre un café. Encore moins à visiter la maison ! Fais-lui comprendre qu’il est temps qu’il s’en aille... Tu as besoin de te ressaisir. »

— Vous pourriez vous installer dans la chambre du , fond, s'entendit—elle dire. Mais pour quelques jours, seulement. Bien entendu, je vais appeler Varina pour lui expliquer la situation, ajouta—t-elle précipitamment, stupéfaite de la décision qu’elle venait de prendre. 

Le visage de Jarrett s’illumina. 

— Merci, murmura—t—il. Je vous promets que vous ne le regretterez pas. 

Le cœur de Lynne fit un bond. Elle avait atteint l’objectif qu’elle s’était fixé inconsciemment dès qu’elle l’avait vu sur le pas de la porte : il restait ! 

Et elle risquait de le regretter, au contraire. Jarrett Taylor se révélerait certainement un problème ambulant... Elle lui associait le mot « danger » comme si ce dernier était écrit en lettres invisibles sur son front. Mais elle se sentait d’une faiblesse pitoyable devant cet inconnu et rien au monde n’aurait pu l’empêcher de lui offrir cette chambre. 





Elle aurait pourtant du écouter la petite voix de la raison. Lorsqu’elle annonça la nouvelle à Varina, celle-ci faillit s’étrangler d’indignation à l’autre bout du fil. 

— Comment avez-vous osé ? Mais c’est insensé ! Jamais, pendant toutes mes années de veuvage, je n’ai accepté de loger un étranger chez moi ! Comment avez-vous pu croire une seconde que j’approuverais cette situation? 

— Mais enfin, protesta Lynne. M. Taylor a eu votre adresse à Wolverton. Vous figurez sur la liste des personnes offrant des chambres d’hôtes, parait—il. 

— Leur fameuse liste remonte à Mathusalem ! s’exclama Varina, outragée. Nous prenions effectivement des hôtes payants, mais c’était dans les années soixante, avant la mort de mon mari. Comment s’appelle cet étranger ? Que fait—il dans la vie ? Et pourquoi est-il dans la région ? demanda-t—elle d’un ton rogue. 

— Il s’appelle Jarrett Taylor, et il est conseiller financier. Il vient de Santa Fe, au Nouveau-Mexique, et l’un de ses plus gros clients l’a chargé d’étudier la possibilité de rouvrir la station de ski tout près de chez vous, 

Il y eut un silence. 

— La station de ski ? répéta Varina, soudain beaucoup plus calme. Celle de Conifer Ridge ! 

— Oui. 

— Vous connaissez le nom de son client ? 

— Non. 

Il y eut un autre silence. 

— Voila qui devient intéressant, dit Varina, d’un ton presque suave. J’avais perdu tout espoir de récupérer l'argent que j’avais investi dans cette station. Je vais appeler mon avocat et lui demander de faire une petite enquête sur ce M. Taylor. Il faut absolument que je sache qui est cet investisseur potentiel. 

Varina prit une voix plus ferme. Celle d’une femme d’affaires an train de négocier un gros contrat. 

— Vous pouvez le loger chez moi, Lynne. Combien de temps doit-il rester ? 

— Quelques jours seulement. Écoutez, Varina, je suis désolée. J’ai agi impulsivement, et si vous le souhaitez, je peux lui dire de... 

— N’en parlons plus, ma chère. Tout le monde peut se tromper. Et si le destin a déposé devant ma porte ce M. Taylor, eh bien, acceptons—le ! 

— Comme vous voulez, répondit Lynne, assez étonnée par la brusque revirement de Varina. 

— Je suis ravie d’être à Chicago, poursuivit celle-ci. J’avais l'habitude de faire des virées annuelles à New York, Chicago et Los Angeles, avant que la station ne fasse faillite. A l’époque, je séjournais dans les hôtels les plus luxueux, ajouta-t-elle, nostalgique. 

Elle s’interrompit, manifestement perdue dans ses souvenirs. 

— Je comprends, murmura Lynne pour combler le silence qui s’éternisait. 

— Eh bien, ma chère, je ne veux pas prolonger ce coup de fil qui va coûter les yeux de la tête. Soyez gentille, pensez à baisser le thermostat si vous partez pour plusieurs heures. 

Inutile d’alourdir la facture du chauffage ! Et amusez-vous bien... Vous avez un chevalier servant pour vous tenir compagnie, maintenant! acheva—t—elle avec un petit rire entendu. 

Lynne raccrocha en faisant la grimace. Les plaisanteries de Varina étaient à la limite de la vulgarité. 

Lorsqu’elle annonça à Jarrett que Varina consentait qu’il demeurât chez elle, il n’en parut aucunement surpris. Il demanda simplement la permission de travailler dans la petite pièce adjacente au salon et de se servir du téléphone, en offrant bien entendu de payer sa quote-part de la facture. 

— Aucun problème, affirma Lynne, A la fois ravie de ne pas se retrouver toute seule dans la grande maison, et soulagée d’avoir obtenu l’approbation de Varina. 

Elle le laissa disposer ses livres, ses cartes géographiques et tout son matériel de travail dans la pièce, et s’éclipsa vers la cuisine. Quelques minutes plus tard, elle l'entendit parler au téléphone. 

A l’heure du déjeuner, elle alla le prévenir qu’elle avait fait des sandwichs et une salade, Il la remercia d’un air absent, le regard braqué sur l’écran de son ordinateur. 

Elle déjeuna seule, sur le pouce, et monta dans sa chambre. Il n’y avait aucune raison d’être déçue. Contrairement à ce qu'avait suggéré Varina, elle ne s’attendait tout de même pas, en acceptant Jarrett Taylor comme hôte payant, à ce qu’il devienne son petit compagnon de jeu ! 

Elle se glissa entre les draps, subitement fatiguée. Recroquevillée dans son lit, elle frissonna un long moment malgré l’édredon moelleux, avant de s’endormir. 

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, l'obscurité avait envahi la chambre. Était—ce le soir? Ou le matin ? se demanda-t—elle, désorientée. Des ombres dansaient sur les lourdes tentures encadrant la fenêtre. Elle se redressa, clignant des paupières, et crut, une fraction de seconde, rencontrer un regard. Avec un immense soulagement, elle se rendit compte qu’il ne s’agissait que de son reflet dans le miroir. 

Elle tendit l’oreille et perçut un drôle de bruit, provenant du rez-de-chaussée. Jarrett! 

songea-t—elle, ravie. A la perspective de le voir et de pouvoir bavarder avec lui, elle se leva d’un bond, regarda sa montre, 6 heures et demie ! Sa sieste avait duré près de quatre heures. 

Elle changea de chandail, se brossa les cheveux, accentua le rose naturel de ses lèvres d’une touche de rouge, noircit légèrement ses cils au mascara, et descendit allègrement l’escalier. 

Lorsqu’elle le découvrit dans la cuisine, fixant d’un œil désabusé l’intérieur du réfrigérateur presque vide, elle faillit éclater de rire. Un bref instant, elle avait craint que la présence de Jarrett dans la maison ne fut que le fruit de son imagination fertile... 

Elle prit aussitôt les choses en main et une demi—heure plus tard, ils passaient à table. 

— Je vais faire des courses à Wolverton dès demain, déclara—t—elle, en attaquant de bon appétit la salade de thon. Je ne peux pas continuer à vider toutes les boites de conserve de cette pauvre Varina ! 

— J’ai peur que vous n’y trouviez pas grand—chose, à part une petite épicerie mal 

approvisionnée et un bar. En revanche, je dois me rendre à White Springs demain après-midi. 

La ville est beaucoup plus grande. Donnez-moi une liste et je prendrai tout ce dont vous avez besoin. D’ailleurs, ajouta—t-il avec un sourire, je me sens d’humeur à faire la cuisine. Que diriez—vous de goûter à l’une de mes spécialités demain soir ? 

— J’en serais ravie. J’adore le veau à la moutarde, répondit-elle spontanément. 

Tétanisée sur son siège, elle vit Jarrett déposer sa fourchette et la fixer avec intensité. 

— Vous êtes surprenante, Lynne. Comment diable avez-vous deviné ma spécialité ? 

« Mais je l'ignorais ! » eut-elle envie de lui crier. Elle s'était entendue prononcer ces mots, comme si quelqu’un d'autre parlait pur sa bouche. C’était terrifiant. 

— Ne prenez pas cet air affolé, reprit-il doucement. Je ne vous en veux pas de lire si bien dans mes pensées !   Mais il va falloir que je fasse attention à ce qui me passe par la tête, lorsque je suis avec vous. Sinon, vous risquez de m’envoyer une gifle au moindre fantasme ! 

Ils éclatèrent de rire ensemble. Le ton léger de Jarrett avait beaucoup soulagé Lynne. 

— C’est curieux, murmura—t—elle. L’espace d’un instant, je vous ai vu dans cette cuisine même, en train de préparer le plat en question... J’espère que vous n’allez pas croire que j’ai l’esprit dérangé ? 

— Certainement pas ! Vous avez une forte imagination, voila tout. J’ai un ami écrivain a qui ce genre de   choses arrive fréquemment. 

— Oh... C’est vrai ? 

— Absolument. Et maintenant, ajouta-t—il avec un clin d’œil, cessez de me regarder avec ces grands yeux de biche. Sinon, je ne garantis pas la direction que vont prendre mes pensées, plaisanta-t-il. 

Mais elle intercepta son regard appuyé et rosit délicatement tout en baissant le nez vers son assiette. Comment lui avouer qu’elle l’avait entrevu, une fraction de seconde, en train de lui chuchoter des mots d’amour au creux de l’oreille, et de lui déposer un tendre baiser sur la nuque ? Comme si des souvenirs extraordinairement précis et vivants de leur passion remontaient lentement à la surface de sa mémoire. Oui, elle se rappelait ces moments ardents, intimes... alors qu’elle le connaissait à peine ! 

Ils mangèrent en silence, mais elle savait pertinemment qu’il la surveillait du coin de l’œil. 

Il devait commencer à la croire passablement timbrée. Peut—être regrettait—il déjà de loger sous le même toit ? Elle s’obligea à respirer calmement, à mâcher, à avaler, accordant toute son attention à ces gestes naturels afin de chasser le malaise qui l’envahissait insidieusement. 

« Je ne peux pas me souvenir de lui, se dit—elle fermement. Je le trouve séduisant et j’ai tendance à prendre mes désirs pour des réalités, voila tout ! »

— Parlez-moi de votre profession, lui demanda-t-elle, un sourire timide aux lèvres. Les termes de « conseiller financier » me paraissent si vagues ! J’aimerais en savoir davantage sur votre métier. 

Il se prêta de bonne grâce à sa demande, aussi soulagé qu’elle de voir que l’incident était passé. Leur bavardage se fit de plus en plus enjoué, et ils terminèrent leur repas dans une franche gaieté. Puis ils passèrent au salon pour savourer leur café. 

Assis l’un près de l’autre sur le canapé, les yeux fixés sur les flammes qui dansaient joyeusement dans l’âtre, ils reprirent leur conversation, mais sur un mode plus intime. 

Lynne prenait plaisir à découvrir Jarrett, A mesure qu’il parlait, l’impression de l’avoir connu s’effaçait. D’ailleurs, c’était totalement impossible: il avait vécu toute sa vie à Santa Fe, avait fréquenté une Université de l’Arizona et travaillé dans une compagnie financière à Phoenix avant de revenir à Santa Fe pour y fonder sa propre société. 

Elle lui raconta sa vie à Chicago, ses études de psychologie et le travail qu’elle effectuait auprès des enfants des banlieues pauvres. 

— En fait, nous n’aurions jamais du nous rencontrer, conclut-elle. 

— C’est juste. Mais le destin en a décidé autrement, murmura—t-il, pensif. 

Dès qu’elle avait vu la photo de la maison de Varina, Lynne avait ressenti une étrange attirance pour cette vieille demeure. Était—ce un pressentiment ? Avait—elle deviné qu’elle y croiserait Jarrett Taylor ? 

Elle se mordit les lèvres. Ah, non ! Elle n’allait pas recommencer ! Jusqu’à présent, elle n’avait jamais prêté la moindre attention aux phénomènes parapsychiques. Pour son esprit pratique, méthodique, tout cela n’était qu'un vaste amalgame de notions aussi vagues que fumeuses. 

Elle se leva, saisit le petit plateau avec leurs tasses vides. 

— Je vais mettre un peu d’ordre dans la cuisine avant de monter me coucher, déclara-t—elle. 

Je ne sais pas si c’est l’altitude ou le changement dans mon rythme de vie, mais je me sens fatiguée. 

— Laissez-moi vous aider, dit—il en lui prenant le plateau des mains. 

Ils desservirent la table et chargèrent le lave—vaisselle ensemble. Puis il traversa le grand hall avec elle, et s’arrêta au pied de l’escalier. 

Elle monta la première marche et se retrouva exactement à son niveau. Leurs regards se rencontrèrent, s’accrochèrent. Le cœur de Lynne battait à se rompre. Jarrett s’approcha un peu plus et posa la main sur son poignet. Elle tressaillit. Les yeux du jeune homme s’assombrirent sous ses paupières à demi closes, ses lèvres s’incurvèrent en un petit sourire satisfait. 

— Bonne nuit, chuchota—t-il, le visage tout près du sien. 

— Oui... Bonne nuit, bredouilla-t-elle, extrêmement confuse. 

Mais elle ne bougea pas. Les lèvres de Jarrett se posèrent doucement sur les siennes, presque prudemment. Ce simple contact mit le feu aux poudres. Leurs corps s’éveillèrent, cherchèrent instinctivement à se réunir. Pressée contre le torse solide de Jarrett, elle fondait, se laissait emporter par la fougue soudaine qui l’animait. Les lèvres du jeune homme étaient devenues brûlantes, caressantes, exigeantes, et son étreinte, fervente. Irrésistible. 

Lorsqu’il se redressa, haletant, elle tremblait convulsivement. 

— Faites de beaux rêves, lui dit—il d’une voix rauque, en s’écartant. 

Il recula d’un pas et reprit son air impassible. Mais les mèches en désordre et le regard trop brillant trahissaient son émoi. Elle se dirigea vers sa chambre, l’air aussi digne que le lui permettaient ses joues en feu et ses jambes flageolantes. 

Espérant remette un peu d’ordre dans ses pensées, Lynne s’obligea à respecter 

méticuleusement le rituel qu'elle avait l’habitude d’observer avant de se coucher : douche, crème de soins parfumée à la lavande, chemise de nuit froufroutante et, le dos bien calé contre deux oreillers superposés, quelques pages de lecture. Mais les lettres dansaient devant ses yeux sans jamais former un mot cohérent. Elle avait beau tenter de se concentrer, la seule chose qu’elle voyait, sur la page imprimée de pattes de mouche noires, c’était le visage de Jarrett en filigrane. 

Pourquoi savait-elle, avant même qu’il ne le lui dise, qu’il aimait la cannelle et le veau ? 

Pourquoi l’avait-elle vu, des skis sur l’épaule, lorsqu’il avait sonné à la porte ? Pourquoi, enfin, son baiser l’avait-il bouleversée à ce point ? 

« Il ne faut pas qu’il reste ici. C’est une erreur monumentale », se répétait—elle comme une litanie. Mais bizarrement, il lui semblait que la décision de le garder dans la maison ou de l’en faire partir ne lui appartenait pas. Comme si quelqu’un d’autre contrôlait les choses à sa place... 

Elle frissonna sous l’édredon. La situation lui semblait de plus en plus étrange et irréelle. 

Après avoir déposé son livre et éteint sa petite lampe de chevet, elle demeura longtemps les yeux grands ouverts dans l’obscurité tandis qu'au rez—de chaussée, Jarrett allait et venait dans la vaste demeure silencieuse. 

****

Ce fut un arôme puissant qui la réveilla. Celui d‘un   café noir, corsé, comme seuls les hommes savent en faire. Elle s’étira longuement. La maison était beaucoup plus chaude que la veille et elle avait dormi d’une traite. 

Découvrant avec stupéfaction qu’il était près de 9 heures, Lynne bondit de son lit. 

Sa toilette faite, elle enfila un pantalon crème, un pull de laine marron glacé, qu’elle aviva d’un foulard en mousseline rose pale. Légèrement maquillée, ses longs cheveux noués en catogan et toutes ses sages résolutions de la veille oubliées, elle fila rejoindre son hôte qu’elle entendait s’affairer dans la cuisine. 

— Oh, je suis désolée! s’exclama—t—elle en voyant qu’il avait déjà mis le couvert du petit déjeuner. C’est à moi de faire tout cela... Je suis la maîtresse de maison, en l’absence de Varina. 

— Dites plutôt que vous êtes la Belle au bois dormant, rétorqua—t—il, un sourire amusé aux lèvres, et je vous croirais plus facilement ! Tenez, voici une tasse de café. Il est bien chaud. 

Elle accepta avec joie et, tandis qu’elle le buvait à petites gorgées, savourant pleinement le breuvage fort et amer, il l’observa tout à loisir. Elle était ravissante. 

Jusqu’à présent, son cœur avait battu pour de grandes brunes, des Carmen dotées de prunelles veloutées et de jambes interminables. C’était bien la première fois qu’il trouvait à son goût une femme petite, menue, aux yeux clairs et au teint de porcelaine. Et elle avait des cheveux qui tiraient nettement sur le roux, par-dessus le marché ! 

— Vous semblez en bien meilleure forme qu’hier. Les joues plus roses et l’air moins... 

nerveux, remarqua—t—il. 

Elle lut sans peine l’admiration qui brillait dans les prunelles de Jarrett. 

— C’est vrai, j’ai bien dormi. Vous êtes sur le point de partir? Déjà ? 

Il mit sa tasse dans le lave-vaisselle, prit la veste de tweed et le cartable de cuir fauve qui attendaient sur une chaise. 

— Oui. J’ai une longue journée de travail devant moi. Cela ne m’amuse guère, mais je n’ai pas le choix. Et vous, quel est votre programme, aujourd’hui ? 

— Repos, repos, repos ! 

— Bonne idée. 

Il hésita, la dévisagea intensément. 

— La solitude ne vous effraie pas, au moins ? Après tout, vous êtes habituée au tohu-bohu d’une grande ville. Vous n’allez pas vous sentir déprimée ? 

Elle éclata de rire. 

— Grands dieux, non ! Et ne vous inquiétez pas pour moi. Je ne crois pas que les environs de Wolverton présentent autant de dangers que Chicago et ses banlieues chaudes ! 

Il hocha la tête, sans grande conviction. 

— Prenez bien soin de vous, Lynne. A ce soir, murmura-t—il. 

Se penchant vers elle, il déposa un baiser rapide sur sa joue avant de s’éclipser. Lynne eut un léger sourire. Il était parti comme un voleur. Comme s’il avait craint de s’attarder après ce bref contact. Et elle n’avait eu aucun mal à déchiffrer le désir qui avait assombri un instant son regard. 

La maison lui parut soudain plus froide, après le départ de son compagnon. Elle avala une seconde tasse de café, espérant que le liquide brûlant la réchaufferait. Mais lorsqu’elle sortit de la cuisine, elle grelottait. Pourtant, la solitude ne l'effrayait pas. Dixie, sa grande amie et collègue de travail, lui avait souvent reproché de préférer la compagnie d’un bon bouquin à celle d’un fringant célibataire. Sans être pour autant une briseuse de cœurs, elle avait eu sa cour de sémillants adorateurs. qui tournicotaient autour d’elle comme des mouches 

agglutinées sur un pot de miel. Son physique extrêmement séduisant, le mélange de pureté et de sensualité qui la caractérisait et son esprit indépendant et dynamique, semblaient les fasciner. Mais après deux aventures passionnées, elle s’était brusquement assagie, se rendant compte qu’elle avait pris un simple désir physique pour le grand amour. Depuis, elle avait relégué les jeux du flirt aux oubliettes, tout en espérant secrètement rencontrer un jour l’homme de sa vie. 

Le tic—tac de la grosse horloge ancienne rythmait ce début d’après—midi. Lovée sur le canapé, au coin du feu, Lynne lisait depuis des heures. Elle avait placé la lampe en laiton tout près d’elle, mais à part ce halo de lumière et les lueurs dansantes des flammes dans la cheminée, la pièce était sombre. La jeune femme avait tiré les lourds rideaux pour tenter de se protéger du froid humide qui enveloppait la maison d’une brume glaciale. Elle n’avait cessé de frissonner toute la journée. Elle referma le livre, passa une main sur son front et ses yeux fatigués, lança un coup d’œil à l'horloge, 5 heures, déjà ! Elle se surprit à souhaiter un retour imminent de Jarrett. 

Une heure plus tard, elle arpentait le tapis avec impatience. La nuit était tombée. Que diable faisait—il ? Il lui avait promis de lui mitonner son plat favori. Elle se faisait une telle fête de cette soirée en tête à tête, après cette journée de lecture ininterrompue ! 

Agacée, elle écarta les rideaux, tenta de distinguer dans la nuit la lueur des phares. Mais l’obscurité, comme le silence, était totale. 

Tout a coup, elle eut envie d’entendre les bruits de la ville. Aussi incroyable que cela put paraître, les Klaxon, les voix, les moteurs, qui l'irritaient tant en général, lui manquaient. 

Lynne erra sans but dans la vaste pièce, touchant un bibelot, scrutant un tableau, repoussant un livre mal aligné sur une étagère, regardant avec curiosité les titres des cassettes empilées sur une petite table : Barbra Streisand côtoyait Miles Davis, et quelques grands du jazz. 

Étonnée, elle vit qu’il y avait même une pile de très Vieux disques. La couverture du premier lui disait vaguement quelque chose. Des chansons de Paul Anka. 

Au bout d’un moment, elle finit par se rasseoir sur le canapé et par reprendre son livre, tout en louchant routes les cinq minutes vers l’horloge. Trop énervée pour lire, elle finit par s’absorber dans la contemplation du feu de bois. Tout près des bûches qu’elle avait mises en réserve, un minuscule objet attira tout à coup son attention, un objet qui lui laissait une impression de déjà vu : un cube rouge. 

« C’est bizarre, songea-t-elle. Qu’est—ce qu’un jouet d’enfant peut bien faire ici? »

Elle se leva pour aller le ramasser. Dans sa paume, le cube semblait vibrer. Elle ouvrit la main pour mieux le regarder, fronça les sourcils en sentant un léger picotement sur son front, puis fit carrément la grimace quand ce dernier fut remplacé par un violent mal de tête. 

L’objet toujours en main, Lynne se laissa tomber sur le canapé. Son cœur battait de façon erratique et elle passa machinalement la langue sur ses lèvres desséchées. Brusquement, elle s’aperçut qu’elle n’était plus seule dans la pièce. 

Un amour de petit garçon tenait serré contre son cœur un ours en peluche et la fixait en riant. Sous la mèche noire, légèrement bouclée, qui ombrait son front, ses yeux brillaient d’un éclat malicieux. Une sorte de torpeur envahit Lynne. Elle posa la tête sur les coussins fleuris du canapé et poussa un petit soupir de bien-être. L’enfant était adorable. Il lançait son ours brun en l’air et le rattrapait de ses mains potelées en criant de joie. Lorsqu’il perdit l’équilibre et s’écroula, hilare, sur le tapis, elle ne put s’empêcher de rire à son tour. Mais aucun son ne sortait de leurs bouches. Elle applaudit bien fort quand l’enfant se remit sur ses jambes après sa galipette involontaire. Mais ses paumes se joignaient en silence. 

Avec un large sourire, l’enfant s’approcha d’elle et lui tendit spontanément son ours. Elle allait le prendre lorsqu’elle le vit lever la tête, regarder quelque chose derrière elle, et reculer, le visage défiguré par la terreur. Lynne vit sa bouche minuscule s’arrondir pour pousser un hurlement silencieux, et ses yeux s’élargir d'horreur. 

Puis elle sentit un courant d’air glacial dans son dos, si violent qu’il lui rabattit les cheveux sur le visage, lui giflant les joues et lui cachant les yeux. Lorsqu’elle réussit à écarter ses mèches, l’enfant avait disparu. A sa place flottait un petit nuage grisâtre... 

Lynne poussa un gémissement et se mit à trembler de tout son corps. Une sueur glacée lui coula sur le front. Péniblement, elle reprit pied dans le temps présent et balaya la pièce d’un regard affolé. Que s’était-il passé ? Avait—elle rêvé? Elle se souvenait vaguement d’un enfant jouant avec son ours. La scène se passait dans le salon, mais la décoration de la pièce était différente... Jusqu’à quel point... elle n’aurait su le dire. Ses souvenirs restaient flous. En revanche, le malaise qu’elle ressentait était vivace. 

La jeune femme se frotta le front d’une main fébrile. Décidément, la solitude qu’elle avait tant souhaitée ne lui convenait pas. En temps normal, elle aurait ri en songeant qu’elle s’inventait des hallucinations pour se distraire! Mais la force glacée, violente, qui l’avait attaquée dans le dos, lui ôtait toute envie de s’amuser. 

La sonnerie du téléphone la fit tressaillir. L’esprit encore bouleversé, elle se leva en chancelant pour répondre. 
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Elle décrocha d’une main qui tremblait encore. 

— Lynne ? 

— Oh... Jarrett, balbutia—t-elle faiblement. 

— Lynne, qu’y a—t—il ? Vous êtes malade ? 

« Malade ? Oui, sans doute... Je frissonne et je grelotte. Mon esprit est aussi dévasté qu’un champ de bataille... Et je meurs de peur, sans aucune raison valable », songea-t-elle, au bord des larmes. 

— Lynne, répondez—moi, je vous en prie ! exigea Jarrett d’un ton inquiet. 

— Excusez—moi. Je... 

— Vous êtes avec quelqu’un, c’est cela ? Et je vous dérange ? Voulez-vous que je vous rappelle plus tard? 

— Mais non, pas du tout ! Je suis seule. Tout à fait seule. 

Jarrett crut deviner la situation. La jeune femme paniquait, tout simplement. 

— Avez—vous verrouillé la porte ? demanda-t-il, beaucoup plus calme. 

Elle hésita. A quoi cela servirait—il de verrouiller une porte, si le danger se trouvait déjà à l'intérieur ? 

— Oui, murmura—t-elle. 

— Parfait. Dans ce cas, vous devez vous sentir en sécurité. Alors, dites—moi ce qui ne va pas... Je sens que vous n’êtes pas dans votre assiette. 

Elle inspira longuement. 

— C’est—a-dire que... j’étais assise sur le canapé, dans le salon... et... 

— Et ? interrogea Jarrett. 

Le joli visage de Lynne se décrispa soudain. Un sourire voltigea sur ses lèvres pales. Elle comprenait d’un coup le ridicule de la situation. Elle avait fait un cauchemar, tout simplement ! Il n’y avait pas de quoi fouetter un chat... Cela ne lui était pas arrivé depuis des années, voila pourquoi elle n’y avait pas songé, L’explication était si simple, si réconfortante, qu’elle refusait de se demander pourquoi elle avait ressenti cet horrible malaise au réveil. 

—  ... et j’ai du m'endormir. J’ai fait un mauvais rêve et c’est la sonnerie du téléphone qui m’a réveillée. C’est pour cela que j’ai une drôle de voix et l’esprit un peu embrumé, conclut-elle d’un ton léger. 

— Vous m’avez effrayé, Lynne. Je me demandais vraiment ce qui vous arrivait. 

— Le fait est que j’en tremble encore. Malheureusement, je n’arrive pas à me souvenir de ce qui m’a tant bouleversée. 

— Heureusement, plutôt ! Il vaut mieux oublier les vilains rêves. Vous savez, déclara-t-il d’un ton un brin pédant, je vous avais prévenue: la solitude de la montagne est difficile à accepter pour une citadine ! Ce dépaysement doit provoquer chez vous une certaine tension, et vous l’exprimez par des cauchemars... Mais rassurez—vous. Dans quelques jours, tout sera rentré dans l’ordre. 

— Bien, docteur Taylor, répondit—elle d’une voix taquine. 

Il avait le toupet de la traiter comme une enfant qui a peur du noir ! 

— Il est près de 7 heures, ajouta—t-elle. Vous êtes encore à White Springs ? 

— Oui. Mes rendez-vous ont été beaucoup plus longs que prévu, Lynne. Et je n’ai pas encore eu le temps de consulter certains documents. Il me manque des informations pour que je puisse commencer à rédiger mon rapport, et j’espère les obtenir demain matin. Je vais passer la nuit dans un motel. 

— Je vois. 

« Il ne revient pas ce soir, songea-t—elle, affreusement déçue. Ressaisis—toi, bon sang ! Tu ne connais cet homme que depuis hier... Ta vie ne dépend pas de lui ! »

— J’ai vraiment tenté de boucler tout ce que j’avais à faire dans la journée, Lynne. Je regrette, poursuivit Jarrett, comme s’il devinait sa déception. 

— Mais bien sur. Vous n’avez pas à vous excuser. Après tout, vous êtes en voyage d'affaires, n’est-ce pas ? Eh bien, j’espère que vous trouverez toutes les informations nécessaires et si vous devez passer une autre nuit à White Springs, ayez simplement la gentillesse de me prévenir, dit-elle d’un ton détaché. 

— Il me tarde de rentrer, Lynne. 

La jeune femme se sentit fondre sous l’emprise de sa voix grave et douce. Le charme de Jarrett opérait à distance... Elle tenta d’y échapper. 

— Quel temps fait—il ? demanda-t—elle a brûle-pourpoint. 

— Glacial. Il parait qu’il va neiger très bientôt. 

Lynne déglutit avec peine. De la neige, maintenant ! Et si la seule route qui la reliait à la civilisation, celle qui menait à Wolverton, se bloquait en raison des intempéries ? Que deviendrait—elle, complètement isolée, coupée du reste du monde, comme emmurée vivante dans cette maison ? La pensée l’emplit d‘inquiétude et d’effroi. 

— Lynne, vraiment, je suis désolé de ce contretemps, insista Jarrett, qui prenait son silence pour un reproche muet. 

— Inutile de vous excuser, trancha-t-elle avec une fermeté destinée à masquer son anxiété. 

D’ailleurs, je pense sincèrement que vous devriez rester à White Springs. Vous perdriez moins de temps en déplacements. 

Elle luttait tant bien que mal contre l'attirance qu’il exerçait sur elle en se montrant sous son jour le plus froid. Voire le plus désagréable. Et puis, la colère était un excellent remède contre cette peur latente qui s’insinuait en elle depuis son arrivée dans la maison, 

— Je préfère votre compagnie à tous les motels de White Springs, rétorqua-t-il suavement. 

Promettez—moi que je ne vais pas trouver mes affaires sur le pas de la porte à mon retour, Lynne. Je saurai me faire pardonner, ajouta—t—il d’un ton caressant. Avec un repas que je m’engage à préparer exprès pour vous, du vin blanc et... tout ce qui pourrait vous faire plaisir. 

Elle frémit. Il y avait un tel sous-entendu dans sa voix qu’elle crut y discerner un message incroyablement érotique... Le souvenir de leur baiser enflammé de la veille lui mit le rose aux joues. Comment diable allait—elle rester de marbre en tête à tête avec lui, alors qu’il la faisait frémir et rougir d’une simple phrase anodine, au téléphone ? 

— A demain, murmura-t-elle rapidement, avant de raccrocher. 

Elle se dirigea vers la cuisine, furieuse contre elle-même. Pourquoi ressentait—elle cette abominable frustration à l’idée de passer la soirée sans lui ? 

L’impression se renforça encore jusqu’à devenir presque insupportable lorsqu’elle se retrouva seule à table, devant une chaise vide, Comme elle regrettait les mèches noires, le regard gris et le sourire éclatant de Jarrett ! Un sourire qui l’avait conquise dès qu’elle l’avait vu. 

Mais qui l’avait séduite, sur le seuil de la porte ? 

L’homme en veste de tweed à la recherche d’une chambre, ou celui qui, en anorak bleu, essuyait en riant ses chaussures de ski après avoir descendu la piste Bouton d’or? Pourquoi avait-elle vu deux Jarrett Taylor ? Était-ce l'altitude qui lui donnait ce genre d’hallucination? 

Le manque d’oxygène qui lui brouillait la vue ? Ou bien souffrait—elle d’un épuisement plus important que le pensait son médecin ? 

Elle secoua la tête, avala sans appétit son frugal repas, rinça son assiette et ses couverts, et revint au salon. Le vent tournoyait en rafales auteur de la maison, avec des gémissements presque humains. Lynne alluma la radio en espérant que la musique couvrirait ce bruit qui lui portait sur les nerfs. Puis elle remit une grosse bûche sur le feu, et poussa le canapé un peu plus près de la cheminée. 

La jeune femme reprit son livre, mais le reposa quelques minutes plus tard, trop nerveuse pour se concentrer. De plus, elle avait la terrifiante sensation de ne pas être seule dans la maison. Il lui semblait qu’un être invisible, une entité mystérieuse, rodait tout autour d’ elle, l’épiait et la surveillait en permanence. Une entité maléfique, elle en était sure, car depuis le départ de Jarrett, elle n’avait cessé d’avoir la chair de poule... 

Impulsivement, elle saisit le téléphone et compose le numéro de Dixie, sa meilleure amie. 

— Bons baisers du Colorado! lui annonça-t—elle en s’efforçant de prendre un ton joyeux. 

— Salut, mon chou! Je me demandais justement si tout allait bien. Raconte—moi tes 

vacances... En commençant par la maison. Elle est belle ? 

— Oui... Enfin, elle est très grande. Le genre ancien, un peu sombre, avec une multitude de pièces. 

— Tu as des voisins ? 

— Non. Le village le plus proche est à dix kilomètres, avoua Lynne. 

— Donc, complètement isolée. Quel temps fait-il ? 

— Humide. Glacial. Il parait que la neige va tomber dès que le vent cessera. 

— Je te vois d’ici ! Toute seule dans cette baraque, à grelotter au milieu d’un salon monumental, et dehors, une tempête à vous décorner un bœuf ! s’exclama Dixie, avec son franc—parler habituel. Ma pauvre chérie! Toi qui avais tellement besoin de te reposer dans une ambiance douillette et confortable... 

— Justement... A ce propos... Tu crois que j’avais les nerfs à fleur de peau ? Que j’étais proche de la dépression ? 

— Une dépression nerveuse, toi ? Jamais de la vie! Tu étais fatiguée, tout simplement. Tu avais juste besoin de quelques jours de calme et de grand air pour te remettre sur pied, mon chou ! Dis—moi... Tu n’as pas des idées noires, au moins ? 

— N... non... Pas du tout. 

— Tu as une drôle de voix, Lynne, insista Dixie, soudain inquiète. 

— C’est la ligne. Elle est mauvaise, riposta aussitôt son amie. 

Pas question de lui raconter qu’elle avait des hallucinations! Ou qu’elle faisait des cauchemars tout éveillée. Cette pauvre Dixie n’en dormirait pas. D’autant plus que c’était elle qui lui avait vivement conseillé de prendre des vacances, lui trouvant même 

l'organisation spécialisée dans les échanges de maisons. Elle se croirait responsable de son malaise, alors que celui—ci n’était sûrement que passager. 

— Comment ça va, au bureau ? demanda Lynne, pour changer de sujet. 

— Oh, c’est le cirque, comme d’habitude. 

Avec sa verve très personnelle, Dixie la mit au courant des incidents et potins qui jalonnent toujours le train-train d’un service. Au fil de leur bavardage, Lynne sentit son malaise s’apaiser. Elle se rendit compte en même temps qu’elle n’avait jamais été aussi peu concernée par son travail. La distance qui la séparait de Chicago s’était démultipliée et cette grande maison lugubre constituait en elle—même un monde clos, totalement à part. 

— Bon, assez parlé, décréta Dixie. Tu vas avoir une note de téléphone faramineuse, Lynne ! 

Mais rassure-moi encore une fois, avant de raccrocher : tout va bien, tu en es sure ? D’après ce que tu m’as dit, tu habites un endroit aussi désolé que Les Hauts de Hurlevent ! 

— Non, non, ça va, murmura Lynne, résistant une fois de plus à la tentation de raconter toutes ses visions à son amie. 

A quoi cela servirait—il de l'inquiéter? Cette pauvre Dixie ne pouvait pas l’aider... Personne ne pouvait l'aider ! 

— Bon. Alors, va vite te mettre au lit et n’oublie pas de me rappeler si tu as le moindre problème ! 

Lynne la remercia et raccrocha en soupirant. Elle ne lui avait même pas parlé de Jarrett. 

Tout se passait désormais comme si elle était passée d’un univers à un autre, Et qu’entre les deux, les ponts étaient coupés. 

Une heure plus tard, elle referma son roman, la dernière page avalée. Dans l’âtre, le feu se mourait. Elle frissonna et se leva. Il était temps de monter se coucher. Lorsqu’elle ouvrit la porte de sa chambre, elle frissonna de plus belle. Le froid imprégnait le plafond et les murs malgré le chauffage. Elle s’empressa de tirer les rideaux et de se dévêtir. Lorsqu’elle émergea de sa chemise de nuit de coton écru, elle surprit son reflet dans le grand miroir ovale : celui d’une jeune femme mince, aux longs cheveux châtain cuivré et aux yeux d’un bleu—vert très clair. Un regard inhabituel, qui lui donnait l'air d’un petit félin. 

Elle se savait jolie. Très jolie, même. Combien de fois n’avait—elle pas lu l’admiration — 

ou la convoitise — dans le regard des hommes qu’elle croisait ? Mais elle ne tirait aucune vanité de sa beauté. La finesse de ses traits, son petit nez mutin et la sveltesse de sa taille lui paraissaient des détails très agréables, certes, mais tout à fait secondaires. Du moins, tant qu’elle n’avait pas rencontré l’homme avec qui elle partagerait ces trésors. 

« Tu as la taille si fine que je pourrais l’encercler de mes mains, et ta poitrine veloutée est faite pour mes caresses. »

Elle sursauta. D’ou venait cette phrase ? Les mots prononcés d’une voix chaude et vibrante, résonnaient dans sa tête... Et cette voix, elle la connaissait ! 

Dans le miroir, elle vit ses lèvres s’entrouvrir, ses yeux s’élargir sous l’effet de la peur. Et puis, tout à coup, une sorte de buée se forma sur la glace. Un voile vaporeux, une brume légère, qui effaça son reflet. Elle assista, pétrifiée, les bras ballants, à cet étrange phénomène. 

Et poussa une exclamation silencieuse lorsqu’elle vit surgir de ce brouillard surnaturel une autre silhouette. 

Une autre ? Non, impossible... C’était bien son reflet qu’elle voyait de nouveau... Et pourtant... 

Elle fixa l’apparition, ne se reconnaissant pas tout à fait. Ses cheveux semblaient plus courts, plus brillants. Sa chemise de nuit, de soie ivoire et à fines bretelles, était profondément décolletée et mille fois plus sexy que celle qu’elle portait quelques instants plus tôt. Juste derrière elle se tenait un homme de haute stature. 

Lentement, elle leva les yeux et croisa le regard gris sombre de Jarrett dans le miroir. 

— Tu es si séduisante, chuchota—t—il. 

Son souffle tiède lui caressa la nuque. Elle sentit ses larges paumes s’aventurer sur ses épaules, glisser lentement sur ses avant-bras, descendre vers sa taille. Puis elles se faufilèrent à l'intérieur du décolleté, remontèrent peu à peu vers ses seins. Lynne retint son souffle. 

Elle avait prodigieusement envie de Jarrett et la puissance de son désir l'affolait. 

En prenant tout son temps, il fit glisser les fines bretelles, centimètre par centimètre. La chemise de nuit tomba à ses pieds dans un bruissement soyeux. Mille frissons exquis la parcoururent tandis qu’il lui caressait les épaules et qu’il lui couvrait la nuque de baisers doux et légers. 

Il releva la tête et elle rencontra dans le miroir son regard obscurci par le désir. Debout derrière elle, ses mains viriles sur ses hanches fines, il la maintenait contre lui. 

— Regarde-toi... Que tu es belle, mon amour ! 

Elle n’éprouvait aucune gêne, pas le moindre embarras de se trouver ainsi complètement nue avec lui. Les yeux rivés sur leur reflet, elle suivait la progression de ses mains qui glissaient sur sa peau comme sur un satin précieux. 

Elle savait qu’il l’aimait et qu’il était le plus merveilleux, le plus attentionné des amants. Ils avaient déjà partagé tant de nuits câlines dans cette chambre, dans ce grand lit en cuivre, bien au chaud sous la couette! 

Instinctivement, elle se tourna vers lui, se cambra, renversa la tête, prête à recevoir ses baisers fous et tendres. Elle leva les bras pour les passer autour de son cou... et se retrouva stupide, les mains battant désespérément l’air glacé. 

Sous ses pieds, le plancher basculait et tanguait comme un bateau ivre. Elle ferma les yeux, en proie au vertige. Sous ses paupières, des couleurs éclatèrent, incroyable feu d’artifice dans une nuit noire. Lorsqu’elle les rouvrit, une sorte de vapeur voilait de nouveau le miroir. Puis son reflet lui apparut, d’abord un peu flou. A mesure qu’il se précisait, le froid envahit Lynne, remplaçant peu à peu la chaleur laissée par l'étreinte de Jarrett ! 

Glacée, hébétée, elle se détourna et avança en titubant vers son lit, se jeta sur l’édredon en sanglotant. Cette fois, le doute n’était plus possible. 

Elle n'avait pas dormi. Elle n’avait pas rêvé. Elle se souvenait, tout simplement... Elle se souvenait ! 
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Lynne s’endormit en pleurant. Lorsqu’elle s’éveilla à l’aube, la scène lui revint aussitôt à l'esprit, au moindre détail près. Jarrett, la chemise de nuit décolletée, la couette bleue sur le lit en cuivre... Elle considéra le lit sur lequel elle reposait : il était en bois massif, et l’édredon rose délavé ! 

Non ! Ce n’était ni un rêve, ni un fantasme. Les images étaient trop fortes, trop précises, les émotions trop intenses pour n’être que des chimères. Une réalité se dissimulait derrière cette scène , mais laquelle ? Comment pouvait—elle se souvenir d’un événement qui n'avait pas existé, que sa mémoire n’avait donc pas pu enregistrer? 

Pourtant, son corps connaissait celui de Jarrett. Ses mains en avaient explore les contours, ses yeux avaient lu la passion dans les siens. Elle avait perçu son odeur, sa chaleur... 

Comment expliquer ce phénomène? 

Et il ne s’agissait pas de réincarnation ! Même si le décor avait légèrement changé, la scène s’était passée dans cette chambre-ci, et à peu près à la même époque...  Certainement pas dans une vie antérieure. 

Le cœur de Lynne fit un bond. Elle se rappela tout à coup que dans sa vision, les meubles étaient plus modernes, plus contemporains. Et elle portait les cheveux plus courts. Or, elle envisageait justement de se les faire couper à son retour à Chicago. Ce qui signifiait... 

La, elle frisait la démence ! Elle avait déjà entendu des gens parler de vies antérieures. Mais jamais de vies postérieures. On ne se souvenait pas du futur ! 

Elle se leva, terriblement agitée. Elle enfila son peignoir avec des gestes nerveux, tira les rideaux. Le soleil pointait dans le ciel déjà clair. La tempête de la veille avait chassé les nuages. Il allait faire beau. Un peu rassérénée, Lynne décida d’oublier purement et simplement les images qui la hantaient et de passer la journée dehors. Le grand air et l’exercice lui permettraient de prendre du recul. 

Après la douche et le petit déjeuner, elle s’habilla le plus chaudement possible, s’emmitoufla dans une doudoune épaisse et légère, noua autour de son cou une écharpe rose, posa sur sa tête un bonnet assorti, prit ses gants et sortit par la porte de derrière. Elle traversa le garage et se retrouva directement sur un sentier qui zigzaguait entre les pins. Une randonnée en montagne, voilà qui lui ferait le plus grand bien ! 

L’air était pur, transparent comme du cristal. Lynne l’aspira longuement, goulûment, à pleins poumons. Elle marchait d’un bon pas, et avec l’altitude, la végétation se raréfiait. 

Quelques pins, sombres et odorants, longeaient encore l’étroit chemin jonché de cailloux gris. 

Le soleil déjà haut dardait ses rayons à travers les branches et nimbait d’or les crêtes et les pics qui se découpaient à l'horizon, Elle se retourna pour regarder la maison, en contre-bas. 

On n’en distinguait plus que le toit, minuscule carré, et les deux cheminées, posées dessus comme deux cubes d’enfant... 

« Des cubes ? Pourquoi diable est—ce que je compare des cheminées à des cubes ? », songea-t-elle, étonnée, en reprenant sa route. 

L’air devenait de plus en plus vif. Lynne n’entendait   plus que le bruit étouffé de ses pas sur les aiguilles de pin et, de loin en loin, des pépiements d'oiseaux. De gros blocs de granit au relief anguleux, aux aspérités tranchantes, remplacèrent peu à peu la végétation. Ils ponctuaient l’horizon, se détachant sur les crêtes comme les dents d’une monstrueuse mâchoire.  Plus elle montait, et plus elle se semait ridiculement petite dans ce décor pour géants. Seuls le bruit de ses bottes et le martèlement de son cœur troublaient désormais le silence. Elle s’arrêtait de plus en plus fréquemment pour reprendre son souffle. Diable ! Une randonnée en montagne n’avait rien à voir avec une escapade en ville pour faire du lèche-vitrines! Pourtant, sa balade n’avait pas duré deux heures. 

Elle s’apprêtait à redescendre lorsqu’elle aperçut, du coin de l’œil, une forme étrange dominant un monticule, quelques mètres plus haut, Cédant à la curiosité, elle s’en approcha. 

Il s’agissait d'une pierre tombale. 

« Benjamin Mitchell, 58 ans. Benny Mitchell, 3 ans. Sarah Ashley, 22 ans, lut—elle sur la plaque en cuivre apposée sur la pierre. Ensevelis par une avalanche à cet endroit précis, le 12 

décembre 1967. Que leurs âmes innocentes reposent en paix. »

Lynne poussa un gémissement en fixant les noms d'un air hagard. Comme les pièces d’un puzzle, des fragments d’images s’assemblaient, se formaient dans sa tête. Elle ferma les yeux et se mit à trembler. Sous ses paupières closes, elle discernait clairement les visages. Le vieil homme, l’enfant, la jeune fille. 

— Ce sont eux ! murmura—t-elle fébrilement. Je les ai vus,.. 

Lentement, la scène entière remonta du fond de sa mémoire. Il faisait nuit. Elle entrouvrait la porte du salon et observait, pétrifiée, la jeune femme au longs cheveux qui lisait sur le canapé, l’homme tendant les mains vers les flammes, et le petit garçon brun qui jouait avec ses cubes. Une scène familiale, sereine et joyeuse. 

Des êtres dont elle n’avait jamais entendu parler, Et pourtant, elle avait la certitude que c’était leurs noms qu’elle venait de lire sur la pierre tombale, et leurs visages qu’elle avait aperçus dans le salon. 

— Ils sont donc morts... 

Les jambes flageolantes, elle se laissa tomber sur un rocher plat, à quelques mètres de la tombe. 

D’où provenaient ces images, ces impressions, qui la hantaient ? Sombrait—elle peu à peu dans la démence? Ou bien s’agissait-il de phénomènes paranormaux ? Surnaturels ? 

Elle menait une vie banale, avec un travail régulier et des loisirs sains. Elle ne faisait que traverser la région en simple touriste. Pourquoi ces êtres la faisaient-ils basculer dans le temps pour lui faire partager leur passé ? Pourquoi cela lui arrivait—il à elle, alors qu’elle ne s’était jamais intéressée aux sciences occultes ? Ces événements dépassaient de loin le cadre du rationnel. Si elle ne pouvait pas les contrôler, n’allait—elle pas finir par déraper ? Par devenir folle ? 

Brusquement, elle se rappela le cauchemar qu’elle avait fait la veille, avant le coup de fil de Jarrett. Le rire contagieux du petit garçon, et puis soudain, son visage défiguré par la peur, son regard empli de terreur et sa bouche qui s'arrondissait pour pousser un hurlement silencieux. Ainsi, il s’appelait Benny. Avait—il senti, lui aussi, cet horrible courant d’air glacé ? Cette idée lui fit dresser les cheveux sur la tête. 

Les trois noms graves sur la pierre lui donnaient, eux aussi, la chair de poule. Elle voulut se lever et fuir, mais ses jambes ne lui obéissaient plus et ses pieds demeuraient rivés au sol. 

Comme si quelqu’un la retenait de force... Terrorisée, elle se rendit compte qu’a un certain niveau — celui de son inconscient, peut—être — ces êtres la maintenaient sur place. Par quel moyen ? Elle était totalement incapable de l’imaginer. Mais elle en était persuadée. Oui, elle savait avec certitude que l’enfant, son grand—père et la jeune fille voulaient lui faire passer un message. 

« Quel message ? » songea-t—elle, désespérée. 

« Aidez-nous », lui fut—il aussitôt répondu. 

« Comment ? »

Mais cette fois, elle n’entendit que le sifflement du vent qui venait de se lever. 

Au bout de quelques instants, avec un incroyable soulagement, elle sentit que son esprit se calmait, que son corps devenait plus léger. On venait de la libérer... Lentement, elle se leva, tourna le dos à la pierre tombale et entama sa longue descente vers la maison. La panique l’avait quittée. Chaque inspiration lui apportait une énergie nouvelle. Chaque pas la rendait plus déterminée. Son esprit ne se heurtait plus aux limites imposées par la raison tel un oiseau affolé qui se cogne continuellement aux barreaux de sa cage. Le doute ne la rongeait plus. 

Depuis qu’elle avait admis l’inconcevable et accepté l'étrange communication, elle s’était prodigieusement apaisée et commençait déjà à se fixer des objectifs. 

D’abord, elle allait vérifier si les défunts étaient bien ceux qu’elle voyait dans la maison. 

La, elle aurait une preuve tangible qu’elle ne basculait pas dans la folie. Et du même coup, elle saurait qu’elle était devenue médium... Ou clairvoyante. Pour une raison inconnue, et par un phénomène inexplicable, elle percevait des scènes incluant des personnages 

tragiquement disparus en 1967. 

Dans quel but ces gens se manifestaient-ils à sa conscience ? Qu’attendaient-ils d’elle ? Une chose était sure: si elle voulait les aider, il lui fallait récolter un maximum de renseignements. 

En traversant Wolverton la première fois, avant d’arriver chez Varina, la jeune femme avait remarqué une toute petite vitrine poussiéreuse, celle du journal local, Elle pourrait par exemple demander à l'éditeur de l’autoriser à consulter ses archives. La tragédie de l'avalanche avait du, à l’époque ou elle s’était produite, faire couler beaucoup d’encre... 

C’était surtout à l’enfant qu’elle pensait. L’image du petit garçon plein de vie lui revenait constamment à l’esprit. Peut-être parce qu’elle avait choisi un métier ou elle s’occupait de problèmes d’enfants... Un lien, subtil et occulte, semblait se tisser entre elle et Benny. 

A peine arrivée à la maison, elle se dépêcha d’avaler un sandwich et un café, puis s’apprêta à ressortir. Elle venait d’ouvrir la porte d’entrée lorsqu’elle ressentit une bouffée d’air chaud dans son dos et sur sa nuque. Il y avait une énergie derrière elle, une présence... Lentement, très calmement, elle se retourna. 

Deux silhouettes se profilaient dans l’escalier. Plus elle les fixait et plus elles se précisaient, Lynne reconnut l’homme aux cheveux gris qui montait les marches avec lenteur, attendant patiemment que le petit garçon dont il tenait la main les grimpe à son tour. Une fois sur le palier, l’homme, un sourire aux lèvres, prit l’enfant dans ses bras et s’avança dans le couloir. Le bambin lança un coup d’œil malicieux à Lynne avant de disparaître. 

La jeune femme demeura immobile un long moment, les yeux braqués sur la cage 

d’escalier, jusqu’à ce que l’air froid qui pénétrait par la porte d’entrée entrebâillée la fasse émerger de sa transe. 

De plus en plus déterminée à découvrir le but de ces apparitions, elle sortit de la maison, verrouilla la porte et se dirigea vers sa voiture. 

****

La route qui menait à Wolverton était un danger public. Étroite, glissante, sinueuse, avec des virages en épingle à cheveux, la voie longeait un précipice. La jeune femme n’avait plongé qu’une fois les yeux pour tenter d’apercevoir le fond de l’abîme, et en avait eu des frissons dans le dos. Il suffirait d'appuyer sur le frein une seconde trop tard, et hop ! ce serait le grand saut... 

Lynne se mordit les lèvres et fixa fermement la route   devant elle. Jamais elle n’aurait cru qu’elle aurait un jour la nostalgie des périphériques entourant Chicago, embouteillés mais mille fois plus surs. Blottie contre le blanc de la montagne, la ville formait une masse grise, quadrillée par quelques rues bien droites. Lynne emprunta l’artère centrale. Elle conduisait très doucement, regardant alternativement les deux cités de la rue pour tenter de repérer l’enseigne du journal. Lorsqu’elle l’aperçut enfin, son cœur battit plus fort. Elle gara la voiture sur un parking, non loin de la, et remonta la rue. Des passants, peu nombreux à cette heure, la dévisagèrent avec curiosité et elle pressa le pas. Finalement, l’anonymat des grandes villes avait aussi du bon ! La peinture rouge sombre de la porte s’écaillait, et l’enseigne qui portait l’inscription « Le Wolverton Times » était sale. La jeune femme tourna bravement la poignée, poussa la porte, jeta un coup d’œil à l’intérieur et aperçut le dos d’un homme aux cheveux poivre et sel coupés en brosse, penché sur un bureau. Autour de lui, le sol était jonché de papiers froissés en boule, tout à coté d’une grande corbeille en plastique gris parfaitement vide. Un téléphone d’un blanc douteux était posé sur le coin d’une table, près d’une assiette en carton contenant les reliefs d’un repas. Les murs étaient couverts de mémorandums, de photos, de cartes et de gros titres découpés et punaisés. 

Lynne toussota pour attirer l’attention de l’homme, mais en vain. Il semblait totalement absorbé par l'article qu’il était en train d’écrire. 

Elle s’éclaircit la voix. 

— Bonjour! 

Il releva brusquement la tête et se tourna vers elle. 

— Désolé... Je ne vous ai pas entendue arriver. 

Logeant son stylo derrière son oreille, il braqua sur elle un regard marron. Avec son front ridé, ses lourdes paupières et ses joues affaissées, il la faisait irrésistiblement penser à un gros cocker à l'air mélancolique. 

Il se leva poliment, ou plutôt déplia son corps immense. Puis il attendit qu’elle prenne la parole. La jeune femme hésita, On était loin de Chicago et des fonctionnaires habitués à répondre aux demandes d’information avec efficacité, rapidité, et dans une grande économie de mots. Des manières de citadine pressée ne passeraient pas à Wolverton. Il fallait y mettre un peu plus de liant... D’un autre coté, si elle s’attardait à raconter ses histoires d’apparitions et de fantômes, elle risquait de se faire éjecter sur-le-champ. 

Elle sourit. Le visage de son interlocuteur se renfrogna légèrement. 

« Raté... Il ne te reste plus qu’a parler de la pluie et du beau temps. »

— Hum... On a de la chance, aujourd’hui, d’avoir du soleil, affirma—t—elle de son ton le plus avenant. 

Il lança un coup d’œil dubitatif à la fenêtre, puis revint vers elle et arqua légèrement un sourcil. 

— Je passe le mois de novembre dans la maison de Varina Mitchell, annonça—t—elle, un peu décontenancée par son mutisme. Et elle occupe mon appartement à Chicago en échange. 

Elle attendit un commentaire, qui ne vint pas. Réprimant un soupir agacé, elle poursuivit en lui tendant la main :

— Je m’appelle Lynne Delevan. 

Cette fois, il réagit. Après avoir essuyé gauchement sa main tachée d’encre sur son jean, il enveloppa dans sa large paume celle de Lynne. La jeune femme serra les dents. L’homme avait une poigne de fer ! 

— Hugh Griffin, marmonna—t-il. Mais tout le monde m’appelle Griff. 

Elle sourit. 

— Ravie de vous rencontrer, Griff. C’est formidable qu’une petite ville ait son propre journal, ajouta—t-elle, de l’admiration dans la voix. 

Elle avait trouvé la formule magique! Le visage de Griff se détendit visiblement. 

— Le premier numéro date de 1910, déclara-t—il avec fierté. 

— Passionnant... Vous êtes l’éditeur ? 

— Éditeur, propriétaire, journaliste, photographe, et pas mal de choses encore. 

— Vous êtes né à Wolverton, je présume ? 

— Non. Enfant, j’habitais dans la vallée, à quelques kilomètres, Mais je venais à l’école ici. 

Je m’y suis établi lorsque mon père a racheté le journal. 

Lynne était tout excitée. Décidément, elle avait frappé à la bonne porte. Griff devait être une encyclopédie vivante, en ce qui concernait la région. 

— C’est une chance de pouvoir perpétuer la tradition familiale, dit—elle doucement. 

Il lui fallait l’amadouer avant de lui poser les questions cruciales. 

Griff haussa ses larges épaules. 

— J’ai commencé par écrire un article sur le Viétnam, losrque j’en suis revenu. Et puis, le virus m’a pris. Cela fait plus de trente ans que je suis dans le métier. 

— Vous devez être au courant de tout ce qui s’est passé dans les environs,.. et en savoir probablement beaucoup sur la maison que j’habite en ce moment. J’avoue qu’elle me fascine, précisa Lynne, le regard brillant. 

Il la dévisagea. 

— C’est donc pour cela que vous êtes venue, murmura-t-il. 

« Il est plus malin qu’il n’en a l'air », songea la jeune femme. 

Elle soutint son regard. 

— Dites-moi, cette demeure a-t-elle toujours appartenu à la famille Mitchell ? 

— Non. 

— Vous voulez bien me raconter son histoire ? l’implora—t-elle. 

Il se balança d’une jambe sur l’autre, indécis. Puis il poussa un grognement et lui désigna l’unique chaise de la pièce, comme s’il avait choisi de lui laisser une dernière chance avant de la flanquer à la porte. 

— Que voulez-vous savoir ? 

— Tout. Enfin, le plus de choses possibles. 

Il la scruta longuement avant de parler : 

— C’est un richissime homme d’affaires de Denver qui a fait construire la maison, au tout début du siècle. A sa mort, ses héritiers s’empressèrent de la vendre. Benjamin Mitchell l’acheta pour une bouchée de pain lorsqu’il décida de s’installer dans les parages. Il venait du Texas, ou sa première femme avait trouvé la mort dans un accident de voiture, lui laissant une grosse fortune. Benjamin s’est entiché de la maison, l’a agrandie, entièrement redécorée, et ensuite, il s’est mis a acheter des terrains. Beaucoup de terrains. Il disait qu’il avait besoin de paix et de solitude. 

Lynne fronça ses fins sourcils. 

— Mais alors... Pourquoi a-t-il encouragé la construction d’une station de sports d’hiver ? 

Celle de Conifer Ridge ? 

— Ce n’est pas lui qui en a eu l’idée, mais sa seconde femme, Varina. Elle a lancé le projet après la mort de Benjamin, mais elle a rapidement fait faillite, Elle s’était adressée à des entreprises au rabais, n’avait pas fait de promotion suffisante... Bref, elle a perdu énormément d’argent dans l‘affaire. 

— Son mari est mort de façon tragique, n’est-ce pas ? J'ai vu la pierre tombale ce matin, en faisant une randonnée. 

Griff baissa la tête. 

— C’était pourtant un excellent skieur de fond. Je n’ai jamais compris comment il s’est laissé prendre par l’avalanche, grommela-t-il, sans regarder Lynne. 

— Il était votre ami ? 

Griff leva la tête, lança un regard sombre à la jeune femme, mais ne dit mot. A son visage crispé, elle comprit qu’il ne lui répondrait pas. L’heure des confidences était passée. 

— J’aimerais lire le compte rendu de l'accident, dit-elle d’un ton ferme. 

— Ah? Et pourquoi ? 

Elle prit son temps pour répondre, et choisit ses mots avec soin :

— Parce que la maison est ancienne et que j’ai l'impression que les gens qui l'ont habitée l’ont imprégnée de leur personnalité. C’est un peu comme si je vivais chez eux, vous comprenez. Et j’aimerais les connaître un peu mieux, 

C’était la stricte vérité. Bien entendu, elle n’allait pas lui raconter qu’elle basculait dans le passé à tout bout de champ... Pourtant, Griff lui lança un coup d’œil méfiant. 

— Voyons, il ne vous est jamais arrivé de ressentir ce genre de curiosité en pénétrant dans un endroit inconnu, mais ancien ? insista—t—elle. On assure pourtant que les vieilles maisons ont une âme... 

— A mon avis, c’est faux. Et il ne faut pas fouiller dans le passé des autres. C’est dangereux, bougonna—t-il, le regard plus sombre que jamais. 

Lynne frissonna légèrement. Était—il en train de lui donner un avertissement ? 

Elle releva son petit menton avec défi. 

— Vous avez peut-être raison, Griff. Mais je me permets d’insister encore, Et puisque vous m’avez appris que l’hebdomadaire que vous dirigez date du début du siècle, je souhaiterais consulter les archives. Vous avez forcément publié un article sur le drame qui a coûté la vie à Benjamin Mitchell. Je suppose que vous ne voyez pas d’objection à ce que je le lise ? 

Elle soutint son regard. Diable ! En dépit de son physique de gros nounours, Griff ne se montrait pas commode ! Il finit pourtant par hocher la tête, et lâcha d’un ton sec :

— Les archives sont au sous—sol. 

Lynne poussa un soupir de soulagement. L’espace d’un instant, elle avait craint qu’il ne la mette dehors. Il se leva et elle lui emboîta le pas. Ils descendirent un petit escalier dont la jeune femme n’aurait pas deviné l’existence, tant l’accès, tout au fond de la pièce, était bien dissimulé par un rideau. Le sous—sol était en béton brut et très bas de plafond. Malgré les deux ampoules électriques qui pendaient, nues, sur les murs, l'éclairage restait faible et blafard. Des cartons entassés sur de nombreux rayonnages avaient été classés suivant les années de parution. 

Griff se dirigea sans hésitation vers une rangée, sur la droite. Lynne le suivit en éternuant : à cause de la poussière. 

— 1967, lut Griff en déchiffrant avec peine l’encre décolorée par les années. Nous y sommes. 

Poussez-vous... 

Elle s’écarta pour lui permettre d’empoigner le gros carton. Deux minutes plus tard, ils étaient revenus dans le bureau. 

Contrairement à ce qu’elle avait pensé, Griff l’aida consciencieusement à rechercher les journaux publiés au cours de l’hiver en question. Il finit par extirper de la pile les numéros datés du mois de décembre 1967 et les lui tendit, l’air grave. 

Lorsqu’elle vit la photo de l’homme en première page, elle réprima un cri. Cet homme, elle venait de le reconnaître, pour l’avoir vu une heure plus tôt, juste avant de sortir de la maison. 

Il montait alors lentement l’escalier, en tenant un petit garçon par la main. 


5

Lynne fixait la photo d’un air hébété. Entre ses mains, la feuille de papier jaunie par le temps tremblait violemment. 

— Je vous avais pourtant prévenue, grommela Griff à son coté. On prend toujours un risque en fouillant le passé des autres. Vous êtes beaucoup trop curieuse, cela ne vous vaudra rien de bon, ajouta—t-il. 

Remarquant sa réaction, il tenta de lui retirer le journal des mains, mais elle le repoussa. 

— Laissez donc les morts reposer en paix, dit—il sèchement. 

« Et s’ils ne sont pas en paix, justement ? S’ils hantent la maison et refusent de me laisser tranquille ? » faillit-elle rétorquer. 

Comment lui expliquer qu’elle était piégée ? Que sa vie avait basculé des qu’elle avait pénétré dans la maison? Qu’elle ne savait plus discerner le présent du passé ? Ou du futur ? 

Qu’elle avait vu Benjamin Mitchell comme elle le voyait, lui, Hugh Griffin ? Et qu’elle avait reconnu Jarrett, la première fois qu’il avait franchi le seuil de la porte... Alors qu’elle ne l’avait jamais rencontre auparavant ! 

D’ailleurs, même si elle se rendait aux injonctions de Griff et qu’elle s’abstenait de fouiller le passé, ces apparitions continueraient, elle en avait la certitude. Les visions se feraient sans doute plus pressantes, plus insistantes... Impossible de les ignorer ! D’autant plus qu’elles étaient étonnamment justes, Lynne en avait la preuve matérielle sous les yeux: Benjamin Mitchell et l’homme qu’elle avait aperçu dans l’escalier ne faisaient qu’un. 

Après avoir parcouru l’article relatant la disparition de Benjamin Mitchell, de son petit-fils Benny et de la jeune fille au pair qui s’en occupait, elle feuilleta l’hebdomadaire, intriguée. Il n’y avait aucune photo de l’enfant. Et le nom des parents ne figurait nulle part. 

— Pourquoi ne mentionne-t-on pas les parents de Benny dans l’article ? demanda-t-elle à Griff, qui ne cessait de l’observer du coin de l’œil. 

— Parce qu’ils étaient déjà morts au moment du drame, David, le fils de Benjamin, avait épousé Carole, une jolie petite rousse aux yeux verts. A l’époque, ils vivaient avec leur fils Benny chez Benjamin, en attendant de faire construire leur maison... Un soir, ils ont voulu aller dîner en ville, et ont laissé le petit avec son grand-père. Ils n’avaient pas fait cinq kilomètres que leur voiture s’écrasait dans le ravin. On a raconté que David avait un peu trop bu. 

Griffin secoua la tête, comme pour démentir la rumeur. 

— J ’ai cru que Benjamin allait devenir fou. Il adorait son fils unique! Bien entendu, il a gardé Benny chez lui. Il le gâtait outrageusement et passait avec lui le plus clair de son temps. 

« Je sais. Je les ai vus ensemble », songea Lynne. 

— Cela ne plaisait pas toujours à Varina, murmura Griff, le regard vague. 

Lynne ouvrit la bouche pour poser une question, mais il lui imposa le silence d'un geste. 

— Prenez les journaux que vous voulez et allez les lire chez vous. Vous me les rapporterez lorsque vous aurez terminé, dit—il en se détournant. 

« En clair: fichez le camp d’ici, et vite! », songea Lynne, qui n’était pas dupe. 

Mais elle le remercia avec sincérité, et s’éclipsa en serrant les précieux hebdomadaires contre elle. Une fois dehors, le froid la saisit. Tandis qu’elle se dirigeait rapidement vers sa voiture, une délicieuse odeur vint lui chatouiller les narines. Elle provenait d‘un café-restaurant, situé à un coin de rue. Derrière la vitre, Lynne aperçut une femme blonde, aux formes opulentes, qui servait un hamburger et des frites à un client. L’eau lui vint à la bouche et elle se rendit compte qu’elle mourait de faim. 

Lynne poussa sans hésiter la porte du petit établissement à l’odeur alléchante, s’assit à une table et regarda avec intérêt autour d’elle. L’endroit était une mauvaise imitation d'un saloon de western. Le propriétaire devait être un fan de John Wayne, car la photo de l’acteur envahissait tous les espaces possibles: les murs, le comptoir, les étagères. Elle trônait même au-dessus du tiroir-caisse. 

Derrière le comptoir, le patron s’affairait, un bandana noué autour du cou, à la manière de son héros. Le foulard était bien la seule chose qu'ils avaient en commun, songea Lynne, amusée. En le voyant petit, chauve, ventripotent et la chair flasque, elle se demanda s’il tiendrait plus de cinq minutes à cheval. 

La patronne, en revanche, avait un petit quelque chose de Calamity Jane. Surtout dans le port de tête, hautain, et dans sa façon de balancer sa croupe monumentale en passant entre les tables. En outre, ses cheveux platine, son rimmel noir de jais et sa bouche carmin, ne la rangeaient pas dans la catégorie des discrètes. 

Lynne passa en revue les quelques clients: des autochtones, à n’en pas douter. Ils arboraient tous le même uniforme: chemise à carreaux, jean, bottes. Apparemment, si de rares touristes traînaient encore en ville malgré la saison, ils avaient deviné que ce bar était un terrain de chasse gardée, réservé aux habitués. 

Tant pis! La faim la tenaillait. Elle ne partirait pas d’ici avant d’avoir goûté un hamburger. 

Comme elle tentait d’accrocher le regard de celle qu’elle s’amusait intérieurement à surnommer Calamity Jane, Lynne crut entendre murmurer dans son dos « Mitchell ». 

Lorsqu’elle se retourna, elle croisa le regard mauvais de deux grands gaillards, qui s’esclaffèrent des qu’elle reprit sa position normale. 

— Alors ? On fait du tourisme ? Ou bien on vient observer les mœurs des indigènes de plus près ? Demanda la patronne avec arrogance. 

— Je voudrais déjeuner, répondit Lynne, étonnée du ton agressif. 

— Oh, vraiment ? 

— J 'imagine que vous servez des hamburgers ? 

— Non. Juste du caviar et du saumon fumé, rétorqua la femme, avec un ricanement. Varina ne vous a pas mis au parfum, ma jolie ? Elle ne vous a pas prévenue que Wolverton était un trou à rat, et qu’on ne pouvait pas y manger correctement ? 

Manifestement, son hostilité était surtout dirigée contre Varina. Lynne en subissait le contrecoup parce qu’elle habitait chez elle. 

— Je voudrais un hamburger, dit—elle calmement. Avec des frites et un... 

— Désolée. Nous n’avons plus de hamburgers, trancha Calamity Jane en toisant Lynne, les mains sur les hanches et le regard empli d’insolence. 

— Dans ce cas, je prendrai un steak et... 

— Nous n’en avons plus. 

— Je vois, soupira Lynne entre ses dents. 

La moutarde lui montait au nez. 

— Étant donné votre hospitalité, je ne suis pas sur-prise de constater que les touristes désertent l’endroit. Je parie qu‘ils font un détour pour éviter Wolverton ! Il est temps que cette ville change... 

La remarque fit exploser la grosse femme blonde. 

— Ah ! J’en étais sure! Vous êtes venue chez cette garce de Varina dans l’intention de nous saigner un peu plus! Je ne sais pas ce que vous complotez, avec cet homme d’affaires qui vient du Nouveau—Mexique, mais je parie que ce n’est pas joli joli. On va encore avoir droit à quelques belles promesses, mais vous vous fichez de nous comme d’une guignes. Tout ce que vous voulez, c’est du fric ! 

— Je ne comprends pas du tout ce que vous entendez par la, affirma Lynne, stupéfaite. Je suis en vacances, ici. 

— En vacances ! Avec un type qui examine à la loupe toute la région ! Non, mais elle me prend pour une idiote, ma parole ! lança-t—elle à la cantonade. 

Lynne ouvrit la bouche pour tenter d’expliquer une nouvelle fois sa situation, puis se ravisa, Inutile d'en dire plus! Calamity Jane et ses sbires — les clients qui la dévisageaient d’un air goguenard — avaient leur opinion   toute faite, et ne risquaient pas d’en changer. Elle se leva, raide et fière, enfila sa doudoune, saisit son sac et ses   journaux, et sortit du bar la tête haute. 

Elle n’avait pas refermé la porte qu’elle entendait déjà les rires bruyants et grossiers qui saluaient son départ. 

Lynne marcha vers sa voiture en retenant ses sanglots. Jamais elle n’avait été aussi humiliée de sa vie. Et elle ne savait même pas ce qui avait mis en rogne la patronne de cet horrible bar... Elle n’avait plus faim. La scène lui avait coupé l’appétit pour un bon moment. Elle s’engouffra dans sa voiture et démarra en trombe, fuyant cette ville sinistre comme si elle avait peur d’y attraper la peste. 

A mesure que défilaient les kilomètres, une angoisse s’empara insidieusement de Lynne. 

Était—ce le paysage sauvage, balayé par le vent, ou la route trop sinueuse coincée entre des montagnes noires et désertiques, qui lui donnait le frisson? L’environnement lui semblait encore plus triste, plus lugubre qu’à l’aller. 

« Un décor parfait pour un film sur l’au—delà », marmonna-t—elle, le regard braqué sur la route, terrorisée à l’idée de plonger dans le ravin, Lorsqu’elle arriva en vue de la maison, son malaise s’accentua. Comment avait—elle pu être attirée par la photo de cette vieille bâtisse qui aurait donné la chair de poule à Hitchcock lui-même ! 

Lynne rangea son véhicule dans le garage, brusquement décidée à faire ses bagages et à quitter les lieux le plus rapidement possible. Elle ne tiendrait pas longtemps dans cet endroit. 

Le cadre était trop austère, et Wolverton, ou elle espérait trouver un peu de chaleur humaine, lui était définitivement hostile. De plus, elle ne supportait plus de revivre constamment des scènes d’un passé qui ne lui appartenait pas, en compagnie de fantômes qu’elle n'avait jamais connus de leur vivant. Elle allait filer, et vite, laissant la maison a ses revenants. Dixie pourrait sans doute la loger jusqu’à ce que Varina libère son appartement. 

« Et Jarrett? » La question, qui lui traversa l’esprit comme un éclair, fit s’effondrer son plan comme un chateau de cartes. Inutile de se leurrer, elle tenait à Jarrett. Il lui suffisait de revoir sa mâchoire carrée, ses cheveux noir de jais et ses iris d’un gris étincelant pour se retourner comme un gant. 

Mais Jarrett était-il vraiment le seul à la retenir ici ? Ne savait—elle pas déjà, en son for intérieur, qu’une force étrange, obscure, incompréhensible, la liait à la maison et à ses spectres ? 

Tête basse, Lynne pénétra une fois de plus dans la maison, avec l’affreux sentiment d’en devenir peu à peu prisonnière. Sa détermination habituelle ne fonctionnait plus dès qu’elle en franchissait le seuil. Elle se prépara un potage et avala un sandwich avant de déplier sur la table de la cuisine les journaux prêtés par Griff. 

Une heure plus tard, elle avait lu tous les comptes rendus de la tragédie. Les faits étaient relatés de façon précise, presque clinique, et sans aucun effet mélodramatique. Benjamin Mitchell et sa seconde épouse, Varina, avaient recueilli chez eux Benny, le petit—fils de Benjamin, orphelin depuis peu, et avaient engage Sarah, une jeune fille au pair, pour s’en occuper. Le matin du 12 décembre, Benjamin et Sarah étaient partis avec l’enfant pour lui faire étrenner sa nouvelle luge. L’avalanche les avait surpris aux alentours de 11 heures, les ensevelissant sous des tonnes de neige. Varina, qui était partie pour la journée faire des courses à Denver, avait trouvé à son retour les sauveteurs devant sa porte. Ils avaient passé des heures à rechercher les corps, en vain. Ils n’avaient récupéré qu’une bottine d’enfant, une paire de lunettes de soleil, des gants d'homme et un bonnet rose bonbon. 

Lynne demeura pensive un long moment. Elle en savait plus sur la personnalité des 

victimes que les maigres détails livrés par les journaux. Elle avait vu la profonde affection de Benjamin pour le bambin, la douceur que reflétait le visage de la jeune Sarah lorsqu’elle lisait dans le salon, et la joie de vivre de l'adorable petit garçon qui jouait sur le tapis. 

Elle poussa un profond soupir. Quel était le lien mystérieux qui l’unissait à ces morts ? 

Pourquoi les percevait—elle? Que voulaient—ils d’elle ? Elle se sentait comme un pantin manipulé par des forces invisibles, ballotté entre le présent et le passé. Un passé qui n’avait rien à voir avec elle, qu’elle n’avait jamais connu, et dont elle ne pouvait se souvenir. Un passé qu‘on lui révélait par bribes, et à dessein... 

« Eh bien, s’ils veulent réellement que je les aide, ils ont intérêt à me montrer comment le plus vite possible, car j’ai l'impression de devenir cinglée », songea—t—elle en se passant avec lassitude une main sur le front. 

Elle se leva et entreprit de replier les journaux pour les empiler. Soudain, un courant d’air glacé la surprit dans le dos. Un picotement lui effleura le front et elle sentit très nettement une présence derrière elle. Une présence maléfique. 

Elle agrippa la table des deux mains, tremblante de peur. Lentement, centimètre par centimètre, elle détourna la tête, la gorge serré, le cœur battant. Le petit garçon brun se tenait sur le seuil de la porte. Il serrait contre lui un ours en peluche qui n’avait plus qu’une oreille. 

Ce n’était pas elle qu’il observait. Le regard fixé sur le fond de la cuisine, il pleurait, il sanglotait avec une infinie tristesse. Soudain, le visage déformé par la peur. il fit un pas en arrière, comme s’il reculait devant un ennemi invisible. Lynne sentit l’air glacé passer devant elle et vit l’enfant se retourner et s’enfuir dans l’entrée en hurlant. 

— Benny ! Benny ! appela Lynne, oubliant complètement qu’elle s’adressait à un fantôme. 

Elle s’élança derrière lui, les bras tendus, le visage bouleversé. 

La porte d’entrée s’ouvrit brutalement et elle se heurta de plein fouet à un torse solide. 

— Lynne ! Mon Dieu, Lynne, que se passe-t—il ? demanda Jarrett, stupéfait. 

La jeune femme le considérait, hébétée, l’air de ne pas le reconnaître. 

— Vous ne m’avez quand même pas oublié? Demamda—t—il doucement. 

Elle ne répondit pas. 

— Lynne ! 

Inquiet, il la prit aux épaules, et la secoua. :

— Oh, Jarrett! s’exclama-t—elle, sortant enfin de sa transe. 

Elle s’effondra contre lui en sanglotant. Il l'enveloppa de ses bras et lui murmura des mots réconfortants à l’oreille. 

— Tout va bien, Lynne... Ne pleurez pas, je vous en prie. Tout va bien... Je suis là, maintenant, vous n’êtes plus seule. 

Elle se ressaisit progressivement, revenant peu à peu dans le temps présent. La vision dans laquelle elle se trouvait piégée s’évanouit, le bourdonnement qui l’assourdissait disparut. De nouveau, elle était capable de voir la réalité qui l’entourait, d’entendre la voix de Jarrett... 

Doucement, il la guida vers le salon, l’installa sur le canapé et s’assit tout près d’elle. Il lui passa la main sur le front, puis lui prit le poignet. C’est alors qu’elle s’aperçut qu’il vérifiait sa température et son rythme cardiaque. Grands dieux ! Il la croyait malade ! Et lorsqu’il y comprendrait qu’elle ne l’était pas physiquement, il commencerait à douter sérieusement de sa santé mentale... 

Horriblement gênée, honteuse de sa conduite, elle ne parvenait pas à le regarder en face. 

— Racontez—moi ce qui vous est arrivé, exigea-t-il, 

Lynne se mordit nerveusement la lèvre inférieure, les yeux rivés sur le bout de ses chaussures. Comment lui dire? Quels mots employer, pour éviter qu’il ne la considère définitivement comme une névrosée ? 

Elle déglutit avec peine, la gorge encore serrée par l’angoisse qu’elle avait ressentie. La vision de cet enfant terrifié l’avait profondément affectée. Mais à quoi cela servirait—il d’expliquer à Jarrett que son malaise était du a un bambin de trois ans qu’elle avait vu sangloter dans la cuisine alors qu’il était porté disparu depuis vingt—cinq ans ? Et qu’elle s’était précipitée vers lui pour le consoler et le protéger d’une présence maléfique, glacée, mais... invisible ! Elle imaginait le petit sourire désolé de Jarrett, et la lueur de pitié qui ne manquerait pas de s’allumer dans ses yeux gris... 

Non, elle ne pouvait pas lui expliquer une situation qu’elle ne comprenait pas elle—même. 

Elle s’obligea à lever la tête et a rencontrer son regard. 

— Je ne vous attendais pas si tôt, murmura-t—elle d’un ton hésitant. 

Elle lança un coup d’œil à sa montre. 

— Il est a peine 4 heures et demie, ajouta-t—elle d'une voix déjà plus ferme. 

— Je sais. L’un de mes rendez-vous a été décommandé. Il faudra que je retourne à White Springs demain. 

— Dans ce cas, vous auriez mieux fait d’y passer la nuit. 

Loin d’être affecté par la remarque acide, il sourit. 

— Quelle chance ! Vous voila de nouveau en colère... Vous ne savez pas à quel point j’en suis soulagé, Un moment, j’ai cru que vous alliez piquer une crise de nerfs. Et maintenant, vous voulez bien me dire ce qui vous a mise dans un tel état ? 

— Eh bien... Je.., j’ai cru entendre du bruit dans l’entrée. Alors je me suis précipitée pour ouvrir la porte, et vous m’avez fait une peur bleue... 

— C’est moi qui ai ouvert la porte, Lynne, rectifia—t—il. Vous étiez dans un état second. 

Vous n’aviez même pas l’air de me reconnaître ! 

— Justement. C’est parce que vous m’aviez fait peur. 

Le ton jusque-là très calme de Jarrett se nuança d’ impatience. 

— Je vous ai entendue crier... Comme si vous appeliez quelqu’un. 

— Mais non, pas du tout. J’ai simplement lancé : « Qui est la ?» avant d’ouvrir, rétorqua Lynne, qui avait recouvré tout son aplomb. 

Il la dévisagea un long moment, cherchant à comprendre ce qu’elle tentait si désespérément de lui cacher derrière son sourire figé. Et puis, craignant sans doute qu’elle ne s’effondre de nouveau s’il la poussait à bout par d’autres questions, il détourna la tête, se leva. 

— Vous savez quoi? Nous allons goûter le vin que j’ai acheté à White Springs. Je suis en train de me composer une cave, à Santa Fe, et je fais le tour des cavistes à chaque fois que je débarque dans une ville inconnue. La, je crois bien avoir découvert une petite merveille. Un vin blanc californien, doré comme le soleil. Qu’en dites-vous ? 

Elle hocha la tête, incapable de lui résister lorsqu’il prenait cette voix grave et tendre. Il lui fit un petit sourire encourageant, qui aurait pu s’adresser à une convalescente, et partit chercher la bouteille en question. Restée seule, Lynne se sentit totalement désemparée. 

Elle aurait tant souhaité parler de ses étranges expériences! Mais elle savait d'instinct que Jarrett était un rationnel, un scientifique. Il ne croirait jamais qu'elle voyageait dans le passé. 

D'ailleurs, quelle preuve pouvait—elle lui fournir? Comment lui démontrer qu'elle avait vu Benjamin et son petit-fils avant d’avoir mis la main sur les photos du journal local? Et si elle osait ajouter que lui aussi faisait partie de ses « visions », alors son compte était bon ! Il la traiterait illico de détraquée, lui enjoindrait de se faire soigner au plus vite par un psychiatre, et ne la contemplerait jamais plus avec de l’admiration ou du désir dans les yeux. 

Jarrett revint, portant cérémonieusement un plateau sur lequel il avait dispose deux verres emplis d’un liquide doré, et une grande coupe pleine d’un mélange de noix, noisettes, pistaches et amandes. Cote à cote, ils dégustèrent paisiblement le vin, léger et excellent, tout en admirant la danse des flammes dans l’âtre. Jarrett avait pris le soin de rallumer le feu. 

— Tenez... Mangez un peu. Il ne faut jamais boire à jeun. 

Elle prit une poignée de noisettes. 

— Moi, j’adore les pistaches, déclara-t-il en se servant copieusement. 

«  Je sais. C’est pour cela que je vous les ai laissées. Et je sais aussi que vous détestez les noix », songea—t-elle en le regardant décortiquer sa première pistache. 

— En revanche, je n’aime pas les noix, ajouta-t-il, en écho. A ses pensées. 

Elle eut un pale sourire et avala une gorgée de vin. Quelques minutes plus tard, elle riait à gorge déployée. Jarrett avait décidé de faire le concours du meilleur tireur : celui qui lancerait le plus précisément les coques de pistaches au centre du feu. Il gagna haut la main. L’une après l’autre, les coques jetées par Lynne s’étalaient sur le tapis. 

Son compagnon se tourna vers elle. 

— J’aime vous entendre rire. Et lorsque vous êtes gaie, vos yeux sont beaucoup plus clairs... 

Ils prennent la teinte de l’aiguë—marine. 

Elle rosit sous le compliment. Le sourire de Jarrett se fit sexy en diable. 

— J’ai gagné notre petit concours, n’est-ce pas ? Alors, j’ai droit a un prix... 

— Quel... 

La question resta en suspens sur ses lèvres. Déjà, Jarrett, penché sur elle, prenait sa bouche. 

Lynne songea à le repousser, mais sans conviction. Son corps se laissa vite persuader par cette étreinte douce et fougueuse à la fois, et se pressa instinctivement contre le sien. Elle lui rendit son baiser avec ardeur. 

Lorsqu’ils s’écartèrent l’un de l’autre, elle avait les joues en feu, et lui, les yeux trop brillants. Il la fixa, abasourdi, émerveillé. 

« Et maintenant, il pense que je vais lui tomber dans les bras à la fin du dîner », songea-t-elle, affreusement gênée de s’être montrée aussi passionnée. 

Elle reprit son verre et avala le reste du liquide d’un seul trait. Après un long silence, Jarrett dit d’un ton très calme :

— Vous ne m’avez toujours pas raconté ce que vous avez fait pendant mon absence, Lynne. 

Êtes—vous allée à Wolverton, finalement ? 

— Oui, murmura-t-elle, en faisant de son mieux pour avoir l’air aussi paisible que lui. 

— Ce n’est pas folichon, n’est—ce pas? 

Elle fronça les sourcils. 

— J’y ai passé l’après-midi le plus frustrant de la semaine ! J’ai voulu déjeuner dans le petit café, au coin de la rue principale, et c’est tout juste si je ns me suis pas fait jeter dehors. J ’ai l’impression que Varina n’est pas en odeur de sainteté, dans la ville. Parce que nous logeons chez elle, ils pensent que je suis de mèche avec vous pour « les saigner un peu plus ». Je ne fais que citer les paroles de la patronne. Dites—moi, qu’a fait Varina pour susciter pareille hostilité? 

Le visage de Jarrett se crispa légèrement. 

— Disons qu’elle s’y est mal prise. D’après les renseignements que j’ai pu glaner, Varina Mitchell a accumulé toutes les erreurs possibles lorsqu’elle a décidé de créer la station de Conifer Ridge. Primo, elle a investi tous ses fonds propres, au lieu de faire un emprunt, secundo, elle a demandé le permis de construire en son nom, au lieu de fonder une société. 

Bref, elle a tenté de se mettre en première ligne, dans l’espoir manifeste de récupérer tous les profits. Mais elle avait mal calculé les tranches d’investissement. Lorsqu’il a fallu agrandir la station et acheter ds nouveaux équipements, elle n’avait plus les fonds nécessaires, et il était trop tard pour créer une société et demander des prêts. L’affaire a tourné court et la faillite est arrivée, faute d’argent frais. 

— Et Wolverton, dans tout cela ? 

— Varina a fait mille et une promesses à la population locale, qu‘elle a été incapable de tenir. 

Elle leur a fait miroiter la réussite totale et des gros bénéfices. Ils l’ont crue, et ont commencé à rénover des bâtiments pour accueillir les touristes. Un vrai mirage ! Les habitants lui en veulent terriblement. Ils ont perdu gros et estiment qu’elle a très mal dirigé l’affaire en se montrant trop ambitieuse et égoïste. 

— Pourquoi votre client veut—il investir dans Conifer Ridge maintenant, alors qu’il ne reste qu’un vieux téléphérique rouillé et quelques chalets abandonnés ? 

— Parce qu’il est a la tête d’un groupe puissant et qu’il a les moyens de construire les infrastructures nécessaires pour développer toute la région. Les transports, par exemple, Varina semblait les avoir complètement oubliés et c’est l’une des raisons de sa faillite. Avant même de créer la station, il fallait prévoir des vols entre Denver et White Springs, et des services de cars amenant directement les skieurs au pied des pistes ! 

Jarrett prit un air pensif et s’absorba dans la contemplation des flammes. Tout en parlant, il avait enveloppé de sa main celle de Lynne, et il la caressait maintenant d’un mouvement du pouce, inconscient mais très doux. 

« Comment puis—je me sentir aussi proche de lui, songea Lynne, alors qu’en réalité, je le connais à peine ? Il semble parfois si difficile à cerner... Mystérieux, distant, fermé même. Et pourtant, j’ai l’impression de partager son intimité... C’est complètement illogique ! »

Elle retira sa main et le dévisagea. 

— Ce matin, je suis partie faire une balade dans la montagne. J’ai découvert une pierre tombale. 

— Il s’agit sans doute de celle de Benjamin Mitchell, le mari de Varina. D’après mes informations, il a été tué par une avalanche en 1967, avec son petit—fils. 

— Et Sarah... Une jeune fille au pair, selon mes informations à moi. J’ai lu le compte rendu de l’accident dans les journaux de l’époque. En fait, je suis allée à Wolverton pour consulter les archives du journal local. 

— Mais... pourquoi ? demanda Jarrett en se redressant. 

Il lui lança un regard perçant. 

— Par curiosité, tout simplement, répliqua—t-elle d’un ton neutre. 

« Parce que j'ai vu les victimes. Ici, dans la maison », aurait—elle voulu lui répondre. 

— Malheureusement, ce genre de tragédie fait partie des risques de la montagne, murmura—t

—il, tout en continuant à la fixer. C’est sans doute pour cela que vous êtes si nerveuse, Lynne. Inconsciemment, vous avez peur qu’une avalanche n’ensevelisse la maison, dès que la neige sera assez épaisse. 

— Mais non, voyons! Cette idée ne m’est même pas venue à l’esprit ! s’exclama Lynne. 

— Alors, qu’est—ce qui vous impressionne autant ? Vous semblez constamment aux abois, comme une biche affolée. 

Le sourire de Lynne s’effaça. 

« Comment ? N’avez—vous jamais aperçu un petit garçon terrifié, ni senti une présence glaciale et maléfique ? »

Elle soupira. Les choses auraient été tellement plus simples, si Jarrett avait vu l’enfant, lui aussi ! Pourtant, avec son esprit froid et logique, il aurait été capable de nier l'apparition, en prétextant qu’il s’agissait d’une ombre, ou qu’il avait la berlue... 

— Lynne, chuchota—t—il, comme elle demeurait silencieuse. 

Il lui prit le menton, l’obligea à se tourner vers lui. 

— Pourquoi vous êtes—vous jetée dans mes bras en sanglotant, tout à l’heure ? Vous sembliez dans un état second. 

— Moi ? Oh, non... Je vous l’ai déjà dit : je somnolais lorsque vous avez sonné, et je me suis précipitée pour ouvrir sans avoir bien repris mes esprits... 

D’un doigt, il suivit le contour des lèvres pleines et roses de la jeune femme. Elle frémit. 

L’attirance entre eux était puissante, réelle. Un sentiment pareil ne pouvait être l’écho du passé. Il appartenait au présent, sans conteste... En plongeant son regard dans le sien, elle y lut un tel désir que son corps vibra tout entier. Elle se promit que pour rien au monde elle ne lui raconterait ses curieuses expériences, tremblant à l’idée de voir ce merveilleux regard se ternir, et la pitié remplacer le désir dans les prunelles argentées... 
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Leur dîner en tête à tête fut une vraie fête. 

Jarrett avait insisté pour le préparer seul. Puisqu’il mettait tant de soin à organiser la soirée, Lynne décida de se mettre au diapason en se faisant la plus belle possible. Après un bain parfumé, elle se glissa dans ses plus jolis sous—vêtements, enfila un chemisier de soie ivoire, juste assez transparent pour tenter sans vraiment révéler, et enroula une longue jupe portefeuille de lainage rouge sombre autour de sa taille fine. Elle compléta sa tenue par un maquillage un peu plus soutenu que d’habitude, et des boucles d’oreilles dorées qui se balançaient doucement de chaque coté de son visage. 

Ravie, elle virevolta devant son miroir,.. Et s’arrêta tout net. L'image qu’il lui renvoyait avait changé très subtilement. Lynne scruta le reflex, pétrifiée. C’était le papier peint... Dans la glace, il était d’un bleu lavande, très doux, assorti à la couleur de la couette. Elle tourna la tête très lentement, osant à peine respirer, et regarda les murs de sa chambre, le vilain papier à grosses fleurs et l’édredon rose délavé n’avaient pas changé. 

Elle se détendit, et un léger sourire joua sur ses lèvres ourlées de rouge. Cette fois, le passé lui avait simplement fait un clin d’œil... 

Lorsqu’elle descendit, une odeur exquise flottait dans la maison. Alléchée, elle ouvrit la porte de la salle à manger attenante a la cuisine, et écarquilla les yeux. 

Seuls, deux gros chandeliers d’argent éclairaient la pièce assez banale, et la lueur des bougies la rendait méconnaissable. Lynne eut l’impression de pénétrer dans une petite salle à l'ambiance feutrée, intime, romantique à souhait. Jarrett n’avait rien oublié : verres en cristal, assiettes immaculées, argenterie. Comme s’il l’attendait, il parut sur le seuil de la porte et balaya d’un regard brillant la silhouette fine et exquise qui se tenait devant lui. 

— Madame est servie. 

Il s’approcha, s’inclina devant elle, et déposa un baiser sur la main qu’elle lui tendait en riant. 

— Si Madame veut bien s’asseoir, murmura—t—il d‘un ton curieusement rauque. 

Il tira une chaise et attendit qu’elle prenne place. 

Le décolleté qu’il entrevit, alors qu’elle se glissait sur son siège, le laissa carrément sans voix. Et il eut la nette impression que la température de la pièce venait de s’élever de dix degrés au moins. 

Il s’éclipsa vers la cuisine, légèrement agacé. Les femmes n’avaient jamais été un problème pour lui. Adolescent, il avait su d’emblée faire la cour à sa première petite amie, qui lui était littéralement tombée dans les bras. Blondes, brunes ou rousses, il n’avait cessé de les séduire. 

Mais depuis quelque temps, le jeu ne l’amusait plus. Il demandait autre chose que le sempiternel : « Tu me plais, je te séduis, on s’aime, on se quitte. » Lasse de ce pas de deux qui n’aboutissait à rien, il s’était absorbé dans le travail et s’était habitué à une quasi-solitude. 

Jusqu’à ce qu‘il frappe à la porte d’une vieille maison isolée dans un coin perdu du Colorado. Et que Lynne lui apparaisse sur le seuil, si fine, si menue, et le regarde de ses grands yeux clairs.  Elle était tout ce qu’il avait inconsciemment recherché. 

Il l’avait contemplé longuement, dissimulant son état de choc derrière un sourire de façade. 

Et il s’était dit que la Providence venait de mettre sur sa route celle qu'il n’attendait plus. 

Quelque part, tout au fond de son cœur, il l'aimait déjà. 

— Foutaises ! Balivernes ! grommela-t-il en saisissant les deux assiettes qu'il avait préparé. 

Il commençait à se sentir tout drôle, lui aussi, dans cette satanée maison, et à prendre peur. 

Mais c’était Lynne qui lui donnait des frissons : d’une part, elle l’attirait beaucoup trop. 

D’autre part, elle le décontenançait complètement, avec ses réactions étranges. Étai -il en train de tomber amoureux d’une ravissante psychopathe ? 

Il sortit de la cuisine, déposa les assiettes sur la table, et s’installa près de la jeune femme. 

Quelques instants plus tard, ils devisaient gaiement. L’entrée, une salade de langoustes, était excellente... Le vin colorait les joues veloutées de Lynne d'un rose délicat, et donnait à son regard un éclat particulier. 

Elle s’interrompit brusquement, au beau milieu d’une phrase, les yeux écarquillés, la fourchette en l’air. Les bougies étaient passées du rose au blanc, et un lustre en cristal augmentait l’éclairage de la pièce. Un somptueux bouquet de fleurs trônait sur la desserte, tandis que le champagne était frappé dans un seau à glace en argent massif. Autour d’elle, il lui sembla entendre une discussion animée. Toute la scène était floue, et elle ne parvenait pas encore à distinguer les visages des invités, mais cela ne saurait tarder. Inconsciemment, elle laissa tomber sa fourchette et s'agrippa à la table, s’apprêtant à basculer dans le passé à tout moment. 

— Lynne ! Vous vous sentez mal ? demanda Jarrett, inquiet. 

La jeune femme fixait d’un air hébété la chaise vide en face d’elle, comme si elle y voyait un convive invisible. Jarrett posa sa main sur la sienne, enveloppa les doigts fins. Ce simple contact lui fit l'effet d’une décharge électrique. Elle tressaillit, cligna des yeux, regarda Jarrett. 

— Lynne... 

Elle le fixa d’un air désolé. Il ne partagerait jamais ses expériences. Son esprit trop pragmatique lui interdisait du moins, pour l’instant — de croire qu’elle pouvait glisser dans des zones de conscience encore inexplorées, qu’elle était capable d’assister à un dîner qui avait eu lieu plus de vingt ans auparavant. Bref, qu’elle se promenait comme une équilibriste sur la ligne du temps, faisant fi de la chronologie et sautant d’un pas léger deux décennies complètes pour rencontrer des fantômes et les voir bouger, les entendre parler comme s’ils vivaient encore... 

— Lynne... Que vous ai—je fait? Vous me fixez comme si j’étais un cas désespéré. Ou que vous vouliez m’arracher les yeux avec votre fourchette ! 

Elle secoua ses boucles et lui sourit. Quelle idiote elle faisait ! Elle dînait en tête à tête avec l’homme le plus séduisant de la planète, et qui lui faisait la cour par-dessus le marché! Il était grand temps de remettre les pieds sur terre et de savourer l’instant présent. 

Il lui servit du vin, et ils levèrent leur verre au même moment pour le goûter, les yeux dans les yeux. Ce qu’elle lut dans ceux de Jarrett la fit frémir. 

— Un instant, j’ai craint que vous n’aimiez pas ma cuisine, lui annonça—t—il en reposant son verre. Je m’apprêtais à vous ouvrir une boite de petits pois... 

— Oh, non ! Ce repas est exquis. Et le décor, enchanteur.,. Tout comme celui qui l'a préparé, ajouta—t—elle presque timidement. 

Il lui saisit le poignet et posa ses lèvres à l’endroit exact ou battait le pouls. Elle aurait voulu lancer une remarque légère, une plaisanterie enjouée, mais l’émotion lui bloquait la gorge. 

Elle ne devrait pas donner autant d’importance à ce simple geste... Jarrett était un séducteur-né, cela se voyait au premier coup d’œil, Il savait charmer une femme, la séduire par tous les moyens possibles. Y compris un délicieux repas. C’était un don Juan doté d’une longue expériences. Combien d’autres femmes avait—il ainsi conquises ? 

Elle avait beau se raisonner, elle tombait irrésistiblement en son pouvoir. Il la captivait de ses yeux gris et de ses lèvres fermes, de ses gestes félins et de sa voix virile ; il tissait autour d’elle un tendre cocon, l'enveloppait peu à peu dans une atmosphère des plus sensuelle. Et elle se laissait faire, grisée, ravie, heureuses. Il lui parla de tout et de rien avec un art consommé, comme pour mieux l’étourdir par sa verve et sa culture. 

La flamme tremblante et dorée des bougies adoucissait ses traits classiques mais sévères, et accentuait la profondeur de son regard argenté. Et Lynne se sentait un peu plus troublée chaque fois qu’il posait les yeux sur elle... 

Au dessert, la conversation roula sur leurs restaurants préférés. 

— Le mien est un petit italien, au plafond bas et à l'éclairage tamisé, déclara—t—elle. Il y a un guitariste au fond de la salle et du chianti à gogo. Et les lasagnes  al dente sont les meilleures du monde ! 

— C’est la que votre petit ami vous emmène dîner ? lui demanda Jarrett, sans la quitter des yeux. 

— C'est la ou j’emmène mes amis dîner, vous voulez dire. 

— Vous ne les invitez jamais chez vous ? 

— Non, avoua-t-elle piteusement. Je fais trop mal la cuisine. 

— Vous avez besoin d’un bon professeur. Quelqu’un comme moi, par exemple. 

— J ’admire votre modestie, dit-elle en riant. Mais avez-vous des références ? 

— Autant que vous voulez... Et dans tous les domaines, ajouta-t—il, la voix plus basse et les prunelles brillantes. 

— Je vous crois, murmura-t-elle. 

Elle avala la dernière bouchée de sa crème brûlée à la hâte, se leva précipitamment. 

— Je vais vous aider à débarrasser. 

— Pas question ! Les invités ne mettent pas la main à la pâte, Lynne. Et ce soir, vous êtes mon invitée. De plus, on ne séduit pas une jolie femme entre deux assiettes sales ! Allons prendre le café au salon, et je m’occuperai de tout plus tard. Beaucoup plus tard, dit—il, en la dévisageant d’un regard chargé de sensualité. 

Elle détourna les yeux et se dirigea vers le salon, le cœur battant à se rompre. 

Manifestement, Jarrett avait décidé de consacrer la soirée à la séduire. Allait—elle craquer ? 

Ou bien lui résister coûte que coûte? Comment savoir s’il n’était qu’un don Juan en mal de conquête ? 

Dans la réalité, elle le connaissait si peu... Mais des qu’elle sondait le fond de son cœur, elle savait avec certitude qu’elle l’aimait. Depuis longtemps. Elle s’assit sur le canapé et contempla les flammes d’un air absent, en attendant que Jarrett apporte le café. 

— Oh, oh... Revenez sur terre, Lynne, dit doucement Jarrett, en lui passant la main devant les yeux. Décidément, il va falloir que je vous surveille. Dès que je m’absente, vous vous envolez pour la planète Mars! 

Elle sourit. 

— Je songeais à mon grand—père... Je l'adorais. Deux mois après que je suis entrée à l’Université, ma mère m’a appelée en m’annonçant qu’elle avait du le faire hospitaliser et que les médecins ne lui laissaient plus que quelques jours à vivre. Il avait fait un grave infarctus. Bien entendu, j’ai pris le premier avion pour aller le voir. Pendant le vol, nous avons essuyé un orage terrible. Complètement terrifiée, j’étais en train de jurer que jamais je ne reprendrais l’avion de ma vie, lorsque tout à coup, je l’ai perçu tout près de moi. Il me tenait la main et me réconfortait. Je vous promets que c’est vrai, affirma-t-elle en interceptant le regard dubitatif de Jarrett. Nous avons fait un atterrissage assez pénible, et pourtant, je me sentais parfaitement calme, certaine que rien de grave ne pouvait m’arriver. Je me suis précipitée à l’hôpital. Mon grand-père semblait m'attendre. Il était très pale, les lèvres bleues, à bout de forces. 

— Alors ? Ça va mieux, fillette ? Tu n’as plus peur ? m’a—t—il demandé d’une voix très faible. 

— Non... Mais... Comment sais—tu que j’ai eu peur ? 

— Je me suis dédoublé, m’a—t—il répondu avec un clin d’œil. Je n’avais pas envie que ma petite—fille ait peur de voyager en avion toute sa vie. Tu sais, lorsqu’on est très près de la mort, on est tellement détaché de son corps que ce n’est pas très difficile d’en sortir pour aller voir ceux que l'on aime. 

« Ce furent ses dernières paroles, acheva Lynne d’une voix émue. Il est mort dans mes bras une heure plus tard. 

Jarrett posa la main sur la sienne. 

— C'est une histoire étrange, admit—il, Il est vrai que la mort et les phénomènes qui s’y rattachent demeurent un sujet bien mystérieux, Mais la science progressé à grands pas. Je suis persuadé que nous saurons bientôt expliquer tout cela. 

Lynne hocha la tête. L'histoire de son grand-père était totalement véridique, et elle avait choisi de la raconter à Jarrett pour le tester. Le résultat était négatif. Elle voyait bien, à son regard, qu’il avait du mal à croire ce genre de phénomène. Elle avait eu raison de ne pas lui parler de ses visions dans la maison. 

Jarrett se leva pour glisser une cassette dans l’appareil un peu primitif qui trônait sur la table basse. Une voix grave, envoûtante, s’éleva dans le salon, rythmant un slow langoureux. 

— M’accorderez-vous cette danse, mademoiselle ? demanda Jarrett, en tendant la main à la jeune femme d’un air implorant. 

Le moyen de lui résister ? Elle se leva et il la prit aussitôt dans ses bras. 

Le cœur de Lynne s’emballa lorsqu’il la pressa contre lui en se déhanchant lentement. 

— Hmm... Je sens que je pourrais danser avec vous toute la nuit, lui murmura-t-il à l’oreille. 

Vous êtes si douce, si féminine

Elle ferma les yeux. On lui avait fait des centaines de compliments, mais jamais personne ne lui avait dit qu’elle était douce, de cette voix rauque et tendre, en la contemplant avec ce regard—la. Tout son corps frémissait quand il la frôlait. La joue appuyée contre son épaule, elle abandonnait peu à peu toute résistance. Elle ferma les yeux. Leurs corps pressés l’un contre l’autre s’épousaient parfaitement, se mouvaient comme une seule entité. 

Il lui caressa lentement le dos de sa main. Un délicieux frisson la parcourut. 

— Jarrett, protesta-t-elle faiblement. 

— Vous me plaisez, Lynne... J ’imagine que je ne vous apprends rien ! 

« Je parie qu’il répète la même chose à toutes les femmes qu’il veut séduire ! Il est en train de flirter outrageusement, alors que je le connais à peine... Il me trouble beaucoup trop. Ce n’est pas normal. » 

La scène du miroir lui revint en mémoire, Jarrett qui la caressait sous sa chemise de nuit, puis la dénudait en lui murmurant des mots tendres... Voila pourquoi elle se sentait si bien dans ses bras. Et qu’elle était prête à fondre sous ses caresses... Ah, non ! Elle n’allait pas se laisser influencer par des visions ! 

Elle se raidit, s’écarta de son partenaire. 

— Qu’y a—t—il ? demanda Jarrett, étonné. 

— Il se fait tard et je suis fatiguée. La randonnée de ce

matin m’a épuisée, assura-t—elle fermement, Je vais me coucher. Mais c’est moi qui prépare le petit déjeuner demain matin, ajouta-t-elle avec un sourire. Parole de scout ! 

— Vous ne voulez pas prendre un dernier verre avant de monter ? 

— Non, merci. Votre vin était délicieux, mais je crois bien qu’il m’est monté à la tête. 

Elle fit mine de s’en aller, mais il lui prit le coude et l'accompagna jusqu’au pied de l’escalier. 

Elle monta rapidement les trois premières marches avant qu’il ne puisse la retenir, pressée de mettre une distance respectable entre eux. 

— Merci, Jarrett, pour cette merveilleuse soirée. A demain ! lança-t—elle en se retournant, le pied déjà sur la marche suivante. 

Malgré sa frustration, le jeune homme eut un léger sourire. Diable, il avait du la troubler, pour qu’elle s’enfuie aussi précipitamment ! 

— Faites de beaux rêves, murmura-t-il en la regardant grimper l’escalier à toute allure, comme si elle était poursuivie par un essaim d’abeilles. 

Assise sur le rebord de son lit, la tête entre les mains, Lynne se torturait les méninges. Toute la soirée, elle avait écouté Jarrett avec la plus grande attention. Rien, dans ce qu'il lui avait raconté de sa vie, ne lui semblait familier. 

Alors, pourquoi avait—elle l’impression de l’avoir déjà connu ? 

« Qui est vraiment Jarrett Taylor? » se demanda-t-elle en se glissant entre ses draps. 

De plus, elle était convaincue que ce n’était pas la première fois qu’il venait dans cette maison. Mais dans ce cas, pour quelle raison lui mentirait—il ? 

Avec un soupir, Lynne remonta ses couvertures jusqu’au menton. Jusqu’à présent, son attirance pour Jarrett l’avait empêchée de se poser trop de questions. Mais ce soir, son sixième sens avait tiré le signal d’alarme. Et si elle n’avait pas voulu prolonger la soirée, si elle l’avait quitté si brusquement alors qu’elle ressentait les premiers appels du désir, c’est parce que le soupçon s’était insinué en elle. Elle avait la certitude qu’il lui dissimulait soigneusement une grande partie de lui—même. 

Le tourbillon de ses pensées lui interdisait de trouver le repos. Alors qu’elle se retournait pour la énième fois dans son lit, elle vit un rai de lumière filtrer sous sa porte. 

Elle se redressa d’un bond. Jarrett ? Sa chambre donnait pratiquement sur le palier. Il n’y avait donc aucune raison pour qu’il allume la lumière du couloir... Avait—il l’intention de venir la voir ? 

Les yeux braqués sur la porte, Lynne n’était plus qu’attente. Elle remarqua bientôt que la lumière vacillait, bougeait... Jarrett n’avait pas allumé le plafonnier du couloir, mais avançait à la lueur d’une torche électrique ! 

Les lattes disjointes du parquet grincèrent légèrement. Les pas se rapprochèrent. Il y eut un silence. L’oreille tendue, le cœur battant à se rompre, Lynne se demandait comment elle allait réagir. Devait—elle faire semblant de dormir ? Ou simuler la colère et le mettre à la porte ? 

Ou bien le laisserait-elle se glisser à son coté, comme le lui soufflaient ses sens embrasés ? 

Stupéfaite, elle entendit le bruit de pas s’éloigner. Mais ou allait—il ? 

Elle retint son souffle, l’oreille aux aguets, s’efforçant de deviner dans quelle direction s’orientaient les pas. Ils se dirigeaient apparemment vers la porte qui menait au grenier. En effet, quelques instants plus tard, le léger craquement de la clenche lui parvint, puis le bruit assourdi que faisait Jarrett en montant l’escalier, Car ce ne pouvait être que lui... 

Elle se passa la main sur le front, se pinça le bras. Non, elle ne rêvait pas. Et elle n’avait pas basculé dans le passé. Elle lança un coup d’œil aux chiffres phosphorescents de son petit réveil. 1 heure du matin. 

Lynne pressa le bouton de la lampe de chevet, se leva, saisit son peignoir de soie fleurie et l’enfila, déterminée à savoir pourquoi Jarrett se promenait ainsi dans la maison, au beau milieu de la nuit. Désemparée, elle se rendait compte que la façon furtive dont il explorait les lieux ne faisait que confirmer les soupçons qu’elle avait à son sujet... 

Les pieds chaussés de ballerines souples, sa petite lampe de poche à la main, elle se glissa hors de sa chambre. Dès qu’elle fut dans le couloir, elle perçut nettement les pas de Jarrett au

—dessus. Il était dans le grenier. 

Une pièce qu’il avait souhaité voir dès sa première visite. Pourquoi ? Que cherchait—il donc ? 

Elle passait devant l’une des chambres lorsqu’elle vit la porte entrouverte. Elle avait déjà remarqué que cette porte s’ouvrait au moindre courant d’air et elle avait du la refermer à plusieurs reprises. Elle approcha la main de la clenche lorsque la pièce s’inonda de lumière. 

Lynne cligna des yeux. C’était une clarté bleutée, irréelle, comme elle n’en avait jamais vu. 

Elle s’avança sur le seuil, poussée par une force irrésistible. 

Deux berceaux de rotin blanc, l’un surmonte d’un gros nœud rose, l’autre d’un nœud bleu, occupaient le centre de la chambre. Elle entendit le tendre gazouillis des bébés, aperçut des petits pieds qui s’agitaient dans des chaussons aux nuances pastel. 

Au fond de la pièce, près de la fenêtre, une silhouette féminine se balançait doucement dans un rocking-chair. Vêtue d’un déshabillé rose pale, les cheveux auburn effleurant ses épaules nacrées, la femme fredonnait très doucement une vieille ballade irlandaise. Elle tourna doucement la tête vers Lynne et lui sourit. Celle-ci sentit son cœur s’arrêter de battre et elle s’agrippa convulsivement à la clenche en laiton pour ne pas s’effondrer. Elle s’était reconnue. 

Cette femme qui lui souriait, c’était elle-même... 

La scène disparut comme par enchantement, Les yeux exorbités, Lynne fixait la pièce sombre et vide. Qu’avait-elle vu, cette fois ? Un souvenir ? Impossible ? Une hallucination, alors ? Ou bien des images d’une vie qu’elle n’avait pas encore vécue, et qui appartenaient au futur ? 

C’est ainsi que Jarrett la découvrit : pétrifiée, les prunelles écarquillées braquées sur le centre d'une chambre obscure, pile comme un spectre et au bord de l’évanouissement. 

Il posa doucement ses mains sur les épaules de la jeune femme et la tourna vers lui. 

— Lynne! Que faites—vous ici? Vous avez froid ? Vous tremblez comme une feuille ! 

Elle ne put retenir un sanglot et s’effondra sur son torse. Dans l’univers étrange ou elle se mouvait désormais, Jarrett était son seul repère. Sa voix virile, sa large carrure et ses bras solides n’avaient rien d’illusoire. Il appartenait bien au présent, lui, possédait une logique à toute épreuve et cinq sens qui fonctionnaient normalement, Et même si elle nourrissait certains doutes à son égard, elle devait compter sur lui. D’ailleurs, elle n'avait pas le choix. Si elle le perdait, lui, son dernier point d’ancrage, qui la protégerait ? Qui la rassurerait ? Et qui l’empêcherait de sombrer dans la folie ? 

Elle leva les yeux. Une dernière larme roulait sur sa joue. Jarrett l’essuya d’un doigt et lui sourit, Le cœur de Lynne se gonfla d’amour. 

Oui, malgré les soupçons qu’il lui inspirait, elle aimait Jarrett... Et elle refusait de s’interroger sur la nature mystérieuse du lien qui l’unissait à lui, 

Jarrett sentit le corps de Lynne redevenir souple et tiède entre ses bras. 

— Ça va mieux ? lui demanda-t-il doucement. 

Elle hocha la tête. 

Il lui enlaça les épaules et la raccompagna jusqu’à sa chambre. Il allait s’écarter, la quitter, lorsqu’elle posa sa main fine sur son bras. 

— Ne partez pas, dit-elle très bas. 

Il s’immobilisa et la fixa avec intensité. Le voyant hésiter, le visage crispé, comme s’il luttait intérieurement, elle ajouta, presque timide :

— Vous avez quelqu’un dans votre vie, n’est-ce pas ? 

Ses traits se détendirent. Il secoua la tête. 

— Non. Il n’y a personne, Lynne. 

— Alors ? murmura-t-elle très doucement. 

— Alors j’ai bien envie de rester... Si vous êtes sure de vous, chuchota-t-il d’une voix assourdie. 

— Oh, Jarrett... 

Elle se blottit dans ses bras, ignorant délibérément la voix de la logique, de la raison. Elle se fiait au lien qu’elle sentait déjà tissé entre elle et lui. et savait, intuitivement, que Jarrett faisait partie de son destin. Un destin que ce soir, elle acceptait pleinement d’assumer. 

Il se pencha très lentement et elle ne vit plus que deux lacs sombres, noirs de désir. 

Instinctivement, elle posa les mains sur les hanches de Jarrett et le sentit frémir. Il plaqua ses lèvres sur les siennes et elle les entrouvrit pour lui. Entre deux baisers passionnés, Jarrett défit le nœud qui retenait le peignoir de soie et le laissa tomber à terre. 

Puis il s’écarta, haletant, et chercha son regard, comme pour s’assurer qu’elle ne regrettait rien, qu’elle n’allait pas le repousser au dernier moment. Elle répondit d’un simple sourire à sa question muette. La veille, elle l’avait aimé par le truchement d’un miroir enchanté. Ce soir, elle plongeait dans la réalité, elle voulait l’aimer de tout son corps, de tous ses sens. 

Rassuré, Jarrett la prit dans ses bras et l'étreignit follement, Puis, tremblant d’impatience, il la souleva et l’emporta vers le lit. Il était aussi éloigné que possible d’une illusion créée par son imagination déchaînée ! songea-t-elle avec délices, lorsque, du bout de la langue, il glissa de la courbe de son épaule vers sa gorge palpitante. Et pourtant... Pourtant, elle retrouvait un goût familier à chaque baiser, à chaque caresse, Son corps reconnaissait avec une certitude absolue celui de Jarrett. Ses mains allaient d’elles-mêmes vers les points les plus sensibles, comme si elles suivaient un chemin déjà tracé mille fois. 

Et lui ? Se rendait-il compte qu’il la connaissait également par cœur ? Sur le bout du doigt ? 

La joue contre son torse moite, elle entendait vibrer sa voix lorsqu’il lui murmurait à l’oreille des mots tendres, qu’elle avait déjà entendus... mais quand ? 

Soudain, les mains souples et fermes de Jarrett lui encadrèrent le visage pour l'immobiliser et il s’empara de sa bouche avec une telle passion qu’elle cessa de penser. 

Définitivement. 

Le désir grondait dans leurs veines, puissant, sauvage, fulgurant. Au-dessus d’elle, les traits crispés, les yeux perdus dans les siens, Jarrett semblait en proie à une exaltation folle. Ses mains la parcouraient, la modelaient avec ferveur, comme s’il tentait d’exprimer de ses gestes, de ses lèvres, tout ce qu’il ne savait — ou ne pouvait — lui dire. Il lui saisissait délicatement un sein, l'enveloppait d’interminables caresses, la faisant brûler à petit feu, jusqu’à ce qu’elle frémisse, tremble et crie de plaisir et de désir. Le corps tendu à l’extrême, il attendit qu’elle l’appelle d’une voix vibrante pour se glisser en elle. 

Ensemble, ils se laissèrent submerger par des vagues brûlantes, frôlant l’extase chaque fois davantage, emportés dans un monde d'ivresse qui les amenait lentement, inexorablement, au paroxysme de la volupté... 

Lynne ne consentit à soulever une paupière que lorsqu'un rayon de soleil lui taquina un peu trop longuement le visage. Alanguie, elle s’étira comme une chatte, et chercha automati-quement des yeux l'homme qui lui avait fait passer une nuit sublime, la plus belle de toute son existence. Il lui fallut un long moment pour accepter l’évidence : il avait disparu. 
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Elle enfila les premiers vêtements qui lui tombèrent sous la main et se précipita vers la cuisine, certaine d'y trouver Jarrett.  A la différence de la veille, la pièce était vide et froide. 

Il n’y avait ni café chaud, ni pain grille sur la table. 

Lynne balaya la pièce d’un regard désolé. Jarrett s’était bel et bien volatilisé, sans même lui laisser un mot... Si ! Scotchée sur la porte du réfrigérateur, une feuille de papier semblait lui faire signe. Elle se précipita pour la lire :  

« A la Belle au bois dormant... Le prince charmant est parti pour la journée... Trop en retard pour préparer un   petit déjeuner. A ce soir. » Mill" 

Lynne eut un sourire ravi en contemplant la feuille de papier. Malgré le texte succinct et le style télégraphique, c’était pour elle le plus beau des messages. 

Elle se fit un café bien fort, avala une tranche de pain et remonta dans sa chambre. En passant dans le couloir,  elle vit que Jarrett avait laissé la porte de la sienne entre-baillée. Cédant à la curiosité, elle jeta un coup d’œil à l’ intérieur. 

La pièce se trouvait dans un désordre indescriptible. Négligemment abandonnés sur le sol, des vêtements s’amassaient au beau milieu d’un naufrage de feuilles volantes et de papiers enchevêtrés. Des livres, des dossiers, des manuels s’entassaient pêle-mêle, dans un équilibre précaire, sur l’unique étagère de la pièce. 

Elle s’adossa au mur et sourit béatement. Ce capharnaüm la réjouissait infiniment. Il prouvait effectivement que Jarrett s’était réveillé en retard — après leur nuit, comment l’en blâmer ? — et n'avait emporté aucun bagage. 

Refermant doucement la porte, elle se dirigea vers la salle de bains. Mais une fois sous la douche, toute son excitation disparut, L’eau qui ruisselait sur son corps semblait chasser en même temps les brumes de son cerveau. Comment avait—elle pu se sentir aussi affolée, lorsqu’elle avait cru Jarrett envolé vers d’autres cieux ? Il fallait pourtant qu’elle s’habitue à l’idée de son prochain départ! Il n’était qu’un étranger, rencontré par hasard, et qui ne faisait que passer dans la maison et dans sa vie... Elle s’était déjà montrée assez folle pour lui faire partager son lit et sa nuit, inutile d’en rajouter ! 

D’ailleurs, au plus fort de leur passion, alors même qu’elle sentait les barrières s’effondrer une à une entre eux, n‘avait-elle pas devine qu‘il dissimulait pourtant quelque chose ? Que, malgré la fantastique union de leurs deux corps, et tandis qu’elle s'offrait, s’abandonnait complètement, il parvenait encore à tenir secrète une part de lui-même ? A lui échapper, en quelque sorte ? 

Elle secoua ses cheveux mouillés. Inutile de broyer du noir. Ce soir, elle allait le revoir et cela seul comptait. A quoi bon s’attarder sur des questions auxquelles elle ne pourrait sans doute jamais répondre ? Et de toute façon, il était trop tard pour regretter... 

Sitôt prête, elle décida de consacrer une bonne partie de la matinée à des tâches ménagères. 

Cela lui faisait du bien de se plonger dans des corvées purement matérielles, après toutes les émotions de la veille... A midi, elle avala un sandwich et un potage, puis elle résolut d’aller se promener. Le temps était superbe et elle se sentait dans une forme éblouissante. 

« Je n’existe que dans le moment présent », se répétait-elle, tout en gravissant la pente d’un bon pas, Elle fit une pause pour aspirer une grande bouffée d’air pur et se sentit toute ragaillardie. Les merveilleux moments passés dans les bras de Jarrett semblaient avoir effacé d’un coup tout ce qui s’était passé depuis qu’elle avait mis le pied dans la maison. C’est à peine si elle se souvenait du petit garçon aussi rieur qu’illusoire, et de son grand-père au regard attendri... 

D’ailleurs, comme pour conjurer le sort, elle décida d’éviter la pierre tombale et prit un autre chemin, moins escarpé. Il la mena vers le téléphérique tout rouillé, qu’elle avait vu depuis la fenêtre de la cuisine. Elle s’assit sur un rocher pour reprendre son souffle et contempler ce nouveau paysage. Il n’avait rien d’extraordinaire : des pentes skiables, quelques pins, un câble de téléphérique accroché à des poteaux rouillés, avec une nacelle qui se balançait lamentablement au—dessus du vide. Comment avait—elle pu imaginer, dans le cadre de ce paysage lugubre, fantomatique, des skieurs aux vêtements colorés fonçant à toute allure sur ces pistes, laissant un sillage de poudre immaculée derrière eux? Elle avait bel et bien rêvé ! 

Lynne se leva et commença à redescendre doucement vers la maison, dont elle devinait la forme dans le lointain, coincée entre les pins. Mais lorsqu’elle aperçut à sa gauche le groupe de chalets abandonnés, elle fut prise d’une soudaine envie d’aller les voir de plus près. 

Les bâtiments étaient disposés de façon à former l'ébauche d’un village. La plupart, impossibles à distinguer de loin, ne formaient plus qu'un amas de planches et de rondins. 

Lynne repéra deux enseignes à terre, à la peinture écaillée, aux lettres à demi effacées. Les quelques chalets encore debout menaçaient de s’effondrer à la moindre rafale de vent. Seule, une grande bâtisse bien droite, au toit pointu, semblait encore solide. Lynne se hissa sur la pointe des pieds pour en examiner l’intérieur par l’une des fenêtres aux vitres brisées. 

Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Elle aurait juré avoir vu une ombre qui se mouvait entre deux piliers de bois, dans l’obscurité. Elle se ressaisit bien vite. C’était ridicule... La seule présence, dans ce village oublié, était celle du vent. Il gémissait doucement entre les planches mal ajustées, faisait grincer les portes sur leurs gonds rouillés et vibrer les fragments de vitres encore attachées aux châssis. 

L’impression qui se dégageait de cette ville fantôme était sinistre, glaciale, et d’une tristesse effrayante. Elle se détourna, pressée de s’éloigner de ces maisons vides, abandonnées, mais chargées du passé de leurs occupants disparus... Elle n’avait fait que quelques pas lorsqu’elle entendit un grondement sourd derrière elle. La terre vibra sous ses pieds, un bourdonnement envahit l’air et s’amplifia démesurément. Elle se retourna, à la fois étonnée et affolée par ce bruit étrange, épouvantable. Ce qu’elle vit la cloua sur place. 

Le toit de la grande bâtisse était en train de s’effondrer. Creusé au milieu, comme si l’un des piliers avait brusquement cédé, il repoussait les murs extérieurs qui se lézardaient sous le poids et commençaient à s’écrouler. 

Tétanisée sur place, la bouche grande ouverte devant ce spectacle aussi ahurissant que terrifiant, Lynne n’avait même pas le réflexe de courir, de fuir le danger. Car la menace était bien réelle: elle risquait d’être atteinte de plein fouet par des morceaux de bois et des jets de pierres. 

Surgi de nulle part, un homme s’élança sur elle et la tira violemment en arrière au moment ou un pan de mur tombait à terre dans un fracas assourdissant. L'écho se répercuta longtemps dans la montagne... 

Ne comprenant pas ce qui lui arrivait et se croyant attaquée, Lynne tenta de résister du mieux qu’elle put. Elle griffa et mordit son agresseur avec sauvagerie. Avant de le reconnaître, horrifiée, désolée. 

— Oh... Non I Pardonnez—moi ! 

— Vous êtes pire qu'un petit lynx enragé, grommela Griff en se touchant avec précaution la joue gauche, marquée d’une longue balafre. Pourquoi diable m’avez—vous attaqué ? 

— Parce que vous m’avez sauté dessus sans crier gare, rétorqua Lynne. On n'a pas idée de se cacher dans un endroit pareil ! 

— Je ne me cachais pas, protesta Griff. Je me promenais dans le coin et je suis venu jeter un coup d’œil à l’endroit. 

Il la toisa d’un regard perçant. 

— Et vous ? Pourquoi rodez—vous dans les parages ? 

— Pour les mêmes raisons que vous. Simple promenade, répliqua-t—elle du tac au tac. 

— Vous auriez pu être blessée... Ou tuée. 

Elle haussa les épaules. 

— Je suppose que vous avez bien fait de me tirer en arrière et que je dois vous en remercier. 

Étiez—vous dans cette vieille bâtisse tout à l’heure? Demanda-t—elle à brûle-pourpoint, en le fixant droit dans les yeux. 

Il soutint son regard sans broncher. 

— Jamais de la vie ! Je ne suis pas fou. 

— C’est curieux. Il m’a pourtant semblé y voir quelqu’un, murmura-t-elle, pensive. 

— Un fantôme, sans doute? 

— Justement, Griffu. Je me demandais si la maison de Varina Mitchell à la réputation d’être hantée, dit—elle, l'air grave. 

Il eut un léger sourire. 

— Voyons, Lynne... Croyez—vous que Varina y aurait y vécu seule toutes ces années, si c’était le cas ? 

Elle baissa la tête sans répondre. Il avait marqué un point, admit—elle en son for intérieur. 

Ils descendirent la pente en silence. 

— Je ne l’avais pas revue depuis un bon bout de temps, marmonna-t—il lorsqu’ils aperçurent la grande maison aux volets en bois sombre. 

— Vous y veniez souvent ? 

— Ouais... Dans les années soixante. 

Ce devait être alors un sémillant jeune homme d’une trentaine d’années, songea Lynne. 

— Venez donc y faire un tour, proposa—t—elle sur une impulsion. Peut—être que cela vous rappellera des souvenirs ? 

— De bons vieux souvenirs... 

Elle dévisagea Griff, de plus en plus intriguée. Quels avaient été ses liens avec la famille Mitchell ? Mais elle eut beau l’observer en douce lorsqu’il franchit le seuil de la maison, elle ne discerna pas l’ombre d’un sentiment sur son visage tanné par le grand air. Griff regarda longuement autour de lui, mais demeura de marbre. 

— Vous savez quelle est cette pièce ? demanda—t—elle, alors qu’ils passaient près de la porte fermée à clé, près du salon. 

— La salle de chasse décorée par Benjamin, répondit-il aussitôt. Il y a aussi un billard. Nous y jouions souvent. 

« Ainsi, Jarrett avait raison... »

— Je me demande pourquoi elle est verrouillée. 

Sans hésiter, le vieil homme leva la main, la passa au-dessus de l'encadrement de la porte. 

Quelques secondes plus tard, il montra à Lynne la petite clé qu’il y avait trouvée. 

— C’est la qu’il la cachait. A cause de Benny. 

Il ouvrit la porte et fit signe à Lynne de passer devant lui. Elle hésita, subitement mal à l’aise. 

Mais lorsqu’elle vit la lueur de défi qui brillait au fond des prunelles sombres de son compagnon, elle pénétra d’un pas ferme dans la pièce obscure. 

Derrière elle, Griff appuya sur l'interrupteur à plusieurs reprises. Sans succès. En grommelant, il se dirigea vers la lampe posée sur le bord de la cheminée. Lynne s’avança et distingua la table de billard au centre de la pièce. Elle eut brusquement la très désagréable impression que des dizaines d’yeux l’épiaient dans la pénombre. 

Griff alluma la lampe et Lynne leva aussitôt la tête accrochés au mur, des têtes d’animaux empaillés la fixaient de leurs yeux de verre. Elle se tourna vers le vieil homme, une question aux lèvres, et retint un cri horrifié... 

Il avait le canon d’un fusil braqué sur elle et la tenait en joue. 

— Vous êtes malade ! 

— Mais non, ne vous affolez pas... Je vérifiais simplement le viseur, répondit-il de sa grosse voix. 

Il examina l’arme sous toutes les coutures d’un air perplexe. 

— Il... il est chargé ? demanda Lynne. 

Comme s’il ne l’avait pas entendue, Griff continuait à manipuler l’arme, fasciné. Puis il ouvrit d’un coup sec le barillet, sortit du chargeur une cartouche. 

— Plus maintenant, répondit—il simplement. 

Il se retourna et rangea le fusil sur le râtelier, à coté d’autres armes à feu. 

Lynne réprima un petit soupir de soulagement. Cette pièce, avec ces animaux morts et toutes ces amies, lui déplaisait profondément. Elle sortit, et Griff lui emboîta le pas. Elle attendit qu'il eut refermé la porte à clé, puis se dirigea vers la cuisine. 

— Je vous offre un café ? 

— Je veux bien, merci, 

Tandis que Lynne s’affairait, Griff jeta un coup d’œil aux journaux empilés sur la table. 

— Alors? Avez-vous découvert les renseignements que vous cherchiez ? 

— Pas vraiment. Je suis un peu déçue. J’espérais plus de détails. C’est à peine si on parle du petit Benny,.. Quant à la fille au pair, on mentionne simplement son nom. Vous la 

connaissiez? 

— Non. 

Elle le dévisagea. Il avait l'air impassible, comme s’il portait un masque. Était-il en train de lui mentir ? Intuitivement, elle devinait que l’accident revêtait une importance très particulière pour lui, et qu’il luttait contre des sentiments profondément enfouis qui tentaient de revenir à la surface. 

Perplexe, Lynne lui tendit une tasse de café bien chaud. 

— Connaissiez—vous Varina, avant qu’elle n’épouse Benjamin Mitchell ? 

Elle s’entendit poser la question avant même de l’avoir formulée dans sa tête. Comme si quelqu’un la lui avait soufflée... 

— Oui, marmonna Griff entre deux gorgées, sans la regarder, 

— Depuis combien de temps n'étiez-vous pas venu ici, Griff ? 

Il haussa les épaules, se renfrogna un peu plus. 

— Varina s’est barricadée chez elle lorsque la station a fait faillite et n’a plus voulu recevoir personne. Elle y avait investi tout l’argent qu’elle avait hérité de Benjamin. Cette station, c’était son rêve, comprenez—vous ? Elle l’avait imaginée avant même de se marier. Elle ne s’est jamais remise de son échec. C’est une femme qui a de la fierté. 

L‘admiration, mêlée à une pointe de douceur, qui se reflétait dans la voix un peu rocailleuse de Griff alerta Lynne. 

Il resta silencieux un moment, les yeux dans le vague, puis se ressaisit. 

— Faut que j’y aille, murmura-t-il. 

Sur un bref salut, il sortit de la pièce, regrettant sans doute d’avoir autant parlé. 

« Quel drôle de bonhomme ! songea-t-elle tandis qu'elle suivait sa haute silhouette des yeux. 

Taciturne, mais sensible. J’ai l'impression d’avoir touché sans le vouloir et à l'aveuglette le défaut de la cuirasse... » 

Elle termina sa tasse de café en prenant son temps. Les événements intervenus au cours des derniers jours étaient certainement les plus étranges de sa vie. La maison, Jarrett, les visions, les morts, Varina, Griff... Quel lien existait-il entre eux ? Comment allait—elle trouver le fil conducteur qui lui permettrait de résoudre l’énigme ? 

Il était près de 5 heures lorsqu’elle décida d’aller se changer. Elle avait préparé un dîner simple — rien à voir avec les festivités de la veille — et souhaitait être prête pour le retour de Jarrett. Quelle serait sa réaction en la voyant ? se demanda-t-elle, après avoir enfilé un petit ensemble en jersey vert amande. Éprouvait—il un sentiment pour elle ? Ou bien ne 

représentait-elle qu’un passe-temps — agréable, certes, mais très ponctuel — pour pimenter un voyage d’affaires dans un coin perdu ? Avait-il ressenti la même passion dévorante qu’elle, au cours de la nuit ? Savait—il qu’il l’avait laissée comblée et apaisée, gorgée d’amour comme une pèche veloutée de tout le soleil de l’été ? 

Elle descendit l’escalier en bondissant légèrement sur chaque marche, tant elle était heureuse de le revoir bientôt. 

A peine avait-elle franchi le seuil du salon dans l’intention d’y faire du feu qu’un courant d’air glacé la fit frissonner. Toute sa joie s’envola. Les ombres de la nuit jouaient déjà sur les murs un ballet fantasmagorique. Le silence, profond, n’était troublé que par le tic-tac de l’horloge et par le murmure plaintif du vent qui s’élevait dehors, d’abord soupir puis lamentation — un son aigu, déchirant, insupportable. 

Lynne s’empressa d’allumer le feu, espérant apporter ainsi chaleur et gaieté à la pièce. Puis elle s’assit sur le canapé et attendit Jarrett, les nerfs tendus, guettant le moindre ronronnement de moteur. Au bout d’un long moment, les yeux fatigués à force de fixer le jeu des flammes, elle finit par poser sa tête sur le coussin et par fermer les paupières. 

C’est alors que la panique la paralysa. Elle venait brusquement de comprendre que le silence étrange, profond, qui enveloppait la maison était lourd de menaces. Des menaces dirigées contre elle, Comme si sa présence stimulait des êtres, des événements depuis longtemps enterrés et oubliés... Les murs humides, les craquements du bois, les murmures dans l’air, les bruits de pas, les visions enfin, tous ces signes n’étaient que des avertissements. 

Ils signifiaient que la mort était venue dans cette demeure, et qu’elle y planait encore. En un éclair, Lynne se rendit compte qu’elle l’avait toujours su, mais qu’il lui avait fallu du temps pour admettre cette abominable révélation. 

Frappée d‘angoisse, muette de terreur, elle voulut ouvrir les yeux. Impossible. Une main invisible, raide et glacée comme celle d'un spectre, lui scellait les paupières. Et l’attaque commença... 
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Cela semblait venir de tous les cotés à la fois. Des doigts aux ongles pointus, comme des griffes de rapace, lacérèrent ses vêtements, lui giflèrent les joues, lui tirèrent les cheveux... Le corps pétrifié, incapable de bouger et de se défendre contre son mystérieux assaillant, la jeune femme poussa un long hurlement désespéré et totalement silencieux. La terreur l’envahit, lui bloquant le souffle, s’apprêtant à submerger sa raison. 

Un coup violent lui fut porté à la tempe, et elle crut sentir son cerveau se désintégrer en des milliers de fragments. Dans un effort surhumain, elle réussit enfin à soulever ses paupières... 

Et vit très nettement l’éclat métallique d’un revolver braqué sur elle. 

Ses membres avaient la lourdeur du plomb. Même les battements de son cœur semblaient se ralentir, comme sous l’effet d’une drogue puissante. Épouvantée, elle sentait l’inertie la clouer sur place, alors qu’elle n’avait qu’un désir, qu’une envie: fuir, fuir à toutes jambes. 

Elle n’était plus qu’une bête traquée par un chasseur monstrueux, effroyable, mais aussi silencieux qu’invisible. 

Une grande lueur rouge lui éclata dans les yeux. Brusquement, l’étreinte démoniaque se desserra. La jeune femme aspira une grande bouffée d’ air, porta une main tremblante à sa tête, souleva avec peine les paupières, regarda autour d’elle, hagarde. 

La pièce était vide. Le feu flambait dans la cheminée et le tic—tac de l’horloge rythmait le silence. Lynne examina ses vêtements, ses mains... Aucune trace de griffes ou de coups. 

Derrière sa nuque passa un brusque courant d’air. Une voix gutturale résonna dans sa tête, aussi forte, aussi exigeante que si elle l’avait entendue dans la pièce :

— Partez d’ici ! Allez-vous-en ! 

Un choc électrique la parcourut, elle sentit l'adrénaline monter de nouveau dans ses veines et frémit tout entière. Elle se leva en titubant, certaine qu’une nouvelle attaque se préparait. 

Cette fois, elle ne s’en sortirait pas indemne, elle le savait. Elle redoutait par-dessus tout la panique, le cri montant jusqu’à ses lèvres tremblantes, ses pieds trébuchant dans l'affolement, dans la fuite éperdue... Et puis la peur qui submergerait sa raison et la paralyserait, aussi tentaculaire et inexorable qu’une araignée piégeant une mouche dans sa toile. 

Lentement, à reculons, Lynne sortit dans le couloir. Mais lorsqu’elle parvint dans l’entrée, elle perdit tout ce qui lui restait de sang-froid. Elle s’empara de son sac qui traînait sur la console et courut vers la porte qui menait au garage. Bien que tremblant violemment, elle réussit à saisir son trousseau de clés et se précipita vers sa voiture. 

Au moment ou elle ouvrait la portière, elle aperçut du coin de l’œil un petit garçon adossé au mur. Un ours à la main, il la fixait d’un regard implorant, Suppliant. 

— Non... Impossible... Je ne peux pas rester, murmura-t-elle d’une voix étranglée, en secouant ses cheveux emmêlés. 

Elle se glissa derrière le volant, s’y reprit à deux fois avant de pouvoir insérer correctement la clé de contact. Elle entrevit son reflet dans le rétroviseur. Le visage blême, l’air terrifié, elle claquait convulsivement des dents. 

« Il faut que je parte... Même Jarrett ne parviendrait pas à me retenir... », songea-t—elle en débloquant le frein. 

Elle allait démarrer lorsqu’une force violence, mystérieuse, la cloua sur son siège, la paralysant de nouveau. Un paysage de montagne enneigée défila devant le pare-brise du véhicule. Elle était assise sur le siège arrière d’une jeep. La banquette avait encore l’odeur du neuf. Le conducteur avait les cheveux noirs et semblait jeune. A son coté, une jolie femme rousse bavardait gaiement. Brusquement, l’homme s’effondra sur le volant. La voiture fit un écart, les pneus crissèrent dangereusement près du précipice que longeait la route. Le conducteur parvint à redresser le véhicule de justesse, mais ses yeux se fermaient malgré lui, comme sous l’effet d’un somnifère. La jeune femme dodelinait de la tête. Épouvantée, Lynne vit qu’ils s’endormaient, d’un sommeil profond, léthargique, comateux. Livrée à elle-même, la jeep zigzaguait sur la route, glissant d’un coté à l’autre, incontrôlée, et puis, tout à coup, elle bascula dans l’abîme... Elle s’écrasa dans un bruit assourdissant. Puis il y eut une explosion, des flammes, et un épais nuage de fumée noire... 

Lynne poussa un cri hystérique, les yeux fixés sur l'effroyable accident. Le véhicule en feu, les corps inertes à l’intérieur... 

La vision disparut aussi brusquement qu’elle s’était formée. La jeune femme cligna des paupières, vit ses mains agrippées sur le volant, sentit tout son corps contracté, tendu à l’extrême. Progressivement, le calme lui revint. Elle reprit contact avec la réalité, et se rendit compte qu’elle se trouvait dans le garage, dans sa propre voiture. On l’avait encore attirée dans une autre dimension et de nouveau, elle s’était laissé piéger. 

L’horreur passée, Lynne se sentit épuisée, vidée de toute substance, à la limite de l’indifférence. Presque toute sa sensibilité l’avait quittée. Recroquevillée sur son siège, elle n’entendait plus que le bruit saccade de sa respiration. 

— Lynne... Lynne chérie, ouvre—moi. 

Elle sursauta et lança un coup d’œil terrorise à la vitre. Le visage inquiet de Jarrett s’y encadrait. Un sanglot dans la gorge, elle déverrouilla la porte, l’ouvrit et se jeta dans ses bras. 

— Jarrett, gémit—elle, oh, Jarrett... 

— Oui, chérie... Là, calme—toi... 

En dépit de tous ses efforts, la jeune femme claquait des dents et tremblait de tout son corps. 

Elle s’accrochait à lui comme une noyée à une bouée de sauvetage. Il était sa réalité, son point d’ancrage, il la protégeait de ce monde hostile dans lequel elle ne cessait de glisser malgré elle. Elle appuya sa joue contre le tweed de sa veste, incroyablement réconfortée par la simple sensation du lainage sur sa peau. Il lui caressait le dos, lui murmurait des paroles douces, lui embrassait les cheveux. Peu à peu, elle s’apaisa. 

— Ça va mieux ? chuchota—t-il. 

— Oui... 

Il lui mit sa veste autour des épaules et la conduisit doucement vers la maison. Une fois dans l’entrée, il la regarda d’un air sévère. 

— Dis-moi ce qui s’est passé, exigea—t—il. Je t’ai entendue crier. 

Lynne hésita. Elle avait peur, en tentant de s’en souvenir, de revivre l’horrible expérience. 

De plus, à quoi cela servirait—il? Il ne la croirait jamais ! 

— Pourquoi criais—tu? insista Jarrett. Tu semblais terrifiée. Qu’est-ce qui t’a fait peur? 

Les images se bousculaient, confuses, évanescentes, dans la tête de Lynne. Lorsqu’elle tentait d’en fixer une, l’image disparaissait, aussitôt remplacée par une autre, plus épouvantable encore. Toutes les scènes se mélangeaient, formant un énorme bloc noir, effrayant. 

— Je me suis sentie menacée, murmura—t—elle. Un terrible danger. 

— Essaie de préciser, dit—il d’une voix adoucie, en posant les mains sur ses épaules, Elle fronça les sourcils. 

— J’ai vu un jeune couple... Elle était rousse. Une jolie petite rousse... 

Elle s’interrompit, les yeux élargis par la surprise. N'était—ce pas ainsi que Griff avait décrit la belle—fille de Benjamin Mitchell ? 

— Oh, Jarrett ! s’exclama—t—elle, sous le choc de cette révélation. J’étais avec eux... Les parents de Benny. Dans leur jeep... 

Les mains de Jarrett se crispèrent sur ses épaules. 

— Qu’est—ce que tu me racontes ? Explique—toi... 

Elle le dévisagea. Était—ce de l'inquiétude ou de l’impatience qu’elle voyait pointer dans ses yeux gris ? De la méfiance, peut—être... Il devait croire qu’elle lui mentait. Et se demander pourquoi elle le faisait. Tant pis. Incroyable ou non, elle allait lui dire exactement ce qui lui était arrivé... 

— Ils avaient pris la route de Wolverton. Ils ont dérapé plusieurs fois. Le véhicule a basculé dans le vide... Et il a explosé. Ils sont morts tous les deux, acheva—t—elle dans un souffle. 

Le visage de Jarrett n’exprimait rien. Seule sa mâchoire était agitée d'un léger tic. Il semblait lutter pour garder son sang—froid. 

— Cette scène a du se passer il y a plus de vingt—cinq ans, Lynne, commenta—t—il d’un ton neutre. 

« Oui, mais je la vois comme si elle se déroulait aujourd’hui ! Je la vis ! » faillit—elle crier, à bout de nerfs. Comment lui faire comprendre ce qu’elle ressentait ? 

— J’y ai assisté, répondit—elle posément, en le regardant droit dans les yeux. J’étais dans la voiture. Avec eux. 

— Comment peux—tu imaginer... 

— Je n’imagine rien ! 

Elle secoua la tête, désolée, frustrée. Inutile d’insister... D’ailleurs, elle avait eu tort de lui en parler. Elle risquait d’apercevoir bientôt dans ses prunelles la lueur de pitié qu’elle redoutait tant. 

— Cette maison est trop grande, trop solitaire pour toi, chérie. Et tu n'aurais jamais du lire ces vieux journaux. Toute cette histoire te monte à la tête... Ces gens ont disparu depuis si longtemps. Ils n’existent plus, tu m’entends ? 

Il appuyait sur les mots avec fermeté, les martelait, pour qu’elle s‘en imprègne. Pourtant, elle avait l’étrange sensation qu’il tentait de s’en persuader lui—même. Pour la première fois, Jarrett refusa de soutenir son regard. Il baissa les yeux, et Lynne se sentit brusquement mal à l’aise. Tout à coup, cet homme à qui elle s’était donnée si fougueusement, lui paraissait froid, étranger. 

Ses soupçons revinrent en force. Lui aussi faisait partie de ses singulières « visions ». Était

—il lié, d’une façon ou d’une autre, à l’entité maléfique qui l’avait attaquée ? 

Instinctivement, elle s’écarta de lui, recula d’un pas. 

— Et maintenant, tu me regardes comme si j’étais le diable en personne, l’accusa—t—il. 

— Tu ne comprends pas, murmura—t—elle faiblement. 

— Comment le pourrais-je ? Tes explications ne tiennent pas debout ! 

Lynne acquiesça de la tête, déterminée à jouer son jeu. Il lui fallait se méfier, désormais. 

Gagner du temps, réfléchir, poursuivre son enquête. Seule et sans lui en parler. 

— Tu as raison... Je crois que je frisais la dépression nerveuse, lorsque je suis arrivée ici. Et la solitude n’a fait qu’aggraver les choses. J ’ai toujours eu une imagination extrêmement fertile... 

— Et tu as l’impression que la maison est hantée, acheva-t—il pour elle. Je suis heureux de te voir aussi lucide ! 

Elle eut un faible sourire. 

— N’en parlons plus, Veux-tu ? Et pensons plutôt au dîner. Tu dois avoir très faim. 

— Une faim de loup! Je vais déposer mes dossiers dans le bureau et je te rejoins dans la cuisine. 

Il s’éclipsa, son porte—documents à la main, et Lynne se dirigea vers la cuisine. Une fois de plus, sa tentative pour fuir la maison avait échoué. Une présence la retenait prisonnière dans ces lieux. Mais qui était-ce ? Un mort ? Un vivant ? 

Lorsqu’elle aperçut près de la fenêtre le petit bonhomme au regard souriant sous ses boucles noires, elle ne frémit même pas. Le voir lui semblait désormais parfaitement naturel. Ou presque. Il avait besoin d’elle. Et il la remerciait d’être revenue. 

Avec un soupir, elle hocha imperceptiblement la tête. Il avait gagné. 

— Que regardes—tu avec autant d’intensité ? Demanda doucement Jarrett, derrière elle. Ah, je vois... Quel magnifique coucher de soleil ! 

La lumière rouge baignait les pics abrupts, inondait les pentes, traçait dans le ciel de grands sillons pourpres. A l’horizon, quelques nuages roses flottaient ça et la. 

Jarrett enlaça affectueusement la taille fine et souple de Lynne. Ils demeurèrent un long moment à contempler en silence ce paysage grandiose. 

« Il a l’habitude de venir me surprendre ainsi dans la cuisine, lorsque les enfants ont fini de dîner. Et de regarder le coucher du soleil avec moi », songea—t-elle brusquement. 

La pensée l'exaspéra. Pourquoi avait-elle cette impression lancinante de le connaître si bien ? Qui était-il, au fond ? Dès le premier jour, la première minute, elle avait eu une vision à propos de Jarrett. Et pourtant, à l’inverse du petit garçon brun et de son grand-père, il était loin d’être un fantôme ! Elle avait connu l’extase dans ses bras solides, gémi et crié de plaisir sous ses lèvres fermes... Alors pourquoi lui apparaissait-il parfois sous une autre forme ? 

Comment s’y prenait—il ? Se dédoublait-il, grâce à de mystérieux pouvoirs ? Exerçait-il une influence sur elle, à un niveau occulte? Elle était certaine qu’il était mêlé, d’une façon ou d’une autre, à la mystérieuse histoire de la maison. 

Elle voulut s’écarter, mais il la retint contre lui. 

— Lynne, murmura-t-il, la prunelle tendre, la voix veloutée. 

— Ne me touche pas ! 

Éberlué, il la lâcha. 

Elle se tourna vers lui, très ferme. 

— Qui es-tu, Jarrett ? demanda—t-elle en le fixant de son regard clair. 

Il haussa les sourcils. 

— Comment cela ? Mais tu sais très bien qui je suis ! 

— Non, justement. Tu m’as simplement donné ton nom. Mais tu ne m’as jamais dit pourquoi tu te faisais passer pour un étranger, alors que tu connaissais manifestement la maison sur le bout du doigt ! 

— Moi? 

— Parfaitement ! Dès le premier jour, tu savais ou se trouvait le grenier... Et tu ne t’es pas gêné pour y retourner au beau milieu de la nuit... 

Elle avait élevé le ton sans s’en rendre compte. Et elle recommençait à trembler. 

— Calme-toi, déclara Jarrett. 

Il la maintint solidement contre lui. Elle ne résista pas. Il dégageait une force, une tranquillité, qui semblaient se propager autour de lui. 

— Regarde—moi, demanda—t—il. 

Lentement, elle leva les yeux vers lui. 

— Je suis venu dans cette maison pour la première fois il y a trois jours. Tu m’entends ? J’en ignorais totalement l’existence. 

Il avait le regard clair, honnête, direct. Et pourtant, tout au fond d’elle-même, elle doutait. 

— Tu me crois ? 

— Bien sur, murmura—t-elle sans conviction. 

Il la relâcha avec un soupir. 

— Sais-tu que l’angoisse, l’anxiété irrationnelle, sont l’un des principaux symptômes de la dépression ? Il faudrait peut—être que tu consultes un médecin, suggéra-t-il, soucieux. 

— Oh, non. Ne t’inquiète pas pour moi. Je suis persuadée que je comprendrai bientôt la raison de mon comportement... dépressif, répondit-elle d’un ton léger, en le regardant droit dans les yeux, 

Elle se détourna et prit deux assiettes. 

— Et maintenant, il est temps de penser aux choses sérieuses. Le dîner, par exemple ! 

Malgré ses affirmations répétées, Jarrett mangea sans grand appétit. Quant à Lynne, elle chipota dans son assiette. L’atmosphère tendue n’avait rien à voir avec leur belle humeur de la veille. Jarrett avait beau faire des efforts pour entretenir la conversation, celle—ci retombait constamment. 

— J’ai rencontré Griff, aujourd’hui, lança brusquement Lynne, après un long silence. 

— Qui cela ? 

— Hugh Griffin. Le rédacteur en chef du Wolverton Times. 

— Ah, je vois... C’est lui qui t’a passé les journaux. Je me demandais justement ou tu les avais rangés. J’aimerais bien les lire. 

— Pourquoi ? 

Il arqua un sourcil. 

— Pourquoi pas? Tu m’as dit que certains articles étaient intéressants, non? Je t’en prie, Lynne, ne sois pas aussi méfiante ! 

— Je ne peux pas m’empêcher de penser que ton intérêt pour la famille Mitchell n‘est pas uniquement professionnel. 

Il ouvrit la bouche, se ravisa. 

— Que voulait Griffin ? finit-il par demander d’un ton neutre. 

— Je ne sais pas au juste. Je me promenais du coté des chalets abandonnés lorsque je l’ai rencontré. J’ai l’impression qu’il ne s’attendait pas du tout à me voir... 

— Tu es allée la-bas ? Mais c’est de la folie! Ces vieux bâtiments sont sur le point de s’écrouler. 

— Je m’en étais aperçue toute seule, rétorqua-t-elle d’un ton coupant. 

Le ton autoritaire de Jarrett l’horripilait. 

— Comment sais-tu dans quel état ils sont ? demanda-t-elle, l’œil suspicieux. Tu les a vus de près ? 

— Oh, je me suis promené un peu partout... Il le faut, pour mener à bien mon étude. 

— Pourquoi est-ce à toi qu’on l’a confiée ? Tu pretendais ne pas connaître la région. 

— C’est juste. Mais je skie chaque hiver dans une station proche, un peu plus au sud. C’est la que j’ai rencontré mon fameux client, celui qui souhaite réhabiliter Conifer Ridge. Lorsque j’ai vu le dossier et les photos, j’ai accepté cette mission sans hésiter. 

Lynne le scruta. Son sixième sens lui soufflait que Jarrett lui cachait quelque chose. Mais quoi ? 

— Ce poulet est excellent, affirma Jarrett, avec une pointe d’ironie dans le regard. 

Devant l’attitude sceptique de la jeune femme, il préférait changer délibérément de sujet. 

Mais Lynne n’avait aucune intention de le laisser dévier la conversation. 

— Lorsque Griff est entré dans la maison, il s’est comporté exactement comme toi. 

— C‘est-a-dire ? 

— Eh bien... Comme quelqu’un qui connaît les lieux mais ne les a pas vus depuis longtemps. 

Il savait même ou se trouvait la clé de la pièce du fond, au rez—de—chaussée. Elle contient une impressionnante collection d’armes à feu. 

— C’est probablement pour cela que Varina préfère la laisser fermée, remarqua Jarrett avec bon sens. 

— Je me demande si Griff n’a pas eu un faible pour Varina, murmura Lynne, songeuse. Ses yeux brillent chaque fois qu’il en parle... 

— Tu n’es qu’une incurable romantique! s’exclama Jarrett en riant. 

Il posa sa main sur la sienne. 

— Franchement, Lynne, je pense que tu es beaucoup trop sensible. 

Elle retira promptement sa main et se figea sur son siège. 

— En d’autres termes, tu penses que je suis timbrée. Évidemment, je ne peux pas te le reprocher... Tu m’as retrouvée cet après-midi dans ma voiture, tremblant comme une feuille et racontant que je venais d’assister à un accident qui remonte à Mathusalem ou presque ! Et ce n’est pas tout... 

Elle le défia du regard. 

— Tu sais comment je suis arrivée dans ma voiture ? En courant! Je m’enfuyais de la maison... Chassée par une entité maléfique. 

— Une entité, répéta—t—il, incrédule. 

— Tu vois ? Tu me crois cinglée ! 

— Doucement, Lynne... Je n’ai pas dit cela. Je cherche simplement à comprendre. Explique-moi comment ça s’est passé. 

— Eh bien, j’étais dans le salon, et... 

— Dans le salon ? Viens avec moi. 

Il se leva d’un bond, lui saisit la main et l’entraîna à sa suite. 

— Nous allons faire face à ce méchant dragon tous les deux. 

Ils pénétrèrent ensemble dans la pièce. Jarrett alluma une lampe, Lynne regarda autour d’elle et ne vit qu’un canapé accueillant avec ses coussins fleuris, un feu qui flambait gaiement dans la cheminée et une grosse horloge au tic—tac rassurant. 

— Assieds-toi, murmura Jarrett. 

Il lui enlaça les épaules et l’attira contre lui d’un mouvement protecteur. 

— Et maintenant, raconte... 

— J’étais assise ici, commença—t—elle. Je t’attendais. Tout à coup, quelque chose — ou quelqu’un — m’a attaquée. 

Elle déglutit avec peine. Le souvenir lui revenait en force, avec une violence terrifiante. 

— Comment cela ? 

— J ’ai senti qu’on me battait, qu’on me griffait... J'ai crié. Et je me suis enfuie, ajouta—telle d’une voix étranglée. 

Jarrett demeura silencieux quelques instants. 

— Je pense que tu es somnambule, annonça—t—il d’un ton sentencieux. Tu t’es assoupie sur le canapé, sans doute hypnotisée par le feu. Tu as fait un cauchemar, et tu es partie sans vraiment te réveiller, en te croyant poursuivie par quelqu’un qui te voulait du mal. En fait, tu devais être encore endormie dans la voiture. Et je t’ai réveillée. 

Il lui caressa doucement la joue du bout des doigts. 

— Du somnambulisme, rien de plus, affirma-t-il. Encore une fois, c’est un signe de stress. Ou de dépression. Il n’y a aucune entité maléfique dans cette maison. 

Elle allait protester, mais il la serra davantage contre lui et lui couvrit les tempes de baisers tendres et légers. Une brusque apathie l’envahit. A quoi bon lutter ? Elle ne le ferait pas changer d‘avis. Mais une fois de plus, elle eut le sentiment qu’il se protégeait derrière une façade. Pensait—il vraiment ce qu’il disait, ou bien cherchait-il à la rassurer pour mieux la tromper ? 

Le doute la rongeait, la minait, lui sapait ses forces et son moral. Jarrett, elle le sentait, était porteur d’un lourd secret, qu’il refusait de partager. Et parfois, son regard métallique, son raisonnement logique, brillant, implacable, lui donnaient froid dans le dos... 

Mais pour l’heure, il l'embrassait avec ferveur, la pressait contre lui dans le feu de la passion, et elle fondait entre ses bras. Elle avait besoin de ces instants de répit, d’oublier les menaces et les dangers, de laisser son corps parler pour elle. 

Elle ferma les yeux et s’abandonna à la sensualité ardente de son amant. Sous ses caresses, elle se sentait redevenir femme. Il éveillait en elle des appétits insoupçonnés, des pulsions tumultueuses et surprenantes. Entre ses mains expertes, elle n’était plus un jouet à la merci d’attaques mystérieuses, mais une créature bien en chair, pétrie d'audaces et de désirs, toute frémissante de plaisir... 

Elle se laissa déshabiller, puis observa avec une sorte de volupté les doigts longs et minces, les paumes fiévreuses qui couraient sur sa peau. Les mains de Jarrett la fascinaient. 

Puissantes, nerveuses, elles parcouraient sa gorge, s’attardaient autour de son cou. 

« Il me caresse et me donne du plaisir. Mais il lui suffirait de serrer juste un peu plus fort pour me donner la mort », songea—t-elle. Elle comprit pour la première fois qu'attraction et répulsion, plaisir et souffrance, vie et mort, se côtoyaient de très près. Qu’il y avait peu de marge entre la haine et l’amour. Et dans le cas de Jarrett, il lui semblait que cette marge était infime... 
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Ce furent le souffle chaud de Jarrett au creux de son cou et sa main tiède sur sa cuisse qui tirèrent Lynne de sa bienheureuse torpeur au petit matin. 

Elle lança un coup d’œil vers l’homme qui dormait auprès d’elle — ou qui faisait semblant 

— et sourit. Ils avaient passé une nuit blanche, ou presque, à tenter d’apaiser les feux d‘une passion qui n’en finissait pas de se rallumer. D’ailleurs, comment pouvait—on être aussi séduisant après ces folles heures, alors qu’elle-même se sentait ravagée, dévastée ? Elle loucha sur la bouche ferme et bien dessinée de son amant, ses larges épaules, ses bras musclés, son ventre plat... Elle rougit brusquement en se remémorant ces instants sublimes d’abandon total, leurs corps emmêlés et l'ivresse de la volupté... 

Oui, elle s’était donnée à lui comme elle n’aurait jamais osé le faire avec un aucun homme. 

Alors qu'elle ne savait même pas s’il éprouvait pour elle ne fut—ce que l'amorce d’un sentiment. En eut—il eu, de toute façon, qu’il n’eut rien montré de plus que la fougue de l’amant. Et au fond, n’avait-il pas raison ? Tout leur présent, tout leur avenir se condensait en quelques jours. Dans une semaine, ils se diraient adieu. Elle embrasserait une dernière fois Jarrett, le suivrait des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse au volant de sa voiture, derrière les grands pins noirs. Et elle passerait le reste de ses vacances à se morfondre dans une solitude lugubre. 

Elle tenta de se ressaisir. Allons ! De deux choses l’une : soit elle s’apitoyait sur son sort et tout était gâché, soit elle profitait de chaque seconde avec Jarrett pour se fabriquer de merveilleux souvenirs... Elle opta sans hésiter pour la seconde solution. 

Il souleva paresseusement une paupière et darda sur elle un regard gris sombre, encore embrumé. 

— Tu es belle à couper le souffle, murmura-t—il. 

Resserrant son étreinte, il l’embrassa longuement dans le cou. Et de nouveau, elle eut l’incroyable sensation de s’être déjà réveillée ainsi a son coté des dizaines, peut-être des centaines de fois... Blottie contre lui, la joue contre son torse, elle savait qu’ils appartenaient l’un à l'autre. 

Avec délices, elle sentit les mains de Jarrett qui modelaient tendrement son corps, ses lèvres qui couraient sur sa peau, faisant naître mille sensations exquises. Déterminée à vivre pleinement chaque minute du temps qui leur restait à passer ensemble, elle se lança avec l’énergie du désespoir dans un corps à corps extrêmement passionné. 

Ce ne fut que beaucoup plus tard que Jarrett eut la force de sortir du lit. 

Lorsqu’il revint, rasé de près et habillé, Lynne somnolait encore, les cheveux déployés sur l’oreiller et un sourire sur ses lèvres roses. 

— Debout, paresseuse ! Tu as dix minutes pour te lever. Sinon... 

— Sinon ? 

Elle leva sur lui des yeux clairs et pleins de défi. Il déposa sur la table de nuit la tasse de café qu’il lui avait apportée et se pencha pour déposer un baiser sur son front. 

— Sinon, je te rejoins sous les couvertures, murmura-t-il, le regard soudain embrumé. 

— Je vois. Des promesses, toujours des promesses, dit—elle pour le taquiner. 

Il partit d’un rire heureux et lui lança son peignoir. 

— Le petit déjeuner sera prêt dans un quart d’heure. Les retardataires feront la plonge ! 

annonça—t-il avant de s’éclipser. 

Lynne ne se le fit pas dire deux fois. Trente secondes plus tard, elle était sous la douche. 

Elle venait d’enfiler son plus joli chandail, décolleté en et d’un rose délicat, et virevoltait une dernière fois devant le grand miroir ovale avant de rejoindre Jarrett dans la cuisine lorsqu’elle s’immobilisa. Le décor que reflétait la glace avait changé. La transformation s’était faite si subtilement qu’elle ne l’avait pas remarquée. Mais maintenant, elle voyait clairement le papier peint lavande, et la couette assortie sur le lit en cuivre. Et devant la fenêtre, le petit garçon aux boucles brunes. Ses yeux gris pétillaient de joie. Il mit une main potelée sur sa bouche en pouffant de rire puis bondit en avant, les bras tendus. Lynne aperçut deux mains de femme qui s’apprêtaient à le saisir, et une longue chevelure rousse. 

La vision disparut aussi rapidement qu’elle était venue. 

Le miroir ne réfléchissait plus, autour du visage et de la silhouette de Lynne, qu’un affreux papier à grosses fleurs et un édredon rose fané. 

La jeune femme s’assit sur le lit, extraordinairement calme. L’espace de quelques secondes, elle s’était de nouveau retrouvée dans le passé. Un passé qui n’était pas le sien, mais dans lequel on lui permettait de pénétrer. Elle avait vu le petit Benny et sa mère. Elle avait partagé la joie de l’enfant tandis qu’il se précipitait dans les bras de sa maman, comme elle avait partagé sa terreur lorsqu‘une présence glaciale et maléfique l’avait chassé de la cuisine. 

Pourquoi lui montrait—on ces scènes ? Dans quel but basculait—elle ainsi dans le temps, dans un monde inconnu que la raison seule ne permettait pas de comprendre ? Était—ce la maison qui retenait prisonnier l’esprit de ces êtres disparus ? Ou bien étaient—ce ces esprits mêmes qui cherchaient, en attirant ainsi son attention, à obtenir de l’aide? La force maléfique qui l'avait attaquée dans le salon était-elle aussi celle qui terrifiait le petit garçon ? 

Enfin, cette question récurrente, mais qui prenait de plus en plus d’importance dans la tête de Lynne: Jarrett était-il lié à cette histoire ? Son arrivée dans la maison était-elle due uniquement au hasard ? 

Elle descendit l’escalier lentement, absorbée par toutes ces énigmes. En se dirigeant vers la cuisine, elle passa devant la petite pièce dans laquelle Jarrett avait installé tout son matériel de travail. Il parlait au téléphone, et débitait des chiffres d’un ton brusque, cassant. 

Manifestement, il avait déjà oublié le petit déjeuner qu’ils devaient prendre en tête à tête, se dit Lynne, vexée de constater qu’il pouvait la chasser de ses pensées aussi facilement... 

La vue de la table chargée de toutes sortes de céréales et du café chaud la réconforta. Jarrett la rejoignit quelques instants plus tard, l’air absent. 

Il mangea rapidement et en silence. Lynne l'observait du coin de l’œil. 

« Il a déjà relégué notre nuit de passion dans les oubliettes de sa mémoire », songea—t—

elle, perplexe. Comment pouvait—elle être aussi sure que cet homme était celui qu’elle attendait depuis toujours, alors qu'il n’était en fait qu’un étranger de passage ? De plus, il ne parlait jamais de son passe ni de sa vie privée et s’arrangeait pour éluder toutes les questions qu’elle lui posait à ce sujet. 

Jarrett se leva en marmonnant quelques mots d’excuse et fila vers le bureau. Lynne rangea la cuisine, le cœur gros, puis décida de lui apporter une dernière tasse de café avant de remonter dans sa chambre. 

— Hum... Jarrett ? murmura—t—elle, à deux pas derrière lui. 

Penché sur son écran, totalement concentré, il n’entendait rien — ou ne voulait rien entendre. 

Résignée, elle déposa la tasse sur le bureau. 

Il lui jeta un bref coup d’oeil, un peu ahuri, comme s’il venait de se rappeler son existence, et revint à son écran. 

— Merci..., bredouilla—t—il. 

Elle sortit de la pièce à reculons, referma doucement la porte. Elle éprouvait un affreux malaise à se sentir ainsi exclue, rejetée. Elle avait beau se répéter que c’était ridicule, et qu’elle ne pouvait reprocher à un homme de s’absorber dans son travail, rien n’y faisait. Elle se sentait désespérément seule, en proie a un doute affreux: et si Jarrett jouait un double jeu? 

S'il se servait de leur puissante attirance physique pour la manipuler? 

Le ménage ayant toujours été pour elle un excellent moyen de s’occuper les mains autant que l’esprit, elle décida de briquer le salon. Tout en s’affairant, elle entendit le téléphone sonner à plusieurs reprises. Combien de temps faudrait—il à Jarrett pour boucler son rapport? 

Se demanda—t—elle, un chiffon à la main, un plumeau dans l’autre. Deux jours? Trois, peut-

être? Et ensuite? Allait—il revenir de temps ai autre, si les investisseurs donnaient suite au projet? 

Elle serra les lèvres et les poings pour ne pas pleurer, Comment allait—elle pouvoir vivre sans Jarrett? En dépit du doute qui la rongeait, elle n'envisageait plus la vie sans lui. 

C’est ainsi qu’il la surprit: immobile au milieu du salon, son corps mince enveloppé dans un tablier trop grand pour elle, les yeux dans le vague et l’air désespéré. 

— Lynne ! Tu rêves ou quoi? 

Elle fit volte-face. 

— Moi ? Pas du tout... Qu’y a-t-il ? 

— Un coup de fil pour toi. Une femme avec un accent impossible. 

— Oh, c’est Dixie ! s’exclama Lynne, enchantée. 

— A voir ton sourire, je parie que c’est une amie. 

— La meilleure ! 

Au moment ou elle passait devant lui pour filer vers le bureau, il lui saisit le poignet... Et lui coupa carrément le souffle en passant légèrement un doigt autour de son décolleté. 

— Très joli, dit—il h voix basse, le regard brûlant. 

Il se détourna brusquement et se dirigea vers l’entrée en indiquant qu’il montait dans sa chambre chercher un dossier. 

Il fallut une bonne minute à Lynne pour se ressaisir. Elle se rendit dans le bureau, les jambes flageolantes. Décidément, Jarrett était le plus imprévisible des hommes ! 

— Allô? murmura—t-elle au téléphone. 

— Lynne ! Quelle drôle de voix tu as, mon chou... Tu n’es pas malade, au moins ? 

«  Oh, si... Malade d’amour... La plus incurable des maladies ! »

Elle toussota pour s’éclaircir la voix. 

— Pas du tout, Dixie. Juste un chat dans la gorge. Comment vas-tu ? 

— Très bien. Je venais simplement aux nouvelles. J’étais inquiète de te savoir si seule dans cette grande maison, tu comprends. 

Elle avait appuyé à dessein sur le mot « seule », et Lynne n’était pas dupe: son amie mourait d’envie de savoir qui était l'homme qui lui avait répondu. Malicieuse, elle se demanda combien de temps tiendrait sa correspondante avant de lui poser la question. 

— C’est gentil de penser à moi, Dixie. 

— J’essaie de t’appeler depuis dix minutes au moins. Mais la ligne est constamment occupée, grommela son interlocutrice. 

— Cela ne m’étonne guère, dit Lynne d’un ton léger, détaché. Jarrett avait des coups de fil à passer. 

— Jarrett ! hurla Dixie, comme un chien de chasse qui vient de bondir enfin sur le gibier qu’il pistait. Qui est-ce ? 

Lynne réprima un éclat de rire. La curiosité de son amie était proverbiale. Elle imaginait ses yeux noirs, brillants comme un feu d’artifice. 

— C’est un conseiller financier. Jeune, intelligent, séduisant. Il est mon hôte. 

— Quoi ? 

La voix de Dixie s’étrangla d’indignation. 

— Je parle bien à la belle et inaccessible Lynne Delevan? Celle qui rembarre tous les hommes qu’on lui présente ? 

— Euh... Oui, admit Lynne. 

— J’exige une explication, déclara Dixie d’un ton ferme. D’abord, de quoi a-t—il l’air ? 

— Eh bien, c’est un compromis entre Tom Cruise et Robert Redford. 

— Sois sérieuse! 

— Bon, bon... Si je t’affirme qu'il est exactement l’homme dont je rêvais. Et... et que je l’aime. Me croiras-tu ? murmura Lynne, très émue. 

— Je croirai surtout que tu t’emballes un peu trop vite, mon chou ! répliqua son amie d’un ton rogue. Tu n’es pas le genre de fille à collectionner les amants. C’est à peine si tu connais cet homme... 

— Oh, mais si, intervint Lynne. 

Elle se mordit les lèvres. Dixie n’était pas du tout ouverte aux théories sur l’intuition ou le sixième sens. Encore moins sur la voyance ou les fantômes. 

— Tu ne m’en avais jamais parlé, lui reprocha son amie. 

— Je voulais simplement dire que j’ai l’impression de le connaître depuis longtemps. C’est seulement une impression, tu comprends ? 

— Mal. Et la propriétaire? Tu l’as mise au courant de la situation ? 

— Bien sur ! Jarrett est ici pour étudier la réhabilitation d’une station de sports d’hiver dans laquelle elle avait investi tout son argent et qui a fait faillite. Elle est tellement contente à l’idée qu’elle va peut—être récupérer sa mise de fonds qu’elle accepterait de loger trois conseillers financiers de plus s’il le fallait. 

— Je vois.,. En tout cas, je ne sais pas si c’est l’air de la montagne ou le charme de ton hôte qui te fait cet effet, mais tu sembles bien plus gaie. J ’avoue que j’étais très ennuyée de te savoir isolée, dans une maison lugubre... Figure-toi que je l'imaginais pleine de fantômes ! 

Lynne eut un petit rire forcé. 

« Oh, Dixie... Si tu savais ! »

— Ne t’inquiète pas, Jarrett est bien vivant ! Et je vais revenir au bureau dans une forme éblouissante. 

— Je l’espère, Lynne. Mais n’oublie pas que les flirts de vacances sont toujours éphémères. 

Je ne veux pas que tu rentres le cœur brisé. 

— Voyons, Dixie... Cesse de t’en faire comme une vieille nounou et raconte—moi plutôt ce qui se passe au bureau... 

Elles bavardèrent encore quelques minutes et Lynne raccrocha avec un sourire amusé. Dixie pouvait être très drôle, lorsqu’elle s’y mettait, et l’entendre colporter les rumeurs les plus fantaisistes sur ses collègues en les pimentant de son humour habituel l’avait fait rire de bon cœur. En reposant l'appareil, son regard se porta tout naturellement sur une carte détaillée de la région que Jarrett avait étalée sur la table. Elle indiquait, en différentes couleurs selon l’altitude, les pistes de ski. Quelqu’un — Jarrett, sans doute — s’était amusé à leur donner des noms. Sur l’une d’elles, il avait écrit « Bouton d’Or ». 

Lynne reçut comme un choc  électrique. Elle se pencha, lut et relut le nom. C’était bien ainsi qu’elle avait appelé la piste sur laquelle elle s’était vue skier, le premier jour de son arrivée dans la maison, alors qu’elle regardait par la fenêtre de la cuisine... Comment diable avait-il pu en deviner le nom ? 

Elle s’écarta de la table, le regard fixé sur les lettres noires qui dansaient à présent devant ses yeux, marcha à reculons, le front moite, le cœur battant. Il fallait qu’elle parle à Jarrett, et d’urgence... 

Elle monta l’escalier A toute allure. Dès qu’elle fut sur le palier, elle devina qu’il n’était pas dans sa chambre. Elle se précipita vers l’une des fenêtres du couloir et l’aperçut, qui marchait vers le vieux téléphérique abandonné. Dévalant les marches quatre à quatre, elle se précipita dehors, sans même prendre le temps d’enfiler sa doudoune. 

— Jarrett ! cria—t—elle en s’élançant vers lui. 

Elle courut à perdre haleine, insensible au froid qui lui mordait la peau, au vent qui lui fouettait les joues. 

— Mon Dieu, Lynne, que se passe—t-il ? Il y a le feu ? demanda-t—il, en s’efforçant de prendre un ton enjoué, que démentait son regard anxieux. 

— Il faut,.. que je te parle, dit—elle, haletante. 

— Ce doit être rudement important! Tu n’as même pas de manteau. Tiens, prends mon 

anorak. Je ne comprendrais rien si tu claques des dents en parlant ! 

Il lui mit le vêtement sur les épaules et lui prit le bras pour l’entraîner, doucement mais fermement, vers la maison. 

— La carte, Jarrett... Tu sais, celle que tu as étalée sur la table, près du téléphone ? Et sur laquelle tu as indiqué le trace de nouvelles pistes éventuelles ? 

— Oui... Et alors ? 

— Comment as—tu trouvé les noms de ces pistes ? 

— Eh bien, dans mon imagination, tout simplement ! Je trouvais que c’était plus 

sympathique que des chiffres. Piste n° 1 ou piste n° 2, c’est plutôt barbant, tu ne trouves pas ? 

— L’une d’elles s’appelle Bouton d’Or. 

— Oui. Tu as quelque chose contre ? 

— Non. 

Elle s’immobilisa, se tourna vers lui, le regarda dans les yeux. 

— Mais je savais que cette piste—la existerait et s’appellerait Bouton d’Or. Je le savais depuis le premier jour. Comment expliques—tu ce phénomène ? 

— Calme-toi, voyons... Tu as probablement déjà skié sur une piste portant ce nom, et tu t’en es souvenue. 

Il lui enlaça les épaules. 

— C’est exactement ce qui s’est passé. Je me suis vue en train de skier sur une piste qui s’appelait Bouton d’Or. 

— Tu vois bien ! Et ou était—ce ? Dans le Colorado? 

Des frissons la parcoururent. 

— Non. C’était ici. 

Elle tendit le doigt vers la pente qui longeait le vieux téléphérique. Celle que Jarrett avait spontanément baptisée ainsi, le matin même. 

Il fronça les sourcils, crispa la mâchoire. La piste était virtuelle. Il l’avait indiquée sur la carte d’un simple coup de crayon. Il ne savait même pas si elle existerait un jour ! 

— C’est impossible, Lynne, dit—il doucement. 

— Je sais, répondit-elle, très calme. Et le comble, c’est que je n’ai jamais skié de ma vie. 

Ils revinrent vers la maison à pas lents, et en silence. 

A l’heure du déjeuner, ils partagèrent des sandwichs au thon, des biscuits et du jus de fruits. Ils s’obligeaient à bavarder d’un ton léger, mais leurs voix, leurs gestes, leurs regards, étaient timides, gênés. 

« Il me croit timbrée... Je vois bien qu’il me parle comme à une malade... Mon Dieu, est-ce vraiment le cas ? Est—ce que je deviens folle ? » songea Lynne, en remarquant les coups d’œil furtifs et pleins d’embarras que Jarrett lui lançait de temps à autre. 

Elle savait pourtant que son cerveau fonctionnait normalement. Elle avait passé des heures à le tester et n’avait pu repérer la moindre faille. Tous ses souvenirs étaient clairs et précis... 

Jarrett posa sa tasse de café et la dévisagea. 

— Écoute, Lynne... Je comprends ton trouble. Mais je suis persuade que l’on peut expliquer cette espèce de faux souvenir... de façon logique et rationnelle. C’est peut—être une illusion d’optique. 

— Et le nom ? Pourquoi aurais-je su que cette piste illusoire s’appelait Bouton d’Or ? Alors que tu ne savais même pas toi—même comment tu allais l’appeler ? 

— Eh bien... Peut-être faudrait—il que tu voies un spécialiste... 

— Un spécialiste de quoi ? 

Jarrett semblait affreusement gêné. 

— Un médecin, murmura-t-il avec effort. Tu sais, c’est sans doute tout bête. Il doit te manquer des vitamines, ou des oligo—éléments, et... 

Lynne s’affaissa sur son siège. Elle avait la nausée. 

— Tais—toi, souffla—t-elle. Je sais que tu me crois cinglée. Mais je suis parfaitement normale, tu m’entends ? 

Il hocha la tête. 

— Bien sur... bien sur... C’est juste un peu de fatigue. Si tu allais faire une petite sieste, pendant que je retourne travailler ? Il faut que je mette la dernière main à mon fameux rapport... 

Une sieste ? Elle frémit. Et si, A peine endormie, elle recommençait à faire des 

cauchemars ? Encore une scène comme celle d’hier, et Jarrett allait appeler une ambulance ! 

Ce serait la camisole de force, ou des dizaines de pilules colorées qui vous abrutissent et vous font errer dans les couloirs de l’asile psychiatrique comme un zombie... 

Elle se leva, un pale sourire aux lèvres. 

— Je sais bien que j’ai du sommeil à rattraper. Toi aussi, d’ailleurs... Mais je préfère m’activer dans la maison. Le panier de linge sale est plein à craquer. 

Il s’approcha d’elle et l’enlaça, incapable de résister à la mystérieuse attirance qu’il éprouvait pour elle. Malgré les soupçons qui commençaient à s’insinuer tout doucement en lui, il la voulait. Lynne était l’antithèse de ce qu’il demandait à une femme. Elle était belle, certes, mais n’avait rien des brunes voluptueuses aux courbes rebondies qu’il affectionnait d’habitude, De plus, elle était certainement d’un équilibre fragile, et sans doute névrosée... 

Pourtant, dès qu’il l'approchait, une chaleur intense l’envahissait et son cerveau se bloquait. 

Il la pressa fiévreusement contre lui, l'embrassa avec avidité. Déjà, ses reins taraudés par le désir lui murmuraient des promesses de voluptés infinies. 

Ce fut Lynne qui se ressaisit la première et s’arracha à son étreinte. Il se redressa lentement, tremblant sous l’effort, se maudissant de sa faiblesse. Mais lorsqu’il aperçut le désir qui couvait dans les yeux clairs de la jeune femme, il sourit intérieurement. 

— Ce baiser, c’est en souvenir de notre nuit, chérie, murmura—t-il d’une voix enrouée. Et en prévision de la suivante. A tout à l’heure. 

Il se détourna et s’éclipsa vers le petit bureau d’un pas pressé. 

La vigueur, la fièvre de ses baisers donna à Lynne une énergie nouvelle. Elle s’attaqua à la lessive et au ménage avec une force décuplée. 

La maison ronronnait comme un gros chat satisfait. La machine à laver tournait, le séchoir aussi, tandis que Lynne passait l’aspirateur dans les chambres. Elle entendait Jarrett pianoter sur son ordinateur entre deux coups de fil. 

S’il mettait la dernière touche a son rapport, c’est qu’il allait bientôt s’en aller. Très bientôt. 

La maison retomberait alors dans un silence glacé, sépulcral. Et seuls des fantômes lui tiendraient compagnie, songea Lynne avec angoisse. 

Elle secoua ses longues boucles, déterminée à chasser toute pensée négative. Elle aurait tout le temps de s’abandonner aux regrets et aux larmes dans quelques jours... 

L’aspirateur bien en main, elle se mit à nettoyer la chambre de Jarrett. A fond. Pour oublier sa peine, elle allait jouer à la tornade blanche.,. Sous le lit, la brosse de l'aspirateur se heurta à un objet. Lynne tenta de le repousser. En vain. C’était trop lourd. 

Elle s’agenouilla, tendit le bras, et parvint à agripper une boite. Ou plutôt un carton, qu’elle tira vers elle avec quelque difficulté. C’était effectivement un vieux carton à chapeau, jauni par le temps. Instinctivement, Lynne souleva le couvercle poussiéreux, sur lequel on distinguait nettement des empreintes de doigts toutes fraîches. Des photos. Une multitude de clichés, empilés n’importe comment. En noir et blanc, en couleurs, de tous formats. 

Lynne s’assit à même le sol et les fixa un long moment, comme hypnotisée. Au-dessus du tas, trois visages lui souriaient, figés à jamais sur le papier. Un homme aux tempes grisonnantes et aux yeux sombres, très séduisant, enlaçait le cou d’une jeune femme petite et brune. 

Lynne reconnut sans peine Benjamin Mitchell et Varina. Derrière eux, le visage d’un autre homme, dont les traits plus accusés se perdaient un peu sous des cheveux en brosse... Hugh Griffin, sans aucun doute. 

Fascinée, Lynne en saisit une, puis une autre, et encore une autre... Sur certaines, elle reconnaissait le paysage, ou les visages... Sur d’autres, il n’y avait que de parfaits inconnus. 

Finalement, elle remit le couvercle, se leva et prit le carton dans ses bras. Que faisait-il dans la chambre de Jarrett? Et pourquoi était-il caché sous son lit ? Comme un automate, elle descendit l’escalier, se dirigea vers la cuisine et posa la lourde boite sur la table. 

Puis elle s’assit et commença à trier les photos. Peu à peu, l’histoire de la famille Mitchell émergeait sous ses yeux. 

Certains instantanés portaient un nom, une date. Ils concernaient en général Benjamin et sa première femme, une très jolie brune, elle aussi. Décidément, Benjamin n’aimait pas les blondes ! Il y avait également des photos du couple avec leur petit garçon, David. Puis il y avait celles de David adolescent, David et sa jeune femme, une rousse aux yeux pétillants. 

Lynne reconnut sans peine les jeunes gens et les larmes lui montèrent aux yeux. C’était bien eux qu’elle avait « vus » se tuer dans cet horrible accident de voiture. 

Un portrait de famille, un peu plus grand que les autres, montrait le couple portant fièrement le petit Benny. Un minuscule bébé tout emmitouflé, dont on discernait à peine le crane chauve sous un bonnet bleu. Pour une raison qu’elle ne parvenait pas à s‘expliquer, la photo l’hypnotisait. En prenant un autre portrait plus tardif, celui d’un bambin aux boucles noires et au regard frondeur, elle éprouva la même réaction. Une attirance extraordinaire... 

Quel lien pouvait-il bien exister entre elle et cet enfant ? 

D’autres photos montraient Benjamin, très vieilli, son petit-fils sur les genoux. 

Curieusement, on ne voyait jamais Varina avec l’enfant. Lynne scruta longuement le visage candide et rieur de Benny. Qu’est-ce qui avait pu le terrifier au point qu’il en hurle d’horreur ? 

Les photos correspondant à l’époque du couple Benjamin-Varina ne portaient ni date, ni nom. Il y en avait très peu. L’une d’elles les représentait, le jour de leur manage, dans le salon. Lui en costume bleu nuit, elle en tailleur crème, un bouquet de roses dans les mains. 

Une autre, plus petite, montrait le couple en train de parler à leurs invités. Dans le coin de la photo, Lynne aperçut le visage morose de Griff, le regard fixé sur Varina... 

Elle passa rapidement en revue les derniers documents des paysages de montagne. Et puis, tout au fond du carton, elle aperçut un petit dépliant touristique. Il décrivait les charmes de Conifer Ridge, nouvelle station de ski, et montrait en photo le téléphérique flambant neuf, avec ses petites cabines rouges qui ressemblaient de loin à des coccinelles... 

Perdue dans un passé qu’elle n’avait pas connu mais qui la fascinait, Lynne n'entendit pas Jarrett pénétrer dans la cuisine. 

— Mais... comment as-tu réussi à dénicher ces vieilles photos ? demanda-t-il en fronçant les sourcils. 

Elle se tourna vers lui, l’œil accusateur. 

— Tu te trompes, Jarrett. C’est à moi de te poser cette question, rétorqua—t-elle d’un ton cinglant. Et d’abord, peux-tu m’expliquer pourquoi tu me les avais cachées ? 
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Jarrett hésita une fraction de seconde avant de répondre :

— Si je les ai cachées, c’est pour que tu ne puisses pas les découvrir, justement. 

Il s’assit près d’elle. 

— Je vais tout t’expliquer, dit-il avec un sourire désarmant. J’étais au téléphone et je n'arrivais pas à mettre la main sur mon stylo. Il fallait absolument que je note les chiffres que me donnait mon interlocuteur. Alors j’ai ouvert le premier tiroir, dans l’espoir d’y trouver un crayon. 

De nouveau, il lui sourit, apaisant. 

— Effectivement, il y en avait un. Lorsque j’ai voulu le ranger, mon coup de fil terminé, je me suis rendu compte que le tiroir était bourré de photos. J'ai pris un carton dans l’un des placards et je les ai fourrées dedans pour pouvoir les regarder à mon aise, dans ma chambre, Par pure curiosité, je l’avoue. Franchement, Lynne, arrête de me regarder comme si j’avais commis un crime ! Je n’ai pas dérobé l'argenterie de la famille, quand même ! 

— Et pourquoi avais—tu peur que je les voie ? 

— A cause de ton,.. obsession. C’est vrai, Lynne. La famille Mitchell te tourmente beaucoup trop. 

Il posa la main sur la sienne, 

— Essaie de comprendre, mon cœur. J’essaie de te protéger contre toi—même. 

« Il me croit vraiment malade ! Une malade mentale, victime d’une obsession, voila ce que je suis, pour lui... Si je lui racontais que je glisse constamment dans le passe de cette famille, il me ferait enfermer sur-le—champ ! » 

Elle retira sa main. 

— Je n’ai absolument pas besoin qu’on me protège, Jarrett. Et je déteste que l’on me cache des choses. 

— Excuse—moi, Lynne. Je craignais qu’en voyant ces photos, tu ne recommences à faire des cauchemars. C’est pour cela que j’ai range le carton sous mon lit. 

Vu sous cet angle, le raisonnement de Jarrett était parfaitement logique. Il avait simplement cherche à l’aider. Pourtant, malgré son regard limpide et son sourire rassurant, elle ne pouvait s’empêcher de douter. Disait—il la vérité ? Ou bien avait—elle dérangé ses plans ? Lui dissimulait-il encore d’autres précieux documents ? Et dans ce cas, dans quel but poursuivait-il des recherches aussi personnelles ? 

— Je te demande de me pardonner, dit—elle un peu gauchement. Je t’ai accusé à tort. 

« Et si c’est vrai, c’est que je deviens paranoïaque», acheva—t—elle silencieusement. 

Il désigna les photos soigneusement alignées sur la table. 

— Laisse—moi deviner... Tu les as rangées par ordre chronologique ? ·

— C’est exact. Regarde celle-ci... C’est Benjamin Mitchell et sa première femme. Ils sont devant la maison qui n’est pas encore terminée. Il manque le garage. 

Elle les lui tendit l’une après l’autre, observant la moindre de ses réactions. En vain. Le visage de Jarrett demeurait impassible. « Ce n’est pas naturel, décida-t-elle. 

« Il fait exprès de masquer ses émotions. Ce qui prouve bien qu’il a quelque chose à dissimuler. »

— Voici une photo de Benjamin et de Varina, le, jour de leur mariage. Griff est juste derrière eux. Tu ne remarques rien? 

— Non. Je devrais ? 

— Tu ne trouves pas que Griff a l’air malheureux ? Comme s’il aurait bien voulu être à la place de Benjamin ? 

Jarrett éclata de rire. 

— A mon avis, il a plutôt l’air de quelqu’un qui a bu trop de champagne; Franchement, Lynne, tu ne penses pas que Griff était amoureux de Varina ! 

— Si, justement. 

— Mais elle est veuve, maintenant... Il aurait pu l’épouser depuis longtemps, s’il l’avait vraiment voulu. 

— Peut—être qu’elle ne l’aime pas. Ou bien elle le préfère comme amant... Tiens, voila une photo du petit Benny. 

Jarrett l’examina avec attention Si son visage demeurait de marbre, Lynne remarqua cependant que ses mains tremblaient imperceptiblement. 

— Et voici la jeune fille au pair, déclara Lynne. Celle qui a été tuée dans l'avalanche. 

— Comment sais-tu que c’est la fille au pair? demanda Jarrett, très calme. 

« Mais parce que je l’ai vue ! » faillit—elle s’exclamer. 

— Comment le sais-tu? insista Jarrett, sans la quitter du regard. 

— Elle correspond au signalement que donnent les articles que j’ai lus sur l’accident, improvisa-t—elle, en détournant les yeux. 

Elle lui tendit une autre photo, la dernière. 

— Le téléphérique, murmura—t—elle. J’imagine qu’il n'a pas fonctionné longtemps. 

— Quelques mois seulement. C’est dommage... La station avait du potentiel. 

— Vas-tu donner un avis favorable au nouvel investisseur? 

— Il me manque encore des données pour être tout à fait sur. 

Il lui rendit les photos. 

— Il n’y en a pas de plus récentes ? 

— Non. Soit Varina a cessé d’en prendre après l’accident, soit elle les a rangées ailleurs. 

La jeune femme les remit dans le carton, qu’elle referma ensuite soigneusement. 

— J’ai bien envie de rencontrer Gxiff, déclara Jarrett, pensif. Il connaît très bien la région, et je pourrais obtenir de lui des renseignements que l’on ne trouve pas dans les documents officiels. Que dirais-tu d’une petite promenade dans Wolverton ? 

Elle le regarda avec étonnement, les lèvres entrouvertes. Il se retint pour ne pas les lui prendre sauvagement. Malgré ses doutes et ses appréhensions, il la désirait en permanence. 

— Je pourrais même t’offrir un verre chez Nelly, ajouta-t—il pour la tenter. C’est l'unique bar de la ville. 

— Comment pourrais—je résister à une telle invitation ? 

L’œil rieur, la bouche fraîche et humide comme un fruit cueilli dans la rosée du matin, elle était à croquer. Jarrett se pencha et lui effleura les lèvres. 

— Viens, dit-il en l'entrainant hors de la cuisine. 

Elle lui emboîta le pas sans hésiter. Elle avait hâte de voir comment Nelly, alias Calamity Jane, allait se comporter avec lui ! 

Jarrett sifflotait, les mains sur le volant, parfaitement à l’aise sur cette route de montagne que Lynne jugeait si périlleuse, 

— J’ai l’habitude de ce genre de routes, expliqua—t—il à la jeune femme. Il y en a beaucoup au Nouveau—Mexique. A propos... 

Il hésita une fraction de seconde, lança un coup d’œil à sa compagne. 

— ...  aimerais—tu visiter Taos? Et Santa Fe ? Avec moi, bien entendu. 

— Bien entendu, dit doucement Lynne, émue par la proposition. Et tu me montreras la jolie place, devant le palais du Gouverneur ? 

Il lui jeta un regard stupéfait. 

— Je croyais que tu n’avais jamais vu Santa Fe ? 

— C’est vrai. Je... j’ai du remarquer cette place sur un dépliant touristique, bredouilla—t—

elle. 

L’espace d’un instant, elle s’était vue devant le palais, la main dans celle de Jarrett. Il s’était arrêté pour acheter à l’un des marchands ambulants un ravissant collier en argent vieilli. Il le lui avait offert en l'embrassant très tendrement, sous l’œil goguenard de l’Indien tout ridé... 

Elle se tourna vers la vitre, au bord des larmes. Avait-elle basculé dans le futur, cette fois ? 

Combien de temps devrait elle cacher ses visions à Jarrett et lui mentir ? 

La voiture abordait maintenant un virage en épingle à cheveux. Lynne aperçut le précipice et elle se sentit glacée. 

— La... Oui, c’est la, Jarrett ! s’exclama—t-elle d’une voix étranglée. 

Il ralentit juste après le virage. 

— De quoi parles-tu ? 

Elle se mit à trembler de tout son corps sans pouvoir prononcer un mot. Devant ses yeux, un véhicule quittait la route, tombait dans l’abîme en se retournant sur lui-même.  A l'intérieur, un homme et une femme hurlaient. 

Jarrett s’arrêta des qu’il le put, et la prit aux épaules pour la réveiller. 

— Lynne! Lynne, pourquoi gémis-tu ainsi? Regarde-moi, je t’en prie ! 

Avec difficulté, elle parvint à le fixer et à se dégager ainsi de l’emprise du passé. Les mains de Jarrett qui la secouaient, ses yeux gris braqués sur elle, son air inquiet, la ramenèrent doucement vers le présent. Lorsqu’elle risqua un coup d’œil vers la vitre, elle ne vit rien d’autre que le paysage. 

— Dis—moi ce qui s’est passé, Lynne... 

— L’accident, murmura—t—elle. C’est ici qu’il a eu lieu. 

— Quel accident? 

— Celui de David et Carole Mitchell. Les parents du petit Benny. La voiture a dérapé dans le virage. 

Il la fixa, abasourdi. 

— Lynne... C’est arrive il y a si longtemps ! 

Elle aurait du se taire... Mais les mots lui échappaient. Il fallait qu’elle raconte. Elle n’en pouvait plus de voir ce passé tragique qui ne lui appartenait pas, sans jamais pouvoir partager ses visions... Elle lui décrivit tout, et dans les moindres détails : la voiture, le couple, l’homme qui s’assoupissait, la jeune femme qui hurlait, l'explosion, les vitres volant en éclats, les flammes tordant le métal... 

— Grands dieux, Lynne, soupira—t—il, éberlué, Toi au moins, tu ne fais pas les choses à moitié... Ton imagination est en trois dimensions, en couleurs, avec bruitage et sensations garanties ! 

Il lui caressa doucement le front. 

— Je n’ai rien imaginé, protesta—t—elle, le visage crispé. 

— Bien sur que si ! C’est la seule explication plausible. Ton subconscient a enregistré tous les détails que tu as lus a propos de cet accident, et la vue de ce virage les a littéralement arrachés à ta mémoire, Mais je parie que l’accident ne s’est même pas produit ici ! 

Elle baissa les yeux. 

— Tu as sûrement raison. 

« Sauf que je n’ai jamais lu aucun détail sur cet accident », ajouta—t-elle silencieusement, Il pressa ses lèvres sur le front moite de sa compagne. 

— Alors c’est fini ? Tout va bien ? 

— Absolument. On peut repartir. 

Jarrett prit bien soin d’entretenir une conversation légère et enjouée jusqu’à Wolverton. 

— Il est 4 heures et demie... Déjà ! remarqua—t—il en arrivant en ville. J’espère que Griff est encore au bureau. 

Le véhicule garé, ils se précipitèrent vers la petite porte vitrée. Accrochée à la poignée, une pancarte : « Fermé jusqu’à demain », se balançait au vent. 

— Il est peut—être au bar? murmura Jarrett, l’œil plein d’espoir. 

— Il n‘y a qu’un moyen de vérifier. Allons—y ! 

Jarrett lui prit le coude et ils marchèrent vers l’établissement. Lynne frémit en songeant à l'humiliation qu’elle y avait subie. Elle avait à peine franchi le seuil qu’une odeur de friture et de bière la prit à la gorge. Elle aurait sûrement fait demi-tour si Jarrett ne l’avait fermement entraînée vers le comptoir. 

Il y avait foule, ce soir-la. La moitié de la population semblait s’être donné rendez-vous dans ce bar enfumé. Ignorant les effluves de poisson et d’oignon, les trémolos du juke—box et le brouhaha des conversations, Jarrett avançait avec détermination, la main enveloppant fermement celle de Lynne. 

Une haute silhouette leur barra soudain le passage. 

— Griff ! s’exclama Lynne avec soulagement. Nous voulions justement vous voir. Voici Jarrett Taylor. Il souhaiterait vous parler. 

Le brouhaha autour d’eux se calma brusquement. Lynne eut la désagréable impression qu’on les écoutait, qu’on les observait. 

— A quel propos? grommela Griff, les sourcils froncés. 

— Allons nous asseoir, proposa Jarrett. Il est beaucoup plus agréable de bavarder autour d’une chope de bière. 

Griff hésita un instant, puis leur fit signe de le suivre. Il se dirigea vers une petite salle derrière le bar. Le plafond bas noirci par la fumée, les chaises en bois disposées autour de tables rondes sur lesquelles trônaient des cartes à jouer, donnaient à la pièce une atmosphère de tripot. 

Ils s’assirent tous les trois en silence. 

— Quelle foule, remarqua Jarrett pour entamer la conversation. Ce bar a un succès fou. 

— Normal. C’est le seul de la ville. Tous les autres ont fermé, marmonna Griff en le scrutant d’un œil perçant sous ses sourcils broussailleux. De quoi vouliez-vous me parler ? 

— De Wolverton en général. Et de ses environs. 

Griff hocha la tête et interpella la route jeune serveuse qui venait de pénétrer dans la pièce. 

En jean et baskets. Elle avait l'air d’une écolière. Il lui demanda d'apporter un grand pichet de bière et trois chopes, que Jarrett paya aussitôt en déclarant que c’était sa tournée. Puis il entreprit de questionner très adroitement son invité tout en lui remplissant sa chope. A mesure qu’il la vidait. L’alcool délia rapidement la langue du vieil homme taciturne. 

— Wolverton a failli mourir deux fois, déclara-t-il d’un ton sentencieux. A l’époque de la ruée vers l’or, les gens se sont précipités vers les montagnes environnantes. Il y avait pas mal de mines d’or, mais de très mauvaise qualité. Après quelques armées de prospérité, la ville a décliné d’un coup. Elle est devenue une petite communauté de montagnards. C’est son calme qui a séduit Benjamin Mitchell. Il avait suffisamment d’argent pour vivre à l’aise sans travailler et il adorait la montagne. 

— Et son fils, David ? demanda Lynne. 

— Oh, il aurait pu se contenter de vivre de la fortune de son père. Mais il était plein d’énergie, et Benjamin avait l'intention de créer pour lui une entreprise, qui aurait rendu un peu de prospérité à Wolverton. Une scierie, je crois. Malheureusement, David est mort avant que son père ait pu réaliser le projet. 

Griff avala plusieurs gorgées de bière avant de poursuivre :

— Après l'accident, Benjamin n’avait plus qu’un seul intérêt dans la vie : son petit-fils. Il gérait sa fortune dans le but de la lui léguer le plus rapidement possible. Il se fichait complètement de Wolverton et n’avait même pas envie d’exploiter les terrains qu’il avait acquis. Ce qui rendait Varina folle... 

— Pourquoi ? Elle avait des projets? demanda Lynne d’un ton neutre, tandis que Jarrett remplissait pour la troisième fois la chope de Griff. 

— Varina est une enfant du pays, comme moi. Mais elle a toujours été très ambitieuse. C’est elle qui a poussé Benjamin à acheter autant de terrains. Elle était sure que ce coin   du Colorado pouvait devenir une grande station de sports d’hiver, comme Aspen ou Vail. A la mort de Benjamin, elle s’est lancée dans le projet. Tous les habitants de la région l’ont suivie. 

Comme elle, ils ont misé leur argent dans le développement hypothétique de cette 

station...Vous savez le reste... 

— Ils ont tout perdu, murmura Jarrett en hochant la tête. 

— Voila pourquoi les gens la détestent, par ici. Pourtant, ce n’est pas sa faute si la station a fait faillite. 

— Varina aurait du prendre l’avis de spécialistes, déclara Jarrett. Si elle s’était entourée d’experts, au lieu de vouloir tout décider elle-même, elle aurait sûrement... 

— ...  été plumée, trancha Griff. Les investisseurs étrangers n’en auraient fait qu’une bouchée. Et cela n’aurait rien changé. 

— Vous vous trompez, protesta Jarrett. Un bon avocat aurait protégé ses droits. Et il vaut mieux avoir une petite partie des profits que la somme des pertes ! De plus, la ville de Wolverton aurait été sauvée. 

Griff abattit son poing sur la table. 

— C’est stupide ! Ce sont des balivernes que vous propagez pour discréditer Varina, mais personne ne vous croira, je vous le garantis... Vous n’êtes qu’un jeune blanc-bec qui débarque dans l’intention de nous ruiner encore une fois ! 

— Non, Griff. Et je vous le prouverai, affirma Jarrett, la prunelle pleine de défi. 

Le vieil homme se leva brusquement. Avec sa taille et sa corpulence, son regard sombre et sa voix rauque, il ressemblait à un gros ours en colère. 

— Je vous préviens : je ferai tout ce que je peux pour vous empêcher d’implanter ce projet par ici ! 

— Vous oubliez Varina, intervint Lynne. Elle n’a pas l’air du tout de votre avis et l’idée de relancer la station la tente beaucoup. 

— Dans ce cas, elle est encore plus cinglée que je ne le croyais. 

Il repoussa violemment sa chaise, leur tourna le dos et sortit de la pièce. 

Stupéfaits par son comportement, Lynne et Jarrett se regardèrent. 

— Eh bien... S’il représente la chambre de commerce à lui tout seul, nous allons avoir du fil à retordre. 

— Évidemment, le comité d’accueil est plutôt froid, renchérit Lynne. J ’avoue que j’ai du mal à le comprendre. Il semble à la fois protéger Varina et la détester. 

— Tu as peut-être raison... Il a tout d’un homme frustré et d’un amoureux éconduit. Je commence à me demander si Varina n’a pas repoussé ses avances pour pouvoir épouser Benjamin Mitchell. Un homme plus âgé, mais tellement plus riche ! 

Un rire gras, vulgaire, éclata dans leur dos. Ils tournèrent la tête d’un même mouvement. 

Adossée au chambranle de la porte, les mains sur ses larges hanches, la blonde Nelly les contemplait d’un regard lourdement ombré de rimmel. 
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— Salut, beauté, lança Jarrett sans broncher, un petit sourire sensuel au coin des lèvres. 

« Il est déjà venu ici sans me le dire, songea immédiatement Lynne. Il la connaît. »

Nelly s’avança en chaloupant. Elle avait fait très fort, aujourd’hui. De son haut rose fluo, assorti à son rouge à lèvres, jaillissaient des seins plus qu’épanouis tandis que sa croupe généreuse se dandinait, moulée dans un caleçon zébré de vert pomme et de jaune canari. 

— Drôle d’endroit pour des gens chics, commenta-t-elle. Et vous êtes trop curieux à mon goût. Vous n’avez pas fini de questionner ce pauvre Griff ? 

— Voyons, Nelly... Nous bavardions, tout simplement. 

— Et c’est pour cela qu’il s’est mis en colère? Il est sorti d’ici comme un taureau furieux ! 

Vous êtes peut—être beau gosse, monsieur le financier, mais n’embêtez pas mes clients, compris ? 

— Compris, Nelly. Mais je me demande pourquoi le rédacteur en chef du journal local refuse de parler à des investisseurs potentiels. Il devrait tout faire pour promouvoir la ville, au lieu d’empêcher qu’on s’y intéresse ! 

— Ce ne sont pas vos oignons, joli cœur! Bon, vous buvez ou vous vous en allez ? Demanda-t-elle abruptement, en faisant mine d’ignorer totalement Lynne. 

— Bonne question, répondit Jarrett, nullement décontenancé. Cette bière nous a donné faim. 

Nous voudrions des frites et deux hamburgers épais, avec de la sauce pimentée et bien chaude, ajouta-t-il d’un ton plein de sous-entendus. 

Nelly battit des cils et eut aussitôt un sourire complice. 

— Compris, beau gosse. On va te les assaisonner, tes hamburgers... avec des épices qui vont te faire frétiller comme un gardon ! 

Elle ponctua sa déclaration d’un rire salace. Lynne grinça des dents... et rougit jusqu’aux oreilles en voyant la blonde platinée marcher vers la cuisine avec un déhanchement suggestif. 

Jarrett se tourna vers elle, un grand sourire aux lèvres. 

— Tu as negocie la situation de main de maître, murmura Lynne, admirative. 

— Parce que je suis un homme. Pour Nelly, c’est un atout majeur ! 

— Tu es déjà venu ici, n’est—ce pas ? 

— Oui. Le premier jour de mon arrivée dans la région. Je cherchais un hôtel. 

— C’est curieux que l’on t’ait indiqué la maison de Varina, dit-elle en le dévisageant. 

« Je me demande d’ailleurs si on la lui a vraiment indiquée, ou s’il la connaissait déjà, Peut-

être savait-il depuis le début à quelle porte il irait frapper », pensa-t—elle soudain. 

— Tu regrettes ? 

— Non. Mais... 

— Mais ? 

Elle se mordit la lèvre inférieure, cherchant ses mots. 

— J’ai l’impression que tu ne me dis pas toute la vérité, admit-elle. 

— C’est curieux. J’ai la sensation que toi aussi, tu me caches quelque chose, rétorqua—t-il paisiblement, 

Leurs regards se croisèrent durant un long moment. Puis Jarrett posa sa main sur celle de la jeune femme. 

— Nous nous sommes rencontrés, et c’est le principal, N’est—ce pas ? 

Elle hocha la tête. Une fois de plus, elle capitulait. Le contact de sa paume tiède, caressante, rassurante, la faisait fondre sur place. Et s’il n’était qu'un habile séducteur? Non... Jarrett ne pouvait pas être aussi cynique, raisonna—t-elle. D’ailleurs, dans quel but la séduirait—il ? 

« Pour pénétrer dans la maison de Varina et y fouiller tout à son aise... C’est ce qu’il a fait, non? » lui souffla une petite voix. 

Elle attaqua son hamburger sans conviction, l’appétit coupe par les soupçons qui revenaient en force. Ils refirent le trajet en sens inverse dans le silence. La nuit était tombée lorsqu’ils arrivèrent enfin chez Varina. Enveloppée dans une brume grisâtre, la grande maison semblait encore plus lugubre qu’a l’ordinaire. Lynne y pénétra en frissonnant. Elle sentait des présences un peu partout, comme si des êtres invisibles attendaient qu’elle découvre enfin leurs mystères... 

Dans la chambre de Lynne, ils se glissèrent ensemble dans le lit en bois massif et firent l’amour longuement, en prenant tout leur temps, avec l’étrange sentiment de dérober ces instants de bonheur à la fatalité. Comme s’ils pressentaient l’un et l’autre l'approche d’une catastrophe. 

— Dors bien et fais de beaux rêves, chuchota Jarrett en l’attirant une dernière fois contre lui avant de s’endormir. 

Quand elle vit qu’il s’était assoupi, elle put enfin laisser libre cours à ses larmes. Comment allait—elle vivre sans lui ? ne cessait-elle de se demander. En prenant son corps, il lui avait volé son cœur... Elle l’aimait follement, passionnément, et a perpétuité. Et pourtant, elle ne connaissait pas vraiment celui qu’elle aimait. Car même au plus intime de leurs ébats, Jarrett ne se livrait toujours pas complètement. Et cette partie de lui—même qui lui échappait constamment commençait à lui faire peur... 

Ce n'est qu'au petit matin qu’elle s’endormit à son tour, les yeux rouges, les nerfs à fleur de peau. 

Jarrett attendit qu’ils aient terminé leur petit déjeuner pour lui annoncer son départ. Il avait rendez—vous à Denver. 

— Mais c’est A cinq heures de route ! 

— Je sais. Mais il faut que j’y aille, coûte que coûte. Les écologistes viennent de signer une pétition pour interdire l’ouverture d’autres stations de sports d’hiver dans le Colorado. Il faut absolument que je discute avec les autorités de la région pour connaître leur position. Il est évident que si les écologistes gagnent la partie, cela signifie que l’on enterre définitivement le projet de réouverture de Conifer Ridge. 

— Quand as—tu rendez-vous ? 

— Demain matin. Je voudrais arriver à Denver cet après-midi, avant la tombée de la nuit. Et je repartirai dès la fin de mon entretien. 

Il lui lança un coup d’œil, hésita. 

— Tu veux venir avec moi ? Je n’ai pas très envie de te laisser toute seule ici. 

Elle aurait dit « oui », et avec joie, s’il n’avait pas prononcé ces derniers mots d’un ton condescendant, comme s’il la considérait irresponsable... ou malade. 

— Je te remercie, mais je préfère rester. Je te rappelle que je suis venue dans ces montagnes pour y trouver un peu de solitude, justement, répliqua-t-elle d’un ton pincé. 

Le téléphone sonna avant qu’il ait pu répondre. 

— Ce doit être pour moi, murmura-t—il. 

Il s’éclipsa, tandis que Lynne se versait une dernière tasse de café avec un profond soupir. l

« C’est ridicule, voyons... Il ne part que vingt—quatre heures. Il n’y a pas de quoi broyer du noir ! »

Mais rien n’y faisait. Elle se sentait terriblement déprimée et prête à pleurer à la première occasion. Elle vida sa tasse, la reposa et prit sa décision. Elle avait changé d’avis. Elle partirait avec lui. Le voyage en lui-même risquait d’être long et éprouvant, mais il leur offrait l’occasion d’être ensemble et de se connaître mieux. C’était une chance, non? Elle n’allait pas la laisser passer pour une stupide question d’orgueil ! 

Elle lui sourit dès qu’elle le vit sur le seuil de la porte, prête à lui annoncer sa décision. 

Mais il parla avant elle. 

— Tu ne devineras jamais qui vient d’appeler...Varina Mitchell ! Elle prend le premier vol pour Denver.  Son avocat lui a conseillé de me rencontrer avant que je ne rende mon rapport, pour s’assurer que j’ai bien tous les éléments en main... et que la conclusion est favorable à la réouverture de Conifer Ridge, bien entendu ! 

Il avait déjà pris l’air d’un homme d’affaires pressé par le temps. Le visage légèrement crispé, l’œil absent, l’esprit fonctionnant comme un ordinateur, il enchaîna rapidement : 

— Je dois la rencontrer ce soir à l’hôtel. 

— Et elle va revenir demain avec toi ? 

— Je pense que oui. Elle est persuadée que tu n’y verras pas d’inconvénient. 

— Et si elle se trompe? 

Il la regarda avec surprise. 

— Voyons, Lynne... Tu souhaites tellement connaître l’histoire des Mitchell... C’est le moment ou jamais ! Tu pourras l’interroger tout à loisir. 

— Combien de temps va—t—elle rester ici? 

— Je n’en sais rien. Deux ou trois jours, peut—être... Le temps de discuter du rapport avec moi, Elle voudra sûrement retourner à Chicago jusqu’à la fin du mois. 

Le ton rassurant de Jarrett ne la réconfortait guère. A plusieurs reprises, elle avait décelé dans son regard une lueur d’excitation, comme si l’arrivée de Varina le mettait en joie. 

«  Pourquoi? Est-il déjà lassé d’être seul avec moi ? Ou bien souhaite—t-il vraiment discuter du projet avec elle? »

— Tout se passera bien, dit—il en la prenant aux épaules. 

D’un doigt, il fit mine d’effacer la ride qui s’était creusée sur son front. 

— Qu’est-ce qui te tracasse, Lynne ? Varina semble être quelqu’un de raisonnable. Je suis sur qu’elle comprendra notre relation. 

« Tant mieux ! Car moi, je la comprends de moins en moins », songea la jeune femme avec amertume. 

— D'ailleurs, ajouta—t-il pensivement, nous devrions peut-être nous accorder un peu de temps pour réfléchir. Tout est allé si vite, entre nous... 

— En clair, cela veut dire : « J’ai passé un bon moment avec toi. J’espère que l’on se reverra un de ces jours » ? C’est cela, n’est—ce pas ? 

Jarrett la fixa et secoua doucement la tête. 

— Pas tout à fait. Je voulais simplement dire que je ne prends pas notre relation à la légère, Lynne, et que j’ai besoin d’un peu de recul. 

Il lui échappait, lui glissait des mains, comme une bulle de savon qu'on ne pourrait retenir sous peine de la voir disparaître. La gorge serrée, elle le regarda faire sa valise, ranger ses dossiers dans son cartable de cuir fauve, passer un dernier coup de fil à l’investisseur potentiel. Elle s’obligea à lui rendre son baiser d’adieu et à agiter la main, un sourire plaqué sur les lèvres, jusqu’à ce que la voiture ne soit plus qu’un minuscule point gris à l’horizon. 

Puis elle rentra dans la maison. 

Deux heures plus tard, elle ne fut même pas surprise de constater que le ciel, devenu opaque, annonçait l’arrivée prochaine de la neige. Une indifférence totale l’avait envahie. 

Comme si quelque chose de vital en elle s’était éteint... 

D’ailleurs, que pouvait-il lui arriver, désormais ? Depuis son installation dans la maison, depuis qu’elle avait glissé dans le paranormal, toute sa vie était chamboulée. Les êtres invisibles qui l’attiraient constamment dans le passé lui avaient ôté sa joie de vivre et son bon sens. Et le seul homme pour qui son cœur avait vraiment battu s’éloignait déjà... 

Elle se tordit nerveusement les mains tout en errant dans les pièces sans vie. 

Une étrange osmose s’était établie entre elle et la propriété. Elle avait l’impression de faire partie de cette maison qu’elle ne connaissait que depuis quelques jours, tout comme la maison faisait partie d’elle—même. Pire : cette vieille demeure semblait tirer sa substance de la jeune femme, dévorant comme un vampire sa vie, ses passions, ses rêves, ses espoirs... 

Mais allait—elle se confiner encore longtemps dans ce rôle de victime? Ou bien finirait-elle par reprendre la maîtrise de son destin ? Depuis près d’une semaine, elle n’était plus qu’un pantin entre les mains de forces inconnues. Chaque fois qu’elle avait voulu quitter les lieux, elle en avait été empêchée. Elle risquait de s’y laisser bel et bien piéger. Un peu comme les Mitchell, finalement. Les Mitchell dont une partie de la personnalité, de l’histoire, était prisonnière de ces murs... Dans quelques années, une autre jeune femme, venue par hasard dans la maison, n’y verrait-elle pas apparaître des images d’une Lynne Delevan au visage terrifié, fuyant une présence malfaisante ? 

« Eh bien, il est grand temps de réagir ! songea Lynne. Sinon, je ne donne pas cher de ma peau ! »

Elle n’avait pas le choix: il lui fallait comprendre ce rébus au plus vite. Savoir pourquoi elle, et elle seule, parvenait à voir ces êtres, à partager leur passé. Pourquoi « on » la retenait ici. 

Et sans doute découvrirait-elle en même temps qui était vraiment Jarrett et à quel jeu il jouait... 

Mais pour progresser dans l'énigme, il lui fallait davantage d'informations sur ce qui s’était passé dans cette maison. 

— Le grenier, dit—elle tout haut. 

Elle avait refusé d’y pénétrer, malgré l’insistance de Jarrett. Lui, en revanche, n’avait pas hésité à y aller tout seul. Était—ce la qu’il avait trouvé les photos ? Lui avait—il menti en prétendant les avoir vues dans un tiroir du bureau ? 

Elle monta rapidement les deux étages. La porte n’était pas fermée à clé, Lorsqu’elle pénétra dans la pièce, l’odeur de poussière et de moisi la prit à la gorge. Elle s’avança bravement au milieu d’un incroyable fatras de vieilleries et entama ses recherches, méthodiquement. Deux heures plus tard, elle y renonçait. Les malles étaient vides. Les boites, les cartons, les cageots contenaient trois fois rien. Et la pale lumière qui pénétrait par l’œil-de-bœuf s’amenuisait et ressemblait de plus en plus à celle du crépuscule. 

Soudain, son regard se posa sur une étagère à moitié vide. Dans la poussière, il y avait une marque circulaire, toute fraîche, aux dimensions exactes du carton qui contenait les photos. 

Elle avait donc la preuve que Jarrett lui mentait délibérément. 

Avait-il trouvé autre chose, cette nuit—la ? se demanda-t-elle, en ravalant ses larmes et sa déception. Dans ce cas, ce n’était plus dans le grenier qu’il fallait chercher, mais dans la chambre de Jarrett. 

Elle sortit de la pièce, en referma soigneusement la porte, et se dirigea vers la chambre de son amant. Il y régnait le plus grand désordre. Elle marcha avec précaution, louvoyant entre les dossiers et les vêtements jetés n’importe ou. Le fouillis s’étendait partout dans la chambre, s’insinuait entre les gros fauteuils de chintz fleuri, s’arrêtait enfin près de la table bureau. 

Un pale sourire voltigea sur ses lèvres quand elle se rappela que Jarrett s’était levé en hâte ce matin, marmonnant qu’il était incroyablement tard, et s’était précipité, nu comme un ver, dans sa chambre. Il avait du faire sa valise à toute allure ! Tant mieux... Cette précipitation, très inhabituelle chez lui, prouvait que leur nuit de passion et de tendresse l’avait plus que troublé. 

Avec un soupir, elle ramassa le linge sale, rangea quelques affaires, refit le lit. 

Elle rétablissait l’équilibre précaire d‘une pile de dossiers sur le bureau lorsqu'elle aperçut, par la fenêtre, les premiers flocons de neige. Le nez contre la vitre, les yeux écarquillés, elle les voyait tourbillonner en tous sens, bousculés par un vent puissant, impétueux, qui faisait se tordre les maigres pins rabougris environnant la maison. 

— Non, protesta—t—elle à voix haute, en secouant ses boucles. Oh, non... Une tempête de neige ! 

Pétrifiée, elle se rendit compte que la solitude qu'elle avait connue jusqu’à présent n‘était rien en comparaison de ce qu’elle risquait d’endurer au cours des heures à venir. Routes coupées, téléphone en dérangement... Son isolement serait total. Rien ni personne ne pourrait alors la protéger des présences invisibles qui hantaient la maison... 


12

La tempête soufflait en grondant comme une bête malfaisante autour de la maison. Les craquements du bois, les grincements des arbres, la plainte aiguë du vent, et l’obscurité de plus en plus opaque paniquaient Lynne. 

Cela faisait des heures qu’elle s’était réfugiée dans le salon. Frileusement pelotonnée contre les coussins du canapé, à proximité du feu rougeoyant dans la cheminée, elle lisait, les jambes recouvertes d’un plaid. 

A ses pieds, une pile de livres, une assiette de sandwichs et un bol de thé brûlant prouvaient qu’elle avait l'intention de se calfeutrer dans la pièce le plus longtemps possible. 

Elle avait reçu un coup de fil de Jarrett dans l’après-midi, lui annonçant qu'il était bien arrive. Il regrettait qu’elle ait refusé de l'accompagner et s’inquiétait de la savoir seule au milieu de la tempête. L’hôtel ou ils avaient décidé de se retrouver, Varina et lui, était agréable, mais Lynne lui manquait déjà. Lorsqu’elle lui répliqua en riant qu’ils n’avaient qu’un jour à attendre pour se revoir, il s’était fait évasif. Son rendez—Vous risquait de durer assez longtemps, il aurait sans doute quelques documents supplémentaires à consulter, et il devait se renseigner sur l'état des routes... 

Après avoir raccroche, Lynne ressentit un malaise qui persista longtemps. Jarrett lui semblait de plus en plus énigmatique et son cœur s’emplissait d’appréhension. 

Grands dieux, quel genre d’homme était-il vraiment? S’était—elle trompée sur toute la ligne à son sujet? 

Elle s’était plongée dans un roman policier pour tenter d’oublier un peu ses inquiétudes. 

Alors qu’elle allait enfin apprendre qui était l'abominable violeur de blondes qui sévissait sur la 5e Avenue 51 New York, la sonnerie du téléphone lui fit faire un saut de carpe. Elle se précipita pour répondre. En vain. Au lieu d’une voix amie, elle n’entendit qu’un affreux grésillement, quelques crépitements suraigus qui lui firent écarter vivement l'appareil de son tympan, puis plus rien. La ligne était muette ! 

— Exactement ce que je craignais, murmura Lynne en reposant l'appareil. Il ne manque plus qu’une panne d’électricité pour que le tableau soit complet ! 

Pour parer à cette éventualité, elle décida d’aller chercher des allumettes et des bougies dans la cuisine. Toute frissonnante, elle traversa le couloir et l’entrée, en risquant un coup d’œil effrayé vers les fenêtres sans rideaux. Le vent était cinglant. Il rabattait les arbres vers le sol tandis que la neige tombait en rafales obliques et fouettait les vitres ou s’étaient formés des cristaux. C’est à ce moment précis que toutes les lumières s’éteignirent d’un coup. Lynne ne put réprimer un cri d'angoisse. Comme tout paraissait étrange, dans la pénombre! Jamais la maison ne lui avait semblé plus sinistre, plus hostile... 

Elle se dirigea à tâtons vers la cuisine et se mit à fouiller dans les tiroirs, les placards. Elle poussa un cri de soulagement en découvrant enfin une pochette d’allumettes et une boite contenant six bougies. Munie de ce trésor, elle revint vers le salon ou elle avait remarqué un chandelier. Enfin, elle allait y voir un peu plus clair. 

La lueur tremblotante des bougies projetait sur les murs des ombres fantasques et 

changeantes. Dans le silence ouaté de la neige, le sifflement du vent et les craquements des arbres se mêlaient au martèlement sourd du cœur de la jeune femme. 

Une bûche se brisant dans le feu la fit sursauter. Elle s’approcha du foyer pour en remettre une autre lorsqu’elle crut entendre un son derrière elle. Un gémissement, une plainte, à la fois légère et déchirante. Une voix aiguë, d’une mélancolie infinie, qui sanglotait... Elle se retourna, affolée. Cela semblait venir du mur qui lui faisait face. Élevant le chandelier à la hauteur de ses yeux, elle vit une petite ombre se déplacer furtivement, puis s’immobiliser. 

C’était l’enfant. Il lui apparaissait en ombre chinoise sur la paroi. Elle ne pouvait distinguer son expression, mais elle le devinait angoissé. 

— Benny, murmura-t-elle inconsciemment. 

Elle fit un pas vers l’ombre. Le gémissement grandit, s’enfla soudain, démesurément... Sur le mur, la silhouette leva les bras pour se protéger, renversa la tête, ouvrit la bouche, hurla d’horreur,.. Lynne se glaça. 

La porte du salon s’ouvrit brusquement, comme sous l’effet d’un courant d’air. La jeune femme tourna la tête, dans l’expectative, le cœur battant à se rompre, son sixième sens en alerte. Elle flairait la menace, le danger. 

Lorsqu’elle regarda de nouveau le mur, l’ombre avait disparu, effacée par une main invisible. Un silence lourd, oppressant, se fit dans la pièce. Elle cligna des yeux. Avait—elle rêvé ? 

Non. La porte demeurait entrouverte, et battait légèrement en grinçant sur ses gonds. 

Poussée par une force incroyable et mystérieuse, Lynne se mit en marche sans savoir ou elle allait. Elle traversa le hall en grelottant. 

L’électricité coupée, le froid envahissait la maison. Une bourrasque, plus forte que les autres, fit trembler les murs et la toiture. Terrorisée, elle finit par atteindre l'escalier. Elle le gravit comme un automate, dépassa le palier, s’arrêta devant la chambre de Jarrett. La jeune femme y pénétra en ignorant ce qu’elle venait y faire. Balayant la pièce d’un regard affolé, elle se sentit brusquement attirée vers une petite commode en bois, toute simple, qu’elle n’avait jamais remarquée auparavant. Elle s’en approcha et aperçut aussitôt, à la lueur des bougies, ce qu’elle était venue chercher inconsciemment : une photo rectangulaire en noir et blanc, posée sur le dessus du meuble, et qui semblait l’attendre. 

Au début, elle crut que la photo provenait du vieux carton découvert sous le lit, et que Jarrett l’avait oubliée la par hasard. Mais en l'examinant, elle se rendit compte qu’elle ne l’avait jamais vue. Derrière le visage, le paysage lui était totalement inconnu. 

Machinalement, elle la retourna. Lorsqu’elle lut l’inscription, gribouillée au stylo-bille, son cœur s’arrêta de battre. Ses jambes menaçaient de se dérober. Lynne dut s’agripper pour ne pas chanceler et tomber sur le tapis. La sueur lui couvrait le front et elle avait du mal à respirer. C’était impossible. Impossible ! 

Il y avait forcément une erreur... Il fallait qu’elle vérifie. 

Le chandelier à la main, elle chercha des yeux, désespérément, le vieux carton contenant les photos de la famille Mitchell, que Jarrett avait repris avec son assentiment. La, sur le fauteuil... Elle l’ouvrit fébrilement et renversa son contenu sur le lit. Malgré l'éclairage défaillant, elle repéra en quelques secondes la photo qu’elle cherchait et la place à coté de celle qu’elle venait de découvrir. Effectivement, la ressemblance entre les deux gamins rieurs qui se tournaient vers l'objectif était frappante. Ahurissante. 

Pourtant, l’un des clichés portait la mention: Benny, décembre 1967. Sur l'autre, on avait griffonné au dos: Jarrett Taylor. 340 Cactus Drive. Santa Fe, Nouveau-Mexique. 

Tétanisée, Lynne fixait les deux portraits sans comprendre. 

Qu’est-ce que cela signifiait? 

Les suppositions les plus folles surgissaient dans son cerveau. 

L’esprit d’un mort pouvait—il fusionner avec celui d’un vivant? L’âme de Benny avait-elle intégré le corps de Jarrett? Ou bien Jarrett était-il un mort vivant ? Une monstrueuse créature? Était-ce pour cela qu’elle avait des visions à son sujet? Des hallucinations? Et qu’elle avait parfois l'affreuse sensation qu’il la manipulait? Voulait—il lui prendre son âme, à elle aussi? 

Un violent frisson la secoua de la tête aux pieds. D’épouvantables scénarios se déroulaient devant ses yeux hagards, comme si elle vivait un cauchemar tout éveillée. Des images de films d’horreur lui revenaient en mémoire. Une armée de spectres s’échappant de leurs tombes et prenant possession d’humains bien vivants... 

Elle repoussa avec effroi les visages des enfants, figés sur le papier glacé, et qui la regardaient en riant. Comme s'ils se moquaient d’elle. 

Titubant légèrement, elle sortit de la pièce et s’enfuit vers sa chambre, dont elle ferma la porte à clé. Elle eut tout juste le temps de poser le chandelier sur la table de chevet avant de tomber à la renverse sur son lit, le corps rigide, le cerveau hébété. Il lui faudrait longtemps avant de pouvoir refaire surface. Épuisée, en état de choc, elle plongea dans un sommeil noir et profond comme l’abîme. 

****

Curieusement, ce fut le silence qui la réveilla. Un silence étrange, ouaté... Lynne ouvrit un œil, regarda par la fenêtre dont elle avait oublié de tirer les rideaux, et plongea directement dans un univers immaculé, paisible. 

Quel contraste avec la tourmente de la veille ! 

Émergeant avec difficulté des brumes du sommeil, elle se redressa sur ses oreillers et tenta de remettre de l’ordre dans ses idées. Elle se souvenait vaguement d’avoir eu très froid... Il faisait chaud, maintenant. Elle se leva pour toucher le radiateur de sa chambre. Il fonctionnait. Vite, elle pressa l'interrupteur de sa lampe de chevet. L’ampoule s’éclaira aussitôt. 

« Ouf ! Pas de panne d’électricité ! C’était peut-être un mauvais rêve... Vérifions le téléphone... » Elle décrocha, pleine d’espoir. Malheureusement, la ligne resta muette. 

Ainsi, elle n’avait pas rêvé. Tout ce qui s’était passé la veille était bien réel. Y compris la découverte de la photo... Elle se précipita dans la chambre de Jarrett. Les deux instantanés étaient effectivement placés l’un à coté de l’autre, sur le drap blanc. A la lumière du jour, les enfants se ressemblaient de façon plus saisissante encore. Lynne eut beau examiner les clichés sous tous les angles, il lui semblait que c’était le même visage qu’elle voyait. Un visage qui portait deux noms différents... 

Avec une froide détermination, elle replaça les photos dans le carton. Elle exigerait de Jarrett une explication dès son retour. Mais en attendant, elle refusait de réfléchir. La solution de ce mystère lui échappait complètement et, a la pensée que l’homme qu’elle aimait n’avait cessé de la tromper, la nausée l’envahissait. 

Une fois de plus, ce fut son inlassable énergie qui la sauva du désespoir. Sous la douche, elle s’obligea à chanter à pleins poumons. Elle choisit ses vêtements avec soin, se maquilla légèrement, mais savamment. Il lui fallait absolument tenir le coup, occuper de la meilleure manière possible les heures qui la séparaient du retour de Jarrett, empêcher que l'angoisse, la détresse, le chagrin, ne convergent pour former une lame de fond qui la submergerait irrémédiablement. 

Pour lutter contre le silence et la solitude, elle s’affaira bruyamment dans la cuisine. Un étranger aurait pu croire, en entendant le vacarme des casseroles qui s’entrechoquaient, le tintement des verres et des assiettes, le cliquetis des couverts, et le claquement brusque des portes et des tiroirs, qu’un bataillon de cuisiniers préparait un repas pour une armée entière. 

Il n’aurait pas été loin de la vérité. Car si Lynne était seule, elle fit tant et si bien qu’à la fin de la matinée, elle avait concocté un repas pour six convives, au moins. 

Diable ! Qu’allait—elle faire de toute cette nourriture ? Se demanda-t-elle, un peu ébahie elle—même, en contemplant le grand plat sur lequel s’empilaient les sandwichs aux crudités, les assiettes chargées de brioches aux myrtilles, et l’énorme omelette au bacon et aux champignons qui achevait de dorer dans la poêle. 

La sonnette de la porte retentit à point nommé. Elle se précipita pour ouvrir, en se disant que qui qu’il fait, l'étranger qui s’annonçait ne repartirait pas les mains vides. 

— Griff ! Quelle bonne surprise ! 

Elle aurait accueilli avec la même joie un inspecteur du fisc. Et si le destin lui envoyait Griff, elle était prête à oublier l’accès de colère qu’il avait eu chez Nelly. 

— Entrez, je vous en prie... Je viens tout juste de preparer un déjeuner léger... Voulez—vous le partager avec moi? Tenez, donnez—moi votre manteau. Comment avez-vous réussi à venir ici ? Les routes ne sont—elles pas bloquées par la neige ? 

Elle s’empressait autour de lui comme une abeille autour d’une fleur. 

— Non, répondit—il, toujours aussi laconique. Le chasse-neige est passé très tôt ce matin. 

Il se débarrassa de sa canadienne fourrée de mouton, lui tendit ses gants et son bonnet, puis la scruta d’un œil perçant. 

— Cliff Brown, le type de la station-service, m’a dit que le financier venu du Nouveau—

Mexique avait fait le plein hier et qu’il allait à Denver. Alors j’ai pensé que je devais faire un petit tour par ici, pour voir si vous aviez survécu à la tempête. 

Sa voix grave et son air bourru émurent Lynne. Elle lui fit un sourire empli de gratitude. 

— Oh, merci, Griff... J’avoue que j’ai eu peur, lorsque je me suis retrouvée dans le noir complet. Et avec le téléphone coupé, je n’en menais pas large. 

Trop contente de pouvoir parler à quelqu’un et d’oublier ainsi ses problèmes, ne fut—ce qu’un moment, elle refusa de mettre la sincérité de son visiteur en doute. Elle ne s’interrogerait que plus tard sur le motif réel de sa venue. Car n’était-il pas étrange que ce personnage taciturne aux manières d’ours mal léché, et qui leur avait déclaré la guerre chez Nelly, ait fait un tel détour dans le seul but de prendre de ses nouvelles ? 

Ils bavardèrent une bonne heure tout en picorant dans les plats préparés par Lynne et en buvant du café bien chaud. Après avoir passé en revue avec Griff les différents types d’hiver sévissant aux États-Unis, comparé les comportements des habitants de Wolverton à ceux des citadins de Chicago, avalé l’omelette et englouti la presque totalité des sandwichs et des brioches, Lynne sentit que son moral remontait en flèche. 

Mise en confiance par le bavardage tranquille du vieil homme, elle décida, sur un coup de tête, de lui montrer les deux photos qui la préoccupaient tant. 

— Vous qui connaissiez le petit-fils de Benjamin Mitchell... Vous le reconnaissez sur ces photos ? 

— Bien sur ! C’est lui, il n’y a aucun doute. 

— Regardez-les bien, Griff. Vous ne voyez aucune différence entre les deux ? 

— Pas la moindre... Si ce n’est dans l'expression. Sur celle-ci, il a un regard plus grave, plus profond, déclara-t-il en lui indiquant la photo portant l’adresse de Jarrett. 

De nouveau, la confusion s'empara de Lynne. Ainsi, un lien mystérieux existait bel et bien entre l’enfant tragiquement disparu et l’homme qu’elle aimait. Mais quel était-il ? 

Lorsqu’elle basculait dans le passé, le premier lui apparaissait comme un souvenir qui revenait à la vie , l’espace d’un instant pour s’évaporer des qu’elle l’avait aperçu... Mais Jarrett? A quel univers appartenait-il ? Était-il l’homme de chair et de sang qu’elle tenait dans ses bras au creux de la nuit, ou bien une apparition qui allait et venait entre le présent, le passé et le futur ? Risquait-il de disparaître, lui aussi, avalé par le temps, pour ne jamais revenir ? 

Elle se leva et commença à débarrasser la table pour dissimuler son trouble, tandis que Griff continuait à fixer les portraits. 

— Benny avait un ours en peluche, n’est—ce pas? demanda—t-elle tout à coup. Un ours qui avait perdu une oreille... 

Griff se retourna vers elle, stupéfait. 

— C’est vrai... Je l’avais pratiquement oublié. Mais comment le savez—vous ? 

— Oh... Je l’ai vu sur l’une des vieilles photos qui traînaient dans le bureau, improvisa-t-elle, Il y en avait un peu partout et je n’ai pas pu m’empêcher d’y jeter un coup d’œil. D’ailleurs, vous figurez sur un certain nombre d’entre elles. 

Elle se mordit les lèvres, regrettant amèrement cette dernière remarque. 

— Vous êtes trop curieuse, Lynne. Je vous préviens Varina a horreur que l’on touche à ses affaires. 

— Je lui expliquerai. Je suis sure qu’elle comprendra. A propos de Varina, savez-vous qu’elle revient cet après-midi avec Jarrett? Il doit la rencontrer à Denver. 

De nouveau, les yeux sombres de Griff s’élargirent sous l’effet de la surprise. 

— Mais... je croyais qu’elle ne devait pas revenir avant la fin du mois ! 

— Elle a changé d’avis. Elle veut absolument discuter avec Jarrett avant que ce dernier ne remette son rapport à l'investisseur. Et puisque notre accord est rompu, ajouta-t-elle pensivement, je pense que je vais récupérer mon appartement plus tôt que prévu. 

Du coin de l’œil, elle épiait Griff. D’après son expression, elle était incapable de dire s’il était content ou non du retour impromptu de Varina. En revanche, il était évident que la nouvelle ne le laissait pas indiffèrent. Les yeux mi—clos, affaissé sur son siège, il semblait perdu dans sa rêverie. 

— J’ai fini de lire les articles qui m’intéressaient dans les journaux que vous m’avez prêtés, déclara-t-elle. J’aimerais que vous les repreniez, si cela ne vous ennuie pas. Il est inutile que Varina les voie ici. Je vais vous les chercher. 

Lorsqu’elle revint du bureau portant a bout de bras le parquet de journaux, Griff l’attendait dans l’entrée, habillé de pied en cap et prêt à partir. Il lui prit le paquet des mains, la remercia de son accueil et sortit en toute hâte de la maison, Lynne avait beau commencer à s’habituer à ses manières abruptes, elle le suivit des yeux, interloquée, en se demandant quelle mouche l’avait piqué... 

Ce ne fut que quelques minutes plus tard, alors qu’elle achevait de débarrasser la table et de ranger la cuisine, qu’elle se rendit compte que les deux petites photographies avaient disparu. 
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Varina et Jarrett arrivèrent au soleil couchant. L’horizon flambait derrière les pics enneigés tandis qu’une ombre bleutée envahissait la vallée. Dès qu’elle entendit le bruit du moteur, Lynne se précipita à leur rencontre. Au nombre de bagages que Jarrett déchargeait du véhicule, elle comprit tout de suite que Varina n’avait pas l’intention de retourner à Chicago. 

Petite et menue, les cheveux gris coupés au carré, la prunelle sombre et perçante, et la démarche assurée, elle dégageait une sorte d’énergie électrique qui mit immédiatement à vif les nerfs de Lynne. 

— Je sais ce que vous pensez de moi, lui déclara Varina, péremptoire, J’ai rompu le contrat que nous avions signé. Pourtant, j’avais réellement l’intention de rester à Chicago jusqu‘à la fin du mois. Mais vous comprendrez ...que je ne peux pas laisser passer une occasion comme celle—ci! Je vais peut-étre récupérer l’argent que j’ai perdu dans Conifer Ridge... C’est un vrai miracle ! 

Elle se tourna vers Jarrett et lui fit un large sourire, avant de revenir à Lynne :

— Je n’avais pas le choix, il fallait que je revienne. 

La fermeté du ton ne laissait pas de place au doute. Sentant la jeune femme se raidir, Varina ajouta :

— Bien entendu, je ne vous mets pas à la porte. Vous partirez quand vous voudrez. 

— C’est trop aimable, murmura Lynne, un peu sèchement. 

— Ne le prenez pas mal, je vous en prie, insista aussitôt Varina. Si seulement vous saviez ce que tout cela représente pour moi! C’est ma fortune qui est en jeu, Lynne. J’avais mise tout l’argent de ce pauvre Benjamin dans le projet de Conifer Ridge. Lorsqu’il a fait faillite, j’ai bien cru que j’allais mourir. 

— Je comprends, assura Lynne d’une voix adoucie. Et j’espère sincèrement pour vous que la station va fonctionner de nouveau. 

— J’ai déjà dit à Varina que je ne pouvais rien lui promettre, intervint Jarrett. Mais selon les données et les chiffres que j'ai pu rassembler, ce projet à toutes les chances de rencontrer l’approbation de mon client. D’ailleurs, nous le saurons bientôt. Mon rapport est presque terminé. Je pourrai sans doute l’envoyer après—demain. 

« Après-demain ! songea Lynne avec désarroi. Ensuite, il ne sera plus la. Et moi ? Qu’est—ce que je deviens, dans cette affaire? »

Elle avait beau scruter le visage de Jarrett, celui-ci demeurait impassible. Et lorsqu’elle croisait son regard, elle croyait y détecter un certain détachement. Presque de la froideur. 

Il avait changé... S’éloignait—il déjà d’elle ? 

Jarrett fit un pas vers les bagages qu’il avait déposés au pied de l'escalier et se tourna vers Varina en souriant. 

— Je vais déposer vos valises dans votre chambre, si vous voulez bien m’indiquer ou elle se trouve... 

Il savait parfaitement que c’était la pièce fermée à clé, au premier étage! A quel jeu jouait-il maintenant? se demanda Lynne en ouvrant de grands yeux. Varina s’empressa de le rejoindre pour lui montrer le chemin. Lynne regarda le couple s’éloigner, les larmes aux yeux. 

Pourquoi Jarrett la traitait—il comme une étrangère ? Et pour quelle raison faisait-il ce numéro de charme à Varina ? Elle se sentait exclue, tout à coup, avec l’affreuse sensation qu’elle n’avait fait que rêver la chaleur, la tendresse et la complicité des heures merveilleuses passées avec lui. 

En toute autre circonstance, elle n’aurait pas hésité: elle aurait flanqué ses affaires dans sa voiture et mis le cap sur Chicago... quitte à pleurer toutes les larmes de son corps une fois arrivée dans son appartement. Mais elle n’était pas libre de céder à son impulsion. Aussi fou que cela puisse paraître, le fantôme d’un petit garçon terrifié la retenait. Inconsciemment, elle lui avait promis de l’aider... Elle devait ravaler sou orgueil et faire tout son possible pour que l’enfant repose enfin en paix. 

La tête haute malgré son chagrin, elle se dirigea vers la cuisine pour vérifier la cuisson de l'énorme gâteau au chocolat qu’elle avait mis au four. La disparition des photos, qu’elle avait découverte après le départ de Griff, l’avait tellement bouleversée qu’elle avait passé ses nerfs sur les provisions. Des heures durant, en attendant le retour de Jarrett, elle avait épluché, coupé, haché, mélangé, pétri tout ce qu’il y avait de comestible dans la maison. Et si ce matin elle avait préparé un déjeuner pour une demi—douzaine de personnes, le dîner de ce soir pouvait en nourrir le double. 

Il ne restait plus aucune provisions dans les placards à l’issue des préparatifs, mais au moins, elle n’avait pas cédé à la déprime. Lorsqu’elle dénoua son tablier et jeta un coup d’œil à la grande table de la cuisine surchargée de mets de toutes sortes, la gêne l’envahit. Elle aurait voulu cacher au moins la moitié des plats, Trop tard! 

Varina et Jarrett pénétraient déjà dans la pièce. 

— Mais... Qu’est-ce que tu as fait? demanda Jarrett d’une voix étranglée. 

— Nous avons acheté des hamburgers pour dîner..., commença Varina. 

Elle se tut brusquement, muette de stupeur devant l'étalage des plats. La salade de thon, le poulet grillé et les spaghettis à la bolonaise côtoyaient les épis de mais au beurre fondu, les crêpes fourrées de confiture et la tarte aux pommes. Lynne n’osait même pas sortir du four l'imposant gâteau au chocolat... 

— Mon Dieu, murmura Varina d’une toute petite voix, en posant instinctivement la main sur son estomac plat. Vous avez préparé tout cela pour nous... Mais je n’ai pas tellement d’appétit, vous savez. 

— C’est pour vous souhaiter la bienvenue, déclara Lynne sans sourciller. D’ailleurs, improvisa-t-elle, vous pourrez en congeler une bonne partie. De cette façon, vous n’aurez pas besoin de faire des courses avant un certain temps. 

— En tout cas, pas avant le printemps, au moins, déclara Jarrett. 

— Oh, ce n’est pas sur... Varina peut avoir des invités inattendus, rétorqua Lynne, suave. 

Justement, Griff est venu ce matin. Et je lui ai annoncé que vous seriez la ce soir, ajouta—telle en dévisageant attentivement son hôtesse. 

Cette dernière pâlit brusquement. 

« Intéressant, se dit Lynne. Elle a peur de lui. »

— Que voulait-il ? 

— Il souhaitait simplement s’assurer que tout allait bien. Comme le téléphone était coupé, il a eu la gentillesse de se déplacer. 

— J’ai essayé de t’appeler je ne sais combien de fois, intervint Jarrett. Lorsqu’on m’a dit qu’il y avait eu une tempête de neige, j’ai eu très peur que les routes soient inaccessibles... 

« Et moi donc ! » songea Lynne. 

— Comment se fait—il que Griff s’intéresse à votre sort ? demanda Varina d’un ton cassant. 

Avant que Lynne ne puisse répondre, la dame aux cheveux gris ajouta, comme pour ellemême :  

— En fait, il a trouvé le bon prétexte pour rentrer dans la maison et fourrer son nez partout. Il n’a jamais pu s’empêcher de s’occuper des affaires des autres. Tenez, prenez son métier... 

C’est une excuse pour assouvir sa curiosité et se mêler de ce qui ne le regarde pas ! Lorsque Benjamin était vivant, Griff venait presque tous les jours pour l’emmener pécher ou chasser. 

Après sa disparition, il a voulu continuer ses visites, mais je lui ai vite fait comprendre que j’avais d’autres chats à fouetter. 

— Il vous aime bien, je crois, dit Jarrett en souriant. A mon avis, il a même un faible pour vous. 

— C’est vrai, admit Varina. Et mon mariage ne lui a pas plu. Mais entre Benjamin et lui, je n’ai pas hésité une seconde. 

« Bien sur... Vous avez choisi le plus riche », pensa Lynne. 

Il y eut un bref silence, puis Varina prit la direction des opérations. Elle décida de dîner dans la cuisine, et non dans la salle à manger ou Lynne avait déjà mis le couvert. 

— Puisque le repas est prêt, attaquons—le tout de suite. Je voudrais voir ce fameux rapport sitôt le dîner expédié, déclara—t—elle d’un ton sans réplique. 

Au cours du repas, elle monopolisa sans vergogne la conversation. Jarrett ne sembla pas s’en émouvoir. Il l’écoutait avec la plus grande attention, un sourire aimable aux lèvres. 

Lynne mourait d’envie de lui flanquer un bon coup de pied dans les tibias sous la table. 

Malheureusement, elle était assise trop loin de lui pour pouvoir l'atteindre. 

Lorsque Varina se leva, une tasse de café à la main, dans l’intention manifeste d’examiner le plus tôt possible les documents rassemblés par Jarrett, Lynne annonça gentiment qu’elle allait débarrasser la table. Aucun des deux ne se proposa pour l’aider. Ils s’éclipsèrent sans même un mot d’excuse. 

«  C’est tout juste s’ils ne me considèrent pas comme leur femme de chambre », fulmina-t—

elle. 

Plus tard, lorsqu’elle les rejoignit dans le salon, ils ne parurent pas s’apercevoir de sa présence. Au bout d’une demi—heure, lassée de jouer la femme invisible, elle se leva, saisit son livre et sortit de la pièce. 

— Bonne nuit, murmura Jarrett. 

Il leva enfin la tête et lui lança un regard plein de tendresse avant de se replonger aussitôt dans les papiers étalés sur la table basse. Varina, elle, marmonna quelques mots 

incompréhensibles sans même daigner jeter un coup d’œil à la jeune femme. 

Quelle importance ! Il semblait à Lynne que la voix et le regard de Jarrett contenaient une promesse implicite. Il allait la rejoindre ce soir, c’était certain! Elle grimpa allègrement l’escalier, toute rancune oubliée. Une fois dans sa chambre, elle se brossa les cheveux jusqu’à ce qu’ils brillent, enfila sa plus jolie chemise de nuit et posa discrètement une goutte de parfum derrière ses oreilles. Puis elle se glissa dans le lit, après avoir pris soin de retourner le drap et la couverture du coté de Jarrett afin qu’il puisse se faufiler plus facilement auprès d’elle. 

Car il allait venir... Dès que Varina se retirerait pour la nuit, il ferait mine d’aller dans sa chambre, attendrait quelques minutes, puis il la rejoindrait à pas de loup. Lynne se cala contre son oreiller et reprit son livre. Une heure plus tard, elle lisait toujours. Les bruits de voix qui lui parvenaient du rez-de—chaussée indiquaient que Varina n’avait aucune intention de se coucher tôt. 

Épuisée, incapable de poursuivre sa lecture, Lynne éteignit et attendit dans le noir. Elle aurait donné n’importe quoi pour que Jarrett fut étendu à coté d’elle. 

Pour sentir ses bras muscles l'envelopper, sa voix rauque lui chuchoter des mots doux... 

Déjà, elle ne pensait plus à lui demander des explications concernant la petite photo qui ressemblait si fort à celle du petit—fils de Benjamin. Ni à lui dire que Griff était parti en les dérobant toutes les deux.., 

Somnolente, elle entendit vaguement Jarrett et Varina se retirer dans leur chambre. 

Quelques minutes plus tard, elle se rendit compte qu’un silence total régnait dans la maison, et qu’aucun rai de lumière ne filtrait sous sa porte. Le cœur battant d’excitation, elle attendit... 

Trente minutes plus tard, elle avait enfin compris qu’il ne viendrait pas. Qu’il n’en avait jamais eu l’intention. Il était temps de voir la vérité en face... Elle l’aimait à la folie, mais il était clair qu’il ne partageait pas son sentiment. D’ailleurs, même dans le feu de la passion, lorsqu’il lui murmurait des petits riens pleins de tendresse, il ne lui avait jamais parlé d’amour. 

Quelle idiote! Il était pourtant facile de comprendre qu’un jeune homme fringant, 

intelligent, séduisant, et célibataire de surcroît, n’allait pas s’encombrer d’une Lynne Delevan de façon permanente ! Combien de jolies filles l'attendaient, au Nouveau—Mexique ? Un homme comme lui n’avait que l’embarras du choix. Menant sa vie privée de main de maître, il devait savoir exactement à quel moment mettre un terme à une relation qui risquait d’entraver sa liberté... 

La déception de Lynne fut si brutale, si amère, que la colère la saisit. Elle s’en voulait d’avoir été si naïve. Elle lui en voulait de l’avoir manipulée, Maintenant qu’il avait eu ce qu’il souhaitait, il la laissait tomber sans même une explication... 

Elle rejeta ses couvertures d’un mouvement brusque et se leva d’un bond. Cette explication, elle allait l’exiger, et tout de suite ! 

Quelques secondes plus tard, un peignoir enfilé à la hâte par-dessus sa chemise de nuit et pieds nus pour faire moins de bruit, elle se faufilait dans le couloir avec la plus extrême précaution. Craignant de réveiller Varina, elle s'éclairait à l’aide de sa petite lampe de poche. 

Curieusement, la porte de la chambre de Jarrett n’était pas fermée et laissait passer une lumière discrète — probablement celle de sa lampe de chevet. Prenant une profonde 

inspiration, Lynne ouvrit toute grande la porte, prête à l'affrontement. 

Le lit était vide. Elle balaya la pièce du regard. Jarrett n’était nulle part. Elle alla même vérifier dans le petit cabinet de toilette attenant à la chambre. En vain. Pourtant, toutes ses affaires étaient la, étalées un peu partout. Le désordre la réconforta. Du moins était-elle sure qu’il n’était pas parti comme un voleur, au beau milieu de la nuit. 

Et maintenant qu’allait—elle faire? L’attendre ? Mais ou diable était-il passé? En toute logique, s’il n’était pas au premier étage, il ne pouvait que se trouver au rez—de-chaussée. 

Dans la cuisine ? Mais oui... Elle aurait du y penser plus tôt ! Il avait sans doute eu un petit creux à l’estomac, malgré leur repas pantagruélique. 

Elle descendit l’escalier sur la pointe des pieds, traversa le hall sans bruit, et ouvrit tout doucement la porte de la cuisine. Malgré l’obscurité, elle devina immédiatement qu’elle n’y trouverait pas son compagnon. 

Perplexe, Lynne fronça les sourcils. Jarrett avait bel et bien disparu... Machinalement, elle s’approcha de la fenêtre, y colla son visage, les mains à plat sur la vitre, pour tenter de percer la nuit. Elle parvint à distinguer la forme de la grosse voiture louée par Jarrett pour la durée de son séjour. S’il avait laissé ses affaires dans sa chambre et sa voiture garée au pied de la maison, c’est qu’il se trouvait encore à l’intérieur... 

L’inquiétude de Lynne augmentait. Intuitivement, elle pressentait qu’une menace planait sur son amant, Et sur elle. Une menace qui se précisait de plus en plus, et ne tarderait pas à se matérialiser. Elle sortit de la cuisine et s’avança dans l’entrée. 

« Jarrett... Jarrett, ou es-tu? » demanda—t-elle mentalement, en fermant les yeux pour mieux se concentrer. Dès qu’elle les rouvrit, son regard fut immédiatement attiré par la porte étroite et basse nichée sous l’escalier. Celle qui menait à la chaufferie et à la cave. Celle que Jarrett avait ouverte tout naturellement, la première fois qu’il avait visité la maison. Elle était entrebâillée. 

Anxieuse, la jeune femme se faufila sur le palier étroit, jeta un coup d’œil vers le minuscule escalier... Tout en bas, dans un halo de lumière blafarde, elle distingua la silhouette de Jarrett, courbée sur le sol, recroquevillée comme un fœtus. Elle voulut l’appeler, mais il leva le visage juste à ce moment—la et son expression la laissa muette. 

Les mâchoires crispées, le visage contracté, les cheveux collés au front par la sueur, l’air égaré, il semblait souffrir les tourments de l’enfer, 

— Jarrett, murmura—t—elle, médusée. Oh, Jarrett... Que se passe-t-il ? 

En guise de réponse, il n’émit qu’une plainte déchirante, gutturale, qui semblait émaner du fond de ses entrailles. 


14

Lynne descendit rapidement les marches et lui saisit le bras. 

— Ne reste pas la... Viens avec moi. 

Il se releva avec peine et remonta à sa suite en chancelant. 

Elle l’entraîna vers la cuisine, le fit asseoir d’autorité sur une chaise et lui versa une rasade de rhum. Jarrett en but une gorgée et se mit à frissonner violemment. 

— Que s’est—il passé ? répéta—t—elle avec douceur, 

Comme il refusait de répondre, elle s’assit près de lui, prit sa main entre les siennes, l‘esprit en proie aux suppositions les plus folles. Avait—il fait une macabre découverte dans la cave ? 

Un cadavre, peut—être ? L’idée la fit frémir. 

Peu à peu, Jarrett reprit un teint normal. Il cessa de frissonner et, relevant la tête, poussa un profond soupir. 

N’y tenant plus, Lynne insista :

— Que diable faisais—tu dans la cave ? 

— Je ne sais pas exactement. Je crois que je cherchais quelque chose. 

— Et tu l’as trouvé ? 

Il hésita. 

— N... non, bredouilla—t-il. 

— Mais... Pourquoi es—tu dans cet état ? 

Il la regarda, perplexe. 

— Je ne sais pas ce qui m’est arrivé, Lynne, je te le jure... Je me suis levé et je suis descendu poussé par une force étrange, à laquelle j’étais incapable de résister. Comme si l’on m’avait hypnotisé. Et une fois dans la cave, j’ai été... attaqué. 

Sa voix se brisa. Stupéfaite, Lynne attendit qu’il reprenne son récit. 

— C’était comme un tourbillon. Ou un vent violent et glacé, qui me fouettait le corps, le visage... Tout à coup, une main invisible m’a pris à la gorge et a commencé à serrer... serrer... 

J’étouffais. 

Il déglutit avec peine. 

— C’était affreux. J ’étais complètement paralysé, incapable de résister ou de lutter.., Je vivais le plus atroce des cauchemars. 

Il la fixa. 

— Lynne... C’est bien cela que tu endures, toi aussi, depuis le début de ton séjour ? 

Elle hocha la tête. 

Il lui prit les mains dans les siennes. 

— Je n’avais pas compris toute l’horreur de la situation, jusqu’à ce soir. Tu as essayé de me l’expliquer, mais je ne pouvais pas admettre des phénomènes aussi... étranges. 

Il lui encadra le visage de ses paumes. 

— C’est dangereux, affirma—t—il. Très dangereux. Il faut que tu partes d’ici, dès demain. 

— Et toi ? 

Il laissa retomber les bras, secoua la tête. 

— Je ne peux pas. Pas encore... Mais je t’en supplie, Lynne, éloigne-toi. Retourne à Chicago. 

Je ne veux pas que tu sois la au cas ou... 

— Au cas ou ? interrogea Lynne. 

— ...  ou il se passerait des choses. 

Lui aussi pressentait un danger. Un danger bien réel, presque palpable. Pourtant, il ne lui disait pas tout ce qu’il savait. 

— Jarrett, commença-t—elle. J’ai trouvé une photo, hier, sur ta... 

Un bruit de pas les fit sursauter tous les deux. Ils se retournèrent d’un même mouvement et aperçurent Varina sur le seuil de la porte, qui les observait. 

— Tiens, tiens... Je vois que je ne suis pas la seule à souffrir d’insomnie ! 

Varina lança un coup d’œil appuyé a la bouteille de rhum qui trônait sur la table. 

— Voila un somnifère intéressant... Si on le partageait? 

Et sans attendre leur assentiment, elle se glissa près d’eux et se versa un grand verre d’alcool, qu’elle vida d’une traite, sous l’œil effaré de Lynne. 

Elle se servit un deuxième verre, puis les regarda tous les deux, la prunelle brillante. 

— J’espère que je ne vous ai pas interrompus... Vous étiez engagés dans une conversation plutôt intime. 

Elle appuya sa remarque d’un clin d’œil, et Lynne grinça des dents. Plus elle la connaissait, et plus Varina lui semblait vulgaire. 

— Vous ne nous avez pas interrompus, Varina, répondit Jarrett d’une voix neutre. 

Il se leva. 

— J’allais remonter dans ma chambre. Si vous voulez bien m’excuser... A propos, Varina... 

Lynne était justement en train de me dire qu’elle avait l’intention de partir demain matin pour Chicago. 

Il lança un regard éloquent à la jeune femme, qu’elle déchiffra sans peine : « Il n’est pas question que tu reste ici. Le risque est trop important. »

Puis il les salua d’un bref mouvement de tête et sortit de la pièce. 

Varina but son verre à petites gorgées tout en s’excusant d’une voix légèrement pâteuse, 

—Vraiment, je suis désolée... Je ne voulais pas du tout vous mettre à la porte. 

— Je ne suis pas encore partie, Varina. Qui sait ? Je vais peut-être changer d’avis en me réveillant et décider de rester un jour de plus, ou même deux. 

Jarrett faisait de son mieux pour la protéger, elle le savait. Mais cette entité maléfique qui l’avait tant affecté, elle l’avait ressentie bien avant lui. Et il n’était pas question qu’elle parte en le laissant aux prises avec une présence aussi malfaisante. Démoniaque, peut-être... 

— Cette maison est fascinante, Varina. Parfois, j’ai même l’impression qu’elle est vivante... 

Varina avala d’un trait le reste de son verre. 

— Que voulez-vous dire? demanda-t-elle, les joues un peu trop roses et le regard flou. 

— Que votre demeure a un passé, tout simplement. Que ses murs se sont imprégnés de l’histoire et de la personnalité des gens qui l’ont habitée. Ne sentez-vous pas leur présence, parfois ? 

— Vous voulez parler de fantômes ? 

Varina renversa la tête en arrière et partit d’un rire retentissant. 

— C’est absurde ! Les maisons hantées n'existent pas ! Décidément, vous êtes dotée d’une imagination fertile ! Toutes ces histoires de fantômes qui traînent leurs chaînes derrière eux en faisant un bruit pas possible sont tellement ridicules... Heureusement que le beau Jarrett est intervenu. Je parie que vous ne seriez pas restée un mois toute seule ici, avec vos idées saugrenues. 

Varina se versa un troisième verre de rhum. 

— Je me demande pourquoi Griff est venu vous voir, marmonna-t-elle en changeant 

brusquement de sujet. Ce vieux fou est amoureux de moi depuis l’école primaire. D’ailleurs, j’aurais fini par l’épouser si je n’avais pas rencontré l’homme qui est devenu mon mari. 

Benjamin avait quinze ans de plus que moi, mais de merveilleux projets en tête et tout l’argent nécessaire pour les réaliser... 

Elle lança un coup d’œil à Lynne. 

— Dommage qu’il soit mort, ajouta-t—elle très vite. 

Et elle avala son verre jusqu’à la dernière goutte. 

Lorsqu’elle saisit la bouteille pour se servir encore une fois, Lynne songea qu'il était grand temps de se retirer et de la laisser à ses souvenirs. 

Le premier bruit qu’elle entendit au réveil fut celui d’un moteur qui avait du mal à démarrer. Elle se leva d’un bond, tira ses rideaux, et vit la voiture de Jarrett disparaître en hoquetant sur le chemin enneigé. Ou allait—il ? A Denver ? A Santa Fe ? 

Elle s’habilla en toute hâte et descendit précipitamment à la cuisine, espérant y trouver Varina... Peut—être savait—elle ou Jarrett se rendait de si bonne heure ? 

Si le café était chaud, le pain, lui, était froid et la cuisine, vide. Varina faisait probablement la grasse matinée. Lynne déjeuna seule en se maudissant intérieurement. Elle aurait du tomber du lit au petit matin et attendre le réveil de Jarrett. Ils avaient tellement de choses à se dire... 

Avant de retourner dans sa chambre, elle se glissa un instant dans celle du jeune homme. Il avait défait sa valise : il avait donc l’intention de rester encore un jour ou deux chez leur hôtesse. Elle était bien décidée à en faire autant. 

Varina n’émergea de sa chambre que vers midi. 

Lorsque Lynne la vit marcher à petits pas prudents dans le couloir et descendre l’escalier en s’agrippant à la rampe, la tête légèrement penchée en avant, elle comprit que son hôtesse souffrait d’une superbe gueule de bois. Gentiment, elle lui fit un café, que Varina prit avec reconnaissance. Elle n’avait pas terminé de le boire que le téléphone sonna. 

— Ce doit être pour moi, grommela-t—elle. 

Lynne s’éclipsa discrètement. Elle posait le pied sur la première marche de l‘escalier lorsqu’elle entendit la voix excédée de Varina par la porte entrebâillée du bureau :

— Ne le prends pas sur ce ton, Griff ! Quand je pense que tu as le culot de me menacer... 

C’est du chantage ! 

Tentée d’écouter le reste de la conversation, Lynne ralentit le pas, mais elle en fut pour ses frais : Varina raccrocha d’un coup sec. Au même moment, le vrombissement d’un moteur de voiture fit trembler les vitres de la fenêtre de l’entrée. 

« Jarrett ! » songea Lynne, ravie. Elle fit aussitôt volte-face et se précipita pour ouvrir la porte. 

Il n’y avait personne. 

L’espace d’un instant, elle eut peur d’avoir imaginé le bruit... Mais non, la voiture était bien la, garée à sa place habituelle. Ou donc étant passé son conducteur ? 

Elle cligna des yeux sous le soleil et finit par apercevoir dans la neige une silhouette qui se dirigeait vers le téléphérique. 

— Jarrett ! 

Ayant enfilé ses bottes, elle saisit sa doudoune et son bonnet, et sortit précipitamment pour le rejoindre. Elle n’avait pas fait trois pas qu’une explosion de couleurs lui brouilla la vue. 

Lorsqu’elle recouvra ses sens, elle n’était plus seule. Un petit garçon bien emmitouflé dans un anorak rouge lui tournait le dos. Il mettait la dernière main à un bonhomme de neige aussi grand que lui. Il se retourna soudain, regarda Lynne en riant et lui lança une poignée de neige. 

Instinctivement, elle se protégea le visage de ses mains. Lorsqu’elle les écarta, l’enfant avait disparu. Un autre bonhomme de neige, beaucoup plus gros, avait remplacé le premier. Un garçon et une fille, tous deux bruns aux yeux gris, dansaient autour en poussant des cris de Sioux. Puis elle vit Jarrett planter fièrement un vieux chapeau sur la tête du bonhomme et lui enrouler une écharpe autour du cou. En riant, les enfants se livrèrent alors à une bataille de boules de neige en règle, et la scène devint de plus en plus floue, jusqu’à s’effacer complémentent. 

Lynne se retrouva seule devant la grande maison, toute éberluée. Pourtant, elle commençait à comprendre ce qui se passait. 

La première vision appartenait à un temps révolu. 

C’était le petit Benny qu’elle avait d’abord aperçu, peaufinant son bonhomme de neige. 

En revanche, la seconde scène était une image du futur. Trente ans après, un autre bonhomme de neige serait construit au même endroit, par des enfants qui seraient les siens. C’étaient eux qu’elle avait vus dans les berceaux ornés de nœuds bleu et rose, et qu’elle avait entendus gazouiller dans la chambre du haut... Et Jarrett serait leur père. Il n'y avait aucune autre explication possible. Et aucun doute non plus... Toutes les visions qu’elle avait eues à propos de Jarrett n’étaient pas des souvenirs, mais des aperçus de leur avenir. 

Tout se passait comme si la maison qui les avait tant attirés tous les deux jouait un rôle de catalyseur. En elle se confondaient mystérieusement le passé, le présent et l’avenir. Elle représentait la clé de leur destin. 

Très calme, Lynne boutonna sa doudoune, percha sur ses boucles son petit bonnet de laine, et s’en alla rejoindre Jarrett. 

Elle découvrit bientôt que ce n’était pas vers le téléphérique qu’il se dirigeait, mais vers la pierre tombale. Instinctivement, elle pressa le pas et lui fit signe de la main. 

Mais il lui tourna le dos sans la remarquer et s’approcha du monument. Stupéfaite, elle le vit s’agenouiller devant la pierre et s’aperçut, en le rejoignant, que son visage était empreint d’une infinie mélancolie. 

Sans un mot, il lui tendit la main et l’ouvrit. Au creux de sa paume, il y avait un petit cube rouge vif. 
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Lynne fixa le jouet et les souvenirs affluèrent... C‘était l’un des cubes avec lesquels s’amusait le petit Benny la première fois qu‘il lui était apparu. Elle se rappelait également l’émotion incroyable qu’elle avait ressentie lorsqu’elle l’avait pris dans sa main. Exactement comme Jarrett le faisait à présent. 

Il était clair qu’il avait eu la même expérience, Elle le lisait dans son regard sombre et plein de souffrance. 

— Ou l’as—tu trouvé ? 

— Au pied de l’escalier qui mène à la cave. 

Il déglutit avec peine, sen visage se crispa. 

— Lorsque je l’ai ramassé, hier soir, j’ai ressenti un flot d’émotions tellement fortes... 

Comme si toutes mes peurs et mes angoisses s’agglutinaient pour former une énorme vague noire et gluante, prête à déferler et à me submerger... C’est à ce moment—là que tu m’as retrouvé.  Lorsque j’ai repris l’objet, tout à l’heure, j’ai brusquement voulu venir ici. Tu vas rire, mais j’ai l’impression que ce minuscule jouet représente une sorte de fil conducteur. 

C’est absurde... 

— Pas du tout, Mais pourquoi ne m’en as—tu pas parlé hier soir ? 

— Que voulais—tu que je te dise ? Qu’un cube d’enfant me terrifiait ? 

— Il appartenait au petit—fils de Benjamin, annonça—t—elle d’une voix douce, en 

désignant du menton les noms inscrits sur la pierre tombale. 

Il la contempla comme si elle avait perdu la tête. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je l’ai vu en train de jouer avec, Jarrett. Sur le tapis du salon, qui était écru à l’époque. 

Elle parlait d’une voix neutre, tranquille. 

— Te rends—tu compte de ce que tu avances ? 

— J ’ai vu cet enfant plusieurs fois, tu sais, répliqua—t—elle, imperturbable, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Il y a une demi—heure à peine, il était en train de faire un bonhomme de neige devant la maison. 

— Bon sang, Lynne... Cet enfant est... 

— ...  mort, je sais. Mais les murs de la maison sont imprégnés de leur souvenir à tous. 

Elle pointa du doigt la liste des noms gravés sur la plaque en cuivre. 

— Ils se sont montrés à moi, poursuivit—elle du même ton paisible. En fait, je crois bien que c’est moi qui suis allée à eux, et ils m'ont invitée à partager un tout petit bout de leur passé. 

— Qu... quoi ? 

Elle eut un sourire indulgent devant l’expression effarée de Jarrett. 

— Cela a commencé dès la première nuit que j’ai passée dans la maison. J ’ai entendu de la musique pro-venant du salon. Je suis descendue et je les ai aperçus : Benjamin et l’enfant, ainsi que Sarah, la jeune fille au pair. Mais le lendemain, j’avais tout oublié. Il a fallu que je voie cette pierre tombale pour que le déclic se produise. C’est à ce moment—la que j’ai pu me souvenir de mes visions. Progressivement, j’ai accepté le fait que je basculais de temps à autre dans le passé pour les retrouver... 

— Non... C’est impossible. C'est trop étrange, bredouilla Jarrett. 

— Et pourtant, c’est vrai. Il m’arrive souvent de voir le décor d’une pièce changer. Je pourrais te décrire la maison telle qu’elle était il y a vingt—cinq ans. 

— Mais comment peux—tu rester aussi calme ? Alors que tu es l’objet d’hallucinations ? Car ces images ne sont pas réelles... 

— Qu’est-ce que la réalité, Jarrett? 

— Mais... le temps présent, bien sur ! 

— Le passé a été du temps présent. Et le futur le deviendra. Ils sont donc tout aussi réels. 

Simplement, ces moments-là ne font pas partie de notre horizon habituel. 

Elle sourit. 

— Imagine que le temps soit une sorte de carrousel, comme celui sur lequel nous récupérons nos bagages, à l'aéroport. Notre esprit peut s’y promener tout à loisir, en choisissant d’en sortir ou d’y entrer à tout moment. Présent, passé et futur. 

— C’est une théorie complètement folle... 

— Je sais. Jusqu’au moment ou tu as la preuve qu’elle est vraie. 

Elle fixa Jarrett un long moment. Dieu, qu'elle aimait les traits de son visage, l’éclat de ses yeux gris, et même son air buté ! 

— Il y a cependant une chose que je n’ai pas encore comprise. Pourquoi ton nom est—il inscrit au dos de l’une des photos de Benny ? 

— Comment le sais—tu ? demanda-t-il, sidéré. 

— Je l’ai trouvée sur ta commode. Et je crois que j’ai droit à une explication, dit—elle fermement. 

Il lui prit le bras et l’entraîna sur la piste neigeuse. Qui étincelait sous le soleil. 

— Je crois que le temps est venu de te raconter mon histoire, commença—t—il tout en marchant. Elle est plutôt étrange, tu vas voir... 

Il fit une pause, balaya le paysage du regard, avant de reprendre d’une voix altérée par l’émotion :

— La première fois que mon client m’a montré des photos de Conifer Ridge et de ses environs, j’ai eu le curieux sentiment d’avoir déjà vu cet endroit. Pourtant, je savais que n’étais jamais allé dans ce coin du Colorado. Et je n’aurais sans doute jamais eu l'intention de m’y rendre si cet investisseur ne me l’avait pas demandé. 

Il haussa les épaules. 

— Je ne comprenais pas pourquoi la vue de la région me rappelait un rêve... Un rêve que j’aurais fait enfant, et que j’aurais oublié en grandissant. Mais lorsque j’ai traversé Wolverton, que j’ai suivi la route dans la montagne et que j’ai aperçu la maison, cette sensation de déjà vu n'a fait que s’accroître. 

Il lui fit un léger sourire. 

— Tu étais tellement sur la défensive, quand je suis arrivé... Tu n’arrêtais pas de me lancer des regards méfiants. 

— C’est vrai, reconnut-elle en riant. Je te soupçonnais de vouloir à tout prix t’incruster dans la maison. Tu avais l’air de connaître les lieux, et j’étais sure que tu me mentais en affirmant que tu n’y étais jamais venu. 

— Je la voyais pour la première fois, et pourtant, elle m’était familière. Et je savais intuitivement qu’elle représentait l’une des clés de mon passé. 

Elle s’arrêta net et le fixa, sidérée. 

— Ton passé? Mais... tu es né à Santa Fe ! 

— Non. Mes parents m’ont adopté la-bas. Ils ne me l’ont appris que beaucoup plus tard, Parents adoptifs ou non, peu importe de toute façon, dit-il avec un mouvement de tête impatient, car ils sont merveilleux... 

— Mais ? murmura-t-elle, en percevant l’amertume dans sa voix. Car il y a un « mais », n’est-ce pas ? 

Il soupira profondément. 

— Oui.., Je ne parviens pas à admettre que mes parents biologiques se sont débarrassés de moi comme d’un sac d’ordures.., Ils m’ont abandonné sur une petite route du Nouveau-Mexique, Lynne. J’étais presque mort. Il a fallu des mois avant que je sois tiré d’affaire... 

— Oh, Jarrett,. C’est affreux. J’ai déjà travaillé avec des enfants adoptés, et je sais à quel point leur situation peut être traumatisante. 

Il lui enlaça la taille et, les yeux baissés pour dissimuler son émotion, il l’entraîna vers le chemin qui descendait en pente douce jusqu’à la maison de Varina. 

— Mais pourquoi te souviendrais—tu de la maison des Mitchell ? demanda Lynne, pensive. 

— Je ne me l’explique pas moi—même. 

— Et cette photo que j’ai trouvée sur la commode ? 

— C’est le premier portrait de moi que mes parents adoptifs ont fait. 

— Mais pourquoi ressemblais-tu tellement il un petit garçon tué par une avalanche ? Crois-tu que c’est une simple coïncidence ? Ou bien que,.. 

Les yeux de Lynne s’élargirent. 

—  ... que tu pourrais être l’un de ses cousins ? Les Mitchell ont-ils de la famille du coté de Santa Fe? 

— Peut-être... Mais je ne comprends toujours pas la logique de l’histoire. Pourquoi ce petit cube en bois m’a-t-il donné un tel choc ? Je n’en ai pas dormi de la nuit, figure-toi. Ce matin, je suis allé à Wolverton pour parler à Griff. Il connaît tout sur les Mitchell, J’espérais qu’il pourrait m’apporter quelques éclaircissements. 

— Il l’a fait? 

— Penses-tu! Lorsque je lui ai demandé s’il croyait que je pouvais avoir un lien quelconque avec Benjamin, il m’a regardé comme si j‘avais perdu l’esprit. Et lorsque je lui ai parlé de ma ressemblance avec son petit—fils, il l’a déniée immédiatement et c’est tout juste s’il ne m’a pas flanqué à la porte ! 

— Il ment ! Je lui ai montré ta photo hier matin, avec celle de Benny. Lorsqu’il est parti, je ne les ai pas retrouvées. S’il pense que tu n’as aucun lien avec les Mitchell, pourquoi a-t-il emporté ces deux photos ? 

— Il ne m’en a pas soufflé mot, grommela Jarrett, furieux. Quand je pense qu’il niait toute ressemblance, alors qu’il avait probablement ces photos dans la poche ! 

Lynne se passa nerveusement la langue sur les lèvres. 

— Tu crois que... qu’il sait qui sont tes vrais parents ? Ou qu’il a une idée à ce sujet ? 

Jarrett ne répondit pas. Il continua de marcher en silence, la mâchoire crispée, le regard fixé sur l’horizon. 

— Imagine que Benjamin, ou bien son fils David, ait eu un enfant illégitime, poursuivit Lynne. Et que seul Griff soit au courant. Et qu’il ait juré de ne jamais devoiler ce secret. Ce serait un cas de conscience terrible pour lui. 

— On peut échafauder des hypothèses à l’infini, Lynne, répondit—il d’un ton amer. 

Comment savoir laquelle est la vraie ? 

— Si on interrogeait Varina? Elle est peut-être au courant... 

Jarrett resserra son étreinte et déposa un baiser sur la joue rosie par le froid de la jeune femme. 

— J’ai l’intention de poser quelques questions à Varina, admit-il. Mais je veux que tu retournes d’abord à Chicago, Nous savons tous les deux qu’il existe un danger réel et incontrôlable. Nous marchons sur un terrain miné, Lynne. Dieu sait quel genre de réaction mes questions risquent de susciter... Je préfère te savoir en sécurité. 

— Je ne partirai pas, affirma-t-elle, très calme. 

— Voyons, chérie... Tu n’as rien a voir dans cette affaire. 

Elle eut un sourire plein d’ironie. 

— Vraiment ? Dans ce cas, tu peux m’expliquer pourquoi j’ai été irrésistiblement attirée par la photo de cette maison? Pourquoi je suis la seule à voir des scènes du passé? Et pourquoi Benjamin et son petit-fils m’ont demandé de l’aide? 

— De l'aide? murmura Jarrett, incrédule. 

— Exact. Et j’ai tenté plusieurs fois de partir d’ici, crois—moi. Mais « on » me retient de force. Apparemment, j’ai un rôle à jouer. D’ailleurs, ajouta-t-elle avec un léger sourire, je me demande si ce n’est pas à moi de te protéger... 

Jarrett hocha la tête. Il ne cherchait plus à contredire Lynne. Depuis l’attaque dont il avait été l’objet, la veille au soir, tout lui paraissait possible. Il comprenait qu’il venait de pénétrer dans un univers dont les lois ne suivaient pas la logique traditionnelle. Et qu’il fallait s’y aventurer avec la plus grande précaution. La neige étouffait leurs pas et recouvrait d’un voile immaculé le paysage qui les environnait. En contrebas, ils apercevaient la maison, avec ses volets foncés et son porche de guingois. Elle formait comme un petit flot de vie paisible dans ce désert blanc. Qui devinerait qu’à l’intérieur, des forces déchaînées les épiaient, les guettaient, et qu’elles risquaient de les faire sombrer dans la folie, la souffrance... et peut—

être même la mort? 

Lynne frissonna. 

— Je n’avais jamais cru au destin auparavant, murmura Jarrett, pensif. 

Il se tourna vers elle, lui encadra le visage de ses mains. 

— Mais je suis prêt à accepter tout ce que le sort me réserve si c’est grâce à lui que je t’ai rencontrée. 

Il l'embrassa tendrement, puis de plus en plus ardemment. Dans la fougue du baiser, le bonnet de Lynne tomba sur la neige comme une petite fleur rose. Le soleil jouait dans la longue chevelure de la jeune femme, y allumant des reflets cuivrés, dorés. Jarrett la contempla, haletant. 

— Je crois bien que je suis amoureux de toi, chuchota-t—il. 

Ce qu’elle lut alors dans son regard la bouleversa profondément. C’était la plus merveilleuse des déclarations d'amour,.. Sous ce regard gris, embrumé par la passion, elle sentit chaque fibre de son corps s’éveiller et s’emplir de bonheur. Une formidable vague de joie l’inonda. 

Seul comptait désormais leur amour. Le monde entier avait disparu et l’instant bourdonnait de sensations délicieuses, de sentiments grisants, vertigineux. 

Mais un corbeau croassa dans le lointain, un nuage voila le soleil, et l’instant béni, miraculeux, s’envola... Ils s’écartèrent l’un de l’autre à regret, et descendirent, la main dans la main, vers la maison qui détenait la clé de leur destin. 
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Jarrett et Lynne se faufilèrent par la porte de derrière, celle qui donnait sur le garage. Varina n’était nulle part, En revanche, un bol et une assiette sales traînaient près de l’évier. 

D’un pas furtif, Lynne monta l'escalier et se dirigea vers la chambre de son hôtesse. 

L’oreille collée contre la porte, elle crut entendre un très léger ronflement. Varina cuvait ses excès d’alcool... 

Ils allèrent dans la cuisine avec des allures de conspirateurs, ravis d’avoir de nouveau la maison pour eux tout seuls. Leur promenade leur avait donné faim. Spontanément, Lynne s’occupa des boissons tandis que Jarrett préparait des sandwichs. Après avoir mis le couvert, elle s’approchait du réfrigérateur lorsqu’il lui en bloqua l’accès, un sourire malicieux aux lèvres, 

— Tu dois acquitter un droit de passage, déclara—t—il, une cuiller pleine de confiture dans une main, le pot dans l’autre. 

— Et si je refuse ? le taquina—t—elle. 

Ce petit jeu lui semblait si familier ! 

« Il va me mettre de la confiture sur la figure », songea-t—elle aussitôt. 

Effectivement, il lui effleura le bout du nez avec la cuiller. 

— Désolé, c’est l’amende pour les récalcitrants. 

Elle éclata de rire et, s’approchant tout près de lui, lui fit un baiser esquimau en frottant le bout de son nez contre le sien. Puis elle s'enfuit avant que Jarrett, le nez rose de gelée de groseille et furieux d’avoir été joué, ne repasse à l’attaque pour se venger. 

Ils déjeunèrent en parlant de tout et de rien. Souvent, la conversation retombait et Lynne savait, en observant son compagnon du coin de l’œil, qu’il réfléchissait à ce qu’elle lui avait appris au cours de leur promenade. Elle devinait qu’il lui était difficile d’accepter la situation telle qu’elle la lui avait décrite. Et ce n’était guère surprenant ! Qui croirait qu’elle se déplaçait ainsi dans le   temps, plongeant en une fraction de seconde au cœur du passé... ou assistant à des scènes du futur ? 

Entre eux, le petit cube en bois que Jarrett avait déposé ' sur la table semblait les narguer. 

Instinctivement, Lynne évitait de le regarder. Elle était tentée de s’en emparer et de le presser contre sa paume, dans l’espoir d’éprouver  d’autres sensations qui aideraient peut—être Jarrett à percevoir le lien existant entre les Mitchell et lui. Un lien qui était la pièce manquante du puzzle. 

Imperceptiblement, elle avança la main, les doigts prêts à saisir l’objet, mais se ravisa. Les forces en jeu étaient puissantes, incontrôlables. Serait—elle capable, pour la première fois, de glisser à sa guise dans le passé ? De maîtriser ce phénomène obscur, mystérieux, qui lui permettait de voir des morts du temps de leur vivant, et de percevoir leurs états d’âme ? Qui sait si elle n’allait pas déchaîner ces pouvoirs maléfiques que Jarrett et elle avaient déjà ressentis si fortement ? 

A cette pensée, un frisson glacé la parcourut. Devenir par intermittence un témoin du passé ne la gênait plus. Mais se sentir une proie innocente, totalement à la merci d’une puissance occulte, la faisait trembler d’effroi. 

En se levant brusquement, Jarrett la fit sursauter. 

— Ou vas—tu ? lui demanda—t—elle, surprise. 

— Je retourne explorer la cave. 

La gorge de Lynne se serra. Une crainte brutale, irraisonnée, l’envahit. Son instinct lui criait d’empêcher Jarrett d’y aller. Au fond d’elle—même, elle savait que la menace se précisait, inexorablement, et que le drame était près d’éclater. 

La mâchoire crispée et le front buté de Jarrett arrêtèrent tout net ses protestations. 

— D’accord, soupira-t—elle, résignée. Mais je viens avec toi. 

— Je préfère que tu restes ici. 

— Il n’en est pas question. 

Jarrett se savait vaincu d’avance. Le ton de Lynne était sans réplique. 

— Bon... Attends—moi deux minutes, je vais chercher ma torche électrique. 

Quelques instants plus tard, ils descendaient l’un derrière l’autre les marches étroites de l’escalier qui menait à la cave. L’odeur tance, acre, fit tousser la jeune femme. 

La pièce au sol en terre battue contenait une chaudière ancienne et bruyante, un carré délimité par des planches mal équarries, dans lequel étaient entreposés du charbon de bois et des bûches, un seau en métal et quelques vieux chiffons. Les murs étaient en grosses pierres noircies par le temps et la saleté, et le plafond, en bois sombre. 

— Quelle horreur... C’est tout noir et l’air est irrespirable, commenta Lynne, en fronçant le nez d’un air dégoûté. 

En se cognant au mur, elle pressa involontairement sur un interrupteur qu’ils n‘avaient pas vu. Aussitôt, l’ampoule nue qui pendait du plafond éclaira l'endroit d’une lueur blafarde. 

Elle entrevit le visage perplexe, presque déçu, de Jarrett. De retour sur les lieux, il espérait certainement découvrir ce qui avait pu provoquer l’attaque insensée dont il avait été l’objet la veille, et du même coup, l'expliquer logiquement. 

« Mais cela ne marche pas ainsi, Jarrett... Cette vieille demeure ne te révélera pas ses secrets aussi facilement... »

Une dernière fois, le jeune homme examina chaque recoin en détail. 

— Je ne vois rien de particulier, murmura-t—il à regret. Rien du tout... 

Il haussa les épaules, s’approcha de l’escalier et s’immobilisa brusquement. Le visage contracté, il se courba, passa sous l’escalier, et d’une main qui tremblait légèrement, attrapa une chaîne rouillée qui pendait à un gros clou. Ce faisant, il libéra une petite porte en bois grossier qui s’ouvrit en grinçant. 

Jarrett se mit à genoux pour mieux éclairer le réduit que dissimulait la porte. Une goutte de sueur coula le long de sa joue halée. Il proféra un son rauque, inarticulé. Lynne plaqua la main sur sa bouche pour étouffer un cri de surprise. 

Ils venaient d’apercevoir, gisant à même la terre, un petit ours en peluche marron auquel manquait une oreille. 

D’un geste fébrile, Jarrett ramassa le jouet. Le tissu râpé tombait en lambeaux. 

— Il appartenait au petit Benny, murmura la jeune femme. Je l’ai vu... Il le traînait partout avec lui. 

Elle contempla l’objet avec fascination. Brusquement, le passé se mêlait au présent sous ses yeux stupéfaits. 

— Il est la depuis si longtemps, Jarrett. Crois—tu que cette peluche ait pu t’attirer ici? Peut—

être Benny voulait-il que tu retrouves son ours ? 

Hypnotisé par le jouet, Jarrett le fixait d’un air égaré, bouleversé. Il semblait dans une telle confusion que Lynne posa sur son bras une main compatissante. 

— Viens, chuchota—t—elle. On va monter dans ta chambre. On y verra plus clair. 

Il hocha machinalement la tête, le regard plein d’angoisse, les traits tourmentés. Lynne mit le pied sur la première marche et se pétrifia. Une silhouette large et sombre venait de bloquer le haut de l'escalier. 

Une fraction de seconde, elle se demanda si l’homme était réel ou s’il venait de surgir du passé, tel un fantôme. Mais dès qu’elle entendit sa voix, elle le reconnut. 

— Qu’est-ce que vous fabriquez, tous les deux ? 

— Griff ! s’exclama la jeune femme, soulagée. Vous m’avez fait une peur bleue ! 

Mais l’homme n’avait pas l’air de plaisanter. Il tenait la porte, l’air furieux, menaçant, comme s’il avait l’intention de la claquer sur eux et de les enfermer dans la cave. 

Pressentant le danger, Jarrett écarta sa compagne et se plaça devant elle. Le corps tendu, les sourcils froncés et les poings serrés, les deux hommes semblaient prêts à s’affronter, Jarrett monta une marche. 

— Poussez—vous, Griff. Vous nous bloquez le passage. 

Le cœur de Lynne s’emballa. S’ils se battaient, Griff aurait le dessus. De la ou il se trouvait, il pouvait aisément repousser Jarrett, le déséquilibrer, et le faire basculer dans l’escalier. Puis verrouiller la porte... Il y eut un bruit de pas pressés, puis une voix pointue s’éleva : 

— Mais enfin, que se passe-t—il? Griff, c’est toi ? Je ne t’ai même pas entendu entrer dans la maison ! Que fais—tu ici ? 

Varina se faufila devant Griff, et Lynne aperçut son visage aux traits durs, encadré de cheveux noirs zébrés d'airgent. 

— Bon sang, que faites—vous tous les deux dans la cave? 

La question était logique. La réponse moins évidente. Jarrett et Lynne échangèrent un coup d’œil et montèrent calmement l’un derrière l’autre. Lorsqu’ils débouchèrent dans l’entrée, Varina les scruta d’un air sévère. 

— Vous voulez bien m'expliquer ce qui se passe ? 

Jarrett ouvrit la bouche, mais Griff s’interposa. 

— J’ai entendu du bruit dans la cave, j’ai ouvert la porte et je les ai surpris tous les deux en train de fouiner en bas. 

Il leur lança un regard hostile. Près de lui, Varina examinait les jeunes gens, intriguée. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t—elle lorsqu’elle aperçut l’ours dans les mains de Jarrett. 

Elle fronça le nez. 

— C’est sale... Et ça sent le moisi. 

— C’est un ours en peluche, murmura le jeune homme en contemplant pensivement le petit tas de tissu informe qui s’effritait de plus en plus entre ses doigts. 

Seule la tête était reconnaissable, avec les deux yeux en verre, ronds et noirs. 

— L’ours du petit Benny Mitchell, précisa Lynne. 

Les prunelles sombres de Varina s’élargirent sous l’effet de la surprise. 

— Le petit Benny ? Mon Dieu, oui... Je me souviens... C’était sa peluche favorite. 

Elle se tourna vers Griff, le prenant à témoin. 

— Tu te rappelles? Benny l'emportait partout. D’ailleurs, je croyais qu’il l’avait avec lui le jour de l’avalanche, ajouta-t-elle dans un murmure. 

Elle pâlit brusquement. 

— Allons prendre un verre. J’ai besoin d’un remontant... 

Lorsqu’ils se retrouvèrent dans la cuisine, la tension était à couper au couteau. Pour échapper aux regards soupçonneux de Griff et de Varina, Lynne se mit à envelopper soigneusement ce qui restait de l'ours en peluche, tandis que Jarrett servait les boissons : jus d’orange pour la jeune femme, bière pour Griff et lui, vodka pour Varina. 

— Lynne m’a dit que vous aviez emporté les deux photos qu’elle vous avait montrées, déclara—t-il tranquillement en tendant une canette au vieil homme. 

Loin de nier, celui-ci hocha la tête. 

— C’est vrai. 

— Vous les avez rapportées ? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

Griff avala la moitié de sa bière avant de répondre, les yeux dans ceux de Jarrett. 

— Parce que j’essaie de comprendre à quoi vous jouez, monsieur Taylor. Et quel est le but que vous poursuivez. 

Varina, qui avait vidé son verre d’un trait, se tourna vers les deux hommes, les traits soudain durcis. 

— Qu'est—ce que tu nous chantes la, Griff ? Nous savons tous pourquoi Jarrett est ici. 

— Vraiment ? demanda le vieil homme, la bouche déformée par un rictus ironique et les yeux toujours fixés sur ceux de Jarrett. 

— J ’en ai assez de tes insinuations, s’exclama Varina d’un ton tranchant. Cela fait des années que je supporte ton sale caractère et tes visites intempestives ! Je te prie de ne plus intervenir dans mes affaires, désormais. Et de me prévenir à l’avance lorsque tu as l’intention de venir ici. 

Griff posa brutalement sa canette sur la table. 

— Très bien. Je te laisse. Mais tu regretteras de ne pas m’avoir écouté... Pourtant, je t’aurai prévenue ! 

Le vieux journaliste se leva, décocha à Jarrett un regard meurtrier, et sortit de la pièce en claquant la porte derrière lui d’un geste rageur. 

— Il est impossible, marmonna Varina. 

Elle se servit une seconde rasade de vodka, et poussa un profond soupir. 

— Il n’y a pas moyen de lui faire comprendre que je n’aurais jamais pour lui que de l’amitié. 

Et le voir aller et venir dans cette maison comme si elle lui appartenait me tape sur les nerfs ! 

Elle vida son verre, puis se tourna vers Jarrett. Sa voix se fit enjôleuse quand elle ajouta :

— J’aimerais revoir en détail vos prévisions financières concernant Conifer Ridge. Et en particulier celles qui se rapportent aux marges bénéficiaires, précisa—t—elle, le regard avide. 

— Excellente idée ! répondit-il en se levant aussitôt. 

Ils sortirent de la pièce, et une fois de plus, Lynne eut la charge de tout remettre en ordre. 

Mais ce n’était pas cela qui la frustrait le plus. Non, ce qui l’agaçait, c’était l’humeur changeante de Jarrett, ses brusques revirements, Comment pouvait-il passer de la plus vive émotion — celle qu’il avait ressentie en trouvant l’ours, par exemple — à cette froideur d’homme d’affaires? Son cerveau était—il divisé en petits compartiments, soigneusement étiquetés ? Et son cœur protégé par un pont—levis qu’il levait ou abaissait à sa guise ? 

Lorsqu’elle eut terminé de tout ranger, elle décida d’aller attendre Jarrett dans sa chambre. 

En passant devant le bureau, elle l’entendit discuter avec Varina d’un ton plein 

d’enthousiasme. Comment pouvait-il mener de front la recherche de ses origines et une étude commerciale ? songea—t—elle, médusée. 

La chambre de Jarrett était, pour une fois, impeccablement rangée. Elle s’assit sur le lit, puis, le temps passant, finit par s’allonger et s’assoupir. 

Quand elle ouvrit les yeux, Jarrett était assis près d’elle. Il avait l’air sombre et le regard impénétrable. 

— Il faut que tu partes des demain, lui dit-il aussitôt. Je sens qu’il va se passer des choses... 

— Dans ce cas, nous partirons ensemble, affirma-t—elle en se redressant. 

Il secoua la tête. 

— Je ne peux pas. Pas encore... Je dois terminer mon rapport. 

— Alors, je reste. 

Lui prenant la main, il fixa sur elle un regard empli d’angoisse. 

— Il faut que je trouve les réponses aux questions qui me rongent, Lynne... Comment puis—

je envisager de fonder une famille, si je ne sais même pas qui sont mes parents biologiques? 

Je risque de passer à mes futurs enfants des tares héréditaires ? Et puis... 

Il déglutit avec peine et reprit d’une voix étranglée :

— ...  je voudrais tellement comprendre ce qui a poussé la personne qui m’a donné la vie à m’abandonner sur une route déserte, comme un chien dont on veut se débarrasser. 

Elle l’attira à lui, le cœur serré. Combien d’enfants avait-elle vus dans la même situation, tortures par le doute, l’anxiété, le chagrin? Elle ne pouvait donner aucune réponse aux questions qui tourmentaient l’homme qu’elle aimait. En revanche, elle lui apporterait toute sa tendresse et sa chaleur... 

Sous ses baisers, elle sentit qu’il se détendait peu à peu. Bientôt, un trouble délicieux les envahit et se transforma en une sensation exigeante qui s’amplifia, éveillant et embrasant leurs sens à la vitesse de l’éclair. Jarrett inclina la tête vers Lynne et ses lèvres se posèrent sur la naissance de sa gorge, chaudes, insistantes, gourmandes. La tête renversée sur l’oreiller, elle se laissa emporter par le vertige, et les sons qui sortaient de sa gorge s’intensifièrent.., Ils s’abandonnèrent ensemble à la vague de plaisir venue du fond de leurs entrailles, et s’y noyèrent, emportés par la même houle qui secouait leurs deux corps enchevêtrés. 

De longues minutes plus tard, Lynne serra fermement contre elle le torse de Jarrett apaisé. 

C’était à elle que l'angoisse s’attaquait maintenant, comme s’il y avait eu transfert. Si Jarrett parvenait enfin à retrouver la trace de ses parents biologiques, cela aurait—il une incidence sur leur amour ? En l’aidant à résoudre le mystère de ses origines, ne risquait—elle pas de perdre l’homme qu’elle aimait ? 
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Le crépuscule commençait à obscurcir le ciel lorsqu’ils sortirent de la chambre. Malgré son anxiété, Lynne avait fini par s‘assoupir. La sieste avait eu raison de ses angoisses et elle s’était réveillée dans les bras de Jarrett, plus calme, le cœur gonflé d’amour. Ne lui avait—il pas parlé de fonder une famille? S’il n’avait pas encore abordé le sujet de leur avenir de façon explicite, elle savait maintenant qu’il envisageait leur relation dans la durée. 

D’excellente humeur, elle prit l’initiative de mettre le couvert du dîner dans la salle à manger. 

— Bonne idée, déclara Jarrett en souriant. Et puis c'est notre dernier repas ici. Il faut fêter dignement la fin de notre séjour ! 

— La fin de notre séjour ? répéta Lynne, stupéfaite. 

Ne lui avait—il pas dit tout à l’heure qu’il allait le prolonger pour terminer son rapport? 

— Oui, chérie, affirma-t—il en soutenant son regard étonné. Je voulais justement te demander de m'accompagner à Santa Fe, pour y rencontrer mes parents. Je sais qu’ils vont t’adorer. Et cela nous permettra de prendre quelques jours de vraies vacances ensemble et d’oublier l’atmosphère oppressante de cette maison. Qu’en dis-tu ? 

Il la contemplait avec son sourire le plus désarmant. Elle allait accepter avec joie lorsqu’un clignotant rouge s’alluma dans son cerveau. Pourquoi changeait-il d’avis si brusquement ? 

Voulait—il vraiment partir sans avoir achevé son travail ? Ni retrouvé la piste de sa famille? 

Impossible ! 

« Il a l’intention de me laisser à Santa Fe aux bons soins de ses parents et de revenir ici. Tout seul. »

A cette pensée, la colère la saisit. 

— Eh bien..., Tu vas casser la vaisselle de Varina, si tu continues à la lancer ainsi sur la table, observa-t—il avec flegme. 

— Je déteste que l’on me manipule, Jarrett, marmonna-t—elle entre ses dents. 

Il haussa les sourcils. 

— Pourquoi ai—je droit à cette remarque ? 

— Tu n’as pas pu me convaincre de partir toute seule, alors tu as décidé de faire semblant de venir avec moi ! 

— Tu ne veux pas m’accompagner à Santa Fe ? 

— Ce que je ne veux pas, c‘est que tu me prennes pour une idiote ! 

— Tu es une vraie tête de mule, Lynne... Tu ne vois donc pas qu’il se passe des choses, ici ? 

Tu ne dois pas courir de risque, chérie, dit-il d’une voix brusquement adoucie. Pour rien au monde... Je tiens beaucoup trop à toi. 

Elle le scruta, indécise, méfiante. Ce ton suave, ce regard velouté... Était-ce une autre ruse ? 

Varina, qu’ils n’avaient pas entendue arriver, passa la tête par la porte entrebâillée. 

— Ah, vous êtes la, tous les deux... Mais que faites-vous ? C’est un dîner de gala ? 

— Nous avions envie d’utiliser la salle à manger, pour changer... J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient ? demanda Jarrett, très à l’aise. 

— Non, pas du tout. Mais vous avez sorti l’argenterie et les verres en cristal... 

— ...  et nous avons préparé un excellent repas. C’est notre façon de vous dire au revoir. 

Nous partons demain matin, affirma Jarrett en lançant un regard à Lynne. 

Celle-ci détourna les yeux et ne dit mot. 

— Demain matin... Mais pourquoi si vite? Vous auriez pu rester deux ou trois jours de plus. 

Vous n‘avez pas terminé votre rapport, Jarrett... 

— J’ai suffisamment d’informations à ma disposition, maintenant. Et puis, je pourrais toujours revenir un peu plus tard, si cela s’avérait nécessaire, ajouta—t-il avec un sourire rassurant. 

« Et ce sera nécessaire, bien sur », fulmina Lynne en son for intérieur. 

Son irritation augmenta au cours du dîner. Les monologues de Varina, l’intérêt qui brillait dans ses yeux dès qu’elle parlait d’argent et son penchant pour la bouteille l'agaçaient au plus haut point. Et elle ne supportait pas la bonne humeur affectée de Jarrett. 

N’y tenant plus, elle posa sa fourchette et dit tout à trac :

— Je crois qu’il est temps de parler à Varina des recherches que tu mènes pour ton compte personnel, Jarrett. Ce serait dommage de ne pas le faire avant de partir. 

— De quelles recherches s’agit—il ? demanda Varina, perplexe, en les regardant l’un après l’autre. 

La contrariété crispa les traits du jeune homme, et ses yeux prirent un éclat métallique. 

Comme il restait silencieux, Lynne poursuivit, imperturbable :

— Jarrett est un enfant adopté, expliqua—t-elle à leur hôtesse. Il a décidé de retrouver ses parents naturels. Et il a de bonnes raisons de penser qu’ils ont un lien avec la famille Mitchell. 

— Vraiment ? 

Varina se tourna vers le jeune homme et son regard d’oiseau de proie s’aiguisa un peu plus. 

— Racontez—moi tout, Jarrett. 

Il capitula. En quelques minutes, il la mit au courant de son passé. 

— Mes recherches tournaient à l’obsession. Et lorsque j’ai vu les photos de Conifer Ridge, le paysage m’a semblé si familier que je n’ai pas hésité une seconde à donner la priorité à cette mission. Mais jusqu’à présent, je n’ai pas trouvé de piste à suivre, acheva—t—il en soupirant. 

— Si, intervint Lynne. La photo que tes parents ont prise lorsqu’ils t’ont adopté. Tu ressembles énormément au petit Benny, c’est indéniable. 

— Dommage que je n’aie pas vu ces photos, dit Varina, songeuse. Mais je vous crois... Vous pourriez être apparenté à la famille de Benjamin. Il avait un cousin qui habitait Colorado Springs, et qui avait une ribambelle d'enfants et un caractère exécrable par—dessus le marché. Il s’appelait Jack. Jack Mitchell. Sa femme et lui n’avaient pas un sou vaillant, et passaient leur temps a déménager. Je ne serais guère étonnée d’apprendre qu’ils ont abandonné un ou deux bambins sur la route... 

Elle se leva. 

— Allez m’attendre dans le salon, voulez-vous ? Je vais préparer le café. C’est à moi de me rendre utile. 

D’un geste autoritaire, elle arrêta Lynne qui s’apprêtait à débarrasser la table. 

— Non, je vous en prie. Je le ferai tout à l’heure. Cela m’occupera. J ’ai dormi une partie de la journée et je ne suis pas du tout fatiguée. 

Elle s’éclipsa dans la cuisine, tandis que les jeunes gens se dirigeaient vers le salon. 

— Excuse-moi d'avoir parlé de tes recherches, commença Lynne en s’asseyant sur le canapé. 

Tu ne m’en veux pas trop ? 

— Au début, j’ai eu envie de te tordre le cou, admit Jarrett. Mais finalement, l’idée n’était pas si mauvaise. Je vais demander à Varina la dernière adresse de son cousin. Je ne veux négliger aucune piste. 

Il lui effleura les lèvres des siennes et aurait volontiers prolongé son baiser s’il n’avait entendu les pas de Varina se rapprocher. 

Quelques instants plus tard, ils dégustaient leur café tout en feuilletant de vieux albums de photos que Varina leur avait obligeamment prêtés. 

Lorsque Lynne reposa sa tasse, elle se sentait merveilleusement détendue. Près d’elle, les voix de Jarrett et de Varina se perdaient dans un murmure de plus en plus confus et elle avait du mal à garder les yeux ouverts. Et puis, tout a coup, elle eut l'impression de planer... 

Comme dans un rêve, elle se retrouva à l’extérieur, dans la montagne, par une superbe matinée d’hiver, et vit le bleu fabuleux du ciel, les petits nuages cotonneux qui s’effilochaient à l’horizon, la neige immaculée. Levant la tête, elle aperçut trois silhouettes beaucoup plus haut sur la pente. 

Elle tendit l’oreille. N’était—ce pas le rire léger du petit Benny ? Effectivement, l’enfant aux yeux malicieux riait aux éclats en criant :

— Plus vite, grand—père ! Plus vite ! 

Le vieil homme tirait la luge flambant neuve sur laquelle Benny s’était allongé à plat ventre. 

Derrière eux, Sarah, la jeune Elle au pair, avançait gauchement sur ses skis de fond.  Les arbres, fort rares, dressaient contre l’azur du ciel leurs branches nues glacées de givre, dans un paysage de sucre blanc scintillant au soleil du matin. 

Lynne eut l'impression de se dédoubler. Une part d’elle—même était sous le charme de ce décor enchanteur, tandis que l’autre mourait d’envie de s’échapper, de fuir un mystérieux danger qu’elle sentait imminent. Brusquement, un coup de feu déchira le silence ouaté. 

Benjamin s’immobilisa et regarda autour de lui d’un air stupéfait. Quelques secondes plus tard, il y eut deux autres détonations et une série de vibrations secouèrent la montagne. Un grondement sourd mais d’une force prodigieuse emplit l’espace. Comme les pans d’une colossale forteresse qui s’effondre, des masses énormes de neige se mirent en mouvement et commencèrent à glisser vers les trois personnages en contrebas. 

— Une avalanche ! hurla Benjamin. 

Instinctivement, d’un geste violent, il poussa de toutes ses forces la luge de son petit—fils vers le bord du ravin peu profond qui longeait la pente. 

Horrifiée, Lynne sentit sur son visage un souffle puissant, glacé, tandis qu’elle assistait, impuissante, à l’ensevelissement du vieil homme et de la jeune fille sous des tonnes de neige, de terre et de rochers qui dévalaient la pente dans un terrible vacarme, engloutissant tout sur leur passage. 

Du coin de l’œil, elle aperçut la luge du petit garçon qui se renversait dans le ravin, et le corps de l’enfant gisant au fond. 

— Benny... Oh, Benny, gémit Lynne sans bruit. 

Elle entrevit encore la silhouette d’une femme armée d’un fusil, qui s’approchait de l’enfant en pleurs. Puis la scène se brouilla et s’effaça. 

Encore sous le choc, Lynne dodelina de la tête, à demi consciente, secouée de frissons. Si les images avaient disparu, la terreur, la panique folle flottait encore dans l’air. 

Lynne se redressa à grand-peine sur les coussins du canapé. Dans un semi—brouillard, elle discerna les murs du salon, et Varina, debout devant elle, qui l’observait d’un air mauvais, un rictus aux lèvres. 

— Petite idiote ! cria-t-elle d’un ton rageur. Toujours à poser des questions et à fureter partout! Apprenez donc que la curiosité est un bien vilain défaut, et que je me charge de le châtier ! 

Elle gifla violemment Lynne à plusieurs reprises, puis, de ses ongles acérés, lui griffa le visage et lacéra son chemisier jusqu’à le mettre en lambeaux. 

C’était cette attaque qu’avait ressentie Lynne dans le salon la semaine précédente et qui l’avait tellement terrorisée qu’elle s’était enfuie vers sa voiture... Mais cette fois, l’agression était bien réelle. 

— Il faut que ça ait l’air d’une dispute d’amoureux, marmonna Varina, le regard fou, en ébouriffant dans tous les sens les cheveux de la jeune femme qui gémissait de douleur. 

La démente parlait de manière saccadée et gesticulait fébrilement. Lynne distinguait ses traits durs, glacés, mais sa vision restait floue. Paralysée sur sa chaise, elle tenta en vain de se défendre. Ses membres pesaient des tonnes, sa langue était péteuse. 

« Droguée... Elle m’a droguée, songea—t—elle, désespérée. Elle a mis un somnifère dans le café ». Du coin de l’o¤il, elle aperçut Jarrett affaissé dans son fauteuil, les yeux clos, 

— Jarrett! murmura—t—elle. 

— Il ne peut rien pour vous, petite sotte! Il ne vous entend même pas ! 

Varina se campa devant la jeune femme, le regard brillant d’un éclat sardonique, et braqua sur elle le canon d’un revolver. 

— Tout le monde croira que votre amant vous a tuée, avant de mettre fin à ses jours. 

Ses yeux se rétrécirent. Elle décocha à Jarrett un regard haineux. 

— J ’aurais du l’achever et enfouir son corps sous la neige avec les autres, au lieu de l’abandonner sur une route du Nouveau-Mexique, grommela—t—elle. Mais j’ai eu la 

faiblesse de lui laisser la vie sauve en pensant que personne ne ferait le lien entre cet enfant abandonné et le petit Benny que tous croyaient disparu sous l’avalanche ! 

Elle s’essuya le front du revers de la main, et poursuivit d’une voix qui frisait l’hystérie. 

— Mais cette fois, je ne le raterai pas. Et après, tout sera à moi! A moi ! Toute la station! Je vais être riche, très riche. 

— Non... Cette fois... on vous soupçonnera, bredouilla Lynne avec effort. 

Il lui fallait gagner du temps à tout prix. 

— Bien sur que non ! Qui mettrait en doute la parole d’une veuve respectable, connue dans toute la région ? 

— Griff, rétorqua aussitôt Lynne. Je crois... qu’il se doute... que c’est vous qui avez provoqué l’avalanche, acheva-t—elle dans un sursaut d’énergie. 

Elle passa la langue sur ses lèvres desséchées. 

— Mais il n’a aucune preuve, affirma Varina. Et il m’aime. Il m’est attaché comme un chien. 

Il ne me dénoncera jamais, Jamais ! 

— Pas sur, insista Lynne. 

Derrière la femme en furie, Jarrett avait ouvert les yeux et s’était redressé. Avec un peu de chance, ils allaient pouvoir la maîtriser, à eux deux... 

Mais Varina intercepta le regard et se retourna vivement, l’arme pointée sur le jeune homme. 

— Allons, finissons—en... Il est temps d’aller retrouver ton grand-père, Benny. 

— Non ! hurla Lynne. 

Avec l'énergie du désespoir, elle se jeta sur Varina et la ceintura, pesant de tout son poids sur elle. Déséquilibrée, Varina fit un pas en avant, tomba à genoux. Dans un dernier effort, Lynne parvint à lui faire lâcher l’arme, qui glissa vers Jarrett. Ce dernier se leva eu titubant, et se pencha pour la ramasser. Mais sous l’effet du puissant somnifère, il s’écroula lourdement sur le tapis et sa tête heurta au passage la table basse. 

Varina poussa un cri hystérique et rampa vers le revolver, Lynne toujours agrippée à sa taille. La démente la frappa en plein visage, la griffant et lui tirant les cheveux pour se dégager. Puis, avec un cri de triomphe, elle parvint à s’emparer de l’arme et se remit debout. 

Effondré sur le sol, Jarrett poussa un son guttural. 

Varina baissa son arme vers lui. 

Le cœur de Lynne s’arrêta de battre. 

Et soudain, contre toute attente, la main de Varina se mit à trembler comme une feuille. La terreur se peignit sur son visage, lui déforma les traits. Elle leva le bras, recula en chancelant. 

Le spectre de Benjamin Mitchell se tenait devant le corps recroquevillé de son petit—fils. 

— Non... Non ! cria Varina. 

Elle tira fébrilement sur l'apparition. A deux reprises. Les balles ricochèrent sur le mu:. Le spectre fit un pas en avant. Avec un hurlement sauvage, la démente lâcha l’arme et s’enfuit de la maison, et Lynne, effarée, vit l’apparition disparaître à sa suite. 

La jeune femme rampa vers Jarrett. La tête de son compagnon dodelinait sur sa poitrine, comme celle de David Mitchell, lorsqu’il avait perdu le contrôle de sa voiture sur la route de montagne. L’état de Jarrett la conforta dans ses présomptions: David n'était pas ivre, ce soir-la, mais drogué. Par Varina. 

Tandis qu’elle lui posait la tête sur ses genoux, elle entendit un véhicule démarrer en trombe... puis, quelques secondes plus tard, un crissement de pneus et le bruit horrible du choc de la tête contre un mur. 

— Que... que s’est—il... passe ? murmura Jarrett, en se forçant à garder les yeux ouverts. 

D‘une main tremblante d’émotion, Lynne repoussa tendrement la mèche de cheveux qui lui barrait le front. 

— Ton grand—père vient de te sauver la vie. Pour la deuxième fois, chuchota—t—elle. 
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Le shérif arriva vingt minutes après que Lynne eut composé le numéro de la police. 

En l’attendant, la jeune femme avait préparé un litre de café, qu’elle partagea avec Jarrett. 

Quand le représentant de la loi arriva, ils étaient tous les deux en train d’arpenter le hall, une tasse à la main, luttant de toutes leurs forces contre le puissant somnifère que Varina leur avait fait boire. 

Griff, que le shérif avait appelé à la rescousse, sachant qu’il connaissait à la fois la maison, Varina et ses locataires, les rejoignit quelques instants plus tard. Tandis que Jarrett répondait aux questions du policier, Lynne proposa au vieux journaliste de s’asseoir avec elle dans la cuisine. 

L’homme faisait peine à voir. Effondré sur sa chaise, la chemise à demi boutonnée, les traits affaissés, la mâchoire agitée d'un tic nerveux, il dut s’y reprendre à deux fois pour porter la tasse de café à ses lèvres tant il tremblait. Sur la route qui menait à la maison, il avait aperçu, entourée de policiers, l’épave de la voiture de Varina. Un amas de tôles froissées, noircies par les flammes. 

Lynne savait qu’elle possédait désormais toutes les clés de l’énigme, à quelques infimes détails près, que seul Griff pouvait lui fournir. Elle lui posa donc la question qui lui brûlait les lèvres. 

— Vous saviez que c’était Varina qui avait déclenché l’avalanche en se servant du fusil de Benjamin, n’est—ce pas ? 

— J’avais des soupçons, admit-il. Je suis passé à la maison ce jour—la, juste après l’accident, pour voir si Varina était rentrée de Denver et la prévenir moi—même. Comme je la cherchais, je suis entré dans la salle de chasse. J’y ai découvert le fusil de Benjamin mal rangé, avec le chargeur posé à coté. Comme si on venait de s’en servir. De toute évidence, Varina n'est jamais allée à Denver ce jour—la... 

Il secoua sa grosse tête, les yeux assombris par le chagrin. 

— Elle souhaitait faire fortune à tout prix. C’était son seul but dans la vie. Elle voulait absolument que Benjamin crée une station de ski sur ses terrains, mais il n’y tenait pas, C’était un écologiste avant l’heure. 

— Alors, elle l’a tué. Et son fils et sa belle-fille avant lui. 

— David était de l’avis de son père et s’opposait aux plans de Varina. Elle pensait qu’en s’en débarrassant, elle pourrait influencer Benjamin plus facilement. Quant au petit Benny... 

Griff soupira. 

— Ce n’est qu’après l’avoir abandonné qu’elle s’est rendu compte que son défunt mari avait changé son testament au dernier moment sans lui en parler. Il léguait toute sa fortune à son petit—fils. Si elle avait été au courant de ces dispositions avant, elle n’aurait jamais laissé la vie sauve au petit garçon. 

— C’est pour cela qu’elle a voulu tuer Jarrett, dit Lynne. Elle savait que la nouvelle station de Conifer Ridge lui reviendrait de droit et qu’elle n’aurait rien. 

— Ce garçon est un miraculé, murmura Griff. 

«  Non. C’est l’amour que lui portait son grand—père qui l’a sauvé », songea Lynne, les yeux embués de larmes. 

— Mais comment a-t—elle pu abandonner un enfant de trois ans sur une route ? 

— Elle a toujours détesté le petit, Elle l’enfermait dans la cave des que Benjamin avait le dos tourné. 

« C’est pour cela que Jarrett a eu ce malaise dans la cave... Son subconscient se souvenait... » 

— Et vous n’en avez pas averti Benjamin ? demanda—t-elle, indignée. 

Le vieil homme s’affaissa un peu plus sur son siège. 

— J’aimais Varina depuis l'enfance. Plus que tout au monde. J ’aurais fait n’importe quoi pour elle, et elle le savait. 

— Mais... 

L’arrivée inopinée de Jarrett et du shérif les interrompit. Lynne se mordit les lèvres. Inutile d’accabler Griff. Il était malheureux, et toute sa vie avait été gâchée par son amour sans espoir. 

— J’ai un point à vérifier avec vous, mademoiselle Delevan, déclara le shérif. Pourriez—

vous me dire pourquoi Varina a tire dans le mur du salon ? 

— Je l’ignore... J imagine qu’elle était aveuglée par la fureur. 

Le policier relut ses notes, hocha la tête. 

— C’est une histoire tellement incroyable, remarqua—t—il en soupirant. Je vais faire mon rapport. Et demander que l’on vérifie votre identité, dit—il à Jarrett. Je pense que Griff peut nous aider à l’établir. 

— Il a une photo de Jarrett qui ne laissera pas de place au doute, affirma Lynne en regardant Griff droit dans les yeux. Nous la lui avions justement confiée dans ce but. 

— Parfait. Alors, allons chez toi, Griff... 

Il les salua. 

— C’est l’affaire la plus ahurissante de toute ma carrière, marmonna-t—il en sortant de la pièce. 

« Et encore... Vous n’en connaissez pas la moitié ! » songea Lynne, le regard rêveur. 

Les bagages étaient rangés dans le coffre de la voiture. 

Lynne achevait de fourrer ses dernières babioles dans un grand sac lorsque Jarrett la rejoignit dans sa chambre. 

— Tu peux les laisser ici, tu sais, C’est notre maison, désormais. Mais lorsque nous reviendrons, tu seras devenue Mme Jarrett Taylor, ajouta—t—il en effleurant les lèvres de la jeune femme. 

Lynne eut un sourire heureux. Elle ne ressentait plus aucune menace alentour, aucune présence maléfique, et elle savait qu’elle ne basculerait plus dans le passé... Benjamin était vengé. Et le lien qui l’unissait depuis le début à son petit—fils n'avait plus rien de mystérieux. En glissant dans le passé, elle avait tout simplement vu celui qui deviendrait le grand amour de sa vie. 

Le futur s‘ouvrait devant eux, riche de promesses. Elle contempla leur reflet dans le grand miroir ovale. Jarrett lui enserrait la taille et lui couvrait la nuque de tendres baisers. Son regard sombre et intense l'avertissait qu’ils ne prendraient pas la route pour Santa Fe avant un bon moment. 

— Je t’aime tant, murmura Jarrett, tandis que ses doigts glissaient amoureusement dans l’échancrure de son chemisier. 

Elle sourit. Le passé était balayé. Seul comptait l’avenir qui les attendait... Un avenir dont elle connaissait au moins un tableau merveilleux : deux enfants aux cheveux noirs et aux yeux gris construisant joyeusement un bonhomme de neige devant la grande maison. 

Fin
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