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«Tous les petits garçons ne courent pas,

et dautres arrêtent bien trop tôt

Je dédie ce livre à Théo et à Alexandre.

Avec toute mon affection.»

P. B.



Chapitre1


Debout derrière la grille de la vieille école des Buissons, je me suis demandé si je devais intervenir. Là-bas, au milieu de la cour, entouré denfants deux fois plus grands que lui, Jules semblait perdu, et jen étais malade.

Je me suis penchée pour mieux regarder à travers les barreaux. Les institutrices qui surveillaient la récréation ne semblaient pas considérer que le rassemblement sortait de lordinaire et discutaient tranquillement.

Jai fait une grimace en poussant un grognement. Ne se rendaient-elles donc pas compte que la situation de Jules était particulière? Ne pouvaient-elles pas lui accorder toute lattention quil méritait?

Au centre de la cour, quelquun avait dû prononcer la phrase magique car Jules sest mis à courir.

Enfin, courir était un bien grand mot.

Ses bras battaient lair comme sil avait été ivre, ses pieds semblaient dotés dune vie propre, tout son buste était tordu.

Il avançait à peine plus vite que sil avait marché…

Autour de lui, lattroupement avait grossi et de ma place, jai entendu les rires.

Je me suis sentie envahie par un flot de rage. Personne navait le droit de se moquer de mon frère. Personne!

Jai poussé le portail et je suis entrée dans lécole.

Au bruit qua fait le battant en cognant contre le mur, les institutrices ont tourné la tête. Il ne sagissait pas quun élève séchappe pendant quelles étaient de surveillance… Lune delles sest levée, mais javais déjà franchi la distance qui me séparait de mon frère.

Pendant un court instant, nos regards se sont croisés. Jai noté son air intensément concentré, et ce mélange de volonté et de souffrance qui marque ses traits lorsquil essaie de courir.

Vas-y, Jules, fonce!

Un grand rouquin encourageait mon petit frère en se tordant de rire. Sans hésiter une seconde, je lai attrapé par lépaule.

Il sest tourné, un grand sourire niais sur le visage, et la claque la pris au dépourvu, le projetant presque au sol.

Ferme-la, pauvre minable!

Javais beau avoir quatorze ans, presque quinze, je nétais guère plus grande que lui, mais je me sentais de taille à affronter nimporte qui pour défendre Jules. Le garçon, Kévin, me semblait-il, sest redressé, la joue gauche écarlate.

Tu es complètement…, a-t-il commencé.

Tais-toi! lai-je coupé. Si tu te moques encore une fois de mon frère, je te tue!

Ma voix était dure, méchante, je pensais vraiment ce que je disais.

Jules sest approché de moi. Il affichait toujours cet air concentré qui ne le quittait plus depuis laccident, mais dans ses yeux jai lu tout lamour qui nous unissait, je me suis sentie forte. Il a glissé sa petite main dans la mienne et ma fait un sourire.

Autour de nous, lattroupement avait encore grossi. Madame Pons, la directrice, est intervenue.

Allons, allons, que se passe-t-il ici? Agathe que fais-tu dans lécole? Tu devrais être au collège.

Jai ouvert la bouche pour répondre, mais Kévin ma devancée.

Madame, elle ma giflé.

Madame Pons a haussé les sourcils, sest tournée vers le garçon, a examiné rapidement sa joue et ma fait face. Elle semblait préoccupée, mais pas vraiment en colère.

Explique-toi, jeune demoiselle: tu ne mavais pas habituée à ça lorsque tu étais mon élève.

Je me rappelais parfaitement lépoque bénie où jétais à lécole primaire, lépoque où Jules courait et parlait comme les autres, lépoque où papa était encore vivant.

Des larmes sont montées jusquà mes yeux. Je les ai refoulées rageusement.

Il na pas le droit de torturer mon frère!

Bon sang, comme je haïssais ma voix lorsquelle prenait cette intonation geignarde, comme jaurais souhaité être grande, être forte…

Cest pas vrai, madame, elle dit nimporte quoi. On jouait, cest tout.

Tais-toi, Kévin!

Madame Pons avait utilisé sa voix de commandement, celle qui ne souffre aucune réplique.

Je sais comment tu tamuses avec les petits, a-t-elle continué en le foudroyant du regard. Dispersez-vous, maintenant, vous navez rien à faire ici! Allez, je ne veux plus voir personne!

Elle a accompagné ses paroles dun grand geste circulaire et les élèves, obéissants, se sont écartés.

Je me suis retrouvée seule face à madame Pons, Jules toujours serré contre moi.

Je ne suis pas contente de toi, a commencé la directrice. Tu nas pas le droit de venir régler tes comptes dans la cour et encore moins de frapper les élèves.

Mais…

Il ny a pas de «mais» qui tienne. Imagine un peu à quoi ressembleraient les Buissons si tout le monde timitait.

…

Cest en plus, un très mauvais exemple que tu donnes à ton frère, et tout sauf une aide. Il faut quil réussisse à se débrouiller seul, à nous demander ce dont il a besoin. Tu comprends?

Ma gorge était nouée et il ma fallu un monumental effort pour réussir à parler.

Pourquoi ne le laissent-ils pas tranquille? Pourquoi se moquent-ils de lui?

Madame Pons a eu un gentil sourire.

Nexagère pas, Agathe. Ton frère nest pas malheureux ici, pas vrai Jules?

Celui-ci a levé les yeux vers moi, puis vers la directrice. Il a hoché la tête.

Tu vois.

La voix de madame Pons sest chargée démotion lorsquelle a continué.

Je sais que lété a dû être très difficile pour vous à la maison. Jai eu beaucoup de peine pour ta maman et pour vous deux, mais il ne faut pas que tu te fasses tout ce souci pour ton frère, daccord Agathe?

Jai acquiescé dun petit signe de tête. Cest tout ce que je pouvais faire si je ne voulais pas fondre en larmes. Madame Pons sen est aperçue et ma tapoté la joue.

Tu ne devrais pas être en classe, toi, à cette heure-ci?

Jai pris le temps dinspirer longuement avant de répondre.

Mon prof de maths est absent, je suis sortie à trois heures.

La sonnerie marquant la fin de la récréation a retenti et madame Pons a souri.

Nous navons pas ta chance, il faut que nous retournions au travail. À tout à lheure, je suppose. Tu viens Jules?

Mon frère a lâché ma main et, toujours concentré, a pris celle que lui tendait la directrice.

Ensemble ils ont traversé la cour jusquà la classe du cours préparatoire. Je les ai regardés entrer dans le bâtiment et je me suis éloignée.

Jai rangé soigneusement ma peine dans le vide que la mort de papa a créé dans mon ventre. Je sens intimement que ce vide, pourtant inconnu des médecins, est important. Un jour, lorsquil aura cessé dêtre douloureux, il sera une force, jen suis sûre. Il me faut entretenir ce coin secret, ne pas le laisser disparaître lui aussi, ne pas oublier, ne même pas envisager doublier. Mais bon sang, que ça fait mal!



Avant de quitter lécole, jai jeté un dernier coup dœil en arrière. Derrière les fenêtres des classes, les élèves sétaient assis à leur table et se mettaient au travail. Je nai pas réussi à repérer Jules, mais limaginer a suffi à me rendre le sourire.

Il me restait un peu plus dune heure à attendre que mon frère sorte. Je me suis installée sur un banc en face de lécole et jai pris un bouquin dans mon sac: Le Seigneur des Anneaux. Je lavais emprunté ce matin au CDI du collège et jen avais déjà lu une partie à la cantine. Habituellement, je naime pas trop les livres fantastiques, mais là, javais été prise par une sorte de magie et Frodon le Hobbit, en quelques chapitres, était déjà devenu un ami pour moi.

La sonnerie, précédant de peu la ruée des élèves libérés, a interrompu ma lecture au moment où Sam Gamegie sauvait Frodon du saule enchanté. Jai rangé mon livre et me suis approchée du portail.

Jules arrivait, lair de réfléchir intensément. En me voyant, il a eu un grand sourire et il est venu se blottir contre moi.

Toi aussi, tu mas manqué, ai-je soufflé en lui caressant les cheveux.

Le sourire de mon frère sest encore élargi et il ma fait un clin dœil.

Non, Julot, désolée, ils navaient plus de pain au chocolat à la boulangerie, je tai pris un croissant.

Jai tiré de ma poche un sac en papier froissé, doù jai extirpé un gros croissant. Je lai donné à mon frère. Celui-ci la pris et, lair grave, la partagé en deux. Il men a tendu une moitié.

Merci mon très cher Monsieur. En route, maintenant!

Jules a attrapé dautorité ma main et nous nous sommes mis en marche.


***


Nous habitons depuis quelques années une jolie petite maison dans lallée des Lilas, au numéro quarante-huit. Je me souviens parfaitement du jour où nous lavions visitée pour la première fois. Javais neuf ans et lidée dun déménagement me ravissait.

La maison était restée inhabitée, complètement à labandon pendant presque dix ans, parce que son propriétaire, un monsieur très âgé, était à lhôpital et navait plus de famille pour lentretenir. Quand il sétait décidé à la vendre, mes parents avaient sauté sur loccasion. Un jardin en friche, véritable jungle miniature, une porte dentrée qui faisait la forte tête sur un perron élevé de quelques marches et à lintérieur, une véritable caverne dAli Baba. Des meubles de tous les genres, de toutes les tailles, si nombreux quon circulait dans la maison par des sortes de petits sentiers cachés, des bibelots partout, des cadres, des malles et un escalier en bois vermoulu qui menait du grenier au sous-sol. De la poussière aussi, de la poussière partout et des cachettes merveilleuses.

Plus tard, la maison avait été débarrassée de tous les meubles. Encore plus tard, elle avait été nettoyée à fond, repeinte de haut en bas, mais malgré tout, je continuais encore aujourdhui à lui trouver un petit air magique.

Lallée des Lilas nest pas très loin de lécole des Buissons. Un quart dheure suffit à faire le trajet en marchant, mais depuis le début de lannée scolaire, Jules et moi avions pris lhabitude de faire des détours.

Cette après-midi là, jai décidé de passer par le plateau. Il faisait beau, après plus dune semaine de pluie, et de là-haut on apercevait la tour Eiffel quand le ciel était dégagé, ce qui enchantait Jules. La véritable raison du détour, cependant, nétait pas la vue, mais lépicerie arabe de monsieur Ali.

Nous y sommes arrivés à cinq heures précises.

Le magasin ne payait pas de mine. Situé dans une petite rue, son étalage de fruits et de légumes empiétait un peu sur le trottoir sans pourtant gêner le passage et une seule fenêtre éclairait assez chichement lintérieur.

Quand jai poussé la porte, une petite clochette a tinté et monsieur Ali est sorti de sa remise. Tout le monde lappelle monsieur Ali, bien que son nom soit Khadaoui. Cest un petit homme sec, portant une belle moustache noire alors que son crâne commence à se dégarnir. Il est chaleureux, accueillant et tout le monde dans le quartier lapprécie énormément, du moins je crois.

Quand il nous a vus, un grand sourire a illuminé son visage.

Quelle magnifique surprise! sest-il exclamé en écartant les bras.

Je suis allée lui faire la bise, imitée par Jules qui, pour loccasion, avait perdu son air pensif.

Aziz, Linda! a crié le petit homme. Venez voir qui est là… Alors, que me racontez-vous aujourdhui, je croyais que vous étiez fâchés, ça fait un mois que vous navez pas passé cette porte.

Jai souri. Jai toujours été fascinée par son débit de paroles. Quand on lécoute, on a limpression quil est capable de parler une heure sans reprendre sa respiration.

Ça ne fait quune semaine, monsieur Ali, et cest la pluie qui nous a empêchés de venir.

Ah, me voilà rassuré. Mais bon, lexcuse est boiteuse. Votre père passait ici tous les jours et ce nest pas trois gouttes deau qui lauraient gêné.

Lépicier avait prononcé sa dernière phrase sur le même ton que le reste, avec le même sourire. Jai regardé Jules pour partager avec lui un petit frisson de bonheur. Monsieur Ali était la seule personne au monde qui continuait à parler de mon père naturellement, sans tristesse, sans maladroites précautions, comme si lamitié qui les liait, papa et lui, était plus forte que la mort.

La porte de la remise sest ouverte et Aziz est entré dans le magasin, suivi de la minuscule Linda. Je crois quAziz a une vingtaine dannées. Il est aussi grand que son père est petit, taillé en hercule, avec des cheveux quil garde très très courts. Il ma fait la bise pendant que Linda se cachait derrière lui et il sest tourné vers Jules.

Ah, ah, te voilà de retour, espèce de voyou!

Il a attrapé mon frère au collet, et dune main la hissé au-dessus de sa tête.

Jules a éclaté de rire.

Aziz la fait tournoyer un instant puis la déposé délicatement à terre.

Alors, bandit, est-ce que tu fais toujours régner la terreur à lécole?

Jules, qui le regardait avec de ladoration dans les yeux, a hoché la tête.

Ça ne métonne pas! Jai toujours pensé que tu avais du sang pirate!

Mon frère a écarquillé les yeux, tordu le coin de sa bouche, et fait un petit geste de la main. Aziz sest tourné vers moi.

Il veut dire quil a tué trois méchants aujourdhui, ai-je traduit.

Ça, cest une bonne nouvelle, a apprécié Aziz en connaisseur. Jespère quand même que tu men as laissé quelques-uns. Je nai pas mangé à midi et je me sens de taille à avaler une brochette de bandits pour mon quatre-heures. Dis-moi Jules, tu as le temps de venir me donner un coup de main? Je dois déplacer des cageots qui pèsent bien trois tonnes chacun, et jai peur de ne pas y arriver seul.

Jules ma lancé un bref coup dœil et a suivi le colosse dans la remise en carrant les épaules. La minuscule Linda a hésité un instant puis sest décidée à les suivre.

Alors, petite Agathe, a commencé monsieur Ali, comment va la vie en ce moment?

Lépicier avait entrepris de ranger des bouteilles de vin dans leur casier. Il me tournait le dos, mais je le savais attentif.

Ça va, monsieur Ali, ça va.

Le vieux copain de papa sest tourné vers moi en faisant semblant dêtre fâché.

Par ma moustache, Agathe, quest-ce que cest que cette manière de parler! Je ne veux pas de ça. Tu es la fille de mon ami et maintenant quil nest plus là, tu es ma fille.

Le petit épicier sest tu quelques secondes et un malin sourire sest dessiné sur ses lèvres.

Daccord, a-t-il continué, ta mère nest peut-être pas au courant, et ma femme ne serait certainement pas daccord, mais je suis un peu ton père désormais. Alors, quand je te pose une question, ne tourne pas autour du pot comme si tu ne comprenais pas le français. Cest moi limmigré, pas toi!

Jai eu envie de prendre le petit homme dans mes bras, mais quoi quil dise, il nétait pas papa et je me suis contentée de lui offrir un grand sourire.

Pour moi ça va pour de bon, monsieur Ali. Cest pour Jules que je me fais du souci.

Lépicier a froncé les sourcils et a posé la bouteille quil tenait, afin de se concentrer sur ce que jallais dire.

Il ne parle presque plus. Daprès le docteur qui nous suit, ça devrait pourtant saméliorer, mais il a toujours lair dêtre en train de réfléchir, il est comme absent. Jai limpression quil sécarte doucement de sa vie, et ça me fait peur.

Il veut toujours courir?

Toujours, et il y arrive de moins en moins. Le docteur Trill dit que cest normal, que cest en réaction au choc de laccident, que tout va rentrer dans lordre, mais je narrive pas à y croire.

La clochette a tinté et un client est entré dans lépicerie. Monsieur Ali sest excusé du regard et sest dirigé vers le comptoir pour le servir. La porte extérieure sest de nouveau ouverte, Nouredine et Tarek, les jumeaux, ont fait irruption et ont lancé leur cartable dans un coin. Ils sont dans le même collège que moi, mais en cinquième, alors que cette année jai attaqué ma troisième. Incapables de rester une minute en place, leur arrivée signifie toujours la fin du calme, et au collège ils sont connus comme le loup blanc. Ils ont à peine pris le temps de saluer leur père et ont commencé à se disputer, leur ton montant jusquà ce que monsieur Ali pousse un cri et leur ordonne de déguerpir.

Jules et Aziz sont sortis à ce moment de la remise. Comme de nouveaux clients entraient, jai attrapé la main de mon frère. Monsieur Ali ma lancé un regard désolé et je lui ai fait un petit signe. Nous sommes sortis du magasin.

Une fois sur le trottoir, jai repensé, tout en marchant, à ce que javais dit à monsieur Ali. Je me sentais écrasée par le souci que javais pour Jules, par le poids de cette responsabilité, si lourde mais dont je naurais pourtant jamais envisagé de me débarrasser. Jai baissé les yeux vers lui. Comme sil lavait deviné, il ma regardée et a pris la parole dune voix hésitante. Cétait la première fois que je lentendais depuis la veille au soir.

On court?

Je me suis agenouillée et lai pris dans mes bras. Je laimais, ne songeais quà le protéger et je me sentais si seule, si impuissante.

Daccord, Julot, on court. Tes prêt?

Sous les regards étonnés des passants, nous nous sommes élancés, lui dans un méli-mélo de gestes désordonnés et inefficaces, moi, le visage ruisselant de larmes.



Chapitre 2


Ce soir-là, maman est rentrée tard.

Jai goûté avec Jules puis je lui ai fait faire ses devoirs. À ma grande surprise, il na pas refusé de lire à haute voix les quelques phrases de son manuel, et sen est plutôt bien sorti. «Ce nest pas parce quil na pas envie de parler quil napprendra pas à lire», avait dit sa maîtresse à maman. Au bout de deux mois de CP, il semblait bien quelle avait eu raison.

Jules sest ensuite concentré sur une construction en Lego® pendant que je me bagarrais avec mes exercices de maths et de physique. Quand jai eu fini, je lai aidé à continuer son immeuble en briques multicolores. À sept heures, nos estomacs ont commencé à rouspéter.

Jai envisagé douvrir une boîte de raviolis, mais maman est arrivée.

Chaque jour qui passe, je la trouve un peu plus belle.

Depuis cet été, elle a perdu les trois kilos quelle se reprochait depuis longtemps, et pour faire bonne mesure, elle en a abandonné cinq de plus. «Le chagrin est le meilleur des régimes», ma-t-elle soufflé un matin en me croisant dans la salle de bains.

Je la trouve fatiguée aussi, mais de ça, on ne parle pas.

Son sourire sest transformé également. Avant, il était jeune et gai, comme sa manière daborder le monde. Aujourdhui, cest une fenêtre sur son intérieur, une fenêtre qui souvre rarement. Cest un sourire triste, un peu résigné, même sil faut être sa fille pour sen apercevoir.

En arrivant, elle nous a serrés dans ses bras et, tout en nous demandant des nouvelles de nos journées respectives, elle a ouvert la boîte de raviolis que javais visée un peu plus tôt.

Jules na pas répondu aux questions de maman et, même si elle na pas insisté, je lai sentie malheureuse. Pour donner le change, jai raconté en long et en large ce que javais fait au collège, les bêtises des uns, les remarques des autres. Je lui ai même parlé de monsieur Ali, alors que je sais bien quelle napprécie pas vraiment quon lui rende visite.

Elle a dailleurs un peu tiqué.

Tu ne crois pas que ce monsieur a autre chose à faire que vous recevoir? Je ne suis même pas cliente chez lui.

Il dit toujours que papa et lui étaient amis. Je crois quil est content quon aille le voir.

Maman na pas insisté. Elle était visiblement préoccupée par quelque chose de plus important.

Après le repas, pendant que Jules continuait sa construction, elle sest préparé une infusion et elle est venue sasseoir près de moi, sur le canapé.

Bon, les enfants, il faut que je vous raconte un peu où nous en sommes.

Elle disait «les enfants», mais jai senti que cétait surtout à moi quelle sadressait. Jules a cependant posé ses briques et sest tourné vers nous, lair pensif, comme à son habitude.

Maman a attendu quelques minutes. Elle ne savait visiblement pas par quel bout commencer.

Bien, nous avons, enfin, jai quelques soucis dargent. Papa et moi avions une assurance pour la maison, au cas où il arriverait quelque chose…

Elle sest tue une seconde et a inspiré un grand coup avant de continuer:

Cette assurance nétait pas une très bonne affaire. Le crédit de la maison nest pas fini dêtre payé, et à moi toute seule je ne gagne pas assez pour y faire face, tout en continuant à vivre normalement à côté.

Elle a eu un petit sourire triste en voyant nos airs catastrophés et a continué pour nous rassurer.

Ne vous faites pas de soucis, nous aurons toujours de quoi manger! Mais il fallait prendre des décisions, cest ce que jai fait.

Tu veux vendre la maison?

Javais lancé ça sans réfléchir, sur un ton assez agressif, je crois.

Maman ma regardée, étonnée, mais pas fâchée.

Javoue que jy ai pensé. Cela aurait été la solution la plus rapide mais aussi la plus dure à prendre. Je crois quon va pouvoir sen sortir sans passer par là.

Quelques secondes de suspense se sont égrenées, lentement, très lentement, et maman sest jetée à leau.

Je me suis arrangée avec mon patron. Je vais changer de boulot, ce qui me permettra de gagner un peu plus dargent, mais il y a deux problèmes. Mes horaires aussi vont changer. Je rentrerai plus tard, comme aujourdhui, et le mercredi je ne pourrai pas rester avec vous. Il faudra que vous vous débrouilliez.

Jai commencé à reprendre espoir. Tout, plutôt que vendre la maison! Face à cette catastrophe, rester seule avec Jules ne me semblait en rien insupportable. Jai quand même posé la question dune petite voix.

Et le deuxième problème?

Maman a fait la grimace.

Je pense que dici quelques mois, tout sera rentré dans lordre. En attendant, nous allons louer la maison et déménager dans un petit appartement qui ne nous coûtera pas cher.

Jai voulu protester, argumenter, mais Jules ma prise de vitesse.

Je lai entendu pousser un petit cri, presque un râle. Je me suis tournée vers lui, il était tout pâle et un léger tremblement agitait le coin de sa bouche.

Maman sest précipitée en renversant sa tisane, mais Jules avait déjà basculé en arrière. Son immeuble Lego® sest effondré sur lui et je me suis entendue hurler.



Chapitre 3


Ce nest quand même pas si grave que ça! Tu navais pas besoin de faire tout ce cinéma!

Je tenais Jules par la main et nous marchions vers le centre médico-social.

La veille au soir, il nous avait bouleversées avec son évanouissement et je lui en voulais encore un peu.

Maman avait été à deux doigts dappeler les pompiers, mais il avait heureusement vite repris connaissance. Elle avait passé le reste de la soirée à nous expliquer que la situation ne serait que temporaire, quelle connaissait les gens qui viendraient chez nous jusquà lété prochain, quils nabîmeraient rien, que notre appartement provisoire serait super… Elle mavait presque convaincue.

Dommage que dans la nuit je me sois réveillée pour aller boire.

En passant devant sa chambre, je lai doucement entendue pleurer.


***


Le centre médico-social est juste à côté du collège. Depuis plus de deux mois, Jules et moi y allons tous les mercredis passer une demi-heure chacun avec le docteur Trill. Cest un célèbre pédopsychiatre, ce qui veut dire, pour les non-initiés, que cest un médecin qui soccupe des enfants qui vont mal dans leur tête.

Il a dû oublier, lui, de se faire soigner quand il était petit, et ça la marqué. Alors aujourdhui il se rattrape en torturant les enfants, en leur gâchant leurs mercredis!

Daccord, je suis un peu sévère mais promis, je suis convaincue que ces séances ne servent strictement à rien, du moins pour moi.

Ça commence par un temps «ouverture».

Après les salutations dusage, le docteur me demande comment sest déroulée ma semaine, si jai eu des problèmes au collège, si tout va bien à la maison.

Ça pourrait être agréable de me confier à quelquun, de raconter tous les soucis, petits ou gros, qui mencombrent lesprit. Mais, ça ne marche pas.

Le docteur Trill est à côté de la réalité, de ma réalité.

Je me sens mal à laise, gênée quil soit aussi maladroit dans sa manière de parler. Il emploie des termes dune autre époque ou alors des mots quil croit justes et qui sonnent encore plus faux.

Il me semble que pour être efficace, un pédopsychiatre devrait chaque année faire un stage dun mois dans un collège, pour mettre ses connaissances à jour.

Et ne pas se contenter des livres.

Mais le plus gênant, cest cette triste certitude: ce que je peux dire ne lintéresse pas vraiment, ou plutôt, ne le concerne pas directement. Vous auriez envie de vous confier, vous, à quelquun qui vous écoute parce que cest son métier et non parce que cest un ami?

Moi, non!

Ensuite, létau se resserre.

La conversation bascule sur la mort de papa.

Le docteur Trill est plus à laise.

Cest moi qui coince.

Il essaie de me faire parler et je me cache derrière des banalités ou des silences. Nous tournons autour du pot pendant une dizaine de minutes et il ne se passe rien. Je nai pas envie dimaginer que ce puisse être de ma faute.

Pour finir, il se lève de derrière son bureau, me remercie dêtre venue et me raccompagne jusquà la porte. Il na rien dit, na laissé filtrer aucune émotion!

En moyenne, si on oublie les répétitions, il doit prononcer dix phrases chaque mercredi, toujours les mêmes. Cest dune légèreté…

Je ne sais pas comment se passe la séance de Jules. Il ne men a jamais parlé, mais je suis sûre dune chose: si un jour mon frère devient champion du monde de course à pieds, ce ne sera pas grâce au docteur Trill.

Devant le collège, nous avons croisé Nouredine et Tarek. Ils mont fait un signe de loin. Ces deux-là sont toujours en train de rôder en inventant les plus mauvais coups à faire. Jai imaginé la tête du docteur Trill sil était amené à soccuper des jumeaux.

En souriant, jai poussé la porte du centre.

Entre, Agathe.

Jai fait un petit signe à Jules, qui venait de réintégrer la salle dattente, et jai plongé dans ma demi-heure de pédopsychiatrie hebdomadaire.

Comment sest passée ta semaine?

Le docteur Trill est grand, plutôt gros et tout mou.

Je me suis assise de lautre côté du bureau et jai fermé les yeux une seconde. Je ne me sentais pas capable daffronter ça une nouvelle fois et jai regretté de navoir jamais réussi à dire à maman que jen avais marre.

Elle ma expliqué lautre jour que le docteur Trill était devenu très célèbre grâce à ses livres sur les enfants et que, très sollicité, il participait à de nombreuses manifestations et autres colloques.

Le docteur Trill sest renversé en arrière.

Bon Agathe, et si nous parlions maintenant.

Il y a eu une sorte de petit déclic dans ma tête.

Je me suis soudain sentie libérée du vernis de bonnes manières, que léducation de vos parents vous passe en couches plus ou moins épaisses.

Ça ma prise dun seul coup…

À un moment, jétais Agathe, jeune fille bien élevée soucieuse de bien se conduire, et une seconde plus tard une autre Agathe a pris sa place, nettement moins polie mais beaucoup plus honnête.

Je me suis entendue répondre:

Très cher docteur, je nai plus du tout envie de parler. Vous me comprenez?

Javais essayé de mettre dans lintonation de ma phrase lironie la plus insolente de mon répertoire personnel. Ça a dû marcher, car le docteur a pâli. Il sest un peu redressé et ma lancé un drôle de regard.

Je te comprends, Agathe, je te comprends fort bien. Mais je pense, moi, que tu as encore beaucoup de choses à dire.

Je lui ai soudain trouvé un air insupportablement prétentieux et jai explosé. Ça devait couver depuis pas mal de temps, parce que les mots ont jailli de ma bouche comme sils avaient été des flèches.

Vous avez raison, jai des choses à dire, beaucoup de choses à dire, mais pas à vous! Je pourrais vous parler de mon père qui a brûlé dans sa voiture, des cauchemars que je fais la nuit et de bien dautres choses, mais il faudrait dabord que je sente que ça vous intéresse. Que ça vous intéresse vraiment! Depuis le début, jai limpression de perdre mon temps, de madresser à un mur sans sentiment. Et aujourdhui, jen ai assez!

Il faut dire, pour être honnête, que le docteur Trill na pas bronché. Il ma regardée avec le même air neutre que dhabitude et quand jai eu fini, il a juste dit:

Bien, Agathe.

Nous sommes restés un moment à nous regarder. Javais un peu honte de ma tirade, mais en même temps, javais envie de lassumer.

Au bout de quelques minutes, le docteur Trill a soupiré.

Bon, si tu penses vraiment ce que tu as dit, ce que jai à tannoncer va te faire plaisir. Je vais changer de travail, me consacrer à lenseignement et à lécriture. Ça ne modifiera pas grand-chose pour toi, si ce nest quà partir de mercredi prochain, tu auras quelquun dautre en face.

Il a attendu quelques secondes pour me laisser le temps de répondre, si par hasard jen avais envie. Comme je ne disais rien, il a continué.

Cest toujours difficile pour un médecin dabandonner un patient en cours de traitement, mais dans notre cas, cest peut-être mieux. Jespère que cette nouvelle association te conviendra. Au revoir, Agathe.

Il ne sest pas levé pour me raccompagner à la porte et je me suis sentie un peu misérable.

Jai posé la main sur la poignée, et avec un «au revoir» à la limite de laudible, je suis sortie du cabinet. Jai récupéré Jules dans la salle dattente et nous nous sommes retrouvés sur le trottoir.

Jai passé un petit coup de balai dans ma tête, histoire doublier le docteur Trill. Il ne mavait jamais plu. Je nallais quand même pas regretter davoir eu le courage de le lui dire!


***


Javais une tonne de devoirs à faire pour le lendemain, mais jai tout de même décidé de faire le détour par lépicerie.

Tu ne trouves pas, ai-je demandé à Jules, que le docteur Trill ferait bien de prendre des cours chez monsieur Ali?

Jules ne ma pas répondu, évidemment. Il regardait ses pieds tout en marchant, et le monde entier était exclu de sa réflexion.

Le petit épicier nous a accueillis en ouvrant largement ses bras, comme dhabitude, et jai profité dun petit moment de calme dans le magasin pour lui raconter les projets de maman. Il ma écoutée jusquau bout, tout en continuant tranquillement à ranger ses légumes. Sans men rendre compte, javais dû être critique car, quand jai eu fini, il a croisé les bras et ma regardée.

Jespère, a-t-il dit, que tu comprends bien que ta mère fait tout ce quelle peut pour vous, sans beaucoup penser à elle.

Peut-être, mais je nai pas envie de quitter la maison.

Monsieur Ali ma jeté un regard sévère.

Parce que tu crois quelle, elle a envie de déménager? Cest difficile de prendre une décision quand tous les choix possibles sont mauvais. Tu ne devrais pas lui compliquer la tâche.

Pour la deuxième fois de la matinée, je me suis sentie minable. Ça faisait beaucoup et jai voulu écourter la discussion avec monsieur Ali. Je me sentais toute bête davoir pu critiquer maman, surtout face au vieux copain de papa.

Lépicier sest aperçu de ma gêne. Il ma ébouriffé les cheveux en souriant.

Il est prévu pour quand, ce déménagement?

Pour samedi, pas celui qui arrive, lautre.

À côté de moi, Jules a fait un petit bruit de gorge. Monsieur Ali sest tourné vers lui.

Et toi, monsieur Jules, quest-ce que tu en penses?

Mon frère sest contenté de hausser les épaules, sans même daigner le regarder. Jai offert un sourire navré à lépicier et dès que jai pu, je me suis éclipsée avec mon frère.

En rentrant vers la maison, jai décidé de mettre les choses au point avec Jules.

Tu exagères, lui ai-je lancé. Tu pourrais faire un petit effort. Tu nas pas envie de parler et ce nest pas moi qui vais essayer de te forcer, mais ça ne te donne pas le droit dêtre aussi impoli. Monsieur Ali est un ami de papa et il a toujours été gentil avec nous. Est-ce que tu mécoutes, au moins?

Mon frère a levé vers moi ses grands yeux tristes et je me suis sentie fondre. Impossible de rester en colère quand Jules vous regarde comme ça.

On court? a-t-il demandé.

Non Julot, je nai pas trop envie de courir. Mais vas-y, toi, je te suis.

Mon frère a démarré. Jai eu limpression que sa course était encore plus chaotique que dhabitude. À plusieurs reprises, il a failli tomber, ne récupérant son équilibre que par miracle. On aurait dit un pantin désarticulé.

Jai continué à marcher tranquillement, en ignorant les regards curieux que les passants jetaient à Jules et quand celui-ci sest arrêté, hors dhaleine, je nai eu quà tendre la main pour prendre la sienne.

Pas mal, Julot, ai-je menti. Je crois que tu fais des progrès.

Mon frère ma lancé un regard reconnaissant et nous avons continué notre chemin.



Chapitre 4


Le jeudi a mal commencé.

Dabord, Jules na pas voulu se lever et il a fallu que je déploie des montagnes de diplomatie pour quil narrive pas en retard à lécole. Maman était partie tôt et jai repris espoir en pensant quavec son nouveau travail, quelle commencerait la semaine prochaine, ce serait elle qui soccuperait de mon frère le matin.

Je suis arrivée au collège sans avoir eu le temps de déjeuner, ce que je déteste, et comble de malchance, je suis tombée sur Julien et sa bande.

Cest un peu de ma faute. Javais peur darriver en retard et jai coupé par derrière la salle polyvalente. Cest un petit passage entre deux bâtiments, normalement interdit aux élèves, et qui est le rendez-vous de tous ceux qui sèchent les cours ou préparent des mauvais coups.

Je lavais déjà emprunté, comme la plupart des élèves du collège, car cest un bon raccourci, mais jamais seule.

Julien était là, assis contre un mur tagué sur toute sa longueur, en compagnie des quelques copains qui ne le quittent jamais. Quand je suis arrivée, il sest levé pour me barrer le passage.

Je me suis arrêtée. Derrière moi, Thomas, Antoine et les autres dont je ne connaissais pas les noms, me barraient toute issue.

Jai fait face à Julien, une boule au fond de la gorge.

Il a un an de plus que moi et nous nous connaissons depuis lécole primaire. Il avait déjà, à cette époque-là, la réputation dêtre un voyou en puissance. Le collège na rien arrangé.

Tiens, Agathe, a-t-il lancé dune voix moqueuse. Tu te mets à traîner dans les coins louches?

Même si mon cœur avait accéléré, je nallais pas me laisser impressionner.

Je ne traîne pas, je vais en cours, cest tout.

Julien a jeté un coup dœil à ses copains et a dû décider de se faire remarquer. Il sest approché de moi, jusquà pratiquement me toucher.

Quest-ce que tu es prête à me donner pour que je te laisse passer?

Rien du tout, fous-moi la paix!

Javais essayé de paraître forte, mais je navais pas pu empêcher ma voix de vaciller.

Julien a posé la main sur mon épaule et jai sursauté.

Allons, Agathe, je suis sûr que tu as quelque chose pour moi.

Derrière moi, Thomas sest un peu déplacé.

Cest bon, Julien, a-t-il dit dune voix conciliante, laisse la passer.

Julien a fait une petite grimace, très laide.

Ta gueule, Thomas! Cest moi qui commande.

Jai profité de ce que son attention sétait détournée de moi pour agir. Jai placé mes deux mains sur sa poitrine et jai poussé le plus fort que jai pu. Leffet a été remarquable. Pris au dépourvu, Julien est parti en arrière. Il a trébuché sur un sac et sest retrouvé assis par terre. Je suis partie en courant, ma vitesse amplifiée par le flot dinsultes qui me suivait.

Le passage nest pas très long, et je me suis rapidement retrouvée en sécurité au milieu de la cour.

Mon cœur battait la chamade et il ma fallu plusieurs minutes pour retrouver mon calme.

Quest-ce qui tarrive, Agathe?

Alexia, mon amie de toujours, était à côté de moi et me regardait, visiblement inquiète.

Jai soufflé un bon coup et je lui ai expliqué ce qui venait de marriver.

Quel abruti, ce Julien! a-t-elle craché. Heureusement que vous nhabitez pas à côté, il va certainement ten vouloir pendant un bout de temps.

Tout à coup, la phrase de mon amie ma inquiétée. Prémonition ou peur de linconnu, je me suis vraiment rendu compte que dans dix jours je ne serais plus à labri dans notre jolie maison de lallée des Lilas.

Tu sais où il habite, toi, Julien?

Javais lancé ça, mine de rien, mais un mauvais pressentiment me taquinait lesprit. Alexia na rien semblé remarquer.

Une cité à lopposé de chez toi, je crois, a-t-elle dit après avoir réfléchi une seconde. Je sais que ce nest pas loin de là où habite Marine. Ce doit être Les Ondes ou alors La Pervenche. Pourquoi?

Je navais pas envie de raconter ma vie, même à une amie comme Alexia, mais je lui ai tout de même annoncé la nouvelle.

Quelle guigne! a-t-elle jeté. Heureusement que ce nest que pour un temps. Ta maison est vraiment géniale, ça marracherait le cœur davoir à la quitter.

Je ne mattendais à rien dautre.

Jai limpression quà la mort de papa, une partie de mon cœur a brûlé en même temps que la voiture et quen plus jai vieilli de dix ans dans ma tête.

Impossible de partager quoi que ce soit avec mes copines désormais, à part bien sûr les moments de rigolade, les devoirs et nos avis sur les chanteurs à la mode. Je men contentais sans problème avant, maintenant je trouve ça un peu creux.

Je ne leur en veux pas, évidemment. Ce nest pas leur faute, si ceux que la vie a esquintés se retrouvent plongés dans un monde qui nest plus tout à fait semblable au leur.

Nous sommes montées en cours, et la matinée a commencé à se déployer, pareille à tant dautres.

Je suis plutôt bonne élève et ma troisième semble bien partie.

Au collège, à la rentrée, lannonce de laccident de papa sest répandue comme une traînée de poudre. Les élèves, à part un peu de curiosité morbide au départ et de gentilles résolutions pour les copines, ont rapidement classé laffaire. Les profs ont été super.

Le premier mois, alors que javais du mal à trouver mes repères, que ma tête pédalait à vide, ils ont tous fait preuve de beaucoup de patience et de délicatesse. Pas un seul ne ma reproché le travail oublié ou les leçons non-apprises.

Deux mois plus tard, ils avaient la preuve que leur stratégie avait été payante. Javais attrapé le train en marche, mes notes étaient bonnes et en apparence jétais redevenue une élève comme les autres.

À midi, jai eu un petit coup de cafard.

Je me suis écartée pour aller dans le hall, jusquau téléphone à carte qui est à la disposition des élèves. Jai appelé maman.

Cest elle qui ma répondu.

Quest-ce que tu as, ma chérie?

Rien, ai-je dit dune voix qui se voulait enjouée. Comme je tai à peine vue ce matin, jai eu envie de te faire la bise. Cest tout.

Jai entendu maman qui demandait à un interlocuteur invisible de bien vouloir lexcuser et elle a repris le combiné.

Comment ça sest passé avec Jules?

Au poil! Il a tellement traîné quon a battu le record du monde de vitesse pour aller jusquaux Buissons.

Maman a eu un petit rire.

Ne me dis pas que vous avez couru!

Non, en effet… Mais on a marché vite. Cest déjà pas mal.

Comment sest passée ta matinée?

Bof, comme dhab!

Bien, je vois. Tu sais Agathe, ce soir je vais arriver à sortir un peu plus tôt. Quest-ce que tu dirais dun goûter crêpes?

Génial! À la maison ou dans une crêperie?

Comme tu veux. Choisis.

Je nai pas hésité un quart de seconde.

À la maison!

Daccord ma chérie. Il faut que je te laisse maintenant. Jai un client en face de moi. Cest un monsieur gentil et compréhensif, mais je ne peux pas le faire attendre trop longtemps.

Pigé maman. Je tembrasse.

Je tembrasse aussi. À tout à lheure.

Jai raccroché et jai fait un petit saut en arrière.

Thomas était juste à côté de moi, assis sur le dossier dune chaise.

Jai voulu méloigner en faisant un détour, mais il sest levé avec un sourire triste qui ma surprise.

Attends Agathe, ma-t-il dit.

Je me suis arrêtée. Je connaissais peu Thomas, mais je savais quil nétait ni bête, ni méchant. À vrai dire, javais été un peu surprise de le voir en compagnie de Julien. Il sest approché.

Je suis désolé pour ce qui sest passé tout à lheure, a-t-il fini par dire.

Jai eu un petit sourire amer.

Merci, ai-je persiflé, je me sens beaucoup mieux tout à coup.

Thomas a eu lair vraiment gêné.

Tu nes pas obligée de me croire, mais je suis vraiment désolé. Cest un peu difficile à dire, mais jai honte de ce qui sest passé. Alors, même si elles ne servent pas à grand chose, je voulais te présenter mes excuses. Cest tout.

Thomas ma fait un petit signe de tête et a commencé à séloigner. Ce quil avait dit mavait touchée. Sans réfléchir, je lai appelé.

Thomas…

Il sest retourné.

Merci.

Thomas a eu un sourire qui, un court instant, a éclairé son visage.

Je ten prie, a-t-il dit.

Il sest éloigné et je suis partie rejoindre mes copines.



Chapitre 5


Finalement, le jeudi sest bien fini.

Le bref épisode avec Thomas mavait fait oublier lincident avec Julien et surtout, lorsque je suis arrivée à la maison après avoir récupéré Jules aux Buissons, maman était déjà là et un énorme tas de crêpes nous attendait sur la table de la cuisine.

Nous avons goûté en parlant de tout et de rien, en riant et en nous faisant des blagues.

Puis Jules et moi avons fait nos devoirs pendant que maman rangeait un peu la maison, et nous avons fini la soirée devant un plateau de petits-chevaux.

Quand je suis allée me coucher, jai eu comme dhabitude au moment déteindre, une pensée particulière pour papa. Je lui ai dit que je laimais et jai pensé quil avait dû être content de nous voir rire tous les trois ensemble.

Cette nuit-là, je nai pas fait de cauchemar.

La semaine sest écoulée tranquillement. Jai croisé à plusieurs reprises Thomas dans les couloirs du collège, jamais en compagnie de Julien. À chaque fois, il ma fait un petit signe discret. Je nai pas répondu.

Le seul point noir a été la réponse de maman lorsque je lui ai demandé notre nouvelle adresse.

Le 118 à La Pervenche, a-t-elle répondu. Cest une petite cité sympa, à lopposé dici par rapport au collège, mais pas plus éloignée. Je déposerai Jules aux Buissons en partant le matin, et tu le récupéreras le soir comme dhabitude.

Jai dû faire une grimace parce que maman a ajouté:

Ça ne te prendra pas beaucoup plus de temps quactuellement. Tu pourras ten occuper, tu ne crois pas?

Jai acquiescé sans lui préciser que ce nétaient pas les trajets pour mon frère qui me gênaient, mais la possible cohabitation avec Julien et sa bande. De toute façon, je ne pouvais rien faire, inutile donc de me torturer le cerveau.

Le dimanche, nous avons pris la voiture et nous sommes partis à la forêt de Fontainebleau. Jérôme et Valérie nous ont rejoints là-bas et nous avons fait une longue promenade et un peu descalade sur les gros blocs de rocher.

Jérôme et sa femme étaient de bons copains de mes parents et depuis que papa est mort, ils font en sorte dêtre présents si on a besoin deux. Je crois que maman est heureuse de les savoir pas trop loin.

Ils nous ont évidemment promis leur aide pour le déménagement de samedi et Jérôme a dit quil soccupait de louer une camionnette pour transporter les plus gros meubles.

Il ny en aura pas tant que ça, parce que daprès maman notre nouvel appartement sera quand même bien plus petit que la maison. Il va falloir faire des choix douloureux. Heureusement, les gens qui vont venir habiter chez nous sont daccord pour quon laisse une partie de nos affaires dans le garage.

Nous sommes rentrés en fin daprès-midi et maman a commencé à préparer des cartons. Je lui ai donné un coup de main en faisant semblant de croire que nous jouions à quelque chose damusant.

Jules na pas voulu marcher dans la combine. Il est resté prostré sur un fauteuil sans bouger jusquà ce quil soit lheure de manger puis daller dormir.

Dans mon lit, jai lu quelques pages du Seigneur des Anneaux. Je trouve ce livre de plus en plus merveilleux.


***


Le lundi matin, je commence les cours à neuf heures.

Maman a proposé de me laisser au collège après avoir déposé Jules à son école. Jai volontiers accepté, dautant que le temps était menaçant et quil ny a pas grand-chose de plus nul que faire des maths en dégoulinant deau.

Pendant le petit-déjeuner, maman ma fait mille recommandations pour le soir et ma promis dêtre à la maison avant sept heures et demie.

Puis elle a sorti la voiture du jardin et nous sommes partis.

À lécole des Buissons, quand nous nous sommes approchées du portail, la maîtresse de mon frère nous a vus et sest avancée.

Bonjour, a-t-elle dit, est-ce que vous avez cinq minutes pour que nous parlions de Jules?

Maman a soudain eu lair inquiète, mais elle a bien sûr accepté. Linstitutrice sest un peu écartée avec maman, et je les ai suivies pendant que Jules sengageait dans la cour.

Que se passe-t-il? a demandé maman.

Depuis quelques jours, ça ne va plus trop.

Il refuse toujours de dire un mot?

Oui, il parle très peu en effet, mais je trouve surtout quil se renferme. Jai limpression quil ne désire plus apprendre.

Maman sest passé la main dans les cheveux. Elle a soupiré et a commencé à expliquer à la maîtresse les derniers rebondissements de notre vie et leffet quils avaient sur mon frère.

Soudain, je nai plus eu envie découter. Jai regardé ostensiblement ma montre et maman ma comprise.

Tu devrais y aller, Agathe, a-t-elle dit, nous nous verrons ce soir.

Jai acquiescé et après avoir embrassé maman et fait un signe à Jules qui nous regardait, planté au milieu de la cour, je suis partie vers le collège.

Du coup, je suis arrivée en avance.

Le portail était encore fermé et quelques élèves attendaient devant la grille. Parmi eux, jai reconnu Thomas. Il se tenait un peu à lécart et quand il ma aperçue, il sest approché. Je navais pas particulièrement envie de le voir, mais je navais aucune raison de léviter.

Je lai attendu.

Salut Agathe.

Salut.

La conversation ne promettait pas dêtre brillante!

Je lai observé en silence. Cétait un garçon de taille normale, habillé de manière tout à fait classique, jeans, baskets, sweat-shirt. Il nétait pas particulièrement boutonneux et se fondait parfaitement dans la masse des collégiens de notre âge.

Seuls ses yeux mont surprise.

Habituée à déchiffrer le regard de mon frère, jai découvert dans celui de Thomas une douleur que je connaissais bien. Jai soudain eu envie de faire un pas, douvrir, ou plutôt dentrouvrir, une porte.

Tu connais Tolkien?

Cétait quitte ou double. Le passage pouvait encore se refermer.

Le visage de Thomas sest éclairé.

Jai lu trois fois le Seigneur des Anneaux! Cest génial!

La porte sest ouverte en grand.

Nous avons passé les dix minutes qui ont suivi à parler de Gandalf et des Hobbits. Le personnage préféré de Thomas était Grand-Pas le Rôdeur. Il avait un avantage sur moi, il connaissait la fin de lhistoire, mais jai vaillamment défendu les mérites de mon ami Frodon. Thomas na pas essayé de me dévoiler lissue du roman, ce que jai apprécié. Il parlait avec enthousiasme, tout en écoutant avec attention ce que je disais.

Quand la cloche a sonné et que le portail sest ouvert, nous nous sommes regardés, surpris. Nous avons eu le même sourire un peu gêné, puis nous avons éclaté de rire. Quelquun a appelé Thomas et de mon côté jai aperçu des copines.

Nous nous sommes séparés en entrant dans la cour.

Jai repensé à Thomas pendant la journée. Quil ait les mêmes goûts que moi en lecture lavait tout à coup rendu intéressant. Jai eu envie de connaître la raison de la petite flamme triste que javais aperçue dans ses yeux.

À cinq heures, jai récupéré Jules à son école.

Alors, Julot, comment sest passée ta journée?

Mon frère ma regardée et a fait une petite grimace en remuant la main. À ma grande surprise, je nai pas compris ce quil voulait dire.



Après laccident, Jules a arrêté de parler. Dabord les docteurs ont pensé que ce pouvait être dû au choc physique. En effet, il avait été éjecté de la voiture avant quelle ne percute larbre, et il se pouvait quil ait été victime dun traumatisme crânien.

Comme les radios nont rien montré, les psychologues ont pris le relais.

Choc affectif en voyant brûler lauto qui contenait son père!

Lexplication était sans doute correcte, mais la connaître na pas rendu la parole à Jules. Il a continué à se limiter à une dizaine de mots par jour. Doù lintervention du docteur Trill dont jai également bénéficié au cas où lenvie me prendrait de ne plus parler!

Pendant tout ce temps, jai continué à comprendre mon frère, comme si un autre type de communication sétait mis en place… la roue de secours de la parole, en quelque sorte.

Gestes, regards, attitudes, tout avait un sens pour moi.

Jusquà aujourdhui.

Jules ma de nouveau regardée, un peu surpris, et a reproduit sa mimique.

Je nai pas compris.

Mon petit frère sest détourné de moi et a fixement regardé ses pieds.

Ce nétait pas la première fois quil avait cette attitude. Depuis laccident, le fait de courir, et par conséquent ses pieds, avait pris énormément dimportance. Le mystère pour le docteur Trill mais aussi pour tous ceux qui connaissaient mon frère, était sa brutale incapacité à courir. Personne navait dexplication et je sentais que cette impuissance minait Jules.

Jusquà aujourdhui, ce problème ne sétait jamais dressé entre nous, mais là jai senti presque physiquement mon frère se fermer un peu plus.

Sans plus soccuper de moi, il a commencé à courir.

Il na pas fait plus de trois pas. Ses jambes se sont emmêlées, ses bras ont battu lair quelques secondes et il est tombé comme une poupée de chiffon.

Je me suis précipitée. Je lai ramassé.

Il sétait écorché les mains et semblait souffrir dun genou mais là où dautres auraient pleuré, il sest contenté de madresser un petit sourire presque joyeux.

Mon Julot, ai-je lancé, si tu y vas à quatre pattes, nous ne sommes pas encore à la maison!

Jules na rien répondu à ma tentative dhumour. Il a attendu quelques secondes puis ma regardée avec ses yeux implorants.

On court?

Sa voix était toute fluette.

Je me suis demandé comment cette histoire allait finir.



Chapitre 6


Mercredi matin, cest avec un peu dappréhension que je suis partie vers le centre médico-social.

Qui allait être notre nouveau docteur Trill?

À côté de moi, Jules semblait sen ficher complètement. Même lempilement de cartons à la maison navait pas réussi à lémouvoir. Maman mavait raconté ce que lui avait dit son institutrice et nous étions toutes les deux daccord avec elle. Jules se retirait chaque jour un peu plus vers le fond de sa coquille et personne narrivait à inverser le processus.

Jai poussé la porte du centre et nous nous sommes installés dans la salle dattente.

Jusquà présent, Jules avait toujours été le premier à entrer dans le cabinet, le docteur Trill profitant de ce quil raccompagnait un patient pour lappeler de sa voix monocorde.

Quand la porte sest finalement ouverte, jai tendu le cou, curieuse.

À ma grande surprise, le gros docteur Trill sétait transformé en une jeune femme dune trentaine dannées, mince et vraiment charmante.

Elle nous a adressé un gentil sourire, et après avoir serré la main de la dame quelle raccompagnait, sest tournée franchement vers nous.

Vous devez être Jules et Agathe, a-t-elle dit. On y va?

Jai un peu hésité puis jai demandé:

Vous commencez par qui?

Le docteur a éclaté de rire.

Au ton de ta voix, on dirait que tu te prépares à entrer chez un ogre. Promis, ce nest pas le cas. Pour te répondre, jaimerais bien vous avoir tous les deux ensemble. Si vous êtes daccord, bien entendu.

Jules a eu un petit sourire et sest levé. Je lai suivi.

Lintérieur du cabinet était tout transformé.

Le gros bureau du docteur Trill avait disparu, comme les étagères remplies de livres aux couvertures austères et aux titres barbares. Au milieu de la pièce trônait maintenant une grande table ronde en bois clair, autour de laquelle étaient placées des chaises de couleur.

Je mappelle Cornelia Olderty.

Jai haussé les sourcils et le docteur a dû sen apercevoir, car elle a souri.

Jai mis des années à accepter mon nom et surtout mon prénom. Jen ai voulu longtemps à mes parents et je le leur ai souvent reproché. Aujourdhui, je my suis faite et je crois même que si je pouvais en changer, je ne le ferais pas. On sassied?

Le docteur a choisi une chaise bleue et, un peu par habitude, je me suis assise en face delle. Jules sest installé à côté de moi.

Vous voulez que je vous raconte ma semaine?

Javais posé la question sur un ton sarcastique et une fois de plus le docteur nous a offert son beau sourire.

Si tu as envie de le faire, volontiers, mais nous pourrions aussi commencer par faire connaissance.

Je me sentais charmée par ce docteur qui navait pas lair den être un, mais je nai pas voulu me rendre sans un dernier combat.

Je suis sûre quil y a tout ce que vous voulez savoir, dans nos dossiers.

Cest vrai, il y a pas mal de choses, mais il ny a pas tout, loin de là, et il ny a rien sur moi. Quand on fait connaissance, cest dans les deux sens, non?

Je nallais tout de même pas me comporter en vilaine petite teigne.

Jai entrouvert la porte comme avec Thomas.

Jai presque fini le Seigneur des Anneaux, vous connaissez?

Et hop, encore quelquun qui entre chez moi: le docteur a souri largement.

Jadore! Jai beaucoup aimé aussi Bilbo le Hobbit. Je suis une fan de Gandalf le magicien. Il faudra que je reprenne mon vieux Tolkien, ça fait des années que je ne lai pas ouvert. En ce moment je lis La Montagne de lâme, cest écrit par un auteur chinois.

Cest bien?

Un peu difficile au début, mais peu à peu on se laisse prendre à sa magie. Cest un livre merveilleux, qui se mérite, qui doit être conquis.

Je me suis sentie bien, détendue. Ce docteur me plaisait.

Jules aussi semblait à laise même si personne, pour linstant, ne soccupait vraiment de lui.

La conversation a ensuite glissé vers le collège, sans quon parle de mes résultats, puis vers les animaux. Jai appris que le docteur avait une chatte qui sappelait Puce et qui venait davoir des chatons.

Deux noirs comme elle et deux tigrés, comme le papa je suppose, ce monsieur na pas jugé bon de se présenter…

Jules a eu un petit rire de gorge et le docteur a fait mine de se fâcher.

Tu peux rigoler, toi. Je trouve quun père qui ne prend pas la peine de venir voir ses enfants nest pas quelquun de correct. Quest-ce que tu en penses?

Jules a haussé les épaules, mais il a gardé son sourire. Jai juste eu le temps de voir un petit éclair dans lœil du docteur. En plus dêtre gentille, elle était drôlement maligne…

Un peu plus tard, il a été lheure de partir. Javais passé un moment super et je lai dit au docteur.

Moi aussi, Agathe, moi aussi. À mercredi prochain.

Je lui ai tendu la main. Elle la serrée en souriant et a ébouriffé les cheveux de Jules. Il navait pas dit un mot de toute la séance, mais je savais quil était heureux.



Chapitre 7


Le soir, jai dressé un portrait élogieux du docteur Olderty à maman qui a gentiment partagé ma joie tout en se moquant un peu de moi.

Tu es sûre, ma-t-elle demandé, que ce nest pas la fée Samantha, déguisée?

Je lui ai tiré la langue et elle a éclaté de rire.

Dans mon lit, un peu plus tard, je me suis sentie sereine, décontractée, comme si des muscles inconnus sétaient dénoués dans mon dos et dans mon ventre.

Tu crois que cest à cause du docteur? ai-je demandé à maman qui venait me souhaiter bonne nuit.

Peut-être, ma chérie, peut-être. Cette madame Olderty est sans doute quelquun dexceptionnel, mais comme ce nest pas elle qui se lèvera demain matin, jaimerais que tu arrêtes un peu de parler et que tu dormes.

Jai eu envie de tester ma toute nouvelle sérénité. Jai tendu le bras et jai attrapé la main de ma mère.

Maman?

Oui, Agathe?

Papa me manque beaucoup et pourtant je suis heureuse. Tu crois que cest mal?

Maman sest assise sur le bord de mon lit et a serré fort ma main entre les siennes. Jai guetté sa voix, parce que dans lobscurité je ne voyais pas son visage et que javais peur que ma question lui ait fait de la peine.

Ce nest sûrement pas mal, ma chérie, au contraire. Comment imaginer quun amour aussi fort que celui qui nous lie tous interdise le bonheur? Il faut que tu sois heureuse. Il le faut encore plus maintenant que papa nest plus là, parce que cest ce quil voulait par-dessus tout.

Maman avait parlé doucement mais je navais perçu aucune tristesse dans sa voix. Je lai attrapée par le cou et je lai attirée jusquà moi.

Je taime, ai-je soufflé.

Moi aussi, je taime.

Je me suis endormie très vite.


***


Le lendemain, en arrivant au collège, jai aperçu de loin Julien, devant le portail. Jai voulu faire demi-tour puis je me suis ravisée. Il ne sétait pas passé grand-chose et je nallais tout de même pas continuer à fuir cet imbécile pendant des années.

Je suis entrée dans la cour, tête haute, feignant de ne pas le remarquer.

Au dernier moment, il ma appelée et je nai pas pu mempêcher de me tourner vers lui.

Il avait un grand sourire et quand il a vu que je le regardais, il a lentement passé son pouce sur sa gorge, dune oreille à lautre.

En frissonnant, jai détourné le regard.

Pourquoi faut-il toujours que, lorsque tout va bien, un abruti se charge de changer ça?

Agathe!

Je me suis retournée.

Thomas arrivait vers moi.

Je ne lavais pas revu depuis notre rencontre littéraire de la semaine passée. Il ma souri, puis, après avoir jeté un petit coup dœil circulaire, ma tendu un paquet.

Je lai pris tout en lui demandant:

Quest ce que cest?

Un cadeau, je crois.

Sa voix était juste ce quil faut railleuse.

Pourquoi moffres-tu un cadeau? lui ai-je demandé, sincèrement surprise.

Je pourrais te donner dix raisons différentes, a-t-il répondu avec le sourire, mais la seule véritable cest que jen avais envie, cest tout.

Je me suis demandé ce quil voulait dire et cela a dû se voir.

Fais comme moi, a-t-il ajouté, ne cherche pas plus loin.

Il sest ensuite écarté dun pas et quand jai voulu parler, il sest détourné et sest éloigné.

Jai reporté mon attention sur le paquet. Un livre, cétait évident. Jai déchiré le papier brun qui avait servi à lemballage. Bilbo le Hobbit de J.R.R. Tolkien.

Jai souri en pensant au docteur Olderty et jai ouvert le livre à la première page. Thomas y avait écrit une dédicace à lencre violette.

Un père qui part alors quil aurait pu demeurer

Un père qui meurt alors quil aurait voulu rester

Un livre qui soffre à partager

Une encre qui livre son secret.

Jai relu trois fois ces quatre lignes et jai rangé le livre dans mon sac.

Je nétais pas sûre de tout comprendre mais ce que je discernais me plaisait assez. Je suis entrée en cours et ce nétait pas à Julien que je pensais.



À la récréation, jai cherché Thomas. Jai eu un peu de mal à le trouver mais jai fini par le dénicher près du forum.

Je me suis approchée et quand il ma vue, il est venu à ma rencontre.

Merci, ai-je simplement dit.

Il na rien répondu, mais son mouvement dépaules a été léquivalent dun «y a pas de quoi».

Nous sommes restés un moment sans rien dire, puis nous avons ouvert la bouche en même temps pour parler.

Nous avons éclaté de rire et Thomas ma fait signe de commencer.

Comment sais-tu ce qui est arrivé à mon père?

Jétais redevenue sérieuse et Thomas ne souriait plus en répondant:

Tout le monde le sait au collège. Ça te gêne quon ten parle?

Jai réfléchi une seconde avant de me lancer:

Non, je ne pense pas. Ça me surprend un peu, cest si personnel. Même mes amies nabordent pas le sujet.

Pourquoi?

Un peu par pudeur ou discrétion, beaucoup parce que ça ne les concerne pas, quelles ont déjà oublié.

Thomas a croisé les bras et ma regardée dans les yeux.

Mon père est parti cet été. Il a rencontré une femme et un soir, il nest pas rentré. Il ne nous a rien dit, rien expliqué, il a juste laissé un mot pour ma mère. Depuis, il na pas donné de nouvelles et nen a demandé aucune. Il nest pas mort, mais cest un peu pareil. Je suppose que ça nous fait un point commun. Tu ne crois pas?

Jai eu envie de protester, de dire que rien ne pouvait être pareil à la disparition de papa, mais je me suis ravisée. Cétait un peu facile de minimiser la peine des autres pour ne retenir que la mienne.

Tu as sans doute raison, ai-je fini par dire. Cest sans doute un point commun, même si toi, tu peux garder lespoir de le retrouver.

Thomas a hoché la tête, lair de comprendre ce que je disais et ce que javais envie de dire.

Tu en es où du Seigneur des Anneaux? ma-t-il demandé comme si on avait épuisé notre quota journalier de conversation triste.

À la fin du deuxième volume. Faramir emmène Frodon et Sam dans sa citadelle cachée. Gandalf est peut-être mort.

Tu crois?

Je ne sais pas, mais je nai surtout pas envie que tu me révèles la suite. Je veux déguster le livre en entier et complètement. Daccord?

Je ne taurais rien dit de toute façon, a souri Thomas, je ne supporte pas quon me dévoile la fin dun bouquin. Je ne vais pas my mettre moi aussi.

Nous avons ensuite discuté de choses et dautres et lorsque la sonnerie a retenti, jai soudain pris conscience que javais passé la récréation entière à parler avec Thomas.

Javais trouvé ça vraiment agréable, mais au moment de rentrer en classe je me suis prise à espérer que les copines ne maient pas vue.

Cétait stupide, quavais-je à dissimuler?



Chapitre 8


Samedi matin, grand branle-bas de combat!

Je me suis réveillée aux aurores. Maman était déjà en train de sactiver. Elle étiquetait les derniers cartons pendant que la cafetière chantait dans lattente de larrivée de Jérôme et Valérie.

Déjà debout, Agathe?

Jai étouffé un bâillement et je lai embrassée.

On a sonné à la porte et je suis allée ouvrir. Jérôme et sa femme sont entrés en me faisant la bise.

Dis, Marie, je croyais que cétait moi qui moccupais de louer la camionnette.

Maman a eu lair surprise.

Pourquoi dis-tu ça? Je nai jamais prétendu le contraire.

Ma foi, a dit Jérôme, comme il y en a une autre garée devant chez toi, jai cru quon sétait mal compris.

Quest-ce que tu racontes?

Pendant que Valérie versait le café dans des gobelets en carton, maman sest dirigée vers la porte. Elle est sortie en laissant ouvert derrière elle et au bout dun instant je lai entendue discuter avec quelquun.

Curieuse, jai voulu mavancer, mais je nen ai pas eu le temps. Maman était déjà de retour.

Entrez, je vous en prie.

La personne avec qui elle parlait se trouvait maintenant sur le perron.

Jai froncé les sourcils, qui cela pouvait-il bien être?

Maman a finalement réussi à convaincre son, ou plutôt ses interlocuteurs invisibles et, entrant à sa suite, jai vu arriver monsieur Ali et Aziz.

Le petit épicier et son fils semblaient mal à laise et je crois quils ont été soulagés lorsque je me suis précipitée vers eux.

Vous venez pour le déménagement? leur ai-je demandé.

Monsieur Ali sest tourné vers son fils. Le vieux copain de papa, que javais toujours entendu parler au rythme dune loco emballée en faisant de grands mouvements de bras, se frottait anxieusement les mains et semblait tout à coup muet.

Aziz ne valait guère mieux, mais il a réussi à dominer sa timidité pour sexpliquer.

Le samedi matin, cest calme à lépicerie. Les gens vont plutôt faire leurs courses dans les supermarchés. Alors, on sest dit quon serait plus utiles ici quà attendre au magasin.

Il y a eu un petit instant de silence et jai bien vu que maman hésitait entre la gêne et la reconnaissance. Monsieur Ali a donné un coup de coude à son fils.

La camionnette! a-t-il soufflé.

Aziz a sursauté, avec lair un peu perdu de celui qui a oublié son discours.

Ah, la camionnette, cest que… de… a-t-il bafouillé.

Puis il sest repris sous le regard furieux que lui jetait son père.

Et puis avec la camionnette, on va pouvoir vous éviter pas mal de trajets. Je lai nettoyée hier soir, pas de risque que vous retrouviez des navets dans vos chaussettes.

Maman a éclaté de rire.

Cest vraiment très gentil à vous. Je suis un peu gênée, mais je ne vois pas comment je pourrais refuser une proposition daide aussi sympathique.

Est-ce que vous voulez boire un café?

Jai foncé me passer un coup deau à la figure et mhabiller. Quand je suis redescendue, les adultes finissaient leur café et Jules sétait levé.

Il était installé sur les genoux dAziz qui était en train dexpliquer à maman que Jules et lui partageaient le même goût pour lanéantissement à coups de poing, des bandits, des voleurs, des brigands et autres canailles.

Jules a acquiescé vigoureusement de la tête et a touché le front dAziz.

Tu as raison, a dit celui-ci.

Puis il a expliqué, pour maman qui semblait complètement larguée, que les méchants étaient particulièrement sensibles aux coups de tête, et que Jules et lui sen étaient fait une spécialité. Maman a regardé avec effarement létrange duo que mon frère formait avec Aziz.

Je ne sais pas ce qui la surprenait le plus, des paroles prononcées avec calme par le jeune géant ou de ladoration quelle lisait dans les yeux de son fils.

Mon retour a permis de lui redonner une contenance.

Agathe, ma-t-elle dit, comme prévu, tu toccupes de Jules, daccord?

Bien chef!

Tu lamènes à lécole et tu le récupères à midi. Vous nous rejoignez ici. Nous mangerons ensemble avant de finir le travail.

Soudain, je me suis sentie heureuse, le déménagement tant redouté prenait des allures de fête. Jai jeté un coup dœil circulaire. La maison était envahie de cartons, Jérôme et monsieur Ali discutaient de je ne sais quoi, Valérie proposait à nouveau du café, maman demandait à Jules de filer shabiller, Aziz riait de voir mon frère faire la sourde oreille.

Je me suis sentie plongée jusquau cou dans la vie et jai compris que tant que je ne serais pas morte pour de bon, elle prendrait toujours le dessus.

Jai envoyé dans ma tête une bise à papa et jai crié:

Barouk Khazâd! Khazâd ai-mênou!

Il y a eu un silence soudain, et toutes les têtes se sont tournées vers moi.

Ça va plus mal, Agathe? ma demandé Valérie avec une grimace.

Jai éclaté de rire.

Cest le cri de guerre des guerriers Nains. Vous navez pas lu le Seigneur des Anneaux?

Monsieur Ali a secoué la tête.

Non et je le regrette bien. À tentendre, je me suis cru revenu par magie en Tunisie. Tu es sûre que tu nas pas des ancêtres Arabes?

Tout le monde a ri et maman a lancé.

Tout le monde est prêt? Alors au boulot!


***


Une petite demi-heure plus tard, je me suis mise en route avec Jules. À la maison, le déménagement avait commencé. À voir la cadence de travail quimposait Aziz, je me suis demandé sil ne serait pas fini dans la matinée.

Jai laissé Jules aux Buissons et jai filé vers le collège.

Thomas mattendait à mi-chemin.

Il a essayé de prendre un air surpris en me voyant arriver, mais je nai pas été dupe. Un conseil pour ceux et celles qui veulent feindre létonnement: nen faites pas trop. Ayez confiance en la finesse de votre interlocuteur et ne lui donnez que quelques petits indices quil se chargera dinterpréter. Dépassez la dose exacte, ne serait-ce quun peu, et toute votre stratégie seffondre.

Comme acteur, Thomas ne vaut rien.

Il a ouvert la bouche, écarquillé les yeux et sest même risqué à se taper le front du plat de la main!

Cétait comique, presque ridicule… mais surtout attendrissant.

Jai ravalé mes remarques ironiques et je me suis approchée en feignant, mieux que lui jespère, de ne rien avoir remarqué.

Tiens, Agathe, a-t-il osé dire, ça alors!

Salut Thomas, quest-ce que tu fais par ici?

Ben… Cest…

Quoi! Il navait même pas prévu une explication! Jai failli éclater de rire, mais son air désolé ma désarmée.

Je lai aidé, en changeant vite de sujet.

Tu ne crois pas quil faudrait quon se presse? Il est presque huit heures et demie.

Déjà! Je nai pas vu le temps passer.

Jai poussé un grand soupir. Thomas pouvait être plus fin que ça, jen étais persuadée, mais il ne semblait pas pressé den faire la preuve.

Nous nous sommes mis en route en marchant côte à côte, et peu à peu il sest repris, ou alors jai cessé de me comporter en petite peste critique et suffisante. Quoi quil en soit, le reste du trajet a été agréable. Nous avons parlé de choses et dautres, sans aborder de sujets importants ou délicats.

En arrivant au collège, nous avons continué à parler dans la cour et quand Alexia est venue nous rejoindre, cest tout naturellement que je lai accueillie.

Un peu plus tard, en montant en classe, elle sest penchée vers moi avec un petit air de conspiratrice.

Alors? a-t-elle murmuré, cest sérieux avec Thomas?

…

Tu peux me raconter, tu sais, je ne dirai rien.

Mais de quoi parles-tu? me suis-je exclamée, sincèrement surprise.

Alexia a eu lair vexée.

Daccord, ma-t-elle jeté, ne me dis rien. Ce sont tes affaires de cœur, pas les miennes.

Elle sest installée à sa table en mignorant ostensiblement. Jai dissimulé un petit sourire. Alexia a un sale caractère, elle veut toujours tout savoir sur les uns et les autres, mais elle est aussi généreuse et rigolote. Cest une bonne copine et je laime bien.

Jai pensé à ce quelle venait de me dire.

Je ne me suis jamais intéressée aux garçons. Pas le temps, pas envie, pas besoin et un tas dautres «pas…» Jusquà aujourdhui, jétais même persuadée que les filles de mon âge qui sortaient avec un garçon le faisaient plus pour se faire remarquer que par réelle envie.

Avec Thomas, la situation séclairait dune lumière différente.

Je nétais pas amoureuse de lui, bien sûr. Je ne le trouvais ni particulièrement séduisant, ni spécialement intelligent. Je navais pas envie de me blottir dans ses bras comme les stars de cinéma le font avec leurs héros et quand je le voyais mon cœur nexplosait pas dans ma poitrine.

Non, rien de tout ça.

Jétais juste bien avec lui, tranquillement heureuse quand nous parlions. Cétait tout, et cétait beaucoup.

Lidée que cétait peut-être ça «être amoureuse» ne ma même pas effleuré lesprit.


***


À midi, jai filé récupérer Jules à son école.

Dhabitude, cest maman qui va le chercher à onze heures trente. Exceptionnellement, elle avait prévenu madame Pons qui avait gentiment accepté de le garder jusquà mon arrivée.

Je nai pas vraiment pris le temps de discuter avec mon ancienne institutrice et en tirant mon pauvre frère par le bras, jai foncé jusquà lallée des Lilas.

La maison était presque entièrement vidée.

Jusquà cet instant, javais eu peur de meffondrer devant un spectacle que je ne pouvais imaginer que tragique.

Ça na pas été le cas.

Les pièces, vidées de leurs meubles, létaient aussi un peu de leur âme et de leur passé. Jai traversé les plus importantes pour moi: ma chambre, le bureau de papa, la cuisine. Il y avait, bien entendu, encore beaucoup de souvenirs qui les imprégnaient, mais rien de vraiment douloureux. Jai définitivement retrouvé le sourire, lorsquen entrant dans le salon nu, jai découvert une table de fortune sur laquelle était disposé un appétissant pique-nique.

Tous les déménageurs étaient là.

Ils ont poussé un cri de joie en me voyant et Jérôme a planté une fourchette dans le poulet rôti posé sur une assiette en carton. Ils devaient avoir faim et avaient eu la gentillesse de nous attendre, mais maintenant cétait leur estomac qui commandait.

Maman est venue jusquà moi.

Bonjour ma chérie, où as-tu mis ton frère?

Jai regardé autour de moi. Pas de Jules.

En fronçant les sourcils, jai fait demi-tour. Maman ma suivie.

Nous avons retrouvé Jules assis par terre, au milieu du bureau de papa. Il se balançait doucement davant en arrière, en poussant de petits gémissements. De grosses larmes coulaient sur ses joues.

Maman sest précipitée vers lui et la pris dans ses bras.

Non mon Jules, ne pleure pas, a-t-elle chantonné, tout va aller bien maintenant. Nous allons être heureux, et dans peu de temps, nous reviendrons. Ne pleure pas, ton ami Aziz est là, il y a du poulet pour midi.

Elle a continué ainsi, en le berçant, en lui parlant de tout ce qui lui passait par la tête, jusquà ce quil se calme.

Au bout dun petit moment, Jules a remué pour lui faire comprendre quil voulait descendre. Maman la reposé à terre et je me suis approchée.

Ça va Julot? lui ai-je demandé.

Mon frère a hoché la tête et ma fait un demi-sourire. Jai essayé de lire dans ses yeux, mais ils étaient plus hermétiques que jamais, et ils ne mont rien dit.

Maman semblait bouleversée, elle aussi, mais elle sest reprise.

On va manger, les enfants?

Nous lavons suivie. Je marchais à côté de Jules et jai bien senti que le fil invisible qui nous avait toujours reliés allait en sétirant.

Plus je montais vers la lumière du bonheur retrouvé, plus Jules senfonçait dans ses ténèbres secrètes.

Jai craint le jour où, inévitablement, ce lien céderait.

Qui, alors, retiendrait mon frère?



Chapitre 9


Bon, daccord, La Pervenche, ce nest pas lallée des Lilas, et il faut vraiment être généreux, ou alors au dernier stade de la myopie, pour comparer son parc minable avec notre ancien jardin.

Mais soyons honnête, ce nest pas non plus la catastrophe.

Il ny avait que trois immeubles dont le plus haut, le nôtre, ne dépassait pas dix étages. Les façades étaient propres et lensemble, vu de lextérieur, donnait plutôt bonne impression.

Jai fait le trajet dans la camionnette de monsieur Ali, avec Aziz et Valérie. Nous nous sommes garés juste devant notre entrée qui porte le doux nom poétique de A1 et je suis sortie.

De près, le spectacle était moins joli.

La plaque qui devait à lorigine contenir les boutons des interphones, était arrachée et pendait au bout de ses fils. Près de la porte du hall, la couleur saumon de la façade était franchement défraîchie et un nombre impressionnant dinsultes et de grossièretés étaient taguées un peu partout. Jai rapidement calculé que les plus basses avaient dû être tracées par un gnome à plat ventre tandis que les plus hautes tenaient de la magie ou du travail dun équilibriste sur la tête dune girafe.

Aziz a poussé la porte du hall et nous sommes entrés en portant les derniers cartons. Lintérieur était assez propre et lascenseur fonctionnait. Nous lavons pris jusquau huitième étage.

Là se trouvait notre nouvelle demeure!

Javoue que jai été agréablement surprise. Lappartement récemment repeint en blanc était lumineux et assez spacieux. Du moins, il semblait lêtre, avec les tas de cartons posés un peu partout et les meubles qui navaient pas encore compris que leur place se trouvait contre les murs.

Jai admiré la vue quon avait à partir du salon et jai pris le couloir.

À part la salle de bains et les toilettes, il ny avait que deux portes.

Jai poussé la première. La chambre de Jules était parfaitement reconstituée avec son lit en hauteur, son coffre à jouets et son tapis en mousse. Jai souri en voyant le grand poster de Buzz lÉclair accroché au mur. Papa lavait bricolé un peu avant laccident, et la figure hilare de mon frère, avec ses deux incisives en moins, remplaçait maintenant le visage du héros de Walt Disney. Jai refermé la porte et je suis passée à côté.

Des larmes me sont montées aux yeux.

Cétait ma chambre. Encore mieux, cétait la chambre dont javais toujours rêvé. Mon petit lit avait disparu au profit dun grand futon ouvert. Un nouveau bureau en bois clair trônait sous la fenêtre derrière un fauteuil articulé et, sur le côté, la commode que javais montrée il y a peu de temps à maman dans une boutique, moffrait sa douzaine de petits tiroirs magiques aux boutons de porcelaine.

Je me suis approchée du lit en laissant glisser mes doigts sur les veines lisses du bois du bureau. Sur une petite table de chevet assortie au futon, maman avait déposé le troisième volume du Seigneur des Anneaux et mon vieux doudou jaune, mille fois raccommodé, mattendait sur loreiller.

Jai entendu des voix dans la pièce principale et je suis repartie en courant.

Maman venait darriver avec Jules et Jérôme.

Je me suis jetée à son cou.

Cest génial! ai-je crié. Comment as-tu eu le temps de faire tout ça?

Maman a souri, en faisant mine de protester.

Arrête, Agathe, tu métrangles.

Comment as-tu fait, tu es magicienne?

Malheureusement non, a ri maman, jai eu de laide, cest tout.

Elle a montré dun geste Jérôme et Valérie qui empilaient les cartons et monsieur Ali qui donnait des directives à Aziz. Celui-ci avait empoigné le vieux buffet de mamie et le déplaçait comme sil avait été en carton. Jai écarquillé les yeux. Daccord, je savais quAziz était un hercule, mais ce meuble pesait au moins douze tonnes!

Maman a crié:

Stop!

Tout le monde sest arrêté pour la dévisager.

Mes amis, a commencé maman dune voix faussement cérémonieuse, vous avez beaucoup travaillé. Vous nous avez offert une aide inestimable, mais maintenant ça suffit. Nous allons boire un coup ensemble puis vous aurez droit au repos. Je peux finir de ranger avec Jules et Agathe. Pas vrai les enfants?

Jai vu que Valérie allait protester mais monsieur Ali lui a grillé la parole.

Chère madame, a-t-il dit en faisant mine dêtre très sérieux, je ne suis quun pauvre travailleur immigré, plein de détestables habitudes.

Maman a commencé à rire, mais monsieur Ali a continué, imperturbable,

Dans mon pays dorigine, on ne quitte pas un chantier entamé, surtout quand ce chantier est la maison dun ami défunt.

Un ange est passé…

Jai retenu mon souffle. Valérie dévisageait maman, qui soudain était devenue pâle.

Elle a pris une longue inspiration, puis a souri.

Jai respiré.

Vous allez peut-être enfin me dire aujourdhui doù vient cette amitié qui vous unissait mon mari et vous?

Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Cétait la première fois que jentendais maman parler de papa à quelquun dautre que moi. Et en souriant, en plus…

Monsieur Ali, lui, avait lair tout à fait sérieux.

Qui nous unit. La mort ne me fait pas peur, ce nest pas elle qui va me forcer à utiliser limparfait.

Maman a eu son grand sourire, celui qui fait de la lumière, et elle a lancé sur un ton un peu moqueur:

Pour un pauvre travailleur immigré, vous parlez rudement bien! Alors, cette histoire?

Votre mari ne vous en a jamais parlé?

Non, jamais.

Monsieur Ali a éclaté dun grand rire qui a fait ressortir le blanc de ses dents.

Alors désolé, chère madame, mais ce nest pas moi qui dévoilerai le secret.

Maman a mis les mains sur les hanches pour protester, mais monsieur Ali sétait déjà tourné vers son fils.

Allez, au travail!

Aziz a sursauté, et je me suis rendu compte quil tenait toujours le buffet dans ses bras. Il ne semblait pas fatigué et, en suivant les indications de son père, il est allé le déposer de lautre côté de la pièce.

Ça a été la petite secousse bénéfique, et tout le monde sest remis au travail.

Maman na plus parlé de finir seule, et à la fin de laprès-midi, la maison était devenue habitable.

En début de soirée, tout le monde est parti et maman a fait la bise à monsieur Ali en le remerciant chaleureusement. Je crois que le petit épicier était aussi ému quelle. Valérie a dit à maman quelle lui téléphonerait dans la semaine et la porte sest refermée.

Je me suis laissée tomber dans le canapé et Jules est venu se blottir contre moi.

Je lavais peu vu depuis notre arrivée dans lappartement.

Il avait découvert sa chambre sans manifester de réaction particulière et avait ensuite traîné dans nos jambes sans vraiment gêner, mais sans non plus faire mine daider malgré les multiples tentatives dAziz pour le faire réagir.

Jai passé ma main dans ses cheveux.

Alors, Julot, quest-ce que tu en dis de ce château?

Il a tourné la tête vers moi et ma jeté un regard indéchiffrable.

OK, Jules, ai-je murmuré, on va dire que ce soir tu nes pas en forme.

Maman est venue sasseoir à côté de nous. Elle avait lair bien fatiguée et soudain je me suis sentie honteuse.

Et toi, me suis-je exclamée, où est ta chambre? Où vas-tu dormir?

Maman a étouffé un bâillement.

Ici, sur le canapé.

Mais, cest pas possible…

Arrête Agathe, ma-t-elle gentiment coupée, je suis la seule à ne pas avoir lutilité dune chambre. Jules a besoin de ses jouets et toi dun coin personnel, cest parfait comme ça.

Mais…

Ne te fais pas de souci, il ny a pas de problème, je serai très bien ici.

Jai hoché la tête, à la fois gênée et admirative.

Maman, ai-je dit, tu es vraiment géniale. Je tadore.

Elle est devenue toute rose et a déposé un gros baiser sur ma joue. La situation aurait pu être parfaite si Jules, à côté de moi, navait pas été imperméable à tout élan de joie, mais nous commencions à nous y faire.

Monsieur Ali nous a beaucoup aidés, a dit maman après quelques minutes de silence, cest un homme bien.

Oui, cest sûr, ai-je acquiescé, mais cest Aziz qui a fait le plus gros du boulot.

Maman a regardé le gros buffet de mamie et a fait une grimace.

Cest vrai quil est étonnant. Dis-moi Agathe, est-ce que tu sais, toi, pourquoi papa et monsieur Ali étaient amis?

Je métais souvent posé la question sans jamais rien oser demander au petit épicier. Vu la réponse quil avait donnée à maman, je ne pensais pas que je my risquerais un jour.

Non, mystère et boule de gomme!


***


Le lendemain, après un bon petit déjeuner, jai décidé daller explorer la cité. Jules a été daccord pour maccompagner et nous sommes descendus ensemble.

La veille, je navais regardé que les immeubles sans prêter attention à leurs habitants. En arrivant dans le parc, jai été surprise de voir autant denfants.

À lallée des Lilas, Jules et moi étions les seuls!

Nous nous sommes promenés une petite heure et jai croisé pas mal de jeunes de mon collège. Quelques-uns mont dit bonjour, mais je ne me suis jamais arrêtée plus de cinq minutes. À chaque fois, ça a été la même réaction:

Mais quest ce que tu fais là, tas déménagé?

Ils nétaient pas méchants mais nous nétions pas intimes, je nallais pas étaler ma vie privée sur le trottoir. Je me suis donc contentée de dire le minimum nécessaire et jai continué à marcher avec Jules.

Au bout dun moment, nous avons découvert un passage dans une haie, qui menait sur un genre de terrain vague légèrement en contrebas. Nous nous y sommes engagés.

Il faisait plutôt beau et Jules semblait en forme.

Il ma tirée par la manche.

On court?

Ça faisait longtemps…

Jai poussé un soupir, mais je nai pas voulu lui faire de la peine. Javoue tout de même que jai jeté un coup dœil autour de nous, pour voir sil ny avait pas trop de spectateurs, avant de lui répondre:

On court, Julot!

Nous nous sommes élancés pour le championnat du monde du cent mètres pour clowns et handicapés.

Jules courait de manière de plus en plus catastrophique et plusieurs fois, alors que je mimais la course à ses côtés, jai dû le rattraper au moment où il semmêlait les jambes, juste avant quil ne sécrase par terre. Nous sommes arrivés au terrain vague, lui hors dhaleine, moi désespérée.

Quelques enfants jouaient au foot un peu plus loin.

Tiens Agathe, cest moi que tu cherches?

La voix ma fait frissonner, je me suis retournée.

Julien était là, assis sur un banc avec deux autres garçons bien plus vieux que lui. Il fumait une cigarette en se donnant lair dun dur. Il me regardait fixement, cherchant visiblement à me faire peur.

Il naurait pas dû se donner tout ce mal: javais peur.

Qui cest cette pouffe? a demandé un des deux grands, celui coiffé dun bonnet de laine.

Une meuf du collège, a persiflé Julien, nous avons une conversation en cours quil nous faut finir, pas vrai Agathe?

Je me suis sentie vraiment mal. Mes jambes ont commencé à trembler et jai soudain eu très mal au ventre. Jules sest blotti contre moi. Je ne sais pas si cétait pour se cacher ou pour me défendre, mais sa présence ma fait du bien.

Et ce nain qui court comme un débile, cest ton frère?

Julien nous toisait, méprisant, fort de ses muscles et de la présence des deux grands quil voulait visiblement impressionner. Il sest levé et a fait un pas vers nous.

Jules sest glissé derrière mes jambes et Julien a éclaté dun rire mauvais.

Vous avez vu cette limace, je suis sûr que si je fais un pas de plus, il va pisser dans son froc.

La douleur dans mon ventre sest soudain transformée en chaleur et jai senti mes joues sempourprer.

La limace, cest celui qui samuse à faire peur aux petits, espèce de demeuré.

Javais crié très fort et Julien sest figé un instant, déstabilisé.

Le grand qui navait pas encore parlé, un échalas vêtu dun sweat-shirt trop grand et coiffé de linévitable casquette à lenvers, sest levé à son tour.

Toi, tu parles mieux à mon frère ou je te retourne la tête à coup de claques. Compris?

Sa voix était vraiment, vraiment méchante et jai senti que la situation allait mal tourner.

Derrière moi, je sentais Jules trembler et mon accès de rage passé, je me suis demandé si je nallais pas mévanouir.

Je tai demandé si tavais compris. Tu veux que je répète?

Le frère de Julien a fait un pas vers moi et jai serré les mâchoires. Il devait bien avoir dix-huit ou dix-neuf ans et me dépassait dune bonne trentaine de centimètres.

Jai essayé de forcer ma bouche à souvrir pour prononcer le «oui» attendu, mais au moment où il allait sortir, la voix de maman est venue nous tirer de ce cauchemar.

Ah, vous êtes là, je vous cherche depuis un moment.

Maman sest approchée. Jamais la cavalerie nétait intervenue aussi in extremis. Elle a posé une main sur mon épaule.

Ça ne va pas, Agathe? Tu es toute pâle.

Julien et son frère sétaient rassis sur le banc et me regardaient, lair narquois.

Non, non, tout va bien.

Javais essayé de mettre dans ma voix toute la décontraction que je navais pas, mais maman na pas été dupe. Elle a jeté un coup dœil sur les trois garçons avant de reporter son attention sur moi et sur Jules toujours agrippé à mes jambes.

Tu es sûre?

Sûre, mam, on y va?

Je navais quune envie, méloigner de cet endroit.

Maman a haussé les épaules, pas vraiment convaincue, et nous sommes repartis vers les immeubles. Au moment où nous passions la haie, jai entendu la voix de Julien qui venait du terrain vague.

À bientôt, Agathe…

Un frisson a couru le long de ma colonne vertébrale et jai serré la main de Jules. Très fort.


***


Qui étaient ces trois jeunes sur le banc?

Nous étions de retour dans lappartement et maman était en train de préparer le repas. Elle avait posé la question sans me regarder, lair de rien, mais je la connaissais bien, je savais quelle attendait une réponse et que je narriverais pas à la tromper.

Autant lui dire la vérité, ou du moins une partie.

Je nen connais quun, cest Julien, un garçon du collège. Nous nous sommes un peu disputés lautre jour, et aujourdhui, il sest vengé en sortant deux ou trois mauvaises blagues.

Cest tout?

Ben oui.

Et les deux autres? Ils sont bien plus âgés.

Je ne les connais pas, et je nai pas envie de les connaître.

Bien.

Maman na plus abordé le sujet mais je sentais quelle nétait pas entièrement satisfaite. Je me suis demandé pourquoi je ne lui avais pas simplement dit toute la vérité.

Ce nétait pas très clair dans mon esprit. Peut-être était-ce un moyen de minimiser lhistoire, ou alors avais-je conscience quil me fallait régler seule ce problème. Peut-être aussi ne voulais-je pas inquiéter maman. Je crois en fait que cétait un mélange de tout ça.

De toute façon, impossible maintenant de changer de version.

Maman a fait une dernière tentative.

Dis-moi, Agathe, ton copain, ce Julien, il fume, non?

Maman, ce nest pas mon copain et il est fort probable quil fume. Pour répondre à ta prochaine question, non, moi je ne fume pas, personne ne me propose de cigarettes et je nai pas la moindre envie de fumer.

Javais été un peu sèche et jai tout de suite regretté mes paroles. Maman sest crispée et jai vu quelle se retenait de me remettre à ma place. Je me suis approchée delle et lui ai fait une bise quelle a acceptée de mauvaise grâce.

Lambiance a été un peu fraîche jusquau repas. Maman a joué aux Lego® avec Jules, tandis quallongée sur le tapis, je lisais le Seigneur des Anneaux. En une heure, seulement trois mots ont dû être prononcés, et uniquement par maman.

À partir de midi tout est allé mieux, javais digéré lhistoire de Julien et maman, mes remarques.

Nous avons passé laprès-midi à déballer les affaires et à les ranger dans les placards, pendant que Jules se faisait une cabane dans le salon avec tous les cartons vides.

Dans la soirée, tout était pratiquement fini. Nous avons mangé un bout et je suis partie dans ma chambre, me mettre à mes devoirs que je négligeais pas mal ces derniers temps.

Vers dix heures, maman est passée me dire quil fallait me coucher.

Jai réussi à négocier une demi-heure de lecture et vers onze heures, jai fermé les yeux.

Je ne sais plus de quoi jai rêvé.



Chapitre 10


Les deux premiers jours de la semaine se sont bien passés.

La Pervenche nétait pas plus loin du collège que notre maison, et moccuper de Jules mavait toujours fait plaisir.

Au bahut, jai passé pas mal de temps avec Thomas, sans moccuper des sourires moqueurs dAlexia et sans me poser de questions sur les raisons qui nous faisaient nous rencontrer.

Dès le lundi soir, nous avons commencé à faire les trajets ensemble. Il nhabitait pas très loin de chez nous maintenant, et sétait proposé pour maccompagner lors de mes détours jusquaux Buissons.

Nous avons rapidement pris lhabitude de discuter à cœur ouvert de choses dont je me serais crue incapable de parler avec quelquun, et encore moins avec un garçon de mon âge. Nous nous sommes découvert un tas de points communs, autres que notre passion pour Tolkien, et le mardi soir en revenant vers La Pervenche après avoir récupéré Jules, je lui ai parlé de Julien et de ma peur.

Je ne pense pas quil te veuille vraiment du mal. Il a été vexé lautre jour lorsque tu las fait tomber, et il cherche à se venger en te faisant peur, cest tout.

Thomas mavait écouté jusquau bout sans minterrompre et il avait pris le temps de réfléchir avant de prendre la parole.

Mais cest justement ce qui me gêne, ai-je protesté. Jai peur.

Essaie de raisonner, que veux-tu quil te fasse? Il ne va pas te tuer, tout de même.

On voit bien que ce nest pas toi qui tes retrouvé face à lui et à ses deux copains, dimanche dernier.

Je croyais que cétait son frère.

Son copain, son frère, je men fiche, ils mont foutu la frousse, tu comprends?

Javais presque crié et Thomas a acquiescé gravement.

Je vois, a-t-il fini par dire. Je crois quand même quil faut que tu arrives à dominer cette peur. Que tu tinquiètes, que tu perdes le sommeil si possible, cest ce quils cherchent justement. Ne leur fais pas ce plaisir. Tu as vécu pire que les menaces de ces trois minables, non?

Je me suis arrêtée pour regarder Thomas dans les yeux. Jai senti un grand sourire naître sur mes lèvres.

Tu as raison, ai-je finalement affirmé. Je ne vais pas mempoisonner la vie pour des imbéciles qui passent leur temps à chercher des champignons dans les arbres.

Thomas a éclaté de rire.

Lexpression est jolie. Peut-être trop pour eux, dailleurs.

Elle nest pas de moi, ai-je avoué, mais de mon oncle Frank.

Peu importe, a tranché Thomas, elle convient parfaitement.

Nous nous sommes remis en route et au bout dun instant Thomas a repris.

Et puis, si vraiment ça venait à tourner mal, je suis là, moi.

Il avait lancé ça sans me regarder, paisiblement, comme une chose parfaitement acquise et je lui en ai été reconnaissante.


***


Le lendemain matin, cest avec beaucoup dimpatience que jai entraîné Jules vers le centre médico-social. Remontée par ma conversation de la veille avec Thomas, jai cherché Julien des yeux en sortant de limmeuble, mais je ne lai pas vu. Je ne connaissais dailleurs pas son adresse avec précision et je nétais pas sûre quil habite à La Pervenche.

Javais trop hâte de revoir le docteur Olderty pour mattarder et jai pratiquement porté mon frère pendant tout le trajet.

Elle nous a accueillis comme si nous étions des amis de longue date, et nous a faits entrer dans son cabinet.

La pièce avait encore changé en une semaine. Une superbe et immense photo représentant tout un tas de bébés dans des positions rigolotes occupait un pan de mur entier. Je lai trouvée géniale. Dans un coin, il y avait un amoncellement de briques de construction colorées que Jules, malgré son détachement apparent, a reluquées avec envie. Jai également noté un gros bouquet de fleurs et une étagère, très design, chargée de bibelots tous plus originaux les uns que les autres.

Nous nous sommes assis et le docteur Olderty, mignorant complètement, sest tournée vers Jules et a tapé un grand coup de poing sur la table.

Mon frère a sursauté et jai écarquillé les yeux.

Que se passait-il?

Se levant à moitié de sa chaise, le docteur a approché sa tête de celle de Jules. Je lai trouvée assez inquiétante, et pendant une seconde je me suis demandé si je devais intervenir.

Elle a commencé à parler, dune voix claire mais tout de même un peu angoissante.

Jai bien réfléchi à ce que tu mas dit la semaine dernière.

Je me suis mise à douter de sa santé mentale. Ça faisait longtemps que mon frère ne parlait plus, ou alors juste un mot pour proposer une course. Il a dailleurs reculé un peu, visiblement inquiet.

Tu mas dit, a continué le docteur, ou alors tu mas laissée entendre, que le père de mes petits chatons, ce mâle inconnu, nétait pas responsable de la situation. Tu ten souviens?

Elle avait appuyé ces derniers mots dun grand geste de lindex et Jules, maintenant plaqué contre le dossier de sa chaise, a fait oui de la tête.

Je me suis levée, révoltée.

Cette femme était devenue folle, je devais faire sortir mon frère de là.

Le docteur Olderty ma alors fixée une seconde, ne quittant Jules des yeux que le temps de me jeter ce bref regard. Elle y avait mis toute sa force et en un éclair jai compris.

Elle nétait pas folle, elle savait parfaitement ce quelle faisait et elle avait besoin de mon aide. Il fallait que je me taise, que je mécrase, que je disparaisse pour la laisser agir.

Tout ça en un seul regard!

Je me suis laissée glisser sur ma chaise et jai tenté de me rendre invisible. Jules a essayé de me supplier des yeux, mais je nai pas bougé et le docteur a repris, captant entièrement son attention.

Alors donc tu vois, mon bonhomme, jai réfléchi et je ne suis pas, mais alors pas du tout daccord avec toi. Ce chat doit assumer ce quil a fait.

Le docteur a laissé passer une dramatique poignée de secondes de silence.

Le problème, cest que je ne le connais pas, et que même si jarrivais à mettre la main dessus, je ne vois pas comment je ferais pour lobliger à soccuper de ses petits.

Nouveau silence, petite grimace apeurée de Jules.

Heureusement, jai une solution. Toi! Je considère que, puisque tu las soutenu, tu es complice de ce chat déserteur. Je te charge donc de toccuper de son fils à sa place!

Jules a écarquillé les yeux.

Le docteur Olderty a plongé la main dans un grand sac posé à côté delle et en a tiré une minuscule boule de poils quelle a posée sur les genoux de mon frère.

La boule de poils a poussé un bref couinement de protestation et mon frère un petit cri de joie.

Le docteur sest reculé sur sa chaise et a souri.

Comment vas-tu lappeler?

Sa voix était redevenue douce, naturelle, mais jai senti quelle était tendue comme un arc, que lexpérience quelle venait de tenter sur mon frère se jouait là, maintenant.

Il est génial! Je vais lappeler Ben Johnson.

Jules navait pas hésité une seconde, et sa phrase était la plus longue quil eût prononcée depuis des semaines.

Jai senti des larmes inonder mon visage.



Chapitre11


Docteur, je ne sais pas ce que va dire maman.

Jétais assise à la table ronde, à côté de la magicienne qui venait de rendre la parole à mon frère.

Celui-ci était allé sinstaller sur le tapis de jeu, pour faire plus ample connaissance avec Ben Johnson et ne nous prêtait plus aucune attention. Il était complètement transfiguré et je devais remonter loin dans mes souvenirs, jusquavant laccident, pour lui retrouver cet air de bonheur total.

Mais je savais aussi que maman nallait jamais accepter ne serait-ce que lidée davoir un animal à la maison.

Et si tu mappelais Cornelia?

La proposition du docteur ma troublée et il ma fallu quelques secondes pour me reprendre.

Si vous voulez docte… euh… Cornelia.

Le docteur a eu un gentil sourire et je suis revenue à la charge.

Quest-ce qui va se passer, si elle ne veut pas que nous le gardions?

Quil le garde, ma repris Cornelia, en insistant sur le «il». Cest son chat. Il en est pleinement responsable.

Mais…

Fais-moi confiance, Agathe, tout se passera bien.



Un peu plus tard, nous avons quitté le centre médico-social, le chaton endormi dans les bras de Jules qui semblait porter la huitième merveille du monde. Il était si rayonnant quil en avait lair presque stupide.

Nous sommes montés jusquà lappartement et Jules a immédiatement entrepris de faire visiter toutes les pièces à Ben Johnson. Le chaton semblait un peu perdu et vacillait sur ses pattes en miaulant piteusement chaque fois que Jules le posait par terre.

Ils se sont finalement mis daccord pour sinstaller sur le tapis du salon et le petit chat sest rendormi sur lestomac de mon frère qui na plus osé bouger.

Je les ai regardés un instant et jai attrapé le mot que maman avait laissé sur la table du coin-cuisine.

Salut les enfants,

Au menu de midi, gratin de patates à réchauffer au micro-ondes, cuisses de poulet froides et yaourts aux fruits.

Noubliez pas de faire vos devoirs et de ranger un peu vos chambres. Appelez-moi sil y a un problème.

Your brother do not have to look in the kitchen cupboards!

Je vous embrasse comme je vous aime. À ce soir.

Maman.

Évidemment jai froncé les sourcils. Le menu, daccord, mais que venait faire là cette phrase en anglais?

À ma grande honte, jai été obligée de prendre mon dico pour vérifier le sens du mot «cupboards» et jai traduit mentalement:

«Ton frère ne doit pas ouvrir les placards de la cuisine!»

Jai vérifié que Jules navait pas lintention de bouger.

Son air béat ma rassurée et je me suis glissée jusquau buffet.

La partie du bas ne ma rien révélé mais lorsque jai ouvert la porte du haut jai tout de suite compris. Une dizaine de boîtes de nourriture pour chat sempilaient sous mes yeux.

Jai poussé un petit sifflement et jai doucement refermé le placard. Jules commençait à savoir déchiffrer quelques mots et maman navait pas voulu prendre de risques.

Que manigançait-elle donc avec le docteur Olderty?

Tout en réfléchissant, jai mis la table et placé le gratin au four.

Jules navait plus dit un mot depuis sa longue phrase du matin, mais il avait lair si heureux allongé sur le dos, son chat sur le ventre quon ne pouvait passer à côté de la transformation qui sétait opérée.

Il a soudain poussé un petit couinement et sest assis en tenant Ben Johnson à bout de bras. Une grosse tache humide sétalait sur le devant de son sweat-shirt.

Jai éclaté de rire.

Gagné, Julot, les chats, ça fait pipi. Et jamais aux cabinets.

Il avait lair si désemparé que jai arrêté de me moquer pour aller le secourir. Je lui ai enlevé Ben des mains et je lai posé par terre puis jai aidé Jules à se déshabiller.

Il est parti se chercher des vêtements propres, pendant que je mettais les autres dans le panier de linge sale.

Dès quil est revenu, Jules a récupéré son chat et la serré contre sa joue.

Il faudra que tu lui apprennes à ne pas faire ses besoins partout, lui ai-je conseillé. Tu devras certainement lui acheter une litière pour ça.

Jules a haussé les épaules.

Tu ten fiches peut-être, mais maman sûrement pas. Tu ne crois pas?

Une petite grimace ma montré que mon frère partageait mes craintes. Jai souri.

En attendant, on pourrait peut-être lui donner à manger, non?

Immédiatement, il a foncé vers le frigo et a sorti une bouteille de lait. Il en a versé une petite quantité dans une soucoupe quil a proposée à Ben Johnson.

Le petit chat sest empressé de lui régler son affaire sous lœil émerveillé de Jules et du mien, je dois lavouer.

Laprès-midi sest déroulée tranquillement, même si jai eu du mal à éloigner mon frère de son fauve pendant un quart dheure pour quil fasse ses devoirs.

Ben a de nouveau fait pipi, par terre cette fois, et son jeune maître a tout nettoyé sans rechigner. Puis le soir est arrivé et jai senti que Jules commençait à sinquiéter.

Maman allait bientôt arriver et mon frère tournait de plus en plus souvent la tête vers moi, comme pour demander mon aide. Jai fait mine de ne pas comprendre et, quand nous avons entendu la porte souvrir, je me suis trouvé une chose suffisamment importante et urgente à faire pour me retirer dans un coin du salon.

Jules ma jeté un regard anxieux mais déjà maman arrivait devant lui.

Bonsoir les enfants, a-t-elle lancé, tout sest bien passé?

Elle sest soudain figée.

Jules tendait vers elle deux mains suppliantes qui tenaient un Ben Johnson pas très rassuré.

À cet instant, si je navais pas vu le mot sur la table et les boîtes dans le placard, rien ne maurait permis de supposer que maman jouait un rôle.

Elle a pris son air sévère, celui quelle garde de côté pour quand elle est vraiment en colère.

Quest-ce que cest que cette histoire, Jules? Que fait cette bête ici?

Mon pauvre frère a tourné la tête vers moi, quémandant mon intervention, mais je me suis absorbée dans la contemplation dune plante verte et il a dû faire face seul.

Maman navait vraiment pas lair commode.

Tu sais que je ne veux pas danimaux à la maison. Il va falloir le ramener où tu las pris.

Il y a eu un interminable silence et tout à coup, la voix de Jules sest élevée, pas très forte, mais bien claire.

On pourrait pas le garder, maman? Sil te plaît?

Maman na pas paru se rendre compte que son fils parlait à nouveau.

Simplement, de là où jétais, jai vu un petit tressaillement agiter sa joue et ses mains se sont mises à trembler légèrement.

Elle a pourtant continué du même ton intraitable.

Doù vient-il, dailleurs, cet animal?

Cest le docteur Olderty qui me la donné ce matin, au centre.

Jules avait dit «Odety», mais tout le reste de sa phrase avait été net, parfaitement exprimé.

Maman na pu retenir un sourire.

Et je suppose que si ce chat reste ici, cest moi qui serai chargée de le nourrir, de le laver, de changer sa litière…

Non!

Jules lavait coupée en serrant Ben Johnson contre lui.

Non, cest promis. Le docteur a dit que jétais responsable de lui. Je men occuperai toujours. Juré!

Maman a poussé un soupir très convaincant et elle sest accroupie.

Elle a passé le bout des doigts dans la fourrure du chaton qui sest mis à ronronner.

Je crois que je suis encore en train de me faire avoir. Comment sappelle-t-il ce minet?

Un grand sourire a illuminé le visage de mon frère.

Les mots ont jailli de sa bouche comme sils ne sétaient jamais taris.

Ben Johnson. Cest le plus beau, le plus génial de tous les chats du monde. Je suis sûr que tu vas beaucoup laimer.

Maman a pris Jules dans ses bras et la serré très fort.

Je lai entendue murmurer:

Je laime déjà! Si tu savais comme je laime!



Contre ma plante verte, je me suis mise à pleurer.



Chapitre 12


Jules sest remis à parler.

Lentement au début, comme si les mots avaient pris lhabitude de rester dans sa tête, puis de plus en plus normalement.

Quand le week-end est arrivé, il ny avait plus trace de son long mutisme.

Mais durant ces quelques jours, il sest passé beaucoup de choses.



En arrivant au collège le jeudi matin, je débordais denvie de partager ma joie avec quelquun, de raconter ce qui était certainement lévénement le plus important depuis la rentrée.

Jai aperçu Alexia qui entrait dans le grand hall et jai soudain réalisé que je navais pas envie de partager ça avec un «quelquun» anonyme, mais avec Thomas.

Je nai eu quà tourner la tête, il était là, évidemment.

Thomas, mon frère parle à nouveau!

Le visage de mon ami sest illuminé. Jai compris quil était vraiment heureux pour moi.

Cest super, a-t-il lancé, que sest-il passé?

Cest merveilleux… ai-je commencé.

Et je lui ai raconté toute lhistoire.



Le soir nous sommes partis ensemble chercher mon frère à son école. Je lui ai décrit pour la dixième fois lépisode de Jules défendant Ben Johnson face à ma mère. Bon public, Thomas a ri puis ma demandé:

Pourquoi la-t-il appelé comme ça?

Je ne sais pas, Ben Johnson est un sprinter célèbre et mon frère est toujours obsédé par la course. Cest peut-être pour ça. En tout cas, il na pas hésité une seconde quand le docteur lui a demandé de choisir un nom. Ce doit être important pour lui.

Est-ce que ce fameux docteur a aussi trouvé une solution à son problème de course à pied?

Je ne sais pas. Ce serait magnifique sil arrivait à courir normalement, mais jai peur que ce ne soit pas si simple.

Il na pas encore essayé?

Non, mais si je le connais bien, je pense que tout à lheure, je vais avoir droit à ma petite séance dathlétisme.

Jules nous attendait devant lécole et quand il nous a vus, il a souri.

Alors, Julot, ai-je lancé dun ton volontairement désinvolte, ça a marché aujourdhui?

Mon frère a hoché la tête sans rien dire.

Je me suis figée et Thomas ma jeté un regard désolé. Jai eu limpression que le monde sécroulait. Ça nallait tout de même pas recommencer!

Jules sest tourné vers moi et ma regardée, surpris.

Quest-ce que tas à faire cette tête? ma-t-il demandé.

Ben… cest…

Je me suis sentie un peu bête à rester plantée là, sans savoir que dire. Jai préféré enchaîner:

Je nai rien, Jules, rien du tout. On y va?

À côté de moi, Thomas a éclaté de rire, et nous nous sommes mis en route.

Évidemment, une centaine de mètres plus loin, Jules sest arrêté.

Il ma regardée avec ses grands yeux qui me feraient marcher sur la tête, et il ma lancé le célèbre:

On court, Agathe?

Je me suis sentie soudain très lasse. Mon cœur a accéléré dans ma poitrine et jai fermé les yeux quelques secondes.

Et avec moi, ça te dit de courir?

Cest Thomas qui avait parlé.

Jules lui a jeté un regard évaluateur. Il sétait habitué à la présence de Thomas, mais celui-ci ne faisait tout de même pas partie de son petit cercle dintimes.

Mon frère a cependant dû être satisfait de son examen car il a fini par dire:

Daccord, mais cest pas une course de vitesse, cest juste pour sentraîner.

Jai failli éclater de rire, la tension nerveuse sans doute, mais jai réussi à me contrôler. Thomas, lui, sest contenté dacquiescer gravement, sans même sourire.

Ils se sont élancés et dès le départ ça a été la catastrophe. Il ny avait strictement aucune amélioration dans la manière de courir de mon frère!

Son regard avait la même intensité due à la concentration et ses mouvements étaient toujours aussi désorganisés, inefficaces.

Je les ai suivis en marchant à pas de fourmi pour quils aient tout de même une petite avance sur moi et jai essayé de me consoler.

Jules parlait, cétait déjà merveilleux. On ne pouvait tout de même pas attendre que tous les problèmes disparaissent le même jour. Et de toute façon, mal courir nétait pas une tare, on pouvait vivre avec…

Devant moi, mon frère gentiment épaulé par Thomas, se battait contre son handicap, son blocage, sa maladie, son je-ne-sais-quoi et jai maudit le ciel qui lui envoyait un tel obstacle. La situation était tout simplement inacceptable!

Jules a couru plus longtemps que dhabitude.

Il aurait peut-être tenu jusquà La Pervenche si Julien ne sétait pas trouvé sur son chemin.

Tiens, le débile sest trouvé un partenaire…

Julien bloquait le passage sur le trottoir. Jules sest plaqué contre Thomas, je savais quil était terrifié. Jai accéléré pour les rejoindre.

Je suis arrivée à leur hauteur au moment où Julien apostrophait Thomas.

Quest-ce que tu fous à courir avec un demeuré?

Thomas sapprêtait à répondre, mais je lai fermement écarté de la main et je me suis plantée face à Julien. Il ma regardée, goguenard, mais je nai pas ressenti le moindre petit début de terreur. Un peu comme si jétais enveloppée dans une invisible armure dinvincibilité.

Tes vraiment un pauvre type, tu sais.

Javais mis dans mes mots tout le mépris dont jétais capable, et Julien a sursauté.

Quoi?

Il ny avait pas beaucoup de vigueur dans sa réaction et jai poussé mon avantage.

Tu fais le mariole quand tu te promènes avec tes copains ou avec ton grand frère, mais seul, tu ne vaux rien. Tu es un petit minable, bon uniquement à faire peur aux enfants de maternelle, quand ils ne sont pas trop violents. Tu es incapable du moindre courage, sans parler de gentillesse ou de générosité. Tu es un lâche, tu me fais pitié…

Julien na pas bougé. Il était devenu très pâle et je lai senti complètement déstabilisé. Jai porté mon estocade finale.

Et maintenant, je vais texpliquer la fin de lhistoire. Si tu tapproches encore une fois de mon frère, si tu te permets encore une seule remarque, je jure que je te massacre. Où que tu sois, chez toi, au collège, dans la rue, je te trouve et je te démolis devant tout le monde.

Mon armure dinvincibilité était devenue un véritable char dassaut.

Jai fait un pas en avant et Julien sest écarté.

Jai pris la main de Jules et nous sommes partis sans nous retourner, en nous offrant le luxe de marcher à pas mesurés.

À côté de moi, Thomas nen revenait pas.

Il a attendu que nous nous soyons un peu éloignés pour me souffler:

Quest-ce qui ta pris Agathe? Je ne tai pas reconnue!

Jai éclaté dun rire fort qui a évacué la tension nichée dans mes épaules.

Jai juste fait ce que tu mas expliqué.

Moi?

Ben oui, toi.

Thomas a ouvert les bras.

Mais je ne tai jamais conseillé de te transformer en Terminator…

Peut-être, mais tu mas dit que Julien ne cherchait quà me faire peur. Ça veut dire que lui-même a peur et quil joue un rôle pour le cacher.

Tu es sûre de ce que tu dis?

Jai haussé les épaules.

Pas du tout!

Mais…

Mais ça a marché, cest lessentiel, non?

Thomas na rien dit et jai pris son silence pour ce quil était: le plus beau des compliments.



À la maison, nous avons goûté puis jai fait mes devoirs pendant que Jules jouait avec Ben Johnson. Vers six heures je lui ai proposé daller jusquà lépicerie de monsieur Ali, pour acheter une litière et de la nourriture pour son chat.

Maman avait préféré ne pas dévoiler le stratagème du docteur Olderty à Jules et les boîtes du placard ne seraient donc disponibles que le lendemain. Jules a accepté volontiers, insistant pour amener Ben Johnson avec lui.

Jai cédé et nous sommes partis tous les trois.

Monsieur Ali nous a accueillis chaleureusement, comme dhabitude, et nous avons passé un petit moment à discuter de notre nouveau logement.

Aziz est ensuite arrivé et Jules lui a tendu Ben Johnson.

Tas vu Aziz? a-t-il dit, sans quon sache sil parlait au jeune colosse ou au chaton.

Aziz a ouvert de grands yeux.

Mais tu parles… a-t-il dit.

Ben oui, a simplement répondu mon frère.

Puis il sest lancé dans une longue tirade pour expliquer à son copain que, quand il serait grand, Ben Johnson les aiderait à attraper les méchants. Aziz est entré dans le jeu et pendant un bon quart dheure, ils ont monopolisé la conversation pour monter des plans dattaque plus rocambolesques les uns que les autres.

Jai tout de même réussi à acheter ce que nous avions prévu, et après une embrassade générale, nous sommes repartis.



La semaine sest achevée dans un sentiment de douce euphorie, que les multiples bêtises de Ben Johnson à la maison nont pas réussi à ternir. La parole retrouvée de mon frère avait levé une chape de plomb qui pesait depuis des semaines sur la famille et nous nagions tous les trois dans le bonheur.

Il a fallu attendre le lundi pour que tout bascule à nouveau.



Chapitre 13


Lundi 11 novembre, jour férié.

Maman ne travaillait pas et nous en avons profité pour faire la grasse matinée.

«Nous», cest elle et moi.

Jules et Ben Johnson ont commencé à jouer si tôt quil ne serait pas convenable de révéler lheure, mais ils ont été sympas et nont pas fait trop de bruit.

À midi, nous avons mangé une bolognaise comme je les aime, avec un tas de petits lardons et beaucoup de gruyère et, vers deux heures, la sonnerie de la porte dentrée a retenti.

Maman est allée ouvrir et jai entendu la voix de Thomas.

Je me suis précipitée.

Quest-ce que tu fais là?

Bon daccord, ma première réaction na pas été très gentille, mais à ma décharge, il faut dire que jétais vraiment surprise. Thomas ne sest pas démonté.

Il fait très beau dehors. Je me suis dit que tu aurais peut-être envie de faire une balade.

À côté de moi, maman a eu un grand sourire et je me suis sentie rougir jusquaux oreilles. Jules a choisi ce moment pour sapprocher.

Il a dit bonjour à Thomas et a précisé pour maman:

Cest le chéri dAgathe.

Mes joues ont viré à lécarlate et, pendant une seconde, je me suis demandé si je ne préférais pas mon frère quand il était muet.

Thomas a eu, lui aussi, lair un peu gêné et maman a essayé de détendre latmosphère.

Tu veux entrer une minute?

Je suis intervenue très vite.

Pas la peine.

Maman ma regardée, surprise.

Je veux dire, ai-je précisé, que nous allons profiter du soleil tant quil y en a. Si tu es daccord, bien entendu.

Bien sûr, a dit ma mère, tu es assez grande pour sortir quand tu en as envie. Bonne promenade.

Jai perçu dans ses mots une légère ironie que jai préféré ne pas relever et je suis descendue en compagnie de Thomas.

Je suis désolée pour ce qua dit mon frère.

Ce nest pas la peine.

Si, cétait complètement stupide.

Thomas na pas répondu.

Cest vrai que dehors, il faisait un soleil magnifique. Javais fini le dernier tome du Seigneur des Anneaux la veille au soir et la conversation a inévitablement abouti aux aventures de Frodon et de ses amis.

Ça finit bien, ai-je essayé dexpliquer, mais tout reste sombre. Les personnages sont tristes, fatigués, un peu comme sils étaient usés.

Je crois que cest ce qua voulu dire Tolkien, a répondu Thomas, on ne peut pas traverser tant de difficultés et en ressortir comme sil ne sétait rien passé. Ils ont gagné quelque chose mais cette victoire les a transformés.

Ça aurait pu être en bien!

Je ne suis pas sûr que ce soit en mal.

Tout en parlant nous étions arrivés au terrain vague en contrebas de La Pervenche. Des garçons jouaient au foot de lautre côté et de loin il ma semblé reconnaître Nouredine et Tarek.

Nous nous sommes assis sur un banc. Le soleil était chaud sur nos visages.

Tu nas pas limpression que ce que tu vis te transforme, toi?

Thomas avait remonté ses jambes et tenait ses genoux dans ses bras.

Oui, bien sûr.

En bien ou en mal?

Jai réfléchi avant de répondre.

Ni lun ni lautre. Mais ce qui est sûr cest que les événements graves ou tristes ou difficiles nous transforment davantage que les autres.

Donc…

Thomas sest tu.

Le soleil qui chauffait ma peau sest voilé.

Jai levé les yeux.

Julien était là, avec son frère et le grand de lautre jour.

Cétait sans doute inévitable.



Jai essayé de retrouver mon armure dinvincibilité mais le frère de Julien a tendu le bras et elle a volé en éclats. Je me suis sentie soulevée par le collet. Une main énorme sest abattue vers mon visage, mes pieds ne touchaient presque plus le sol.

À cet instant, Thomas a bondi.

De sa position accroupie sur le banc, il sest propulsé sur mon agresseur. Les deux garçons ont roulé au sol. Je me suis sentie libre.

Cours, Agathe!

Thomas avait hurlé dans la mêlée confuse qui lopposait au frère de Julien.

Tétanisée, je nai pas bougé dun centimètre.

Cours…

Un mauvais coup sur la bouche a éteint la phrase.

Jai vu briller une goutte écarlate.

Le deuxième grand sest approché des deux corps qui roulaient en sentremêlant au sol. Il a lancé un violent coup de pied et jai entendu Thomas crier de douleur.

Cours, Agathe!

La voix ma semblé moins forte mais les mots ont brisé ma transe.

Je suis partie en courant.

Derrière moi, jai entendu des cris, des voix dadultes, un hurlement.

Jai couru.



Chapitre 14


Tu es sûr que ça va?

Maman était penchée sur Thomas, assis sur le banc.

Javais déboulé comme une folle dans lappartement en proférant des paroles incompréhensibles. Elle avait tout de même saisi quil y avait urgence et elle était repartie en courant avec moi.

Sur le terrain vague, une dizaine de personnes entouraient Thomas, visiblement mal en point. Nous les avions écartées pour passer, tout en comprenant que cétait leur intervention qui avait mis Julien et sa bande en fuite.

Ça va aller, promis.

Thomas avait un peu de mal à parler. Sa bouche était pleine de sang et sa lèvre supérieure était toute gonflée. Il se tenait les côtes et semblait souffrir plus particulièrement dun bras.

Une jeune femme à côté de nous a protesté:

Il faut prévenir la police.

Thomas a secoué la tête.

Cest pas la peine. Ça ne servirait à rien.

Maman a décidé de prendre les choses en mains.

Tu vas essayer de marcher jusquà chez nous. Je te soignerai et nous appellerons tes parents. Ils décideront de ce quils doivent faire.

Nous sommes repartis à petits pas. Thomas faisait tout pour se tenir droit mais on voyait bien quil avait mal.

À la maison, Jules nous attendait, inquiet, Ben Johnson blotti dans ses bras. Il a regardé le sang sur la figure de Thomas avec une grimace.

Quest-ce qui sest passé?

Maman la écarté gentiment mais fermement.

Elle a assis Thomas sur une chaise et a commencé à nettoyer ses coupures pendant que je lui racontais toute lhistoire. À la fin, elle ma demandé:

Ces trois jeunes, cétaient les mêmes que lautre jour?

Jai acquiescé en silence et maman a poussé un long soupir.

Une fois propre, Thomas faisait moins peur à voir. Il avait tout de même très mal au bras et maman est allée téléphoner.

Thomas ma fait un sourire désolé.

Je suis un sacré héros, non?

Jai eu du mal à parler parce que ma gorge était nouée et que lémotion faisait souffler un vent de désarroi dans ma tête. Je me suis pourtant forcée, parce quil était essentiel que je dise ce que je pensais et que Thomas lentende.

Tu as été extraordinaire.

Thomas a rougi et a ouvert la bouche pour répondre, mais maman est arrivée et il sest tu.

Jai eu ta mère au téléphone. Elle arrive.

Jules sest approché de nous. Il tenait toujours son chat contre lui et avait pris un air très sérieux.

Pour le moment, a-t-il dit à Thomas, je suis petit, je peux rien faire, mais quand je serai grand, avec Ben Johnson on soccupera des méchants qui tont fait ça. Cest promis.

Lintervention de mon frère a détendu un peu latmosphère.

Nous avons réussi à parler de choses légères, sans aborder ce qui venait de se produire et quelques minutes plus tard, la mère de Thomas est arrivée.

Cétait une femme un peu plus âgée que maman, visiblement très inquiète. Elle sest précipitée sur son fils en lassaillant de questions sur son état et sur ce qui lui était arrivé.

Ils ne se sont pas attardés. Maman a expliqué ce quelle savait de lhistoire et après de brefs remerciements, Thomas et sa mère sont partis.

Quand la porte sest refermée, nous nous sommes regardés et maman a lancé:

Je ne vois quune chose à faire.

Jai fermé les yeux. Je savais ce quelle allait dire. Plainte. Gendarmerie. Rapport. Police. Ennuis. Mais déjà, elle continuait:

Des crêpes!


***


Il nous a fallu tout laprès-midi et de nombreuses crêpes pour réussir à évacuer notre tension. Finalement, la journée sest achevée sur une partie de petits-chevaux et tout le monde est allé se coucher tôt.

Jai eu un mal fou à trouver le sommeil.

Dès que je fermais les yeux, des images de la bagarre surgissaient, toujours plus violentes. Les coups pleuvaient, Thomas criait. La goutte de sang que javais vue briller est devenue de plus en plus grosse. Peu à peu, jai basculé dans un état transitoire, à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Se superposant aux corps de Thomas et du frère de Julien en train de se battre, jai vu une voiture qui brûlait, son avant écrasé contre un arbre. Jai reconnu mon cauchemar familier, celui qui hantait mes nuits depuis cet été. «Cours, Agathe! Cours!»

Je me suis endormie.


***


La sonnerie du réveil ma tirée dun sommeil de plomb.

Je suis sortie de mon lit, avec limpression dêtre aussi fatiguée quen allant me coucher. En bâillant, je suis allée jusquà la cuisine. Je mettais un point dhonneur à me lever rapidement pour préparer le petit déjeuner pour trois, même si ce nétait pas toujours facile. Dans la salle de bains, jai entendu maman prendre sa douche.

À ma grande surprise, jai entendu la voix de Jules, dans le salon.

Ok, a-t-il dit, je te remercie.

Il ma semblé entendre le bruit du téléphone quon raccrochait. Je me suis avancée. Jules était là, Ben Johnson dans les bras.

À qui parlais-tu? lui ai-je demandé.

À Ben, pourquoi?

Tu nétais pas au téléphone?

Jules ma regardée comme si jétais folle et je nai pas insisté.

Un peu plus tard, après un bon petit déjeuner, je suis partie, laissant maman soccuper de conduire Jules à lécole. Elle avait proposé de maccompagner au collège, mais javais refusé.

Ces jeunes sont peut-être fous, mais ils ne vont pas passer leur temps à me sauter dessus. On fait comme dhabitude.

Javais mis dans ma phrase plus dassurance que je nen possédais en réalité, mais je croyais vraiment ce que je disais. Je ne voulais pas me terrer à cause deux.



Au collège, jai retrouvé Thomas.

Sa lèvre avait bien dégonflé, mais son bras gauche était dans le plâtre jusquau coude.

Cassé, ma-t-il simplement dit.

Je nai pas su quoi répondre. Je me suis assise à côté de lui et nous sommes restés ensemble sans parler jusquà ce que la sonnerie nous sépare.

À la récréation, il ma dit que sa mère pensait porter plainte.

Jaurais préféré quelle ne soccupe pas de ça, a-t-il conclu.

Cest nul, ai-je protesté, ta mère a raison. Ne rien dire, cest accepter, tolérer la loi du plus fort. Si nous ne faisons rien, ces trois imbéciles vont se croire au-dessus de toutes les règles, et ils recommenceront.

Tu as sans doute raison, a-t-il dit, mais en ce qui nous concerne, ils nont plus rien à prouver. Ils vont nous foutre la paix maintenant.

Tu es sûr?

Bof, pas vraiment, mais jai pas envie de me torturer le cerveau avec ça.

Je partageais assez son avis et nous avons essayé doublier ce qui sétait passé en retrouvant le plaisir de nos anciennes conversations.



À cinq heures, il mattendait devant le collège.

Je taccompagne, ma-t-il dit.

Et si nous les rencontrons à nouveau?

Thomas sest contenté de soupirer en haussant les épaules et nous sommes partis.

Nous avons récupéré Jules à son école et nous nous sommes dirigés vers La Pervenche.

Juste avant darriver, la vieille camionnette de monsieur Ali nous a doublés.

Aziz conduisait, mais quand il nous a vus, il sest contenté de nous faire un petit signe de la main, sans faire mine de ralentir.

Cest bizarre quil ne se soit pas arrêté, tu ne trouves pas Jules?

Non.

Surprise, jai tourné la tête vers mon frère.

Un drôle de sourire flottait sur ses lèvres et quand il a vu que je le regardais, il ma fait une grimace.



Une fois dans la cité, Jules a insisté pour que nous fassions un détour par le parc en contrebas des immeubles.

Il nen est pas question! me suis-je emportée. Au cas où tu laurais oublié, cest là quon sest fait agresser hier. Cet endroit est un coupe-gorge!

Mon petit frère sest arrêté. Il ma regardée comme il sait si bien le faire et jai senti ma résolution vaciller. Puis il sest tourné vers Thomas.

Juste un coup dœil. Cest important, cest là que tu as sauvé la vie de ma sœur…

Il navait pas fini sa phrase, que je savais quil avait gagné. Thomas na pu sempêcher de carrer les épaules et il a acquiescé:

Daccord Jules, mais sils sont là, on fait un demi-tour durgence. OK?

Jai failli protester, mais je me suis ravisée en me rappelant mes propres paroles. On nallait pas passer notre vie à fuir ces brutes!

En passant la haie, mon cœur sest tout de même mis à battre fort dans ma poitrine et jai bien remarqué que Thomas avait pâli. Seul Jules semblait décontracté. Évidemment: ce nétait pas lui qui sétait fait sauter dessus et à moitié massacrer.

Il nous précédait de quelques pas et je nai pas réussi à larrêter lorsquun mauvais pressentiment, une quasi-certitude en fait, ma soudain traversé lesprit. Jai tendu le bras vers son épaule, mais cétait trop tard. Nous étions devant le banc qui avait vu le drame de la veille.

Julien et ses copains y étaient assis.

Tiens, a lancé un des deux grands, le débile est de retour…

Lenvie de menfuir en courant a tout à coup été si forte que jai dû me mordre lintérieur des joues pour mobliger à rester sur place.

Viens, Jules, ai-je articulé péniblement, on rentre.

Mon frère na pas bougé. Il semblait fasciné par le trio qui nous faisait face, goguenard.

À côté de moi, Thomas était livide.

Je nai pu mempêcher de fermer les yeux en souhaitant désespérément que tout cela ne soit quun mauvais rêve. Aussi, lorsque la voix a résonné dans mon dos, jai fait un bond sur le côté, manquant mévanouir de surprise.

Rien ne presse, Agathe. Nous allons dabord discuter cinq minutes.

Je me suis retournée.

Aziz était là, un grand sourire illuminant son visage.

Loxygène a de nouveau circulé dans mon corps, et soudain, je me suis sentie bien. Épuisée, mais bien. Impossible de se sentir en danger, lorsquun ami de plus de cent kilos, au physique de Schwarzenegger est là, juste à côté de vous.

Les trois voyous, eux, étaient soudain moins à laise.

Julien a avalé sa salive avec difficulté, et son frère a regardé autour de lui, comme pour trouver une issue qui nexistait pas. Aziz ne semblait pourtant pas le moins du monde menaçant.

Il sest approché du banc et sest accroupi pour se mettre à la hauteur des garçons. Il a plongé la main dans la poche de sa salopette et en a tiré une grosse clef à molette en acier brillant. Immédiatement, les trois autres se sont plaqués contre le dossier et Aziz a laissé échapper un petit rire.

Nayez pas peur, a-t-il dit dune voix douce, je veux juste vous montrer quelque chose.

Il a alors attrapé loutil à deux mains et les muscles de ses épaules se sont contractés. On a vu saillir les veines de son cou et lentement, le métal a commencé à plier. Aziz ne sest arrêté que lorsque les deux extrémités de la clef se sont touchées. Il la alors tendue à Julien.

Jai cru un instant que celui-ci nallait pas arriver à bouger, tant il semblait pétrifié. Il a finalement avancé la main et Aziz lui a donné le morceau dacier qui ne ressemblait plus à rien.

Puis mon ami a repris la parole:

On trouve toujours quelquun de plus fort que soi. Cest pour vous faire comprendre ça que jai sacrifié un outil qui me rendait bien service. Ce que vous avez fait hier est grave. Pour Thomas, pour Agathe, mais surtout pour vous. Il faut que vous le compreniez, cest urgent. Vous courez à la catastrophe.

Je ne savais pas quAziz pouvait parler comme ça. Jai été surprise, mais séduite par ce quil disait. Thomas aussi, je pense. Seul Jules a paru un peu déçu.

Tu leur files pas des coups de boule? a-t-il demandé à son vieux copain.

Aziz a souri.

Non bonhomme. Il ny a quau cinéma que les problèmes se règlent comme ça. Dans la vie, on explique et quand les gens ne veulent pas comprendre, on fait appel à la police, à la justice. Cest moins rigolo, mais cest la loi et il faut la respecter. Et de toute façon, les méchants sont quand même punis.

Je crois que cest cette dernière phrase qui a fait basculer Julien. Il a eu lair tout gêné, comme sil prenait tout à coup conscience quil faisait partie des «méchants». Ce nétait pas limage quil devait avoir de lui jusquà présent…

Aziz a eu le tact de ne pas insister.

Il sest relevé, a ébouriffé les cheveux de Jules et sest tourné vers les deux grands.

Vous allez certainement avoir des ennuis pour ce que vous avez fait à Thomas et je crois que vous les aurez bien cherchés. Je veux tout de même quune chose soit claire, tant que vous naurez pas réussi à redresser cette clef, ne vous approchez pas trop dAgathe, cest comme une sœur pour moi.

Largument était moins subtil que les précédents et on nétait pas loin de la menace du coup de boule cher à Jules. Le frère de Julien et son copain ont saisi le message. Ils sont devenus tout pâles et jai compris que je venais de gagner ma tranquillité.



Chapitre 15


À la maison jai essayé de cuisiner Jules pour savoir si cétait lui qui avait averti Aziz, mais il na rien voulu avouer. Il semblait toutefois assez fier de lui, et je lai embrassé en le remerciant. Il sest laissé faire en riant, ce qui a volatilisé mes derniers doutes.

Maman a senti que lambiance était à la joie et elle a essayé de deviner ce qui se passait. Pendant le repas, elle ma habilement sondée.

Je trouve que ton ami Thomas a été particulièrement courageux hier.

Ça, tu peux le dire.

Tu dis quil sest jeté sur ce voyou, en te criant de te sauver?

Jai eu un petit sourire.

Oui, il lui a sauté dessus, en me criant «Cours Agathe, cours!», et moi un peu dure de la comprenette, je nai pas bougé.

Ça sexplique, tu devais être terrifiée.

Je me suis rappelé mentalement la scène et jai décidé dêtre parfaitement honnête.

Cest sûr que javais très peur, mais ce qui ma aussi empêchée de partir, cest que je nai pas compris.

Je croyais quil avait crié.

Oui, mais je nai pas compris ce quil voulait dire.

Désolée, Agathe, a dit maman, mais là, cest moi qui ne suis plus.

En fait, jai passé quelques secondes à me demander sil voulait que je me sauve ou sil voulait que jaille chercher de laide. Cest bête, mais ça ma empêchée de courir.

Cétait pourtant évident!

Maintenant oui, mais je tassure quhier ça ma semblé insoluble.

Maman a eu un petit sourire.

En tout cas, jespère que le héros se rétablira vite, pour pouvoir encore voler à ton secours en cas de besoin.

Jai tiré la langue à maman et de tout le repas, jai refusé de reparler de Thomas. Nous avons heureusement eu bien dautres sujets de conversation et quand je suis allée me coucher, jai goûté en me glissant sous ma couette le bonheur qui sinstallait de nouveau dans la maison.



Le cauchemar est revenu à vingt-trois heures quarante-trois.

Cest mon réveil lumineux qui me la dit lorsque je me suis assise en sursaut sur mon lit, les yeux grands ouverts et toute tremblante.

Toujours le même.

La voiture quitte la route dans le virage. Après deux tonneaux, elle se retrouve miraculeusement sur ses roues et vient percuter un arbre de plein fouet. Larbre centenaire ne bronche pas, la voiture sembrase. Les flammes montent haut dans le ciel.

Dehors, un petit garçon pleure.

Jai respiré un grand coup.

Comme dhabitude, jai cherché un point à crocheter pour y river mon esprit.

Pour oublier.

Cette fois, cest limage de Thomas qui est venue. Je lai revu bondir du banc, la goutte de sang a brillé.

Non! Je nallais pas remplacer un cauchemar par un autre. Jai serré les dents, essayé de contrôler ma respiration. Jai soufflé longuement. Le cauchemar sest tout de même imposé.

Les corps semmêlent, les coups pleuvent.

Cours, Agathe! Cours!

Je reste immobile. Que veut-il?

Les flammes montent haut dans le ciel.

Soudain, mon esprit sest éclairci. Les visions qui sy débattaient se sont dispersées. Il ny est resté quune certitude.

Je savais, javais compris.



Sans bruit, je me suis levée.

Nous étions dans la nuit de mardi à mercredi, il était presque minuit, il fallait agir maintenant.

Je me suis glissée jusquau salon.

Maman dormait dans le canapé transformé en lit pour la nuit. Très lentement, pour ne pas la réveiller, je me suis approchée de son sac à main.

Jai mis plus dune minute pour louvrir, tant je tremblais de la voir ouvrir les yeux. Finalement jai pu passer ma main dans louverture. Jai fouillé un instant, jusquà ce que mes doigts rencontrent le plastique de son téléphone portable. Je men suis emparée et en multipliant les précautions je suis retournée dans ma chambre. Jai fermé la porte et jai éclairé.

Jai retrouvé la carte de visite là où je lavais laissée, glissée dans la couverture du Seigneur des Anneaux.

Tout en bas, fidèle à mon souvenir, jai trouvé le numéro que je cherchais.

Cornelia Olderty a décroché à la cinquième sonnerie.



Chapitre 16


Entrez, les enfants, comment allez-vous?

Nous étions mercredi matin et le docteur Olderty nous ouvrait en grand la porte de son cabinet.

Nous nous sommes installés autour de la grande table ronde et Cornelia a souri.

Alors, Jules, comment va monsieur Johnson?

Il commence à ne plus faire pipi partout, et il mempêche toujours de dormir le matin.

Les chats nont pas les mêmes horaires que les humains et il se trouve que lorsquil y en a un dans une maison, cest souvent lui qui commande. Cest ainsi. Je suppose toutefois que tu ne te plains pas.

Jules a secoué la tête et le docteur Olderty a continué:

Je men doutais un peu. Bien, aujourdhui, jai envie de parler et jaimerais vous raconter une histoire que jaime beaucoup. Quen dites-vous?

Super, a dit Jules pendant que je hochais la tête.

Cornelia a renversé sa tête en arrière comme pour regrouper ses souvenirs, puis elle a passé la main sur ses yeux et nous a regardés à tour de rôle en plissant curieusement le nez. Elle a commencé à parler de sa voix mélodieuse, presque envoûtante.

«Cette histoire, qui est une histoire vraie, sest déroulée très loin dici, dans le nord de lAmérique, dans une contrée qui sappelle les Barren Lands. Il y a peu dhommes qui vivent là. La nature y est sauvage, les hivers rigoureux, les dangers nombreux. Cest le pays des animaux libres.

Parmi tous ces animaux, le plus beau, le plus fort est lours grizzly. Il ny a rien qui lui fasse peur, rien quil craigne. Aucun animal nose laffronter, pas même le loup quand il chasse en meute. Et pourtant, le grizzly est un seigneur paisible. Il chasse, bien sûr, et se montre alors redoutable, mais il adore aussi se nourrir de miel et de fruits, et passe beaucoup de temps à se baigner dans les torrents glacés.»

Cornelia sest arrêtée quelques secondes. Jules la regardait, radieux, déjà totalement immergé dans la magie de son histoire. Elle a continué:

«Or, au moment où se déroule mon histoire, vivait Karn, le plus puissant grizzly qui ait jamais foulé le sol sauvage des Barren Lands. Cétait un prodige de force et dintelligence. Seigneur incontesté, régnant sur un royaume grand comme plusieurs fois la France, il était néanmoins, depuis de nombreuses années, un ours paisible et bienveillant. Il aurait pu faire régner la terreur sur le pays mais il se contentait dy vivre tranquillement, chassant les ours prétentieux, qui osaient lui disputer sa suprématie, dun coup de sa puissante patte au lieu de les mettre en pièces comme cela lui aurait été possible. En fait, Karn, sil lavait pu, aurait passé sa vie à deux choses: manger des framboises et soccuper de son fils Titoum.

Titoum était un petit grizzly, âgé de quelques années à peine, qui vouait à son père une véritable adoration que celui-ci lui rendait bien.

Ah, ces deux-là formaient une belle paire dours, lun puissant et sage lautre intelligent et malicieux…

Karn était très fier de son petit Titoum et il lui enseignait, dans son langage dours, tout ce quun grizzly doit connaître. Il le préparait à prendre un jour sa place à la tête des Barren Lands.

Un jour, le grand Karn entraîna son fils haut dans les montagnes. Cétait un jour dété, sombre et nuageux comme seuls savent lêtre les jours dété dans les Barren Lands. Ils grimpèrent à travers les hauts sapins jusquà ce que, soudain, lorage éclate.

Cétait un orage monstrueux, effrayant. Titoum, apeuré, se pressait contre son père, mais celui-ci riait en lui montrant le ciel.

Regarde, Titoum, seul le ciel et son orage sont plus puissants que nous.

À cet instant, un formidable éclair jaillit des nuages et vint frapper un immense sapin, juste à côté des deux ours.

Larbre sembrasa en une seconde et bascula sur le côté dans un déchirement épouvantable. Karn neut que le temps de projeter son fils au loin, le sapin lécrasa de sa masse.

Un arbre seul ne pouvait rien contre le seigneur grizzly et celui-ci aurait réussi à sen sortir si le sapin navait pas été en feu. Mais, coincé par les trop nombreuses branches, assailli par les flammes, Karn comprit quil allait mourir.

Cela ne lattrista pas. Il avait beaucoup vécu, vu et fait énormément de choses, sa vie avait été bien remplie. Il était triste de devoir quitter son petit Titoum, mais il savait que celui-ci grandirait et quil deviendrait à son tour le seigneur des Barren Lands. Le petit ours avait toute sa vie devant lui, il fallait juste quil ne la perde pas maintenant.

Cours, Titoum! Cours!

Le grand grizzly avait utilisé sa plus grosse voix, celle qui portait au-delà des montagnes, mais le petit ours ne bougea pas.

Il ne comprenait pas ce que voulait son papa. Voulait-il quil séchappe ou voulait-il quil aille chercher de laide? Titoum narrivait pas à se décider, il narrivait plus à courir. Ses pattes étaient comme paralysées.

Alors Karn, oubliant les flammes qui avaient commencé à le dévorer, utilisa sa voix de papa, celle qui berçait et rassurait.

Cours, Titoum! Cours!

Et le petit ours comprit.

Il comprit que son papa nétait pas malheureux, quil navait pas besoin daide, quil se faisait juste du souci pour lui.

Et Titoum retrouva lusage de ses jambes.

Il se mit à courir.

Il courut juste assez vite pour échapper à lincendie et quand il se retrouva en sécurité, il sut quil avait bien choisi et que son papa, où quil fût maintenant, était fier de lui.»



Le docteur Olderty sest tue.

Des frissons parcouraient mon dos dans tous les sens et je me sentais toute bizarre à lintérieur, mais je regardais Jules.

Mon frère était immobile. Totalement immobile.

Ses yeux, grands ouverts, ne cillaient pas. Il semblait complètement parti à lintérieur de lui-même.

Cornelia na pas fait un geste et je me suis forcée à limiter. La situation a duré un siècle ou peut-être dix minutes, puis tout doucement une larme est apparue au coin de lœil gauche de Jules. Sa jumelle a pointé à droite et, ensemble, elles ont roulé sur les joues de mon frère.

Il ne bougeait toujours pas et rester immobile était pour moi une torture.

Deux nouvelles larmes sont écloses, ouvrant en grand les écluses de son cœur. Jules a éclaté en sanglots. Il a croisé les bras sur la table et y a enfoui son visage.

Le docteur Olderty ma fait un petit signe et je me suis précipitée. Jai pris mon frère dans mes bras et il sest pelotonné contre moi. Je lai bercé doucement en attendant que ses pleurs se tarissent.

Tout va bien, mon Julot, tout va bien.

Je lai enfin senti se calmer, les larmes ont cessé de couler et sa respiration est devenue plus régulière.

Nous étions totalement ouverts lun à lautre.

Le lien qui nous avait toujours unis était là, plus fort que jamais. Jétais la grande sœur, celle qui console sans juger, celle qui aime et jétais aussi mon frère, ce petit garçon effrayé qui se débattait avec le souvenir dune nuit dété…



Je suis là, debout devant la voiture qui brûle.

Les flammes montent tout droit vers les étoiles.

Jentends papa me dire de courir, sa voix résonne dans ma tête.

Mais cette fois, je comprends ce quil veut dire. Il a peur pour moi, il veut simplement que je me mette en sécurité.

Je nai rien fait de mal.



Doucement, Jules sest rasséréné.

Son chagrin, allégé du poids de la culpabilité, est enfin devenu supportable et jai vu une porte souvrir sur un avenir que le malheur avait verrouillé.

Il a recommencé à espérer.

Puis doucement, sans violence ni difficulté, il a reconquis son corps.

Ses jambes ont été pardonnées, elles ont fait de nouveau partie de lui et, quelque part, très loin et très près, jai senti un papa immensément fier de son fils.



Épilogue

Lavis des personnages


Aziz:

«Faire la leçon à ces trois voyous a été une bonne chose. Je lai fait pour Jules qui ma téléphoné, pour Agathe qui avait besoin daide et pour moi parce que je naime pas les méchants…»



Cornelia Olderty:

«Cest un métier ingrat que je pratique. Rencontrer des enfants intéressants, entrer dans leur vie parce quils ont besoin daide, sinvestir à fond et lorsque cest fini, se retirer sur la pointe des pieds parce quon nest plus utile, pour pouvoir sinvestir ailleurs.

Je vais peut-être faire une exception. Jai eu Marie, la maman, au téléphone, pour préparer lhistoire du chat. Je me suis senti beaucoup daffinités avec elle. Les enfants ont peut-être encore besoin daide et de toute façon, ils mont invitée à manger dimanche…»



Julien, son frère et le copain:

«Bon, daccord, on nest peut-être pas des vrais durs mais on aimerait vous y voir, vous. Cette espèce de monstre plein de muscles nous a filé une pétoche monstrueuse. Une chose est sûre, on ne sapprochera plus jamais de cette fille, de sa famille et de ses amis. Et pour être vraiment honnêtes, on pense pas mal à ce quil nous a dit. On va tenter dêtre gentils avec tout le monde. On na jamais essayé, cest peut-être agréable…»



Thomas:

«Bon, évidemment je laime. Elle ne sen rend pas compte et cest peut-être mieux comme ça, Grâce à elle, jai réussi à digérer le départ de mon père. Elle ma aussi permis de me comporter comme un personnage du Seigneur des Anneaux, ce qui était inespéré. Quand je naurai plus ce foutu plâtre, jessaierai de la prendre dans mes bras, juste pour voir…»



Monsieur Ali:

«Je suis sûr que vous aimeriez que je vous raconte lhistoire de mon amitié avec le papa dAgathe!»



Marie, la maman:

«Je suis heureuse avec mes enfants.

Jules parle et court normalement. Agathe se transforme doucement en une merveilleuse jeune fille. Leur vie sétale devant eux, belle, éclatante.

La mienne sest arrêtée cet été.

Il me manque et me manquera toujours. Mais cest une histoire entre lui et moi désormais.»



Jules:

«Il ma dit quil était fier de moi. Ou il la dit à Titoum, cest pareil, je lai entendu.

Je peux courir maintenant, cest plus pratique pour attraper les méchants avec Aziz et Ben Johnson!»



Agathe:

«Maman, Jules, juste à côté de moi et papa à lintérieur, dans cet endroit secret qui sest cicatrisé, où nous parlons tous les deux, où il fait bon se souvenir maintenant.

Et puis les autres, Thomas, Aziz, Cornelia, la vie quoi…»



Ben Johnson:

«Miaou!»
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